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			INTRODUCCIÓN

			Mucho antes del escándalo que lo mantiene ocupado por estos días, allá por septiembre de 2018, Alberto Fernández protagonizó un incidente revelador. Sucedió en un restaurante de Puerto Madero, La Cabaña. Estaba con Fabiola Yañez, cenando, y escuchó cómo desde otra mesa un hombre mayor empezaba a insultarlo.

			Fernández contó que el hombre lo increpó de mala manera:

			—¡Ladrón, chorro! ¡Vos defendés a la chorra! 

			—Andate, andate, dejame tranquilo —dijo que le contestó. 

			Pero el hombre seguía.

			—¡Chorro, vení a pelear! —lo invitó, siempre según Fernández. 

			Y entonces ocurrió una escena que Alberto describió así ante los medios: «Venía directo a pegarme, me acerco y me golpea con su hombro en mi cuerpo y se cae al piso. Comienza a gritar que yo le había pegado. Todos los presentes le pedían que finalizara con ese acto porque nadie lo había tocado, pero seguía gritando y estaba claramente alcoholizado».

			Completó su relato: «Y ahí se cayó. Y con tanta mala suerte que, cuando se cae, golpea la cabeza con el filo, no sé si de la mesa o qué». 

			Eso explicaba la sangre en su rostro.

			Por suerte, Alberto había salido indemne de la agresión en su contra, o de lo que en ese momento calificó como un escrache. 

			Se presentó como la víctima.

			Y dijo que hasta hizo la denuncia policial en una comisaría cercana.

			El caso generó repudios y mensajes de solidaridad, entre ellos el mío, por más que no hablábamos hacía un largo tiempo. «Gracias», me contestó por entonces.

			¿Cómo no solidarizarse con un exfuncionario al que intentaban golpear en un lugar público, más allá de los errores que pudiera haber cometido en el pasado? No, nada justificaba la violencia.

			Pero la historia lamentablemente no termina aquí. Menos de un año después, el 22 de junio de 2019 —en la mitad de la campaña presidencial que lo tenía como candidato, acompañado en la fórmula por Cristina Kirchner—, salió a la luz el video de aquel episodio registrado por las cámaras de seguridad del restaurante.

			Ahí se veía algo bien distinto. El supuesto agresor estaba de pie, a unos pocos pasos de la mesa de Alberto y Fabiola, y se notaba que discutían, aunque la grabación no tenía audio. Y de pronto, Alberto se levantó de su silla como una tromba, tomó envión y se lo llevó por delante, pecheándolo.

			El hombre cayó aparatosamente, no logró incorporarse. 

			Fabiola corrió tras Fernández y lo tomó de los brazos para llevárselo rápidamente de la escena.

			Un mozo apareció para ver qué había pasado.

			Fin de la filmación.

			En resumen, la supuesta víctima se había llevado puesto al agresor, que ya ni se movía. Y después lo terminaría denunciando ante la comisaría.

			Era obvio que el video buscaba impactar en la imagen de un candidato que ya por ese entonces tenía buenas chances de ganarle a Mauricio Macri.

			Patricia Bullrich, la ministra de Seguridad del gobierno de Cambiemos, fue una de las voces que lo criticaron con dureza:

			—Alberto Fernández es una persona agresiva.

			Pero la intencionalidad política de aquella filmación no tapaba lo que en ella se veía: que había ocurrido lo contrario de lo que dijo Alberto.

			Esta breve anécdota arroja dos enseñanzas. La primera cae de madura: la palabra de Fernández es sinuosa. La segunda, y más importante, es que a menudo no resulta tan fácil distinguir entre víctimas y victimarios. Son roles a veces intercambiables.

			En el caso que nos ocupa en este libro, el expresidente a priori entra en la segunda categoría. Pero ¿y la supuesta víctima, Fabiola? Como se verá, su papel en esta historia también abre numerosos interrogantes. ¿Es verdad que hubo un móvil económico detrás de la denuncia y un pedido de 3 millones de dólares para no acusarlo por violencia de género ante la Justicia? ¿Por qué no lo denunció antes, estando en el poder? ¿Por qué ahora intenta endosarle la completa responsabilidad por el escándalo que opacó sus días en el gobierno, el de la fiesta de Olivos? ¿Las filtraciones a cuentagotas sobre las infidelidades de Fernández, que corroen su reputación tanto como las fotos y los videos de los hematomas, son obra suya? 

			Estas son solo algunas de las preguntas que el presente libro intentará responder con el máximo rigor posible, basándose en decenas de fuentes del entorno íntimo de ambos, del ámbito judicial y la política, además de archivos públicos y privados que sorprenden.

			El martirio puede leerse como una investigación urgente y documentada, un relato en clave de thriller político, judicial e íntimo sobre el caso que sacude a la opinión pública desde que, en agosto de 2024, Yañez presentara su denuncia contra el expresidente. 

			Las revelaciones son inquietantes.

			Hay un acusado, Fernández, que, al momento de la denuncia, ya tenía preparados los testimonios ante escribano público de varios testigos que declararían en su favor. No porque fuera vidente, sino porque estaba preparado para lo peor tras una fallida negociación a contrarreloj con su ex, que incluía la promesa de un futuro asegurado. Y además de esos testigos en gateras, el expresidente venía recolectando otras pruebas desde hace tiempo, como los mensajes cruzados con la madre de Yañez o las imágenes en las que se veía a la ex primera dama bebiendo alcohol. 

			Hay una denunciante, Fabiola, que misteriosamente omite datos clave en su declaración ante la Justicia, como un segundo embarazo que terminó en aborto en 2017, aparte del que le pidiera interrumpir Alberto un año antes. La misma denunciante que, ni siquiera sus abogados entienden por qué, se resiste hasta último momento a entregar su celular, prueba fundamental para los investigadores judiciales. ¿Hay chats e imágenes en ese aparato que no le conviene que trasciendan?

			Hay una exvicepresidenta, Cristina, que en privado festeja la denuncia contra su antiguo aliado, y que durante los años de poder compartido le advertía sobre sus inconductas. «Tenés que dejar de joder con las minas». «Poné orden en tu casa». Se trata de la misma vice que, según sospecha el expresidente, ordenó filtrar la foto de la fiesta de Olivos para dejarlo desangrarse en medio de la interna feroz entre ambos. 

			Hay un juez, Julián Ercolini, que pasó de amigo a enemigo íntimo de Fernández, quien lo expuso por el viaje a la estancia patagónica de Lago Escondido, invitado por directivos del Grupo Clarín. El juez es quien ahora define la suerte del expresidente, así como el Grupo también se cobra su propia venganza exponiendo en la tapa de su diario a Tamara Pettinato, la novia de José Glinski, el exfuncionario señalado por la filtración de esa excursión al Sur.

			Hay una larga fila de mujeres además de Pettinato —la señalada como la «obsesión» del expresidente—, entre las que se menciona a Viviana Canosa, Victoria Onetto, Úrsula Vargues, Luciana Rubinska, Romina Uhrig, una exparticipante de Gran Hermano, Lorena del Valle González, y la community manager de la cuenta del perro Dylan, Cecilia Hermoso. Y también hay operativos de encubrimiento para recibir visitas secretas en el departamento de Alberto en Puerto Madero, bautizado como «el trámite» por su custodia. «Tenemos un “trámite” a las 14».

			Hay una conspiración que denuncia el expresidente y que involucra al Grupo Clarín que, según él, le pidió que «entregara» a CFK. Asegura que, como se opuso, lo fusilaron con la causa de violencia de género, una primicia del multimedio. Pero también hay una jefa que no valora ese supuesto gesto de lealtad, y que en otra época lo trataba a él de «vocero» del Grupo. 

			Hay un vaporoso documental sobre el escándalo que Fabiola usa como método de presión contra Fernández, pero que ni siquiera habría comenzado a filmarse ni tiene fecha estimada de salida ni canales interesados. Y también aparece una periodista del Grupo Clarín y cercana a la ex primera dama, Sandra Borghi, que asegura haber visto el material, aunque niega tener participación en él con la productora de su marido.

			Hay una amiga y colaboradora de Fabiola, Sofía Pacchi, a la que la primera dama echa intempestivamente de Olivos por recibir mensajes calientes de Fernández en su celular. La misma amiga que, mucho antes de esa pelea, recorría las fiestas de la noche con Yañez cuando ambas eran modelos. Y la misma que, tras la denuncia de Fabiola, llamativamente se solidariza con el expresidente. 

			Hay un caso de corrupción, el de los seguros, que involucra a una antigua secretaria de Alberto, María Cantero, confidente involuntaria de Fabiola en los chats en los que la primera dama habla de los golpes. Es la misma que, llamada a declarar en la causa por violencia de género, no mueve un dedo para aliviar la situación de su exjefe. ¿Por qué? Porque Fernández, a su turno, también le había soltado la mano en la investigación sobre la aseguradora de su marido. 

			Hay una relación de pareja, la de Fabiola y Alberto, que no nació de la manera en que ellos contaron, de día y en un ámbito universitario. Y que tiene fechas inciertas, interrupciones y reencuentros no conocidos, como el que protagonizaron cuando él fue oficializado como candidato a presidente y le ofreció ser su primera dama. «Te pido que me acompañes, la vida va a cambiar para vos», le propuso él, al tiempo que desechaba a otra candidata al puesto. 

			Hay una versión que el expresidente intenta instalar por medio de interpósitas personas y que habla de los supuestos amantes de Fabiola, de sus viajes a la provincia de Misiones para ir «de trampa» y de fotos borrosas con empresarios y otros presuntos festejantes. Es el mismo expresidente que, según ella, en los comienzos de la relación la llamaba a toda hora para preguntarle dónde y con quién estaba. ¿Celos patológicos o desconfianza justificada? 

			Hay una historia desconocida sobre los orígenes de Yañez, cuya madre trabajaba como empleada en una fábrica de mermeladas en Río Negro. La historia extraoficial cuenta que el hijo adolescente del patrón, un ingeniero de buen pasar, terminó embarazándola, y de esa relación clandestina nació la primera dama. Fabiola recién conoció a su padre, Julio Salvarredi, cuando tenía 22 años. 

			Hay un famoso neurólogo, Facundo Manes, que atendió a Fabiola por un cuadro que en su instituto INECO llamaron «desorden de intensidad emocional», una etiqueta suavizada para lo que la psiquiatría llama trastorno borderline. Ese tratamiento empezó a instancias de Alberto, un viejo conocido de Manes, aunque concluyó cuando la paciente se dio el alta a sí misma. «Sentía que me mantenían medicada como modo de controlarme», dijo. 

			Hay un gobierno, el de La Libertad Avanza, que celebra y empuja este escándalo que le permitió tomar aire en el momento más duro del ajuste económico. Este gobierno, gracias a los buenos oficios de un agente apostado en Madrid, agilizó la declaración judicial de Fabiola en el consulado argentino de la capital española. Y también hay nexos subterráneos entre el oficialismo y los abogados de la ex primera dama. Un win-win para Yañez y Javier Milei.

			Hay carpetazos cruzados sobre alcoholismo, infidelidades aparentemente mutuas, trastornos psiquiátricos, discusiones con insultos, moretones, chats y videos para todos los gustos. 

			Hay un expresidente que se victimiza y amenaza con suicidarse, y una denunciante que le exige 7.000 euros por mes de cuota alimentaria para su hijo, casi la totalidad de sus ingresos. Yañez asegura que no puede llevar una vida más económica en la Argentina porque tiene miedo de volver por los posibles escraches. 

			Hay un acusado que asegura que ella se lastimaba sola por las caídas que le provocaba el alcohol —como lo que contaba sobre el viejito del restaurante— o que habla de reacciones cutáneas a tratamientos estéticos que explicarían los moretones, algo que hasta el médico de confianza del expresidente desestimó en sede judicial. Y también hay una supuesta víctima, bastante precavida, que ya en sus tiempos de primera dama compartía las imágenes de los hematomas con el elenco más cercano del mandatario, a modo de advertencia. «Las fotos las guardo porque no soy tonta y por las dudas», asegura una testigo que le explicó Fabiola.

			Es que, así como parecen evidentes los pecados atribuidos a Fernández, también lo es el uso posterior que, en forma consciente o no, intentó hacer de ellos su pareja. Se trata de una historia con grises, matices, y sin la presunción de una verdad absoluta. 

			A priori hay una víctima y un victimario, pero lo que no hay son inocentes.

			Pasen y lean.

		

		
			 
			LA DECISIÓN

			Madrid, 9 de agosto de 2024, un viernes. La abogada Mariana Gallego acababa de llegar al departamento de su defendida, Fabiola Yañez, en el centro de la ciudad. Le llamó la atención la estrechez de ese dos ambientes. En el dormitorio estaban la madre, Miriam, y Francisco, el hijo de 2 años que la ex primera dama había tenido con el acusado, Alberto Fernández. Y en el living apenas quedaba lugar para que Gallego y su flamante clienta se pusieran a trabajar, mientras el aire acondicionado no daba abasto y el calor en la capital española superaba los 32 grados. 

			Las dos ya habían hablado por teléfono el día anterior, pero ahora era la primera vez que se veían cara a cara.

			—Antes estábamos en un lugar más grande, un cuatro ambientes en el barrio de Salamanca —le contó Fabiola a Gallego—. Alberto me dijo que se lo prestaban.

			—¿Quién? —preguntó la abogada.

			Fabiola se sonrió:

			—Su amigo, «Pepe» Albistur. Claro, todo se lo prestan…

			La ironía en su voz era patente.

			—¿Y qué pasó? —inquirió Gallego.

			—Dijo que se lo reclamaron, y nos tuvimos que venir para acá, donde ni cabemos.

			A la abogada le había costado que Fabiola le diera la dirección. Quería citarla en un bar, acaso avergonzada por las condiciones en que vivía. Pero acá estaban, después de todo.

			Yañez sirvió café y la abogada se acomodó junto a ella en el sillón del living.

			Repasaron juntas las pruebas, los chats que podían incriminar al expresidente, las fotos y el video con los moretones, las escenas que se prolongaron durante todos esos años, las repetidas infidelidades de él. Estaba todo ahí, en el celular de Yañez.

			De vez en cuando, Francisco salía de la habitación en busca de su madre y la abuela rápidamente volvía a buscarlo para que pudieran seguir. Había cuestiones que el nene no debía escuchar. Suficiente tenía con los gritos de Fernández del otro lado del teléfono cuando el padre llamaba, pedía hablar con él y Francisco se quedaba mudo.

			—¡Para qué me atendés si no vas a hablar!

			Y cuando Fabiola intervenía para pedirle que no lo maltratara, el expresidente seguía:

			—¡No le grito a él, vos me hacés gritar así!

			La abogada comprendió que estaba frente a una mujer profundamente lastimada y vulnerable a poco de comenzada la charla.

			Fabiola le dijo:

			—Quiero que pague, no aguanto más.

			Y ante el silencio comprensivo de Gallego, agregó:

			—¿Sabés cuántas veces tuvimos relaciones en cuatro años de gobierno?

			A la abogada le dio pudor preguntar.

			Fabiola se contestó a sí misma:

			—Una sola vez, al principio. Después fue todo un infierno.

			Y le contó que a su hijo lo habían concebido con ayuda de la ciencia, mediante un tratamiento de fecundación in vitro, con la inútil intención de salvar la pareja.

			Por lo visto, y por lo que atestiguaban las imágenes de su celular, el contacto físico entre Fabiola y Alberto era de otra índole.

			Pocas horas antes, a la ex primera dama la habían entrevistado vía Zoom los especialistas en violencia de género de la Procuración General de la Nación, quienes advirtieron sobre el estado de «fragilidad emocional» y «ansiedad» en que se encontraba la denunciante y recomendaron dejar pasar unos días antes de que declarara. En un informe posterior, esos expertos también concluyeron que había signos evidentes de maltrato en su cuadro. Pero Fabiola no quería esperar ni permitir que la situación se dilatara.

			—Quiero declarar ya —le dijo a su abogada.

			Quedaron en que primero presentarían un escrito para exponer el caso y que, luego de eso, ella podría hablar ante la Justicia.

			Cuanto antes, sin más demoras.

			Gallego había aterrizado en Madrid ese mismo viernes con su marido, el también abogado Mauricio D’Alessandro. Según su versión, Yañez la había contactado luego de escucharla hablar sobre el escándalo en una nota en Todo Noticias (TN), la señal del Grupo Clarín. La sororidad entre ambas mujeres fue instantánea.

			A D’Alessandro, en cambio, Fabiola lo dejó afuera en un comienzo. Aunque es el más conocido y mediático en la pareja, tenía en su contra haber defendido a una ex amiga de Yañez, Stefi Domínguez, en la causa de la fiesta de cumpleaños de Olivos en pleno confinamiento por la pandemia, el affaire que terminaría alejando a la entonces primera dama de muchos de sus íntimos.

			—La quería de abogada a Mariana, yo tenía bolilla negra —cuenta D’Alessandro.

			Pero semanas después, cuando la causa empezó a acelerarse, Yañez tuvo que terminar sumándolo.

			D’Alessandro explica que fueron muchos los colegas que por esas primeras horas se ofrecieron para representar a la ex primera dama. Un caso impactante siempre es buena prensa.

			El lunes 12 de agosto, tres días después del primer encuentro con su clienta, Gallego presentó un escrito de 18 páginas ante el juez federal Julián Ercolini. Y el martes 13 —vaya fecha—, la ex primera dama declaró por videoconferencia desde el consulado argentino en Madrid ante el fiscal Ramiro González, quien la interrogaba desde los tribunales de Comodoro Py. En España eran las 16.30 cuando arrancó, cinco horas más que en Buenos Aires, y todo terminó pasadas las 20. Tres veces tuvieron que interrumpir la declaración porque Yañez rompía en llanto, visiblemente afectada por revivir las situaciones que relataba.

			Gallego la auxiliaba con un vaso de agua en esas ocasiones, pedía un receso de 15 minutos y luego su defendida volvía a la carga.

			—Tranquila, no te angusties.

			—No, ya está. Sigamos.

			Lo que contó ese martes 13 es terrible.

			Rememoró las agresiones cuyas huellas aparecían retratadas en las fotos que ya habían trascendido a la prensa, como aquella que le dejó un ojo en compota —el derecho— luego de una ruidosa discusión con el entonces presidente en el dormitorio que compartían en la residencia principal de la Quinta de Olivos.

			Mientras los reproches subían de tono, Fabiola contó que él, desde su lado de la cama, le propinó «un terrible golpe de puño». Ella saltó de la cama, aturdida.

			—¿¡Qué me hiciste!? —lo increpó.

			Pero él no respondía. Solo se dio vuelta para su lado en la cama.

			A la mañana, ella seguía dolorida. Fue al baño y vio el hematoma en el espejo.

			—¡Qué me hiciste! —volvió a reprocharle.

			Pero él negaba todo.

			Yañez contó que ese día tenía un compromiso oficial en Misiones por su campaña como primera dama contra el bullying en las escuelas, y que viajó igual, debidamente maquillada. Hay una imagen de ella en otro acto de aquellos días, publicada en los medios, en la que la sombra del golpe llega a observarse por debajo de la gruesa capa cosmética que intenta disimularlo. Es del 27 de junio de 2021, durante un homenaje a los muertos por la pandemia.

			Luego del incidente, Fernández le habría explicado que todo se trató de un malentendido, que no recordaba nada, y que acaso la había golpeado sin querer, semidormido, como quien extiende su brazo en un acto reflejo en medio de una pesadilla.

			En los chats entre ambos que tiene en su poder la Justicia, ella le envió la foto del golpe y le comentó irónicamente: «Esto es de cuando me pegaste sin querer».

			Pero hay más. Cuando volvió de Misiones y notó que el hematoma no mejoraba, contó que convocaron a la residencia de Olivos al titular de la Unidad Médica Presidencial, Federico Saavedra.

			«Me dio globulitos de árnica y me dijo que se iría con el tiempo», declaró ella en su presentación judicial. «Estuve así paseándome por días dentro de la casa en Olivos, obligada a no salir para que no se viera el golpe».

			Aseguró que el médico de confianza de Fernández, aun habiendo certificado que se trataba de un golpe, solo buscó encubrir la situación.

			No es, como veremos más adelante, lo que afirma el profesional.

			También relató el origen de otro de los moretones que se ven en las fotos, el de su brazo: «Estábamos discutiendo y gritando porque yo había encontrado a mi hijo viendo imágenes de una mujer desnuda en su teléfono. Fue cuando volvíamos en el helicóptero de un viaje a Chapadmalal. Yo siempre le daba el celular al nene para que escuchara música y se distrajera en esos vuelos. Resultó ser una de las tantas mujeres famosas que lo visitaban. Tenía varios videos ahí que no había borrado antes de darle el celular a nuestro hijo», contó en su presentación.

			Y dio detalles de la primera imagen que vieron ella y Francisco en el celular indiscreto: «Lo miro y veo a una mujer desnuda en una ventana, foto que esa mujer le había enviado en un chat al señor Fernández. Y cuando encuentro eso, empiezo a mirar y veo otras cosas, como videos, chats, etcétera…».

			La escena de celos por la infidelidad descubierta terminó de la peor manera. Ella le gritó que se quería ir de Olivos con su hijo y Fernández, según su relato, la agarró del brazo «muy fuerte». Según sus palabras, «para que me quedara claro que se haría lo que él decía y que me convenía seguir callada».

			También contó que en otra ocasión él la tomó del cuello.

			Y que en un momento dado de la relación «empezaron los cachetazos diarios». «Me dejaba la cara hirviendo», dijo ella.

			En los chats telefónicos de la pareja que colecciona la Justicia, el 12 de agosto de 2021 se lee el siguiente intercambio.

			«Me volvés a golpear», escribe ella. «Estás loco».

			«Me siento mal», contesta él.

			«Venís golpeándome hace tres días seguidos», deja constancia por escrito Fabiola.

			«Me cuesta respirar —se excusa Alberto—. Por favor pará». Y se sigue lamentando: «Me siento muy mal».

			Ella insiste: «Y cuando me zamarreaste de los brazos me dejaste moretones».

			Y le envía la foto.

			Él jamás niega nada, como se supone que haría alguien inocente.

			La fecha de ese intercambio por WhatsApp es sintomática. Porque aquel 12 de agosto, en paralelo, se había filtrado a los medios la imagen de la famosa fiesta de Olivos de un año antes, por la que Fernández siempre responsabilizó a su pareja, incluso en público.

			—Por vos perdimos las elecciones —la martirizaría de ahí en adelante, según el relato de ella.

			Ese había sido el punto de no retorno. 

			¿Cómo tomó Fabiola la decisión de denunciar ante la Justicia al expresidente? No hay una sola respuesta, sino que se trata de un conjunto de factores.

			Sin duda, uno fue el hartazgo.

			Pero también está la cuestión económica.

			Veamos.

			Hasta pocas horas antes de que su abogada aterrizara en Madrid, Alberto seguía llamando a Fabiola a su celular y amenazándola con suicidarse, según ella.

			—Si vos hablás, me pego un tiro.

			«Terrorismo psicológico» es como lo llamó Yañez cuando habló con el juez Ercolini, el martes 6 de agosto, tres días antes de la llegada de la abogada Gallego. El magistrado tomó una medida esa misma tarde: prohibirle a Fernández que la siguiera llamando —y ni hablar de acercarse físicamente a ella— y pedir el secuestro del celular del acusado. Y también reforzó la custodia de la denunciante, que pasó a tener a dos efectivos de la Policía Federal para sus desplazamientos. El custodio que la acompañaba hasta ese momento volvió a la Argentina porque, como le contó ella a Ercolini, no confiaba en él. Lo sentía un espía de Fernández. 

			Antes de llamar al juez, la secuencia de los hechos había sido la siguiente.

			El domingo 4 de agosto, el diario Clarín publicó en su tapa que existían evidencias fotográficas de la violencia de género del expresidente contra su pareja y que estaban en manos de la Justicia, más precisamente de Ercolini, que se había topado con ese material mientras investigaba otra causa, la de la supuesta estafa con los seguros. En el marco de ese expediente, Ercolini había secuestrado el celular de María Cantero, la histórica secretaria de Fernández, y fue en ese aparato donde aparecieron los intercambios de ella con Fabiola en los que la primera dama le informaba sobre lo sucedido y le enviaba las imágenes de los moretones. Ercolini se contactó con Yañez a fines de junio para preguntarle si quería denunciar al expresidente. Sin embargo, en ese primer momento, ella dudó y terminó declinando la propuesta.

			Tras la tapa de Clarín, donde se hablaba de las imágenes que aún no habían salido a la luz, todo se aceleró.

			Alberto, desde Buenos Aires, comenzó a llamar a Yañez.

			También el abogado de ambos, Juan Pablo Fioribello, que le rogaba a ella:

			—Dale bola, arreglá con él.

			Fue cuando Fabiola comprendió que, si decidía avanzar, necesitaba cambiar de letrado.

			Fioribello tenía dos grandes contras. La primera: aunque siempre había asesorado a ambos, estaba del lado de Fernández, que era quien le pagaba. Y la segunda, no menos importante: contra él también pesaba una denuncia por violencia de género de parte de su ex, Yanina Martínez, funcionaria de Fernández en el pasado gobierno y actual subsecretaria de Turismo con Javier Milei. Evidentemente, su perfil no encajaba con lo que requería el caso.

			Fioribello había sido una de las fuentes consultadas off the record para el artículo de Clarín que adelantaba la existencia de las imágenes, y le avisó a Alberto.

			Fernández, según su propia versión, en ese momento le escribió a Fabiola para alertarla sobre esa nota en marcha. En realidad, lo que dice ese chat de él es lo siguiente: «Hoy apareció un periodista de Clarín preguntando por las fotos que le mandaste a María. Las tienen. Esto es grave».

			María era Cantero, la ex secretaria de Fernández a la que Fabiola le había enviado las imágenes en el pasado. 

			Alberto continuaba: «Ahora aparecieron tus diálogos. Van a contar historias a partir de ahí. Van a venir contra mí».

			El contacto sucedió en las horas previas a la publicación de la nota. En Buenos Aires era medianoche y en Madrid, las cinco de la mañana, lo cual no impedía que Fabiola estuviera despierta. En vez de contestarle por el chat, llamó a Fernández. Él jura que la ex primera dama le habló, entonces, de un documental que le habían ofrecido filmar para contar su experiencia en la trastienda del poder, y que las imágenes de los moretones y su versión de cómo se habían producido iba a ser parte del material. La parte más explosiva, claro. También le dijo que, para que eso prosperara, primero debía denunciarlo en la Justicia.

			Alberto asegura que ella lo sondeó con estas palabras:

			—Me ofrecen 3 millones de dólares. ¿Vos cuánto tenés?

			Fernández, según su versión, le contestó que ella ya contaba con los 7.000 euros mensuales que él ganaba por su trabajo para la Universidad Internacional de La Rioja, en España, y asegura que Fabiola le retrucó: «Pero yo necesito asegurar mi futuro y el de mi hijo».

			Dice que entonces cortó la comunicación, indignado.

			Dos días después, y con la tapa de Clarín de por medio, Fabiola le avisó al juez Ercolini que sí quería hacer la denuncia.

			La versión de ella, sin embargo, es bien distinta. Asegura que jamás existió el chantaje de los 3 millones de dólares, y que para entonces Alberto ya tampoco la ayudaba con una suma fija por mes. Es más, explica que en realidad fue él quien intentó ofrecerle plata para que no hablara.

			Luego de que ella le diera luz verde a Ercolini para avanzar, dice que Fernández le escribió por WhatsApp para intentar frenar todo. Fue el mismo martes 6 de agosto.

			«Nada va a faltarte», fueron las palabras de Alberto.

			Fabiola solo debía firmar con él un comunicado conjunto en el que se aclararía que, aunque discutían con frecuencia, nunca había existido violencia de género por parte de Fernández. Debía firmar y dejar plantado a Ercolini cuando la citara a declarar.

			La explicación de ella, a diferencia de la de Fernández, al menos tenía elementos probatorios. Porque algunos días después, cuando la Justicia secuestró el celular del expresidente, también encontró aquel comunicado exculpatorio que Fabiola se resistió a firmar.

			Es cierto que tuvo un momento de duda, como traslucen los mensajes por WhatsApp entre ambos, en los que ella dice: «Lo tengo que pensar».

			Allí se lee que Alberto le ofrece: «Solo propongo hacer un comunicado conjunto que ponga fin al tema». Ante la falta de respuesta de ella, continúa: «De un modo u otro, ya tengo preservado tu futuro y el de Francisco».

			Pero le advierte: «No es una cosa a cambio de la otra, como proponés vos».

			¿Le estaba hablando del supuesto chantaje de los 3 millones de dólares? En todo caso, si Fabiola quería chantajearlo, era obvio que debía tener con qué.

			El chat seguía. Tras enviarle el comunicado en un documento adjunto, Alberto pregunta: «¿Estás de acuerdo? Me parece que con eso basta para que dejen de hablar».

			Pero ella no contesta.

			Él sigue: «Lo que tengo que hacer hoy es poner fin a todos estos comentarios. Nos están lastimando a los dos». Y escribe las palabras mágicas: «Después tenés mi palabra de que nada va a faltarle».

			Deja un mensaje más: «Por supuesto, debemos hacerlo juntos. Si vos querés que lo resuelva solo, lo resolveré. Pero esa no es la solución».

			Silencio del otro lado.

			Fernández enfurece, con mayúsculas: «TE ESTOY HABLANDO!!!».

			Fabiola se digna a responder tres minutos después: «Sí, te escucho, pero estoy recibiendo mil llamadas».

			Él insiste: «¿Podemos hacer esa declaración conjunta?».

			Y entonces es cuando ella deja una puerta abierta: «Lo tengo que pensar».

			Y le advierte: «Si lo hacés solo, no te va a creer ni Dios».

			Él contesta: «No lo voy a hacer solo. Si me dejás solo, no lo voy a hacer».

			Pero ya no vuelve a tener noticias de ella.

			¿Qué decía el comunicado que debía firmar Fabiola? Estaba fechado ese mismo 6 de agosto y arrancaba: «En el día de hoy, un medio dio cuenta de supuestas agresiones físicas ocurridas en nuestra pareja. Hemos vivido años muy difíciles que también afectaron nuestra convivencia. Muchas veces hemos tenido discusiones verbales, pero nunca nos hemos agredido físicamente. El desgaste psicológico padecido por la acción de medios de comunicación y expresiones en redes sociales nos ha colocado en situaciones extremas. Los chats que en privado podemos haber cursado con otras personas muchas veces fueron realizados en momentos de exaltación y enojo. Las fotos que pudieron circular no se corresponden con acciones lesivas entre los miembros de la pareja».

			Y cerraba: «Pedimos preservar nuestra intimidad. Tenemos un hijo en común y es su futuro lo único que nos preocupa en esta hora. La Justicia ya ha intervenido, ha tomado testimonios y ha archivado las actuaciones. Dicho esto, rogamos que acaben todas las especulaciones que se han hecho a partir de la nota difundida y nos permitan seguir con la normalidad de nuestras vidas». 

			El comunicado lo habían escrito Alberto y el abogado Fioribello, a cuatro manos.

			Pero Fabiola no firmó.

			Poco después, Alberto le envió un artículo que recogía la versión que por esas horas había dejado trascender la periodista Silvia Mercado: que Francisco no sería hijo de él, sino de un amigo de Fabiola al que ella había elegido como procreador «por su genética». Sonaba a disparate, tanto que la propia Mercado salió enseguida a pedir disculpas.

			Pero a Alberto eso no le alcanzaba. 

			«¿Tenés algo que decirme sobre esto?», le preguntó lacónico a Fabiola.

			No se leía ninguna respuesta de ella.

			Ya no había retorno. ¿La gota que rebasó el vaso acaso fue la duda de él sobre la paternidad de Francisco?

			Unas horas más tarde, Yañez le escribió lo siguiente: «Nadie quiere un centavo tuyo, fuiste tan infeliz que no me diste más que comida y un techo prestado. Jamás me preguntaste cómo mi familia vive con 120 mil pesos, menos que un plan, gracias. Me hiciste darme cuenta de lo pusilánime que sos».

			Y cerró su catarsis: «Así son los que nunca les faltó nada y viven en una gran casa».

			Esta vez, el que no contestó fue él.

			¿De qué se trataba el documental que mencionó Alberto en sus explicaciones? El expresidente dice que, en realidad, nunca comenzó a filmarse, y que todo era un montaje para extorsionarlo. Fabiola, en cambio, explica que ya tiene un contrato firmado, que hay material grabado y que incluso una cláusula de confidencialidad le prohíbe revelar detalles de su historia en otro lugar que no sean los tribunales. Por eso solo dio una nota periodística —al portal Infobae—, en la que abundaban las respuestas evasivas.

			Los realizadores del documental serían Sandra Borghi, la periodista del Grupo Clarín, y su marido, Fernando Cassanello, que es dueño de la productora Real Media junto con otra socia. ¿Pero realmente pagaron los 3 millones de dólares de los que hablaba Fernández? Parece un número exagerado para un proyecto que por ahora solamente tiene título: «Fabiola: la verdad».

			Todavía no se sabe cuándo estará listo ni por dónde saldría.

			El abogado D’Alessandro confirma:

			—Algo le pagaron por el documental, con eso está tirando.

			Pero la plata no le sobra. Es que la suma que Fernández se había comprometido a girarle todos los meses quedó en suspenso incluso antes de iniciada la causa judicial, al punto de que la abogada Gallego anunció, en septiembre de 2024, que citarían a mediación al expresidente para que le restituyera a Yañez la cuota alimentaria para su hijo.

			La cifra reclamada: los 7.000 euros que él había dejado de pagarle. Pero Fernández decía no tener dinero. Cuando este libro entraba en la imprenta, todavía seguían sin llegar a un acuerdo.

			Lo último que hizo el expresidente fue no renovar el alquiler del auto con el que Yañez se movía por la capital española.

			La dejó a pie.

			Antes de eso le había revocado su pasaporte diplomático y el de su hijo, «como otro modo de castigo y control», según declaró ella. Al parecer, aún conservaba el suficiente poder para hacerlo.

			Y tampoco estaba pagando el alquiler del departamento de dos ambientes al que tuvo que mudarse Yañez luego de que él le informara, desde Buenos Aires, que el cuatro ambientes inicial que habitaba en Salamanca —el barrio más coqueto de Madrid— debía ser desalojado porque ya no se lo prestaban. Por eso, en su presentación judicial, Yañez no solo habló de violencia física, sino también económica.

			«Vivo aterrada de no contar con el dinero para pagar el alquiler y la escuela de mi hijo», declaró.

			En realidad, Francisco asiste a un jardín de infantes estatal.

			Por fortuna para Fabiola, su abogada Gallego no le sale un euro porque, como explica su marido D’Alessandro, «a las mujeres golpeadas no se les cobra, nunca». En todo caso, las cuentas entre letrada y defendida se saldarán una vez que ganen el juicio. 

			En la única entrevista que dio, Fabiola contó una escena que según ella también podría ser encuadrada bajo el rótulo de violencia económica. Al parecer, Fernández habría tratado de «vividoras» o «parásitos» —Yañez no quiso especificar el término exacto— a su hermana y su madre cuando ambas la acompañaban en el cuatro ambientes del barrio de Salamanca en las primeras semanas de su exilio. Él no sabía que el teléfono estaba en altavoz del otro lado y que los familiares de Fabiola lo escuchaban. «Esa fue una manera de reclamarme una cuestión económica y despreciar a mi familia también. Mi hermana lo escuchó y se largó a llorar», contó Fabiola.

			¿Con qué excusa Alberto dejó de pagarle los 7.000 euros que tenía de ingresos por la Universidad Internacional de La Rioja que lo había contratado tras dejar el poder? Lo que ocurrió es que ese trabajo, conseguido con ayuda del presidente de España, su amigo Pedro Sánchez, no le duró demasiado. Fue por culpa suya: en la universidad se quejaron de que los informes que le encargaban al expresidente no llegaban en tiempo y forma, y le rescindieron el contrato.

			Trabajaba en forma remota, desde Buenos Aires, y la distancia hizo que se desligara de sus obligaciones poco a poco. Su rol en la universidad, según contó, era el de «gestionar desde acuerdos con universidades latinoamericanas para desarrollar tecnicaturas, hasta trabajos de campo y análisis sobre los efectos causados por la pandemia en la salud mental de adolescentes y jóvenes».

			Pero no funcionó.

			Alberto no atinó a reemplazar con otros ingresos esa mensualidad que antes le pagaba a Fabiola. Hasta que explotó el escándalo, ganaba su dinero dando conferencias en distintas partes del mundo. Y además mantiene su jubilación de privilegio como expresidente, que asciende a 13 millones de pesos en mano.

			En el medio del abandono económico ocurrió otra cuestión. Cuando Fernández aún le pagaba a su ex pareja, un tema legal complicó a ambos. En el banco madrileño donde él le depositaba la mensualidad, el Santander, quisieron saber de dónde provenían esos ingresos que, por decisión de Alberto, eran girados directamente desde la universidad.

			—Son de mi pareja —explicó Fabiola.

			—Entonces tiene que declararlos ante la Hacienda —le contestó sin ninguna empatía el gerente del banco.

			Por lo visto, estaban flojos de papeles ante el escrutinio del fisco español.

			Fabiola le contó a su abogada el in crescendo de cómo se fue deteriorando la relación en aquellos últimos meses en Madrid.

			Primero viajó ella sola, el 2 de diciembre de 2023 —ocho días antes del traspaso de mando—, y se instaló en el cuatro ambientes cuya propiedad Fernández le atribuía a Enrique «Pepe» Albistur, el exfuncionario K y empresario del rubro de la publicidad que además le presta al expresidente el departamento que habita en la torre River View de Puerto Madero. Es un amigo generoso.

			Alberto llegó algunas semanas después para pasar las fiestas con ella y Francisco. Raro para una pareja que, en los hechos, estaba ya separada. El hijo era el que todavía los mantenía juntos y dilataba la ruptura definitiva.

			El expresidente había elegido Madrid para su exilio tras abandonar el poder. Estaba convencido de que Sergio Massa ganaría las elecciones presidenciales y que él sería nombrado embajador en España, como le había pedido al candidato. Pero la derrota casi terminó alterando los planes. De pronto, quería instalarse en México, donde gobernaba otro amigo suyo, Andrés Manuel López Obrador, y donde su pertenencia al llamado Grupo de Puebla, que agrupa a los líderes progresistas de la región, estaría revalidada en materia geográfica. Venía de dar una conferencia allá y suponía que sería más fácil la vida en tierra azteca que en Europa.

			Pero Fabiola, ya mudada, se opuso:

			—Vos elegiste Madrid, así que yo me quedo acá.

			En la medianoche de Año Nuevo de 2024, unos turistas argentinos lo descubrieron cenando con Yañez y su hijo en el restaurante Dani del hotel Four Seasons, en el centro de la capital española. El video se hizo viral, al igual que el precio de la cena, 1.000 euros para cada comensal. El menú que ofrecía la carta incluía trufa negra, torchon de foie, tartaleta de cangrejo, angulas a la brasa, lomo de wagyu y soufflé de avellana, entre otras delicias. En esa elegante velada, a Fabiola se la veía con un antifaz. Después de su denuncia aclaró que no era para tapar ningún hematoma.

			Escrachado en su flamante exilio, el expresidente explicó que lo habían invitado y que no pagó de su bolsillo. «Un amigo se solidarizó de su situación», lo justificaron en su entorno, como si se tratara de un menesteroso.

			Peor: todo eran favores, propiedades prestadas, maniobras vidriosas.

			En paralelo, otro video viral de esos días los mostraba a Alberto y Fabiola en la sucursal del barrio de Salamanca del banco Santander, abriendo la cuenta en la que él le depositaría los 7.000 euros mensuales que después quedarían en suspenso. 

			¿Quién pagaba ese aparente exilio dorado? ¿Y los onerosos gastos y viáticos en el exterior para la custodia que requiere un expresidente?

			La pregunta incómoda se instaló en el debate político en Buenos Aires y lo llevó a dos decisiones fulminantes ante ese linchamiento mediático. La primera fue negar que estuviera viviendo en Madrid. La segunda: regresar rápido a casa.

			«No está en mi ánimo radicarme fuera de Argentina ni tener residencia en otro país», explicó cuando aterrizó en Ezeiza en febrero de 2024.

			¿Y Fabiola? Ella no quería volver. En realidad, él tampoco quería que lo hiciese.

			El escrache en el Four Seasons le había brindado la excusa perfecta para regresar él solo a Puerto Madero.

			Mientras la mantuviera y le siguiera transfiriendo su sueldo de la Universidad, ella estaba de acuerdo.

			Pero pasaron cosas, como diría un expresidente.

			Primero fue la intimación para que ella desalojara el cuatro ambientes del barrio de Salamanca, en abril de 2024. Después, la mensualidad de 7.000 euros que se desvaneció en el aire.

			De golpe, Fabiola estaba sola y sin apoyo de ningún tipo. Y el acuerdo por el cual Fernández se haría cargo de ella y su hijo en el exilio terminó en una promesa rota.

			¿Pudo, en ese contexto difícil, haber habido una presión por parte de ella para que Alberto cumpliera su palabra? La propia Yañez parece admitirlo cuando en su denuncia habla de «violencia económica» y del miedo de no poder cubrir sus gastos. O cuando en los chats que trascendieron le recrimina que solo le haya proporcionado «comida y un techo prestado», lo cual aplica tanto para el departamento de Salamanca como para el de Puerto Madero. O cuando se deja tentar con el acuerdo extrajudicial y el comunicado conjunto por el cual no iba a «faltarle nada». Pero, eso sí, jura que jamás hubo una extorsión hacia él.

			Lo más que hubo, aseguran sus abogados, es un pedido para que Alberto le consiguiera trabajo en Madrid con ayuda de sus contactos. Lo ratifica un chat del 1 de julio de 2024, apenas tres días después del primer intento del juez Ercolini que ella rechazó.

			En ese intercambio, ella le preguntó a Fernández: «¿Qué pasó con lo que te pedí?».

			Él contestó: «No sé qué me pediste. Solo me insultaste y extorsionaste. No quiero pelear más con vos. Quiero estar en paz conmigo mismo y dejarte tranquila. Nada te va a faltar».

			Ella enfureció: «Cómo cambiás las cosas. Me llamaste para que te salve de una denuncia, me hiciste mentir y hablás de extorsión. Cuando lo único que he venido pidiendo, rogando, es que me ayudes a trabajar porque la plata no me alcanza. Porque vos me enterraste en vida. Durante 14 años me enfermaste con tu proceder enfermizo de tener veinte mujeres a la vez».

			Él se defendió: «Te he dicho mil veces que lo intento. Te he dicho mil veces que nada les va a faltar».

			Fabiola le dio un ultimátum: «Decime hoy si me vas a ayudar o no, o a partir de mañana empiezo yo a ganarme la vida aceptando lo que me ofrezcan. Ya no te espero ni te aguanto más. Así que pensá y decime cómo lo vas a solucionar».

			Alberto intentó calmarla: «Siempre te voy a ayudar porque siempre voy a amarte, aunque vos no me ames. Podés confiar en mí».

			Ella respondió, lapidaria: «Hace mucho que no puedo confiar en vos».

			Y le dejó una advertencia final: «Vos creés que esas fotos ya no existen. Lo tuviste todo y lo arruinaste».

			Sonaba como un apriete: si él no se interesaba en mejorar su situación económica, siempre quedaban esas fotos para mostrar.

			El abogado D’Alessandro lo resume así:

			—A ella le dio bronca que él no se hiciera cargo de nada. La llevó a España y después la abandonó allá con el nene. Y no la ayudó a conseguir laburo.

			—O sea que el incumplimiento por parte de él disparó esta situación —pregunto.

			El abogado contesta:

			—Ella vive miserablemente, en un departamentito, con el chico y la mamá. El alquiler lo paga sola. ¿No te parece que Alberto tendría que haber hecho algo? 

			Con el diario del lunes, casi podría decirse que Fernández empujó a Fabiola a que lo denunciara. Cuando planteó lo del comunicado conjunto y aquello de que «nada va a faltarte», ya parecía tarde. Ella ya había llamado a Ercolini para que le tomara la denuncia en los días siguientes. ¿Cómo dar marcha atrás? Aunque lo haya pensado, no quedaba margen.

			Las imágenes de los hematomas finalmente vieron la luz el jueves 8 de agosto de 2024, por la noche. Horas antes, Fabiola había conversado por primera vez con su nueva abogada, Gallego.

			¿Las filtró Fabiola? ¿Fue su abogada? ¿Acaso lo hicieron desde el juzgado de Ercolini?

			Incluso había un sospechoso más: Fioribello, el abogado que el expresidente hasta horas antes compartía con Yañez. «Fabiola me dijo que Alberto Fernández le pegó muchas veces y las fotos son espeluznantes», había anticipado el letrado en el programa A dos voces, del canal TN, un día antes de que salieran las imágenes. Y sentenció: «Yo les puedo asegurar que las fotos van a aparecer».

			Se lo oía muy seguro.

			Alberto comprendió, con desazón, que ya ni su propio abogado le respondía. Sus ansias de figuración en los programas de TV podían más que su lealtad al cliente. 

			Fabiola, por su parte, quería dejar muy en claro que ella no había filtrado las imágenes.

			—¿Qué te pasó cuando viste las fotos? —le preguntó la periodista de Infobae que habló con ella por esas horas.

			Ella contestó:

			—Yo jamás hubiese querido que saliera una foto así de mí. ¿Qué mujer se quiere ver en todos los programas de televisión y en los medios del mundo así?

			Las fotos con los hematomas fueron las que empezaron a complicar la estrategia de defensa de Fernández, quien por esos días de agosto permanecía encerrado en su departamento del piso 12 de la torre River View de Puerto Madero. Mantenía las cortinas cerradas porque desde la calle lo enfocaban las cámaras de las guardias periodísticas que intentaban conseguir alguna imagen de él.

			Incluso hablaba de drones que lo vigilaban desde el aire.

			Su hijo no binario, Tani Fernández, lo fue a ver por esas horas dramáticas.

			Por teléfono, Alberto le había dicho lo mismo que le venía repitiendo a Yañez. Que, si continuaban presionándolo, se iba a matar. Que vivir así no tenía sentido.

			Cuando Fernández junior llegó a su departamento, su padre estaba lagrimeando.

			—No puedo más, Tani…

			El hijo, según su relato, lo conminó a presentar batalla.

			—Si te matás, van a pensar que sos culpable. ¡Tenés que pelear!

			El propio Fernández le contó la escena a cuanto periodista hablara con él por esas horas.

			Estaba intentando hacer un control de daños, llamando a los dueños de medios y los editores que figuraban en su robusta agenda para imponer su versión de los hechos. El contacto con la prensa siempre había sido uno de sus fuertes, pero notó con angustia que muchos ya no le respondían como antes.

			En ese raid de charlas off the record, el expresidente desparramó afirmaciones explosivas, las mismas que en los meses posteriores desarrollaría en la causa judicial.

			Dijo que Fabiola sufría una enfermedad psiquiátrica: trastorno bipolar.

			Contó que ella tenía graves problemas con el alcohol, e incluso narró con lujo de detalles una escena en la que ella terminaba cayendo borracha e inconsciente en los alrededores de la pileta de la Quinta de Olivos, por lo que habían tenido que asistirla.

			Esos golpes que se hacía al caerse, argumentó, debían ser los que se veían en las fotos.

			Dijo que el problema del alcoholismo se agravaba al mezclar la bebida con los remedios que debía tomar por su supuesta condición psiquiátrica.

			«Una mezcla fatal», la llamó.

			Juró, claro, que jamás la había golpeado.

			Dijo que un día despertaron en la cama y que ella tenía el ojo morado, y que él se lo hizo notar.

			—¿Qué te pasó en el ojo?

			—Nada, ¿por qué?

			—Lo tenés negro, andá a fijarte al espejo.

			—No sé cómo pasó —dijo que le contestó ella después de observar el moretón—. ¿Me habrás pegado dormido?

			—¡Pero cómo te voy a pegar dormido! ¡Te hubieras despertado!

			Y dijo que, luego de consultar al médico presidencial, Federico Saavedra, concluyeron que el hematoma era una reacción por un tratamiento estético contra las arrugas.

			¿Un ojo sí y el otro no? 

			A medida que avanzaba en el relato, parecía hundirse cada vez más.

			Porque, además, en el medio había cambiado de coartada. Primero los golpes habían sido porque Fabiola se caía, borracha, y con tanta puntería que justo se lastimaba el ojo. Después, pensándolo mejor, pudo ser un tratamiento que le salió mal.

			¿Y el hematoma en su brazo?

			Fernández tenía una tercera explicación para eso. Decía que, en las peleas entre ambos, Yañez a menudo se iba a las manos y le pegaba, y que él se defendía sujetándola de los brazos. Así debió haberse producido ese moretón, argumentaba.

			De pronto, la golpeadora era ella. Él actuaba en defensa propia.

			¿Y cómo explicaba Alberto el chat en el que Yañez lo acusaba de esos maltratos físicos y él, en vez de negarlo, solo le decía que «se sentía mal»?

			«Bueno, era mi manera de decirle: pará, vení, hablemos. Yo nunca le pegué…».

			Además, explicó que no sabía si el intercambio se había dado así porque, decía, ya no guardaba esos mensajes.

			«No sé cómo ni por qué, pero todos mis mensajes de los últimos años fueron borrados», afirmaba.

			Extraño. 

			¿Acaso creía que, si en su celular ya no atesoraba esos chats, no había manera de comprobar si eran reales?

			El razonamiento rozaba lo infantil.

			Fernández también afirmó que guardaba intercambios de WhatsApp con la madre de Fabiola, Miriam Yañez Verdugo, que efectivamente se terminarían filtrando semanas después. En ellos, tanto él como Miriam se mostraban muy preocupados por el consumo de alcohol de la denunciante. 

			¿Cómo? ¿Esos chats sí los seguía teniendo y los otros no? 

			Por último, el expresidente dejaba otra reflexión: «¿Por qué ninguna de mis anteriores parejas, mi exesposa o Vilma Ibarra, dijo que soy un golpeador? ¿No es raro que solamente lo diga Fabiola? Si fuera eso, tendría que haberlas golpeado a todas…».

			Y especulaba sobre la supuesta motivación que pudo tener su ex para denunciarlo.

			«Acá hay alguien que le puso plata», dijo, y narró la escena de los 3 millones de dólares con los que ella habría intentado chantajearlo.

			Y concluyó con voz apesadumbrada:

			—Perdí las ganas de vivir.

			A todos, aquí y allá, les repetía lo mismo.

			Pero no se limitó a esos alegatos, sino que además ofreció una serie de testigos para que corroboraran su versión.

			—Llámenlos, van a ver, se van a llevar una sorpresa.

			La lista de Alberto incluía a su amigo «Pepe» Albistur, a Julio Vitobello —el ex secretario general de la Presidencia—, Dora Barrancos —ex asesora del Ministerio de las Mujeres—, Sofía Pacchi —modelo y ex amiga de Fabiola—, Daniel «El Gordo» Rodríguez —ex intendente de la Quinta de Olivos— y el neurocientífico Facundo Manes.

			Las respuestas fueron dispares.

			Barrancos, una reconocida socióloga e historiadora feminista, dijo que el incómodo tema la sobrepasaba:

			—No, excúsenme. No puedo hablar porque mi marido la atendió y sabe de lo que ella es capaz…

			El marido de Barrancos es el acupuntor Eduardo Moon. ¿Qué tanto podría saber de Yañez por clavarle unas agujas?

			Alberto había contado que, cuando la llamó para explicarle su inocencia, Barrancos lo cortó con estas palabras:

			—No necesitás explicarme nada. Yo conozco toda la verdad por mi esposo.

			Pero ante los periodistas no se animaba a defenderlo.

			Sofía Pacchi, la amiga de Fabiola que terminó distanciada de ella, tampoco contestó. Fernández decía que la modelo lo había llamado por esas horas para solidarizarse con él.

			—Sofía la conoce bien y sabe todo —había adelantado él, alentando a que se la llamara.

			Y agregó:

			—Vivieron juntas por un tiempo, en una de las peleas que tuvimos con Fabiola, pero terminaron a las patadas.

			Un tercer testigo, Facundo Manes, hizo piruetas. Fernández quería que los periodistas lo consultaran para que les confirmara su cuadro psiquiátrico.

			Primero el que habló fue su hermano y mano derecha Gastón —porque Facundo estaba de viaje— y confirmó que Alberto y Fabiola habían ido a consultar al neurólogo, que la había derivado a ella con su equipo de expertos del instituto INECO.

			Luego, ante el periodista Horacio Verbitsky, Facundo cambió de versión: sabía que Yañez se había atendido en su instituto, pero él no la había derivado.

			Nunca la había visto.

			Tampoco contestó «El Gordo» Rodríguez, el intendente de la Quinta de Olivos.

			Y Julio Vitobello, el secretario general de Fernández, no aportó gran cosa.

			—No se llevaban bien. Pero Alberto jamás la golpearía, es un tipo recto.

			El que dio la nota fue «Pepe» Albistur, el amigo incondicional del expresidente.

			Contó, por ejemplo, que en ocasiones la primera dama estaba tan ebria que Fernández tenía que darle de comer en la boca.

			Narró que, en una de esas borracheras, se le había caído el bebé de los brazos.

			Dijo que el peluquero de Fabiola, Federico Abraham, le traía abundante alcohol a Olivos a espaldas de Fernández, y que ella lo ocultaba bajo llave en un armario en la Casa de Huéspedes de la residencia.

			Y también aseguró que había testigos de todo, que estaban dispuestos a declarar ante escribano público y luego ante la Justicia. ¿Cómo se las había arreglado en tan poco tiempo para tener esos testimonios a mano, a horas de que se produjera la denuncia? Evidentemente, Alberto ya se venía preparando para lo peor desde hacía rato. Según sus allegados, desde junio de 2024, cuando el juez Ercolini llamó por primera vez a Fabiola y ella desistió, en esa oportunidad, de hacer la denuncia.

			Esos testigos, efectivamente, semanas después terminaron declarando, primero ante un escribano y luego en Comodoro Py. Entre ellos, un ama de llaves de llaves de la Quinta de Olivos y una niñera.

			Por esas horas, Albistur relataba otra escena bizarra.

			Contó que, en una ocasión, Fabiola estaba tan pasada de copas que, sentada a la mesa, balbuceaba:

			—Ahora va a venir Julio…

			—Pero si está acá Julio, ¿no lo ves? —le habría respondido Alberto, señalando a Vitobello.

			Era una pena que la escena no la hubiera confirmado, a su turno, el ex secretario general.

			Pero, en todo caso, ¿qué cambiaba? El tema de las borracheras solo era un agravante si el maltrato había existido. Porque significa que Alberto habría golpeado a alguien que ni siquiera podía defenderse. A menos que, como decía la curiosa versión del expresidente, ella se hubiera lastimado a sí misma.

			Para la medicina —y la Justicia—, el alcoholismo es una enfermedad.

			El abogado D’Alessandro dice:

			—En todo caso, el alcohol era algo transversal. Los dos tomaban.

			En su declaración judicial, Fabiola contó lo mismo, que las copas eran compartidas, y agregó que también solían fumar marihuana con algunos invitados de la pareja.

			No se entiende, tampoco, el énfasis de Fernández en demostrar que ella sufría un cuadro psiquiátrico. Porque eso también constituía un agravante, y no una justificación de la violencia.

			En su declaración, Fabiola aseguró que Alberto la había amenazado antes de que ella decidiera presentarse a la Justicia.

			—Te voy a hacer pasar por enferma —dice que le advirtió.

			Como fuera, el historial médico de la paciente se incorporó al expediente judicial tras el allanamiento al departamento de Fernández en Puerto Madero, donde esos papers descansaban cuidadosamente olvidados en una cómoda. Luego, el instituto INECO aportó más documentos a pedido de los investigadores.

			El primer dato llamativo es que en esos registros no se habla de trastorno bipolar, como había afirmado Alberto, sino de otro cuadro al que los facultativos de INECO llaman «desorden de intensidad emocional». Los expertos consultados concuerdan en que se trata de una definición suavizada para lo que la psiquiatría llama trastorno límite de la personalidad, también conocido como trastorno borderline.

			A diferencia del cuadro bipolar, que combina fases de euforia con otras de depresión sin que medien estímulos del exterior, los pacientes «border» generalmente sí le deben sus raptos de irritabilidad e inestabilidad emocional a lo que pasa en el mundo que los rodea.

			Es decir, una pelea puede disparar un episodio de labilidad.

			Ni hablar de una golpiza.

			Pero Alberto confundía trastorno bipolar con borderline. Para él, eran sutilezas.

			Entonces, ¿Fabiola es «border»? Lo cierto es que no deja de ser un diagnóstico de un instituto al que la acercó Fernández, y que ella no compartía. Estuvo menos de dos años tratándose, desde 2017 hasta la campaña presidencial de 2019, y en su declaración ante la Justicia acusó lo siguiente: «Sentía que me mantenían medicada como modo de controlarme».

			También dijo: «Tenían una patología que nada tenía que ver conmigo».

			Fabiola también aclaró que abandonó el tratamiento por decisión propia, y no porque le hubieran dado el alta.

			En las fichas de INECO se lee, por ejemplo: «Desde hace cuatro años presenta frecuentes variaciones en el ánimo. Enojo. No puede trabajar. Cada vez que tiene que hacer algo le genera ansiedad».

			Como el comentario pertenece a 2017, el cuadro que llevaba «cuatro años» se remonta a 2013. Ese fue el año en que, al menos oficialmente, comenzó la relación con Fernández.

			En otra ficha del mismo año se lee: «Encontró conversaciones de su pareja con otras mujeres. Decidió no hablarlo. Pudo controlar su malestar».

			Y en la entrevista inicial que los profesionales tuvieron con Fernández, él contaba: «Pasa mucho tiempo en el cuarto, se la ve triste». Según ese registro, a él «le da la impresión de que [ella]

			 vive en un mundo de fantasía. Cuando viajan está muy bien, disfruta mucho y, cuando llegan, se vuelve a sentir mal».

			Agregó en otro momento de esa charla: «Es como una adolescente tomando alcohol, lo usa en el momento de disfrute. No puede parar cuando toma».

			Lo que el expresidente no dijo en esa conversación con los psiquiatras es que unos meses antes, en 2016, ella había tenido un aborto. Por pedido de él, según dijo ella. Y que se habían separado después de eso para recién recomenzar la relación a principios de 2017.

			En su presentación judicial, la ex primera dama también habló de «violencia reproductiva». Se refiere justamente a eso: a que él le exigiera interrumpir ese embarazo a mediados de 2016. Por entonces se acababan de comprometer, después de tres años de relación, cuando ella le contó la noticia que hasta entonces suponía buena: estaban esperando un hijo. Dice que Alberto enloqueció.

			«¡Esto no puede pasar, estoy en shock!», le gritó a ella. «No puedo decirle a nadie que voy a tener un hijo con vos en tan poco tiempo».

			Fabiola se quejó: «Pero entonces, ¿por qué no me lo dijiste? Nos hubiéramos cuidado».

			Él seguía contrariado: «Hay que resolverlo, tenés que abortar».

			Fabiola al principio se negó. Recién empezaban a convivir en el departamento de Puerto Madero y hacía solo semanas que Alberto le había regalado un anillo de compromiso en medio de una escapada romántica a Francia. «Engagé dans París, inmensement hereux», había escrito ella en su perfil de Instagram, con la consiguiente foto en la que se veía la sortija en su dedo anular y las copas de champagne brindando. «Comprometida en París, inmensamente feliz», se traducían esas palabras. Había sido, sin duda, el mejor momento de la relación. ¿Y ahora él le estaba pidiendo que abortara?

			Ante la negativa de Yañez, dice que Alberto apeló a otra estrategia. «Comenzó a ignorarme por completo», contó ella ante los tribunales. «Vivíamos en la misma casa, pero dejó de hablarme. No me dirigía la palabra en absoluto. Pasé a ser un mueble en mi propio hogar, cargando a su hijo en mi vientre».

			Y concluyó: «Fue vulnerando mi autoestima y mis derechos reproductivos, llevándome a tomar la terrible decisión de abortar a mi hijo, generándome así graves daños psicológicos y emocionales que persisten hasta hoy».

			Poco después del aborto, ella se fue del departamento de Puerto Madero y a Fernández lo invitaron a la mesa televisada de Mirtha Legrand, un honor que le debía a su condición de ex jefe de Gabinete reconvertido en crítico de Cristina Kirchner. Todavía estaba lejos la futura reconciliación con la jefa y la candidatura presidencial. 

			En una de las tandas del programa, la producción le acercó un papel urgente a la diva.

			Y cuando volvieron al aire, Mirtha sorprendió a su invitado:

			—Fabiola era su novia. Mandó un mensaje recién… ¿Dejó de serlo?

			Él se puso pálido.

			—Bueno, estamos un poco complicados —fue lo único que atinó a responder.

			Lo que el mensaje de Fabiola decía era que Alberto la había obligado a abortar. Pero eso no salió al aire. 

			Tanto se habló de ese embarazo interrumpido, que Fabiola sitúa como la génesis de su sufrimiento, que llama la atención que no trascendiera un segundo aborto que se realizó un año más tarde, en 2017. En febrero, más precisamente. Semanas después de la reconciliación.

			La que descubrió el dato es la abogada Gallego cuando, para cotejar el relato de su clienta, pidió al sanatorio Otamendi su historia clínica. Ahí estaba: un aborto en 2016, antes de separarse por unos meses de Fernández y de viajar sola a Londres para «perfeccionar su inglés», según contó Fabiola, y otro embarazo interrumpido al año siguiente, cuando ya estaban nuevamente juntos.

			¿Por qué la denunciante no mencionó ese segundo aborto en su declaración judicial? La abogada no se lo explica.

			Hay distintas hipótesis.

			Una es que se tratara de una decisión consensuada con Alberto, y no una imposición de él, como la primera vez.

			La otra hipótesis, incomprobable, es que Fernández acaso fuera ajeno a toda la historia y que el aborto lo decidiera ella sola.

			Y una tercera posibilidad es que se tratara de un aborto espontáneo. Pero, para que hubiesen quedado registros en el Otamendi, debió producirse en ese lugar.

			Por entonces aún no estaba aprobada la Ley de Acceso Voluntario del Embarazo (IVE), promulgada en enero de 2021 por el gobierno de Fernández.

			Un allegado a Fabiola, que habla seguido con ella por estos días, confía en off:

			—A veces no es muy clara. Hay cosas o fechas que no recuerda bien, y su relato se vuelve confuso por lo difícil que es revivir estas historias.

			—¿Vos dudás de lo que dice? —le pregunto a la fuente.

			—No es eso —responde—. Yo creo que está golpeada y eso se nota en su manera de revivir los hechos. Hay cierta confusión.

			Unos párrafos aparte merecen las dudas que algunos comunicadores allegados al expresidente plantearon sobre la veracidad del ojo magullado de la denunciante. Luego de que el propio Fernández esbozara que se habría tratado de una reacción de la piel ante una intervención estética para sacarse las arrugas, Horacio Verbitsky avanzó en un artículo de su portal El Cohete a la Luna en agosto de 2024: «El efecto de un golpe no se aprecia solo en los párpados, sino también en la conjuntiva. El ojo se achica y aparecen derrames sanguíneos, cosa que no ocurre en la foto de Yañez. Además, los hematomas son irregulares y no perfectos círculos simétricos. Su evolución va del violeta al verde y al amarillo, y no negro como se ve en la foto. El color por un golpe es irregular y la mancha no es simétrica, pareja y de bordes delimitados, porque se forma por el derrame de sangre en los vasos que rodean el ojo, que no son perfectamente circulares».

			Y a renglón seguido, como buen equilibrista, intentaba suavizar: «Por si a alguien le interesa, El Cohete le cree a la víctima de violencia de género y aborrece esas agresiones, pero no declina su apego a la presunción de inocencia de un acusado en una causa que recién se inicia y a la valoración cuidadosa de las pruebas».

			Pero, pocos días después, la querella de Fabiola incorporó una nueva prueba a la causa. Era un video de ella en el que se la veía pasándose hielo por el hematoma, que ya no dejaba lugar a dudas en cuanto a su autenticidad.

			El ya retirado político Carlos Ruckauf, reconvertido en perito televisivo, analizó en un programa: «Si fuera maquillaje, se le hubiera corrido con el hielo».

			En la defensa de Fabiola festejaban: «Esto es para los que decían que el golpe era un invento».

			Semanas después, para que no quedaran dudas, Yañez mostró más imágenes del mismo incidente. En una de ellas se la observaba acostada en la cama, con el golpe aún fresco. A su lado estaba Alberto, de espaldas, dormido. Esa selfie la sacó la misma noche de la discusión.

			Otro personaje que se incorporó a la trama alrededor del ojo fue Fabiana Aguirre, la esteticista con la que Fabiola se había atendido días antes del incidente del moretón. Según versiones periodísticas, la había sometido a un tratamiento de plasma rico en plaquetas para sacarle arrugas de la cara, con lo cual de pronto, en forma inesperada, la versión de Alberto sobre una reacción ante una intervención estética parecía volver a aletear. El vínculo entre Yañez y Aguirre estaba comprobado: había 14 registros de la esteticista ingresando a Olivos durante la pandemia. ¿Pero realmente lo del ojo morado podía ser consecuencia del trabajo de la mujer?

			Eso había insinuado, también, la niñera a la que Fernández había sumado como testigo en el juicio. «Iba una mujer que le hacía el tratamiento», dijo la llamada «testigo G», de identidad reservada. Y agregó: «Le he visto el machucón de extracción de sangre en el brazo y en la cara le noté los pinchazos del tratamiento».

			Cansada de las especulaciones, la abogada Gallego tomó el toro por las astas y convocó a Aguirre como testigo propia en septiembre. Claro, era imposible que la esteticista declarara en su contra y se autoincriminara por mala praxis. El tratamiento con Fabiola había existido, sí, pero nada tenía que ver con su ojo en compota.

			Aguirre declaró ante la Justicia: «Ninguno de mis tratamientos le generó ningún problema y no tuve quejas de ella». Y mencionó qué le había contado Fabiola sobre el moretón: «Le pregunté qué le había pasado y me dijo que fue Alberto sin querer. La verdad que la miré y no le creí. Por la forma que tenía el hematoma, no parecía sin querer».

			¿Fabiola estaba encubriendo al entonces presidente?

			«Sin querer», había dicho.

			Según la esteticista, Yañez le dijo que el golpe había sido en la cama. Aguirre no quiso preguntarle más.

			Inmediatamente después de esa declaración judicial ocurrió algo llamativo. Un abogado de la localidad bonaerense de Lomas de Zamora denunció a la esteticista por supuesto ejercicio ilegal de la medicina y su consultorio terminó allanado en tiempo récord. Ella habló de intencionalidad política: dijo que esa denuncia buscaba sembrar sospechas sobre su testimonio en la causa de violencia de género, que complicaba al expresidente. De hecho, Fernández aprovechó la movida para acusarla por falso testimonio.

			Pero faltaba una prueba más, la definitiva: un médico que certificara el golpe. Eso fue lo que el jueves 5 de septiembre de 2024 hizo Federico Saavedra, el ex titular de la Unidad Médica Presidencial —más cercano a Alberto que a la denunciante—, cuando dijo que había revisado el hematoma de Yañez en la Quinta de Olivos y que le había indicado cómo tratarlo. Le había recetado una crema desinflamante y glóbulos de árnica, como ya se dijo. El testimonio terminó de despejar los fantasmas en torno al tema. Porque Saavedra habló de un golpe.

			Recordemos que Fernández, en su desesperada ronda de offs con la prensa cuando recién nacía el caso, había asegurado que su médico le habló de una reacción cutánea por un tratamiento estético. Pero, ante la Justicia, Saavedra ahora lo desmentía.

			Contó algo más el médico: que, cuando lo llamaron a Olivos y preguntó qué había pasado, a él también le contestaron que se trataba de «un golpe accidental en la cama».

			¿Quién se lo dijo? «No recuerdo si lo dijo él o ella, que había sido sin querer en el dormitorio, en la intimidad», fue su respuesta.

			También contó que, antes de ir a verla, Fabiola lo había llamado por teléfono para alertarlo sobre ese hematoma.

			¿Qué le dijo ella entonces?

			Saavedra volvía a tener lagunas en su memoria: «Me dijo que obedecía a un golpe, creo que involuntario… Pero no lo recuerdo, fue una conversación telefónica».

			¿Por qué Fabiola encubría a Fernández, si es que eso estaba haciendo? No solamente para evitarle un escándalo mayúsculo a un gobernante que ya tenía suficientes problemas, sino también —atención— porque seguía apostando a la relación por un motivo fundamental que explicó su abogada: estaba por empezar un tratamiento in vitro para convertirse en madre.

			Esa era la zanahoria por la que prefería preservar a Alberto. 

			El propio Saavedra habló al respecto en su presentación judicial. Declaró que cuando fue a revisar a la primera dama, para fines de junio de 2021, ella y Fernández lo estaban esperando juntos, sentados en un sillón del chalet presidencial, y que no se notaba nada raro en el ambiente. Además, dijo que ese mismo día debían firmar los papeles para iniciar aquel tratamiento de fertilización por el cual nacería Francisco. Saavedra era el que supervisaría esa búsqueda con la que pretendían salvar la pareja. Ella más que él.

			Es un dato dramático que, solo unos días antes, Fabiola hubiera sufrido aquel golpe. Y que ahora el médico los encontrara así, juntos en el sillón, para comenzar con la aventura de tener un hijo. Saavedra recordó que Yañez estaba tomando mate y que ambos parecían distendidos.

			«Los vi de la mano, o abrazados, no recuerdo bien», declaró el médico, otra vez sin demasiada precisión, pero describiendo un clima de armonía.

			—Los felicito por la decisión —los había alentado Saavedra por el tratamiento que iban a emprender solo unos días después, en el Otamendi.

			Fabiola y Alberto agradecieron.

			Estaban abrazados, según el médico. O tomados de la mano.

			Da igual. Son detalles.

			Lo que no es un simple detalle es que, el día que entró al quirófano, Fabiola aún tuviese una sombra en el ojo.

			



 
			ALBERTO Y CRISTINA

			La jefa estaba risueña. En el fondo, más que preocuparla, todo el asunto de Alberto y Fabiola no dejaba de parecerle entretenido. Lo estaba disfrutando como una venganza tardía tras los cuatro años de entredichos, intrigas y peleas que había compartido con el expresidente.

			Ahora él estaba en el piso. Y ella lo pateaba.

			—Yo no fui la que le puso «Pito duro» —se rio—, ese fue Máximo. ¡Yo soy una señora, no hablo así!

			Quienes la escuchaban en el Instituto Patria, su búnker de la calle Rodríguez Peña, en pleno centro porteño, le festejaron la ocurrencia.

			Ella siguió:

			—Máximo le puso así porque lo tenía montado en un huevo. ¡Si se cogía todo lo que le pusieras por delante!

			Más risotadas de sus interlocutores.

			Menos mal que Cristina Kirchner decía no ser malhablada.

			—Es un calentón, pobre tipo —lo siguió castigando.

			A los dirigentes K que habían ido a verla no les sorprendía la saña: estaban acostumbrados después de todas las disputas públicas y privadas que en el pasado reciente habían protagonizado Fernández y la ex vicepresidenta.

			Por esos días de agosto de 2024, el trascendido en los pasillos de la política, amplificado por el abogado Mauricio D’Alessandro en un programa de televisión, decía que Cristina había bautizado a Alberto con aquel deshonroso sobrenombre. 

			Pero no. Había sido su hijo, Máximo.

			Ella era una dama.

			—¡La puta madre, cómo deja esas cosas grabadas en el celular! ¡Qué pelotudo!

			Más risas de los suyos para festejarla.

			Cristina, quien en la intimidad es conocida por su lengua arrabalera y su amplio abanico de insultos, no podía creer lo descuidado que había sido el expresidente. Junto con las fotos de los golpes a Fabiola había salido, por esas mismas horas, un video en el que se lo escuchaba a él, detrás de cámara, conversando con la periodista Tamara Pettinato en su despacho de la Casa Rosada, supuestamente en enero de 2023. «Decime algo lindo», le insistía Alberto, y Tamara, cerveza en mano, terminaba dándole el gusto: «Te amo». «Y yo a vos», contestó él.

			Ese incendiario cortometraje lo había grabado el propio Fernández con su celular. Y después nunca lo borró.

			El efecto de aquel video, el primero de varios, resultó tan demoledor como la historia de sufrimientos narrada por Yañez. Porque, de algún modo, completaba la trama: mientras que en Olivos reinaba el terror, fuera de esos muros, Fernández vivía una fiesta permanente.

			Cristina había sido durísima con él cuando trascendieron las fotos de los moretones de su expareja. Publicó lo siguiente en su cuenta de X, antiguamente Twitter: «Alberto Fernández no fue un buen presidente. Tampoco lo fueron Mauricio Macri o Fernando de La Rúa, solo por mencionar a los que desempeñaron su mandato en lo que va del siglo XXI. Seguramente la lista sería más larga si extendiéramos la cronología». Y enseguida fue al grano: «Pero las imágenes que vimos ayer por la noche, transmitidas por los medios de comunicación en virtual cadena nacional, en lo que constituye una verdadera revictimización de la denunciante, SON OTRA COSA».

			Así, con mayúsculas.

			Y continuaba: «Las fotos de la señora Fabiola Yañez con hematomas en su cuerpo y rostro, junto a los chats publicados que revelan el diálogo entre ella y el expresidente, no solo muestran la golpiza recibida, sino que delatan los aspectos más sórdidos y oscuros de la condición humana. Permiten comprobar, una vez más y dramáticamente, la situación de la mujer en cualquier relación, se desarrolle en un palacio o en una choza».

			Para Cristina, como para una parte mayoritaria de la sociedad, era un caso cerrado. Las fotos y los chats demostraban «la golpiza recibida», concluía.

			Fernández no se esperaba semejante respuesta de parte de ella.

			Se quejó amargamente en el reportaje que por esas horas le dio al diario El País, de España: «No comparto la mirada que tiene de mi gobierno y del que ella también fue parte. Y me sorprenden sus afirmaciones en cuanto a lo que se difunde en los medios cuando ella ha sido víctima de los medios. Y mucho más cuando siempre contó con toda mi solidaridad y acompañamiento frente al linchamiento mediático que padecía».

			«Solidaridad» y «acompañamiento». Eso le reclamaba Alberto a la mujer que en 2019 lo había elegido a dedo para ser el candidato del espacio. Porque ahora el «linchamiento mediático» lo sufría él.

			Pero ella parecía disfrutarlo.

			Algunas semanas después, el 6 de septiembre, cuando se cumplía un mes exacto desde el inicio del escándalo, CFK volvió a la carga en un documento que criticaba la gestión económica de Milei, pero esbozaba también un mea culpa sobre la administración que ella había compartido con Fernández. En ese escrito hablaba, otra vez, de una foto. «A pesar de haber atravesado la pandemia con una correcta gestión sanitaria que evitó las imágenes de falta de atención médica o respiradores, cementerios creados para los fallecidos de Covid o, como vimos en New York, camiones frigoríficos para trasladar los cadáveres, se anuló la palabra presidencial por la aparición de un documento fotográfico donde se comprobaba la violación de las normas de aislamiento por parte de quien las había firmado».

			Se refería a la imagen de la polémica fiesta de Olivos que, según la opinión de propios y extraños, terminó condenando al peronismo en las elecciones legislativas de aquel año, 2021.

			Otra vez una foto que hundía a Alberto.

			Y otra vez Fabiola en ella, en este caso junto a él y todos los invitados del festejo clandestino.

			Para Cristina, el expresidente era el gran culpable de todo. Y su ex vicepresidenta, una víctima, como Fabiola. En eso consistía el relato que, en medio de la tormenta, intentaba imponer. 

			La Cámpora, la organización ya no tan juvenil de Máximo Kirchner, el autor del apodo «Pito duro», por esos días sacó un comunicado que sentenciaba: «Sabemos que lo personal es político: machismo que se expresó en la vida privada y en la pública. No podemos no remitirnos a la violencia ejercida por él mismo contra Cristina, así como contra mujeres de su entorno cercano a quienes responsabilizó por situaciones que se le cuestionaron públicamente a él». Así es, CFK también lo había padecido. Pobre vicepresidenta. Pero, en su caso, ¿en qué se supone que consistía la violencia? ¿En que Fernández solo le obedecía en algunos temas y en otro no?

			Claro, para ella resultaba «violenta» esa independencia y falta de gratitud hacia quien lo había colocado donde estaba.

			Lo de «las mujeres de su entorno cercano» a las que Alberto endilgaba culpas que eran propias, como sostenía el comunicado de La Cámpora, claramente era por aquella célebre frase con la que había intentado lavarse las manos cuando explotó el escándalo de la fiesta de Olivos.

			—Mi querida Fabiola convocó a un brindis que no debió haberse hecho —había dicho él, como si con eso pudiera zafar del costo político.

			Eduardo «Wado» de Pedro, el exministro del Interior de Fernández —impuesto por Cristina—, también se alineó con el mismo discurso. Tuiteó lo siguiente: «Están tratando de instalar que Cristina es la responsable de la violencia que ejerció Alberto contra su mujer. Disparatado y al mismo tiempo muy injusto: fui testigo del maltrato, el ninguneo y las operaciones que Alberto realizó contra Cristina durante su gobierno, y también del esfuerzo que hizo ella soportando todo eso para permitir que el expresidente pudiera finalizar su mandato».

			«Wado», uno de los socios fundadores de La Cámpora, era el mismo que le había presentado la renuncia a Fernández, por orden de Cristina, cuando el entonces presidente se resistía a entregar piezas de su Gabinete como reclamaba ella tras la derrota en las PASO en las legislativas de 2021 que ya anunciaban el resultado de la elección general. Entonces, primero presentó su dimisión «indeclinable» De Pedro y enseguida lo siguieron otros funcionarios K. Alberto, desesperado, no aceptó que se fueran. Y terminó echando a varios de los propios, cuyas cabezas venía pidiendo la vicepresidenta. 

			Había sido un golpe palaciego de CFK. Pero ahora resultaba, incluso para «Wado», que el violento en esa relación era Fernández.

			Por aquellos días, mientras el escándalo de Fabiola crecía, la expresidenta se seguía victimizando a la par de ella. En el tuit en el que había condenado a Fernández también decía: «En lo personal y como mujer que ha sido objeto (y lo sigue siendo) de las peores violencias verbales y políticas, hasta la máxima experiencia de violencia física, como fue el intento de asesinato del 1 de septiembre de 2022, expreso mi solidaridad con todas las mujeres víctimas de cualquier tipo de violencia, sin olvidar las palabras que Francisco me dijo al día siguiente de aquel hecho: toda violencia física siempre es precedida de violencia verbal».

			Y en un alegato judicial que tuvo por esas mismas horas, justamente en la mencionada causa del atentado contra ella, mostró reproducciones de varias tapas de la revista Noticias que la tenían como protagonista. En una de ellas se la veía con una curita en el rostro y un moretón en el ojo. El título decía: «El negocio de pegarle a Cristina». Y en la bajada se explicaba: «El oportunismo de políticos, medios y hasta funcionarios transformados ahora en valientes opositores. El ranking de los mayores panqueques». Como se ve, la nota apuntaba a los que habían pasado de aliados de ella a críticos salvajes. Y la imagen elegida, claro, era una metáfora. 

			Pero Cristina no la tomaba así, sino como un mensaje lineal de «violencia simbólica» contra ella por su «condición de mujer».

			Esto dijo en su alegato de aquel día en los tribunales de Comodoro Py:

			—Con un ojo negro, miren qué contexto actual. Con un ojo negro me sacaron y una curita. Como verán, todo se repite.

			Palo simultáneo para Noticias y Alberto.

			En su relato, entonces, Cristina también era una víctima del expresidente. Pero lo cierto es que la violencia entre ellos, en todo caso, había sido mutua. Los momentos de zozobra en los cuatro años de poder compartido fueron varios. Por ejemplo, cuando Fernández acordó con el Fondo Monetario Internacional (FMI) en contra de la opinión de ella y Máximo Kirchner terminó renunciando a la presidencia del bloque K en la Cámara de Diputados. O cuando CFK, en una de sus recurrentes cartas, advirtió sobre «los funcionarios que no funcionan» y pidió correcciones en el rumbo de la gestión. O cuando, ya sobre el final, entre ella y Sergio Massa, el por entonces nuevo ministro de Economía y finalmente candidato, corrieron a Fernández de la botonera del poder y lo bajaron de su absurdo proyecto de reelección. Pero, sin duda, la escena que se llevaba todas las palmas había sido la ya mencionada de las renuncias en masa de «Wado» de Pedro y otros funcionarios cristinistas que terminaron acorralando al presidente y le torcieron el brazo.

			Entonces, ¿quién de los dos era el que había ejercido más violencia?

			El propio Alberto explicaría el conflicto pocos días antes de abandonar el poder, en un reportaje con el diario uruguayo El Observador. «Los medios argentinos decían que yo era un títere y resulta que el títere es el único que termina enfrentado con Cristina», dijo. Y añadió: «Muy títere no era, ese era el problema». 

			En el mismo reportaje también contó que un amigo le había aconsejado «contar hasta diez» cuando se peleaba con la jefa, para preservar al espacio, y que él siguió el consejo porque era responsable.

			No queda claro hasta qué número contaba en sus peleas con Fabiola. ¿Y si estaba trasladando a la esfera privada la violencia que sufría en el ejercicio compartido del poder?

			Pero volvamos al momento de mayor tensión entre el presidente y su vice, la derrota en las PASO de las legislativas de 2021 que dispararía la amenaza de las renuncias en cadena de «Wado» de Pedro y sus compañeros cristinistas. Antes de la elección general de noviembre, en esas primarias de septiembre parecían ya echadas las cartas: Juntos por el Cambio se había impuesto con holgura al Gobierno, por 41,5 por ciento de los votos contra solo 32, casi diez puntos de diferencia que en las generales terminarían achicándose a ocho.

			Por aquellos días de guerra y desconcierto entre el presidente y su vice, se vieron las caras en la residencia de Olivos. La reunión duró tres horas y media.

			Hablaron del resultado, de la gestión, de los «funcionarios que no funcionaban», de lo difícil que estaba resultando todo.

			Y en un momento dado, ella le dijo:

			—Alberto, tenés que dejar de joder con las minas. Sos un pajero, pero sos el presidente.

			Él bajó la mirada.

			Ella lo siguió sermoneando:

			—Empezá a controlar lo que hacés en tu vida privada porque todo el mundo lo sabe y nos va a causar problemas a todos.

			La escena la narró el periodista Bernardo Vázquez en el diario Clarín. 

			No era la primera vez que CFK advertía a Fernández. En algunas ocasiones incluso fueron mensajes públicos.

			En una oportunidad, lo chicaneó en medio de un acto en la localidad bonaerense de Ensenada.

			—Yo puedo mostrar mi celular, no sé si todos pueden decir lo mismo —se rio.

			Y comenzaron los murmullos entre el público.

			El periodista Ernesto Tenembaum lo calificó lisa y llanamente como «un carpetazo».

			En otra parte del mismo discurso, Cristina se burló del fallido que Alberto había tenido días antes, cuando hizo alusión a la revista piquetera La Garganta Poderosa y sin darse cuenta la rebautizó como «Garganta Profunda», el título de un conocido film pornográfico de los años ’70. El gag de Fernández se había viralizado.

			Y ahora CFK se mofaba:

			—En el Senado de la Nación recibí a los integrantes de La Garganta… —dijo, e hizo una pausa dramática de dos segundos.

			Y completó, divertida:

			—¡Poderosa!

			Risas y aplausos de algarabía de su público. 

			En privado, un tiempo antes, Cristina también le había hecho llegar esta sugerencia a Fernández: «Que ponga orden en su casa».

			¿Cuánto sabía?

			Del lado de la expresidenta aseguran que la denuncia de los golpes a Fabiola la tomó por sorpresa, pero que sí estaba al tanto de que la relación entre ella y Alberto sufría turbulencias y que él le era infiel en cuanta ocasión se le presentaba. Incluso, supo que en una época ya no vivían bajo el mismo techo en la residencia presidencial, ya que Yañez se había mudado con su bebé a la Casa de Huéspedes de Olivos.

			Ese era un secreto a voces entre muchos de los que visitaban al presidente allí, por lo que Cristina no tardó en enterarse.

			«Poné orden». «Dejá de joder con las minas». «Yo sí puedo mostrar mi celular». Era evidente que la vicepresidenta estaba enojada.

			Es que las historias que hablaban de Alberto chateando por celular o intercambiando imágenes con otras mujeres hasta altas horas de la madrugada se repetían en el círculo del poder.

			¿Acaso también los espías del Gobierno coleccionaban esas evidencias comprometedoras? Es una hipótesis que siempre se manejó en el entorno de Alberto. Porque el control real de la Agencia Federal de Inteligencia (AFI), hoy nuevamente SIDE, estaba en manos de los funcionarios de la jefa.

			¿Por eso sabía ella? ¿O solo por los trascendidos?

			Las pruebas en realidad no eran difíciles de encontrar. Por ejemplo, los chats que el entonces presidente había intercambiado con una ignota artista mendocina de 37 años, Florencia Aise, la que terminaría visitándolo protocolarmente en la Casa Rosada ante el asombro de propios y extraños en junio de 2021, poco antes del sermón de Cristina en Olivos. Alberto la había contactado por Instagram porque le gustó su foto y ella le siguió el juego.

			Cuando la entrevistaron en su visita a Buenos Aires, ella contó:

			—Me dijo que soy un hallazgo en su vida.

			La periodista Guadalupe Vázquez, que la entrevistó en Radio Rivadavia, quiso saber más:

			—¿No pensaste que tenía otra intención?

			La artista se sonrió, pícara:

			—Somos mujeres y sabemos que los hombres siempre quieren eso.

			Telón piadoso.

			Por esas horas, los colaboradores de Alberto bramaban de impotencia. En la revista Noticias, uno de ellos intentó explicarle al periodista Juan Luis González: «La invitó de buena leche, porque le gustaron sus cuadros, y ella salió a ridiculizarlo y a hacer prensa».

			En la misma nota, otro ladero del entonces presidente se mostraba inquieto por lo que dejaba entrever aquel caso testigo: «Si a la mendocina la contactó por Instagram un sábado a la madrugada, ¿a cuántas más habrá tiroteado? Después aparece algún chat polémico en la campaña y sonamos».

			Y un funcionario cristinista agregaba, agrio: «No podemos estar contando los muertos de la pandemia mientras que Alberto pelotudea con las minas».

			El caso de la pintora mendocina que estuvo durante horas reunida con Fernández en la Casa Rosada mereció una cobertura periodística descomunal. Jorge Lanata, Jonatan Viale, Eduardo Feinmann, Alfredo Leuco, Beto Casella, Miguel Wiñazki y Jorge Rial, entre otros, salieron a hablar del tema. O, mejor dicho, a reírse de él.

			Fabiola, por supuesto, se enteró. No hacía falta ser intuitiva, bastaba con ver la televisión.

			También se enteró Cristina. No parecía necesario espiarlo a Alberto con lo evidente que él era.

			Por esas horas, el chimentero Rial lanzó un tuit que después borró: «Pito duro. Así define Cristina Kirchner a un importantísimo funcionario de este gobierno. Le molesta su devoción por las mujeres. Ni en los momentos más difíciles deja de tirar tiros por WhatsApp».

			El apodo ya corría por esa época.

			Un importante exministro de aquel gobierno, que iba y venía entre el presidente y su vice, cuenta off the record:

			—Alberto era un despelotado, y eso a Cristina la sublevaba. Ella decía que lo que más le jodía era que él no respetaba la investidura presidencial.

			—¿En esos términos lo decía ella? —le pregunto.

			El exministro responde divertido:

			—Bueno, en realidad decía que Alberto, y cito textual, «se pasaba por las pelotas la investidura».

			Sí, suena como una típica frase de Cristina en la intimidad. 

			—¿Por qué le sorprendió esa conducta si ya lo conocía? —le sigo preguntando.

			El exministro explica:

			—Se conocen desde hace casi treinta años, es verdad, y todos sabían que Alberto es un mujeriego, ella también. Pero jamás pensó que como presidente eso se iba a acentuar tanto. Dice que él derrapó.

			—Será el poder —le digo.

			—El poder tiene eso —el ministro se pone en los zapatos de Alberto—. Si no ganás mujeres siendo el presidente, ¿entonces cuándo?

			—¿Entonces hizo lo que cualquiera hubiera hecho?

			—Cualquiera o casi cualquiera. Si no, acordate del «Turco» Menem y su harén de minas, después de que la echara a Zulema Yoma de Olivos.

			El exministro, que también conoció de cerca al caudillo riojano, se refiere a los múltiples romances que le atribuyeron luego de que se separara de su esposa en junio de 1990 —a solamente meses de haber llegado al poder— y la desalojara de la residencia presidencial recurriendo a la fuerza pública. Entre las famosas que entonces merodeaban a Menem estaba la actual novia de Milei, Amalia «Yuyito» González. Por entonces ella andaba en sus treinta.

			Entonces, de nuevo: ¿cualquier político hubiera actuado como Alberto en su lugar?

			El exministro quiere hacer una salvedad:

			—En cuanto al asunto de las minas, sí, tal vez cualquiera lo hubiera hecho. Ojo, los golpes son otra cosa totalmente distinta. Menem no andaba pegándole a nadie.

			—¿Nadie sabía de eso? 

			—Yo te juro, con una mano en el corazón, que no sabía nada.

			El ministro suspira.

			Lo último que dice es que dejó de hablar con Fernández después de la denuncia de Fabiola porque no quiere que queden registros en su teléfono de conversaciones con él. La Justicia, supone, podría ampliar las indagatorias a los funcionarios que tuvieron trato frecuente con el expresidente, como es su caso.

			—Nadie sabe dónde termina esto —dice. 

			¿Cómo era el vínculo entre Cristina y Fabiola? En realidad, no lo había. Lo que sí existían eran los prejuicios de la vicepresidenta frente a las ansias de protagonismo que creía detectar en la primera dama. Los «cristinos» consultados para este capítulo explican que la jefa la consideraba una «trepa», y que le parecían excesivos sus looks y atuendos de prima donna.

			—Decía que Fabiola era vulgar, la trataba de groncha y arribista —cuenta un antiguo colaborador de la entonces vicepresidenta con la condición de permanecer en el anonimato.

			La empatía sorora que CFK sentía por la primera dama era igual a cero. Recién salió a solidarizarse con ella al final, cuando trascendieron las fotos de los golpes.

			Y eso que podría haberse identificado con algunas características que ambas tenían en común. Porque a su turno, para muchos de sus opositores más implacables, Cristina también había sido «la groncha», «la trepa», «la yegua».

			Pero no. La buena onda no fluía entre ambas, a pesar del origen humilde que compartían.

			CFK se había criado en una barriada de Tolosa, en las afueras de La Plata. Su padre había sido un colectivero.

			Fabiola también venía de abajo. Su madre, Miriam Yañez Verdugo, había trabajado como empleada en una fábrica de mermeladas de Villa Regina, un poblado de Río Negro. La historia extraoficial cuenta que el hijo adolescente del patrón —un ingeniero mendocino de buen pasar— terminó embarazándola cuando ella tenía 15 años, y de esa relación clandestina nacería la primera dama.

			Pero ya se hablará de eso en otro capítulo.

			Lo cierto, entonces, es que Cristina miraba de reojo a Fabiola. Se puede observar en la expresión que muestra en las fotos de uno de los pocos eventos compartidos, la ceremonia de asunción de Fernández en diciembre de 2019. En esas instantáneas, a Fabiola se la veía al lado de Alberto, pura sonrisa, y del otro costado estaba CFK, mucho más seria, y sin llevarle nunca el apunte a la primera dama.

			—No la tragaba —agrega el colaborador «cristino» citado más arriba.

			Tampoco le cayó en gracia a la jefa que la primera dama intentara parecerse a Evita Perón, que se volcara al trabajo social y a las fotos con niños y que incluso decidiera imitar aquel célebre peinado con rodete de la «abanderada de los humildes».

			No, si había alguien que podía compararse con la magnitud del mito de Evita esa era CFK, que en otra época incluso había estudiado sus videos y sus discursos y copiado sus inflexiones de voz.

			Para Cristina, Fabiola era una impostora pretenciosa.

			El peinado evitista que la primera dama había estrenado en las primeras semanas de poder era obra de su peluquero Federico Abraham, el mismo que, según los testigos de Fernández que luego declararían en la causa judicial, le llevaba a escondidas las botellas de alcohol que ella atesoraba en un armario bajo llave de la Casa de Huéspedes de la residencia de Olivos. Además de ese supuesto contrabando a pequeña escala, Abraham también sabía colorear muy bien y copiar looks históricos. Con la primera dama eran íntimos: los registros de la Quinta lo mostraban atendiéndola al menos una vez por semana, y también estuvo entre los selectos invitados de la famosa fiesta de Olivos.

			Lo cierto es que, aunque el rodete no duró demasiado —seguramente por las burlas que despertó—, la primera dama era una admiradora de Evita. Como ella, había sido actriz antes de llegar al poder. Y como ella, había conquistado a un galán maduro que permitió ese cambio de vida.

			Pero volvamos a Alberto y Cristina. En el reportaje que le dio a Horacio Verbitsky en los primeros momentos del escándalo, el expresidente sugería una teoría conspirativa que incluía a la jefa y al Grupo Clarín. Contaba que el multimedio lo tenía en la mira y que por eso lo sacudía con el caso de Yañez. Y agregaba que él ya había avisado de esa «persecución» cuando la denuncia por violencia de género aún no se había consumado.

			Para confirmarlo, Alberto invitaba a ver una entrevista que unos pocos días antes le habían hecho en un programa periodístico de cable, Palo y zanahoria.

			Allí había dicho:

			—Pagué un costo muy alto porque no la entregué a Cristina, como me pidió algún medio… Yo esas cosas no las hago.

			—¿Cómo es eso? —quisieron saber sus entrevistadores.

			Él siguió:

			—Que alguna vez, en alguna comida con gente del Grupo Clarín, me dijeron que el problema que tenían conmigo era mi apoyo a Cristina.

			Alberto explicó que él les había respondido: «Pero, ¿y qué quieren que haga».

			La respuesta de sus interlocutores, según él, fue la siguiente: «No, bueno, si vos parás de apoyar a Cristina, se termina el tema».

			«Que siga el tema», abrió los brazos Fernández.

			¿Era real esa conversación?

			El reportaje era del 31 de julio de 2024. Solo días después, el 4 de agosto, saldría la tapa de Clarín que anticipaba que la Justicia había encontrado las imágenes de Fabiola en las que se veían los golpes. Después de eso, como ya se contó, ella decidió denunciarlo ante el juez Ercolini.

			Sugestivamente, ese mismo 4 de agosto, Fernández subió a sus redes sociales el video de aquella entrevista en la que avisaba que iban por él. ¿Es posible que se hubiera hecho entrevistar preventivamente porque sabía que Ercolini y el multimedio tenían una bomba entre manos? En todo caso, su timing fue notable. 

			Un diputado ya no tan amigo de Alberto, que lo conoce desde hace más de treinta años, asegura que se trató de una estrategia premeditada.

			—Sabía que se venía lo de Clarín, por eso salió antes a instalar la idea del complot —confía. 

			—¿Cómo lo sabía? —pregunto.

			El diputado, que pide reserva de su nombre, responde:

			—Muy fácil, porque sigue teniendo algunos amigos en el Grupo. 

			Lo cierto es que Alberto decía no tener dudas: se trataba de una venganza tardía de Clarín por no haber «entregado» a Cristina cuando era presidente.

			¿Qué significaba «entregarla»?

			—Querían enfrentarme con ella porque se la tenían jurada —explicaba él en privado—. Jamás le perdonaron lo de la Ley de Medios.

			Aquí hay que hacer un poco de historia: la mencionada normativa fue aprobada por la mayoría kirchnerista del Congreso cuando CFK gobernaba y su marido Néstor aún vivía, en 2009. Se trató de un intento fallido de desmembrar por la fuerza de una ley al Grupo Clarín, que había pasado de aliado a enemigo de los Kirchner por culpa de la guerra con el campo de un año antes, cuando el multimedio dejó de cubrir ese conflicto de la forma en que el Gobierno le exigía. 

			Desde entonces, Clarín y Cristina eran enemigos. Fernández, el ex jefe de Gabinete de ella, había intentado mediar en la pelea, sin suerte. El expresidente Kirchner por esos días llegó a bautizarlo con el mote de «Rendito», por su confianzuda relación con Jorge Rendo, el gerente de relaciones institucionales del Grupo. Y la propia CFK, años después, acusaría a Alberto de haber sido «el vocero del Grupo» mientras trabajaba para ella.

			El triángulo de la jefa, Fernández y el multimedio siempre había sido una historia de intrigas.

			Ahora, con la tapa de Clarín que desató el escándalo, el expresidente decía estar convencido de que aquello no era más que una vendetta por no «entregar» a Cristina durante su gobierno. ¿Pensaba eso realmente? ¿O lo decía para victimizarse, y también para que ella se solidarizara con él que, tan valiente, había salido en su defensa?

			Por lo visto, el argumento no conmovió a la jefa, quien lo defenestró sin piedad.

			Sin embargo, hay algunos elementos en la teoría conspirativa de Fernández que merecen revisarse. El primero es un dato objetivo: la noticia de que aparecerían las fotos con los moretones salió en Clarín, firmada por el periodista Claudio Savoia; el segundo es que los detalles más íntimos de aquella historia fueronrecogidos por otra colega del multimedio, Sandra Borghi, la misma que, con la productora de su marido, supuestamente estaba llevando adelante el ya mencionado documental sobre Fabiola.

			Veamos cada caso. Savoia es uno de los editores de Política del diario y tiene una vieja cuita con Fernández, quien en el pasado lo trató de «pseudoperiodista» por una «pseudoinvestigación» sobre las irregularidades cometidas por la secretaria de Ambiente, Romina Picolotti, quien era una protegida del entonces jefe de Gabinete de los Kirchner.

			Aquella vez, en 2008, Fernández lo acusó de escribir «imbecilidades» y no permitió que Savoia, presente en la sala de conferencias, hiciera preguntas. Ni él ni nadie.

			Al poco tiempo, Picolotti igual terminó echada.

			En la campaña presidencial de 2019, los dos volvieron a cruzarse. Cuando a Fernández lo internaron en  el sanatorio Otamendi por una «inflamación pleural», según el parte de su médico de cabecera, Federico Saavedra, Savoia escribió que el cuadro era más complejo de lo que se informaba. Habló de un tromboembolismo y dijo que el entonces candidato había sufrido «un infarto en el pulmón izquierdo». Detalló: «Llegó a la guardia por emergencia. Dolor en la pierna y dificultad respiratoria».

			Pero Fernández, desde su cama del Otamendi, habló de «fake news». A su lado estaba Fabiola, quien solo lo dejó por un rato para ocuparse de Dylan, el perro collie del entonces candidato.

			El médico Saavedra ya no publicó más partes y Alberto, recién ungido por Cristina, salió del hospital días después para retomar la campaña. Saavedra, recordemos, es el mismo que confirmó que el golpe en el ojo de Yañez era real.

			Finalmente, como no hay dos sin tres, el periodista Savoia volvería a chocar con Fernández en la que fue la génesis de este caso, la noticia bomba de que Ercolini había dado con las fotos con los moretones. Esta vez, la desmentida del expresidente se potenciaría: ya no eran «fake news» o «pseudoinvestigaciones», sino que ahora directamente se trataba de una «venganza». Un ajuste de cuentas del Grupo por no haber «entregado» a la jefa.

			Lástima que ni ella parecía creerle.

			La otra periodista del Grupo que participó en las investigaciones, se dijo, es Sandra Borghi. En su caso, además, estaría de por medio el documental. Fernández afirma que esa filmación nunca se inició y que Fabiola solo la usó con fines extorsivos, como vimos. Fabiola, en cambio, asegura que el documental sí está en marcha.

			¿Qué dice la propia Borghi? El 31 de mayo de 2024 contó lo siguiente en un móvil con el programa Poco correctos, en El Trece, el canal del Grupo: «Fabiola rompe el silencio y decidió grabar todo el material en un documental. De hecho, está editado. Son horas de grabación. Es ella, en primera persona, hablando a cámara. Una colita en el pelo, cara lavada, sentada y hablando a cámara. No hay periodista ni un interlocutor. Es ella contando su verdad».

			Según la periodista, entonces, el material sí existía. Lo sabía bien porque Real Media, la productora de su marido, Fernando Cassanello, estaría detrás del proyecto, como confirmaron varias fuentes directas, incluido un allegado a la socia de él en ese emprendimiento.

			Pero Borghi no se hacía cargo de la autoría. Solo decía que había visto la grabación, que, adelantaba, contenía «detalles impactantes de algo que ella vivió». «Impactantes, esa es la palabra», repitió con tono dramático. «Yo vi tramos, es tremendo».

			Parece evidente que ya sabía todo.

			Como periodista, ¿por qué no lo hizo público? ¿Acaso porque la prioridad era el documental?

			Días después, una nota sin firma en Clarín se hacía eco de la primicia que Borghi había lanzado en el canal del Grupo. Y agregaba que el documental, bien tangible, lo había financiado la propia Yañez y que consistía en «seis episodios de 40 minutos», supuestamente dirigidos por «un director español» porque Fabiola no quería que el material se filtrara a medios argentinos. 

			De ser así, lo cierto es que las filtraciones igual ocurrieron. Porque Borghi, que había viajado especialmente a Madrid para hablar con la ex primera dama, estaba al tanto de todo, aunque ahora en Clarín argumentaran que el documental era un proyecto ajeno y… ¡autofinanciado por Yañez! ¿Con qué plata?

			Es probable que no existieran los 3 millones de dólares de pago de los que había hablado Fernández, pero cuesta imaginarse a la ex primera dama invirtiendo el dinero que no tenía en ese documental. Lo más probable es que solo existieran algunos documentos firmados, algo de dinero para ella y la promesa de un pago mayor cuando el proyecto pudiera monetizarse y consiguiera interesados en sacarlo al aire.

			Después de que aparecieran las fotos con los moretones y de que Alberto hablara de la supuesta extorsión, Borghi salió a desmarcarse: «No hice ningún documental, no hice siquiera la nota en cámara con ella, no era amiga mía ni lo es, no grabé nada secreto, no fui parte de ninguna estrategia. Solo hice mi trabajo, como lo hago desde hace 25 años, con la misma pasión de siempre y con la frente bien alta», escribió en su Instagram.

			Claro, no debía aparecer nadie ligado a Clarín detrás de ese proyecto explosivo.

			La que le contestó, en forma sorpresiva, fue Vanesa de Noble Herrera, la esposa de Felipe —uno de los hijos adoptivos de la fallecida dueña del multimedio, Ernestina—, que trabaja en la gerencia del Grupo.

			Le escribió en su Instagram: «¡Hiciste lo que sentiste! Sos buena profesional, ¡sin dudas! Ahora, tema “frente bien alta”: la cantidad de remises que te pagamos, sin corresponderte, del Grupo Clarín, para tus hijos, tu mamá y demás, eso en mi barrio ¡se llama avivada! La última parte de tu mensaje, para mí, no va».

			El posteo se volvió viral. 

			Por el tenor de sus palabras, parecía que Clarín también quería mostrarse bien lejos de la periodista. Ni hablar del documental, al cual no volvieron a dedicarle comentarios en ninguno de los medios del Grupo. Se trataba, en todo caso, de una patriada personal de Borghi.

			La periodista de chimentos Yanina Latorre acotó en el programa Los Ángeles de la Mañana: «En El Trece se armó un gran lío. Sandrita Borghi parece que pedía remises para la empleada doméstica, la mamá, el papá… A eso lo pagaba el canal. Eso saltó, lo encontraron ahora y recortaron los remises. Contrató remises para que todas las amigas de la hija vayan al cumpleaños. La última facturación que tuvo era de tres millones y medio de pesos».

			Para colmo, el tiempo invertido por Borghi en acercarse a Fabiola y los desplazamientos entre Buenos Aires y Madrid tampoco habían servido para tener la exclusiva con ella cuando decidió salir a hablar del caso. La ex primera dama eligió a Infobae. 

			¿Qué tan firme era, entonces, el proyecto del documental? ¿Se había empezado a grabar? ¿Y con plata de quién?

			De Fabiola, seguro que no.

			Cuando Fernández habla de una vendetta y hace notar que hay dos periodistas del Grupo Clarín implicados en esta historia, los mencionados Savoia y Borghi, el argumento tiene gusto a poco. Podría también tratarse de una vieja cuestión personal entre el expresidente y Savoia y de una iniciativa a pulmón en el caso del documental, acaso sin el respaldo del multimedio. En todo caso, podría pensarse que Clarín dio la primicia sobre los golpes porque la tenía, y también porque practica el periodismo de investigación con los funcionarios que ya no le caen en gracia, sobre todo cuando vuelven al llano.

			No le debía nada a Alberto.

			Donde sí se nota una venganza —nada sutil, por cierto— es en la tapa del diario de unos días después, el viernes 9 de agosto. Ese día, Clarín tituló: «Difunden un escandaloso video de Fernández y fotos de Fabiola golpeada». Pero solo ilustró esa portada con una captura del video de Tamara Pettinato coqueteando con él en la Casa Rosada, cuando la amplia mayoría de los medios había optado por las imágenes de los moretones, salvo aquellos que no las reproducían porque argumentaban que eso era revictimizar a la denunciante. Ya en el mismo título elegido por Clarín se advertía que el video les interesaba aún más que lo que pudiera decir Yañez. También en la bajada, que rezaba: «Está filmado en el despacho presidencial, y revela un diálogo amoroso entre Alberto F. y Tamara Pettinato». Y recién en un segundo orden de prioridades: «Trascendieron imágenes y chats de Yañez: “Venís golpeándome hace tres días seguidos”».

			¿Por qué Clarín le daba más importancia a la grabación de Tamara que a las fotos de Fabiola? El motivo tiene nombre y apellido y se llama José Glinski. No solo se trata de la pareja de la bella Pettinato. También es quien, como jefe de la Policía de Seguridad Aeroportuaria (PSA), había expuesto a los directivos del Grupo que habían viajado junto a jueces federales y funcionarios del gobierno porteño a la estancia patagónica del magnate Joe Lewis en Lago Escondido. Los directivos de Clarín fueron los anfitriones en aquella alegre excursión al Sur que mezclaba lobby con placer. Y Glinski los había descubierto y ayudado a que, con imágenes de la PSA, esa historia llegara a los medios a fines de 2022.

			Ahora, como respuesta, Clarín exponía a su novia en la tapa. Ojo por ojo.

			Cuando la prensa lo consultó por el video, el exfuncionario de Fernández se hizo el gracioso. Afirmó que aún no estaba en pareja con Tamara cuando Alberto grabó ese material con su celular, y bromeó: «Crecí mucho en seguidores de Instagram, casi un 40 por ciento más, mucho “cornicheli” igual. Mucho intercambio de fluidos en los comentarios. Me decían “el venado”».

			Ya en un tono más serio, Glinski también dijo:

			—Esto fue una vendetta política.

			¿Quiénes eran los directivos del Grupo Clarín que habían viajado a Lago Escondido? Uno es el ya mencionado Jorge Rendo y el otro, Pablo Casey, el sobrino de Héctor Magnetto, el veterano hombre fuerte del multimedio. Los dos aparecían escrachados en las imágenes captadas por la PSA de Glinski, recibiendo a los jueces federales y los funcionarios del PRO en el aeropuerto de Bariloche.

			A partir de la difusión de aquel material, a los viajeros se los investigó por aceptar dádivas, ya que no quedaba claro quién había solventado el vuelo y la estadía en la estancia de Lewis, que funciona como un hotel vip. En los chats del grupo de Telegram que compartían los miembros de la excursión, y que salieron a la luz, se notaba que hacían malabares para despegarse de las sospechas.

			Uno de los viajeros había sido nadie más ni nadie menos que el juez Ercolini, quien proponía lo siguiente en esos mensajes cruzados: «¿No es más fácil que nos facture Lago Escondido dos noches con media pensión? Y al carajo, no tenemos que inventar nada».

			El que le respondía era Rendo, el examigo de Fernández en Clarín: «No está mal».

			Y sacaba de la manga una ocurrente respuesta sobre cuál había sido el motivo del viaje si la Justicia preguntaba: «Además, nadie se gasta plata para confabular. Para eso se hace una cena en Buenos Aires y listo. ¡Jaja!»

			Ercolini seguía tratando de emprolijar todo aquello: «Claro, nos facturan el transfer, el alojamiento y media pensión. Y se acabó».

			No, de ninguna manera se habían juntado a «confabular». Y todos habían pagado lo suyo, aunque tal vez no desde un principio.

			Otro de los viajeros, el juez Pablo Yadarola, especuló sobre quién habría filtrado esas imágenes a los medios: «Esto no lo hacen sin una orden de la conducción política, José Glinski. Para anotarlo porque es el responsable».

			El entonces ministro de Seguridad del gobierno porteño, Marcelo D’Alessandro, también presente en la excursión, le contestó envalentonado: «Si en algún momento me tocara ser ministro de Nación, lo primero que hago es disolver la PSA».

			Yadarola prometía vengarse: «Estoy seguro de que nos volvemos a cruzar en cualquier momento».

			Y D’Alessando —sin parentesco con el abogado— lo secundó: «Dame el gusto de ir a buscarlo con un patrullero nuestro que lo hago cagar».

			Por lo que se leía, a Glinski se la tenían jurada.

			Y tampoco ellos, como diría Cristina, podían mostrar sus celulares.

			Cuando esos chats salieron a la luz en un sitio creado para tal fin en internet —que luego desapareció mágicamente—, el periodismo profesional primero dudó en qué hacer: parecían producto de un hackeo de la inteligencia K a los teléfonos de los viajeros, algo que los convertía en ilegales por más que dejaran entrever delitos como el de dádivas o el de tráfico de influencias. Pero enseguida salieron Fernández y Cristina a darles entidad en sendas apariciones en paralelo, con un día de diferencia, y convirtieron el asunto en una noticia obligada.

			Él recurrió a la cadena nacional y dijo pomposamente: «Lastima a la democracia ver la promiscuidad antirrepublicana». Pidió que la Justicia investigara a los involucrados y abundó: «Por vez primera queda expuesto ante nosotros, con enorme contundencia, el modo en que ciertas corporaciones operan sobre funcionarios, jueces y fiscales procurando de ellos favores que, en muchos casos, buscan ventajas indebidas».

			Al día siguiente, CFK también fue al hueso. «Son una mafia absoluta», dijo. «Y después hablan del peronismo, por favor».

			En Clarín esperaban el obvio ataque de CFK, pero era toda una novedad que Alberto, el viejo aliado del multimedio, también saliera con los tapones de punta. No se sabe si ya para entonces había ocurrido la supuesta reunión con directivos de Clarín en la que le pidieron, según él, que «entregara» a CFK.

			De una forma u otra, el vínculo estaba roto.

			En el grupo de Telegram de los viajeros de Lago Escondido se llamaban a sí mismos «los huemules» porque por los terrenos del magnate Lewis deambulaban esos animales, al igual que llamas y caballos. Y los «huemules», finalmente, se terminaron cobrando su venganza. La tapa de Clarín con la imagen de Tamara en el despacho presidencial fue ese plato frío que habían esperado por más de un año y medio.

			Unos meses antes, en diciembre de 2023, ya con el peronismo en el llano, la Justicia había archivado la causa judicial por dádivas que hasta entonces preocupaba no solo a los magistrados del fuero federal, sino también al principal multimedio del país. Lago Escondido ya era historia.

			En el caso de violencia de género contra Fabiola, a la par de lo que hizo Clarín con Glinski, también el «huemul» Ercolini se estaba tomando revancha. Pero contra Fernández. Los dos se conocían de memoria: en los años ochenta, tras el regreso de la democracia, habían trabajado codo a codo como adjuntos de la cátedra que en la Universidad de Buenos Aires (UBA) dictaba Esteban «El Bebe» Righi, el exministro del Interior del último gobierno de Perón, que luego sería procurador general de la Nación con los Kirchner. Incluso, habían llegado a ser buenos amigos. Hasta que la política metió la cola. En 2017, ya como juez federal, Ercolini procesó por evasión y les dictó prisión preventiva al empresario kirchnerista Cristóbal López y su socio Fabián De Sousa, dueños del cañón mediático de los K, el canal C5N, y de otros negocios en rubros como el alimenticio y el petrolero. ¿Quién era el abogado defensor de Cristóbal y su socio? Fernández. Lo habían contratado, justamente, porque pensaban que podía influir sobre el juez, su amigo. Pero el plan falló.

			Alberto se puso furioso con aquel fallo de Ercolini.

			La leyenda que cuentan en Comodoro Py es que llegó al despacho del juez sin anunciarse y con ganas de tirar abajo la puerta.

			Lo insultó a los gritos.

			—¡Sos un hijo de puta! ¡Me cagaste!

			El otro lo invitó a retirarse.

			La vieja amistad se había quebrado.

			Tiempo después, Alberto volvió a destratarlo en un homenaje al fallecido Righi en la Facultad de Derecho de la UBA en 2019, cuando ya era candidato presidencial.

			Cuando le tocó hablar, se acordó de su examigo.

			—Yo fui adjunto del «Bebe» —dijo—. Faltan algunos otros adjuntos, que hoy son jueces, pero se olvidaron de todas las enseñanzas de Righi…

			También en esa campaña, Fernández lo mencionó en un programa de televisión, Corea del Centro, conducido por los periodistas Ernesto Tenembaum y María O’Donnell.

			—Algunos jueces van a tener que explicar las barrabasadas que escribieron para cumplir con el poder de turno —dijo.

			Y ante la expectativa de sus entrevistadores, remató:

			—Uno es Ercolini.

			Poco antes, el juez había elevado a juicio oral la causa por corrupción en la obra pública que apuntaba a Cristina, toda una herejía. 

			Pero Alberto, su flamante candidato, estaba ahí para defenderla. 

			Más allá de la explicación oficial de por qué CFK lo había elegido para encabezar la boleta, y que hablaba de su estilo «moderado» y «dialoguista» que serviría para seducir al votante independiente, lo cierto es que había otras razones debajo de la mesa.

			Una era, justamente, que Alberto le había prometido que podría resolver sus problemas en la Justicia gracias a la influencia que él decía seguir teniendo sobre Comodoro Py. Los díscolos como Ercolini ya iban a escarmentar. Alberto incluso hablaba de «revisar sentencias» si el kirchnerismo volvía al poder, un disparate anticonstitucional.

			La otra razón, en paralelo, consistía en que él también tenía la llave para firmar la paz con Clarín. O en palabras del escritor Jorge Asís, que le había «vendido» a Cristina que él «manejaba» al Grupo. 

			«Fue aquella supuesta influencia de Alberto en Clarín la verdadera causa que motivó el dedazo irresponsable de la Doctora para la equivocación insuperablemente histórica de designarlo para la presidencia, y decidirse modestamente a acompañarlo como vice», escribió Asís con su florida pluma.

			En un discurso de esa campaña de 2019, Alberto se había referido al CEO Magnetto como «Héctor», mostrando la cercanía entre ambos y dando por superada la pelea. 

			Aunque nada de eso terminó ocurriendo. 

			Primero, a poco más de un año de la asunción de Fernández, el Grupo daría la primicia del llamado «vacunatorio VIP», el escándalo en el que funcionarios, sindicalistas, empresarios y amigos diversos del poder habían gozado de un trato privilegiado al ser inoculados contra el Covid mucho antes que el resto de los ciudadanos.

			Luego ocurrió aquella reunión con directivos no identificados del multimedio en la que Fernández dijo que se negó a «entregar» a CFK.

			Por último, el lobby descubierto en Lago Escondido terminó de enfrentarlos del todo.

			Y ahora, el caso Fabiola, en el que ni Clarín ni Ercolini mostraban misericordia alguna. Alberto se había quedado sin amigos.

			Julio Bárbaro, el ex titular del Comfer con Kirchner y un viejo conocido de Fernández, alguna vez me explicó cuál era su estrategia con Clarín.

			—Lo que él hizo como jefe de Gabinete es lo que en el peronismo llamamos «la gran Bauzá» —dijo.

			Se refería al método del antiguo secretario general del gobierno menemista, Eduardo Bauzá, quien había privilegiado su relación con el Grupo y nunca tuvo una denuncia en su contra.

			—«La gran Bauzá» es transitar por el poder sin denuncias, tener a Clarín de tu lado —me explicó Bárbaro.

			Pero, como presidente, el método había dejado de funcionarle a «Rendito». Y tampoco pudo cumplir con lo prometido a su vice: paz con el Grupo para asegurar la gobernabilidad y evitar la difusión de escándalos molestos.

			Todo había salido mal. Y empeoró cuando volvió al llano. 

			Hay una pregunta más y es qué papel juega el Gobierno actual en esta historia. Porque tanto Fernández como algunos referentes del kirchnerismo, como «Wado» de Pedro, se quejaron del «uso político» que la administración de Milei hacía del escándalo, que casualmente había irrumpido en el momento más duro del ajuste libertario.

			Parece obvio que La Libertad Avanza festejara que esa desgracia ajena que embarraba a la oposición desviara el foco de atención del difícil momento económico. Pero ¿había algo más detrás?

			El periodista Javier Calvo sugiere que sí. Esto escribió en el diario Perfil sobre Maximiliano Keczeli, un funcionario del consulado argentino en Madrid al que, según decía, en realidad le estaría pagando su sueldo la SIDE: «Se tejen por estas horas varias conjeturas sobre Keczeli. Una, sabida. Es cuñado de Lucas Nejamkis, hombre muy cercano a Antonio “Jaime” Stiuso, un histórico que dice haber vuelto a influir en los servicios. Otra de las inferencias que se hacen sobre Keczeli apuntan a si jugó algún rol en la denuncia de Fabiola Yañez, también instalada en la capital española, como si fuera un facilitador de gestiones».

			Yañez, recordemos, hizo su declaración judicial ante Comodoro Py desde el consulado madrileño en el que trabaja Keczeli. 

			Además de ser cuñado de Nejamkis, la mano derecha del inoxidable «Jaime» Stiuso —hombre fuerte de la vieja SIDE kirchnerista—, Keczeli también trabajó como jefe de Gabinete de la ministra de Capital Humano de Milei, Sandra Pettovello, otra aficionada a las cuestiones de inteligencia. Keczeli estuvo en esa cartera antes de partir a Madrid.

			Consulté a un ex cuadro jerárquico de la SIDE, que conoce bien a Stiuso y Nejamkis, para confirmar el rol de los espías en esta historia.

			A las pocas horas me informó, divertido, en su jerga de «servicio»:

			—Chequeado el dato: el vínculo y la génesis de la Operación Fabiola en España. 

			—¿Tenés detalles? —le pregunté—. ¿Los de la SIDE la abordaron a ella?

			El viejo agente —que pidió anonimato, como corresponde a su rubro— dijo:

			—Sé que les cayó de carambola. El cuñado de Nejamkis se dio cuenta de lo que se estaba gestando, pasó el dato a Buenos Aires y pusieron toda la Embajada y el consulado a disposición de ella. Bastante institucional todo, te diría.

			El ex agente lo sabe porque sigue teniendo diálogo con la actual cúpula de la SIDE. 

			Hay otro nexo con el poder actual y son los abogados de Fabiola, Mariana Gallego y el mediático Mauricio D’Alessandro. Él tiene contactos en el oficialismo, entre ellos, el de los hermanos Ariel y «Freddy» Lijo. El primero, además de haber sido candidateado por el Gobierno a la Corte Suprema, es juez federal, y a su hermano lo señalan como uno de los operadores judiciales más influyentes de Comodoro Py. 

			Lo curioso es que son todos viejos conocidos. Allá por 2021, la mano derecha de Stiuso, Nejamkis, celebró su cumpleaños en el restaurante del hotel Four Seasons de Buenos Aires, llamado Nuestro Secreto. Entre los que fueron a brindar con él estaban los hermanos Lijo, allegados a D’Alessandro.

			Entonces, ¿el Gobierno tiene algo que ver con la pareja de abogados que rodea a Yañez? D’Alessandro lo niega. Ya se contó en estas páginas que él y su esposa no le cobran un peso a la denunciante. ¿Paga alguien más? 

			Y la otra pregunta: ¿la SIDE empujó a Fabiola a declarar? El ex agente citado más arriba confirma que hubo contactos. Y parece algo natural: en el consulado de Madrid trabaja un pariente de la mano derecha del espía más peligroso de la Argentina, «Jaime» Stiuso, el mismo que está enfrentado a muerte con los K luego de que Cristina lo barriera del organismo. Y los últimos rumores indican que volvió con todo, esta vez bajo el paraguas protector del asesor estrella de Milei, Santiago Caputo. 

			El asesor de Milei es un personaje intrigante. Le gusta coleccionar armas, tiene tatuajes de la mafia rusa estampados en su piel —dice que le gustan por cómo lucen, no por su significado— y genera temor y recelos hasta entre los aliados del líder libertario, como Mauricio Macri, quien quisiera verlo afuera del Gobierno. El Caputo por el que Mauricio sí siente aprecio es «Nicky», el tío de Santiago, a quien define como un «hermano del alma», además de haber sido su socio comercial en el pasado. Pero al Caputo de Milei le desconfía.

			Macri está convencido, por ejemplo, de que el asesor estrella usa la SIDE en su contra. Descubrió que dos abogados vinculados con el organismo estaban merodeando los juzgados de Comodoro Py para interesarse por las causas que tiene abiertas. Tras el hallazgo, que se hizo público, esos letrados fueron cesanteados —al menos, en los papeles— como gesto de buena voluntad hacia el jefe del PRO.

			¿Con la causa de Fabiola hubo un trabajo fino similar? 

			Eso cree Alberto.

			El asesor Caputo, además, es quien controla al ejército de trolls libertarios que se hacen un festín en las redes sociales con la desgracia de Fernández. Es un desfile incesante de chistes, memes y videos de dudoso humor. 

			Por citar solo una de esas chicanas: «¿Cómo les dicen a las chicas que iban a la Quinta? Aceitunas, porque las recogían en Olivos». 

			Cuentan también que Caputo estuvo detrás del decreto presidencial con el cual Milei inyectó 100 mil millones de pesos adicionales para engordar los fondos reservados de la SIDE, sobre los que el Gobierno no debe rendir ninguna cuenta. El decreto se firmó en julio de 2014, el mes anterior a la denuncia de Yañez. Cuando el Congreso lo rechazó, en septiembre, ya se llevaban gastados 80 mil millones. 

			Ese dineral sirve para cualquier tipo de operaciones, lícitas o no. 

			En Madrid, donde vive Fabiola y trabaja el mencionado Keczeli, cuñado de la mano derecha de Stiuso, hay también otro amigo de Caputo. Es Rodrigo Lugones, el consultor que lo ayudó a reformar la nueva SIDE de Milei. Lugones y Caputo se formaron en la escuela de Jaime Durán Barba, el gurú ecuatoriano que convirtió a Macri en presidente y que, según sus detractores, es un experto en campañas sucias. 

			De hecho, Durán Barba y Lugones fueron procesados —y luego sobreseídos— por una campaña de desprestigio contra Daniel Filmus, el candidato kirchnerista al que Macri derrotó en las elecciones porteñas de 2011. 

			Ya por entonces Caputo trabajaba en ese equipo. Macri aún no tenía problemas con él.

			Por último, conviene terminar el capítulo como empezó, con Cristina, la mujer que pretende hacerse pasar por otra víctima en esta trama. 

			Pero, si alguien la maltrató, tal vez ese no fue Fernández.

			En su libro Cristina, la periodista Sylvina Walger relató una supuesta escena de violencia de género en una Quinta de Olivos asediada por las cacerolas, en plena guerra de los Kirchner contra el campo. Aseguró que hubo «una sonora trompada» de Néstor a la entonces presidenta. Walger escribió: «El golpe fue en serio y a Cristina hubo que trasladarla».

			Un exfuncionario consultado para esta investigación asegura que la escena tuvo menos dramatismo. Cuenta que hubo un leve forcejeo y una cachetada de Kirchner que no le hizo mella a la presidenta, pero que convenció a los presentes de la necesidad de retirarse.

			Entre ellos, Alberto.

			También está lo que, según demostraron las filtraciones de WikiLeaks, Sergio Massa contaba sobre Kirchner ante sus interlocutores de la embajada estadounidense en Buenos Aires. Él había sido el jefe de Gabinete de ella tras la renuncia de Alberto en 2008 —en medio de la guerra con el campo—, y presenció la difícil relación entre la entonces presidenta y el «primer caballero». Habló de un Kirchner «monstruo» y «psicópata» y de una Cristina «sometida» que «cumplía órdenes», algo que cambiaría recién con su viudez.

			No mencionaba escenas de violencia, pero el sugestivo apodo con el que se refería a Néstor era el de «Locatti». No por su psiquis impredecible, sino por Alberto Locatti, aquel actor cómico que en un arranque de furia había arrojado a su esposa por la ventana del primer piso de un hotel marplatense. La mujer se llamaba Eva y sobrevivió, y el tal Locatti terminó pagando con seis años de cárcel. Lo liberaron en 1986.

			Una vez le pregunté por ese apodo salvaje y Massa rio y se hizo el distraído.

			—No era yo el que lo llamaba así a Kirchner, era otro ministro.

			—¿Y vos cómo lo llamabas? —pregunté.

			Massa sonrió:

			—Le decía «el hombre malo».

			Eduardo Arnold, el ex vicegobernador de Kirchner en Santa Cruz, es otro que recuerda una situación parecida. A mediados de los noventa compartió un vuelo con Cristina y Néstor a Buenos Aires, a bordo del avión de la gobernación, un Cessna Citation. En plena travesía, Kirchner leyó algo que no le gustó nada en la sección «La pavada» del diario Crónica: hablaban de una gargantilla de 30 mil dólares que, según esa publicación, lucía su esposa, la flamante candidata a senadora nacional.

			El gobernador se enojó mucho.

			Y delante de Arnold, alzó el brazo y le pegó a Cristina con el diario en la cabeza.

			—¡Te dije que esas cosas no te las pongas nunca!

			Cristina también levantó la voz:

			—¡Pero qué hacés!

			Estaban los tres juntos en un avión y no había manera de lanzar a Arnold con un paracaídas por la puerta para dirimir el tema en privado. 

			Durante el resto del viaje, ninguno volvió a hablar.

			—Nunca vi nada parecido —me dice Arnold—. Él le pegó con el diario, como si fuera un perro… 

			Por esa época, los Kirchner aún no se decían progresistas ni la violencia de género era un concepto tan extendido como hoy. 

			Pero, claro, siempre existió.

			



 
			TAMARA Y LAS OTRAS

			
Son casi las tres de la mañana de un día de semana de comienzos de 2023. Fernández llega al domicilio de Tamara Pettinato en el barrio porteño de Palermo y le envía un mensaje —el último de varios— a su celular. Pero ella no responde. A esa hora, está dormida.

			Fernández insiste, ahora por el portero eléctrico.

			Cuando ella contesta, él le implora:

			—Abrime, por favor, que necesito verte.

			—¡Pero qué hacés acá! —se sobresalta Pettinato. 

			—Abrime, por favor, hablemos —le ruega él. 

			—Ya bajo —responde ella.

			Y unos minutos después, lo hace pasar.

			La escena la cuentan los propios ex compañeros de trabajo de Tamara, que la conocían por boca de ella. Ocurrió al menos una vez, aunque algunos aseguran que fueron más.

			—Se le aparecía en la puerta de su casa, a cualquier hora de la noche —me confía uno de esos ex compañeros, que suplica no ser identificado.

			—¿Pero qué quería? —pregunto.

			El informante responde:

			—Estaba obsesionado con ella, eso dice Tamara. Habían cortado hacía poco. 

			Entre quienes también se refirieron a esa obsesión nocturna están la periodista Guadalupe Vázquez, quien habló del tema en la mesa televisiva de Mirtha Legrand, y su colega Lucas Bertero, que reveló lo mismo en el programa Mañanísima, conducido por Carmen Barbieri. Ambos por la pantalla de El Trece, el canal del Grupo Clarín.

			¿Qué hacía el entonces presidente apareciéndose en lo de Pettinato en plena madrugada? Las fuentes consultadas coinciden en que entre ambos hubo una relación sentimental, y que cuando concluyó, allá por enero de 2023, Fernández siguió merodeándola y tratando de reconquistarla.

			Pero ella ya tenía novio oficial, el antes mencionado José Glinski, con quien por entonces aún no convivía. Era el mismo al que los «huemules» de Lago Escondido le habían dedicado la tapa de Clarín donde se la veía a Tamara, cerveza en mano, jugando al gato y al ratón con un gobernante que le pedía que le susurrara «algo lindo».

			Fernández y Pettinato niegan la relación y, por ende, también la escena de madrugada. Aunque lo que no pueden desmentir es ese video, ni los que llegaron después.

			¿A quién creerle? Veamos.

			La versión oficial que Pettinato dio sobre aquel encuentro en la Casa Rosada, que el propio Alberto registró en su celular y que luego llegó a manos de Fabiola, afirma que se trató de «un almuerzo con el expresidente» después de haberlo entrevistado para un documental para la televisión china sobre la relación bilateral con ese país. Pero eso no explicaba el trato confianzudo entre ellos.

			Además, en las semanas posteriores aparecieron otros dos videos de Pettinato en la oficina presidencial en los que también las charlas indicaban otro tipo de vínculo. Tamara, cansada de los señalamientos, ya no volvió a aclarar nada. Solo hubiera oscurecido.

			¿Qué se decían el entonces presidente y la periodista en esas grabaciones donde solo se la veía a ella?

			En la primera, que trascendió el 8 de agosto de 2024, apenas unas horas antes de que se conocieran las imágenes de los moretones de Yañez, se escucha este diálogo.

			—¿Por qué brindamos? —pregunta el presidente, detrás de cámara.

			—Porque hoy estamos cortando —contesta ella, divertida, mientras bebe su cerveza.

			—¿Qué estamos cortando? —continúa él. 

			—Nuestra relación —dice ella.

			—¿O sea que tuviste una relación conmigo? —se tienta él.

			—¡No! De amistad —responde Tamara y suelta una risa cómplice—. Empezá de nuevo.

			—Empezamos de nuevo. ¿Por qué estamos brindando?

			—Porque hoy estamos cortando nuestra relación de amistad de tantos años. Fuimos juntos a la primaria y, bueno, hasta acá llegó.

			—O sea que hiciste la primaria muy adulta vos.

			—No, yo tenía 12. Y vos repetiste como… ¡Conmigo eras repetidor!

			Él suelta una carcajada, le festeja el doble sentido.

			—¡Repetiste muchas veces! —sigue ella, tentada.

			Él le pide, mimoso:

			—Antes de que te termines de emborrachar con la cerveza, podés decirme algo lindo.

			Ella recobra la compostura:

			—Sos una gran persona. Y yo te quiero un montón. Y siempre te voy a querer. Y nunca más te voy a votar.

			Se ríe y propone:

			—¿Me querés decir algo lindo vos?

			—Sí, pero quería que me dijeras algo lindo —se lo escucha a él con tono ofendido—, porque hasta acá no dijiste nada lindo.

			—¿Cómo que no? —contesta ella.

			—No —hace puchero él. 

			—¡Que te quiero, te dije! —le recuerda Tamara—. ¿Vos querés que te diga más cosas?

			—No, lo que sentís —dice Alberto, pedigüeño.

			Ella suspira, se toma tres segundos.

			—Yo creo que estamos enamorados de otra manera —dice y se ríe—. Mentira… ¿Me querés decir algo lindo vos?

			—No, me tenés que decir algo lindo vos —se encapricha Fernández—. Y dejá de tomar cerveza porque van a decir que te lo hago decir borracha. 

			—Esta cerveza —bromea ella señalando su vaso— tiene cosas adentro. Bueno, voy a dejar de tomar cerveza.

			—Dale —le insiste él.

			Ella se acomoda en su sillón, mira a cámara y pronuncia las dos palabras que se harán virales:

			—Te amo.

			—Y yo a vos —contesta él, satisfecho con la recompensa obtenida.

			Y corta la grabación.

			Al parecer, en ese video que atesoró Fernández se estaban despidiendo porque ella, pocas semanas antes, había conocido a Glinski, estrenaba novio oficial y ya no podía verse a escondidas con un gobernante que tenía primera dama.

			Alberto entendía la situación. 

			Pero, para dejarla partir, ella debía decir las palabras mágicas.

			«Decime algo lindo». «Te amo».

			La teoría de la separación es la que esbozó, también, el periodista Jorge Rial en su programa de Radio 10: «A mí lo que me dicen es que ese video es de enero de 2023. Me parece que fue en torno al final de una relación que tenían. Ella empezó a salir con otra persona, y ese fue el final».

			Para esa época, Fabiola ya dormía sola algunas noches en la Casa de Huéspedes de Olivos, como detallaremos más adelante. 

			En el segundo de los videos que Fernández grabó con la hija del músico y conductor Roberto Pettinato, y que se filtró a los medios poco después del primero, también parece claro que se trata de una despedida.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunta él mientras la filma con el celular.

			Ella escribe sobre un papel, otra vez en el despacho presidencial, y contesta:

			—Dedicándote una carta de amor.

			—¿Para quién? —sigue él.

			—Para vos.

			Y termina la dedicatoria:

			—«El amor de tu vida». Que soy yo.

			Él le susurra: 

			—Te amo.

			—Y yo te amo —le devuelve ella y muestra la carta a cámara.

			«Para Alberto Ángel Fernández. De Tamara Pettinato, el amor de tu vida», dice el encabezado de esa esquela, que era un último recuerdo para él.

			El tercer video, aparecido pocos días después, volvía a mostrar a los mismos personajes interactuando en el mismo escenario, el despacho de Alberto. Solo que, esta vez, se la veía a Tamara sentada en el sillón de Rivadavia.

			Allí se observa que él empieza a grabar y le indica:

			—Ahora tenés que decírmelo.

			—Te amo —le da el gusto ella, ya debidamente adiestrada.

			—Pero no se escucha —dice él. 

			—¡Te amo! —levanta la voz Tamara para que no queden dudas.

			—¿Estás segura? —Fernández sigue pidiendo siempre más. 

			—Más o menos, no tanto —se ríe Tamara—. Pero ahora que soy presidenta, te voy a mandar a matar.

			—¿Es una amenaza? ¿No me amás?

			—Te amo. Y por eso te voy a mandar a matar.

			Alberto incluso la había sentado en el sillón presidencial para recordarla de esa forma. Acaso esos videos con frases «lindas» podían entenderse como un consuelo final, una especie de souvenir, ahora que ella había encontrado un galán soltero y que los desesperados intentos de él por recuperarla a cualquier hora de la madrugada fracasaran.

			«Ahora que soy presidenta», bromeaba Pettinato acomodada en el sillón de Rivadavia, en pleno horario de trabajo de quien era el verdadero jefe de Estado. 

			La historia entre Fernández y la periodista es apenas la punta de un iceberg en el que también aparecen otros casos de famosas del mundo del espectáculo, anónimas —y no tanto— de la función pública y chicas de las redes sociales. El expresidente no podía parar. Fabiola lo sabía. Y si las múltiples mujeres que desfilaron por su vida y por las locaciones del Gobierno importan es porque hablan de la conducta y la flagrante contradicción de un jefe de Estado que se decía hombre de familia y feminista, y también porque esa sucesión de infidelidades fue la que, en muchas ocasiones, disparó las peleas y supuestas escenas de violencia entre Fernández y su primera dama. 

			—¿Dónde estuviste anoche? —preguntaba Fabiola.

			—No empieces —resoplaba el presidente.

			Y de ahí pasaban a las agresiones.

			En la cabeza de Fernández también retumbaban las palabras que oportunamente le había dedicado Cristina Kirchner: «Tenés que dejar de joder con las minas».

			¿Cuál es la explicación que él da sobre los encuentros con Pettinato? Según sus confidentes, aduce que los videos en la Casa Rosada eran «una joda para Tenembaum» para dirimir «a quién quería más Tamara», que trabajaba con el periodista en Radio Con Vos. Pero Ernesto Tenembaum no lo secundó en esa curiosa coartada. Al contrario. Cuando trascendió la primera de esas grabaciones, dijo que era «un día muy triste» para él. 

			—La conozco desde chiquita, para mí siempre fue la hija de Roberto —se defendía el expresidente en privado, negando cualquier tipo de relación extraconyugal.

			Lo mismo le había dicho antes a Fabiola:

			—No, eso es una broma. ¡Esa chica bromea con todo el mundo! 

			Por las horas en que salió la tercera de las grabaciones, ya se mostraba sobrepasado ante la consulta informal de algunos periodistas cercanos:

			—No hay más videos, se los juro… 

			En el programa sobre sexo que Tamara conduce en el canal de streaming Blender, llamado Final feliz, ella también se refirió al entuerto que competía en rating con la acusación por violencia de género contra el expresidente. «Me pusieron a mí en tapas de diarios, hablando de esa denuncia ponían mi video, y no tiene nada que ver una cosa con la otra… Acá lo serio e importante es esa denuncia y es lo que tienen que investigar. El video es un chisme rosa. Corrieron el foco de lo importante y me piden explicaciones a mí cuando no soy la persona que tiene que explicar», dijo. Y concluyó: «Hay un solo villano en esta historia, y no soy yo».

			Los amigos de Alberto dejaban trascender, por las mismas horas, que él estaba ofendido porque «ella no salió a bancarlo».

			En su programa de Blender, Tamara también afirmaba algo más. «Es un video que yo nunca tuve, que no estaba en mi teléfono, que no salió de mí. Lo tenía una sola persona», explicó. Y enseguida se corrigió: «Dos, me enteré después…».

			Sin decirlo explícitamente, apuntaba contra Fabiola por la filtración.

			Lo mismo sostenía Fernández, quien había lanzado su contraofensiva denunciando a la ex primera dama por divulgar ese material incendiario con el obvio objetivo de ensuciarlo. Habló de «campaña de desprestigio» y de «escarnio público», y también del «daño que ha producido sobre mí y terceras personas la publicación descontextualizada y a cuentagotas de información privada sustraída y difundida ilegalmente de un teléfono celular personal que accede a mi cuenta privada».

			Y explicó en el mismo escrito presentado ante el juez Ercolini: «La querellada es la única persona que tenía acceso a la información que se ha difundido. Dicha información está contenida en el teléfono que era de mi propiedad, que le regalé a mi hijo Francisco con aplicaciones que servían para su esparcimiento, y que contenía mi galería de fotos personal».

			Claro, hablaba del celular que le había dado a su hijo y en el que Fabiola —según ella, en forma casual— terminaría encontrando la desagradable sorpresa.

			Lo de las filtraciones «a cuentagotas» que mencionaba Alberto era un hecho. Primero un video, después otro, luego el tercero, y la amenaza solapada que lanzaban desde su entorno de que aparecerían más y más grabaciones. ¿Lo había filtrado ella? Era la única, como decía el expresidente, que tenía acceso a ese material. 

			En los videos de Tamara se observa el celular de Fernández filmado desde un segundo aparato, que evidentemente parecía ser el de ella. Y en los programas de TV de la tarde señalaban el revelador detalle y se preguntaban en forma irónica: «¿Y esto de dónde salió?». Sonrisas cómplices.

			Pero, en todo caso, la culpa la tenía el propio Fernández por su maldita costumbre de grabarlo todo y mendigar cariño ante cámara. 

			«Decime algo lindo». 

			La propia Fabiola reconoció ante Infobae que esas filmaciones estaban en el celular de Francisco. «Sí, claro, las encontré en el teléfono de mi hijo. Había otras fotos y había otras personas. Él comete el error o, no sé, la desprolijidad… Llamémoslo como queramos». 

			Pero de ahí a pasarle esas evidencias al periodismo hay un trecho, que ella asegura no haber recorrido.

			Sin embargo, dos fuentes de su entorno aseguran lo contrario amparadas en el off the record.

			Una de ellas me dice:

			—Obvio que fue Fabiola, ¿pero eso qué importa? Al lado de lo que le hizo Alberto… 

			Mientras tanto, los trolls de La Libertad Avanza se daban un banquete en las redes sociales, donde el escándalo se hacía incontenible. Decía uno de esos comentarios jocosos de la cibermilitancia rentada del Gobierno: «Dato. Tamara Pettinato estuvo sentada más tiempo en el sillón de Rivadavia que Rodríguez Saá». Hasta el propio Milei se sumaba a la faena desde su cuenta de X. «Vergüenza es poco», les dedicó a los tortolitos. Y agregó: «Si la tercera en discordia ha sido beneficiada con un contrato cuya contraparte final es el Estado, ello constituye prostitución. Donde el problema no radica en el acuerdo de partes en sí, sino en que las acciones de AF estarían siendo soportadas por los impuestos pagados por los argentinos».

			Pettinato, de hecho, había trabajado para el Estado kirchnerista, pero eso no la convertía en una delincuente y mucho menos en lo que despectivamente señalaba Milei, quien hablaba de «prostitución». Pero el dato hacía ruido. ¿Cuál había sido su tarea? Conducir, en noviembre de 2022, un evento en el Centro Cultural Kirchner en el que se presentó la app del programa Precios Justos. Fueron diez minutos sobre el escenario, por los que habría cobrado, según trascendió, el equivalente a unos 4.500 dólares. Ella dijo que fue mucho menos, aunque no brindó números.

			También hubo otros favores del Estado. Clarín publicó el sumario interno de la Policía de Seguridad Aeroportuaria (PSA) en el que se investigaba si ese organismo antes comandado por Glinski le había dado un trato VIP a Pettinato en los aeropuertos del país durante la pandemia y después de ella, poniendo a su disposición vehículos del organismo y agilizando sus trámites a la hora de volar. Ese supuesto favoritismo comenzó cuando ella aún no noviaba con el funcionario, por lo que la orden debió venir de más arriba. ¿Por obra de Fernández se habían conocido luego Tamara y el jefe de la PSA?

			Antes de los palos de Milei, Pettinato y el actual presidente habían tenido un intercambio picaresco en una entrevista que Tenembaum y ella le hicieron en su programa de Radio Con Vos. Corrían los tiempos de la campaña presidencial de 2023.

			Tenembaum dijo:

			—Tenemos una compañera muy enamoradiza que es Tamara Pettinato. Te pido, no te enamores de Milei.

			Ella le hizo la segunda:

			—Me parece que Milei está solo, cortó con la última novia. Lo primero que le vamos a preguntar es: ¿con quién te andás revolcando?

			Milei se prendió:

			—No tengo nada oficialmente…

			—Le voy a escribir por Instagram —la siguió Tamara.

			—Quiero evitar que este diálogo termine en una relación amorosa —se tentó Tenembaum—, no puedo evitarlo.

			Tamara le dijo a su compañero:

			—Vos no me diste bola, pero un Milei capaz que sí, ¿eh?

			Al candidato se lo notaba divertido:

			—Por el momento tengo demasiadas obligaciones, o sea…

			Tamara lo aguijoneó:

			—Pero sos grande, te vas a quedar solo. ¿No te da miedo eso?

			—No —cortó la histeria Milei a pura risa.

			El olvidado fragmento lo desempolvó el propio programa de Tamara en El Nueve, Bendita TV, en un informe durísimo contra su columnista que se había ausentado una semana entera después de que apareciera el primer video con Alberto. Ella envió una carta documento al programa y se dio por despedida. El conductor, Beto Casella, no puso reparos. Tamara se había convertido en un serio problema. 

			Hay más material de archivo que fue reflotado tras el escándalo. En su programa del canal Blender, Tamara contaba meses antes del escándalo de los videos que había salido con un hombre de 65 años, la edad de Alberto. Decía entonces: «65 es mi máximo. No hacen las cosas mejor por ser más grandes, eh. Él me terminó acusando a mí de “basura sexual” porque le hice todo un planteo de lo que hacía mal». 

			Luego de los videos, tuvo que aclarar que no se refería a Fernández.

			Para terminar con el episodio de Pettinato, dejemos que hable un buen amigo de su novio Glinski.

			El amigo, que pide anonimato, dice:

			—José se sintió medio boludo con toda esta situación. Él jura que no sabía nada y que no se la veía venir…

			—¿Boludo por qué? —pregunto—. Si Tamara ya no estaba con Alberto cuando ellos empezaron la relación.

			—No es por eso —explica el amigo—. Lo que no le cierra es que, siendo novios, Tamara y él se hubieran juntado a comer alguna que otra vez en Olivos con Alberto y Fabiola.

			—¿¡Perdón!?

			—Sí, se juntaron los cuatro. Varias veces. Ella nunca le había contado lo de Alberto, ¿entendés?

			Para la época de esas presuntas reuniones, Fabiola evidentemente aún no había descubierto los videos de Tamara en el celular. Y Alberto había encontrado la manera de seguir frecuentándola.

			Fabiola tenía el teléfono indiscreto en sus manos desde mediados de 2021, cuando Alberto se lo dio para entretener al pequeño Francisco. El dato se desprende de su declaración ante la Justicia, cuando contó que en una ocasión habían discutido fuerte —y llegado a una escena de violencia— luego de que Yañez descubriera la imagen de una famosa desnuda en ese aparato. Pero no era Tamara, quien recién visitó la Casa Rosada en el verano de 2023.

			¿De quién se trataba? Recordemos lo que le contaba Yañez al juez en el primer capítulo: «Lo miro y veo a una mujer desnuda en una ventana, foto que esa mujer le había enviado en un chat al señor Fernández». 

			¿Podría tratarse de Victoria Onetto? La actriz y funcionaria de la gobernación bonaerense cumplía con el requisito de ser famosa, y su nombre se sumó al vodevil en septiembre de 2024, cuando los medios empezaron a comentar la existencia no de esa «foto en una ventana» sino de un nuevo video, ya no de Pettinato. Aunque esa grabación seguía sin salir a la luz cuando este libro entraba en la imprenta, sí se conocían sus detalles. La periodista Yanina Latorre se había encargado de divulgarlos en el programa Los ángeles de la mañana.

			El conductor del ciclo, Ángel de Brito, le preguntó: «¿Cómo es el video?».

			Y Latorre, que aseguraba haberlo visto, fue bien explícita: «Ella abre una camisa que estaba como explotada. Él graba. Primero habla y después la voz se le muere. Quedó como con un hilito… Para mí, él se tocaba cuando las filmaba. Y de repente, ella abre la camisa, ¡y un arte para moverlas! ¡Salen dos globos!».

			En un primer momento, Latorre había hablado de «una actriz que está en política», sin dar nombres. Cuando el dato fue levantado por el programa de Jonatan Viale en la señal TN, horas después, por un presunto descuido mostraron al aire unas fotos de Onetto, todavía sin mencionarla. 

			Una picardía.

			Incluso dejaron ver lo que parecían dos capturas del video, con los pechos y el rostro pixelados.

			En el programa siguiente de Los ángeles de la mañana, De Brito dio por terminado el misterio. 

			«¿La del video es Victoria Onetto, entonces?», se cercioró con su panelista.

			Latorre contestó sin vueltas: «Sí».

			De Brito chicaneó a su colega de TN: «Confirmado, Joni, ya lo podés decir tranquilo ahora».

			En el programa de De Brito aportaron dos datos más. El primero: que, a raíz de los comentarios maliciosos, Onetto se había ausentado por varios días de su trabajo al frente de la Subsecretaría de Políticas Culturales de la gobernación de Axel Kicillof. El segundo: que le había explicado a su marido que en realidad Fernández «la acosaba». 

			Por los mismos días, en el programa Mañanísima, la periodista Mercedes Ninci arriesgó: «Yo tengo 24 chicas ya, estoy haciendo la lista». Y siguió con la contabilidad: «Colegas nuestras son seis. Del mundo artístico, entre famosas y periodistas, no son más de doce. Y el resto no son del ambiente». Pero no dio nombres. 

			De pronto, la caza de amantes de Alberto se había convertido en el nuevo deporte del periodismo nacional. Y las víctimas se siguieron sumando. Por ejemplo, la actriz Florencia Peña, quien había visitado al expresidente en la Quinta de Olivos en plena pandemia, como constaba en los registros de ingreso. Cuando la prensa recordó ese antecedente y la transformó en trending topic en las redes, ella salió a defenderse: «No hay ningún video mío que esté por salir. El que se compró los pochoclos, cómaselos tranquilo mirando los Juegos Olímpicos, porque no hay ni video, ni foto, no hay nada, yo fui a una reunión. De repente me encuentro con esta especie de balde de mierda que me tiran, desde un lugar que no comprendo», se quejó. Y agregó que no comprendía «el pensamiento de que por haber ido a una reunión, siendo mujer, la única manera de encontrarme en ese momento con el que era presidente es haciendo un pete». 

			¿A qué había ido Peña a Olivos? Según su descargo, a discutir un protocolo sanitario para que los actores pudieran seguir trabajando durante la cuarentena por el Covid. El presidente la atendió sin demoras. Estuvo entre las 10.50 y las 13.30.

			También Tamara Pettinato había visitado Olivos en la pandemia, y en aquella oportunidad, cuando el dato trascendió, dijo que no sentía que debía dar «ninguna explicación». 

			Otra visitante de la Quinta en aquellos tiempos fue la modelo y conductora Úrsula Vargues, quien había ido al menos tres veces a conversar con el presidente, se desconoce sobre qué temática. 

			Ángel de Brito se hizo eco de un tuit falso atribuido a ella en el que afirmaba haber tenido un encuentro sexual con Alberto. Cuando Vargues lo cruzó en sus redes por esa fake new, el periodista pidió disculpas, pero también le escribió: «No me quedó claro a qué ibas a Olivos en pandemia. ¿Cómo, siendo tan poco representativa, llegaste a ese lugar? ¿Cómo era tu relación con Alberto? ¿Por qué la confianza?». 

			Eran preguntas incómodas, que no tuvieron respuesta por parte de ella.

			La periodista Alicia Barrios, declarante en la causa judicial por el lado de Fabiola, en su momento había contado algo que a la pareja de Alberto le llamó la atención. Dijo que las mujeres que iban a la Quinta de Olivos a ver al presidente «entraban periodistas y salían primeras damas».

			Pero no solo era Olivos. El departamento de Puerto Madero que Albistur le presta a Fernández también servía para los encuentros furtivos. La custodia del entonces presidente lo llamaba, en su jerga interna, «el trámite».

			«A las 14 tenemos un trámite», decían, por ejemplo, y entonces había que llevar a Fernández, en pleno horario laboral, a ese lugar cuyas paredes por suerte no hablan. Había largos ratos del día en que los funcionarios del Gobierno, incluso los más cercanos, no lograban ubicar a Alberto y era porque había un «trámite».

			En el celular con el que Fabiola podía monitorearlo casi en tiempo real —porque tenía asociadas las cuentas de redes sociales y la galería fotográfica y de videos del expresidente— también aparecieron mensajes que mencionaban esa morada. Obviamente, se filtraron tras la denuncia de ella.

			El 15 de abril de 2021, en uno de esos chats con mujeres, Fernández la citaba a una en Puerto Madero y le pasaba la dirección exacta.

			«Voy en taxi», dice la mujer, cuya identidad no trascendió. 

			«Manuela Sáenz, torre 2, piso 12, departamento 1. Esto es Puerto Madero. Detrás del Hilton y en la misma manzana de YPF», le detalla Fernández. 

			«Perfecto. Nos vemos», confirma ella.

			«Dale, amor», contesta él, y unas horas después vuelve a escribirle: «Veámonos 14.30. Estoy demorado».

			Ella contesta: «Ok, bárbaro».

			Minutos después de la hora señalada, él avisa: «Ya estoy en casa».

			Ella responde: «Estoy abajo».

			Fin del chat y comienzo del «trámite».

			En otro chat del 22 de marzo del mismo año, difundido en el programa La cornisa, conducido por Luis Majul en el canal LN+, puede leerse la siguiente charla.

			«¡¡¡Quiero verte!!!», le escribe la mujer del otro lado.

			«Podrías venir la semana próxima», la invita Alberto.

			Ella escribe: «Iba a ir el viernes a Buenos Aires a trabajar y me quedo hasta el domingo, ¿podremos vernos el viernes o sábado a la noche?».

			Alberto intenta hacerse un hueco: «Podría tratar de verte el viernes, pero a la noche se me complica, amor. Dejame ver».

			«Bueno, trato de viajar el viernes más temprano», ofrece ella.

			Majul no dijo quién era la visitante, pero dio pistas obvias: sus iniciales son MM y se trata de una ex reina de belleza reconvertida en funcionaria de «un importante municipio bonaerense», dijo.

			La descripción coincide con Magalí Marazzo, la directora del Museo Casa Arroyo sobre el Puente, una de las obras arquitectónicas más reconocidas de Mar del Plata. Marazzo es funcionaria de ese municipio y, como bien había dicho Majul, también había sido reina de belleza algunos años antes.

			Para más datos, Alberto visitó la Casa Museo en octubre de 2022 y pronunció un emotivo discurso en el que habló de su interés por el arte y la cultura y terminó parafraseando la recordada línea de Héctor Alterio en Caballos salvajes.

			—¡La pucha que vale la pena estar vivo! 

			En las fotos, a su lado, aparecía la blonda Marazzo. 

			Ese chat también lo atesoraba Fabiola en el celular heredado por el pequeño Francisco, que se estaba convirtiendo en un verdadero tormento para su padre.

			No queda claro si Marazzo finalmente viajó a Buenos Aires ni si fue citada en Puerto Madero para un «trámite». 

			Lo que hacía Fernández en su departamento del complejo River View era casi vox populi. Por caso, la periodista Guadalupe Vázquez se divirtió comentando una frase de Fernández sobre las tierras improductivas de los empresarios del campo. «No tiene sentido guardarlo para que, el día que se mueran, un hijo lo herede. Tiene mucho más sentido volverlo productivo hoy», había dicho Alberto. Y la periodista tuiteó: «Que empiecen por sus departamentos en Puerto Madero, que están vacíos. Ah, no, esos a veces los usan». Y le sumó un emoji, el de la cara que se está riendo con la boca tapada.

			Muchos sabían, sí, pero Fernández no se daba por enterado. O no le importaba. 

			Una temprana muestra pública de sus andanzas había sido aquella foto con la ignota artista mendocina Florencia Aise, de la que hablamos en el capítulo anterior. Fue la primera vez que propios y extraños quedaron perplejos por la libidinosa agenda del presidente. Había contactado a Aise por Instagram y ella pasó toda una tarde en la Casa Rosada. Además de revelar cómo la había intentado seducir Fernández, la mujer también contó algo más. Aseguró que, en el momento en que ella partía, el anfitrión hizo pasar a otra joven, una cineasta igual de anónima, Manuela Irianni.

			«Alberto me presentó a Manuela, que entró después de mí», se sonrió Aise.

			Una se iba, la otra estaba llegando. Que pase la siguiente.

			En total, Alberto les dedicó a ambas cuatro horas de su agenda presidencial de aquel 11 de junio de 2021, un viernes. Desde las 13.30 hasta las 17.30. En el registro de audiencias de la Casa Rosada se detallaba sobre esas reuniones: «Interés invocado: colectivo. Motivo: social».

			En efecto, estaba «haciendo sociales». 

			María Cantero, la histórica secretaria de Fernández, que trabajó durante tres décadas a su lado, era una testigo de ese desfile de atractivas visitantes en la Casa Rosada. Cuando el jefe estaba ocupado resolviendo «trámites» en su despacho y alguno de sus funcionarios de más confianza venía a verlo, a ella le tocaba frenarlo con gesto desesperado.

			—¡Esperá, esperá, no podés pasar!

			Y ante la relativa sorpresa del funcionario, agregaba levantando las cejas:

			—Está con «ejem», «ejem», ya sabés…

			Entonces, el funcionario en cuestión debía volver sobre sus pasos, por más urgente que fuera el mensaje que traía.

			Podía ocurrirle a cualquiera. Desde el secretario general, Julio Vitobello, hasta el operador Juan Manuel Olmos o el jefe de Gabinete y luego canciller, Santiago Cafiero.

			Cantero, la que tackleaba a los funcionarios, era la misma que había dado origen al escándalo cuando en su celular, secuestrado por la Justicia, aparecieron las imágenes de los moretones que Fabiola le había enviado. 

			La enumeración de casos aturde, pero falta mencionar algunos más. Una de las periodistas famosas que también integran la lista de Fernández es Viviana Canosa. En la campaña presidencial de 2019, la periodista fue la que más veces lo entrevistó —tres— en su espacio de América TV. Eran reportajes relajados, con buena onda, preguntas dóciles y risas cómplices. Y el evidente «beboteo» de Canosa con su invitado estrella quedaba registrado ante las cámaras. 

			En una de esas charlas, ella tenía a Dylan, el collie de Fernández, sentado a sus pies. Lo estaba acariciando y el perro se mostraba algo inquieto.

			El entonces candidato lo llamó:

			—Vení acá.

			El can obedeció.

			Y Canosa exclamó divertida:

			—¡No, que se quede conmigo! ¡Qué celoso que sos! ¡Sos celoso!

			Alberto se disculpó:

			—No, es que siento que te molesta…

			La periodista se rio:

			—¡Al contrario, estoy tratando de franelearlo desde hace una hora que llegué! Pedí que me pongan comida para que se quede.

			Fernández instruyó a Dylan:

			—Andá para allá.

			Pero el collie se quedó con él.

			Canosa reprendió al entonces candidato:

			—¡No, mirá lo que hiciste, arruinaste nuestra relación! 

			Y al perro le dijo: 

			—Lo lamento, es muy celoso tu viejo.

			Todo era diversión y franela.

			Pero lo que había empezado tan bien terminó de la peor manera ya con Alberto como presidente. En julio de 2020, en medio del aislamiento social por la pandemia que Fernández sostenía y que ella, como periodista, criticaba, él le llamó la atención sobre su conducta profesional.

			Canosa se había quejado de que, por el encierro, no le permitían entregar alimentos en un comedor. Y Fernández le escribió un mensaje: «Hacé lo que tenés que hacer y no te metas en lo que no sabés».

			Y agregó: «Te lo digo porque te quiero mucho, se te va a volver en contra lo que estás diciendo».

			Canosa denunció en público lo que le pareció un apriete y dijo que, después de haberse encontrado con esos mensajes en su celular, sufrió un ataque de pánico.

			Incluso dijo que pensó en dejar su trabajo.

			«Eso me hizo ruido en el cuerpo, más allá de lo psicológico», contó. «Me quedé paralizada, estaba en la cama, la miré a mi hija Martina que estaba dormida, se me empezaron a dormir las piernas, empecé a sentir palpitaciones. Me angustié y en ese momento dije: “Me voy a la mierda, dejo la radio, la tele, todo, mi vida vale mucho más”. Pero durante el trascurso del día pensé: “Esto me lo gané, laburo de esto, laburo dignamente”».

			También dijo que, tras el entredicho, se comunicó con Fernández. «Pude hablar con él, en un tono muy seco obviamente. Seguramente más adelante hablaremos. A mí me pareció intimidatorio».

			¿Fue una amenaza lo de él? Suena a eso. O también a pelea de pareja. «Te lo digo porque te quiero mucho». 

			La propia Canosa ya se había referido a los rumores de romance en 2019. «Yo genero vínculo con todos los candidatos», se defendía por entonces. Pero, tras la denuncia por violencia de género de Fabiola, su nombre volvió a estar en el radar del interés periodístico. No solo por la supuesta vieja historia de amor con Fernández, sino también por la forma en que terminó. Ataques de pánico, angustia, palpitaciones, piernas adormecidas, el impulso de renunciar a todo… 

			Yañez podría sentirse identificada.

			En agosto de 2024, la diputada libertaria Lilia Lemoine rememoró esa amenaza del expresidente en un tuit: «Viviana Canosa había denunciado a Alberto Fernández. Hoy lo recordé. Ella me atacó, yo también, nos dimos con todo, pero eso no cambia estos hechos y hoy me solidarizo. Me pregunto cuántas mujeres pasan por esto, tener que soportar el abuso de poder de un misógino».

			La solidaridad de Lemoine llegaba cuatro años tarde, pero servía para seguir haciendo leña del expresidente caído.

			Sin embargo, pocas semanas después, Canosa cambió el eje de la discusión y esta vez denunció a… ¡Milei!

			«Me dejó sin trabajo», acusó la periodista, y aseguró que ya no estaba en el canal LN+ ni en la radio El Observador porque el nuevo presidente les había pedido su cabeza a los directivos. También recordó que, antes de eso, en la campaña presidencial de 2023, ella había sido «una periodista amiga» del entonces candidato —tan amiga que hasta le presentó un libro, que después supo que «era plagiado»— y que la pelea entre ambos se produjo porque Canosa se hizo eco de las repetidas denuncias sobre la venta de lugares en las boletas electorales del libertario. 

			Antes de ese episodio, lo cierto es que Milei y la periodista chichoneaban como en una época anterior, en otra campaña, ella había hecho con Fernández. 

			Como la propia Canosa había dicho, generaba vínculo «con todos los candidatos».

			Después de la denuncia de Fabiola, Mirtha Legrand también habló en su programa de la vieja relación entre Alberto y la periodista y, sin más, la dio por cierta.

			—Yo creo que sí pasó —arriesgó «La Chiqui».

			La periodista tuvo que volver a aclarar: «Me acosté con un montón de gente impresentable, pero no con los que me adjudican».

			La desmentida aplicaba para más de un presidente. 

			En paralelo a los golpes denunciados por Fabiola y al apriete del que en su momento había hablado Canosa, un hecho de características similares fue relatado por el periodista Eduardo Feinmann en su programa de Radio Mitre. «Si otras mujeres salieran a hablar de Alberto Fernández, el escándalo sería mayúsculo. Porque hay muchas, incluso periodistas y conductoras de televisión, que han sufrido acoso por parte del expresidente, y situaciones de mucha violencia», dijo como prólogo. Y habló de una supuesta escena de acoso sexual que involucraba a Fernández y a una periodista de un canal oficialista que, después de haberlo entrevistado en la Casa Rosada, en presencia de su camarógrafo, estaba retirándose. Mientras la mujer se dirigía al ascensor junto a Alberto, la cámara de su coequiper «seguía prendida», explicó Feinmann. Cuando estaba entrando al ascensor, «el presidente se le tiró encima a la periodista, la besó y ella lo empujó diciendo: “¿Quién te creés que sos?”», completó el relato.

			Y reveló un dato más: «Julio Vitobello, el secretario general de la Presidencia, después habló con el camarógrafo, pidió que borren la imagen, y el otro le dijo que de ninguna manera la iban a borrar».

			Es decir que, si lo que cuenta Feinmann es cierto, esa presunta escena también podría salir a la luz. Como si no bastara con el celular de Francisco.

			Es cierto que, a diferencia de la mujer del ascensor, muchas otras no oponían resistencia. Según el periodista Esteban «El Pelado» Trebucq, uno de los favoritos de Milei, su colega Luciana Rubinska se habría ubicado en esta categoría. En agosto de 2024, Trebucq tuiteó que la periodista había visitado la Quinta de Olivos en plena pandemia y «le enviaba fotos sin ropa a Fernández bajo la promesa de un futuro puesto en el gobierno». 

			Yanina Latorre fue un paso más allá y aseguró haber visto esos nudes.

			Pero Rubinska se desentendió de esas versiones: «Desmiento totalmente. Yo no tuve ni tengo absolutamente nada que ver. Mi solidaridad es total con la víctima, con Fabiola. Fue muy escalofriante escuchar su relato y su denuncia».

			Otra periodista, Ángela Lerena, también salió a solidarizarse con Yañez por esos días. «Necesitamos más feminismo», escribió en sus redes, con tanta mala suerte que, en un santiamén, la horda de trolls del Gobierno desenfundó una vieja foto donde se la observaba a ella sentada en el sillón de Rivadavia, al mejor estilo Tamara, y con Alberto a sus espaldas. 

			Sentarlas ahí parecía una de las obsesiones del expresidente.

			«Usted no aprende, ¿verdad?», decía el comentario que acompañaba la imagen, como el meme de Los Simpson.

			Lerena no se refirió al tema. La foto era de un día en que fue invitada a la Casa Rosada, acompañada de otros periodistas deportivos del equipo de la TV Pública que habían cubierto el Mundial de Qatar en 2022, como Sergio Goycochea y «Tití» Fernández. Pero, con los antecedentes de Alberto, la imagen de cualquier mujer sentada en el sillón despertaba obvias suspicacias. Además, ni «Tití» ni Goycochea se sentaron ahí.

			Después de la denuncia por violencia de género de Fabiola, otro nombre que empezó a sonar fue el de la actriz Lorena Paola. Cuando le preguntaron por Alberto, su repuesta dio que hablar. 

			Dijo lo siguiente cuando una movilera del programa de Ángel de Brito la abordó en la calle:

			—No, vínculo directo no tuve. Vínculo específico de amistad o eso, no. Pero sí de haberlo conocido.

			—¿Pero tuviste un vínculo sentimental? —insistió la movilera.

			La actriz revoleó los ojos.

			—¿Sentimental? —repitió sonriendo y desaprobando la pregunta, y siguió su camino. 

			También se mencionó el nombre de Romina Uhrig, la ex participante de Gran Hermano y pareja del entonces intendente de la localidad bonaerense de Moreno, Walter Festa. Los registros la mostraban yendo a un brindis de fin de año en la Quinta de Olivos en 2020, seguramente en su rol de diputada del Frente de Todos, y visitando a Fernández al año siguiente en la Casa Rosada, en un encuentro a la hora de la siesta que duró 143 minutos. Pero la mujer negó esos documentos públicos: «Jamás estuve con Alberto en la Casa Rosada. Jamás pisé la Casa Rosada, ni con Alberto ni con nadie, nunca», dijo en el programa de Baby Etchecopar en la pantalla de América TV.

			Cuando Etchecopar le hizo notar que se trataba de documentos oficiales, ella siguió negando todo: «Ese registro es re trucho, no sé de dónde lo sacan». 

			Y concluyó: «Nunca tuve una reunión, ni por trabajo ni por garche ni por nada». 

			También estaban las funcionarias sub 40. Una de ellas es Mercedes Doxandarabat, que andaba por los 27 años cuando Fernández la contactó por Instagram en la campaña de 2019 que lo llevaría a la presidencia. Las versiones cuentan que se vieron en el búnker del candidato sobre la calle México y, tiempo después, en el despacho presidencial. Desde diciembre de aquel año, ella empezó a desempeñarse en la Secretaría General de la Presidencia, a cargo de Vitobello. Y cuando ese nombramiento trascendió, dijo que había llegado a la Casa Rosada por recomendación de un «tío político». Por supuesto, no hablaba de Alberto. Ni mencionaba los previos intercambios en Instagram.

			Otra funcionaria sobre la que se posaron las miradas es Cecilia Nicolini, de meteórica carrera en el gobierno de Fernández, quien la puso al frente de las gestiones para conseguir vacunas contra el Covid. A sus 35 años, Nicolini comenzó como asesora y terminó dos años después como secretaria de Cambio Climático, Desarrollo Sostenible e Innovación. La periodista Guadalupe Vázquez la puso en la mira cuando subió a su cuenta de X un fragmento de un video en el que se ve a la funcionaria junto a Alberto, quien confianzudamente le acaricia la espalda. A Nicolini la altera el contacto, tal vez porque no lo esperaba o quizá porque hay cámaras filmando. Ella gira el cuerpo y le señala algo con su dedo índice, y entonces él mira en esa dirección y las caricias cesan. Están en el aeropuerto de Ezeiza, recibiendo un cargamento de vacunas. Los dos con barbijo, pero sin distancia social. 

			La periodista Vázquez comentó con estas palabras el video: «¿Se acuerdan?». 

			Nicolini, quien hoy es diputada del Parlamento del Mercosur, no contestó nada.

			Por sus funciones, la mujer acompañaba al entonces presidente en algunos viajes oficiales. Tenían un trato sin intermediarios.

			Hay una escena, justamente a bordo de la aeronave presidencial, que también sería parte del material que atesora Yañez en su celular asesino y que está en manos de los investigadores judiciales. La narró Yanina Latorre en los primeros días de septiembre de 2024, sin mencionar el nombre de la compañera de vuelo de Alberto. Dijo, eso sí, que se trataba de «una funcionaria».

			«En un momento, el avión se empieza a mover y él la filma a ella», contó Latorre.

			Y dijo que el presidente, en medio de la turbulencia, soltó esta frase mientras dirigió la cámara a su entrepierna:

			—¿Tenés miedo? ¿Querés agarrarte de esta?

			Y se abrió la bragueta del pantalón, según el relato de la periodista.

			¿La que estaba en el incómodo asiento de al lado era Nicolini? ¿Existe ese video? Latorre no dio más detalles.

			Ya eran suficientes.

			Dos fuentes con acceso al expediente judicial afirman que el video existe.

			Una de ellas me explica:

			—Si no salió en los medios, es porque hay que mantener un mínimo de decoro. 

			Claro, una cosa era ver a la seductora Tamara tomando cerveza y desplegando todo su encanto en la Casa Rosada, y otra muy distinta, observar a un sesentón verde mostrando sus partes íntimas a 10 mil metros de altura. Había una diferencia.

			Yanina Latorre describió el curioso modus operandi sin ningún eufemismo en su programa de la radio El Observador: «El tipo antes no cogía nunca, ¡y estaba tan contento con la pija de presidente! Quería guardarse para recordar todo lo que se cogía».

			La afición de documentalista de Fernández la comprueban otros cortometrajes que sí trascendieron en los medios, como los de Pettinato. El celular era un peligro. Y si Latorre hablaba sin el más mínimo respeto por la investidura presidencial era porque Alberto acaso no lo merecía. 

			Lo que sí es una inexactitud es que el galán filmador no tuviera romances antes de convertirse en jefe de Estado, como sugería Latorre. Es muy cierto que la sed por las aventuras se había potenciado con el poder que otorga su cargo, pero antes no era precisamente un monje budista. Al contrario, los amigos y colegas de sus años mozos lo recuerdan como un gran seductor.

			Uno de ellos, Héctor Maya, quien trabajó a su lado en la Superintendencia de Seguros del gobierno menemista, me lo describe con estas palabras:

			—A Alberto lo perdían las minas, lo volvían loco. La política siempre fue un terreno al que las mujeres se acercan, ¿me entendés?

			—Como «groupies» —le digo.

			«Mayita», como lo apodan, contesta:

			—Exacto. Y él estaba con la caña, siempre. Se le acercaban muchas minas. Se casó de grande ya, casi cuarentón.

			El propio Fernández contó en una entrevista radial antes de ser presidente: 

			—Como diría Dolina, todo lo que el hombre hace es para levantarse minas. Y a mí me iba bien con mis compañeras.

			Alejandro Dolina dijo que la famosa frase en realidad no le pertenece, sino que era solo «un divulgador». 

			Moria Casán, la ex bomba sexual y actual «suegra» de Sergio Massa —está en pareja con Fernando Galmarini, el padre de Malena—, esbozó una teoría atendible. «Una cosa es ser mujeriego y otra es ser adicto al sexo», arrancó diciendo en su programa de América TV, Incorrectas, donde en el pasado tuvo como columnista a Yañez. Y siguió: «¡Lo adicto al sexo que resultó ser este chabón! Es una patología, un trastorno mental con pérdida de control sobre los impulsos sexuales, necesidad constante de sexo, consumo excesivo de pornografía, masturbación compulsiva, sexo virtual, contratación de prostitutas, participación en orgías. En la política hay muchos casos, pero es la primera vez que pasa con un tipo que no tiene pinta de nada… Porque, más que un expresidente, parece un remisero o un oficinista frustrado, ¡te lo pido por favor!».

			¿Fernández no controla sus impulsos? ¿Se trata realmente de una patología? Moria no dio elementos probatorios, pero lo cierto es que la llamada adicción al sexo es lo que los psiquiatras llamarían un «trastorno de moda». En Hollywood los casos abundan, desde Michael Douglas hasta Hugh Jackman y David Carradine, pasando por Lindsay Lohan, Charlie Sheen y Robert Downey Junior, por nombrar solo algunos. Como se ve, hay amplia mayoría de hombres.

			La broma machista asegura que la adicción al sexo es la coartada que esos famosos encontraron para justificar sus infidelidades. Están «enfermos», no es su culpa.

			Esto explica el psicólogo Alejandro Schujman sobre ese cuadro, que también se conoce como trastorno hipersexual: «Cualquier actividad que apunta a la satisfacción inmediata es terreno fértil para cuando alguien está en situación de angustia. Muchas veces el frenesí sexual funciona como una cortina de humo ante los verdaderos problemas de las personas, es decir, desvía la atención a otra cosa». 

			Su colega Daniel Fernández agrega: «Así como sucede con el resto de las adicciones, es relevante descubrir, a partir de un tratamiento psicoterapéutico, cuál es el lugar que viene a ocupar en la vida de esa persona esa droga, en este caso, el sexo. ¿Le sirve para evadirse de la realidad? ¿La persona inconscientemente está buscando boicotearse y perjudicar sus vínculos o sus actividades? ¿Qué angustia profunda está tratando de ocultar bajo su compulsión?». 

			Evasión de la realidad, angustia profunda, cortina de humo ante los verdaderos problemas. Parece evidente que, si Alberto se acostara en un diván, por lo primero que le preguntarían sería por Cristina. ¿El sexo descontrolado era una válvula de escape frente a lo insoportable que estaba resultando el poder compartido?

			Hay un caso célebre en la política mundial y es el de Bill Clinton, el expresidente de los Estados Unidos, que sobrevivió a un juicio político por su aventura extramatrimonial con la joven becaria Monica Lewinsky. Según otro antiguo presidente de ese país, Gerald Ford, Clinton tenía «una adicción» y necesitaba tratamiento. «Muchos hombres se han sometido a ese tratamiento con éxito, pero él no lo va a hacer porque niega la realidad», agregó el fallecido ex mandatario. 

			Ford, que conoció bien a Clinton, también recordó: «Miraba a todas las mujeres bonitas en todos los eventos sociales. Se le iban los ojos. No era muy sutil a la hora de mostrar su interés».

			Alberto se le parece en eso.

			El propio Clinton dio una explicación sobre el sórdido caso Lewinsky en el documental Hillary, dedicado a la ex primera dama. Dijo que esa relación, que básicamente consistía en las felaciones que le practicaba la becaria, había significado «una distracción» para él en medio del estrés del poder. El sexo oral, sostuvo, le sirvió «para manejar la ansiedad». Un argumento bastante utilitarista. Por supuesto que también mostraba remordimiento: «Lo que hice es inexcusable», se disculpó. 

			En la época del juicio político, sus explicaciones sobre lo sucedido fueron otras. Por ejemplo, que no había habido sexo con Lewinsky por la ausencia de penetración. Y si no hubo sexo, tampoco podía existir la infidelidad. En otra ocasión también explicó que era falso que hubiera fumado marihuana porque, en realidad, nunca alcanzó a inhalar. A Clinton se lo conocía, ya en sus tiempos de gobernador de Arkansas, como «Bill el Escurridizo». 

			Pero volvamos a Alberto y sus aventuras. Hubo una de ellas, en diciembre de 2020, que interfirió con un asunto de Estado, el del llamado acuerdo porcino con China, que por esos días llevaba adelante el canciller Felipe Solá. En el medio de esas tratativas ya avanzadas apareció una foto: Fernández con la llamativa modelo Liz Solari, reconvertida en activista vegana. Estaban en el despacho presidencial y sonreían junto a un cartel rojo. 

			«No al acuerdo porcino con China», decía. 

			Liz y otros militantes de la causa habían juntado 528 mil firmas para oponerse a esa iniciativa.

			En el comunicado de la Unión Vegana Argentina (UVA) afirmaban que, según lo prometido en aquel encuentro, el gobierno de Fernández «no iba a promover modelos industriales de producción de ganado porcino que puedan poner en riesgo la salud pública». 

			Sin embargo, desde la Cancillería salieron rápidamente al cruce de la imagen y explicaron que no, que esa no era la postura oficial del Gobierno. Era solo una selfie más de Fernández. 

			«El presidente recibió, no apoyó», repetían.

			Pero ya el papelón se había consumado. Y para cuando Fernández abandonó el poder, el acuerdo seguía sin firmarse.

			En realidad, ni siquiera había existido una historia pecaminosa detrás de esa foto con la modelo activista, más allá de que lograra arruinar un buen negocio. Era solo el cholulismo de Alberto. A ningún pedido de audiencia le decía no si quien lo formulaba era alguien como Liz.

			Hay un antiguo debate sobre el rol del periodismo y los límites entre lo público y lo privado. ¿Un presidente tiene derecho a la intimidad, es decir, a que la prensa no husmee en sus asuntos íntimos? Es discutible. En los países de raíz latina, como Francia, por nombrar un ejemplo, son más permisivos con la conducta de sus gobernantes. Si no, que lo diga Nicolas Sarkozy. En las naciones anglosajonas, en cambio, se muestran implacables con las flaquezas éticas o los entuertos amorosos de sus representantes políticos. La escuela periodística de los Estados Unidos sostiene que los ciudadanos tienen derecho a conocer hasta el color de los calzoncillos de quienes los gobiernan. Tiene su lógica: el poder de un jefe de Estado es tan grande —maneja las Fuerzas Armadas y de seguridad, el fisco, la aduana, la economía, los programas de asistencia social, los servicios de inteligencia y un largo etcétera— que el monitoreo sobre lo que dice y hace debe ser igual de importante. Hay que vigilarlo con lupa, y esa es la función de los medios. 

			Jorge Lanata hace tiempo lo resumió con una frase muy sencilla, casi un silogismo: «No tienen vida privada porque están en la función pública». 

			Es cierto que en la Argentina, a menudo, las revelaciones sobre nuestros funcionarios públicos recién llegan cuando ellos ya volvieron al llano. Es lo que hay. 

			Pero no deja de ser un derecho enterarse de quién nos gobernó. 

			Por una cuestión de espacio, otras mujeres quedarán para lo que queda del libro. No caben todas en un mismo capítulo. Vamos a una última, Cecilia Hermoso, la community manager de la cuenta de Instagram del perro Dylan. 

			Sí, existía ese trabajo.

			La que denunció que Fernández tenía encuentros secretos con esa funcionaria estatal de 35 años fue la propia Fabiola en su presentación ante la Justicia. Declaró lo siguiente: «Me llegaban mensajes de muchas mujeres que decían estar teniendo historias íntimas con él, lo cual él negaba. Incluso la persona que le manejaba la cuenta de Dylan, y que hoy maneja en gran medida toda la comunicación de Fernández, era una de ellas».

			¿La CM del collie Dylan realmente le había avisado del supuesto amorío a Fabiola? Parecía demasiado. Un amigo de la ex primera dama asegura que ella debió enterarse de la infidelidad «por otro lado», pero que no podía reconocerlo sin quedar expuesta.

			El amigo dice:

			—Fabiola al principio no tenía el teléfono de Francisco. ¿Qué iba a decir, que le revisaba sus cosas a Alberto? 

			En privado, la community manager jura que no hubo nada con Alberto, y mucho menos un llamado a Fabiola.

			¿Cómo llegó a trabajar en el Gobierno? Fernández la había conocido en 2017, año en que ella empezó a administrar sus redes, y cuando asumió la Presidencia la nombró directora general de Comunicación Digital. Lo hizo a través de un decreto presidencial del 13 de febrero de 2020, un día antes de San Valentín.

			Hermoso, más allá de su pomposo cargo, era quien en los hechos subía contenidos al Instagram de Dylan, como el que se publicó en marzo de 2022, luego de que el diario Clarín denunciara que habían premiado con un puesto en la función pública al adiestrador del collie. En la respuesta en su Instagram, aparecía Dylan con lentes sobre su hocico y un ejemplar de Clarín delante suyo. El texto afirmaba: «Leyendo Clarín vi que decían que nombraron a “mi adiestrador” en el Ministerio de Seguridad. Le pregunté a Alberto si lo conocía, me dijo que no. Le pregunté al profesor Romero (mi veterinario) si lo conocía y me dijo que lo acompañó una vez, para enseñarme a tratar bien a Prócer, mi hijo mayor. En conclusión: pobre señor este supuesto adiestrador mío. Me dio un buen consejo gratis y lo escrachan de este modo».

			Clarín ya había empezado a criticarlo. Alberto respondía a través de Dylan y su CM.

			La mujer no estaba sola en el equipo dedicado a las redes oficiales. La acompañaban José Andrés Bossio, Juan Agosto, Federico Dragone y Camilo Accavallo. El primero era su novio cuando empezaron a trabajar, pero se separaron al poco tiempo. Y otro de los integrantes de ese team —no está claro cuál— además tenía una misión muy particular: borrar los likes que el presidente le daba a las fotos que cualquier mujer atractiva —famosa o anónima— subiera a su Instagram. 

			En la jerga interna le decían, no sin cierta ironía, el «deslikeador».

			Era un trabajo arduo y que terminaba tarde, y lo pagaban los contribuyentes. 

			Por último, hay que volver por un instante a la pareja con la que arrancaba este capítulo, Tamara y Alberto. Ya se contó que el 6 de agosto de 2024, el día en que Yañez declaró ante la Justicia desde el consulado argentino en Madrid y disparó el escándalo, Fernández le envió un mensaje porque había trascendido que el padre de Francisco en realidad sería otro. Lo había contado la periodista Silvia Mercado en un canal de streaming, pero enseguida se desdijo y ofreció disculpas. 

			Ese 6 de agosto, Alberto le escribió a Fabiola, ofendido: «¿Tenés algo que decirme sobre esto?».

			Y le mandó una nota periodística que se refería al tema. 

			Pero no fue lo único. También le reenvió la rutina de un programa de TV en el que se hablaría de esa delicada cuestión, y que recién saldría al aire esa noche. 

			Fernández ya tenía la rutina en sus manos, y se la enrostraba a Fabiola. 

			Esto decían los papeles filtrados, ítem por ítem. 

			«Armemos informe con el quilombo de la paternidad de Alberto Fernández, que hoy Silvia Mercado cuenta que su hijo no sería de él».

			«Arranquemos con portales». 

			«Vayamos con Silvia Mercado comentándolo en un programa de stream, diciendo que el hijo de Alberto no es de él sino de un amigo de Fabiola». 

			«Pongamos a Beto [por Casella] que trata el tema en la radio». 

			«El boga de Alberto estuvo con Novaresio ayer y habló sobre la causa de violencia de género y dijo que Alberto le dijo que no hizo nada». 

			«Pongamos a Adorni, que hoy un gallego le pregunta en conferencia de prensa». 

			«Tenemos un momentito de Alberto y Fabiola en Luján que da para ilustrar y es medio raro». 

			«Joni Viale lo bardeó en su programa a Alberto». 

			«Fantino ayer tiró una editorial para sumar uno o dos bocados».

			Eran las instrucciones del jefe de la producción a su equipo, que suelen compartirse con los periodistas del programa. ¿Pero cómo habían terminado en manos de Alberto? 

			La respuesta al enigma es simple. El programa en cuestión era Bendita TV, donde hasta esas horas Pettinato seguía trabajando como panelista. 

			Y en la producción hoy no tienen ninguna duda: le apuntan a ella por la filtración. Era la única que hablaba con el expresidente.

			Tamara lo niega.

			«¿Tenés algo que decirme sobre esto?», le recriminaba Alberto a Fabiola, mientras del otro lado no había respuesta.

			Horas más tarde, Yañez haría detonar la bomba en Comodoro Py, y dos días después aparecerían las fotos con los moretones y el primero de los videos de Tamara en la Casa de Gobierno.

			En medio de esa tormenta perfecta, Alberto y su obsesión seguían en contacto.

		

		
			LA FIESTA

			Fabiola y Sofía Pacchi eran mejores amigas. «Hermanas», según la segunda. Se conocían desde hacía largos años, como atestiguan unas fotos de octubre de 2009 donde se ve a ambas en un evento nocturno en la disco Jet Lounge, la Fiesta Halloween Chandon. En esas imágenes, Yañez aparecía disfrazada de marinera, con el correspondiente gorrito y un generoso escote, y Pacchi vestía toda de blanco, cual novia radiante. 

			Las dos eran modelos por entonces y frecuentaban la noche porteña. Pacchi llegó a ser chica de tapa de la revista masculina Hombre, y dijo en esa producción hot: «Mi cola tiene muy poco uso, todavía duele mucho y no me animo a probar bien». Fabiola, más recatada, había hecho varias pasadas en el segmento de moda en un programa de Susana Roccasalvo en el Canal 26 del ex diputado peronista Alberto Pierri.

			Cuando la modelo del disfraz de marinera se convirtió en primera dama, la otra pasó a trabajar como su asesora, codo a codo con ella, con disponibilidad horaria total. Pasaban más tiempo juntas que el que Fabiola compartía con Fernández.

			Hasta que un día se pelearon a muerte. No cualquier día, sino el 11 de agosto de 2021, un miércoles. Horas después, el jueves, se terminaría filtrando la imagen del festejo de Yañez en la Quinta de Olivos en plena cuarentena.

			Otra vez una foto de las dos y otra vez una fiesta, pero ya no de disfraces, sino de cumpleaños.

			¿Qué fue lo que pasó entre las dos «hermanas»? 

			La versión oficial, que es la más extendida, indica que la pelea fue porque Fabiola sospechaba que su amiga había estado detrás de esa filtración a los medios. Aunque las fechas no cierran, ya que eso ocurrió al día siguiente. 

			Hay que recurrir, entonces, a la versión paralela, que además es la que traslucen los chats y las declaraciones judiciales de los implicados.

			El miércoles de la pelea, la ex primera dama asegura que su amiga le mostró algunos mensajes que le habría mandado el entonces presidente a su celular. En uno de ellos, enviado a las 0.54 de la madrugada y publicado por TN e Infobae, se lee que Alberto le propone: «¿Por qué le hacés caso a Fabiola si vos querés estar conmigo?».

			Ante la falta de respuesta, Fernández insiste un minuto más tarde: «Podés estar conmigo y sos libre de estar conmigo».

			A Fernández no le alcanzaba con una sola modelo.

			Se desconoce si Pacchi le respondió, y también si realmente, como afirma Fabiola, tuvo la dudosa iniciativa de contarle a ella de esos mensajes. Porque lo cierto es que también la dejaban expuesta. ¿Y si Yañez descubrió la evidencia revisando el teléfono de su amiga? Ella lo niega. Ante la Justicia declaró lo siguiente: «Me los mostró esta mujer, que no vaya a mentir. Esta mujer me mostró los chats». Lo cual no explica, sin embargo, por qué esos mensajes calientes estaban en manos de Fabiola: una cosa era mostrar y otra reenviárselos.

			Como sea, el agrio entredicho por los chats rompió una amistad de muchos años. La primera dama estaba convencida de que algo debió haber hecho Pacchi para que Fernández, en plena madrugada, le hablara con tanta confianza. 

			«Si vos querés estar conmigo», le había dicho. 

			Lo que más le dolía a Yañez no era la supuesta infidelidad de él —a eso ya estaba acostumbrada—, sino la traición de su «hermana». 

			—Le hizo la cruz desde ese día —me confirma un conocido relacionista público que trabajó con ambas en Olivos.

			—¿Entonces no la echaron por filtrar la foto de la fiesta? —pregunto.

			El relacionista público contesta:

			—Eso se dijo desde un principio para tapar lo otro. La verdad es que Fabiola le descubrió algo con Alberto. 

			Pacchi dejó de trabajar junto a la primera dama desde entonces. La pelea fue feroz. 

			Pero lo que siguió esa misma noche resultó aún peor. Según el relato de Fabiola ante los tribunales de Comodoro Py, discutieron fuerte con el entonces presidente porque ella le enrostró esos mensajes.

			Alberto, según el fiscal de la causa, «zamarreó a Yañez de sus brazos, provocándole una lesión en una de sus extremidades, y la sujetó con sus manos del cuello». 

			Yañez explicó que esa vez no le quedaron marcas para mostrar.

			Declaró: «Él se puso a gritar. Porque las cuestiones eran así, cuando yo iba y le decía algo se ponía a gritar encima de mí como loco y a decir cualquier cosa, y siempre todo era mentira. Como yo digo “esto lo acabo de ver en un teléfono”, se puso tan furioso que me agarró del cuello».

			En los chats que Yañez intercambió por las mismas horas con María Cantero, la secretaria privada de Alberto, el hecho también es mencionado. 

			«No digas que hablaste conmigo», le implora de entrada Cantero, incómoda en su rol de confidente.

			No es amiga de Yañez y solo tenían un trato ocasional. ¿Por qué le escribe a ella?

			Fabiola le informa: «Pero te digo que anoche me quiso ahorcar solo porque le dije una verdad, y era que estaba coaccionando a una amiga mía para que se acueste con él».

			Cantero sigue pidiendo discreción: «Pero podemos decir que yo no aparezco nunca en ningún lado, puedo ir y tomar café con vos y charlar».

			Fabiola continúa: «Y ella me mostró los mensajes».

			«No entiendo», se lee del otro lado.

			«¡Y cuando se lo dije me quiso ahorcar! Tamos todos locos», insiste Yañez.

			Cantero intenta minimizar la historia de Pacchi, sin detenerse en la agresión: «Fabiola, ¿sabés la cantidad de cosas que hablan al pedo?».

			Yañez escribe: «Yo digo que todo esto te lo puedo mostrar».

			Acaso quiere que la advertencia le llegue por interpósita persona a Fernández: está dispuesta a «mostrar».

			Cantero le sugiere que no es con ella que debe tratar esos temas: «A mí nadie me tiene en cuenta, porque soy secretaria. Pero me respetan».

			Y finalmente se ofrece a realizar una mediación informal: «Preguntale si puedo ir a verte». Claro, jamás haría algo a espaldas de su jefe.

			Fabiola cierra el asunto: «Pero si vos sos libre. A mí viene a verme todo el mundo».

			Ya no se leen más intercambios ese día.

			Ante la falta de sororidad de la secretaria, Fabiola le escribe a Fernández la noche siguiente a la pelea, el 12 de agosto. Está en la Casa de Huéspedes de la Quinta porque no quiere dormir en la misma cama que él después de lo ocurrido. 

			Él le dice: «Pero dejá de discutir. Al final terminamos peleados nosotros por todos los demás». Y le pide: «Por favor, vení».

			Lo de «los demás», en este caso, está referido a la asistente Pacchi.

			Fabiola contesta, dolida: «Me volvés a golpear. Estás loco». 

			Y concluye con una seguidilla fulminante.

			«Esto no funciona así, todo el tiempo me golpeás». 

			«Es insólito». 

			«No puedo dejar que me hagas esto cuando yo no te hice nada». 

			«Y todo lo que trato de hacer con la mente centrada es defenderte y vos me golpeás físicamente». 

			«No hay explicación».

			Fabiola acaso quiere dejar por escrito lo de «físicamente», para que nadie pueda malinterpretarla.

			Y entonces le envía las imágenes de las lesiones pasadas, la del ojo morado y la del brazo. 

			Alberto nunca niega nada, solo responde con vaguedades que expresan malestar y remordimiento: «Me siento muy mal», «pará, por favor» o «no puedo respirar».

			Los mensajes, ya se dijo, corresponden a la noche del 12 de agosto de 2021. Ese día había sido un infierno para el Gobierno.

			Repasemos.

			A las 13.23 de ese jueves, la periodista Guadalupe Vázquez lanzó la primicia de la foto de la fiesta de Olivos en su programa Más Data del canal LN+. Era la confirmación definitiva del escándalo. En la imagen se veía a once personas festejando en el chalet presidencial, sin barbijos ni distancia social, y en un momento en el que las reuniones estaban prohibidas por decreto por el propio Fernández, uno de los comensales de aquella noche del cumpleaños de Yañez. En esa imagen aparecían él, Fabiola de su mano, y los invitados, todos cercanos a la primera dama, incluida su todavía amiga Pacchi. Había trascendido una primera foto dos días antes en las redes sociales, pero en ella —un primer plano sin ambiente— no alcanzaba a distinguirse de qué se trataba aquello. Podía ser de cualquier momento. Y el Gobierno incluso sostenía que estaba trucada, y que el presidente, en el fondo de la imagen, había sido «implantado» con un fotomontaje. Pero ahora, con la exclusiva de Vázquez, ya no cabía ninguna duda: allí estaban los anfitriones y sus invitados alrededor de una mesa, todos amontonados, sonriendo para la cámara. 

			El efecto de la revelación fue devastador y significó un momento bisagra, un antes y después no solo para la gestión de Alberto, sino también para su relación con Fabiola. Todos los días, a partir de aquel, el presidente le recordaría que había «perdido un gobierno» por su culpa. Las elecciones primarias que se celebrarían solo un mes más tarde terminaron en derrota catastrófica, al igual que las generales de noviembre y la presidencial de dos años después.

			En su informe, Guadalupe Vázquez recordaba que, un día antes del hallazgo, Alberto aún negaba todo y se defendía. En un reportaje del martes 11 de agosto había dicho: «Toda esta historia empezó haciéndole creer a la gente que yo traía mujeres a Olivos. Pero se dieron cuenta de que la presunta amante era una persona que trabajaba con Fabiola y ahora cambiaron. Y entonces el problema empezó a ser: “No, bueno, las reuniones que había en Olivos”. Y se dieron cuenta de que no había tales reuniones…».

			La «presunta amante» que iba a Olivos, y que en realidad «trabajaba con Fabiola», no era otra que Pacchi, a quien ya por entonces los periodistas ligaban con Alberto tras descubrir que contabilizaba más de 80 ingresos a la Quinta en esos meses de pandemia. 

			En simultáneo, el jefe de Gabinete, Santiago Cafiero, también había desmentido los primeros indicios de la fiesta al hablar de críticas motorizadas por la oposición «con una carga de odio y misoginia que forma parte de las derechas reaccionarias antidemocráticas que crecen en el mundo».

			Fuera de micrófono, tanto Cafiero como otros funcionarios luego explicarían con tono apesadumbrado que Alberto les había jurado que «esa fiesta nunca ocurrió».

			—Nos mintió en la cara —decía en off el jefe de Gabinete.

			Pero la foto que mostró Guadalupe Vázquez sepultó los intentos por zafar de aquel escándalo.

			Además, había un listado de ingresos a la Quinta de esa noche en el que figuraban, uno por uno, los nombres de todos los invitados. Habían llegado a las 22 y partido a las dos de la madrugada.

			Jaque mate.

			Al día siguiente, viernes 13, Fernández ensayó una tardía disculpa deslindando la responsabilidad en su pareja: «Mi querida Fabiola convocó a una reunión, un brindis, que no debió haberse hecho. Me doy cuenta de que no debió haberse hecho y lamento que haya ocurrido». Pero la estrategia tan poco caballerosa de esconderse detrás de ella solo agravó todo. 

			Fabiola jamás se lo perdonaría.

			Además, no había sido un simple «brindis», como dijo el presidente, sino una fiesta a todo trapo en la que cada comensal podía pedir el menú que quisiera. Alberto, según reveló Vázquez, comió ojo de bife. Otros optaron por sushi, paella o salmón. Todo regado con abundante champagne y vino. Y de postre estaba la imponente torta adornada con pétalos de rosas cuya imagen también había trascendido en las redes, y sobre la que se estampaba esta frase: «Feliz cumple, Fabi, te amo». 

			Todo eso había ocurrido en el momento más duro del aislamiento social decretado por Alberto, un 14 de julio de 2020, el día en que la primera dama cumplía 40.

			Pero recién trascendió un año después.

			¿Quién había sacado la foto? Al parecer, uno de los mozos de la Quinta, al que le dieron el celular para que todos los invitados pudieran aparecer en ella. 

			Aunque también había circulado una segunda versión por esas horas. Decía que el improvisado fotógrafo había sido la pareja de Pacchi en ese momento, el empresario taiwanés Chia Hong Chien, y que no aparecía en la imagen porque la estaba sacando. Aunque, así como no estaba en la foto, tampoco figuraba en los registros de ingresos a la residencia. Un misterio.

			¿Por eso Pacchi se había convertido inicialmente en blanco de las sospechas por la filtración?

			La presencia de Chien sí estaba confirmada en otro festejo anterior, el cumpleaños de Fernández, el 2 de abril de 2020, a pocos días de haber decretado la cuarentena. Pero de aquella tertulia no había imágenes. Esa noche, Alberto había festejado —no se sabe si con barbijo— junto a Fabiola, el simpático taiwanés y su novia Pacchi, además de otros dos amigos de la primera dama. 

			Y cuando el resto se retiró, Chien se quedó solo con el presidente hasta las tres de la madrugada. 

			Luego se supo que venía ganando distintas contrataciones directas por esos tiempos, y que también estaba interesado en instalar las nuevas cámaras de seguridad de la residencia de Olivos con su firma Apache Solutions.

			El tema, que luego derivó en una causa judicial, seguro se coló en aquella charla.

			Fernández le decía «el chino». Los amigos de Pacchi también eran los suyos.

			Cuando estalló el caso de violencia de género contra Alberto, ella negó todo en una doble desmentida: aseguró que no había entregado la foto y que no había tenido nada con el expresidente. 

			De los negocios del «chino» con el Estado no dijo nada.

			Y cuando declaró como testigo ante la Justicia, el 17 de octubre de 2024, Día de la Lealtad peronista, también fue leal con Fernández. Dijo que nunca presenció ninguna escena de violencia entre él y la primera dama, aunque sí le constaba que eran «una pareja tóxica». Y para poner cierta distancia con el expresidente, aclaró que lo único que él había hecho era «halagarla». 

			También su cronología de los hechos es distinta a la narrada por Yañez. Pacchi aseguró que Fabiola la había echado meses antes de agosto de 2021 —no recuerda si en marzo o abril— porque se enojó cuando ella faltó una semana entera a su trabajo por estar internada con una infección de riñones. «Yo le dije que podía trabajar desde la clínica, pero por la fiebre no pude y me echó».

			Lo cierto, sin embargo, es que Pacchi por esa época no dejó de estar contratada en los papeles. Alguna de las dos mentía. 

			¿Y los «halagos» del presidente que había mencionado? La modelo contó, sin precisar una fecha, que Alberto alguna vez le dijo: «Qué linda sos». Pero no recordaba si el lance fue por mensaje de texto o en persona. 

			Era un piropo, sí, aunque bastante más inocente que los mensajes que juraba haber visto la primera dama.

			La ex amiga de Yañez declaró: «Se lo comenté a Fabiola, pero ella no le dio importancia porque sabía que él era mujeriego». 

			Cuesta imaginarse a la primera dama, dueña de un carácter volcánico, teniendo esa reacción tan moderada. En realidad, todo en la declaración de Pacchi sonaba raro. 

			Pero volvamos a la foto de la fiesta de Olivos. O las distintas fotos, además de los tres videos que unos días más tarde publicaría el sitio El Destape, y en los que se veía a Fabiola soplando una velita mientras los demás le cantaban el feliz cumpleaños y el collie Dylan corría sin parar de un lado a otro. 

			—Pedí los tres deseos bien —se escucha a uno de los invitados en esas cintas.

			—Para ustedes —contesta ella, y sopla. 

			Observemos el proceso de la filtración en cámara lenta, porque depara varias sorpresas.

			La segunda foto, la que confirmó todas las presunciones, se la dio uno de los invitados a Guadalupe Vázquez, según aseguró la periodista.

			¿Quién había sido?

			Algunos, como se dijo, hablaban de Pacchi.

			Otros señalaban al coiffeur de la primera dama, Federico Abraham, el mismo que, según la defensa de Fernández, la abastecía de alcohol a escondidas, y el mismo del peinado de Evita que lucía ella en los tiempos iniciales del Gobierno. En contra del estilista jugaba el dato cierto de su cholulismo. Sonaba bastante creíble que hubiera entregado la foto a cambio de algún «canje», como que le hiciesen una nota.

			Pero la teoría más probable es que la filtración fuera producto de una casualidad o, mejor dicho, de la astucia de la periodista, una vieja conocida de aquel grupito de «fabiolos».

			Eso cuenta Mauricio D’Alessandro, el abogado de Yañez en el caso de violencia de género.

			—Lo que a mí me dicen es que Guadalupe Vázquez se la «birló» a una de las amigas de ella —afirma. 

			—¿Cómo sería eso? —pregunto.

			D’Alessandro contesta:

			—Parece que Guadalupe le escribió a la amiga, como reclamando: «Che, pero a mí no me invitaron». Y la amiga le contesta: «No, pero no fue nada del otro mundo, fue una cosa sencilla». Y le manda la foto.

			D’Alessandro es una fuente calificada: en la causa judicial que se inició por esa fiesta representó a una de las invitadas, Stefi Domínguez, abogada y autodenominada «health coach».

			Obviamente, asegura que no fue ella la que filtró la imagen. 

			La propia Guadalupe Vázquez pareció confirmar esta historia en un reportaje que tiempo después dio en la pantalla de LN+. Ahí dijo: «No hubo mala intención. Realmente la persona que me dio la foto no tenía dimensión de que podía generar un daño difundiendo esto». Y agregó sobre las motivaciones de quien había sido su fuente secreta: «Había tantas especulaciones sobre qué tipo de fiestas se hacían en Olivos que creo que un poco su idea fue decir: no, fue una reunión nada más, fue un cumpleaños casi familiar».

			Vázquez contó que le llevó unos días chequear la veracidad de la foto —semejante bomba no podía lanzarse sin plena certeza— y que, en el ínterin, apareció la otra imagen, la que se difundió en las redes. Eso la llevó a comparar ambas —las mismas personas, la misma ropa, el mismo lugar— y entonces decidió acelerar. La amiga indiscreta le había rogado que no publicara la foto, pero, cuando salió la otra, se vio liberada de ese compromiso. 

			Vázquez agregaba: «No fue nadie de los servicios de inteligencia, ni nadie de la política».

			Lo decía, en parte, porque las sospechas sobre la filtración por esos días también recayeron sobre quien había sido su novio. ¿Quién era? El vocero de Alberto Fernández, Juan Pablo Biondi, a quien la periodista había conocido en la campaña presidencial de 2019. 

			Guadalupe y Biondi ya no estaban juntos cuando ella publicó la foto, pero en la Casa Rosada igual hubo murmullos.

			¿Y si él le había pasado la imagen en un descuido? ¿Pero por qué la tendría en su poder, si no había estado en el festejo?

			Dicen que Fernández le había advertido en los primeros meses de la gestión al vocero:

			—Si ella me genera algún problema, te vas.

			Es que Vázquez trabajaba en un medio que criticaba con dureza al Gobierno. 

			Tras la difusión de la foto, Horacio Verbitsky escribió en su portal El Cohete a la Luna: «Vázquez es o fue compañera sentimental del vocero del presidente, quien no se separa de él ni dentro ni fuera del país. Desde el Gobierno se afirma que esa relación está terminada». Y sumó un dato intrigante: «Si en agosto de 2020 aducían estar separados, en febrero de este año lo desmintieron en las redes. Ella informó que comenzaba un nuevo programa político en Radio Rivadavia junto con Sergio Berensztein, y Biondi le respondió con un mensaje de aliento “aunque no coincidimos en nuestros puntos de vista”, y se despidió con un elocuente “Te amo”».

			Por obra de la filtración de la fiesta, hasta el siempre hosco Verbitsky se mostraba interesado en los caprichos del corazón. Era una cuestión de Estado.

			El dato de la relación sentimental entre el vocero y la periodista se comentaba como un secreto a voces en el seno del Gobierno, aunque el gran público lo desconocía. Solo una nota de la revista de chimentos dirigida por Luis Ventura, Paparazzi, se había referido al tema hasta ese momento. Decía ese artículo de agosto de 2020, citado por Verbitsky, que la advertencia presidencial sobre lo poco conveniente que resultaba el romance «los habría llevado a tomar la drástica decisión de separarse». Y agregaba: «Así, al menos, lo dieron a entender a su círculo de allegados. Sin embargo, la relación nunca se habría interrumpido. “Se siguieron viendo, a escondidas, porque ellos se quieren, aunque saben que hoy su amor es imposible”, contaron las fuentes».

			Aquí hay que abrir un pequeño paréntesis para decir que Guadalupe Vázquez años después aclaró, en un reportaje, que del grupo de «fabiolos» inicialmente solo conocía a Pacchi, tal vez para cubrir a su verdadero informante. Pero, ¿y si la fuente de Vázquez realmente fue la modelo?

			De ser así, se habría dado un hecho histórico: la supuesta amante del presidente le habría filtrado la foto a la novia del vocero. Como dice el tango, «en un mismo lodo, todos manoseados».

			Pero, si fue Pacchi, ya se dijo que no por ese motivo la había expulsado Fabiola, quien estaba atenta a otro tipo de pecados. 

			El vocero Biondi fue despedido del Gobierno cinco días después de la derrota electoral en las PASO de septiembre de ese año que le siguió al escándalo de la fiesta, luego de que Cristina Kirchner lo acusara en público de hacer «operaciones de prensa» en su contra. Pero siguió trabajando para Alberto desde las sombras, como una suerte de vocero blue, a la par de la nueva portavoz oficial, Gabriela Cerruti. En su carta de renuncia, el funcionario finalizaba diciendo: «Sinceramente», como el best seller de la jefa. 

			Una pequeña ironía.

			Hay que detenerse en otros de los elementos filtrados, los tres videos del cumpleaños que aparecieron en El Destape el 18 de agosto, seis días después de la foto publicada por Guadalupe Vázquez. Ese portal pertenece al periodista kirchnerista Roberto Navarro, con lo cual se abría el interrogante de por qué difundía esas imágenes. ¿Se sumaba a la ofensiva contra Alberto? Nada de eso: Navarro aclaraba, generoso, que publicaba aquel material porque sabía que estaba en manos del enemigo, que pensaba difundirlo horas antes de las elecciones para que el efecto fuera doblemente devastador. Lo suyo era una suerte de «control de daños». 

			Esto decía el periodista K en la bajada de aquella nota firmada por él: «El Destape accedió a las imágenes del festejo de cumpleaños de Fabiola Yañez en Olivos que la oposición esperaba usar para golpear al presidente antes de las elecciones. Con las imágenes de la reunión, que Alberto reconoció como un error, Macri y su canal armaron una operación para perjudicar al presidente utilizando el dolor de las víctimas. Los detalles de la campaña sucia». Y el título decía: «El video de la discordia en Olivos y la operación buitre del macrismo».

			El canal que atribuían a Macri era LN+, donde había salido la primicia y donde —según versiones recogidas incluso por la heredera del fallecido director de La Nación, Esmeralda Mitre— el líder del PRO había invertido dinero. 

			El kirchnerista Navarro, entonces, le aclaraba a Fernández que publicaba los videos por su propio bien. Mejor sufrir el «fuego amigo» que dejar esas evidencias en manos de otros. Cuanto más lejos de las elecciones trascendieran esos videos, menos peligrosos resultarían. 

			A Alberto, sin embargo, el curioso argumento lo hacía dudar.

			—Nos están tomando por boludos —me dijo en aquel momento un alto funcionario que entrevía otra intención en aquella jugada de Navarro. 

			¿Era una orden de la jefa?

			La pelea de Alberto con su vice también se colaba en las intrigas por la difusión de aquellas imágenes.

			Otra de las pruebas que sustentaron la revelación sobre la fiesta fue la de los registros de ingresos a la Quinta de Olivos. Quien dio a conocer esa documentación sensible en su cuenta de Twitter —hoy X— es el usuario @gonziver, autodefinido como periodista y cibermilitante del PRO, tanto que él y otros macristas de las redes fueron parte fundamental en la campaña del «Sí, se puede» con la que el expresidente intentó una remontada imposible en la elección de 2019 contra Fernández, luego de haber caído en las PASO. Con todo, la diferencia en favor del ganador se achicó de 15 a 8 puntos para las generales.

			El tal @gonziver, según publicó Verbitsky, también era algo más: ¡un técnico informático del Grupo Clarín! Decía Verbitsky: «Su verdadero nombre es Gonzalo Vergareche. Es analista digital senior de Telecom Fibercorp, la última joya de la corona del Grupo».

			¿Cómo había obtenido los registros de ingresos? Simple: con un pedido de acceso a la información pública, respondido meses después. La información ya estaba disponible en su cuenta de Twitter. Solo había que buscarla, que es lo que hizo Guadalupe Vázquez. 

			En su programa de Radio Mitre, Eduardo Feinmann entrevistó a Vergareche tres años después del escándalo de la fiesta, en agosto de 2024. Y el tuitero del PRO, técnico informático y periodista —no se sabe en qué orden— fue muy transparente en sus respuestas: «Pedí los listados por revancha», explicó sin vueltas. «El 8 de noviembre de 2019, varios tuiteros fuimos a visitar al presidente Mauricio Macri y quedó registrado nuestro ingreso a Olivos. Dos años después, Rodolfo Tailhade se hace con ese listado y hace públicos nuestros nombres y nuestros documentos en Twitter diciendo que somos los trolls de Macri. Yo dije: bueno, si esta persona puede libremente publicar datos de ingreso, yo puedo hacer lo mismo».

			Venganza pura.

			El mencionado Tailhade es un diputado kirchnerista que antes de entrar al Congreso había pasado por la Escuela de Inteligencia de la AFI, hoy nuevamente llamada SIDE. Por aquel antecedente lo bautizaron «el dipu-espía», y los secretos ajenos siempre fueron su especialidad.

			¿Y Vergareche? No, él niega cualquier relación con el mundo de la inteligencia, al menos formal. Alcanza con que se defina militante del PRO y visitante de la Quinta en tiempos de Macri. 

			Decía Vergareche en aquel reportaje con Feinmann que el pedido de acceso a la información pública incluso lo había llevado a pisar la Casa Rosada, lo cual suena algo raro: «El requerimiento lo hice por mail. Es muy simple, pero tarda. Te pueden enviar la información vía un link para descargar o, como en mi caso, un CD que me lo dieron dentro de la Casa de Gobierno». 

			Con el CD en sus manos, fue derecho al asunto. «Decidí elegir dos fechas icónicas, el cumpleaños de Alberto y el cumpleaños de Fabiola fueron los dos primeros archivos que abrí», explicó.

			Un olfato notable.

			Hasta ahora tenemos, en este racconto de la filtración, a una amiga de los «fabiolos» y novia del vocero presidencial, a un medio ultrakirchnerista que le explicó a Alberto que en realidad le estaba dando una mano y, por último, a un tuitero del PRO y empleado del Grupo Clarín. Todo muy surtido.

			Pero falta hablar de la primera foto, aquella que mostraba al grupo de invitados en un plano más cerrado y no permitía adivinar dónde estaban. Es una prueba fundamental porque fue la que apuró a Guadalupe Vázquez a publicar la que tenía ella y, de paso, le sirvió de confirmación adicional. Lo llamativo de esa imagen primigenia es que surgió de la nada, subida a Twitter, a través de cuentas que hoy ya no existen y que ni siquiera los medios especializados en estos menesteres, como el sitio Chequeado, pudieron rastrear. El lugar común del periodismo para referirse a la procedencia de esa foto es que «apareció en las redes». Y cuando algo así sucede, todo se vuelve vidrioso. 

			¿Quién la filtró? Desconocido. 

			¿Cuándo? Un día antes de que Guadalupe Vázquez publicara la segunda foto, tal vez dos o tres. 

			¿Quién fue el primero en mostrarla en televisión y potenciar su efecto? Eduardo Feinmann, en la pantalla de LN+.

			¿Qué generó? Que el Gobierno saliera a hablar de fake news y fotomontaje, y también que Vázquez, en paralelo, pudiera chequear y publicar su propia foto, ya que hasta entonces su fuente se oponía. 

			—Pero si ya salió una foto de la fiesta —dice Guadalupe que le explicó.

			—Ah, entonces sí —la habilitó su fuente.

			Cuando una imagen aparece así, por arte de magia, en internet, y resulta imposible determinar su origen porque aquellas cuentas apócrifas desde las que fue lanzada se esfuman, es evidente que hay una intencionalidad política detrás y que la operación la montó alguien que tiene los «fierros» para eso. Puede haber sido un hacker, un agente de la SIDE o un opositor con conocimientos en el rubro.

			Internet sirve como base de lanzamiento para todo tipo de operaciones. Los chats de los «huemules» de Lago Escondido, por ejemplo, también aparecieron primero en un sitio desconocido que, cuando logró su objetivo, se desintegró en el aire.

			Nadie fue.

			Pero Alberto tenía una seria sospecha. No apuntaba contra la oposición, tampoco contra Clarín u otros medios. No: el entonces presidente creía ver, detrás de la difusión del escándalo, la mano invisible de su vice.

			Si el supuesto «favor» de Roberto Navarro le llamó la atención, más lo alertó la extraña forma en que, al inicio de todo, había aparecido esa primera foto en Twitter. 

			El periodista Francisco Olivera, coequiper de Guadalupe Vázquez en su programa televisivo, lo resumió así en su columna del diario La Nación: «¿Fuego amigo? En la Casa Rosada sospechan que el Instituto Patria difundió la imagen. El origen de la suposición es el creciente malestar de la vicepresidenta».

			Pero la pregunta obligada es: ¿por qué Cristina querría dinamitar la credibilidad de un gobernante al que ella misma había colocado en el poder hacía menos de dos años? La respuesta que daban en el entorno de Alberto hablaba de las continuas señales de autonomía por parte de él, quien había llegado a tener altos niveles de popularidad durante las primeras semanas de la pandemia y que, aunque ahora venía en baja, aún podía darse el lujo de ignorar a CFK en algunas de sus imposiciones.

			Si Alberto finalmente despegaba, si por algún milagro ganaba las elecciones de medio término, ella pronto podía pasar a ser historia. Cristina se había cansado de sus gestos de independencia.

			Según esa lectura conspirativa, tal vez esa primera foto que apareció de la nada, y que era el verdadero germen del escándalo, había sido filtrada por los propios servicios de inteligencia del Gobierno, cuyo manejo estaba en manos de funcionarios de CFK. Por más que la interventora de la AFI fuera Cristina Caamaño, luego reemplazada por Agustín Rossi, el que manejaba el organismo en los hechos era el camporista Juan Martín Mena, un soldado fiel de la jefa. 

			El día en que Eduardo Feinmann mostró esa primera foto en su programa, el 11 de agosto, el clima ya era irrespirable. Se cumplían dos años exactos del triunfo de Alberto contra Macri en las PASO de 2019 y la Casa Rosada, para celebrar las efemérides, posteó una imagen de los festejos en el búnker. Estaban el presidente y todos los suyos, pero faltaba una sola persona: Cristina. 

			Desde la cuenta de Twitter de La Cámpora respondieron a ese posteo con ironía: «Che, se olvidaron de alguien».

			Y debajo, la jefa agregó su propio comentario: «Es buena la memoria».

			Alberto no dejó ningún posteo.

			Cuando la bomba detonó, el 12 de agosto, Cristina envió a un emisario a hablar con Fernández, que ya no le contestaba el teléfono con tanta facilidad.

			El mensaje de ese enviado era terminante:

			—Dice que salgan a pedir disculpas. 

			Pero el bochorno de Alberto escudándose en su «querida Fabiola» y el silencio de la primera dama solo empeoraron el asunto. 

			En realidad, ella no parecía estar en condiciones de dar la cara en esas horas de violencia en Olivos.

			«Venís golpeándome hace tres días seguidos», le había escrito a Fernández en el chat.

			En la entrevista que le dio a Infobae en agosto de 2024, Yañez rememoró esa época aciaga. La periodista Valeria Shapira le recordó que Fernández la había responsabilizado por el festejo.

			Y ella contestó:

			—Sí. Lo hizo más de una vez. Incluso teniéndome sentada frente a él en un lugar con muchísima gente, él dando una conferencia con muchísimos periodistas. Y lo volvió a repetir estando yo sentada enfrente de él y embarazada. Lo volvió a repetir. Otro juego psicológico que me hicieron. Como decir que perdieron las elecciones legislativas por mi culpa. Me lo repetían todos los días. Elecciones legislativas que el peronismo históricamente jamás ganó. Me echaron la culpa. Porque él se desligó de la responsabilidad de haber hecho esa reunión, haber estado ahí, haberlo hecho, y me echó la culpa y dijo que yo organicé un brindis. Yo no organicé ningún brindis. Eso no es verdad.

			—Pero ¿quién lo organizó? —se sorprendió genuinamente Shapira.

			—No puedo hablar de eso —contestó Fabiola, escudándose en la cláusula de confidencialidad que había firmado para su nebuloso documental—. No puedo decirlo.

			—La gente que estaba ahí, ¿era amiga tuya?

			—Algunos. Era mucha gente que trabajaba dentro de Olivos. Y esa gente trabajaba, ese día habíamos estado trabajando en una campaña que yo había querido, pero, bueno, nunca tuve apoyo para tantas, tantas cosas que hice. La verdad que nunca hubo apoyo desde ningún lado.

			—De todas maneras —le hizo notar Shapira— estábamos en pandemia, se estaba brindando, había copas en la mesa.

			—Vuelvo a decirte —contestó Yañez—, salieron a echarme la culpa por esas fotos que habían aparecido de golpe. Todos los días se me repetía: «Por culpa tuya. Perdí un gobierno por culpa tuya. Este gobierno perdió las elecciones por culpa tuya. Por culpa tuya. Por culpa tuya…». ¿Cómo un gobierno va a caer por una foto mía? ¡Por favor! Pero que te lo digan todos los días…

			Por lo visto, Yañez también quería cargarle el muerto de la fiesta a Alberto. Ya que está, que pague por todo. 

			«Yo no organicé ningún brindis». ¿Entonces, quién fue? «No puedo hablar». 

			Por poco no dijo que había sido una fiesta sorpresa armada por él a sus espaldas, para agasajarla.

			La postura de Fabiola frente al tema generó perplejidad. Por ejemplo, Pamela David, la primera dama de América TV —pareja de Daniel Vila, uno de los accionistas—, se preguntaba en su programa Desayuno Americano si resultaba conveniente esa sobreactuación de inocencia. «Por ahí, en lo que se equivoca Fabiola es en decir: “Estoy haciendo la denuncia, y entonces meto todo en la misma bolsa”. Y eso a uno lo hace dudar porque, si se comprueba que está mintiendo en esta parte, ¿qué pasa con todo lo otro?», dijo.

			«Yo lo que noto es cierta incomodidad en la cara de Alberto», agregó uno de sus panelistas refiriéndose a la foto más famosa del cumpleaños.

			Otro de los panelistas lo cortó: «Tampoco es un hombre de muy buena cara».

			Risas en el estudio.

			Stefi Domínguez, la invitada al cumpleaños a la que había defendido D’Alessandro, también desmentía el intento de victimización de Fabiola. Cuando le tocó declarar, afirmó que la fiesta la había organizado la primera dama, y que le había adelantado que sería «algo íntimo». Por eso fue, y se sorprendió al verlo allí al presidente. 

			Y el modelo Emanuel López, otro de los «fabiolos» presentes en el festejo, además de colaborador de Yañez, contó lo mismo: «La invitación la hizo la señora», le dijo a Infobae. Y justificó su presencia en el cumpleaños: «En ese momento yo tenía que preservar mi puesto, ya que era mi principal fuente de ingreso. No podía perder mi trabajo. Enterré a mi padre unas semanas antes de ese hecho, el 9 de mayo de 2020. Murió luego de estar doce días en terapia intensiva. Imaginate que en lo personal yo no tenía nada que celebrar ni festejar. Fue muy doloroso, para mí y para toda mi familia». 

			Como Sofía Pacchi, López también dejó de trabajar junto a Fabiola después de la filtración de las imágenes de la fiesta. Habían sido amigos durante más de veinte años, pero algo se rompió en ese momento.

			Una empleada de la Quinta de Olivos a la que Alberto presentó como testigo en la causa judicial por violencia de género, Cintia Tonietti, también señaló a la primera dama por ese festejo clandestino. «Tuve que organizar todo el evento», explicó. «Fabiola me dijo qué era lo que querían comer y a qué hora iban a llegar las visitas y cuántas eran».

			Y la propia Sofía Pacchi, en su declaración judicial en el caso de violencia de género, también disparó contra la primera dama: «La que invitó fue Fabiola». 

			Los invitados, en público y en privado, coinciden en que la iniciativa fue de ella, pero que Alberto estaba al tanto de todo.

			No es cierto que, como sostuvo él en su momento, solo hubiera pasado en busca de su mujer y que, al encontrarse con el festejo, decidiera quedarse unos breves minutos por mera cortesía. 

			Pero tampoco puede decirse que Fabiola fuera inocente. 

			Los dos mentían y decían medias verdades.

			El ya citado relacionista público que trabajó con ella en Olivos me confirma:

			—Todo fue idea de Fabiola, del principio al fin. Ella fue la que invitó.

			—¿Pero Alberto sabía? —pregunto.

			El relacionista público se ríe:

			—¡Claro que sabía! Si ella hasta le hizo comprarle la torta, que tenía forma de corazón y era de un lugar que se llama Mercado de Pétalos. Alberto sabía y avaló.

			Ante la Justicia, la ex primera dama retrocedió un paso luego de haberse desentendido olímpicamente de la fiesta en el reportaje con Infobae. Dijo lo siguiente ante el fiscal: «Alberto dio la autorización para que eso se hiciera e incluso acompañó a una de las parejas a la puerta».

			Es decir, Alberto había autorizado, pero no organizado. Ya era distinto. Aunque eso, claro, no lo exculpaba.

			Según Fabiola, ella le avisó al presidente por teléfono y él gestionó unos supuestos «permisos» para los comensales de aquella noche.

			«Ya está, se pueden quedar, estás autorizada», dijo que fueron las palabras de Alberto, un rato más tarde.

			¿Pero qué tipo de autorización podía anular un decreto presidencial que prohibía expresamente las reuniones sociales? 

			Seguía Fabiola en su declaración: «Él dice que pasó por ahí, que se sorprendió, que estuvo dos segundos… Pero él estuvo desde el inicio, mandaron a comprar la torta desde la Quinta de Olivos. Entonces, que él se desligara de ese tema diciendo “mi querida Fabiola”… Es una mentira». 

			Después de que trascendieran las imágenes de la fiesta, entre el personal de Olivos y los colaboradores y amigos de Fabiola comenzó una caza de brujas. La organizó el propio Fernández. Su abogado Juan Pablo Fioribello ofreció hacer una defensa conjunta de Fabiola y todos los invitados para que coincidiera su versión de los hechos ante la Justicia. Pero, según confiaron en privado algunos de los «fabiolos», el objetivo de esa movida en realidad era poder controlarlos. Y había un segundo motivo: averiguar quién había filtrado las fotos y los videos.

			—Les pidieron que entreguen sus celulares para revisarlos —me dice el relacionista público antes citado—. Empezaron a hostigarlos de una manera muy jodida.

			—¿Ellos entregaron los teléfonos? —pregunto.

			—La mayoría se negó —contesta—. Hubo algunos que se buscaron otro abogado.

			El dato es correcto. Stefi Domínguez, ya se dijo, huyó de Fioribello y pasó a ser defendida por D’Alessandro. Pacchi y otros amigos de la primera dama acudieron al mediático Fernando Burlando. El peluquero Abraham optó por los letrados Pablo Slonimsqui y María Ester Ballestero.

			Fioribello perdía cliente tras cliente. De su lado solo quedaron Fabiola —porque Alberto eligió para su defensa a Gregorio Dalbón—, el modelo Emanuel López y su esposo Fernando Consagra. 

			Ese hostigamiento fue el que alejó a Yañez de varias de sus amistades. Quedó más sola desde ese momento.

			Emanuel López, el «fabiolo» que tomó distancia de ella después de lo sucedido, dijo que su teléfono no fue requisado. Pero tampoco explicaba con claridad por qué abandonó a su amiga de la noche a la mañana.

			—¿Te revisaron el celular cuando ocurrió el escándalo? —le preguntó el periodista Nicolás Pizzi, de Infobae.

			—Eso fue un rumor —contestó López—. Hubo un momento en que se creía que teníamos los teléfonos intervenidos. Pero no. Nunca nadie me pidió los teléfonos. 

			¿Y por qué se peleó con Fabiola, entonces?

			Su respuesta es vaga, pero deja entrever que la causa judicial tuvo mucho que ver. 

			—La foto de la fiesta de Olivos fue la gota que rebasó el vaso. Desde ese momento, cada uno priorizó y cuidó sus intereses —dijo.

			A López, recordemos, también lo defendió Fioribello. Es el mismo abogado que en agosto de 2024 secundaría a Alberto en aquella movida del comunicado conjunto que debía firmar Fabiola para negar los hechos de violencia. 

			La causa judicial de la fiesta empezó a perder fuerza cuando Alberto y otros invitados llegaron a un arreglo: el presidente pagó como resarcimiento la suma de 1,6 millones de pesos, que se destinaron al Instituto Malbrán. Y también abonó la parte que le correspondía a Yañez, otros 1,4 millones. Con eso evitó la indagatoria de ambos. Para afrontar el pago, porque se decía un hombre austero, sacó un crédito de 3 millones del Banco Santander, que luego pagó en cómodas cuotas. 

			¿Por qué el resarcimiento pagado por él resultaba levemente superior al de la cumpleañera? Porque el fiscal del caso, Fernando Domínguez, consideró que como presidente tenía «mayor responsabilidad». Aunque era casi un empate.

			Los invitados, a su vez, pagaron 250 mil pesos por cabeza. Aunque, de entrada, no todos. Había una que se negaba: la «hermana» de Fabiola, Sofía Pacchi, representada por Burlando. Su argumento era que no tenía por qué pagar por algo que en realidad no había hecho: ella no había estado ahí festejando, sino trabajando, porque era la asistente full time de la primera dama. Pero la explicación no conmovió al juez.

			A mediados de 2022, finalmente, Pacchi pagó sus 250 mil pesos y dio vuelta la página.

			Hay que dedicarle algunos párrafos más a la amiga a la que Fabiola había echado de su trabajo después de leer los mensajes candentes de Alberto en su celular. 

			En su declaración en el expediente por violencia de género, el intendente de la Quinta de Olivos, Daniel «El Gordo» Rodríguez, un antiguo colaborador de Fernández, confirmó el motivo por el que Pacchi fue cesanteada en sus funciones. «Sé que hubo un problema con ese tema, que ella se tuvo que ir, había algo en el medio. Que, según decían por radiopasillo, Alberto estaba con Sofía, pero realmente no lo sé ni los vi».

			En septiembre de 2024, además, trascendió un audio en el que se los escucha discutir a Fabiola y Alberto, supuestamente por Pacchi. 

			—Pero, ¿y de qué vamos a discutir? Si vos me humillás —le dice ella.

			—Te pido perdón, yo no… —intenta calmarla él.

			Ella sigue:

			—Me faltás el respeto, invitás a almorzar a escondidas a una persona que yo te presenté.

			—Pero si mi idea hubiera sido esa… —la interrumpe él—. ¿A escondidas de dónde?

			Ella lo corta:

			—Invitás a una persona que yo te presenté. Y le decís: «No, pero no le digas a Fabi porque es celosa». Es la humillación más grande, y ahora lo estás dando vuelta, manipulándome nuevamente, psicopatéandome, y no me querés dar el teléfono porque…

			Él la interrumpe: 

			—No, porque no quiero pelear con ese tema.

			Ella lo conmina a mostrarle su celular:

			—Mirá, acá es muy fácil. Es así de fácil. O vos me das el teléfono y yo leo, o me estás mintiendo. 

			—¡No, porque vas a leer lo que vos querés! —le contesta él.

			—¡Entonces me estás mintiendo! —concluye ella.

			La grabación la pasaron en el programa de Luis Majul en el canal LN+. Uno de los panelistas, el periodista Luis Gasulla, comentó: «Estuve consultando después de que llegó este audio a la producción, y lo que me dicen es que la discusión se trataría, otra vez, por Sofía Pacchi». 

			«El audio llegó a la producción», dijo, como si caminara solito.

			En la guerra de nervios entre Alberto y Fabiola ya resultaba evidente quién filtraba qué material. Bastaba con fijarse cuál de los dos salía mal parado de la escena. 

			Si era Fabiola, la filtración correspondía a Fernández. Y viceversa.

			En otro testimonio judicial, el de la llamada «testigo B», aportada por el expresidente, también aparece Pacchi. La mencionada testigo es una militante peronista de Misiones, dedicada al trabajo social, de la que Fabiola se hizo amiga luego de convertirse en primera dama. 

			Esto contó ante la Justicia: «Un día Alberto la contactó a Fabiola a altas horas de la madrugada porque no volvía a Olivos. En ese momento, ella le mintió y le dijo que estaba en la cena de Pacchi, pero en realidad estaba conmigo en el departamento de un conocido mío y Alberto decidió sacarle la custodia y prohibirle el ingreso a Olivos».

			Ese día, según la testigo, «Fabiola estaba alcoholizada y le contestó muy violentamente y se produjo una discusión». Y agregó: «Eso derivó en que Fabiola se fuera a vivir con Pacchi por el plazo de una semana aproximadamente, porque tenía prohibido el ingreso a Olivos».

			Pasada esa semana de castigo, Yañez recurrió a la intermediación del antes mencionado intendente de la Quinta. «A través de Daniel Rodríguez, que se ofreció de componedor, logró que Alberto la perdonara. Ella quería volver con Alberto y le pedía a Daniel que la ayude», aseguró la «testigo B», de identidad reservada.

			Así es, Fabiola estuvo en penitencia, sin custodia y sin poder entrar a la residencia de Olivos durante una semana. Y la tuvo que acoger Pacchi en su departamento de Vicente López, no lejos de la Quinta.

			Si Alberto creía que la «testigo B» le hacía un favor revelando eso —por más que pusiera todo el énfasis en el alcoholismo de la primera dama—, acaso se equivocaba.

			En el primer capítulo se contó que Pacchi estuvo entre quienes en privado se solidarizaron con Fernández tras la denuncia por violencia de género. Lo comentó él mismo off the record, e instó a los periodistas cercanos a que la llamaran para demostrar que ella estaba de su lado.

			Según él, estas habían sido las palabras de solidaridad de Pacchi:

			—No puedo creer lo que te hizo. Vos y yo sabemos cuál es la verdad. 

			Alberto seguía detallando, fuera de grabador: «Ellas vivieron juntas por un tiempo, en una de las peleas que tuvimos con Fabiola, pero terminaron a las patadas».

			Claro, le faltó decir que las amigas habían convivido porque Alberto no la dejaba ingresar a Olivos a Fabiola, tal vez inspirado en el antiguo ejemplo de Carlos Menem y Zulema Yoma.

			La pregunta es: ¿por qué Pacchi se distanció de Fabiola, pero siguió en contacto con el entonces presidente? 

			La única respuesta que encuentra la ex primera dama está en ese mensaje que leyó en el celular de la otra. «Podés estar conmigo y sos libre de estar conmigo».

			Después de la pelea con Fabiola y la filtración de las imágenes de la fiesta, Pacchi no pisó más la residencia presidencial. Sin embargo, lo curioso es que igual continuó cobrando su sueldo estatal hasta fines de diciembre de 2021. ¿Con quién trabajaba si ya no lo hacía con su ex amiga? ¿Y dónde? 

			La versión más firme indica que esos meses entre agosto, cuando se filtró la foto del cumpleaños, y diciembre, cuando decidieron no renovarle su contrato, fueron sabáticos. Le pagaban por nada. Tal vez para darle tiempo para buscarse otro trabajo. 

			Otras voces, en cambio, sostienen que durante ese período, ya lejos de Fabiola, la modelo habría trabajado en la Casa Rosada, más precisamente en la Subsecretaría de Gestión Institucional, dependiente de la Secretaría General de la Presidencia comandada por un amigo incondicional de Fernández, Julio Vitobello. Como sea, ese tiempo extra con goce de sueldo no duró mucho.

			¿Y Fabiola? En su testimonio judicial de septiembre de 2024, su madre, Miriam Yañez Verdugo, describió cómo cambió la vida y rutina de la primera dama a partir de la foto de la fiesta. «Después de la foto del cumpleaños todo fue para peor para ella. Era todos los días la misma queja de Alberto, “por tu culpa perdí la elección”, “por tu culpa voy a perder todo”, siempre fue la culpa de ella. Y siempre el mismo reclamo, con cachetadas o sin cachetadas, siempre fue el mismo reclamo», declaró. 

			Y siguió: «Después de la foto nadie podía llegar, podía estar, como que la castigaron. Se peleaban más entre ellos, pero no había gente porque él no la dejaba. Le decía “esto es por tu culpa”, siempre el mismo relato, “es tu culpa”. Quedó sola, ya no hacía muchas cosas. En definitiva, es como que la encerraron, no había más actividades, no podía hablar con nadie y toda la gente que estaba en la foto desapareció, Fabiola se quedó sola en Olivos, en la parte de arriba del chalet». 

			Sola, encerrada en el segundo piso del chalet, sin sus amigos de la foto maldita, sin su «hermana» Pacchi.

			Era un panorama desolador. «La castigaron», había resumido su madre.

			Sin embargo, había un hijo en camino, Francisco. De eso se agarró la primera dama para tratar de salir a flote. Aquel embarazo fue el último intento por lavar su imagen y recuperar algo de protagonismo.

			El 14 de agosto de 2021 —¡solo dos días después del escándalo de la fiesta!—, subió una foto a su Instagram tocándose su incipiente pancita con ambas manos. Llevaba puesto un barbijo, no como en las imágenes del cumpleaños.

			¿Creía que con esa foto podía tapar las otras?

			Un día antes, el 13 de agosto, Fernández había dicho lo de «mi querida Fabiola». Como la prensa lo había masacrado por ese comentario, ahora estaba junto a ella en un acto en Misiones, como una pareja feliz. Ahí, en su pago chico, fue donde ella se dejó retratar con esa pose de futura mamá. 

			Las reacciones fueron inmediatas, pero nadie confirmaba. En el Gobierno jugaban al misterio. Pocos días después, en una nota con el periodista Pablo Duggan en Radio 10, Alberto seguía haciéndose el distraído.

			—Usted sabe que fui papá hace dos meses —le dijo Duggan—. Y a veces no se duerme. La pregunta es: ¿usted está preparado?

			Fernández se rio:

			—Mirá, para no dormir estoy preparado porque hace dos años que no duermo, si esa es la pregunta. No hace falta que alguien más llegue a la casa para que no duerma.

			—¿Pero va a haber novedades por ahí? —le insistió el periodista.

			—No sabemos, esperemos, esperemos —dejó abierta la puerta el presidente. 

			Hasta que el 22 de septiembre, diez días después del mazazo de las elecciones primarias, llegó el anuncio oficial: Fabiola estaba cursando la décima semana de embarazo y se encontraba bien, según decía el comunicado del médico presidencial Federico Saavedra.

			El 17 de octubre, fecha que cumplía la doble condición de Día de la Lealtad peronista y también de la Madre, el presidente subió una tierna imagen a sus redes. En ella podía observarse la panza ya más crecida de Yañez y las manos de ambos entrelazadas.

			En su posteo, Alberto hablaba de una situación idílica: «Es un día especial también para mí, para mi familia. Como saben, junto a Fabiola vamos a ser padres. Hoy sabemos que será un niño. Nos hace muy felices decirles que nos amamos, que amamos a nuestro pequeño bebé y que amamos formar una familia en nuestra querida Argentina».

			Como ya se contó, Alberto y Fabiola habían tomado la decisión de tener un hijo, con ayuda de la ciencia, para salvar la pareja. Y en el posteo presidencial, de pronto, lo habían logrado: se amaban y eran felices. Pero, debajo de esa superficie, la realidad era otra.

			Por ejemplo, en otro chat de Fabiola con la secretaria de Alberto, María Cantero, se lee el siguiente intercambio.

			«Anoche me pegó», escribe Yañez.

			 «Todo esto es una locura», le responde Cantero.

			Fabiola continúa: «Hoy me agarró del cuello. Y sabiendo que podía estar embarazada, me pegó una patada en la panza».

			Cantero le contesta: «¿Estás embarazada?».

			«Creo que sí», dice Yañez, que semanas antes se había sometido al tratamiento de fecundación in vitro. 

			«Es una bendición eso, Fabiola. ¿Él sabe?», pregunta la secretaria.

			Fabiola responde: «Él sabe. Porque lo hicimos. Todo a conciencia y por in vitro».

			Cantero la consuela: «¿Entonces? Él siempre quiso».

			Pero Yañez se sigue quejando: «No puedo creer cómo se comporta. En dos días me pegó tres veces».

			Cantero continúa: «Yo perdí un embarazo en 2009 y él me dijo que me hiciera un tratamiento para tener uno. Yo no quise. No puedo creer lo que me decís».

			«Yo tampoco», contesta Fabiola. 

			La secretaria le da un consejo: «Preservate». 

			Y le habla de Fernández: «La está pasando muy mal. Pero no justifica eso jamás».

			También la madre de Fabiola, Miriam, relató una escena brutal en su testimonio ante la Justicia, de cuando la primera dama ya estaba muy cerca de la fecha de parto. Declaró la madre: «Cuando tenía ocho meses de embarazo hubo un episodio de violencia cuando estábamos en el chalet, estábamos armando la habitación del bebé, y como siempre, a altas horas de la noche, a la una y media de la mañana, escuché gritos de Alberto y de Fabiola, me desperté y salí. Ahí vi cuando Alberto la sacaba de los brazos, la zamarreó y la tiró frente a la puerta del ascensor. Ella estaba embarazada. La soltó y se cayó con todo el peso sobre la panza. Ella se quedó ahí llorando. Yo salí de la habitación, la levanté, le pregunté qué pasó y me dice: “Otra vez lo mismo”. Reclamos de Fabiola a Alberto por cosas que él hacía y eso lo ponía agresivo». 

			La madre terminó su escalofriante relato: «Entonces la llevé a mi habitación y me pidió que le buscara su celular. Toqué la puerta de la habitación presidencial, no me contestó, entré igual a retirar el teléfono de ella. Entonces, cuando entré, él me dijo que a él nadie lo tomaba por pelotudo y me dijo: “Yo acá soy el presidente”, como diciendo “yo hago lo que quiero y ustedes se callan”, como siempre fue. Yo le dije que no me importaba que fuera el presidente, que no iba a dejar que maltratara a mi hija, y se lo repetí, y más estando embarazada, y él me volvió a repetir que él era el presidente y podía hacer lo que quisiera. Yo volví a mi habitación, donde se encontraba Fabiola, y él la empezó a llamar por teléfono a ella. Quería que volviera a la habitación, que no podía estar solo, que lo perdonara, que no iba a volver a pasar. Fueron entre ocho y nueve llamados esa noche. En el último, le dije que no la molestara más, que no llamara más y que la dejara descansar».

			Por esas mismas horas, en el octavo mes de embarazo, Fabiola salió a dar su primera entrevista después del escándalo de la fiesta de Olivos. El medio elegido fue la revista Gente. Y las frases que dejó ese día pintaban una realidad paralela a la que hoy se trasluce en los testimonios judiciales. 

			«Con Alberto nos decimos “amor”». 

			«Está muy emocionado con la llegada de nuestro hijo, ya que era un deseo que él tenía desde hace algún tiempo».

			«Él es como se muestra. Sus momentos en el hogar son: jugar con Dylan, caminar, ver juntos una serie. Y sus momentos para desconectar, tocar la guitarra y cantar. Me ha dedicado un par de temas».

			«Me sedujo su capacidad para comunicar las cosas, su capacidad intelectual, su mirada y su perspectiva tan amplia de las cuestiones que atañen a un país».

			En la tapa de la revista se la veía a ella, sonriente, toda de blanco y tocándose la panza. «Fabiola, amor incondicional», decía el título.

			Ocurrió en paralelo, insistimos, a los supuestos hechos que relata la madre de Yañez. 

			«La zamarreó y la tiró, y ella estaba embarazada».

			«Nos decimos “amor”».

			¿Acaso eran dos realidades que coexistían?

			Si en los tribunales de Comodoro Py hoy parecen una versión local y más violenta de La guerra de los Roses, por esos días, en Gente, Fernández y Fabiola emulaban a la familia Ingalls. 

			En la misma nota, Yañez también afirmaba que con Fernández habían optado por el tratamiento in vitro porque en el pasado ella había sufrido «abortos espontáneos», lo que «la estresó». No contaba, por entonces, que en realidad había sido él quien le pidió interrumpir por lo menos uno de esos embarazos.

			Pero sí lo tuvo muy presente cuando, dos años más tarde, declaró ante el juez Ercolini. 

			Finalmente, en la nota de Gente también ofrecía por primera vez una disculpa pública por la fiesta de Olivos, ocho largos meses después de que trascendiera el escándalo. Explicaba también la demora en hablar. «Esta es la primera oportunidad que se me presenta para hacerlo, debo transmitirle a todos los argentinos y argentinas mi sincero pedido de disculpas y, por supuesto, mi gran arrepentimiento, ahora sí en primera persona, por lo ocurrido», señaló. «De todas maneras, pedir disculpas, para mi persona, no era suficiente en ese momento, al contrario, me parecía muy poco. Entonces opté por ponerme como cualquier ciudadana a disposición de la Justicia desde el primer día».

			Por entonces, tampoco acusaba a Fernández por la autoría intelectual de la fiesta. 

			La nota era del 31 de marzo de 2022. Unos días después, el 11 de abril, nació Francisco en el sanatorio Otamendi. Pesó tres kilos y medio y el parto fue por cesárea. Su nombre se lo pusieron en homenaje al Papa. Fabiola estaba de ocho meses. 

			«Felices. La vida nos ha dado a Francisco», posteó el presidente junto a una foto en la que lo tenía en brazos y le daba la mamadera. De fondo, en la imagen, aparecía Yañez.

			Ella también se emocionó en su Instagram: «Vivimos un sueño que anhelamos hace tiempo y hoy abrazamos con amor». Y arrobó a su amado @alferdezok, la cuenta del presidente, junto con los emojis de un corazón y una bandera argentina.

			Pero la ficción, como veremos más adelante, duraría poco. 

			Hay que terminar este capítulo con la «hermana» desterrada por la primera dama, Sofía Pacchi. Porque, como ya se dijo, lo cierto es que la modelo siguió en contacto con Fernández.

			Hasta quedan registros públicos de eso.

			El primero es un ingreso de ella a la Casa Rosada el 16 de junio de 2022, cuando ya no trabajaba para el Gobierno. El motivo del encuentro con Fernández, según versiones periodísticas de esa época, podía estar relacionado con la causa judicial de la fiesta de Olivos, en la que ambos estaban imputados y Pacchi hasta aquel momento se negaba a pagar sus 250 mil pesos de resarcimiento. 

			¿De eso hablaron? ¿Alberto le ofreció financiamiento? Fue por esa época, justamente, que la modelo terminó pagando. 

			Pero hay una segunda visita registrada, esta vez a la Quinta de Olivos. Fue el 25 de julio del año siguiente, 2023. Un martes. 

			Pacchi ingresó a la Quinta a las diez de la mañana, puntual, y se retiró a las 12.15, dos horas después. 

			Pero esta vez, a diferencia de la anterior, no circularon explicaciones ni versiones de por qué había ido a ver a Alberto. Nadie sabía. O nadie quería meterse en problemas. Pacchi recién ensayó una coartada cuando declaró en la causa por violencia de género y dijo que el presidente la había convocado para pedirle que ayudara a la primera dama en su pelea contra el alcohol, a lo que se negó porque ya no eran amigas. 

			La explicación suena rara. 

			Lo único que sí queda claro es que ese día puntual, a esa hora precisa, Fabiola no estaba. Había viajado a Misiones. 

		

		
			 
			CÓMO EMPEZÓ

			Alberto y Fabiola no se conocieron como ellos cuentan. A contramano de la versión oficial, no fue a la luz del día ni en un ámbito académico, sino de noche o madrugada, y en una situación que más bien podría calificarse de festiva.

			Veamos primero qué es lo que ellos contaron cuando Fernández fue oficializado como candidato presidencial del Frente de Todos en 2019 y los medios preguntaban por la historia de su pareja. Según el relato oficial, Fabiola entró en contacto con él cuando le tocó invitarlo a dar algunas charlas en la Universidad de Palermo, donde ella era secretaria en el área de Comunicación Institucional y además cursaba la carrera de periodismo. Así fue como obtuvo su teléfono. Y al poco tiempo, en los comienzos de 2013, lo llamó de nuevo porque quería entrevistarlo para su tesis de grado.

			La tesis era sobre un tema del que Alberto sabía mucho. Se titulaba «Análisis de la tensión interdiscursiva entre Néstor Kirchner y Clarín durante el período 2003-2007».

			—Me ayudaría mucho hablar con vos sobre esto —le dijo Fabiola.

			Y Fernández, veloz, propuso:

			—Tomemos un café.

			El día de la cita-entrevista, ella fue en modo alumna, grabó todo y tomó nota. Y así, entre explicación y explicación, cuentan ellos que nació el amor.

			Una hermosa historia.

			Pero también hay otra, que recién empieza a trascender luego de la denuncia por violencia de género, y que es relatada por un gran amigo de Alberto, el publicista «Pepe» Albistur, el mismo que le presta su departamento en Puerto Madero.

			¿Qué sostiene esa versión alternativa? Que Alberto conoció a Fabiola «en la noche», en los tiempos en que ella era modelo, como su amiga Sofía Pacchi, acaso en alguna de aquellas fiestas en las discos de moda a las que suelen asistir, en simultáneo, chicas lindas y hombres poderosos y solventes.

			—Es un cuento lo de la universidad, eso pasó mucho después, cuando ya se conocían —se divertía explicando Albistur.

			Y agregaba con malicia:

			—Mirá si Alberto va a levantar minas en una facultad. Ella venía de otro ambiente.

			Tres periodistas de distintos medios, consultados para este libro, juran que Albistur les narró esa versión blue de los hechos off the record. Y señalan que el exfuncionario era la fuente expresamente autorizada por Fernández para hablar del tema.

			—Nos dijo que hablemos con «Pepe» —afirma uno de los periodistas.

			Fernández, por recato, no contó aquella historia. Pero sí dejó que Albistur hiciera el trabajo sucio.

			La hipótesis de que Yañez y Fernández se conocieron «en la noche» y no en los claustros universitarios tiene lógica. Alcanza con recordar las fotos antes mencionadas en las que ella y su amiga Pacchi aparecían disfrazadas de marinera y novia, respectivamente, en una fiesta de Halloween de la disco Jet Lounge, en octubre de 2009.

			Fue en esa época, según su testimonio judicial, cuando Fabiola conoció a Alberto. «Hace 14 años», dijo en agosto de 2024, cuando declaró en la causa por violencia de género. Y también en el reportaje de esos días con Infobae dio la misma cifra: «Más de 14 años, me acordaba ayer».

			Pero lo curioso es que la fecha no coincide con la de la versión oficial, narrada por ambos cuando contaron su «love story» en la campaña de 2019. En esa oportunidad, pusieron 2013 como la fecha en que empezó todo. Es decir, tres años después.

			Es más, en la entrevista que a él le hicieron en el instituto INECO, de Facundo Manes, cuando Fabiola comenzó su tratamiento en ese lugar, Alberto nuevamente cambió de fecha y pidió un tiempo extra sin ella: afirmó que la relación había arrancado recién en 2015, y «con intermitencias». Qué falta de compromiso.

			2010, 2013, 2015… Los novios no se ponían de acuerdo. Tal vez porque no estaba clara la naturaleza de su relación en los primeros años.

			Es que el problema con aquel nebuloso 2010 que se desprende de la declaración judicial de ella es que Fernández no estaba soltero por entonces. Convivía en el departamento de Puerto Madero con la entonces diputada Vilma Ibarra. Y ese pequeño detalle convertía a Fabiola en su amante y no su pareja.

			El relato de Albistur sobre el inicio de la relación encuentra eco en otro habitué del mundo de la noche, el ya citado relacionista público que trabajó para Fabiola en la Quinta de Olivos y la conoce desde su época de modelo y, años más tarde, de actriz de teatro de revista.

			Bajo condición de anonimato, el informante me dice:

			—Ella y su amiga Pacchi, como muchas modelos lindas del ambiente, andaban cazando billeteras por entonces.

			En realidad, ¿qué tendría de pecaminoso que una mujer atractiva fuera en busca de un galán mayor que pudiera satisfacer sus necesidades económicas? Sucedió en todas las épocas y civilizaciones. Aunque puede comprenderse que, frente al periodismo, optaran por una versión más inocente. Lástima que el propio Fernández, vía Albistur, luego la tirara abajo para exponer a su ex pareja.

			Ella misma confirma que el approach de 2013 en la Universidad de Palermo no fue el comienzo de la relación porque, a menos que sea muy mala para las matemáticas, si a 2024 se le restan 14 años de vínculo, la fecha de inicio da 2010.

			Ella tenía 28 años por entonces y Alberto andaba por los 50.

			De cualquier forma, lo cierto es que la sortija de compromiso recién llegó en 2016, en aquella escapada a París en la que ella subió una foto del regalo a su Instagram y escribió, en francés, que estaba «inmensamente feliz». Pero, en paralelo a ese posteo, estaba sufriendo. Eso se desprende de la declaración judicial de la madre de ella, Miriam, que intentó llevársela a Misiones cuando volvieron de aquel viaje. Esto declaró la madre: «Ella me dijo que le había hecho un montón de cosas el mismo día que se comprometía con ella. Él estaba hablando con otras personas, tenía relaciones paralelas. Yo venía a buscarla, a llevarla a Misiones, quería que se fuera a casa, que lo dejara. Hacía mucho tiempo que veníamos pidiéndole que dejara esa relación». Y agregó: «Pero él la sentó con mucha autoridad a su lado, le agarró la mano y me dijo que no podía llevarla porque él había arreglado toda su situación legal y que se iban a casar. Y Fabiola no dijo nada, se sometió otra vez, y él me dijo que no me la iba a llevar».

			Esas «intermitencias» en la pareja, como las había llamado Fernández en su entrevista con los profesionales de INECO, eran algo habitual. De hecho, el casamiento prometido nunca llegó. Al contrario, todo se complicó enseguida después de la escapada a París, cuando Fabiola le anunció que estaba embarazada y él exigió que abortara, según su relato.

			La madre de ella contó ante la Justicia que aquel contrapunto derivó en una nueva separación, y que Alberto le envió en un sobre el dinero para que afrontara el aborto. Eran al menos 10 mil euros, y se los habría entregado en mano el eterno asistente de él, Daniel «El Gordo» Rodríguez, el mismo que luego sería intendente de la Quinta de Olivos.

			Según la madre, Alberto le adelantó por teléfono a Fabiola:

			—Ahí te mando el dinero para que soluciones eso, te lo lleva Daniel.

			Miriam declaró ante el fiscal: «Eso era para ir, para hacer lo que él quería, dio una orden».

			Yañez se realizó el aborto, no queda claro dónde, aunque, por los euros que, de acuerdo a su versión, le había enviado Fernández, pudo tratarse de España. Luego siguió viaje a Londres, donde permaneció algunos meses «para perfeccionar su inglés», según ella.

			Alberto estaba furioso. Como Yañez por entonces no contestaba sus mensajes, llamó a la madre para explicarle que el sobre con los euros «no era para eso», para quedarse en Londres. Estaba convencido de que ella había encontrado una manera más barata de interrumpir el embarazo —¿en la Argentina, y de forma ilegal?— y que decidió quedarse con la diferencia.

			La madre recordó ante la Justicia: «Él me pidió que por favor lo ayudara, que ella volviera, que me compraba un pasaje a Londres para que la fuera a buscar. Por supuesto que no lo iba a hacer y que sabía lo que él le había dicho que hiciera. Que no lo iba a ayudar, que no me molestara más…». Pero Fabiola «vuelve, vuelve con él, bajo las mismas circunstancias, nunca cambiaron, pero ella ahí estaba más dolida, más maltratada».

			La versión que en privado da Fernández sobre aquel aborto de 2016 es otra. Afirma que él estaba contento con la idea de ser padre y que incluso celebraron la noticia con una cena íntima. Pero, según él, Fabiola se ausentó varios días después de eso y dejó de contestarle el teléfono. Cuando al fin pudo hablar con ella, ya era tarde.

			—Hice lo que me pediste —le habría dicho ella.

			—¡Pero yo no te pedí nada! —se enojó él.

			En su curiosa versión, desde luego, no había ningún sobre con euros.

			Ya se contó en otro capítulo que hubo otro embarazo interrumpido poco después, en febrero de 2017, cuando Fabiola y Alberto volvieron a convivir en el departamento de Puerto Madero tras el viaje de ella a Londres. De ese aborto, sin embargo, la ex primera dama no habló en la Justicia. Todo un misterio. Además, Fernández en privado menciona una tercera interrupción, de cuando ella tenía solo 17 años y vivía en Rosario, un tiempo antes de mudarse a Buenos Aires para probar suerte en la gran ciudad, a lo Evita. ¿Lo sabe por ella? ¿O es un dato inventado para seguir echándole tierra?

			En privado, el expresidente ahora también niega haber estado al tanto del enigmático aborto de 2017, cuando recién se habían reconciliado.

			—Dice que de eso no sabía nada —me cuenta uno de sus interlocutores habituales.

			Es raro que no lo supiera hasta ahora porque el dato figura no solo en la historia clínica de ella del sanatorio Otamendi, sino también en sus fichas del instituto INECO, que él dejó cuidadosamente olvidadas en una cómoda para que las encontraran en el allanamiento a su departamento en agosto de 2024. Decir que no sabía nada parece más bien una estrategia para seguir victimizándose y sembrando dudas sobre el accionar de su ex pareja.

			Como sea, la convivencia en Puerto Madero se restableció en 2017, aunque con una condición por parte de Fernández: no había lugar en su departamento para el pomeranian de ella, Calabaza. Al lado del collie Dylan, tenía un tamaño insignificante, pero era igual de peludo y movedizo.

			El argumento de Fernández para cerrarle la puerta al animal fue polémico.

			—Deshacete de ese perro de puta —asegura Fabiola que le exigió él.

			Así que Calabaza tuvo que volverse a Misiones, con mamá Miriam y el resto de la familia de ella. Cada tanto, su ama, a la distancia, le dedicaba un mensaje en Instagram adjuntando su simpática foto: «Te extraño», se lamentaba en esos posteos que rompían el corazón.

			Así como Fernández descalificaba a Calabaza, Fabiola tampoco tenía feeling con Dylan.

			—Ella odiaba a ese perro —cuenta el relacionista público antes citado—. Decía que tenía mal olor.

			Era obvio que no estaban en sintonía si ni siquiera podían ponerse de acuerdo sobre sus mascotas. Pero la gran diferencia es que Dylan se quedó y Calabaza tuvo que marcharse.

			Las infidelidades también eran moneda corriente por esa época. Ante la Justicia, en agosto de 2024, Fabiola recordó el caso de una amiga suya, Florencia Fernández Perhuil, que le contó cómo Alberto había querido seducirla sin siquiera conocerla. La amiga vivía en México, pero Fernández la tenía agendada en su celular tal vez por su vínculo con Yañez. Evidentemente, le gustó su foto de perfil. Porque, según narró Fabiola, le escribió lo siguiente: «Te tengo acá en mi teléfono, no sé cómo. Qué linda sos». La amiga no supo qué contestar.

			«Me acaba de escribir Alberto», le contó a Fabiola y le mostró las evidencias.

			El primer mensaje de Alberto, antes del piropo, había sido solo un punto. En el entorno de Fabiola aseguran que esa era una de las estrategias de él.

			«Mandaba un punto para ver si le contestaban», cuentan.

			Pero, como la amiga en México no mordió ese extraño anzuelo, Fernández fue al grano en su segundo mensaje.

			El chat del punto y el que le siguió son de 2017, año en que la pareja se había reconciliado.

			Dijo Yañez en su declaración judicial: «Él ni siquiera recordaba que la tenía guardada en sus contactos porque era amiga mía. Yo lo llamé, le gritaba y él me decía que estaba loca, que eran pavadas».

			Florencia Fernández Perhuil volvió a tratar a Alberto años después, a su regreso de México. Fue una de las invitadas de la fiesta de Olivos y aparece en las imágenes de esa noche de cumpleaños, al igual que su hermana Rocío. Sus ingresos a la Quinta eran frecuentes en 2020 y la primera mitad de 2021. Se supone que para visitar a su amiga Fabiola.

			Lo novedoso, en este punto, es que Fernández sostiene que la infiel era ella. Mejor dicho, instruyó a su amigo Albistur para que desparramara esa hipótesis entre los periodistas que hablaban fuera de grabador con el publicista tras la denuncia de ella.

			Albistur decía tener pruebas y mostraba la imagen de un supuesto amante de Fabiola en su celular. Empresario, para más datos.

			—Este es uno de los tipos con los que se veía —contaba el amigo presidencial—. Salía de Olivos a cualquier hora de la noche para encontrarse con él.

			Pero la imagen del supuesto empresario que exhibía Albistur no era para nada clara. Era alguien a quien se veía de lejos, en un auto, lo cual impedía determinar de quién se trataba realmente. En todo caso, las presuntas infidelidades de ella estaban mucho peor documentadas que las de Fernández. Yañez se encargaba de filtrar material de buena calidad, que no dejaba lugar a las dudas.

			Tampoco sumaba demasiado el supuesto dato aportado por el hermano de un conocido ex alcalde porteño. El informante decía tener un amigo empresario que «se veía con Fabiola», pero no daba nombres ni mostraba ninguna evidencia. 

			Parecía puro humo.

			Los más audaces incluso mencionaban el nombre de un celestino que habría puesto en contacto a Fernández con la modelo. Era José Luis Manzano, el exministro del Interior del gobierno de Menem y ahora accionista del canal América TV, un hombre reconocido por su buen gusto con las mujeres. Manzano, según esa versión, frecuentaba a Fabiola desde antes que Alberto. ¿Pero cómo se habían conocido ella y el empresario? Misterio.

			En uno de los audios que aparecieron luego de que se destapara el caso se los escucha discutir al expresidente y Yañez por supuestas infidelidades de ella.

			En esa grabación, Alberto le dice, ofendido: «Mil de esas me tuve que bancar».

			Y ella responde negando: «Pero no me fui a acostar con ninguno, boludo». 

			En la misma línea iba el testimonio de la ya mencionada «testigo B», una ex amiga misionera de Fabiola que declaró en favor de Alberto. En septiembre de 2024, la testigo dijo que la primera dama iba «de trampa» a su provincia.

			«Recuerdo que Fabiola comenzó a usar los viajes para encontrarse con otros hombres, esto generalmente sucedía en Misiones», declaró ante la Justicia. «El invitado de Fabiola se quedaba a dormir en la misma habitación de ella. Esto se producía en un quincho que generalmente alquilaba. La pantalla se hacía con toda su familia y amigos, para que la custodia no se diera cuenta».

			También dio los nombres de dos de los supuestos amantes, que no trascendieron a la prensa.

			En el sitio elDiarioAR, el periodista Sebastián Lacunza habló de «un modelo» que la habría acompañado en uno de sus periódicos vuelos a Misiones para visitar a su familia. Pero bien podía tratarse del modelo Emanuel López, el empleado y amigo gay de Fabiola que se distanció de ella después de que salieran publicadas las fotos de la fiesta de Olivos.

			Todo parecía muy difuso como para tomarlo en serio, aunque lo que parecía evidente es que Alberto intentaba ensuciar la imagen de su ex. Alcohólica, con problemas psiquiátricos y, además, infiel. Lo cierto es que ninguna de esas condiciones relevan al expresidente de su responsabilidad en caso de que hayan existido los golpes. 

			En su declaración judicial, Fabiola aseguró que Fernández la celaba sin que ella le diera motivos. Dijo lo siguiente ante el fiscal: «Desde antes de la convivencia, su hostigamiento y acoso psicológico era constante. Yo debía permanecer atenta a sus llamados telefónicos que se repetían, al punto de no poder interactuar con terceros y hacer una vida normal, como salir a cenar con amigas. Respondía sus mensajes cada tres minutos, por lo que opté por dejar de salir y frecuentar amistades, salvo alguna amiga con la que me reunía a cenar en mi casa, como modo también de control de su parte».

			Y siguió: «Estaba obsesionado con que, si salía, era porque lo engañaba. Lo insólito era que, mientras yo me quedaba en casa con una amiga a cenar para saciar su sed de control, él salía para estar con otras mujeres, lo que finalmente descubrí».

			Si realmente las infidelidades habían sido mutuas, como sostiene él, está claro que Fernández era el más descuidado de los dos. 

			¿Por qué la celaba tanto? ¿Creía que, como la había conocido «en la noche», otros hombres podían también intentar acercársele en ese ambiente de fiestas, música y alcohol? A Alberto la idea lo sublevaba. Ella era su «mujer trofeo», 22 años menor que él, rubia —no natural— y atractiva.

			No quería compartirla con nadie. Ni siquiera que la miraran.

			El diálogo se repetía cada vez que él la llamaba.

			—¿Dónde estás? —preguntaba él.

			—En casa —decía ella.

			—¿Con quién?

			—Con nadie, amor.

			—¡No te creo, decime la verdad!

			Ese control permanente alteraba a Fabiola.

			Por entonces, dijo ella, no había violencia física, pero sí un maltrato verbal constante y unos celos enfermizos. 

			Pero vayamos a un momento clave de esta trama, el del día en que Cristina Kirchner le confirmó a Alberto que él sería el candidato a presidente, con ella acompañándolo en la fórmula.

			CFK lo recibió en su departamento de la esquina de Juncal y Uruguay, en Recoleta, y fue al grano:

			—Lo estuve pensando mucho y el candidato tenés que ser vos. Yo te acompaño como vice.

			Alberto dice que no se lo esperaba. Quería asegurarse de que no se trataba de un impulso, sino de una decisión meditada.

			—Pero ¿vos estás segura? ¿Por qué no te tomás un día y volvemos a hablarlo? 

			La jefa casi lo retó:

			—No, Alberto, no tengo ganas de tomarme un día. Empezá ya mismo a trabajar.

			Él se mostró dispuesto. Era un sueño realizado: poder llegar a presidente. Pero pidió explicaciones adicionales.

			—Mirá que están dadas las condiciones para que la candidata seas vos —le dijo a CFK.

			Ella respondió:

			—Para esta etapa que viene, que es de conciliar y negociar, vos sos mejor que yo.

			Ese 15 de mayo de 2019, un miércoles, los dos acordaron no contarle nada a nadie hasta que Cristina hiciera el anuncio oficial en sus redes tres días después, el sábado.

			A él le costó horrores. Estaba como ido en las charlas con sus colaboradores y amigos.

			—¿Qué te pasa? —le preguntaban.

			—Nada, nada…

			Unos días antes, el 9 de mayo, CFK había presentado en la Feria del Libro su best seller de campaña, Sinceramente, una iniciativa de él. En esa presentación, había insistido en sentarlo en la primera fila.

			Y cuando habló, pronunció su nombre:

			—Le quiero agradecer a Alberto Fernández la idea de escribirlo.

			La cámara de inmediato enfocó el rostro entre sorprendido y agradecido de Alberto.

			—Gracias, muchas gracias —alcanzó a musitar mientras los demás le palmeaban la espalda.

			Ya se olía que CFK lo tenía en mente para algo importante. Se habían reconciliado un año antes, luego de una década de peleas salvajes tras la intempestiva renuncia del otrora jefe de Gabinete en medio de la guerra con el campo.

			Luego de aquella reconciliación, él había vuelto a ser su hombre orquesta, su jefe de campaña. Hasta terminó convertido en el candidato, ante la certeza de CFK de que la alta imagen negativa de ella le impediría ganar las elecciones por sí sola. Además, recordemos, estaba la promesa imposible que le había hecho él, la de terminar la guerra con el Grupo Clarín y resolver los problemas judiciales de la jefa.

			Pero lo que importa en este punto es que, entre las poquitísimas personas que se enteraron de la propuesta ese mismo miércoles 15 de mayo, había una especial, Fabiola.

			Aunque, en contra de lo que podría suponerse, no estaba en pareja con Alberto por entonces. Al menos no de una manera convencional.

			Se veían una vez por semana, a lo sumo dos, y ella había vuelto a mudarse sola. Una más de las «intermitencias» de la relación de las que había hablado Alberto ante el equipo de INECO.

			Sin embargo, ese miércoles, él sintió la necesidad de compartir la buena nueva con Fabiola.

			La citó en el departamento de Puerto Madero y le adelantó por teléfono que tenía algo importantísimo para contarle.

			Ella, intrigada, acudió de inmediato.

			Cuando llegó, él fue al grano:

			—Voy a ser candidato a presidente, acabo de hablar con Cristina.

			Ella no podía creer lo que escuchaba.

			Él siguió:

			—Te pido por favor que me acompañes. La vida va a cambiar para vos.

			Le estaba ofreciendo ser su primera dama. Parecía incluso mejor que casarse.

			—Claro, mi amor —aceptó ella.

			La inesperada propuesta de él selló la reconciliación o, si se quiere, hizo que la relación volviera a cambiar de categoría. Ese miércoles, Fabiola dejó de ser una amante para empezar a mostrarse como la pareja de un presidenciable a tiro del poder.

			En su testimonio ante la Justicia, la madre de ella también habló de lo informal que era el vínculo hasta antes de esa propuesta de Alberto: «Ella se había separado de él, estaba muy bien, vivía sola en un departamento. Yo me vine a quedar con ella, Fabiola estaba trabajando en una obra de teatro y no se veía mucho con él. Estaba sanando un poco de su relación, venía su hermana, su hermanita. Siempre que se vieran una o dos veces por semana con Alberto, ella estaba bien. Y ahí fue cuando él vino y le dijo que iba a ser presidente y quería que ella lo acompañara. Y ella aceptó porque seguía enamorada de él, siempre fue leal a él».

			También la mencionada «testigo B» contó que, al momento de estrenar la candidatura, Alberto y Fabiola no eran una pareja formal. Según su testimonio, Yañez le reveló que por esa época «estaba separada de Alberto, pero cuando Cristina Kirchner le ofreció ser candidato a presidente, llegaron a un acuerdo para volver y ser primera dama».

			Así es, Fabiola se reconcilió para convertirse en la mujer de un jefe de Estado. Aunque sospechaba que debía haber otras candidatas para el puesto, Fernández la había elegido a ella.

			En el programa Socios del Espectáculo, en El Trece, la periodista Any Ventura incluso exageró con la metáfora de «un casting». «Yo siento, y lo digo con respeto, que Fabiola llegó adonde llegó de casualidad. Había otras mujeres, famosas y no, que podrían haber sido primera dama», dijo en agosto de 2024, cuando estalló el escándalo. Y ofreció su sabio consejo: «Cuando uno arma una pareja, tiene que respetar y admirar a esa persona. Así como Alberto admiró a Vilma Ibarra muchísimo, porque era obviamente superior a él, con Fabiola pienso que eso fue distinto». Y redondeó el concepto: «Se le conocen muchas mujeres, había un casting de primera dama».

			Lo cierto, entonces, es que Fabiola y Fernández no eran una pareja estable al momento en que él fue oficializado como candidato. Había otras.

			Una de ellas, según los trascendidos, era una ex participante de la edición 2001 del reality Gran Hermano, Lorena del Valle González.

			La leyenda —de la que se hizo eco la periodista Yanina Latorre— cuenta que Fernández dejó de frecuentarla, de un día para el otro, luego de obtener la candidatura y el sí de Fabiola. Dicen que ella lo llamó para felicitarlo por la noticia, pero que él nunca contestó los mensajes. Y eso que hacía años se veían, y que la mujer le había presentado a su familia.

			Una segunda versión indica que Alberto un tiempo después sí le devolvió los llamados, acaso en medio de alguna pelea con Yañez. Así lo contó Eduardo Feinmann en su programa radial Alguien tiene que decirlo, donde la definió como «la mujer a la que Fernández cambió por Fabiola». Dijo que el candidato «le ofreció ser primera dama», pero que «primero tenía que echar a Fabiola».

			«Él se lo prometió, y no lo hizo. Después vino un despecho», contó Feinmann.

			La ex Gran Hermano negó las versiones.

			Como sea, la que ganó el casting fue Fabiola.

			¿Realmente existió esa duda de Fernández sobre quién sería su primera dama? De ser cierta esa historia, habría emulado el pintoresco ejemplo del francés Nicolas Sarkozy, quien, luego de ser reelegido en 2007, se separó de su esposa y poco después contrajo matrimonio con la cantante y modelo Carla Bruni. Antes de esa boda, sin embargo, «Sarko» intentó reconciliarse con la otra. Fue y vino con una desprolijidad notable.

			Lo curioso es que Lorena del Valle tuvo una audiencia con Alberto en la Casa Rosada luego de que él estrenara su cargo de presidente. Lo reveló Guadalupe Vázquez en septiembre de 2024 y dijo que el motivo pudo haber sido pedir por contratos para su empresa constructora, la que compartía con su ex marido. La mujer envió varias advertencias al Instagram de Vázquez tras esa revelación.

			«Cómo te voy a disfrutar en la Justicia pidiendo perdón por el daño que me hiciste», decía en una de ellas. «Creeme que no tenés idea de con quién te metiste».

			Y en otro mensaje comentaba una foto en la que se veía a la periodista en el gimnasio: «Entrená, lo vas a necesitar».

			Guadalupe, la de la primicia de la fiesta de Olivos, avisó entonces en sus redes: «Ante cualquier cosa que pueda sucederme, dejo constancia de que Lorena del Valle González, directora de Niro Construye S.A., me está amenazando por Instagram, luego de haber revelado información (oficial) sobre su empresa y su audiencia personal con el expresidente Alberto Fernández en la Casa Rosada».

			Luego de eso, la ex Gran Hermano borró sus mensajes intimidatorios. Y su constructora publicó una desmentida. «En virtud de las noticias que están trascendiendo en la prensa y considerando el grave perjuicio que nos está ocasionando la falsa difusión de las mismas, les comunicamos que esta empresa funciona en el rubro desde hace 56 años con altos estándares comerciales y laborales», decía el comunicado. «Jamás ningún gobierno a lo largo de estos años nos ha beneficiado de modo alguno con contrataciones de obras públicas».

			Cuando Alberto le propuso a Yañez ser su primera dama, ella de inmediato dejó de trabajar. Por entonces estaba actuando con su colega Manuel Wirtz en una comedia teatral titulada Otra vez papá… después de los 50, donde interpretaba a una joven que quedaba embarazada de un señor mayor, como le había pasado en la vida real.

			Antes de aquella experiencia, Yañez había trabajado en 2018 con Fabián Gianola en la obra Entretelones, y dijo que el cómico la acosó. «Viví situaciones incómodas de una confianza que nunca se la di porque la verdad es que lo conocí en la obra. Cuando me saludaba, siempre me abrazaba. Él traspasaba la línea del compañero y amigo», dijo en el programa Incorrectas, conducido por Moria Casán en América TV, donde era una de las panelistas. «Me hizo sentir mal e incómoda. Le puse los límites y se lo dije en ese momento, pero creo que tiene esa forma de ser porque ya me lo habían dicho».

			Además, recordó que un día Gianola hizo un chiste ante el elenco insinuando que estaba saliendo con ella. «Desde el primer momento tomó una confianza que yo nunca se la brindé».

			El actor, denunciado en distintas ocasiones por supuesto acoso y abuso sexual, le contestó algunos años después: «Ella dijo que yo le había dado un abrazo que la había incomodado, lo cual es falso, pero más allá de eso nunca me hizo una denuncia».

			Ya en 2021, una de las denunciantes de Gianola, la actriz Fernanda Seneses, pidió que la entonces primera dama declarara en la causa que le había iniciado al actor. El asunto no fue más allá.

			Acaso Gianola no sabía, al momento de supuestamente propasarse con ella, que se trataba de la novia o amante de un conocido político del peronismo. Tampoco debía estar al tanto de que el lugar que puso la obra en cartel, el Broadway de la avenida Corrientes, pertenecía al empresario rosarino Ulises Herrera, un viejo conocido de Albistur, el amigote del mismo político que además de publicista es empresario teatral y dueño del ND/Ateneo. El mencionado Herrera incluso quedó salpicado en una causa judicial en la que se investigaba al amigo de Fernández por supuestos desmanejos con la publicidad en la vía pública cuando era secretario de Medios del gobierno de Néstor Kirchner.

			Sí, había muchas cuestiones que Gianola desconocía, empezando por los celos del novio de la actriz a la cual abrazaba de manera tan confianzuda. Tal vez por eso Fabiola solo compartió tres breves meses de trabajo con el cómico.

			En el programa Incorrectas, cuando contó esa experiencia, Fabiola concluyó:

			—Por suerte, le pude poner un freno.

			La conductora, Moria Casán, le preguntó:

			—¿Por el nombre de tu marido?

			Yañez sonrió: 

			—A veces, esas cosas suman.

			Alberto no era su marido, pero eso no hacía al fondo de la cuestión. Igual la celaba. 

			Además del teatro, y del trabajo en TV con Moria, Fabiola había sumado otras experiencias. Ya recibida de periodista, incursionó como columnista en Radio 10 y realizó algunas coberturas para la versión española de la CNN, tal vez con ayuda de los contactos del mismo político peronista del que Gianola no sabía nada. Y años antes, cuando aún no era tan conocida, había estado como cronista en un programa de cable dedicado al automovilismo, además de desfilar para Susana Roccasalvo en el Canal 26.

			Además, antes de llegar a la gran ciudad ya había trabajado en la TV de Rosario. Condujo un programa infantil, Junior TV, y también fue notera en uno sobre sexo, Estrictamente personal, mucho antes del Final feliz de Tamara Pettinato en Blender, dedicado a la misma temática. También desfiló y realizó atrevidos porfolios para los programas de moda Look y Tendencia del Canal 3 de esa ciudad.

			Es decir que ya tenía una incipiente carrera en el mundo de los medios y las tablas, pero de un día para el otro, cuando llegó la oferta de Alberto, decidió dejarlo todo.

			—La vida va a cambiar para vos —habían sido las proféticas palabras de él.

			Si iba a tenerla como primera dama, necesitaba que ella recalculase su perfil. Quería a su lado a una verdadera señora y no a una provocativa vedette de teatro de revista. Para eso, daba lo mismo una participante de Gran Hermano.

			Fabiola se adaptó a su nueva realidad y empezó a recorrer los comedores infantiles durante la campaña presidencial, primero al lado del candidato, pero después sola, con presencia propia. Al diario Página/12 le explicó: «A la semana de la nominación, fue impresionante cómo se acercaba la gente para plantearle sus demandas a Alberto y para apoyarlo. Y ahí entendí que esta era nuestra nueva realidad. Pensé que era necesario que lo ayudara. Y sentí que el mejor modo de hacerlo era trabajando en favor de quienes en este momento están pasando mucha necesidad, sobre todo los niños».

			Fabiola quería que la vieran como una nueva abanderada de los humildes, aunque por esos días aún no luciera el rodete que poco después de la asunción le haría su peluquero Federico Abraham. Se consideraba una peronista de Evita, aunque no hubiese militado nunca. Tampoco la mujer de Perón lo había hecho antes de llegar al poder. Venía del ambiente del espectáculo, como Fabiola, y las dos se habían hecho de abajo. «Yo conozco lo que es un piso de tierra y no me shockea», decía Yañez.

			Cuando la Justicia allanó el departamento de Fernández en Puerto Madero tras el escándalo y se llevó su celular y las fichas de INECO de Fabiola, también encontró dos cuadernos de tapa dura en los que ella llevaba una mezcla de diario íntimo y anotador laboral. Esos cuadernos, de 2019, mostraban cómo la futura primera dama se estaba preparando: las anotaciones sobre los guiones de sus obras de teatro habían dejado lugar a otros temas, como sus clases de inglés. Yañez se preparaba redactando presentaciones en ese idioma sobre sus proyectos futuros vinculados al área social y la niñez. Pero también dibujaba corazones y otras figuras. «Fabiola siempre tuvo la costumbre de escribir mucho. Y ponía sus deseos, todo medio infantil», explicó un amigo no identificado de ella en Infobae.

			Cuando Alberto desembarcó en el poder, tras imponerse a Mauricio Macri en las PASO y luego las generales, la nueva Evita tuvo un arranque electrizante. El 13 de diciembre, a solo tres días de haberse mudado a la Quinta de Olivos, viajó al Vaticano y se entrevistó con el Papa Francisco junto con otras primeras damas de la región, las de Colombia, Paraguay, Brasil y Belice. Alberto, recién asumido, se quedó en Buenos Aires. Ella subió las fotos a su Instagram. «Muy emocionada por el encuentro que tuve hoy con el Papa, a quien le entregué como presente por sus 50 años de ordenación sacerdotal el cáliz de la misa del domingo pasado en la Basílica de Luján». A Bergoglio se lo notaba distendido en esas imágenes, y a Fabiola, exultante.

			Poco después, empezaron sus incursiones por los ministerios. Los funcionarios no entendían demasiado de qué se trataba aquello. Uno de los primeros en recibirla fue Nicolás Trotta, al frente de la cartera de Educación. Otro fue Daniel Arroyo, el ministro de Desarrollo Social.

			Trotta aún hoy recuerda aquel encuentro con la primera dama.

			—En realidad, fueron dos reuniones —me dice—, una en Olivos y la segunda en el Ministerio.

			—¿Qué quería Fabiola? —pregunto.

			—Ella venía de un viaje a Alemania y había conseguido una ayuda económica para temas educativos, de la empresa Siemens, si mal no recuerdo —cuenta Trotta—. Y entonces me pidió ver cómo lo podíamos implementar.

			—¿Y qué pasó?

			—Ella quería imponer una agenda en las escuelas sobre educación emocional. El tema del bullying, por ejemplo. Yo le expliqué que, en la situación en que estábamos, había que enfocarse antes que nada en la infraestructura educativa. Que las escuelas no se caigan a pedazos, ¿entendés?

			—¿Y entonces?

			—Nada. No coincidía con lo que queríamos hacer. Fue un contrapunto, nada más.

			—Y no hubo más reuniones.

			—No, señor.

			La frustrante experiencia con Trotta se repitió con otros funcionarios, que tampoco le llevaron el apunte a la arrolladora primera dama.

			Por lo bajo, en la Casa Rosada explicaban:

			—Está demasiado creída.

			Un ministro también dijo en off:

			—Tiene una agenda que nadie sabe muy bien de qué se trata.

			Y el peinado que estrenó por esos días tampoco ayudaba a que la tomaran en serio.

			Carolina Barry, politóloga, investigadora del Conicet y también autora de un ensayo titulado «Se hace la Evita», escribió en la revista Noticias: «El domingo se la vio con un rodete. Una incógnita: qué piensa al respecto la Dama por excelencia del peronismo contemporáneo». La respuesta se dio en un capítulo anterior: CFK se lo tomaba con sorna.

			Hasta Facundo Manes fue involucrado por su expaciente en la actividad febril e inútil de esas jornadas. La primera dama organizó una videoconferencia con el neurólogo y en ella volvió a hablar de su tema fetiche, la educación emocional.

			En una parte de la charla se escucha este intercambio.

			«Hay una ley que está en una provincia y que yo he tomado de referencia», dijo ella refiriéndose a su pago chico, Misiones. Y continuó: «La educación emocional de los niños en la primera infancia, en los colegios, creo que es algo que nuestro sistema de educación tendría que tener desarrollado».

			Breve silencio y respuesta protocolar de Manes: «Es un tema muy importante para el mundo actual».

			Y no mucho más.

			No había anuncios, solo buenas intenciones. Y una exhibición de los contactos que Yañez atesoraba en su agenda.

			Claro que no se le ocurrió mencionar en esa charla pública que hasta un año antes se había tratado en el instituto del neurocientífico, INECO, por expreso pedido de Alberto.

			Manes, hoy diputado por la UCR, ostenta un curioso récord. No solo atendió a Cristina Kirchner —tras la operación por su hematoma en la cabeza— y al camporista «Wado» de Pedro —por su tartamudeo—, sino que también tuvo como paciente a la primera dama de Fernández y hasta aconsejó al expresidente sobre su hijo no binario, Tani. El propio Alberto lo contó en charlas privadas.

			En contra de lo que Manes dijo en un primer momento, cuando intentó despegarse del caso, sí es verdad que Fabiola habló directamente con él y no con otros facultativos de su institución. Manes, después de esa charla inicial, la derivó con su equipo. La que confirma eso es Miriam, la madre, en su testimonio judicial. «Sé que Alberto la llevó y que él tuvo una entrevista con el doctor Manes. Después entró Fabiola y tuvo la entrevista con Manes, estuvo quince minutos y se fueron. Y este tratamiento requería integración familiar y, como yo no podía venir, vino mi hija como cuatro sábados seguidos, un mes. Por eso sé lo del doctor Manes», dijo.

			También declaró: «En Misiones, Fabiola también tuvo una consulta con un psiquiatra, lo único que le dijo era que estaba mal medicada y le preguntó por qué le habían dado eso».

			La propia Yañez, recordemos, declaró que aquel tratamiento con Manes y la medicación que le daban habían sido para «controlarla». «Sentía que me mantenían medicada como modo de controlarme», acusó en la Justicia. «Tenían una patología que nada tenía que ver conmigo».

			Aunque, por lo visto en la videoconferencia, no parecían quedar grandes rencores entre el neurólogo y la paciente.

			¿Cuál Fabiola mentía y cuál decía la verdad? ¿Manes era un sádico que la drogaba? ¿O un respetado profesional al que a ella le servía exhibir en una videoconferencia pública?

			Un dato más sobre el tratamiento en INECO que, según las fichas del instituto, como se dijo, fue por un cuadro de «desorden de intensidad emocional», eufemismo con el que los psiquiatras denominan al trastorno borderline. El tratamiento, se contó, lo interrumpió la propia Fabiola a mediados de 2019. Justo en la época en que Fernández le ofreció convertirse en su primera dama. ¿Esa fue su condición para aceptar? ¿O se trató de una medida preventiva para evitar que los periodistas curiosos la sorprendieran traspasando las puertas de un instituto psiquiátrico?

			Pero volvamos al afán de protagonismo de la primera dama en esos primeros meses de poder. Además de sus distintas actividades propagandísticas y de los ministros desconcertados por sus iniciativas, por aquel tiempo se puso al frente de un ambicioso teletón solidario para recaudar fondos para los hospitales públicos, que no daban abasto con los casos de Covid.

			La idea se llamó «Unidos por Argentina», fue transmitida por los seis canales de aire y recaudó 88 millones de pesos de donaciones. Ella hizo su aparición estelar en el último segmento del programa, con un mensaje de cuatro minutos grabado el día anterior en Olivos. «Quizá sea el universo el que nos ha destinado a unirnos después de tanta división», poetizó ante la cámara. En Twitter, los opositores anticuarentena habían convertido en treding topic el hashtag «Apagón a Fabiola», pero el rating igual la acompañó. En la grabación, otra vez aparecía con su rodete evitista.

			Por esos días, la revista Noticias puso la lupa sobre su obsesión por parecerse a la mujer de Perón. «El proyecto Evita millennial», se tituló esa tapa, que la enfadó. En la nota, la socióloga Dora Barrancos, asesora por entonces del Ministerio de las Mujeres, parecía bajarle el precio. «Es completamente arcaico designar como “primera dama” a la cónyuge o compañera del primer mandatario», dijo para tomar distancia del término que Yañez usaba en su Instagram. «La categoría guarda reminiscencias de antiguo régimen, remeda una herencia aristocrática y también “de relleno”. A las feministas nos incomoda especialmente porque señala una doble incomodidad: la que tiene que ver con la propia persona —la categoría significa un no lugar, despersonalizado— y la que propone el papel de “segundas” al resto de las mujeres».

			Barrancos es la misma que, después de la denuncia por violencia de género, se había solidarizado en privado con Alberto. Decía estar al tanto de la verdadera trama porque su marido, el acupuntor Eduardo Moon, había tratado a Yañez.

			Fernández, recordemos, contó que la socióloga le dijo por teléfono por esas horas:

			—No necesitás explicarme nada. Yo conozco toda la verdad por mi esposo.

			A su turno, Horacio Verbitsky reveló en su sitio El Cohete a la Luna lo que Barrancos habría escrito en un chat privado con científicos: «Estoy en condiciones de asegurar fehacientemente que nunca AF la agredió físicamente. Ella arrastra una compleja situación psíquica, a lo que se unió su adicción alcohólica. En realidad, si hay algo que imputarle a Alberto fue su agregada incapacidad de quebrar ese vínculo tóxico. Lo casi trágico es que ahora está obligado a las dolorosas pruebas de la enfermedad de su pareja. Por supuesto, los buitres y las hienas se hacen un festín. Ercolini se toma toda la venganza por la denuncia de Alberto a raíz de su encuentro glamoroso con Lewis y otros sátrapas. ¿Recuerdan?».

			La última frase hacía referencia al escándalo ya narrado de los «huemules» de Lago Escondido, en la estancia del magnate inglés. 

			El Ministerio de las Mujeres al que asesoraba Barrancos había sido creación de Fernández, el inesperado paladín del feminismo por entonces, tanto que la militancia en las redes lo llamaba «Alberta». Pero la figura de Fabiola no terminaba de cerrarle a la socióloga.

			En la nota de Noticias, Barrancos también había concluido: «Creo que no tiene la menor intención de parecerse a Evita ni a nadie».

			Fabiola lo sintió como un ninguneo, cuando en realidad había sido un intento por negar esa imitación grotesca que hacía la primera dama. Y luego de la denuncia por violencia de género, esa nota de Noticias empezó a ser citada por su defensa como un claro ejemplo del vacío al que la sometían los funcionarios y los allegados de Fernández.

			—Miren lo que decía acá Dora Barrancos —repetía el abogado Mauricio D’Alessandro en los programas de TV que se ocupaban del caso, y leía los entrecomillados.

			Las citas de Barrancos se volvieron famosas.

			Incluso, en su declaración judicial, la primera dama le dedicó unas palabras a la socióloga. A cuento de nada, dijo sobre ella: «En una oportunidad me visitó, a pedido de Alberto, la señora Dora Barrancos. La atendí en Jefatura de Gabinete de Ministros de Olivos. Recuerdo que ese día me regaló un libro y halagó la tarea social que hacía. La reunión no duró más de treinta minutos y fue la única vez que nos vimos. Fue una charla privada, en la que además me dijo que no debía dejar que me trataran como una simple “primera dama” porque eso me despersonalizaba».

			¿Para qué había declarado eso Yañez? Solo para dejar asentado que Barrancos la elogiaba cara a cara y luego le clavaba un puñal en los medios.

			En la defensa de Fabiola incluso hablaban de «maltrato psicológico». ¿Era para tanto? Acaso lo que realmente los molestaba era que Barrancos se hubiera solidarizado con Fernández.

			En vez del «yo te creo, hermana» de las feministas, la socióloga decía: «No tenés nada que explicarme, Alberto».

			El relacionista público que trabajó con Yañez en Olivos cuenta cómo fueron esos primeros tiempos en el poder.

			—Ella arrancó con todo —dice—, pero enseguida se dio cuenta de que generaba incomodidad en el entorno de Alberto. Había recelos por su alto perfil.

			—¿Le dijeron algo a ella? —pregunto.

			—A todos los del equipo que estábamos con ella —se sonríe el relacionista público—. El vocero de Alberto, Juan Pablo Biondi, nos dijo bien clarito: «Hay que bajarle el perfil a Fabiola, que tiene más prensa que Alberto».

			—¿Cuándo les dijo eso?

			—Habrá sido en mayo de 2020, después del teletón que hizo ella.

			—¿Y ustedes qué hicieron?

			—Seguimos laburando como hasta entonces, pero nos dábamos cuenta de que no nos daban bola, no difundían lo que Fabiola hacía.

			—¿Fabiola se quejaba?

			—Todo el tiempo. Decía que Alberto la limitaba, que no la ayudaba en sus cosas.

			—¿Viste escenas de violencia?

			—De eso no sé nada. Alberto aparecía muy poco cuando estábamos nosotros. Sí te puedo decir que la gente de él nos miraba mal a los que trabajábamos con ella, había una tensión en el aire.

			—¿Quiénes los miraban mal?

			—Vitobello, Biondi, Santiago Cafiero, Juan Manuel Olmos, «El Gordo» Valdés, toda esa banda que tenía él a su lado.

			La enumeración comprende al secretario general de la Presidencia, al vocero presidencial, al jefe de Gabinete, al vicejefe y al diputado y viejo amigo de Fernández.

			El relacionista público continúa:

			—No la querían a Fabiola. Los que estábamos trabajando con ella nos dábamos cuenta de que le hacían el vacío porque siempre que pedíamos algo, lo que fuera, que nos pasaran las fotos de ella en un acto, o que ayudasen a difundir una actividad, no nos daban ni pelota.

			—La fueron llevando a bajar su perfil.

			—Sí, se fue dando así. Sé que Alberto le decía a ella que los dejara trabajar a los ministros, que no se metiera. La fueron aislando.

			El relacionista público recuerda que, en un comienzo, «Pepe» Albistur ofreció a alguien de su equipo para trabajar en la prensa de Fabiola. Se trata de Roberto Gambuzza, que estuvo asesorándola durante los primeros tres meses, hasta que la primera dama dijo basta y puso a su propio team, en el que se destacaban Sofía Pacchi, el modelo Emanuel López y el mencionado relacionista público, entre otros, todos contratados por la Secretaría General de Julio Vitobello.

			Al parecer, el asesor puesto por Albistur le había sugerido a Fabiola que limitara sus publicaciones en Instagram, algo que ella no acató.

			—Lo echó enseguida, en marzo —recuerda el relacionista público—. Fabiola sentía que la estaba controlando.

			Además, desconfiaba de Albistur, el amigote que, según creía entrever ella, amparaba a Alberto en sus correrías prohibidas. La posterior difusión de los «trámites» que el presidente resolvía en el departamento que le prestaba el empresario terminarían dándole la razón. 

			El echado Gambuzza se convertiría en noticia en febrero de 2023, cuando la Justicia comenzó a investigarlo por enriquecimiento ilícito y defraudación al Estado. ¿Por qué? Es que tenía un cargo de gerente en la TV Pública, pero en tres años no había ido nunca a su lugar de trabajo. El periodismo lo llamó «el gerente fantasma». Yañez zafó en ese escándalo: nunca se supo que antes de convertirse en un supuesto ñoqui, el hombre la había asesorado a ella.

			Como se ve, entonces, el ímpetu inicial de la primera dama se fue apagando. En parte fue culpa de la pandemia, que obviamente limitaba las actividades que pudiera desplegar. Pero también estaba esa orden del vocero Biondi al equipo de ella: «Hay que bajarle el perfil». Y a eso se sumaban los reproches de Alberto: «Dejalos trabajar a los ministros».

			No, evidentemente no querían que fuera Evita.

			Si hasta dejó de usar el rodete después de la tapa de Noticias en la que Barrancos la criticaba.

			La exposición le estaba costando demasiado. No podía lucir tal o cual peinado. No podía llamarse «primera dama» porque estaba contraindicado por las feministas. Y si hacía una obra de beneficencia, como el teletón, desde las redes llamaban a apagar los televisores. Un boicot tras otro.

			En cuestión de meses había pasado de esa foto inicial con el Papa a imágenes como la que la mostraban paseando con el collie Dylan por los jardines de Olivos. «¡Qué vivan un hermoso fin de semana!», decía ella en esos posteos.

			Su pomeranian Calabaza tampoco estaba para consolarla. Tenía prohibido el acceso a la Quinta, y eso que sobraba el espacio.

			Fabiola hoy lo resume con estas palabras en público y en privado:

			—Nunca me apoyaron en nada de lo que hacía, siempre estuve sola.

			Ni siquiera, dice, le respetaban su derecho a defenderse de las críticas.

			Cada vez que había un cuestionamiento público, el vocero Juan Pablo Biondi le pedía:

			—No les contestes porque les das entidad.

			Biondi es el mismo que le había ordenado «bajar el perfil» a la primera dama y el mismo que por entonces noviaba con la periodista que dio la primicia de la fiesta de Olivos.

			El vocero en privado explica que la estrategia de «dejar pasar la ola» y no contestar a las críticas es un clásico de la comunicación política. Está en lo cierto, pero hay veces en que el silencio es peor que la respuesta. Por ejemplo, no debieron dejar transcurrir nueve meses desde la revelación de la fiesta de Olivos hasta el pedido de disculpas de Yañez. Y quizás el medio elegido para ese mea culpa tardío, una revista de celebridades como Gente, tampoco haya sido el más apropiado. Biondi puede decir en su favor que ya no era el vocero por entonces. CFK, recordemos, había pedido su cabeza tras la derrota electoral de 2021, cuando lo acusó de armar supuestas «operaciones» en su contra.

			Además del de la fiesta, Yañez acumuló otros escándalos como primera dama. Y nunca —o casi nunca— se defendió.

			Por ejemplo, cuando trascendió que usaba la aeronave presidencial en plena pandemia para viajar a Misiones a visitar a su madre y su hermana, y también a Calabaza, claro. Fueron al menos 21 traslados, gran parte de ellos en los meses más duros del encierro, cuando volar estaba expresamente prohibido, por no hablar del agravante de usar la flota oficial como una remisería para asuntos privados. 

			Cuando estallaba un caso como ese, la indicación era siempre la misma:

			—Sin comentarios, no les contestes. Si no, les das entidad.

			Lo mismo ocurrió cuando se supo que, en lo peor de la cuarentena, a Yañez la visitaban peluqueros y estilistas en Olivos, cuando aquellos rubros no estaban entre las llamadas «actividades esenciales».

			—Sin comentarios, dejá que pase la ola.

			O cuando se informó sobre sus gastos y su generosa comitiva en las giras internacionales en las que acompañaba al presidente.

			—Dejá que hablen, ya va a pasar.

			Fabiola lo resumió con estas palabras en el reportaje que en agosto de 2024 dio a Infobae: «A mí no me dejaban hablar. Cualquiera dijo de mí lo que quiso en televisión, en radio, en los diarios, en donde sea. Jamás nadie salió a defenderme, nadie me defendió. Lo único que yo recibía como respuesta de la persona encargada de la prensa presidencial era: “No les contestes porque les das entidad”. Entonces, la gente no conoce mi voz. La gente no conoce mi trabajo, no conoce nada de mí. La gente no me conoció».

			En realidad, ¿qué podría haber contestado ante acusaciones como la de usar los aviones del Estado para cuestiones personales y en plena pandemia? El consejo de guardar silencio tal vez no era tan malo después de todo. 

			Hubo solo dos veces en que Fabiola contestó a las críticas. La primera tiene que ver con su vida privada, y por eso incluyó abogados. La segunda, otra vez, transcurre en el ámbito académico, como en el comienzo de este capítulo.

			Veamos.

			La primera respuesta ocurrió a fines de 2020, luego de que el polémico sitio digital Nova publicara imágenes de la primera dama que a ella le molestaron. En la demanda que su entonces abogado Juan Pablo Fioribello le inició al director de ese sitio, Mario Casalongue, se lo acusaba de «discriminación, difusión de imágenes íntimas, desobediencia y hostigamiento digital». La titular de la fiscalía especializada en cibercrimen de la ciudad de Buenos Aires, Daniela Dupuy, concluyó que efectivamente esas publicaciones contenían «un claro mensaje agraviante, discriminatorio y con imágenes alusivas a distintas partes pudendas del cuerpo de Yañez, sin su consentimiento». 

			¿De qué se trababan esas «imágenes íntimas» a las que aludían la denunciante y la fiscal? Es un verdadero misterio, porque Casalongue fue invitado a eliminarlas de inmediato. Pero seguro que no se trataba de las de ella disfrazada de marinera en la fiesta de la disco Jet Lounge. Eran otras fotos, supuestamente privadas, a las que el ofensor había accedido quién sabe cómo. Casalongue, además, había escrito barbaridades sobre el supuesto pasado de Yañez, que también debió borrar.

			Y no solo eso. También se había metido con Tani Fernández, el hijo no binario de Alberto, al publicar las fotos que el mismo joven subía a sus redes y en las que aparecía disfrazado como cosplayer o drag queen, dos de sus pasatiempos. Van las traducciones: drag queen es el artista o cantante masculino que se viste como mujer, cosplayers son quienes se disfrazan de personajes de ficción y crossplayers, por último, aquellos que se presentan como personajes del género opuesto, es decir, una mezcla de los primeros dos. Tani también hacía eso.

			En la causa judicial, el abogado Fioribello representaba tanto a Fabiola como al hijo de Alberto, ambos blancos de los ataques de Nova. Y los dos ganaron. 

			En julio de 2021, la Justicia les dio la derecha y Casalongue fue obligado a disculparse, además de tener que cumplir con 50 horas de tareas comunitarias en una entidad de bien público y realizar un taller sobre violencia de género en el Inadi. 

			La noticia obviamente llegó a los medios y, aunque ni Fioribello ni sus defendidos quisieran entrar en precisiones, la gran pregunta que quedó flotando era de qué se trataban aquellas imágenes ya eliminadas que habían ofendido a la primera dama. Hasta entonces, el tema no existía en la opinión pública por lo marginal del sitio denunciado. Pero se las arreglaron para instalarlo.

			No, tal vez no era tan mala idea hacerle caso al vocero Biondi y dejar que algunas críticas pasaran de largo en vez de amplificarlas.

			El segundo tema al que Fabiola respondió, y que tiene que ver con lo académico, era la denuncia que sostenía que buena parte de su tesis de grado para recibirse en la carrera de periodismo había sido plagiada. Era el mismo trabajo para el que, a comienzos de 2013, había entrevistado a Alberto en aquel café que luego se contaría como el germen oficial de su historia de amor. Pero el problema era que, además de los testimonios del ex jefe de Gabinete de los Kirchner, la tesis también incluía unas veinte páginas copiadas en forma textual del sitio Wikipedia, sin alterar una coma. 

			Era un párrafo tras otro sobre la historia de la deuda externa argentina, y representaba casi un tercio del volumen total del trabajo. Además, Wikipedia, competencia del Rincón del Vago en internet, no calificaba como una fuente seria. A esos sitios de nulo prestigio académico acudían los estudiantes sin demasiadas luces para acortar camino.

			La tesis, dijimos, se tituló «Análisis de la tensión interdiscursiva entre Néstor Kirchner y Clarín durante el período 2003-2007». Y la revelación sobre los párrafos copiados, acaso para cerrar el círculo, también salió publicada en ese diario. La nota la firmaba el periodista Alejandro Alfie, quien contaba que la Universidad de Palermo había calificado con 10 el trabajo de la primera dama. La encargada de ponerle esa nota fue una profesora de la institución, Rosaura Audi, la misma a la que Fernández nombraría, en mayo de 2021, ocho años después, como secretaria de Medios y Comunicación Pública. Fue después de ese nombramiento que Alfie publicó su impactante primicia. 

			¿Qué ocurrió? La Universidad de Palermo inició una investigación interna. La profesora preferida de Fabiola mantuvo su cargo, como si nada. Y la primera dama, en contra del consejo del vocero Biondi, contraatacó con un comunicado de prensa.

			Ahí afirmaba: «La palabrota “plagio” no me roza siquiera». Y explicaba que en su trabajo académico había puesto el link que dirigía a los textos de Wikipedia, como si ese detalle la exculpara de haber hecho copy-paste con veinte páginas de corrido en un trabajo de setenta. 

			Al final, Fabiola se despedía con una conclusión hilarante: «Me veo en un sitio de protagonismo que no he buscado. Siento una especie de orgullo que me fortalece al notar que mi trabajo de investigación está siendo observado con lupa. Me reconforta el modo en que los profesores evaluaron mis conclusiones alcanzadas tras varios meses de trabajo. Estoy agradecida a la universidad que lo validó y consideró valioso como para compartirlo en la web, poniéndolo al alcance de quienes quieran leerlo».

			Sí, decía sentir orgullo.

			Y firmaba como «licenciada Fabiola Yañez», a pesar de que podían quitarle el título si se confirmaba que había hecho trampa.

			El vocero Biondi era pura impotencia. Pero si ella quería salir a defenderse… 

			Estaba claro que nadie se lo impedía.

			En la tesis en cuestión, además de los párrafos de Wikipedia, Alberto le había explicado cómo el kirchnerismo y el Grupo Clarín se llevaban en los primeros años de Néstor y Cristina en el gobierno. La alumna lo resumió así en su texto: «A lo mejor se buscaron o estudiaron uno a otro, pero solo en eso consistió tal acercamiento». 

			¿Esa reflexión merecía un 10? 

			En realidad, la cuestión había sido un poco más compleja. Solo para demostrarlo en unas pocas líneas, citemos una entrevista que allá por 2011 le realicé a dos de los hombres fuertes del diario, el editor general, Ricardo Kirschbaum, y el columnista político, Eduardo Van der Kooy. 

			Decía «El Colorado» Kirschbaum: 

			—Magnetto nos contó en una reunión con muchos periodistas que Kirchner le dijo: «Vos me apoyás y vas a ser el empresario más rico de la Argentina y yo me voy a quedar hasta el año 2020».

			—¿Cuándo le dijo eso? —inquirí.

			—Eso habrá sido a fines de 2006 o 2007 —siguió Kirschbaum—. La relación comienza a enturbiarse cuando Clarín no acompaña lo que considero que fue un grave error, el enfrentamiento con el campo.

			—¿Es cierto —pregunté— que Kirchner antes le había ofrecido al Grupo Clarín entrar en Telecom?

			—No lo sé —dijo Kirschbaum—, no puedo contestar eso, pero sí sé que ofreció al Grupo negocios petroleros.

			—En la Cuenca del Orinoco, ¿no? —agregó el columnista Van der Kooy.

			—Sí, con Hugo Chávez —confirmó el editor general.

			—¿Ese ofrecimiento —pregunté— era para que ustedes acompañaran al Gobierno?

			—Eso fue en 2006 o 2007 —dijo Kirschbaum— y era todo un juego de toma y daca.

			«Toma y daca», negocios con Chávez, convertirse en el hombre más rico de la Argentina… Pero Alberto le había contado otra historia a Fabiola. 

			«A lo mejor se buscaron o estudiaron uno a otro, pero solo en eso consistió tal acercamiento».

			En julio de 2022, poco más de un año después, la Universidad de Palermo cerró la investigación interna por la denuncia de plagio. 

			«Luego de seguirse los procesos internos correspondientes, habiéndose examinado los elementos documentales y los antecedentes del procedimiento de examen del trabajo final, se cerraron las actuaciones sin que hubiera lugar a nuevas diligencias en el marco de lo establecido por las normas de la universidad», informó Luis Brajterman, el secretario académico de la Facultad de Ciencias Sociales de la institución. 

			Lo que no dijo, pese a las repreguntas, es cuál fue el resultado de la investigación interna. 

			¿Hubo plagio? ¿Citar a Wikipedia en forma tan profusa era una metodología admitida? ¿El tema había prescripto por el paso del tiempo?

			La respuesta se desconoce. 

			El vocero Biondi hubiese dicho: «Sin comentarios».

			



 
			SEGUROS

			María Cantero recibe un mensaje de WhatsApp urgente en su celular: «En este momento, el boludo en Radio La Red AM910». Responde sin dudar: «¿Alberto?». Sintoniza la radio y escucha lo que dice su antiguo jefe, el expresidente, sobre el escándalo del momento, el de los seguros.

			Su desilusión es tremenda.

			Cuando termina el reportaje, le contesta por WhatsApp a su marido, Héctor Martínez Sosa: «Me duele el corazón».

			Martínez Sosa, apodado Hecky, es quien le había reenviado la frase del «boludo» con la que algún amigo le avisó a él del reportaje. Es el broker de seguros que se benefició como nadie con la administración de Fernández. Cantero, a su vez, había sido la secretaria del mismo Alberto. Los tres se conocían desde hacía más de treinta años, pero ahora el expresidente no respondía por ellos en la radio.

			Todo lo contrario: se lavaba las manos.

			Esto decía en aquella entrevista del 29 de febrero de 2024, días después de que se destapara el caso.

			—¿Pidió por la contratación de Martínez Sosa? —le preguntó el periodista Facundo Pastor.

			—Nunca —negó el expresidente.

			—¿Y María Cantero, su secretaria? —siguió Pastor.

			Alberto hizo un breve silencio, y luego dijo:

			—Dudo que ella hiciera tal cosa. Si lo hizo, no lo apoyo…

			El periodista enmudeció y lo dejó seguir hablando:

			—No puedo garantizar que ella no haya hecho algo así. Si lo hizo, se extralimitó.

			Durísimo.

			Para no quedar pegado al escándalo, el jefe le había soltado la mano. La responsable de los contratos ganados por su marido broker era ella, una secretaria rasa, y no quien tomaba las decisiones.

			Por eso Cantero decía que le dolía el corazón. «El boludo» la había traicionado.

			Como con su «querida Fabiola», cuando en público se despegó de la fiesta de Olivos.

			Pero, antes de detenernos en la trama de los seguros, hay que contar que esas palabras de Fernández tuvieron un efecto colateral. Porque cuando meses después, en agosto, a la secretaria le tocó declarar en otro expediente, el de violencia de género, no movió un dedo para defender a su exjefe. Fue una devolución de gentilezas.

			Cantero, recordemos, era la que había intercambiado con Fabiola Yañez aquellos mensajes en los que la primera dama le hablaba de las escenas de violencia en Olivos y hasta le enviaba las fotos con los moretones. Y de esos chats, como se dijo, había nacido la investigación por violencia de género cuando el juez Ercolini secuestró el celular de la secretaria para avanzar en la causa de los seguros y se encontró con la inesperada sorpresa: el ojo morado, el hematoma en el brazo, las sucesivas alertas que Fabiola le había hecho llegar a Cantero.

			«Anoche me pegó de nuevo». 

			«Me quiso ahorcar».

			«Sabiendo que podía estar embarazada, me pegó una patada en la panza».

			Por esos mensajes, Cantero fue llamada a declarar como testigo el 22 de agosto de 2024.

			Y no ayudó, como dijimos, en nada a su antiguo jefe. Confirmó que los chats y las fotos eran reales, un dato crucial. Nunca puso en duda la palabra de Yañez. Mostró empatía con ella y dijo que trató de «acompañarla». Y dijo: «Las imágenes de los golpes me sorprendieron muchísimo».

			Si hubiera declarado otra cosa, si hubiera negado, por ejemplo, tener conocimiento sobre los chats y las imágenes de los golpes, la causa hoy podría estar en otra instancia. Como mínimo, embarrada. Pero también es cierto que la secretaria se exponía a una acusación por falso testimonio si hacía eso. Lo importante, en todo caso, es que decidió preservarse a sí misma y exponer a Alberto.

			Como él antes había hecho con ella.

			El fiscal Ramiro González le preguntó si había hablado con el expresidente sobre esos chats.

			«No, porque era un tema personal y no me correspondía», contestó Cantero.

			«¿Tenía una comunicación fluida con Fabiola?», continuó el fiscal.

			«No», dijo Cantero, y explicó que la conocía por las pocas veces que la primera dama había visitado la Casa Rosada, su lugar de trabajo. 

			«Si la comunicación no era fluida, ¿por qué ella la eligió como confidente?», avanzó el fiscal.

			La defensa de Fernández, presente en el interrogatorio, se opuso a la pregunta porque adujo que Cantero estaba citada solo como testigo y no tenía por qué autoincriminarse.

			Pero ella dijo que no tenía problema en contestar. Explicó que «la comunicación era para los cumpleaños, o si ella iba a la Rosada, le avisaba si tenía reuniones o le preparaba la oficina para que tuviera las reuniones ahí».

			Y agregó: «Las veces que fui a Olivos, en la pandemia, la habré visto una sola vez. Nunca la vi mucho».

			Al fiscal le llamaba la atención que, pese a lo ocasional del vínculo —saludarse para los cumpleaños, ayudar a resolver algún asunto, prepararle un despacho en la Casa de Gobierno—, Fabiola hubiera elegido como confidente a la secretaria. Lo más probable es que con eso buscara ponerle un freno a Fernández: si la violencia en Olivos seguía, todos terminarían enterándose, empezando por sus propios colaboradores. Claro que con eso también podía hundirlo. Porque si las fotos se hubieran filtrado a los medios por entonces, si Cantero se las hubiese mostrado a más personas, ¿qué habría pasado con el presidente? 

			Aunque la primera dama ignoraba un dato fundamental: que, además de trabajar para Alberto, la secretaria estaba casada con el broker de seguros más beneficiado por su gobierno.

			Era imposible que la ayudara en ese momento. Porque jamás dejaría que Fabiola y sus confesiones interfirieran con los negocios de su marido.

			¿Pero cómo iba a saberlo Yañez?

			Si Cantero se puso de su lado después, cuando le tocó declarar ante la Justicia, fue porque por entonces ya no tenía nada que perder y porque Alberto se merecía ese escarmiento.

			Un allegado a la secretaria, que también trabajaba en la Casa Rosada, en el área de prensa, dice:

			—Ella estaba incómoda con lo de Fabiola. No entendía por qué la había elegido como confidente.

			—¿Qué hipótesis tenía? —le pregunto.

			—Que Fabiola quería que se enterara Alberto. ¿Si no, para qué le manda esas fotos a su secretaria?

			—¿Cantero se lo contó a Alberto?

			—Me parece que sí, pero solo para alertarlo, y no en plan de denuncia. Ella no quería meterse en problemas.

			—¿Porque podía perjudicar los negocios de Martínez Sosa?

			El exfuncionario se ríe:

			—Bueno, ese análisis corre por cuenta tuya, pero ponele que sí…

			En contra de lo que la exsecretaria declaró ante la Justicia, parecía que sí le había informado a Fernández. Pero con mucho tacto.

			Que el presidente sabía del asunto lo certifica el mensaje que le mandó a Yañez horas antes de que el escándalo explotara en agosto de 2024: «Hoy apareció un periodista de Clarín preguntando por las fotos que le mandaste a María».

			En la Casa Rosada era un secreto a voces que Martínez Sosa era el preferido del presidente. Pero ni Fabiola ni la opinión pública estaban al tanto.

			Tal vez a Fabiola debería haberle llamado la atención que Alberto tuviera una secretaria que parecía millonaria, y que le había contado que no necesitaba trabajar y solo lo hacía por gusto. Cantero usaba carteras de Gucci y Prada y en un tiempo llegaba al trabajo manejando un portentoso Audi TT, hasta que su jefe le pidió que no lo dejara ver más en la explanada de la Casa Rosada. Pasaba los veranos en Punta del Este y todas las temporadas, para el 18 de enero, organizaba en su casa la fiesta de cumpleaños de su marido, a la que solían asistir personalidades de la farándula y también del mundo de los negocios. 

			Tal vez para mantener ese estatus fue que nunca se jugó por Fabiola. A lo más que se había atrevido, cuando la primera dama le mostró las fotos, fue a una mediación informal que nunca sucedió.

			«Preguntale a él si puedo ir a verte», le escribió, a lo que Yañez contestó en forma airada: «Pero si vos sos libre. A mí viene a verme todo el mundo».

			Y Cantero no volvió a contestar. Todo se diluyó rápidamente.

			En otra oportunidad, cuando se confirmó que Fabiola estaba embarazada, la secretaria le escribió: «Aproveché para decirle esto, mirá». Y le reenvió el mensaje que le había dedicado a Alberto: «Te quiero tanto y los dos se merecen solo cosas buenas. Cuidala mucho. Ella tiene que cuidarse mucho, hay que cuidarla a Fabi».

			Y le prometió a Fabiola: «A vos te digo va a estar todo bien».

			Hasta ahí había llegado su ayuda. «Cuidala mucho». «Va a estar todo bien».

			Pero la mayoría de las veces, claro, prefería correrse a un costado.

			«No digas que hablaste conmigo».

			«Podemos decir que yo no aparezco nunca en ningún lado».

			«Si yo le digo algo, me mata a mí y a vos».

			Después, se limitaba a mostrar su sororidad sin dejar de defender a su jefe.

			«No es la persona que yo conozco».

			«Hablá con él».

			«Yo nunca lo escuché hablar de alguien con el cariño con que habla de vos».

			«No lo defiendo, pero no es así él, algo está pasando».

			«Cuando está así preservate, no está bien él, la está pasando muy mal».

			¿Qué era lo que podía «estar pasando» para que Fernández «no fuera él»? Muchas cosas: los tironeos con Cristina Kirchner, el estrés del poder que no manejaba y las malditas fotos de la fiesta de Olivos que, como le dijo él a Fabiola, «le costaron un gobierno».

			«Algo está pasando, Fabi», insistía Cantero en uno de los chats del 13 de agosto de 2021, luego de que Fabiola le enviara las fotos de los moretones.

			Pero la primera dama estaba harta de las justificaciones: «Genial, pero ni vos ni nadie se saca porque sí y te pega cuatro veces en dos días».

			«No, Fabi, genial nada, nadie tiene que levantar la mano», contestó la secretaria.

			Y siguió: «Cuando te vea te voy a contar mi experiencia con un animal por el que me vine a vivir a Buenos Aires. Tenía 14 años yo. Hasta los 18 viví un infierno».

			Pero nunca se vieron, ni nunca Fabiola supo más de esa historia.

			Una vez, Cantero le escribió a Yañez para su cumpleaños: «Si pedís tus deseos, tratá de que no me quede sin jefe». Y le sumó el emoji de una carita sonriente.

			«Jajaja», fue la respuesta de la primera dama, que enseguida le envió un archivo adjunto cuyo contenido se desconoce.

			«Qué desgraciado», contestó Cantero.

			Pero, ante la falta de acciones concretas por parte de la secretaria, Fabiola dejó de contarle sus problemas y de mandarle nuevas fotos incómodas. 

			El interrogatorio judicial a la secretaria incluyó algunas preguntas más.

			El fiscal inquirió cómo se comunicaba Cantero con Fabiola. «Con mi teléfono de toda la vida», respondió la secretaria.

			¿El mismo aparato que le habían secuestrado en la causa de los seguros? «Con esa misma línea», confirmó.

			¿Y de qué hablaban?

			Cantero respondió: «Las charlas fueron para los cumpleaños y por trabajo, y están los chats que vi en los medios, que están en todos lados, y que incluyen mi charla referida a ese tema, incluido las fotos con los golpes».

			El fiscal le pidió ser más específica.

			La secretaria dijo: «Eso fue en 2021. Ella me escribe porque se habían publicado en los medios las fotos de la fiesta de Olivos. Yo le decía que no le diera bolilla a las redes sociales. Empezamos a hablar de eso y Fabiola me manda un par de fotos que me sorprendieron muchísimo. Me habla y me dice eso sobre golpes y me sorprendió muchísimo. Me mandó fotos del ojo y de los brazos».

			Y siguió: «Me mostró esas fotos y le pregunté si eran de ahora, en el momento, y algo me responde. Después me dice que era periódicamente que recibía golpes. A mí me sorprendió. Le pregunté si lo había hablado con alguien. Me dijo que no. Intenté acompañarla con lo que me contaba. Yo viví una situación similar de chica, no es algo que me pasa todos los días. Intenté acompañarla. Y no sé si hablamos algo más de ese tema. No tengo presentes todos los chats».

			Realmente, Cantero, quien daba por ciertas las denuncias, podría haber hecho más por Fernández en su declaración. Pero, ¿por qué lo haría si él la había traicionado primero?

			«Si ella hizo eso, se extralimitó», había dicho.

			La verdad era que Alberto, Cantero y su marido «Hecky» Martínez Sosa se frecuentaban desde los años noventa, cuando el primero era titular de la Superintendencia de Seguros del gobierno de Menem y ya tenía la misma secretaria que después lo acompañaría en la Casa Rosada, primero como jefe de Gabinete de los Kirchner y finalmente como presidente. Alberto y María se habían conocido primero, en la Facultad de Derecho de la UBA, y el broker Martínez Sosa fue el último en unirse al triángulo. Era un interlocutor habitual del superintendente Fernández y se terminó enamorando de su secretaria. Pero ya hablaremos de esa época borrosa.

			Lo que importa ahora es determinar si Alberto es tan inocente como afirma en la causa de los seguros, iniciada —otra vez— por una investigación de Clarín, la némesis del expresidente. Según lo que reveló una auditoría interna elaborada por la empresa estatal Nación Seguros a pedido de la Justicia, los 25 brokers más importantes del rubro cobraron casi 3.500 millones de pesos de comisiones por seguros con el Estado durante la gestión de Fernández. En el segundo puesto de ese ranking figura el marido de la secretaria Cantero, con 366 millones. En el primer lugar, con 1.665 millones, aparece la firma Bachellier, que, según las escuchas de la causa, estaría ligada de manera estrecha al mismo broker.

			Todo empezó con un decreto de Fernández que en diciembre de 2021 estableció que los ministerios y los organismos del Estado debían contratar las pólizas con Nación Seguros. Al frente de esa compañía estatal estaba Alberto Pagliano, otro viejo conocido que lo acompañaba desde los años en que Alberto era el funcionario de Menem que regulaba el sector. A partir del decreto presidencial, la figura del broker o intermediario se hizo un hábito. O, mejor dicho, se institucionalizó, porque en realidad ya era algo que venía sucediendo, aunque a menor escala y sin reglamentación. En síntesis, el esquema impuesto por aquel decreto fue el siguiente: las dependencias del Estado debían operar con Nación Seguros, y esa empresa tercerizaba el trabajo con los brokers.

			Allí es donde entró «Hecky» con sus comisiones millonarias.

			¿Pero Alberto sabía? Lo dicho: se conocían más que bien desde los años noventa. Y además hay chats de WhatsApp en el expediente judicial que son reveladores. Veamos uno, que pertenece al 24 de mayo de 2023.

			María Cantero le escribe al presidente: «Hola jefe, ¿cómo estás?».

			«Todo bien», contesta él.

			Y la secretaria va directo al grano: «Tengo un problema, están sacándole Cancillería a Hecky, están nombrando otro productor».

			Le manda otro mensaje: «Hecky va a hablar con Juan Manuel».

			Y otro: «Ya le sacaron algunas cuentas. La Cámpora arma broker».

			Y otro más: «Pero Cancillería son nuestros».

			¿Qué responde Fernández? Solo tres palabras: «Ya me ocupo».

			Fin de la conversación.

			La secretaria le avisaba que su marido «Hecky» estaba por perder una cuenta, que los muchachos de La Cámpora empezaban a meter mano en el negocio y que algo había que hacer. Y Alberto se ocupó.

			Como se ve, ella no se había «extralimitado». El jefe no solo sabía, sino que además empujaba.

			En otros chats también se advierte la familiaridad con que se trataban los integrantes del triángulo conformado por el presidente, la secretaria y el broker.

			Por ejemplo, en abril de 2018, cuando Cantero no estaba trabajando con Fernández, él le escribió: «Arreglemos para almorzar uno de estos días. ¡Lo veo más a Hecky que a vos!».

			Y en junio de 2016 se dio este curioso intercambio.

			«¿El Gordo va mañana?», pregunta Alberto.

			«Sí, y hoy me llamó desde la oficina», contesta Cantero.

			Fernández le pide: «OK, porque necesito algo de dinero para el finde».

			Cantero lo tranquiliza: «Sí, mañana está».

			«OK», contesta Alberto.

			«Mandale un mensaje hoy», le indica Cantero.

			«El Gordo» al que se refería Alberto no sería otro que Daniel Rodríguez, el exintendente de la Quinta de Olivos que por esa época trabajaba con Martínez Sosa. Era el que llevaba y traía, según se desprende de aquellos mensajes. Igual que lo que había ocurrido con la historia del supuesto sobre con euros para que Fabiola se practicara un aborto, narrada en un capítulo anterior.

			Fernández, como puede verse, no solo vivía de prestado en el departamento de Albistur, sino que además solía pedirles plata a otros amigos, sobre todo a los que le debían favores.

			Hasta los incluía en las rendiciones de su contabilidad personal, donde Martínez Sosa figura desde hace años como un acreedor suyo: según detalló Alberto en su declaración jurada, presentada ante la Oficina Anticorrupción, el broker le prestó 20 mil dólares. Aunque en sus últimos ejercicios contables esa deuda se redujo: ahora son solo 102 mil pesos.

			Podría terminar de pagarle de una buena vez.

			En otro chat, del 7 de octubre de 2022, vuelven a hablar de plata.

			Desde la Casa Rosada, Cantero le escribe a su marido: «Me olvidé de preguntarte si llegás a juntar el dinero para los muchachos de mi oficina».

			Una hora después, «Hecky» le contesta con la foto de un grueso fajo de billetes de mil pesos.

			La confianza con Alberto era tanta que el entonces presidente se ocupó personalmente de que su conocido consiguiera la segunda dosis de la vacuna contra el Covid.

			«Pasame el nombre completo y el DNI de Hecky», le escribe a Cantero en julio de 2021.

			«Gracias, jefe», contesta la secretaria.

			Al día siguiente, Alberto le avisa: «Viernes a las 10 de la mañana lo vacunan a Hecky en el mismo lugar donde lo vacunaron».

			También se nota un trato confianzudo en el intercambio que se dio luego de que Cristina Kirchner confirmara a Fernández como su postulante a la presidencia, en mayo de 2019.

			Cantero, que siempre miró con recelo a CFK, le escribe en tono de broma al recién estrenado candidato: «Jefe, te volviste loco. ¿25 años te cuidé para esto? Supongo que a partir de ahora no me vas a contestar más. ¡Un clásico!».

			Alberto le responde: «¡Dejá de protestar!».

			Cantero sigue bromeando: «No te voto. Y conmigo comportate, yo soy Coto. A vos te conozco».

			Y agrega: «Hecky está Feliz». Con mayúscula.

			Alberto festeja: «Vamos a volver».

			Cuando estalló el caso, Alberto primero se defendió con estas palabras: «Jamás en mi vida hablé con Martínez Sosa de sus seguros». Y más tarde, cuando trascendió que el broker se había entrevistado con él en la Quinta de Olivos, se volvió a desentender: aseguró que había ido a ver a otra persona, «El Gordo» Rodríguez, el intendente de la Quinta. 

			Pero enseguida se comprobó que eso no era tan cierto. Los mensajes en manos de la Justicia revelaban que Martínez Sosa había ido a la Quinta de Olivos el 21 de diciembre de 2021, aunque no figuraba en el listado de ingresos para no dejar rastros de la visita.

			Ese día, Cantero le avisó por WhatsApp al presidente: «Jefe, Hecky está llegando».

			Y le pidió: «Atendelo a Hecky con amor».

			Un rato después, Alberto le reenvió a ella una imagen que después borró, pero que los peritos judiciales pudieron recuperar: era Martínez Sosa, de jeans y camisa blanca, sentado en un sillón del despacho del presidente en Olivos.

			La foto tal vez la sacó el mismo Fernández, que también le agradecía a su secretaria: «Espectacular el cuadro».

			Al parecer, se refería a una pintura de Perón y Evita abrazándose. La obra, de Juan Manuel Núñez Lencinas, terminó colgada en su despacho.

			«Nadie te admira más que él», cerraba el diálogo su secretaria.

			El día anterior, Cantero le había confirmado a su marido: «Mañana 10.30 te espera Alberto en Olivos. Llamame cuando puedas».

			Y la mañana de la reunión, volvió a escribirle. «¿Ya estás con Alberto? ¿Cómo te fue?».

			«Recién salgo», contestó el broker un rato después.

			Y describió el encuentro: «Muy lindo».

			Los mensajes sobre la cumbre entre el presidente y el broker en Olivos son de solo 19 días después de firmado el decreto del 2 de diciembre de 2021 que posibilitó toda la operatoria.

			En cuanto al cuadro de Perón y Evita, aquel presente no era una excepción. Cantero y «Hecky» solían agasajar al presidente con obsequios costosos, desde un Rolex hasta una colección de corbatas.

			Había que mantener aceitado ese vínculo.

			A Fabiola, en cambio, no la tenían tan en cuenta, como se desprende de un chat del 15 de octubre de 2022.

			La secretaria escribe: «Tengo que hacer algo por Alberto. Anoche hablé con él un rato largo».

			Martínez Sosa le responde, aún agradecido por la reunión de meses antes con el presidente: «¿Qué cosa? Votarlo. ¿Después de hablar conmigo?».

			Ella le dice: «Acá tenemos muchas ideas de regalitos».

			El broker pregunta: «¿Para Fabiola?».

			«¿Qué Fabiola? Para él», escribe la secretaria.

			Claro, el importante, el que posibilitaba los negocios, era el presidente.

			Las fotos de los golpes eran algo secundario comparado con eso.

			Martínez Sosa tal vez preguntó por Fabiola porque la pareja del broker y la secretaria ya habían tenido algún detalle con ella, como una pulsera. Pero nunca un Rolex o un cuadro original.

			La historia del Rolex es curiosa. Un exfuncionario no identificado le contó a Infobae que Cantero le entregó aquel regalo en mano al jefe el 8 de diciembre de 2019, dos días antes de que asumiera la presidencia.

			«Mirá lo que te compramos con Hecky», le dijo.

			Pero Alberto se molestó y rechazó el presente, acaso porque había testigos, como el que narró la escena, o quizá porque era un gobernante honesto que no aceptaba dádivas.

			Los chats de la causa vuelven más probable la primera hipótesis.

			Esos mensajes que estudia la Justicia además confirman que Martínez Sosa también vio a Alberto en la Casa Rosada, no solo en Olivos.

			El 18 de febrero de 2020, Cantero le escribió a su marido desde su lugar de trabajo: «¿Venís con el auto? Entrá por donde te dije. Rodeá la Rosada y en lugar de ir a Leandro N. Alem, agarrá para Avenida de Mayo. Enseguida tenés un puesto de la poli en las rejas».

			«Hecky» responde: «OK. ¿A quién digo que voy a ver?».

			Cantero dice: «A mí, al presidente. Fue el chico de audiencias».

			El broker repregunta: «¿A vos o al presidente?».

			La secretaria escribe: «Al presidente. Decile que sos mi marido. Te están esperando».

			El lobby de Cantero para favorecer a su marido, empujado por el propio presidente, se trasluce en los chats analizados por la Justicia. Cantero no solo consiguió que Alberto lo recibiera en distintas oportunidades y le permitiera ganar contratos con su compañía de seguros, sino que también contactó a altos funcionarios de su administración con el mismo objetivo, entre ellos al jefe de Gabinete, Santiago Cafiero. También aparecen mencionadas las dependencias de la Casa de la Moneda, la Cancillería, Corredores Viales y Fabricaciones Militares, entre otras.

			Es cierto que parecía haber varios bandos en pugna, como indicaba el antes citado mensaje de la secretaria en el que le avisaba a Fernández sobre la competencia de los supuestos brokers de La Cámpora. Esa pulseada también queda reflejada en una charla del 17 de abril de 2020, en la que aparece el nombre de Juan Ignacio Forlón, un ex integrante de la Auditoría General de la Nación cercano al hijo de la vicepresidenta, Máximo Kirchner.

			«Hecky» le habla a Cantero de un competidor en potencia, Sebastián Díaz Bancalari, sobrino del fallecido dirigente peronista. «Amigo de Forlón y de Máximo», le informa a ella.

			«¿Quién es Forlón?», pregunta Cantero.

			«El expresidente en la época de Cristina que me sacó Fabricaciones Militares y lo mandé al carajo», le explica Martínez Sosa.

			Pero Cantero le recuerda que ellos ahora tienen el ancho de espadas.

			«Ahora Alberto es presidente. No Cristina».

			En un intercambio del 15 de septiembre de 2023 se advierte cómo la secretaria ayuda a su marido broker con la palanca que le da su cargo.

			«¿Te contestó Juanchi?», le pregunta ella, seguramente por Zabaleta, el ex intendente del partido bonaerense de Hurlingham y parte de la mesa chica de Alberto.

			«Kato nos puede ayudar con eso», agrega, en referencia a Gabriel Katopodis, el ministro de Obras Públicas y también integrante del círculo de confianza del presidente.

			Martínez Sosa contesta con un audio: «Sí, le mandé una perorata de que me confirme por favor. Y me contestó: “Héctor, estoy a mil, te llamo más tarde”. “Sí, claro, cuando puedas”».

			Cantero le recomienda: «Esperemos entonces hasta esta noche».

			«¿Juan Pablo lo conoce?», pregunta su marido, en referencia al vocero Biondi, quien, ya echado, seguía ejerciendo su rol en las sombras.

			«Sí, claro», le dice Cantero. «Yo también. ¿Querés que le escriba?»

			«No», contesta «Hecky».

			«Por qué yo no», quiere saber ella.

			«Porque no voy a involucrar a nadie», dice él.

			Cantero se queja: «Pero a esos te los conseguí yo. Puedo preguntar si tuvo algún problema. Tengo confianza».

			Por supuesto que tenía confianza con los colaboradores y amigos del jefe. «A esos te los conseguí yo».

			Pagliano, el ya mencionado titular de Nación Seguros y albertista hasta la médula, también velaba por los negocios de «Hecky». En el grupo de WhatsApp de los directores de su compañía se advierte lo compenetrado que estaba con el asunto.

			En un chat de 2020, uno de los directores, Gustavo García Argibay, envía un paper y comenta:

			«Muchachos, esta es la designación que nos va a llegar a favor de Héctor para las cuentas de las distintas fuerzas de seguridad».

			Pagliano responde enseguida: «Excelente. ¿Bachellier labura con Héctor?».

			García Argibay confirma: «Sip, es el Ruso Tórtora».

			Se refiere a Osvaldo Tórtora, el dueño de la aseguradora Bachellier, la más favorecida en el ranking de los contratos. En segundo lugar, como dijimos, estaba Martínez Sosa, pero también apadrinaba al primero. La Justicia maneja la hipótesis de que eran socios. 

			En otros mensajes de 2019, meses antes de que Fernández llegara al poder, ya se veía cómo la secretaria y el broker se estaban preparando. El 11 de agosto de ese año, el candidato del Frente de Todos aplastó a Mauricio Macri en las PASO y le sacó 16 puntos de diferencia, que resultaron irremontables en las generales. Solo dos días después, el 13 de agosto, «Hecky» le pidió a Cantero que le armase una reunión con el flamante ganador.

			«Recién llegó Alberto», le informa ella.

			«¡Muy biennn, Gatín! Le decís si lo puedo ver esta semana», pide él.

			«Gatín», como la llama su marido, le responde: «Sí».

			«OK», agradece «Hecky».

			«Ahora se va a almorzar», dice ella. «Yo me ocupo».

			Una semana después, el broker ya había empezado a moverse.

			«Lo llamé a Claudio para recuperar los seguros de allá», escribe Martínez Sosa en referencia a un supuesto contrato en la provincia de Mendoza.

			«¿Eso es para nuestra PYME?», pregunta Cantero. «Todo suma para tu PYME, Gatín», la festeja su marido, divertido.

			«Gatín» y «Hecky», como Bonnie y Clyde, jugaban en equipo. Pero no hubieran llegado tan lejos sin la tercera pata, Alberto.

			También había, si se quiere, una cuarta, y también era alguien importante en la trama de Fabiola y su denuncia. Se trata del «Gordo» Rodríguez, intendente de la Quinta de Olivos durante la gestión de Fernández, quien, como Cantero, declaró como testigo en la causa por violencia de género, aunque su testimonio favoreció al expresidente. Dijo, por ejemplo, que una de las empleadas de la residencia le pidió que hablase con Alberto por las supuestas reiteradas caídas de Fabiola en estado de ebriedad, que le habrían ocasionado, según él, distintos moretones como los que se apreciaban en las fotos del escándalo. Un calco de la versión del jefe. Como máximo responsable de la Quinta, «El Gordo» Rodríguez juraba no haber visto escenas de golpes, pero sí reconoció que el escándalo de la fiesta de Olivos deterioró la relación de pareja. «Empezó a haber un malestar entre ellos dos. Todos nos sentíamos afectados por la foto de la quinta de Olivos, los que trabajábamos ahí. Yo me refiero a todos, a Fernández y a Fabiola, también», declaró.

			Tampoco le constaban las infidelidades de él, aunque reconoció estar al tanto del «radiopasillo» que lo involucraba con Sofía Pacchi, la amiga y colaboradora de Yañez.

			Y dijo algo más, que dejaba entrever que a veces Fabiola «se escapaba» de la Quinta sin avisarle a nadie. «En dos o tres ocasiones —detalló— nos encontramos con que la primera dama se retiraba sin mi conocimiento ni de los de Casa Militar». Otra vez, la teoría albertista de las infidelidades de ella.

			Rodríguez aclaró que Alberto hacía lo mismo, escaparse sin avisar, pero puso el énfasis en Fabiola.

			Como intendente de la Quinta, «El Gordo» era el responsable, junto al personal de la Casa Militar, de las cámaras de seguridad del lugar, las que curiosamente no atesoraban ningún material cuando la Justicia pidió por ellas una vez comenzada la investigación. Hubiera sido una prueba fundamental, pero no quedaba registro de nada. De hecho, hay una versión según la cual, a instancias de Rodríguez, aquellas cámaras no cubrían todo el perímetro de la Quinta. Filmaban algunas partes de los jardines, pero otras no. Por ejemplo, dicen que nunca apuntaron hacia la Casa de Huéspedes en la que Fabiola vivió sola con su hijo Francisco durante los meses finales de ese gobierno, y donde el presidente, según el relato de ella, le golpeaba la puerta con furia cada vez que tenía algo para reprocharle.

			«El Gordo» lo negó. Y declaró que fue la propia primera dama la que le pidió, en una ocasión, que las cámaras no enfocaran la piscina del lugar, donde, según Alberto y sus testigos en la causa, ella se divertía de madrugada hasta emborracharse con su hermana Tamara —sí, también se llama Tamara— y sus amigas.

			Rodríguez dijo que no pudo cumplir con el pedido. Pero poco importa, porque hoy igual no quedan imágenes.

			¿Por qué ya no hay registros fílmicos de lo ocurrido en los jardines de Olivos? Porque, como comprobó la Justicia, esas cámaras solo guardaban tres meses de grabación y luego el material se borraba automáticamente. Insólito.

			¿Hubo encubrimiento por parte de Rodríguez? El hombre lo niega.

			En todo caso, así como la secretaria Cantero daba vueltas y vueltas ante las fotos que le había mostrado Yañez, él tampoco iba a ser de ayuda. Formaba parte de la sociedad de Alberto y «Hecky».

			Rodríguez, como se dijo antes, trabajó para los dos. Primero integró la custodia de Fernández en su época de jefe de Gabinete de los Kirchner —lo avalaba su experiencia como exbombero de la Policía Federal— y en poco tiempo se convirtió en su secretario todoterreno. Luego, con el funcionario en el llano, el que le dio trabajo fue Martínez Sosa en su aseguradora. Y cuando Alberto finalmente llegó a la presidencia, «El Gordo» volvió a su lado.

			Hay un episodio que demuestra la extrema cercanía entre ellos. Cuando la Justicia allanó las propiedades del broker en la causa de los seguros, en una de ellas, en el barrio de Martínez, en la Zona Norte del conurbano bonaerense, se encontró con «El Gordo».

			Sí, vivía en una casa a nombre de otro, así como Fernández a su vez vive en el departamento de Albistur.

			Acaso todo era de todos. Propiedades, negocios, comisiones. O quizá solo se trataba de una increíble cadena de casualidades.

			Hay otra protagonista que cruza la causa de los seguros y la vida personal de Alberto. Es Vilma Ibarra, la titular de la Secretaría Legal y Técnica de su gobierno y también su ex pareja. Como encargada de cuidarle la firma al presidente, la funcionaria notó desde el primer día lo problemático que era el decreto de los seguros, y por eso ordenó hacerle algunas modificaciones para que la operatoria resultara menos evidente si a los medios se les ocurría posar su lupa sobre ella.

			El artículo 3 de la normativa se refería a la figura del «productor» o «asesor de seguros» —en buen criollo, broker o intermediario— y lo incluía en la operatoria en los casos en que las autoridades lo juzgasen necesario. Pero Vilma decidió borrarlo de un plumazo.

			Alberto Pagliano, el amigo del presidente que estaba al frente de Nación Seguros, y que era el autor intelectual del decreto, se quejó en uno de los chats interceptados: «Le sacaron el artículo 3 de productores».

			Del otro lado, Roberto Gilbert, a cargo de la Oficina Nacional de Contrataciones, lo consolaba: «¡Mejor, lo decidís vos! ¿Qué más? Excelente».

			Le estaba diciendo que no había por qué imponer la figura del productor porque bastaba con que el Gobierno obligara a sus dependencias a operar con Nación Seguros. Luego Pagliano, su titular, podía decidir lo que quisiera.

			Pero el funcionario quería dejar todo por escrito.

			El 24 de noviembre de 2021, solo una semana antes de que saliera el decreto, le envió un mensaje de audio a Ibarra. «Hola, Vilma, buen día. Mirá, en realidad no quiero molestarte, pero lo estoy haciendo. A ver, yo no tengo problema con que ese artículo lo saquen. Lo que sí, ese artículo no está para que cada uno pida meter un asesor, no siempre es lo que uno piensa. Los asesores de seguros tienen su función en el medio. Pero que no lo hagan todo en la sombra como se está haciendo. Están en todas las compañías».

			Y siguió explicando: «Es decir, es tratar de poner en blanco lo que hoy está pasando en negro. Nada, era eso nomás. Pero si querés, me podés llamar tranquilamente».

			Pero Vilma ya había tomado la decisión. 

			Le contestó que ese artículo no iba a pasar el filtro: «Creemos que es mejor no legalizar esa figura».

			Y no le dio más explicaciones.

			Vilma es de pocas pulgas, una característica que Fernández respeta. Pero eso mismo también la hace chocar con otras mujeres del universo albertista, como la secretaria Cantero.

			Las dos tenían un trato frío, quizá porque «Gatín» estaba al tanto de los reparos de la funcionaria con respecto al decreto de los seguros.

			—Estaba todo mal entre ellas —asegura el allegado a Cantero citado más arriba—. Prácticamente no se dirigían la palabra.

			Vilma conocía a Alberto desde antes de que existiera el kirchnerismo. Habían compartido la Legislatura porteña en los tardíos años noventa, una época en la que ella le parecía inalcanzable a él. Por entonces, a Vilma le atribuían un romance con su jefe político en el Frepaso, el carismático Carlos «Chacho» Álvarez, un tema que incluso llegó a la tapa de la revista La Primera, de Daniel Hadad. Según uno de los amigos de Alberto, «ella lo tenía loco desde hacía tiempo, pero nunca le dio bola».

			Pero eso cambió cuando a él lo nombraron jefe de Gabinete de Néstor Kirchner en mayo de 2003. Entonces sí logró seducirla. Ese año, los dos tuvieron que sentarse cara a cara para negociar el apoyo de los Kirchner a la reelección de Aníbal Ibarra como jefe del Gobierno porteño y los cargos que a cambio de eso cedería el frepasista en su administración. Fue en esos escarceos políticos de tira y afloje, en los que Vilma defendía los intereses de su hermano intendente y Alberto los de los K, que se encendió la chispa. 

			Él estaba casado hacía ocho años con Marcela Luchetti, la madre de su hijo Tani. Pero se separó de manera fulminante. 

			En la Casa Rosada, a Vilma por entonces la llamaban «la segunda dama», porque noviaba con quien era el segundo de Kirchner, Alberto.

			Estuvieron una década juntos, al menos hasta el año 2013, con lo cual —ya se dijo— se superponían las fechas con Fabiola, quien en la Justicia ahora asegura que empezó su relación con Fernández en 2010.

			Pero la que por entonces convivía con él en el departamento en Puerto Madero era Vilma, la pareja oficial.

			Para 2015, incluso, había muchos que creían que seguían juntos. La revista Noticias lo dio por hecho en un reportaje que le hizo a Ibarra ese año, luego de que ella publicara su libro Cristina versus Cristina, en el cual criticaba duro a la entonces presidenta. También Fernández era un salvaje detractor de la jefa por aquel tiempo.

			Como no estaba al tanto de la separación, el periodista Rodis Recalt le preguntó a Vilma en esa entrevista:

			—¿Su relación con Alberto tuvo alguna influencia sobre el libro?

			—No —dijo ella—, ni siquiera sé si Alberto leyó el libro. No lo leyó antes de que fuera a edición.

			—¿No se lo mostró?

			—No. Nosotros no tenemos biografías políticas similares. Alberto pertenece al PJ, yo nunca fui del PJ.

			—No entiendo, ¿no hablaron del libro?

			—Bueno… Hace un tiempo que ya no estoy con Alberto.

			—¡Ah!

			El diálogo de sordos por fin había terminado. 

			El periodista intentó sobreponerse a la gran sorpresa:

			—En esta época se separaron muchas parejas por cuestiones ideológicas y hasta se han roto familias…

			Vilma sonreía por la situación:

			—Yo no me junté por ideología ni me separé por ideología, si esa es la pregunta.

			Vilma había sido el gran amor de Fernández, pero lo cierto es que siempre tuvieron sus peleas. En plena guerra con el campo, por ejemplo, ella se fue del departamento de Puerto Madero y un tiempo después regresó. También jugaban su papel los celos, y algunas mujeres que eran señaladas como demasiado cercanas a él. Data 54, el sitio web de Jorge Lanata, se hizo eco de una supuesta relación paralela con Sandra Bergenfeld, la legisladora porteña y ex bailarina del programa Las gatitas de Porcel. Y otros sumaban el nombre de Rosario Lufrano, la directora ejecutiva de la TV Pública, por entonces Canal 7, designada en ese cargo por pedido de Alberto. Fabiola recién aparecería en 2010, si es cierta su versión. Como se ve, las infidelidades no parecían algo nuevo en la biografía del expresidente.

			Pero lo que no hubo en esa relación con Ibarra son escenas de violencia. Al menos, ninguna que se hubiera denunciado.

			¿Cómo era posible que una feminista confesa como Vilma hubiera estado diez años con un presunto golpeador? La pregunta retórica la formuló el propio Alberto cuando estalló el escándalo de Fabiola. No tenía sentido, decía, que se hubiera transformado en un hombre violento «de grande». Que ni su ex esposa ni Ibarra lo hubieran denunciado en el pasado, sostenía, era la prueba de que Yañez estaba mintiendo. 

			El día que Fernández anunció su Gabinete, ya como presidente electo, dijo: 

			—Saben ustedes que la conozco bien a Vilma.

			La cámara de TV que transmitía el acto rápidamente enfocó el rostro de ella, que hizo una mueca de picardía.

			El día de su nombramiento, ella juró con un pañuelo verde atado a la muñeca y, cuando se acercó al presidente, él se inclinó levemente para decirle algo al oído. La confianza seguía intacta. 

			Por esos tiempos, la funcionaria, con despacho en la Casa Rosada, aprovechaba sus momentos a solas con Fernández para lo que llamaba un «coaching de género». Él pedía consejos de cómo moverse en el mundo feminista y ella —autora de la Ley de Matrimonio Igualitario y la primera senadora que se peleó con la Iglesia por presentar un proyecto para legalizar el aborto, en 2006— hacía lo posible por deconstruirlo. El presidente en privado se consideraba «un varón del siglo XIX», pero Vilma le festejaba sus progresos, como cuando se sentó a capacitarse en violencia de género frente a la ya mencionada socióloga Dora Barrancos y la ministra de las Mujeres, Elizabeth Gómez Alcorta, para cumplir con la Ley Micaela. ¿Cómo imaginar, por esos días, que la historia terminaría con una denuncia como la de Fabiola? 

			Evidentemente, la relación de Alberto con Vilma había sido distinta. De hecho, los testigos que los veían interactuar en la Casa Rosada, ya como presidente y funcionaria, aseguran que era ella la que solía levantarle la voz a él cuando algo la molestaba. Por ejemplo, cuando Fernández se sentó a una larga mesa con empresarios, gremialistas y representantes sociales para firmar el Compromiso Argentino por el Desarrollo y la Solidaridad. 

			Ese día, después del evento, Vilma rezongó sin disimulo:

			—¡Ni una mujer había! 

			—Tiene razón —le dio la derecha él delante de los otros presentes.

			El dato de los sonoros gritos de ella también llegó a oídos de Máximo Kirchner. En febrero de 2023, entrevistado por el sitio El Cohete a la Luna, dijo lo siguiente para defender a su madre de las acusaciones de maltrato hacia Alberto: «En este gobierno no es Cristina Kirchner la mujer que le grita a Alberto, quizá haya otra, no sé, pero no es Cristina…».

			En el diario Página/12 enseguida sumaron más detalles: «Por los pasillos de Casa Rosada aseguran que quien suele levantarle la voz al primer mandatario es una de las mujeres que forman parte de su círculo íntimo y que viene sobreviviendo a los sucesivos cambios de Gabinete. Desde el entorno del presidente hablan de gritos, incluso en reuniones de Gabinete».

			Así es, Vilma no se quedaba callada. Y Alberto respetaba eso.

			Un último dato sobre la funcionaria. A los pocos meses de asumir, y con la pandemia ya instalada en el país, Ibarra tuvo su propia fiesta de Olivos. Fue cuando, por invitación del propio presidente, decidió celebrar su cumpleaños en la Quinta. Esa noche, la del 20 de mayo de 2020, en los registros de ingresos de la residencia presidencial figuran los nombres de Vilma, de sus hijos Mariano, Matías y Sebastián Lebendiker —frutos de su primer matrimonio— y hasta del músico Pedro Aznar, acaso contratado para amenizar la velada con sus acordes, y tal vez a dúo con Alberto, un guitarrista part time que suele ufanarse de su cercanía con Litto Nebbia. Pero es imposible saber cómo transcurrió aquello, porque esa vez no hubo fotos.

			Fabiola debió sentirse algo rara esa noche.

			Los invitados, según los registros, se quedaron hasta las 23.59. Un minuto después cumplía años la funcionaria.

			Al día siguiente, Fernández habló sobre la cuarentena y las restricciones. Dijo que el país estaba atravesando «el peor momento de la pandemia» y que las reuniones sociales seguían prohibidas. 

			La fiesta de cumpleaños de Vilma recién trascendió tiempo después, cuando en agosto de 2021 aparecieron las imágenes de la celebración de Fabiola en Olivos. Fue una revelación colateral.

			Pero volvamos a la causa de los seguros, la responsable de que haya salido a la luz el escándalo de la violencia de género. Al momento de irse del poder, Fernández solo mantenía en alto dos banderas. Una era la de su militancia feminista y «progre», apalancada en hitos como el de la Ley del Aborto, la del DNI no binario —que incluso aprovechó su hijo Tani para rebautizarse— y la creación del Ministerio de las Mujeres. La otra bandera era la de su supuesta transparencia: para marcar diferencias con la jefa, el expresidente repetía, aquí y allá, que él volvía al llano sin ninguna causa por corrupción en su contra. 

			Pero las dos bombas judiciales de 2024, primero la de los seguros y luego la de Fabiola, desmoronaron el bello discurso en un santiamén. 

			Ahora, Alberto está en observación, en el mejor de los casos.

			Cuando le tocó defenderse en aquel reportaje con Facundo Pastor con el que empezaba este capítulo, el expresidente —además de soltarle la mano a su secretaria— intentó una tímida defensa de Martínez Sosa.

			—Tampoco es un Lázaro Báez —dijo.

			Es una de sus comparaciones favoritas. Cada vez que algún empresario cercano caía bajo sospecha, Fernández echaba mano a ese paralelismo. Por ejemplo, cuando le tocó defender como abogado a Cristóbal López en una causa por evasión.

			Lázaro Báez, para él, era un extremo indefendible: el exempleado del Banco de Santa Cruz que, de la noche a la mañana, se había transformado en rey de la obra pública con una constructora inscripta solo horas antes de que los Kirchner, sus socios, desembarcaran en el poder. Lo de socios no es un eufemismo: figuraban así en sus declaraciones juradas. En el discurso de Fernández, Lázaro representaba la corrupción llevada a su máximo punto posible.

			En cambio, lo de Martínez Sosa, o antes lo de Cristóbal, era algo distinto. Según el expresidente, podía haber algún malentendido, quizás alguna desprolijidad menor, pero nunca un robo burdo como el que les atribuía al constructor patagónico y sus mandantes.

			Si hasta se vanagloriaba de haber estado lo más lejos posible de Lázaro en los años en que compartió el poder con Néstor y Cristina. 

			«Lo vi una sola vez, él estaba en Olivos», había dicho en su momento, antes de que apareciera esa antipática foto que lo mostraba sonriendo junto a Báez en alguna locación santacruceña.

			Pero no, «Hecky» no era Lázaro. El empresario K está condenado en distintas causas y cumple prisión domiciliaria. El amigo de Alberto solo está imputado por ahora, aunque le embargaron parte de su patrimonio. Según el expresidente, hasta es posible que sea víctima de una conspiración.

			El propio Martínez Sosa le sigue la corriente: su argumento, en privado, es que quisieron correrlo del negocio y que este escándalo beneficia a Ignacio Sáenz Valiente, un abogado que tiene de cliente de toda la vida al Grupo Clarín y que en paralelo incursionó en el mercado de los seguros.

			¡Martínez Sosa se autopercibe una víctima de Clarín, como Alberto! El guion de los dos es el mismo.

			Es cierto que el mencionado Sáenz Valiente tiene un pie en el rubro, a través de la compañía Green Ocean Trust & Insurance S. A., pero no hay rastro de que trabaje con el Estado, como sí lo hacía Martínez Sosa. 

			También los referentes de «Hecky» y Lázaro Báez salieron magullados. Cristina Kirchner fue condenada en la causa de la obra pública, al igual que el constructor patagónico. Y Alberto fue imputado en el expediente de los seguros por el juez Ercolini, su enemigo íntimo, quien además inhibió sus bienes. El «huemul» de Lago Escondido no descansaba. 

			En el caso del expresidente, la primicia de Clarín que dio origen a la investigación estaba basada en un hallazgo del por entonces titular de la Anses de Milei, Osvaldo Giordano, quien notó lo que su organismo pagaba en la tercerización con los brokers. «Era 40 por ciento más barato un autoseguro», dijo el funcionario antes de que el decreto de Fernández fuera derogado por la gestión libertaria.

			Otra vez, como luego en el caso de Fabiola, de un lado estaban Clarín y el Gobierno, y del otro, abandonado a su suerte, Alberto. 

			Ya en junio de 2023, mucho antes de que se destapara la olla, los periodistas Carlos Pagni y Horacio Verbitsky se sumaban a la subterránea guerra discursiva entre cristinistas y albertistas, con Lázaro y Martínez Sosa como estandartes de un lado y otro. Esto escribió Verbitsky en El Cohete a la Luna, citando un artículo de Pagni en el diario La Nación: «En una de las inauguraciones en que ocupa su tiempo, Alberto disparó en forma explícita contra Cristina». Y reprodujo un fragmento de la nota de Pagni: «Le dedicó una serenata diciendo que él no entrega obra pública a los amigos ni tiene amigos empresarios. Desde el Instituto Patria le contestaban, también en media lengua: “Obra pública no, contratos de seguros”. ¿Hablan de un tal Martínez Sosa? Habladurías». Verbitsky trataba de «maestro de la insidia» a su colega y continuaba diciendo, para salvaguardar el honor de la vicepresidenta: «La versión que hizo circular Pagni no proviene del Instituto Patria, sino de un competidor que perdió algunos negocios sabrosos».

			Aquella trifulca entre los periodistas pasó desapercibida para el gran público, pero no para una persona: Cantero.

			La secretaria le reenvió el artículo al presidente y se quejó: «Se equivoca Verbitsky. Estoy furiosa. El competidor se llama Castello y cobra 25 por ciento, en lugar de 5, porque tiene que repartir en el Instituto Patria». 

			Alberto le contestó: «Deberías decirle a Héctor que haga público eso».

			Pero nunca sucedió.

			Cantero se refería a la compañía Castello Mércuri, que figuraba tercera en el ranking de contrataciones del Estado en la era Fernández, y que tenía que «repartir en el Instituto Patria», según ella. Como cuando hablaba de los supuestos brokers de La Cámpora, la secretaria decía estar segura de que sus competidores K también querían hacer negocios. 

			Pero lo interesante aquí es que, menos de un año antes de que explotara el escándalo, ya varios periodistas hablaban del tema de los seguros. Las señales estaban ahí. Faltaban las pruebas. 

			Cantero y «Hecky», como dijimos, conocían a Alberto desde la época en que estaba al frente de la Superintendencia de Seguros del gobierno menemista. Ya se movían juntos por entonces. «Gatín» trabajaba de secretaria, Fernández era el funcionario y Martínez Sosa, el broker. Hay anécdotas de esos tiempos olvidados que permiten comprender mejor lo que terminó saltando a la luz treinta años después. Es que en los años noventa también hubo denuncias, solo que no prosperaron como ahora.

			Veamos solo algunos ejemplos, como el que conté en el libro Fernández & Fernández, sobre Alberto y Cristina, publicado en 2019.

			Miguel Ángel Toma, el ex jefe de la SIDE duhaldista, que por esos tiempos ocupaba una banca en la Cámara de Diputados, fue uno de los denunciantes del joven Alberto treintañero. En 1991, un conocido le trajo información urticante y de primera mano. Se trataba de Ramón Valle, el secretario general del Sindicato del Seguro.

			—Este tipo les está cobrando plata a las empresas para hacerles la liquidación del reaseguro —dijo Valle. 

			—¿Cómo que les cobra? —se sorprendió Toma.

			Valle evitó los eufemismos:

			—Les cobra el 10 por ciento. Les dice: «¿Vos querés cobrar la liquidación? Entonces dame el 10».

			El que no ponía, decía Valle, no cobraba.

			El diputado menemista advirtió que era una acusación grave.

			—Mirá, Ramón —le dijo al sindicalista—, ustedes tienen que hacer una denuncia ante la Justicia.

			Valle preguntó:

			—Pero, escuchame, ¿esto lo sabe el ministro Cavallo?

			—No tengo idea —dijo Toma.

			Tras reflexionar unos segundos, le propuso:

			—Lo que puedo hacer, como diputado, es un pedido de informes.

			Dicho y hecho. El pedido de informes interrogó al Ministerio de Economía de Domingo Cavallo sobre los detalles del mecanismo de liquidación de reaseguros, debido a que, como advertía Toma, había quejas entre las compañías del sector.

			A los pocos días recibió el llamado de Fernández, a quien nunca antes había tratado.

			—¿Qué es ese pedido que mandaste? —le recriminó el funcionario, fuera de sí.

			—Tranquilo —lo frenó Toma—. Es un pedido de informes, no una denuncia judicial.

			Alberto no se calmó:

			—¡Pero acá vos estás poniendo en juicio mi honor! ¡Estás insinuando no sé qué!

			Toma mantuvo su tono calmo:

			—Yo no necesito que vos me expliques nada. Esto lo tiene que responder el Ministerio.

			—¡Pero vos me estás acusando! —insistió Fernández.

			—No tiene sentido hablar en estos términos —lo frenó Toma, y cortó la llamada.

			El pedido de informes del diputado, que no adquirió trascendencia pública, fue contestado algunas semanas más tarde por el Ministerio de Economía. No había nada llamativo en esa respuesta. Todo legal, decía la contestación: sin coimas ni pedidos del «diez». Pero si de algo sirvió la estocada de Toma fue para hacerle saber a Fernández que ya había otras personas al tanto de los supuestos retornos.

			Toma suele repetir la historia y siempre concluye:

			—Alberto me odia desde entonces, porque se ve que expuse su negocio.

			Es curioso que, al mismo tiempo que las sospechas nacían bajo la superficie, la carrera de Alberto comenzara a parecer prometedora para el establishment que asistía a los eventos públicos. En 1992, el funcionario fue destacado como uno de los «Diez Jóvenes Sobresalientes de la República Argentina», el premio que entregaba la llamada Cámara Junior de Buenos Aires. Otros galardonados de ese año fueron el funcionario menemista y también albertista Gustavo Béliz, el bailarín Julio Bocca y el economista Martín Redrado.

			La periodista Nancy Pazos conoció a Alberto por esa época, y de una forma bastante particular.

			—Un día, un colaborador de él llamó a mi productor y le preguntó cuánto salía sentarse en mi programa de TV, Ruleta Rusa —me dice.

			—¿En serio? —pregunto.

			—Te lo juro —responde—. Yo me sentí burlada en mi honor. ¡Me estaba comprando!

			—¿Y qué pasó?

			—Se lo comenté a mis compañeros en Clarín. Él tenía algunos amigos ya en el diario, así que se enteró enseguida. Me llamó y me dijo: «Yo no fui, no tengo nada que ver».

			—¿Le creíste?

			—Qué sé yo. Le dije: «Si vos no fuiste, echalo al que llamó». El tema quedó ahí.

			En esos años, Fernández buscaba hacerse conocido a cualquier precio.

			El fallecido periodista Julio Nudler, columnista económico de Página/12, también objetó el trabajo de Fernández como superintendente de Seguros en un artículo de 2004 que, según denunció, fue censurado por sus editores. Pero ese intento de silenciamiento se volvió un tiro por la culata cuando Nudler lo hizo público y el artículo salió de todas formas en otros medios. ¿Qué decía esa nota? Que la gestión de Alberto en la Superintendencia había presionado para que se reconociera una deuda con el sector de los seguros de 1.200 millones de dólares. Sin embargo, según el titular del Instituto Nacional de Reaseguros (INDER), Roberto Guzmán, esa deuda en realidad era bastante menor, de 500 millones como mucho. Escribió Nudler: «Guzmán frustró así uno de los mayores robos contra el Estado».

			¿Por qué Alberto presionaba para que el Estado pagara más a las aseguradoras? ¿A cambio de qué? El acusado negó todo, también en Página/12, donde su cargo de jefe de Gabinete de Kirchner lo convertía automáticamente en inocente. Esa nota reivindicatoria la firmó Verbitsky. Y Nudler pagó cara su osadía: le sacaron su columna económica y ya no le permitieron firmar ningún artículo.

			El mencionado Guzmán también escribió un libro sobre aquella trama, titulado Saqueo asegurado y prologado por Cavallo. Allí narró que en 1995, el último año en que Alberto estuvo al frente de la Superintendencia, el entonces ministro de Economía se enojó con los desmanejos del organismo.

			Cuando le contaron que Fernández no iba a algunas reuniones importantes, el ministro ordenó:

			—Pídanle la renuncia.

			Le explicaron que era tarde. Alberto ya la había presentado porque se iba a trabajar al Banco de la Provincia de Buenos Aires, también en el tema seguros.

			Cuentan que Fernández se enojó cuando supo del libro de Guzmán y del prólogo de Cavallo, y lo encaró al ministro de Economía.

			Cavallo se encogió de hombros:

			—Pero, Alberto…, ¿cuánta gente te pensás que va a leer eso?

			Al parecer, había escrito el prólogo por compromiso, sin adentrarse en los detalles del libro.

			El periodista Santiago O’Donnell recordó en una nota publicada en el sitio Medio Extremo que el mencionado Guzmán había contratado al abogado Luis Moreno Ocampo y su socio Hugo Wortman Jofré para realizar una auditoría externa sobre lo que ocurría en el INDER y la Superintendencia durante esos años de Alberto. El resultado fue un informe que ratificaba las denuncias. Escribió O’Donnell: «En ese entonces yo dirigía la revista de Poder Ciudadano y en octubre de 1995 publiqué una nota firmada por Moreno Ocampo, en realidad una entrevista desglosada que le hice sobre el tema, artículo de tapa que titulé “La Mafia del INDER”. En ese texto, el abogado cuenta con detalles y ejemplos cómo corroboró a través de cámaras ocultas la corrupción galopante que existía en el INDER. Los intermediarios de los punteros políticos que ocupaban el directorio del INDER junto a Fernández y Claudio Moroni (su segundo), captados por las cámaras ocultas, ofrecían dos tipos de servicios: pago de siniestros hasta entonces demorados y pago de siniestros directamente inventados».

			Pero esas cámaras ocultas nunca vieron la luz. El superintendente parecía blindado.

			Según O’Donnell, Moreno Ocampo —cuando hablaba en confianza— «no dudaba en señalar a Fernández como el principal responsable por lo que sucedía en el INDER». 

			Cantero y Martínez Sosa, dijimos, ya estaban al lado del superintendente por esos tiempos.

			Hay otra escena inquietante que cuenta un testigo ocular, Julio Bárbaro, el histórico dirigente del peronismo que estuvo al frente del COMFER con Kirchner. Es del otoño de 2002, plena época del «que se vayan todos», cuando los políticos vivían con miedo permanente a los escraches después del estallido económico y social que había provocado la huida en helicóptero de De la Rúa. 

			Kirchner y Alberto, su flamante operador en el sueño compartido de llegar a la Casa Rosada, estaban cenando en El Museo del Jamón, el restaurante de la calle Cerrito, a pocas cuadras del Obelisco. Los acompañaban Bárbaro y el historiador Eduardo Luis Duhalde, apodado «El Bueno» para diferenciarlo del otro, el por entonces presidente interino.

			Desde otra mesa del restaurante, mucho más poblada que la de Alberto y Kirchner, los observaban con insistencia. Los murmullos se hacían cada vez más fuertes.

			—Nos van a cagar a trompadas —susurró Bárbaro.

			Sus amigos se miraron en silencio.

			De pronto, uno de los comensales de la mesa vecina avanzó decidido hacia ellos.

			—¿Qué pasa, compañero? —intentó apaciguarlo Bárbaro.

			El hombre contestó, exaltado:

			—Con vos está todo bien. Pero este de acá, Fernández, es un hijo de puta. ¡Me cagó mi empresa!

			Alberto seguía callado mientras el acusador lo señalaba.

			Bárbaro buscó descomprimir la situación:

			—Muchachos, estábamos comiendo, ya nos íbamos.

			Pero el hombre seguía furioso:

			—Tengan cuidado de con quién se juntan. Es un jodido este tipo.

			Kirchner y Duhalde «El Bueno» no movieron un músculo hasta que el agresor regresó a su mesa. El gobernador de Santa Cruz era un personaje aún desconocido para el público porteño por esos días, y nadie reparó en él.

			Fernández murmuró, a modo de disculpa:

			—No tengo idea de quién es ese tipo. Jamás lo vi en mi vida…

			El otro ya no podía escucharlo.

			Bárbaro recuerda:

			—Pensé que nos pegaban esa noche. Néstor y Alberto estaban pálidos.

			—¿Por qué el hombre lo acusó de «cagarle su empresa»? —pregunto.

			—Andá a saber —contesta Bárbaro—. Alberto nos dijo que era un loco.

			—¿Y le creyeron? 

			—Mirá… Siempre se dijo que él hizo negocios raros en la Superintendencia de Seguros, en la época de Menem. Para mí, era un tipo al que cagó.

			Bárbaro hace un silencio. Parece arrepentirse de lo que acaba de decir y se ríe.

			Por entonces, la cuestión no pasaba de algún escrache esporádico, un pedido de informes, un libro sin mucha difusión, un par de notas en los medios, una auditoría ignorada. 

			Ahora hay una causa judicial que avanza.

		 
			



FINAL ABIERTO

			Hay una coincidencia en las biografías de Fabiola y Alberto. Ambos sufrieron el vacío de un padre ausente. El de la ex primera dama se llama Julio Salvarredi y ella recién quiso conocerlo cuando andaba por los 22. Se vieron apenas dos veces en toda la vida. El progenitor de Fernández portaba el mismo nombre que él, Alberto, y se separó de la madre del expresidente cuando él cumplió los 4. Después de eso, nunca más tuvieron contacto.

			Profundicemos un poco en ambas historias porque está claro que influyeron sobre la psiquis de nuestros protagonistas.

			En el caso de Fabiola, su madre, Miriam Yañez, la tuvo con apenas 15 años. El padre también era un adolescente, de 16 o 17. La versión no oficial cuenta que Miriam trabajaba en una fábrica de conservas de Villa Regina, un pueblo de la provincia de Río Negro, y que su noviecito era el hijo del patrón, un ingeniero mendocino de buen pasar. Pero, cuando llegó la noticia del embarazo, no se hizo cargo. Eran demasiado jóvenes. Y entonces Miriam, que se opuso a abortar —como Fabiola también intentó no hacerlo cuando se lo propuso Fernández—, no tuvo más opción que criar a su hija sola, con la única ayuda de la abuela, Violeta Verdugo, una inmigrante chilena. Cuando la nena cumplió 12 años, se fueron a vivir a Misiones, de donde era oriundo el nuevo novio de Miriam, Jorge Miranda, un camionero. Con él tuvo dos hijas más, Tamara y Mía, las medias hermanas de la ex primera dama. De adolescente, Fabiola vivió en distintos pueblos misioneros y pasó por 13 escuelas, hasta egresar en 1999 del colegio Estados Unidos del Brasil de Posadas, la capital provincial. Luego se fue a probar suerte a Rosario, en Santa Fe.

			Recién en 2003, cuando cumplió los 22 y ya trabajaba como modelo en Buenos Aires, decidió conocer al padre que la había abandonado desde incluso antes de nacer. Miriam, la madre, le avisó a su fugaz ex noviecito Julio Salvarredi que la nena, ya crecida, iría a verlo a Villa Regina. Para el hombre fue una visita problemática: su esposa no estaba enterada de que él tenía una hija no reconocida.

			Hablaron poco ese día. Fabiola le preguntó por esos orígenes, borroneados por el tiempo, y él fue bastante parco. De todos modos, intercambiaron números de teléfono. Y un par de años después, en 2008, volvieron a encontrarse. Él le presentó a sus padres, aunque tampoco la conversación fluyó esa vez. Salvarredi la ha llamado en los últimos años, pero dice que ella ya no responde.

			El hombre, que trabaja de artesano y sigue viviendo en Villa Regina, habló de ese pasado en una entrevista con el diario La Nación en septiembre de 2024, luego de que Fabiola denunciara a Alberto.

			Lo primero que quiso aclarar fue esto:

			—Lo de la fábrica no fue así. La conocí en el pueblo, en la casa de un amigo en común. Ella nunca trabajó en la fábrica de mi familia.

			—¿Fueron novios en ese momento? —preguntó el periodista.

			—Fue una relación ocasional, casual, nos vimos un par de veces —minimizó Salvarredi.

			—¿Por qué no le dio su apellido a Fabiola?

			—En ese momento no veía cómo hacerlo. La situación era complicada, éramos muy jóvenes y no había apoyo, y la verdad es que las cosas quedaron como estaban.

			—¿No hubo reclamo?

			—Nunca hubo una solicitud de reconocimiento, ella y su madre siguieron con sus vidas, y nosotros prácticamente no volvimos a vernos. Implícitamente se aceptó la situación tal como era.

			—¿Y reclamo económico?

			—Tampoco… Nada… Ni un reclamo económico, ni de ningún tipo.

			—¿Cree que esa decisión impactó en la vida de Fabiola?

			—Seguramente, uno siempre piensa en lo que podría haber sido. Pero, con el diario del lunes, es fácil juzgar.

			Salvarredi agregó que lo sorprendía lo que por esas semanas había trascendido sobre la tortuosa relación entre su hija y el expresidente.

			—Me enteré por los medios. Pensaba que su vida estaba bien, que ella estaba allá con su historia y yo acá con la mía. Pero es tremendo todo lo que está pasando.

			—¿Intentó contactarse con ella después de enterarse de la denuncia?

			—No, ella y yo no nos comunicamos más. Pasaron unos cuatro años. Creo que no tiene ni el mismo número de teléfono…

			Así de fría es hoy y fue siempre la relación entre Fabiola y su padre fantasma.

			El dato de que la madre de ella trabajaba en la fábrica de conservas de los Salvarredi, desmentido por el entrevistado tantos años después, lo habían aportado fuentes cercanas a la familia de la primera dama. ¿Para qué mentirían? Pero supongamos que fue como cuenta Salvarredi y que se conocieron por ahí, en el pueblo: ¿en qué cambia eso el hecho de que el hombre le diera la espalda a su hija desde un principio?

			Un último dato sobre la familia paterna de Fabiola. En Villa Regina, Jaime Salvarredi, su tío, compitió como primer candidato suplente a concejal por Juntos por el Cambio en las elecciones de 2019, y su hija Antonella —prima de Yañez— figuró en la misma boleta como quinta candidata titular. Pero no entraron. Habrá que ver si seguirán participando. 

			Veamos ahora el caso de los dos Albertos, Fernández senior y junior. Ya se dijo que el padre, contador de profesión, abandonó a su familia cuando su hijo cumplió los 4, en 1963. Había también una hermana cuatro años mayor, Sara Valentina. Y una mujer con la que Fernández acaso no estuvo casado, Celia Pérez, pero con la que convivió durante casi una década. Cuando se separaron, él volvió con su mujer anterior, la esposa, a la que años antes había abandonado para comenzar la relación con Celia. Es decir, dio una vuelta completa y finalmente regresó con su familia original.

			Pero eso es algo de lo que Alberto junior recién se enteró en diciembre de 2020, cuando la revista Noticias le informó que tenía una media hermana a la que desconocía, fruto de la relación del contador Fernández con su primera mujer. La media hermana, Marta Sara Fernández, tenía siete años más que el entonces presidente y se había enterado del inesperado parentesco unos meses antes, por obra de una genealogista.

			En la charla con Noticias, Alberto se mostraba genuinamente sorprendido.

			«Pero no puede ser, ¿ella es más grande que yo entonces?», preguntó.

			Sabía que podía tener medios hermanos por las relaciones posteriores del contador Fernández, pero no sospechaba que había una anterior. Según el entonces presidente, ni él ni su hermana supieron jamás que su padre biológico había formado su familia ya con otra encima.

			Alberto junior hacía cuentas y trataba de armar el rompecabezas.

			«¿Será por eso que se peleó tan fuerte con mamá?», se preguntaba. Lo que recordaba era que la separación había sido «en muy malos términos». ¿Acaso Celia se había enterado de que existía esa otra familia? ¿O ya lo sabía?

			En cuanto a su media hermana, el presidente no parecía demasiado entusiasmado con la idea de conocerla. «No quiero herir a nadie, pero sería como juntarme con un desconocido», dijo.

			En esa investigación de Noticias, el periodista Juan Luis González se topó con datos sorprendentes. Fernández senior estuvo acusado por estafador en 1943, en una causa que llevó adelante el juez porteño de Instrucción en lo Criminal Práxedes Sagasta. El magistrado incluso tuvo que intimar a Alberto padre en dos ocasiones para que se presentase a testificar: «Que comparezca a estar a derecho bajo apercibimiento de declarársele rebelde», avisó en octubre de aquel año.

			En el pasado, Fernández junior contó muy poco sobre su padre biológico. Solo dijo que dejó a la familia cuando él era muy chico, y que murió por la época del Mundial de 1978, disputado en nuestro país. Pero el segundo dato es inexacto: el contador falleció en septiembre de 1980, luego de sufrir un paro cardíaco a sus 65 años.

			¿Su hijo estaba mal informado por mamá Celia? ¿O acaso lo «mató» dos años antes, de manera inconsciente, para vengarse?

			Cuando a Alberto le preguntan por su padre, no menciona al contador homónimo, sino al juez Carlos Pelagio Galíndez, quien se casó con Celia Pérez cuando él tenía 7, tres años después de la huida de Fernández senior. Galíndez fue quien le abrió a Alberto las puertas del Palacio de Tribunales, donde a los 18 empezó a trabajar como escribiente en un juzgado hasta saltar, en 1981, a colaborar con dos de los jueces federales más cercanos a la dictadura, Ramón Montoya y Fernando Mántaras, un dato que por fortuna ignoran los amigos «progres» del expresidente. En paralelo, su hermana mayor, Sara Valentina, apodada «Piky», asistió a otro de los magistrados consustanciados con el Proceso, de apellido Somoza, novio de la hija de Albano Harguindeguy, el ministro del Interior de Jorge Rafael Videla que terminó procesado por delitos de lesa humanidad.

			La familia se completaba con el medio hermano de Alberto, Pablo Galíndez, fruto del matrimonio entre su madre Celia y el magistrado.

			Alberto conserva los mejores recuerdos del juez Galíndez. Asegura que le enseñó mucho de lo que sabe. De su padre biológico, en cambio, solo dice que los abandonó y está muerto.

			Para qué contar más.

			De hecho, la aparición de una media hermana, tantos años después, no le causó ninguna gracia. «Sería juntarme con un desconocido», negó cualquier posibilidad de encuentro, así como Fabiola, a su turno, no quiso ver a su padre Salvarredi en más de dos ocasiones.

			Ella y Alberto eran sobrevivientes, niños abandonados de pequeños que se habían sobrepuesto a la ausencia paterna y llegado bien lejos, hasta la Quinta de Olivos. La psicología sostiene que lo que las personas viven en su infancia, en especial en cuanto a la relación de sus padres, tienden a replicarlo más tarde en su vida de adultos. Es decir: a los que nacieron en un hogar inestable, o directamente roto, les será más difícil consolidar una pareja feliz y duradera.

			Aun así, Fabiola y Alberto estuvieron juntos más de una década. No es poco. Fueron 11 años si se toma en cuenta la fecha de inicio que dieron cuando contaron su historia durante la campaña presidencial de 2019. Pero si se computa desde 2010, como ahora sostiene ella en la Justicia, son incluso más. Con perdón de Vilma Ibarra, la pareja oficial de Fernández por entonces.

			¿Alguna vez se quisieron Fabiola y Alberto? Es una pregunta difícil. Había celos de los dos lados y discusiones violentas, y debidamente registradas por ella, que con frecuencia pasaban al plano físico, según la denuncia judicial. La cuestión es que Fernández mide 1,76 contra los 1,65 de Fabiola, y pesa bastante más que ella. No están en la misma categoría. Esa asimetría evidente también se daba en lo que concernía al poder: él mandaba y ella estaba para acompañarlo, o para que, en todo caso, embelleciera con su presencia las actividades del primer mandatario. Como en tantas historias de amor, la primera dama parecía buscar un sostén afectivo y económico y el presidente, una «mujer trofeo» a la que pudiera lucir en público. No una Evita, como pretendió ella de entrada, pero tal vez sí una Juliana Awada menos glamorosa que la primera dama de Macri. «Fiambrola» era el mote con que la castigaban en las redes los trolls del PRO para marcar las diferencias. Pero esa desigualdad, esa sumisión de ella como mera acompañante —o incluso como amante en épocas pasadas—, alimentaba el problema de fondo. Porque la asimetría entre los integrantes de una pareja es la característica principal de los casos de violencia de género.

			Los testigos que conocieron a ambos hablan de una pareja tóxica, que pasaba de la separación a la reconciliación con una ligereza asombrosa, que podía parecer más protocolar en los tiempos del poder en Olivos y más informal en la antesala de esa experiencia, que se lastimaba y aun así volvía a elegirse, que iba de un aborto no consensuado a un tratamiento in vitro para ser padres y salvar la relación. Y en medio del vértigo de esas idas y vueltas, además, había dos antagonistas que dormían en la misma cama del dormitorio del chalet principal de la Quinta —sin sexo, según Fabiola—, pero que en los tiempos finales de aquel gobierno ya se venían preparando para la guerra y coleccionando pruebas, audios e imágenes para acusarse entre sí. Pero de ese detalle ya hablaremos enseguida.

			Sigamos, antes, con la naturaleza de la relación. El 28 de junio de 2024, Alberto le escribió un mensaje de WhatsApp en el que parecía abrir su corazón: «Lamento mucho todo. Me doy cuenta de que estás muy lastimada. Nunca quise que todo fuera como fue. Siempre te amé y nos tocó un tiempo tortuoso que seguramente no me dejó darte la atención que merecías. Hoy estoy muy triste por todo. Mis ganas de vivir no existen. Soñaba otra cosa a tu lado. Te pido perdón por el daño que sin querer te he causado. Beso grande».

			Una síntesis de lo que, según él, les pasó como pareja estando en el poder. Y también un pedido de disculpas. Sincero y a la vez interesado, ya que ese mismo día ella debía hablar por Zoom con el juez Ercolini, que la había contactado por las fotos de los moretones aparecidas en el expediente de los seguros. Fernández estaba al tanto de todo porque el abogado Juan Pablo Fioribello le había avisado: fue él quien horas antes había puesto en contacto al juez con la ex primera dama.

			Antes de la disculpa, Fernández le había escrito a ella: «Necesito que atiendas a Fioribello. Es muy grave el tema».

			Después de eso, hablaron diez minutos. Y como corolario, llegó la sentida disculpa.

			Ella contestó ese mensaje: «Ya hablé con Juan Pablo, quedate tranquilo, voy a hacer lo que me dijiste que había que hacer».

			Él volvió a decirle: «Lamento todo. Creeme».

			Una hora y media después, cuando aún no había ocurrido el Zoom con Ercolini, Fabiola le escribió al expresidente: «Necesito hablar con vos. Urgente».

			Pero él tardó más de una hora en contestar.

			«Creeme que lamento enormemente todo», volvió a disculparse cuando lo hizo.

			Yañez le avisó: «En 15 minutos es la audiencia».

			Entonces Alberto sí reaccionó rápido. Envió cuatro mensajes seguidos.

			«No hubiera querido nunca tener que pasar por esto».

			«Me viene internet por momentos».

			«Mi consejo es que hables lo menos posible».

			«Esa es la mejor garantía de que no se vuelva noticia».

			Ella no pudo contestar: ya se estaba conectando al Zoom con Ercolini. También estaba el abogado Fioribello en ese encuentro virtual.

			La situación parecía contenida.

			Cuando el juez le quiso mostrar las imágenes de los hematomas, ella rechazó verlas. Y cuando él le preguntó si quería iniciar una denuncia por violencia de género, Yañez dijo que no.

			Fioribello respiró aliviado. Fernández se enteró enseguida.

			A la una y media de la madrugada de Madrid, después de un día cargado de tensiones, le dejó un nuevo mensaje a Fabiola desde Buenos Aires: «Mañana, cuando puedas, tratemos de hablar. Todo esto está muy mal y nosotros tenemos una responsabilidad que se llama Francisco. Siempre te dije que siempre te voy a amar y siempre te voy a cuidar. No tenés que tener dudas de eso».

			Por sus palabras, se ve que Yañez había expresado algunas dudas al respecto.

			Seguía él: «Igual pensé mucho en la cantidad de cosas que me dijiste hoy. Más allá de estar de acuerdo o no con vos, creo que te podría decir lo que realmente siento que nos pasó. No para pelear. Solo para poder seguir. Te mando un beso».

			Hasta días antes de ese primer contacto con Ercolini, Alberto había estado en Madrid durante un mes. Estuvo parando en un hotel porque no cabían todos en el dos ambientes al que Fabiola ya se había tenido que mudar cuando le pidieron que desocupara el espacioso departamento que le habían prestado al expresidente en los primeros meses de 2024. Era el primer viaje a España de él después de haber regresado solo a Buenos Aires en febrero, y para entonces ya ambos se habían acostumbrado a vivir sin el otro. A ella, en un punto, esa distancia le parecía reparadora.

			Pero la cuestión es que Fernández llegó a Madrid a fines de mayo de 2024, y que solo días después, el 7 de junio, Fabiola tuvo que ser hospitalizada. Los profesionales que la trataron en el Hospital Universitario dejaron asentado que había sufrido una crisis con «cefalea occipital con irradiación al cuello, malestar general, decaimiento, labilidad emocional y disnea».

			Tras conversar con ella, el psiquiatra de ese equipo médico concluyó que se trataba de un pico de estrés asociado al acoso que sufría de su expareja.

			Ya no convivían bajo el mismo techo con Fernández, pero igual esos episodios seguían repitiéndose.

			El pedido de disculpas de Alberto antes del Zoom con Ercolini seguramente tenía que ver, también, con aquel disgusto que la había llevado a ella al hospital. Es así como a veces terminaban sus violentas discusiones. Aunque también había en ese mea culpa tardío, si se analizan sus palabras, un intento por defenderse.

			«Soñaba otra cosa a tu lado. Te pido perdón por el daño que sin querer te he causado». 

			«Sin querer». El expresidente seguía sosteniendo que todo había sido algo accidental. El maltrato, los hematomas, las peleas que terminaban en internaciones.

			La gran pregunta es por qué Fabiola, solo cinco semanas después, cuando volvió a hablar con el juez Ercolini, se animó a todo lo que no había hecho cuando el magistrado la contactó por primera vez. Pudo tratarse, claro, de un proceso de maduración de su decisión. O de promesas que Fernández, en el medio, no llegó a cumplir.

			Ya se habló en el primer capítulo de este libro de las discusiones por dinero.

			«Nada va a faltarte», repetía él en sus mensajes para tranquilizarla, como cuando quiso que firmara el comunicado conjunto para exculparlo. Pero lo concreto es que los 7.000 euros mensuales de cuota alimentaria ya no llegaban en tiempo y forma. Y tampoco Alberto la ayudaba a conseguir un trabajo en España, como ella le había pedido. Y eso que era amigo del presidente Pedro Sánchez.

			En un chat, Yañez llegó a amenazarlo con las imágenes de los golpes: «Vos creés que esas fotos ya no existen. Lo tuviste todo y lo arruinaste».

			Pero él no hizo nada.

			En su entrevista con Infobae, Yañez dejó esta frase sugestiva cuando le preguntaron por qué había decidido denunciar a Alberto:

			—Yo pedí ayuda a varias personas, y esas personas no me ayudaron.

			¿Era cierta, entonces, la supuesta extorsión de los 3 millones de dólares para no denunciar a Alberto y filmar un documental sobre el caso? Ella jura que no.

			Pero, eso sí, los que debían «ayudarla» no lo hicieron.

			Un allegado a la primera dama, que está al tanto de todos los detalles de la causa judicial, tiene la siguiente hipótesis:

			—Para mí, se hinchó las pelotas. Él prometía y prometía, y nunca cumplía. Ella la estaba pasando mal en Madrid en lo económico, y él la seguía bicicleteando…

			—¿Pensó que no tenía nada para perder si lo denunciaba? —pregunto.

			El allegado contesta:

			—Se cansó de esperarlo. Ya no le creía nada. ¿Vos le creerías a Alberto?

			La ex primera dama le dijo algo parecido a su abogada Mariana Gallego: que simplemente ya no creía en la palabra de Fernández.

			Lo cual, en un punto, es comprensible. Les pasó a millones de votantes.

			Hay un factor más que pudo pesar en la decisión y tiene que ver con lo emocional: una de las características de los pacientes con trastorno borderline —si damos por cierto ese diagnóstico de los profesionales de INECO— es que actúan de manera impulsiva. Tal vez Yañez sintió la urgencia de contarle su verdad al mundo luego de que el diario Clarín revelara, solo horas antes de que lanzara su denuncia judicial, que existían las fotos de los golpes.

			Pero, si lo que buscaba Fabiola es un arreglo económico con el expresidente, como dejan entrever los chats que cruzaron ambos, parece obvio que ese escenario ya no existe desde el momento en que decidió denunciarlo ante la Justicia. Ya no hay negociación posible porque ahora el que tiene la sartén por el mango es Ercolini, no ella.

			En público, Fabiola explica que lo que la empujó a hacer la denuncia no fue la indiferencia de Fernández en cuanto a su situación económica, sino las amenazas y el «terrorismo psicológico» de él en sus comunicaciones telefónicas. En síntesis, el expresidente le advertía que, si ella lo denunciaba, se suicidaría. La versión parece plausible porque es lo que el expresidente por esas horas repetía ante amigos y funcionarios, e incluso ante periodistas con los que hablaba off the record por primera o segunda vez en su vida. Lo mismo le había escrito a ella en aquel mensaje de disculpas: «Mis ganas de vivir no existen».

			Por teléfono, dice ella, era aún más explícito que por WhatsApp.

			«Si vos hablás, me pego un tiro».

			«Dejame hablar con Francisco para despedirme».

			«Me voy a matar».

			Yañez incluso contó en la Justicia que cierta vez alguien cercano a Fernández la llamó para decirle que había muerto, y que ella entró en un estado de desesperación hasta que dio con él del otro lado de la línea. Cree que todo se trató de un montaje para victimizarse y angustiarla a ella. Pero no dio el nombre del emisario de la falsa noticia.

			Cuando explotó el caso, en agosto de 2024, el expresidente parecía un alma en pena.

			—Muchachos, hasta acá llegué —les decía a los amigos de la política que iban a verlo.

			—Perdí las ganas de vivir —les repetía en off a los periodistas.

			Ya se contó que su hijo Tani le explicó que, si se suicidaba, todos lo tomarían como una admisión de culpa.

			—Tenés que pelear —le dijo.

			Pero él seguía arrastrándose por los rincones.

			El piquetero Luis D’Elía, un viejo adversario dentro del peronismo, lo invitó a cumplir su promesa: «Si @alferdez tiene un poco de dignidad —lo arrobó en un tuit—, tiene que encerrarse en su dormitorio, hacerle una carta pidiendo perdón a Fabiola, a sus hijos, a sus compañeros y al pueblo argentino, y pegarse un tiro en la cabeza».

			Enseguida fue denunciado por instigación al suicidio. Y se defendió explicando que, días antes de que aparecieran las fotos de los golpes, Alberto le había jurado su absoluta inocencia. «Por eso puse lo que puse. En este país se suicidaron Leandro N. Alem, Favaloro, Lisandro de La Torre, arrinconados por la pobreza, el olvido y la trampa. Se pegaron un tiro. La verdad, pegarse un tiro es un acto de dignidad», explicó. Y concluyó, lapidario: «Este tipo ya se lo pegó el tiro, es un muerto que camina».

			Fernández le envió un mensaje de texto al piquetero después del incidente: «Luis, yo no hice eso. No entiendo cómo podés creer que hice eso».

			Y ante la falta de respuesta, preguntó: «¿Estás?».

			Para terminar diciendo: «Lamento que creas que yo soy capaz de hacer algo así. Por lo menos escuchame antes de que me pegue el tiro».

			Pero eran cada vez menos los que para entonces escuchaban y respondían.

			Aníbal, el otro Fernández bigotudo del peronismo, también se subió a la ola mortuoria y publicó una cita de Bertolt Brecht: «Hay muchas formas de matar a alguien. Apuñalarlo con una daga, quitarle el pan, no tratar su enfermedad, condenarlo a la miseria, hacerlo trabajar hasta desfallecer, impulsarlo al suicidio, enviarlo a la guerra, etcétera. Solo lo primero está prohibido por nuestro Estado».

			Todos entendieron que estaba haciendo referencia a la situación del otro Fernández, que igual no le contestó.

			Hasta Cristina, la jefa del movimiento, fue durísima con el expresidente cuando describió las imágenes que habían aparecido de Fabiola: «No solo muestran la golpiza recibida, sino que delatan los aspectos más sórdidos y oscuros de la condición humana». Eso pensaba sobre su antiguo delfín.

			Las reacciones en el peronismo oscilaban entre la furia por lo que supuestamente había hecho Fernández y el miedo por lo que podría hacer en medio de su desamparo.

			TN, el canal de noticias del Grupo Clarín, seguía montando guardias frente al departamento de Puerto Madero y enfocando hacia el balcón, tal vez sin segundas intenciones.

			Hasta Javier Milei aprovechó la desgracia ajena para hacer una broma de mal gusto: se ofrecía, decía, a cuidar a Dylan si a su dueño le pasaba algo.

			«Será bienvenido en la familia de las fuerzas del cielo», posteó en sus redes.

			Es verdad que la debilidad de Milei por el collie era genuina. Cuando fue el traspaso de mando, en diciembre de 2023, el presidente entrante visitó al saliente en Olivos y le pidió conocer al animal.

			Alberto se sorprendió:

			—Tráiganlo —les ordenó a los suyos.

			Y cuando Dylan apareció, Milei se transformó al instante en un niño.

			Revolcándose con el perro en el suelo, le acariciaba el lomo y la panza y repetía, como en un trance:

			—Qué lindo sos, Dylan. Sos más lindo que en las fotos. Qué lindo sos…

			Fernández se sorprendió con la escena, por no decir que se asustó.

			No pudo dejar de contársela a los periodistas, siempre en off, como le gusta a él.

			Pero ahora, en su peor momento, el nuevo presidente se burlaba de él y le ofrecía adoptar a su mascota.

			O tal vez no se trataba de una ironía. Con Milei es difícil saberlo. Su mastín inglés Conan murió en 2017, pero él sostiene que sigue vivo. Los que sí habitan este plano son los cuatro clones del can.

			Antes de que estallara el caso de violencia de género, Alberto aún se permitía ironizar sobre las extrañas manías de su sucesor en el cargo. Una vez que Milei lo trató de «títere», el expresidente tuiteó como respuesta: «Debe saber que mi perro no me aconseja (y está vivo) y que las “fuerzas del cielo” no me mandan señales».

			Sí, eran dos jefes de Estado discutiendo sobre sus pichichos. Que uno no existía. Que el otro iba a necesitar un nuevo hogar si su dueño se suicidaba. Un debate insólito.

			En paralelo, también el vocero de Milei, Manuel Adorni, sumó una ironía en su cuenta de X. «La línea 144 está abierta las 24 horas para asistir a todas aquellas personas que sufren violencia por motivos de género», posteó el mismo día de la denuncia de Fabiola. Lo cierto es que el gobierno libertario había desfinanciado esa línea y echado a muchos de los empleados que trabajaban allí, pero a Adorni lo único que le importaba era burlarse.

			Por esas horas, Milei se encontró con su aliado Mauricio Macri en una de sus periódicas cenas en la Quinta de Olivos. Milanesas de por medio, el presidente le dijo, risueño: «¡Pero al final este tipo solo pensaba en las minas! ¡Con lo difícil que es manejar un gobierno!». El otro solo esbozó una sonrisa. Ya por entonces habían trascendido los videos de Tamara Pettinato junto con los nombres de más supuestas amantes de Fernández, una filtración a cuentagotas que lo afectaba tanto o más que las fotos de los hematomas, según la opinión de los encuestadores.

			Alberto, que no aprende, cometió otro blooper increíble cuando, en las primeras horas del escándalo, le dio una nota al diario español El País. En ese artículo se consignó que, junto al expresidente, en su departamento de Puerto Madero estaba la que empezaría a ser su abogada en el caso. Era Mariana Arce, una joven llamativa y de cabellera rubia que, más que de un estudio jurídico, parecía salida de una agencia de modelos.

			Los medios, obviamente, indagaron en la curiosa historia de la «abogada hot» que defendería al seductor serial y ella tuvo que salir a aclarar: «Fue una coincidencia. La entrevista se dio el mismo día en que fui a ver al exmandatario para definir si iba a representarlo o no». También juró que no tenían una relación previa.

			El papelón terminó con ella fuera del caso, reemplazada por su colega Silvina Carreira, de aspecto más corriente y unos cuantos años mayor. A la nueva abogada se la acercó su amigo «Pepe» Albistur. 

			Pero sigamos con el momento del derrumbe, en agosto de 2024. El expresidente por esos días iba y venía entre la depresión y la furia.

			Cuando estaba entero, les informaba a los amigos:

			—Acá sigo, desmontando la operación.

			Cuando caía en el desánimo, pedía que nadie fuera a verlo para evitar las guardias periodísticas.

			Estuvo encerrado en su departamento prestado desde que empezó el caso. Los que fueron a visitarlo lo vieron tan mal que le recomendaron tomar algún ansiolítico e incluso pidieron que lo revisara su médico, Federico Saavedra, quien por entonces aún no había declarado en la causa. No sabían si él les había hecho caso. Por las dudas, su medio hermano, Pablo Galíndez, el hijo del juez y mamá Celia, no se despegaba un minuto de él.

			Pero el peronismo, empezando por la jefa, ya lo había abandonado a su suerte. Seguían defendiendo a dos dirigentes como el ex gobernador tucumano José Alperovich, condenado por abuso sexual, y el histórico intendente matancero Fernando Espinoza, procesado por el mismo delito, pero le habían soltado la mano a Alberto, que está aún en plena batalla judicial. Muchos de los antiguos aliados le pasaban factura por algo que los investigadores de Comodoro Py aún no pudieron probar. Su soledad es total.

			Hasta se alejaron algunos amigos de toda la vida, como Eduardo «El Gordo» Valdés, quien estaba entre los firmantes de la declaración de repudio contra el expresidente que incluso la bancada peronista acompañó en la Cámara de Diputados luego de conocidas las fotos de los hematomas. Hasta la mujer del incondicional «Pepe» Albistur se permitió dudar. Se trata de Victoria Tolosa Paz, la exministra de Desarrollo Social, quien dijo, compungida: «Todos los videos y las situaciones que se conocieron a mí me avergüenzan y son para repudiar. Fernández para la sociedad ya es culpable y, por lo que vimos, todo indica que es así, pero yo no soy juez para tomar esta sentencia».

			Estaba condenándolo: «Todo indica que es así». Pero no por eso Albistur dejó de prestarle el departamento. Es un amigo de fierro. 

			Incluso su hijo Tani, el que le dijo que tenía que pelear en vez de suicidarse, días después posteó algo en sus redes que sugería que tomaba distancia. Mientras se quejaba por el acoso mediático, decía también: «Voy a seguir mi vida como siempre lo hice, trabajando, haciendo arte y respondiendo por las cosas que hago yo». Y concluía agradeciendo a quienes «han estado mandando mensajes de apoyo y preocupándose por mí, logrando separarme de todo este quilombo y comprendiendo que, una vez más, yo estoy por fuera».

			¿Qué podía esperar Alberto de CFK y del peronismo si hasta su hijo y la esposa de su mejor amigo se despegaban de esa manera?

			Pero, si lo que estaba atravesando era un infierno, también lo habían sido los últimos meses de gobierno y de convivencia rota en Olivos. Repasemos en algunos párrafos ese final angustiante.

			El 25 de julio de 2023, por la misma época en que Fabiola se mudó sola con su hijo a la Casa de Huéspedes de la Quinta, hizo un viaje a Brasil. No con el presidente, sino con la ministra de las Mujeres, Ayelén Mazzina. Iban al Primer Encuentro de Integración de Mujeres Latinoamericanas, invitadas por el gobierno carioca. Según la versión de la primera dama, luego del evento fueron a cenar con el resto de la comitiva. Y en un aparte, sentadas en un banco fuera del restaurante, Yañez le susurró a la ministra: «Tengo que decirte algo». Le mostró aquellas fotos de los hematomas en su celular. Y también, según dijo, «un video de Alberto con otra mujer teniendo relaciones en la Casa Rosada».

			La reacción de Mazzina, según Yañez, fue la siguiente: «No lo puedo creer, Fabi, contá conmigo y vení al Ministerio».

			Pero Fabiola nunca fue. Y dice que la ministra de las Mujeres tampoco insistió.

			La primera dama contó en su testimonio judicial: «Después de eso, la encontré un día en una cena a la que fui con Alberto. Se acerca y por lo bajo me dice: “¿Estás mejor?”. Sentí que me estaba tomando el pelo…».

			¿Por qué no había ido al Ministerio? La propia Fabiola se lo explicó al fiscal del caso: «No sé cómo creía factible ella que la primera dama se presentara ante el edificio que era la bandera y mayor conquista política de mi pareja, el presidente, para decir lo que estaba viviendo».

			Si la escena en realidad ocurrió, queda claro que Fabiola no encontró en la ministra la sororidad esperada, como tampoco, a su turno, había hecho mucho la secretaria Cantero.

			Pero Mazzina negó todo ante la Justicia. Dijo que el pedido de ayuda jamás existió y que Yañez no le mostró ningunas fotos. Es la palabra de una contra la de la otra, porque en este caso no hay chats que comprueben el diálogo.

			Cuando se desató el escándalo judicial, Mazzina le envió un mensaje de texto para solidarizarse: «Hola, Fabi. Simplemente que sepas que estoy. Lo que necesites, a disposición».

			Fabiola le respondió un día después, furiosa: «Buen día. Yo te llevé a Brasil a dar una conferencia y te pedí por favor ayuda. Vos eras la ministra de Género y Mujeres. Si no me ayudaste a mí, qué queda para el resto de las mujeres víctimas como yo». Y seguía reclamándole, en referencia al argumento de Alberto para defenderse: «Después ellos se salvan acusándote de loca y de que te autolesionás. Ese era el momento en el que necesitaba ayuda más que nunca. Igualmente, es de bien nacido ser agradecido. Me hubiese gustado que las cosas fueran diferentes. Un beso».

			Mazzina, en su respuesta, le dijo lo mismo que luego repetiría en la Justicia, que nada de aquello había sucedido. «Nunca me pediste ayuda, dijiste que tenías que contarme algo. Quedamos en vernos en el despacho en varias oportunidades. Te mandé mensajes en varias oportunidades, yo no quería ser pesada sin saber qué era lo que pasaba. Nunca pudimos hablar a solas, siempre estaba la seguridad enfrente. Lamento que te quedes con esa imagen, ayer lo primero que hice cuando leí todo fue que redactamos un documento y escribí en Twitter».

			Y agregaba, con firmeza: «Siempre estuve pendiente, nunca dejé de escribirte. Para mí sos una persona importante».

			Fabiola volvió a escribirle. Pero, en vez de acusarla de mentirosa, solo le dijo: «Muchas gracias, Aye. Ya no hay mucho por hacer. La estoy pasando fatal».

			Mazzina insistió: «Yo te creo y te voy a creer siempre. De corazón te hablo, no soy la clase de persona que hace oídos sordos por miedo a algo. Yo no tengo miedo a nada, si pudiera hacer algo por vos, lo haría. Y si necesitás que viaje y te haga compañía, contá conmigo. Estoy dispuesta, de verdad te aprecio. Y creo haberlo demostrado».

			Entonces, ¿quién mentía? Estaba claro que ambas querían dejar por escrito lo que había ocurrido. Pero la que salía mejor parada de ese intercambio parecía ser la exministra.

			¿Fabiola le mostró realmente las fotos? ¿Llegó a contarle algo? Y lo más raro: ¿por qué le agradecía a Mazzina si era verdad que la funcionaria no había ayudado en nada?

			«Gracias, Aye, la estoy pasando fatal».

			Acaso simplemente estaba sumando testigos para su causa, reales o no tanto. ¿Quién iba a creerle a la ministra de Género de un supuesto golpeador? Yañez sentía que llevaba las de ganar.

			En un punto coinciden las versiones de las dos mujeres: la primera dama le dijo a la ministra que tenía que «contarle algo». En eso estaban de acuerdo. Pero Mazzina asegura que nunca le dijo de qué se trataba. Fabiola jura que sí. ¿O tal vez tenía la intención de contarle todo, pero se arrepintió a último momento?

			En su declaración judicial, la primera dama habló no solo de violencia física en su contra, sino también «institucional». ¿Qué significa eso? Que las instituciones del Estado que debían velar por su seguridad habían fallado. Si una ministra de las Mujeres no se interesaba en las fotos con los golpes, ¿quién entonces?

			Su abogado Mauricio D’Alessandro confirma que la idea es demandar al Estado y pedir una reparación económica para la defendida.

			—Lo de la violencia institucional está en los tratados de la ONU y de la OEA —dice—. Así que lo estamos estudiando.

			Tiene lógica que Yañez pretenda reclamarle plata al Estado si se tiene en cuenta que su expareja prácticamente no tiene nada a su nombre y hasta vive en un lugar prestado. La última declaración jurada presentada por Fernández mueve a risa: dice haberse empobrecido durante el ejercicio de la presidencia y solo declaró, al volver al llano, un patrimonio de 14 millones de pesos, apenas por encima de los 13 millones mensuales que recibe por su jubilación de privilegio. ¿Acaso vive al día? En una medida preventiva, la Justicia embargó el 30 por ciento de esa jubilación para la cuota alimentaria de su hijo Francisco, al menos hasta que llegue a un acuerdo con Yañez, que pide 7.000 euros por mes para sostenerse en España. Lo que reclama ella, sin embargo, arrasaría con los ingresos del expresidente, al menos los declarados. Si hay que creerle a su declaración jurada, no le quedaría ni para los cigarrillos.

			Alberto argumentó que puede sostener a su hijo, pero en Buenos Aires, en pesos. Pero lo cierto es que Fabiola no quiere regresar al país por miedo a los posibles escraches, dice. La negociación hoy se encuentra en un punto muerto.

			¿Fabiola realmente cree que el expresidente es un menesteroso? Se sonríe cuando habla de las propiedades que le prestan, de lo ajustado que él dice llegar a fin de mes, de lo honesto que habría sido como gobernante. Se sonríe, y por eso también pide lo que pide: 7.000 euros y ni uno menos. Ella sospecha que puede pagarlos con holgura. Además, ese fue el número convenido desde un principio, cuando Yañez aceptó mudarse a Madrid.

			En la causa judicial, sin embargo, la ya mencionada «testigo B» presentada por Alberto —una militante peronista de Misiones con la que Fabiola en su momento hizo buenas migas— ofrecía otra mirada. Esto dijo la mujer cuando declaró: «Ella me contaba que Alberto no tenía plata, que era un seco, pero que lo único que tenía era poder. Lo trataba de viejo pelotudo que ni siquiera servía para robar».

			Es obvio que, a pesar de lo de «seco» y «viejo pelotudo», la versión de la testigo aportada por Alberto no lo dejaba tan mal parado: revalidaba su presunta honradez, puesta en duda a partir del escándalo de los seguros, y pintaba a Yañez como una mujer en busca de patrimonios millonarios. «Ni siquiera sirve para robar».

			Pero suena raro que ella dijera eso. Como ya contamos, más bien hablaba con sorna de todo lo que le «prestaban» a él. El problema para Yañez era justamente ese, que nada figuraba a nombre del expresidente. ¿Cómo sacarle plata a alguien que se declara insolvente? Si hasta el poder que tuvo fue prestado.

			Julio Bárbaro, el extitular del COMFER y un viejo conocido de Fernández, tenía una teoría parecida a la de Yañez.

			—¿En serio te creés que ese departamento es de Albistur? —me dijo una vez, riéndose.

			—Bueno, en los papeles sí —contesté.

			Bárbaro guiñó un ojo.

			—Está a nombre del amigo porque Alberto no tiene manera de justificarlo. Le cubrió la inversión.

			—¿Esto es información o interpretación? —pregunté.

			Bárbaro contestó con un silogismo:

			—En la vida de Alberto, el crecimiento patrimonial se corresponde con los cargos.

			Cuando lo consultan a Albistur, el publicista escapa diciendo que es «un tema privado entre amigos».

			Luego de la victoria en las elecciones de 2019, un exfuncionario K bromeó con él:

			—Lo bueno es que si Alberto se muda a Olivos, te va a poder devolver el «depto».

			Albistur solo rio. Sabía que lo seguiría usando.

			En esa campaña presidencial de 2019, el departamento fue un tema que por un momento pareció complicar al candidato. Cuando se supo que vivía ahí de prestado, Alberto explicó que se lo empezó alquilando a Albistur, pero que después ya no le cerraban los números.

			Intentó explicar: «Albistur me alquiló el departamento por muchos años, hasta que Macri causó en mí la misma crisis que en todos y le dije que no se lo podía pagar más. “Pepe”, que es amigo mío desde hace treinta años, me dijo que me quede tranquilo, que le pague las expensas, los servicios y listo».

			Era el okupa del piso 12 del River View.

			Lo curioso es que en la declaración jurada de la esposa de Albistur, Victoria Tolosa Paz, la misma que ya lo condenó, ella reconocía tener ingresos por el alquiler de esa propiedad. O mentía ese documento o mentía Alberto.

			Sí, era difícil para Yañez reclamarle plata al expresidente okupa. Aunque, puesto entre la espada y la pared, cuando intentó que ella firmara el comunicado conjunto para exculparlo, él le había escrito aquello de que «nada va a faltarle». Y para que no quedasen dudas, agregó: «De un modo u otro, ya tengo preservado tu futuro y el de Francisco».

			No parecía la promesa de alguien que dice vivir al día. Fabiola lo sabía bien. Pero se cansó de esperar que Alberto cumpliera. En un mensaje de las horas previas a la denuncia, citado en el primer capítulo, ella le había escrito: «Nadie quiere un centavo tuyo, fuiste tan infeliz que no me diste más que comida y un techo prestado». Y dio por terminado cualquier intento de negociación: «Me hiciste darme cuenta de lo pusilánime que sos».

			Había en ese chat algo de lucha de clases. «Así son los que nunca les faltó nada y viven en una gran casa», dijo Yañez.

			Y recordó, irónica: «A tu hermano sí le conseguiste un buen trabajo. Te felicito».

			Claro, a ella no le había conseguido nada.

			El hermano al que se refería es Pablo Galíndez, el hijo del juez, a quien Alberto había acomodado en el directorio de Aeropuertos Argentina 2000, la empresa de Eduardo Eurnekian, el otrora jefe de Milei en la Corporación América. Ese era otro punto en común entre los amos de Dylan y del difunto Conan.

			El abogado Mauricio D’Alessandro arriesga:

			—Más allá del tema de los seguros, el gran negocio de Alberto dicen que fue Aeropuertos 2000. Como presidente, le renovó la concesión por treinta años. Y puso al hermano en la empresa.

			—¿Fabiola estaba al tanto de esos temas? —pregunto.

			D’Alessandro responde:

			—Sabía que él había puesto al hermano, eso está en los chats. Pero nunca estuvo muy al tanto de supuestos temas de corrupción. Él no compartía mucha información con ella.

			Como fuera, de lo que Yañez sí se daba cuenta era de que Fernández no parecía un «seco».

			«Así son los que nunca les faltó nada y viven en una gran casa». No como ella, que en público había dicho: «Yo conozco lo que es un piso de tierra y no me shockea».

			También en el estatus social de los dos había una asimetría evidente. Lo cual derivaba en una dependencia económica de ella, otra característica de los casos de violencia de género.

			Pero volvamos a esos últimos meses del martirio compartido en Olivos. Después del viaje a Brasil con la ministra Mazzina, la primera dama se instaló de manera definitiva en la Casa de Huéspedes de la residencia. Cuenta que se escapó de noche, en bata y pantuflas, y que ya no volvió. Según su relato, Fernández pasaba por allí cuando volvía del trabajo y abría la puerta con violencia, sin tocar antes. Se excusaba con que quería ver a Francisco. Dos periodistas muy creíbles, Hugo Alconada Mon y Luciana Geuna, sostienen que los empleados de la Quinta les contaron que se escuchaban gritos en esas ocasiones y que hasta hubo alguna escena de violencia que los preocupó, aunque no llegaron a informarle nada al intendente de la Quinta, «El Gordo» Rodríguez.

			Un ex cuadro jerárquico de la SIDE que tiene un aceitado vínculo con la Casa Militar, la encargada de velar por la seguridad de los ocupantes de la residencia, agrega off the record:

			—Golpes no vieron, pero sí zamarreos. Él por ahí la agarraba del brazo y la zamarreaba fuerte.

			—¿Era algo habitual? —le pregunto.

			—Dicen que pasó un par de veces —cuenta el exagente—. Los muchachos de la Casa Militar estaban preocupados. Pero si hacían una denuncia, se jugaban la carrera.

			El entonces presidente, ya se dijo, contó que la sujetaba de los brazos para defenderse de los golpes de ella. Pero ninguno de los testigos respalda esa curiosa versión. 

			Los chats de esos días también dan cuenta de la violencia que se respiraba entre ambos.

			En uno de ellos, el presidente le escribió desde el chalet principal a las 2.20 de la madrugada: «¿Dónde mierda estás que no contestás?».

			Ella respondió desde la Casa de Huéspedes, su nuevo refugio: «Estoy acá, esperando a que traigan a Francisco».

			«¿Por que lo llevan allí? Nadie te echó de aquí», dijo Alberto.

			«Porque quiero dormir con él», contestó ella.

			Él insistió: «Podés dormir con él en su cuarto. No entiendo qué hacés».

			Ella lo cortó: «No te pregunté lo que querés que haga».

			«Ya lo sé», dijo él.

			Al día siguiente, ella le escribió: «Está claro que no estás para hablar sensatamente después de todo lo que me has dicho. Creo que tenés que tomarte tu tiempo para reflexionar un poco y no voy a exponerme más a momentos violentos. No hay necesidad».

			Y agregó: «El nene está en el mismo lugar en que vivís vos. Yo no me lo llevé a ningún lado. Podés estar con él cuando quieras y tengas tiempo».

			Pero aclaró: «Conmigo no».

			Él le respondió: «Quiero hablar. No quiero más insultos. No quiero más violencia. Yo no quiero que Francisco nos vea separados. No es lo que deseo. Te ruego que me ayudes. Tengo la guardia baja. Si te importa salvar nuestra familia, hablemos y escuchémonos».

			Pero ella ya no volvió al chalet principal.

			Ese intercambio de mensajes no estaba en la Justicia cuando se filtró a los medios, con lo que solo quedaban dos opciones: o lo dejó trascender Alberto o fue Fabiola. Y al que menos favorecían esos chats era a él. «¿Dónde mierda estás?».

			Yañez tenía munición gruesa para dispararle a discreción. A las fotos de los golpes, que marcaron el impacto inicial en la causa, les siguieron audios y chats para todos los gustos, en los que Fernández se veía siempre como un perfecto canalla.

			Por ejemplo, aquella grabación donde se los oía discutir a los gritos, y que también filtró la primera dama por los mismos días. Él empezó imitándola con tono burlón: «Ay, lo que hay que ver es la producción de Sandra». Y descerrajó una catarata de insultos: «¡Qué Sandra, la concha de tu madre! ¡Debe ser una mierda de serie! Y cuando quiero ver una película argentina no se puede ver porque son todas una mierda… Pero esta, como la hace tu amiga… ¡Andá a la puta que te parió, vos y todas tus crías, boluda!».

			Fabiola intentó callarlo: «Shhh, shhh, bajá la voz. Siempre hiciste eso, me alejaste de todas las personas que para vos eran una amenaza».

			Pero él siguió: «¡Andá y quedate con ellas, boluda, quedate con ellas y dejame en paz!».

			Ella, mientras lo grababa en secreto, fingía desconcierto: «¿Por qué me tengo que quedar con ellas? ¿Qué comentario hice, tan mal te lo tomaste?».

			Fin del audio.

			La Sandra a la que se referían era Rojas, una productora de ficción que es amiga de Fabiola, y la película que Alberto calificaba de «mierda» y se negaba a ver se llama No me rompan. Era el mismo presidente que en público hablaba maravillas de la cinematografía y el arte nacionales.

			Frente a esas piezas que lo pintaban como un energúmeno gritón, Fernández contraatacó con su propio arsenal. Por las mismas horas, presentó ante la Justicia una serie de fotos donde se la veía a la primera dama bebiendo champagne de una copa y rodeada de botellas, en la Quinta. No aparecía desparramada en el piso, como contaban en sus exagerados testimonios los testigos albertistas, pero sí había un evidente clima de relax y diversión en esas imágenes tomadas de incógnito vaya a saber uno por quiénes. Si ella lo grababa en secreto, el expresidente contestaba con los mismos métodos.

			Aquellas tomas de Fabiola en un estado burbujeante maridaban perfectamente con un chat que en simultáneo aportó la «testigo B» de Alberto, que no tiene desperdicio.

			La primera dama ordena: «Traigan provisiones, please, y vengan. Nos vamos a Huéspedes».

			La «testigo B», su ex amiga, responde solícita: «Sí, sí, en un ratito vamos. Tenemos algo para Fran».

			Fabiola pregunta: «¿Almorzaron? O pedimos una picada».

			La «testigo B» contesta: «Dale».

			Fabiola suma algunos pedidos: «Traigan Aperol y champagne. Quizás lo mejor es que pases por un Winery. Cuando vengas que te lleven directo a Huéspedes. Porque está acá».

			Avisada de la presencia de Alberto en la Quinta, la «testigo B» responde: «Sí, sí. Ya arreglé».

			Fabiola le indica la marca de champagne que quiere: «Rosell Boher Rose».

			«Ya conseguimos», le avisa la «testigo B».

			El espumante diálogo deja poco librado a la imaginación. «Traigan provisiones». «Traigan Aperol y champagne». «Nos vamos a Huéspedes», porque en la casa de visitas se podía brindar mejor, lejos del presidente.

			Pero Alberto tenía más. Por esos mismos días de carpetazos cruzados también sacó de la galera unos chats con la madre de Yañez, en los que él le pedía ayuda para controlar el alcoholismo de la primera dama. La señora se había mudado con su hija a Olivos luego de que ella quedara embarazada. 

			«Deja una imagen deplorable en los empleados, que después hablan», le advertía él.

			«Ya lo sé, Alberto», admitía la madre. «Está costando, pero la controlo».

			Pero la cuarta o quinta vez que Alberto volvió a escribirle por lo mismo, la madre dejó de contestar. ¿Por qué él no le hablaba en persona? Parecía evidente que quería dejar esos diálogos por escrito para usarlos como una futura prueba contra la primera dama. La madre se dio cuenta. 

			Pero la carta ganadora en ese juego de escraches cruzados la seguía teniendo Yañez. Eran las imágenes de los moretones, que ya había enviado a la secretaria de Alberto y que la ministra Mazzina aseguraba desconocer.

			En el juicio, la «testigo B» declaró que la primera dama también le mostró las fotos a ella. 

			Y cuando le preguntó por qué las conservaba, Fabiola le contestó:

			—Las guardo porque no soy tonta y por las dudas.

			Su ex amiga Sofía Pacchi también aportó una información parecida cuando le tocó declarar como testigo, en octubre de 2024. «Guardaba chats o grababa discusiones para después verlos», dijo sobre Yañez.

			Puede verse, entonces, que desde hacía largo tiempo los dos venían preparándose en secreto para el enfrentamiento final. Desde meses antes del desenlace, Fabiola y Alberto ya estaban velando sus armas. Un audio con exabruptos por aquí, unas botellas de champagne por allá, más las fotos con los hematomas, los chats sobre temas privados, los videos de las amantes, algunos testigos ya preparados de antemano y ante escribano público… Los dos estaban midiéndose, espiándose uno al otro, grabándose y sacándose fotos, buscando los puntos débiles del enemigo en medio de una convivencia que ya se había roto.

			Fabiola atacaba con los moretones, la violencia y las amantes en serie. Él contestaba con el alcohol, el trastorno psiquiátrico y las supuestas infidelidades de ella.

			Había una futura denunciante y un supuesto victimario, pero no había inocentes.

			El tema del alcohol merece unos párrafos aparte por lo mucho que insistió Alberto con el tema. La ex primera dama reconoce la adicción y dice que comenzó en 2016, luego de que él, según su versión, la obligara a abortar. Pero lo cierto es que ese problema ya venía de antes. En las fichas del instituto INECO que secuestró la Justicia, Yañez les mencionaba a los profesionales de Manes un tratamiento fallido para dejar el alcohol que había iniciado en el Convento Adventista de Misiones en 2015, un año antes de abortar.

			De todos modos, Fabiola respondía:

			—Que él no se haga el abstemio. Los dos tomábamos.

			Es que Fernández, injustamente o no, también se había hecho fama de bebedor serial. Cuando era presidente, el ministro de Seguridad bonaerense, Sergio Berni, llegó a pedirle a Cristina Kirchner en un reportaje: «El que trajo al borracho, que se lo lleve». Brutal. Y en marzo de 2024, ya en el llano, su sucesor Milei habló del consumo de bebidas espumantes durante la anterior presidencia. «En la administración anterior, en donde estoy viviendo, se almorzaba y cenaba con champagne Cristal todos los días. Yo no los voy a recibir así», dijo.

			Entonces Alberto lo llamó para desmentir el dato.

			Y Milei rápidamente se rectificó en un reportaje con su periodista favorito, «El Pelado» Trebucq.

			—Con lo de Alberto me comí una fake news —dijo.

			Y enseguida ironizó: 

			—¡Él me explicó que era abstemio!

			La misma palabra con la que bromeaba Fabiola. 

			Un amigo del expresidente, de los pocos que van a verlo al departamento de Puerto Madero, explica cómo vive hoy su calvario judicial.

			—Él sabe que la batalla en la opinión pública está perdida y que mucha gente lo condenó de antemano. Pero hay algo que lo mantiene de pie —dice.

			—¿Qué cosa? —pregunto. 

			El amigo de Fernández explica: 

			—Que sabe que Fabiola también es un personaje resistido. Y se agarra de eso.

			—Pero ella es la supuesta víctima en esta historia —le hago notar.

			—Pero tiene muchas contradicciones —observa el amigo—. Y la fiesta de Olivos nadie la olvida. Alberto dice que, si él cae, se la lleva puesta.

			El escándalo de ese festejo clandestino en plena pandemia es el motivo por el que Yañez cree que no podría caminar por las calles de Buenos Aires, ni aunque le ganara el juicio a Fernández. En uno de los mensajes entre ambos, ella le recordó lo de «mi querida Fabiola». «Me incineraste ante el país, ¿no te das por enterado?», le escribió.

			La tesis de Alberto, expuesta en los chats con su primera dama, era que ella no estaba preparada para el poder. Así se lo dijo en uno de ellos, cuando ya habían vuelto al llano y peleaban por ver cómo terminaba este final abierto: «Hace tres días que solo pienso en nosotros y en lo que nos pasó. Estoy sacando algunas conclusiones que tal vez me gustaría compartir con vos. Estar en política supone estos dolores que vos no estabas preparada para soportar. Yo no te enterré. A mí me tiran tierra todos los días. Vos también me tiraste». 

			Decía que el poder era cruel, y que ella no estaba preparada para atravesarlo. Pero era él quien le había propuesto acompañarlo en esa aventura desde el primer momento en que lo nombraron candidato en 2019, y cuando ni siquiera eran una pareja formal. «La vida va a cambiar para vos», le había vaticinado. Además, ¿estaba preparado él? Tampoco parecía ser el caso. Porque si la jefa del movimiento lo había elegido —para sorpresa de todos— era porque acaso pensaba que podía controlarlo o doblegarlo en el momento en que hiciera falta. El poder —o la cima del poder— no es para cualquiera y la experiencia de Fernández y Yañez lo demuestra. Ella quiso interpretar un papel, el de la nueva Evita, que enseguida le sacaron de las manos y que terminó de desmoronarse por completo tras el escándalo de la fiesta de Olivos. Pero tampoco estaba preparado Alberto, quien nunca le discutió con firmeza el liderazgo a CFK. Fueron solo intentos, manotazos desesperados, como los de Fabiola cuando se hizo el rodete por el que la terminarían ridiculizando. La violencia con la que la jefa le hizo saber a Fernández cuál era su verdadero lugar se parece a la que se respiraba, en paralelo, en la intimidad de Olivos. El experimento de un presidente sin poder real no podía concluir bien, como tampoco el de una primera dama castigada por un hombre castigado. 

			A Yañez recién la dejaron irse de Olivos el 2 de diciembre de 2023, cuando solo le quedaba una semana de gobierno a Alberto. Asegura que, si hubiera sido por ella, habría hecho las valijas mucho antes. Pero la retenían con excusas, le pedían que esperara, porque hubiera sido un golpe para Fernández blanquear la separación sobre el final de su mandato.

			Le importaba mucho el qué dirán.

			Jorge Lanata ya algo había dicho el 17 de octubre de 2023, cuando afirmó que estaban separados, no vivían en la misma casa y ella le había pedido instalarse ya por entonces en España. «Alberto viajó a China, e iba a parar en España para dejarla ahí porque la ex mujer se lo pidió», informó. «Pero al final desistieron».

			Fernández lo desmintió con ganas: «Lo que dijeron es simplemente una canallada».

			Y para mostrar lo bien que andaba la relación, posteó un mensaje para el Día de la Madre: «¡Feliz día, Fabiola! Te amo. Trajiste al mundo a Francisco, que cada día nos llena de vida».

			Pero ella no respondió ni le dio like.

			Solo silencio.

			Hacía rato, desde su mudanza a la Casa de Huéspedes a mediados de 2023, que ella no subía una foto con el presidente. La última había sido justamente de julio. Después, solo postales con su hijo Francisco, a solas, y fotos desde el interior de su nuevo refugio, a pasos del chalet principal. 

			La Casa de Huéspedes era su único escape posible por entonces. Allí resistía Fabiola con su hijo, su madre Miriam y su hermana Tamara. 

			En un chat de la época en que ya estaba en España, ella le planteó a Alberto: «Yo me fui a la Casa de Huéspedes porque me dabas sopapos y me dejabas la cara hirviendo». Él no negó nada. 

			Otro motivo por el que discutían era Francisco, lo único que aún los mantiene unidos.

			En un chat de julio de 2024, él le escribió: «Alguna vez quisiera que escuches lo que siento. Vos creés que mi vida sigue como si nada. Y mi vida es penosa. Solo espero morirme solo en el departamento y que alguien me encuentre y te avise. Es el único destino que veo. Todo lejos de Francisco, que es la única causa de felicidad que tenía».

			Ella le preguntó por qué la había dejado sola en España, a lo que Alberto respondió: «¿Y para qué voy a estar en Madrid? ¿Para pelear con vos? ¿Para mendigar dos días con Francisco? Tengo una pena infinita. Vos no lo ves».

			Ella le habló de Francisco: «Es el niño más feliz del mundo, y eso es gracias a mí y a mi familia, aunque te duela».

			Alberto contestó: «Ya bajé los brazos. Disfrutalo. Alejalo de mí. Hacé que se olvide de mí, como hiciste hasta ahora. Solo contale que lo amé mucho». 

			A Fabiola le pareció demasiado: «Jamás lo alejé de vos. Estoy como las chicas del cable, disponible todo el día para que hagas videollamadas». 

			Y agregó: «¿Cómo va a ser feliz con vos si le vivís gritando como loco y hasta lo insultaste, delante de testigos?».

			Fernández contestó: «No te preocupes más. Hacé tu vida y sé feliz. Nunca le digas a Francisco que lo abandoné o que no lo quise».

			No, que su hijo jamás pensara que lo había abandonado, como su padre a él cuando era un chico de 4 años.

			El chat era previo a la denuncia por violencia de género, un caso que cambió el panorama familiar. Ya se contó que Alberto ahora pide que el nene y su madre regresen a Buenos Aires porque, según explica, no puede mantenerlos en Madrid. Además, avanzó para que a ella le saquen el permiso de residencia. En su contraataque, Fernández se niega a llegar a un arreglo por alimentos, intenta ahogarla en lo económico y convierte al niño en un rehén de esa guerra despiadada.

			El 8 de octubre de 2024, con la causa ya avanzada, la ex primera dama subió un mensaje a su Instagram. Eran dos palabras sobre un fondo negro: «Tengo miedo».

			Ese día, un martes, Fabiola debía entregarle su celular a la Justicia para que pudieran analizarse los mensajes. Era una prueba clave para seguir adelante con la investigación. Pero, a último momento, se arrepintió. 

			Tuvo miedo, no se sabe a qué. 

			Primero le envió una carta manuscrita al fiscal Ramiro González para que le garantizaran que solo se meterían con los mensajes entre ella y Alberto, y con ningún contacto más. ¿A quién estaba ocultando? ¿Qué informaciones en ese aparato no debían salir a la luz? ¿Eran terceros? ¿Eran mensajes que ella intercambiaba con otros sobre su ofensiva contra el expresidente? ¿Extorsiones, tal vez?

			El fiscal le dio las garantías pedidas, sin dudarlo.

			Pero Yañez volvió a arrepentirse en los días siguientes. Lo único que hizo, al final, fue entregar una serie de chats con Fernández, pero no el teléfono. 

			—A alguien está cubriendo acá —era la hipótesis en voz baja del fiscal González.

			Pero poco le importaba eso al juez Ercolini, que solo quería cobrarse su venganza de Fernández. 

			Ahora Fabiola ya no vive en la Casa de Huéspedes ni está al alcance de las manos del expresidente. Aunque dice que sigue teniendo miedo, tal vez a sus propios secretos y a que se descubran algunas verdades incómodas almacenadas en su teléfono. 

			Minutos después de su posteo del «tengo miedo», Sofía Pacchi, la amiga a la que echó por los supuestos mensajes candentes que le había enviado el expresidente, subió dos palabras a su Instagram, y sobre fondo negro, igual que Yañez: «Yo también», le respondía al mensaje de la otra.

			Parecía una cargada a su ex amiga. 

			Cuando días después declaró ante la Justicia, los investigadores del caso le preguntaron a Pacchi por aquel posteo.

			—¿A qué le tiene miedo? —quisieron saber.

			—¿Puedo no contestar? —quiso zafar ella.

			—No, tiene que responder —le dijo el fiscal González.

			Pacchi se tomó unos segundos y dijo:

			—La información que me hacían llegar periodistas a los que yo conozco me daba miedo.

			Le pidieron que fuera más específica.

			Pacchi dejó este acertijo:

			—Se trataba de información relacionada a cosas que podían llegar a decir sobre la intimidad de Fabiola y Alberto.

			Ya no hubo más repreguntas.

			¿Se refería, por ejemplo, al dato de cómo en realidad se habían conocido él y ella en aquellas lejanas noches de fiesta que compartían ambas modelos?

			Fabiola hoy sigue en la pelea. En su dos ambientes de Madrid no sobra espacio ni tampoco dinero. Ella duerme con su hijo Francisco en el dormitorio, y en el living lo hacen su madre Miriam y su hermana Tamara, las que la acompañaron en la Quinta en los tiempos finales. La hermana no está siempre, la mama sí. No hay empleada doméstica ni niñera, en contra de lo que trascendió en varios medios. De chofer hace alguno de los custodios, y para los traslados tienen que alquilar un auto. 

			Sin embargo, en medio de la malaria, Fabiola parece haber encontrado un consuelo. A fines de octubre de 2024, los programas de TV de la tarde contaron que acababa de estrenar un nuevo festejante, un empresario español cuyo nombre no trascendió.

			El abogado Mauricio D’Alessandro me dijo por esas horas:

			—El tipo es exportador de percebes, cincuentón, tiene plata. Ella lo conoció en una cena con amigos, se lo presentaron. 

			—¿Percebes son los crustáceos? —pregunté. 

			—Sí —explicó el abogado—. Son como unos bichos raros que se crían en las rocas, muy ricos.

			—¿Y cómo se llama el hombre?

			—No se puede decir hasta que no formalicen. Todavía no pasó nada entre ellos. 

			—¿Es conocido en España?

			—Él dice que no, pero no lo sé porque no vivo en España. 

			—¿Cuándo empezó esta historia?  

			—Creo que lo conoció hace un par de meses, pero las primeras salidas datan de octubre. 

			El abogado alega que esa incipiente relación es otro de los motivos por los cuales Fabiola se niega a volver a Buenos Aires como pretende Fernández.

			Muy oportuno. 

			—Ya tiene su vida armada acá —dijo.  

			D’Alessandro también cuenta que intentó lo que antes no pudo Fernández, conseguirle un trabajo a su defendida en España. Un día lo llamó una colaboradora de Isabel Díaz Ayuso, la presidenta de la Comunidad de Madrid, una ex periodista y actual dirigente de la derecha de ese país, aliada a Vox. La colaboradora le explicó al abogado que se solidarizaban con Fabiola y que lo que tenían en mente era que diera charlas sobre su tema, violencia de género, en teatros y otros lugares.

			Cuando D’Alessandro preguntó por la contraprestación económica, la colaboradora de Ayuso calculó:

			—Le podríamos pagar unos 2.000 euros mensuales.

			El abogado se rio:

			—Muy lejos no creo que llegue con eso.

			Le pasó el dato a un periodista, Eduardo Feinmann, quien en su programa de radio se comunicó con Ayuso en Madrid. Sorprendida, la dirigente negó todo. No, jamás le había ofrecido trabajo a la ex de Fernández. 

			El tema quedó ahí.

			Fabiola hoy sigue buscando trabajo y viviendo en su apretado dos ambientes. 

			¿Y la Casa de Huéspedes de sus sombríos meses finales en el poder? Lo cierto es que seguía deshabitada cuando este libro entraba en la imprenta, pero no por mucho tiempo. La están remodelando para que se mude a Olivos la nueva primera dama del actual presidente, Amalia «Yuyito» González.

			Dicen que «Yuyito» quiere apurar las refacciones, y tal vez encarar una «limpieza energética» del lugar. 

			Ojalá le vaya mejor que a Fabiola.

			





			AGRADECIMIENTOS

			Agradezco a las decenas de fuentes que aportaron datos valiosos y certeros para esta investigación —ex y actuales funcionarios, legisladores, amigos y confidentes de la pareja protagonista de la trama, empresarios, operadores, periodistas, agentes, médicos, abogados, relacionistas públicos e investigadores judiciales, entre otros rubros—, cuyos nombres desfilaron por estas páginas, salvo los de aquellos informantes que prefirieron no ser mencionados.

			A la gente con la que trabajo en la revista Noticias y en la Editorial Perfil, por la invalorable ayuda de siempre: Jorge y Agustino Fontevecchia, Gustavo González, Alejandra Daiha, Fernanda Villosio, Adri Lorusso, Juan Luis González, Carlos Claá, Rodis Recalt, Giselle Leclercq, Maxi Sardi, Tristán Rodríguez Loredo, Mariana Haramburu, Marcos Tejeiro y Mariano Casas Di Nardo.

			A la gente del archivo de Editorial Perfil, con Osmar Arredondo a la cabeza.

			También a mis ex compañeros de Noticias, Silvio Santamarina, Claudio Gurmindo, Pablo de la Fuente, Nicolás Diana, Federico Mayol, Marina Abiuso, Daniela Gian, Cecilia Boufflet, Daniel Seifert, Francisco Zoroza y Alejandro Rebossio.

			A mi hermosa familia, por todo.

			A mi madre.

			A mis amigos, por estar siempre.

			A mi ex jefe, Darío Gallo.

			A la gente de Planeta, Adriana Fernández, Paula Pérez Alonso y Rodolfo González Arzac, y a quien editó este trabajo, Daniel Guebel, por los buenos consejos de siempre.

		

    
      [image: Grupo Planeta]

      
       
        ¡Seguinos!

		
        [image: Facebook]

		[image: Youtube]
       
        [image: Instagram]

         [image: Twitter]
		
    
  
OEBPS/Images/GRUPOPLANETA.jpg
Grupo =) Planeta





OEBPS/Images/yt.png





OEBPS/Images/Portada_fmt.jpeg
FRANCO LINDNER

EL
MARTIRIO

La historia secreta de la guerra entre
Alberto Fernadndez y Fabiola Yanez

& Planeta





OEBPS/Images/xtw.png





OEBPS/Images/fb.png





OEBPS/Images/inst.png





