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  Este es el primer libro de poemas de Carlos Bonadeo. Con influencias borgesianas él autor logra «hacer la palabra» combinando reflexiones tanto cotidianas como filosóficas. Desde Heráclito hasta Descartes, desde Juarroz hasta Baudelaire, este libro aborda temas profundos a la vez que esta tamizado por la belleza y la simpleza de la poesía.
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    A mis padres,


    por la vida y sus enormes nimiedades.


    A los que se encuentran en estas páginas


    por la compañía y la soledad, respectivamente.


    A la palabra,


    por definición.

  


  
    «Nadie se libera solo. Nadie libera a nadie.


    Los hombres se liberan en comunión»


    PAULO FREIRE


    «La vida de todo hombre es un camino hacia sí mismo,


    la tentativa de un camino la huella de un sendero»


    HERMANN HESSE


    «Yo soy todos los hombres»


    JORGE LUIS BORGES

  


  
    No subestimes a los espejos,


    suelen decir la verdad

  


  
    De cobardes y valientes


    Qué valientes han de ser


    aquéllos que matan


    y que mueren por amor.


    He aquí el problema:


    en toda mi vida


    me he atrevido


    solamente


    a amar


    por amor.

  


  
    Los girasoles (1888)


    Veo un hombre


    que pinta


    pinta girasoles.


    A decir verdad


    nada hay que valga la pena


    sólo mi admiración.


    Los girasoles brotan


    de su mano


    y bajan, uno a uno


    por el pincel.


    Aunque la escena es inédita


    la inspiración se desata


    en un óleo mayor


    y los girasoles lo saben


    pero callan,


    no vaya a ser que un día


    se marchiten.

  


  
    Resultado abierto I


    Cara a cara


    o tal vez más cerca


    los dedos se hunden


    y trazan la idea de tu cuerpo


    sobre tu cuerpo


    al cerrar los ojos


    la imagen se completa.


    Y en el final


    (como en todo final)


    existe un comienzo.


    Una puerta entreabierta


    da paso a lo incierto.

  


  
    Crónica


    A mi padre


    El este se incendia hacia el alba


    garúan las hojas de los arboles


    se suicidan, diría, instintivamente.


    La mañana no intenta


    ser buen anfitrión


    sin embargo, de nada se arrepiente.


    Un cigarrillo alivia


    y también mata


    en el más profundo silencio.


    Miro, me quedo pensando


    y digo -qué hubiese sido de mí


    sin esa voz grave que me besa.


    El oeste se va tragando la tarde


    y las ventanas se preparan


    para recibir su modesto instante de estrellas.

  


  
    Eterno retorno


    Que el mañana anochezca


    en un presente improvisado


    que intente


    instintivamente


    florecer lo marchito.


    El instante, más impostor que ambiguo,


    me convence de que lo que escribo


    pertenece tanto a lo que vendrá


    como a lo que resta del olvido.

  


  
    Inconclusión


    A Noelia


    El viento reviste las velas


    desnudando las costas de mi ciudad;


    no cede rigor la marea


    que es sabia, es bramante y es austral.


    Nuestra flor crece en puertos lejanos


    entre ofrendas y sacrificios;


    territorio sagazmente extraviado


    de runas claras y secretos ríos.


    Pero hoy (y solamente hoy)


    arrugo con pasión mi bandera;


    tal vez, mañana seamos dignos de nuestra flor


    pero ya jamás, de la primavera.

  


  
    Algo de nada

    (Crónica de una contradicción)


    Pensé: no hay nada.


    Ergo, algo debe de haber


    o tal vez sólo sea el deseo de percibir


    lo que no se ve.


    No soporto el vacío


    o los sábados sin sol


    ¿Puede besar la lluvia


    el silencio de mi voz?


    ¿Será que el tiempo


    se encuentra tan vacío


    que anhelamos llenar cada momento


    para no sabernos tan solos?


    Entonces, si no hay negación


    cuando de la nada hablamos


    ¿por qué al contemplar el vacío


    debemos, insaciablemente, llenarlo con algo?

  


  
    Morfología del ego


    Soy la mejor versión de mí mismo


    la más reciente.


    Las versiones que no fui


    son:


    decisiones no tomadas


    valentías no vividas


    silencios no callados.


    Estoy seguro de que me temen


    entienden que, por acción u omisión,


    construyo y deconstruyo su realidad.


    Pero en medio de tanta retórica


    una duda logra inquietarme:


    ¿Son ellos todo lo que no fui


    o en realidad soy yo


    aquello que no han querido ser?

  


  
    Mitología


    
      A Mariana


      «¿En qué sueños la vi,


      la vi en que realidad?»


      JUAN L. ORTIZ

    


    Y llegó aquel día,


    así como llegaron los demás


    heredando la errante humedad


    de la tarde-noche ya perdida.


    No invitaré en elegante descripción


    ni al crepúsculo, ni al alba;


    todo se apagó sin mayor disciplina


    como una reverencia o un presagio.


    Quizá, lo único que hay de cierto


    es que en algún punto del mito


    uno de los dos cruzó el espejo


    y ya nada volvió a ser lo mismo.

  


  
    Un día


    Un día como hoy


    de tantos que se han olvidado


    el sol mansamente idéntico


    fotocopia su brillo.


    Un día como hoy


    nos hicimos peores


    nos olvidamos, un día


    un día, como hoy.


    Un día como hoy


    nos hicimos más sabios


    y también, hoy


    descubrimos la sangre


    y nos gustó.


    Pero


    lo importante no es hoy


    ni ayer, ni mañana.


    Lo importante es no olvidar que


    aquello que ya no es


    puede, cualquier día


    volver a ser.

  


  
    Desalojo

    (Alegoría de un secuestro)


    Mi casa ha quedado muda


    pues, han desplumado la puerta.


    Mi casa ha quedado ciega


    pues, también, han apagado las ventanas.


    Mi casa ha quedado sorda


    han muerto las canillas y los cajones.


    Pues, porque sí.


    Mi casa vive muriendo.


    En su silencio habitan ellos:


    mis padres.


    Los he visto.


    Adivino sus pasos


    veo sus voces


    escucho sus sombras.

  


  
    Resultado abierto II


    Después de llegar al cielo


    nos miramos


    no hay víctimas


    no hay viaje


    no hay cielo.

  


  
    Prehistoria


    A Roberto Juarroz


    Hay un haz


    que copia su luz hacia un centro


    hay un centro


    que se expande hacia un plano


    hay un plano


    que corre hasta hacerse un haz.


    Luego


    habrá otro haz


    otro centro


    y otro plano.


    Y al final de todo


    nacerá la conciencia.

  


  
    Beso


    
      «Los demonios son muchos,


      y de muchas clases,


      y el Amor es uno de ellos»


      PLATÓN

    


    ¿Qué gran misterio


    se halla, húmedo


    entre las grietas diáfanas


    de las fauces del cielo?


    ¿Qué será lo que cuidan


    con tanto recelo


    esas silenciosas pinceladas


    de roja suavidad?


    ¿Qué tesoro de textura crepuscular


    abarca esta indescifrable figura


    que nos encierra en la más hermosa libertad?

  


  
    Arte


    La única diferencia entre nosotros y los animales


    es el arte.


    Nosotros tenemos la capacidad de crearlo.


    Ellos lo llevan consigo


    en la piel


    en las plumas


    en los cortejos


    en los ojos


    en los aullidos.


    Sólo nos queda admirarlos


    y seguir creando aquello que perdimos.

  


  
    Melancolía 5pm, Buenos Aires


    A Mercedes


    Veo la ciudad monocromarse


    y escucho tu risa


    tu risa que llena de flores


    un espacio ajeno, lejano.


    Y Buenos Aires insiste


    esboza tu imagen en cada esquina


    pero solo tu imagen


    no tus colores.


    Y yo camino


    pero no te busco


    solo voy contando mis pasos


    tal vez, por distracción.


    También, escucho al dolor


    que es tan ajeno como tu risa


    y también él gobierna un espacio


    lejano, pero sin flores.


    Desato las calles en vano


    no los puedo encontrar.


    Tal vez


    de eso se trate la melancolía.

  


  
    El herrero


    En la casa del herrero


    nadie teme (salvo yo) un suicidio;


    hastiado, tal vez, de miedo escénico


    o del reluciente e insípido filo


    de los años, de las cosas.


    En la casa del herrero


    nadie provoca (salvo yo) este absurdo;


    la sabia que alimenta su espada


    es la misma que construye el tiempo.


    Sólo le resta seguir


    seguir martillando tercamente


    hasta que llegue ese día,


    en que la madera se pudra


    se haga metal.

  


  
    Triste invierno en Kansas


    
      «No habrá nunca una puerta. Estás adentro.»


      JORGE LUIS BORGES

    


    Invierno


    el arcoiris ablanda el cristal ahogado


    enciende torpemente una idea


    ¿serán gorriones lo que sosiega el ocaso?


    Todavía no se ha hallado brújula


    que desafíe horizonte alguno,


    el universo se cierne tan estricto


    en la cardinalidad de sus cuatro puntos.


    Tal vez, si en la bondad de este infierno,


    Teseo y yo hubiésemos existido,


    Kansas amanecería bajo el sol de Creta,


    y esta habitación seguiría siendo aquel laberinto.

  


  
    Aún


    Un día más


    el río declara su indiferencia y sigue


    aún, sin vos.


    Hoy, todo es a medida


    pero faltás


    y el río sigue y sigue la vida.


    Todo sigue, hasta vos


    incluso, sin vos.

  


  
    Plegaria contra la doble moral fundamentalista


    No hay salidas


    (pues cada puerta es una entrada, un axioma)


    y tu dios no es una puerta.


    Tu dios es la negación azarosa


    de todo símbolo, de cada enmienda.


    Lo supieron, tarde lo supieron


    los Cátaros en Francia


    y los jardines vírgenes del Inca


    que justificaron con sangre


    (aunque algunos juran que fue vino)


    la cruenta y decadente simbología.


    Toda deidad implica:


    un azar o un silencio casi retórico;


    lo absurdo que absurda la esencia.


    Podríamos negar las posibles puertas


    pero, finalmente, será nuestro cauce


    cruzarlas en cuentos, o hacerlas ideas.

  


  
    Rutina


    
      «Under the spreading chestnut tree,


      I sold you and you sold me»[1]


      GEORGE ORWELL

    


    Dejamos de caminar


    y el mundo lo notó.


    Entretenidas en darse nombres


    las gotas caen


    sin saber que forman parte


    de una empresa más grande: el mar.


    La noche se cuela


    por la rendija


    y los sentidos entran en conversación.


    Hacia el balcón


    las personas de paso piden permiso


    para sufrir


    y sufren


    ya que el andar es sufrimiento.


    Como si fuera a irse la mañana


    o por miedo, tal vez,


    recobramos el juicio y nos perdemos


    cada uno metido en sus pasos


    por calles aledañas.


    La vida bosteza su agonía


    la noche y el día


    se rehacen, de memoria.


    Estuvimos a casi nada


    de casi todo


    ahora, nadie sabe de nosotros


    ni siquiera, nosotros mismos.

  


  
    Tercer acto


    A Noelia


    Te puedo ver


    y el verte nos acerca


    tu sombra me mira


    ya no tus ojos.


    Camino


    pero mis pies te alejan


    la noche resume el final:


    el telón ha caído.


    Los actos se apagan


    el coro no vacila


    —El héroe perdió el rumbo —dice.


    —El héroe ha muerto —dice.


    El escenario enmudece


    y al sur


    tu sombra que se pierde


    y la ceguera


    parece irreversible.

  


  
    Ostracismo


    Bajo el astro capital


    mis pies se hacen huella


    y hablan de una ciudad


    que ya no existe


    (ni siquiera el horizonte intenta salvarla).


    Mi sombra (la única)


    aparece y desaparece bajo mi cuerpo.


    Algunos días


    (llevar la cuenta es simplemente inútil)


    en algunas horas


    trazo un camino que se disuelve


    entre las dunas.


    Por lo demás,


    soy parte de ese camino


    y también me pierdo en él


    y muero o me dejo morir


    siempre


    hasta el próximo amanecer.

  


  
    La muerte


    La muerte no da tregua


    sólo empleos.


    La muerte es un magnate


    y aunque siempre viste sombras


    gusta en exceso de los trajes.


    La muerte se resfría en primavera


    aunque nunca ha faltado a su destino.


    La muerte concibe a sus hijas


    las Erinas, todas las noches


    y las libera cada día.


    La muerte está condenada


    y, tal vez,


    formamos parte de su eterna redención.


    La muerte debe de ser humana


    ya que, a veces, se equivoca.

  


  
    Justicia


    Justicia sería que una raza inescrupulosamente más frágil,


    totalitariamente egocentrista, incrédulamente virgen


    y esporádicamente más lógica


    envenene


    a discreción y muy deprisa


    cada una de nuestras ciudades.


    Nos cultive y nos persiga


    por adicción o alimento.


    Nos estudie de maneras violentas


    y, sobre todo, póstumas.


    Nos lacere


    nos marque


    nos exhiba


    nos corrompa hasta el centro de alguna selva.


    Este acto sería, posiblemente, la mayor idea de justicia.


    La redención no debería suceder post morten.

  


  
    Soledad


    Me llené de palabras sin sentido


    para evitar ironías o coincidencias


    suicidé sin temor a Las Gracias


    para perderte en cada letra, en cada símbolo.


    Extravié los días que vendrán


    para descartar cualquier perspicacia


    me abracé a la más imbécil de las ciencias:


    el odio, para creerte vana y trivial.


    Te escondí en la anarquía de un cuento


    donde lo mágico esconde la realidad


    donde puedo corromper el final


    y hacerlo distinto, diferente, opuesto.

  


  
    De silencios y palabras


    Mirarte, amor,


    es confesar que las palabras


    rara vez sirven de algo.


    Cada silencio mío es calculado


    escénico y, sobre todo, falso.


    De tu parte, en cambio,


    el silencio es certero y despreocupado


    sin más, sin teatro, sin amor.

  


  
    Si hubiese sido Teseo


    Me hubiese quedado sonriendo


    ante aquella divinidad


    que pluraliza su origen y su comienzo


    más aquí que en las manos de Ariadna.


    Una infinidad de salientes abdominales


    redoblarían mis tajados horizontes,


    cruzaría a zancadas un jardín vacío,


    lleno de vida, pero seco de hombres.


    Bifurcaría sin querer ese centro,


    único centro asediado por bosquejos


    de huellas tan húmedas e incrustadas


    algo más que valientes y ambiguamente faunas.


    Supónganme


    ondeando la tarde en mi espada


    aunque no sea tan épico como se ha trazado;


    a saber: si yo hubiese sido Teseo


    dificultosamente hubiese podido ser yo:


    el Minotauro

  


  
    Resultado abierto III


    Llora una guitarra


    meciendo lo que resta de mi aliento


    hecho gracia en tu piel.


    En el último pétalo de esta tarde


    veo la cara que me espía


    desde el fondo de tus ojos.


    Y te veo en el espejo


    ese espejo


    que comienza con tus labios


    y termina en los míos.

  


  
    Espantapájaros


    Miro el humo subiendo


    en picada a las estrellas


    miro ¿qué miro? ¿quién mira?


    Dicen que mi piel


    solía estremecerse con el viento


    dicen que dicen


    pero ya no puedo escuchar.


    La eternidad puede ser un juego sagazmente suicida.

  


  
    Poema póstumo


    Voy a ser la luna, sangrante


    el auto que viaja


    conquistando fielmente el tramado


    de una carretera o de esta calle


    voy a ser (o a intentar ser) el rostro


    ese mismo que has dejado de ver


    el pescado que aún continúa siendo pez


    y que ansía la libertad de la carnada


    voy a ser el tenue murmullo


    y el periódico rancio de la tarde


    el eco que precede al bramido de una llave


    el autor pintado en tus sueños difusos


    voy a ser el horizonte en la ventana


    las huellas cautivas de algún camino


    el misterio perfecto que tejen los libros


    y la duda, que justifica sus palabras.

  


  
    Demiurgo (dios)


    dios amanece


    ya que dios es el día.


    dios gira sobre sí


    ya que dios es el mundo.


    dios sucede


    ya que dios es el tiempo.


    dios ocurre


    ya que dios es la vida.


    Habiendo definido lo que es


    sólo queda una pregunta: ¿quién es?


    Presiento que cuando lo sepamos


    podremos, por fin, prescindir de él.

  


  
    Fotografía


    Miro tu rostro


    que no es tu rostro


    pero se siente igual.


    Desnudo esos ojos


    que son como dos lunas


    que no saben mirar


    pero igual me miran.


    Mis dedos interrumpen


    tu inerte complicidad


    y así, tu piel se estremece


    (o más bien, se arruga).


    Pero siempre callas


    parece no dolerte


    el rumor de tu ausencia.


    Y siempre callas.


    Resumiendo:


    tu fotografía llora todas las noches


    pues bien sabe que no es a ella


    a quien quisiera tener.

  


  
    Miopía

    (Crónica de una sociedad)


    Sin recordar


    la cara de los días que no terminan


    vuelven mis mentiras, mis falsificaciones.


    En aquella noche brilla el faro


    y los trapecistas ensayan constelaciones


    trepo hasta una estrella y observo:


    se muestran explosiones verdes, blancas, rojas


    el humo devora los rostros que no se filman.


    Mientras, en esta habitación


    (en este lado del orbe)


    un televisor encendido


    construye la imagen de una guerra.


    Al volver la mirada


    compruebo, con cierto alivio


    que la tarde sigue ahí,


    impávida, ruborizando mi ventana.

  


  
    Volviéndome loco


    No recuerdo desde hace cuánto


    formo parte de un infinito ustedes


    muriendo dentro de un pobre mí


    perdido en un insignificante tuyo


    volviéndome locos.


    Quiero salir de nuestro yo


    mirar el cielo cerca de tus ojos


    quedar excluido de tus pies


    suicidando este mío para siempre


    que marca mi piel.


    Volviéndonos locos


    poco a poco, uno a uno


    hasta que ninguno


    sepa ya quién es.

  


  
    Esquizofrenia


    homenaje a e.e. cummings


    mientras trato


    de encontrarle un  un nombre


    caigo (o trop iezo)


    en el reino de misde mis párpados


    y miro al monstruo


    y como la osc uridad es infinita


    el monstruotambién lo es también


    y se confunden


    en una soen unasombratenaz


    ambas sombras


    en una sombratenaz


    y en la caída


    no hay ideas


    no hay estímulos


    sólo palabrasdestinadas


    al azar

  


  
    Autorretrato


    (A mí)


    Ni silencios absolutos


    ni verdades generales


    sólo doy cuenta de mis ideas


    y, a veces, de mi corazón.


    No busquen al genio


    que anida en la lámpara;


    no se conocen llaves, ni ciegos rincones


    en la arena de mis playas.


    No existen dogmas


    ni oráculos


    no busquen.


    No.


    Algunas conjeturas, tal vez


    algunas.

  


  
    Arte poética


    Arrojo un papel al silencio


    se desliza en el aire


    pudoroso en su desatino, cae


    ya que así suele ocurrir.


    Lleva consigo algo de mí


    algo que ya no existe


    y que no podrá ser leído.


    El poema se debate


    entre el silencio y la palabra.


    La armonía es un fin en sí mismo.


    Por tanto, éstas son mis palabras


    y éste, mi silencio.


    
      Buenos Aires,


      13 de Septiembre de 2008
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    CARLOS DAMIÁN BONADEO nació el 22 de mayo de 1984 en la localidad de Munro, partido de Vicente Lopez, Buenos Aires, Argentina.


    Su actividad literaria comienza a los 14 años, donde se dedica a la escritura de poemas. Más tarde, a los 20 años emprende la tarea con mas seriedad y comienza a tomar clases para instruirse y pulir su escritura.


    Además de poemas, también se ha dedicado a escribir cuentos, en 2007 participó de una antología con un cuento y un poema («Holo-sonrisas» y «Cosas de locos», respectivamente) , promovido por la editorial Cathedra.


    En estos momentos se encuentra escribiendo lo que será su próximo libro, esta vez, un libro de cuentos.

  


  
    Notas


    
       [1] «Bajo el Nogal de las ramas extendidas, yo te vendí y tú me vendiste» <<
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