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  Hablar de amor es hablar, tarde o temprano, de sexo. Es un capítulo ineludible. Pero el sexo es un tema siempre tratado en voz baja. Por eso, la colección Llámalo Amor, si quieres, decidió convocar a Rómulo Aponte, uno de los sexólogos más reputados de Venezuela, para abordar el tema desde un ángulo inusual. Todo por un orgasmo es la descarnada confesión de las manías, obsesiones, problemas y disfunciones sexuales de muchos de sus pacientes en la intimidad del diván. El especialista nos revela algunos de los capítulos más desconcertantes de la verdadera vida sexual del venezolano. Están aquí, relatados sin tapujos, muchos casos que nos sorprenderán por inimaginables, extremos o demasiado frecuentes. Son historias narradas desde la desnudez absoluta. Historias que buscan una salida al oscuro laberinto en que a veces se convierte el sexo.


  En este libro Rómulo Aponte nos logra convertir en voyeurs, en fisgones privilegios de su propio consultorio. Nos regala una ventana generalmente imposible de conseguir. Los caribeños solemos alardear de nuestra palpitante vida erótica, pero ¿cuánta verdad hay en tanta ostentación? ¿Cuáles son nuestras fallas más recurrentes? ¿Cuál es la historia real de nuestras camas? Es cuestión de entrar en el libro y averiguarlo.


  Leonardo Padrón
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  Introducción


  Hablar de los problemas que alguien tiene en su vida sexual ha sido tradicionalmente algo que lleva el color de la vergüenza.


  En la intimidad de mi discreto consultorio en Caracas, he acompañado a más de diez mil hombres y mujeres a bajarse de sus egos para que me confiesen «sufro de problemas de erección», o «no se me para», y ellas «no puedo alcanzar un orgasmo» o «soy frígida».


  Reconocer que uno está fallando en la cama, que tiene una disfunción sexual, y consultar a un médico por ese motivo, es tan difícil que menos del 10% de los hombres que sufren disfunción eréctil solicitan tratamiento, por lo que siguen escondiendo sus penes flácidos, con el agravante de que no sólo evitan el sexo con sus mujeres, sino también su compañía, la comunicación y el afecto con ellas, las expresiones de amor y cariño. Un tipo con problemas en el pene también tiene problemas en el corazón.


  Porque los problemas sexuales no se limitan a los órganos genitales. Invaden como cargas pesadas e indeseables la mente de quienes los sufren. Están presentes en el pensamiento dondequiera que el cuerpo se encuentre, en la calle, en el trabajo, a la hora de dormir. Por supuesto, eso genera mucho sufrimiento. Quien pasa por algo así lo lleva en los ojos, en la voz, en la manera en que te da la mano o te habla.


  Las disfunciones sexuales derrumban la autoestima, frustran a la pareja y contaminan la calidad de la vida. Las mujeres de los muchos hombres que sufren eyaculación precoz los abandonan. Las que fingen orgasmos ante sus maridos terminan deprimidas. La experiencia compleja y dolorosa de la frustración y la envidia las embarga cuando conversan con sus amigas multiorgásmicas y se dan cuenta de lo distinta que es su vida íntima.


  Buscar el mayor de los placeres resulta inevitable. La vida sin sexo de calidad es sólo subsistencia. El buen sexo eleva la calidad de vivir a la dimensión de la existencia exquisita y la alteración de la conciencia que genera la intensidad del orgasmo es la mayor experiencia vital… Inexorable, inevitable, irrenunciable, única.


  Las páginas de este libro están llenas de la confusión y el sufrimiento que producen los distintos tipos de disfunción sexual, pero también de la esperanza de ser felices que posee la gente que ha sufrido esos problemas y ha buscado ayuda.


  Aquí están las historias de un hombre que eyaculó cuando le presentaron en una fiesta de la empresa a una mujer bonita, a la que en dos segundos imaginó vestida sólo con ropa interior roja. Un profesor educadísimo que necesita que le peguen para sentir placer. Un empresario que se masturba escondido debajo de la misma cama donde su mujer hace el amor con un cura. Una chef lesbiana que se acuesta con su novia usando un montón de crema pastelera, el sustituto del semen que les repugna pero que a lo mejor añoran. Otra mujer que se enamora del único hombre que no quiso seducirla apenas la conoció, pero que años después se divorció de él porque no quería hacerle el amor. Y varias historias más que vas a encontrar de aquí en adelante.


  Aquí hay historias de gente corriente con casos insólitos que han tenido finales felices gracias a la farmacología y a la terapia sexual. Mi empatía con esos hombres y mujeres que fueron a verme también ayudó, pero fue su decidida intención de mejorar, luego de haber compartido conmigo la intimidad de sus gustos y dolores, lo que de verdad hizo que conocieran el sexo como una experiencia de placer.


  Espero que ahora sus camas y sus vidas estén llenas de los goces de la exquisita sexualidad humana, y también de la elevación sublime que produce el amor. Y espero que disfruten estas historias de gente real, que aprendan de ellas y que entiendan que generalmente esos problemas tienen solución, por lo que hay que buscar ayuda cuando se presentan. Hay que olvidarse de la vergüenza que puede dar hablar de estas cosas y hacer lo que hay que hacer para sentirse bien, y para ser más capaz de amar y de ser amado.


  El círculo del temor


  Un día llegó a mi consultorio una pareja que tenía una discordia marital, un problema de pareja muy fuerte.


  El era un vendedor muy despierto, un tipo inteligente, buen observador, de una personalidad muy grata. Ella era una catira exuberante, muy atractiva, seductora y enigmática; se hacía la indiferente, la dura, algo típico de las mujeres que se saben deseables y adoptan esa actitud para dejarse mirar. Tenían unos diez años viviendo juntos, sin estar casados, y habían llegado a convertir su vínculo en una relación de paranoicos: cada uno tenía una profunda desconfianza sobre la fidelidad sexual del otro. Ojo: no era que temieran que su pareja estuviera enamorándose de otra persona, sino que se estuviera acostando con alguien más. Y esa desconfianza siempre presente en ellos, esa paranoia, hacía que en ese momento se llevaran muy mal, razón por la cual fueron a la consulta.


  Comenzamos una terapia de pareja y él declaró su condición de bisexual desde la primera sesión. Cosa que ella ya sabía porque antes de estar juntos él había tenido una pareja homosexual: el padre de la catira.


  De hecho, fue gracias al padre de ella que se conocieron. El vendedor tenía una relación muy asfixiante y de fuerte dependencia con ese hombre; el padre de su actual mujer era patológicamente absorbente y lo desesperaba, hasta el punto de que el vendedor decidió romper con él. Entonces, el hombre, desesperado, se suicidó.


  En muy poco tiempo, la hija del amante muerto y su deudo, el vendedor, se hicieron cercanos y se volvieron amantes. Eso ocurrió sin que ninguno de los dos hubiera completado cabalmente el periodo de duelo, sin que asimilaran aquella pérdida ocurrida en tan difíciles circunstancias.


  A medida que avanzaba la terapia descubrí que los dos sufrían profundos sentimientos de abandono, derivados de experiencias traumáticas de la infancia. Él no conoció a su padre y fue criado por una madre que por un lado lo sometía a fuertes críticas y por otro le perdonaba sus faltas. Ella, por su parte, creció en un entorno humilde, también sin afecto. El padre descubrió su homosexualidad y se alejó de su madre cuando ella era pequeña; esta mujer, estuvo siempre abrumada por los retos de la supervivencia, su mamá no tuvo tiempo ni ánimo para darle cariño.


  La relación del vendedor había tomado un camino lleno de tensiones. La mujer, heterosexual pura, vivía angustiada por la posibilidad de que el vendedor regresara a su condición homosexual, la que tenía cuando se conocieron, y por ese motivo se la pasaba vigilándolo y acosándolo, empujada por el temor de que él estuviera acostándose con otros hombres. No le preocupaba ni le importaba que él le fuera infiel con otra mujer, sino con un hombre.


  Entre tanto, él le preguntaba constantemente si ella no querría acostarse con otros hombres. Probar el sexo con ni ros, sin involucrar jamás los sentimientos. De aguijonear la curiosidad pasó a presionarla para que lo hiciera, hasta que ella le tomó la palabra. Entonces, el vendedor empezó a volverse más y más perverso: le pedía a su mujer que pusiera su celular en modo vibratorio para llamarla, mientras ella tenía sexo con cualquier amante de ocasión y hacer que se lo introdujera en la vagina cuando repicaba. Más tarde, cuando ella estaba con otros hombres, le exigía que lo llamara mientras tenía sexo con ellos para que él escuchara sus gemidos de placer.


  Se hicieron más y más frecuentes esos extraños momentos en los que la mujer estaba en la cama con otro hombre, mientras él, con el celular encendido sobre la mesa de noche, escuchaba la escena en casa, atravesado por la doble sensación de la rabia que le causaba la traición y el intenso placer morboso que esa situación le hacía experimentar.


  De todos los hombres con los que ella empezó a acostarse, estimulada por él, se quedó con un amante, un vigilante. La mujer se involucró afectivamente con el uniformado y empezó a acostarse mucho menos con el vendedor. El vigilante era un patán: un hombre de baja condición que la torturaba psicológica y físicamente. La insultaba, la humillaba, le ponía su arma de reglamento en la cabeza. En una ocasión, la dejó desnuda en la calle, después de tener sexo en su carro y el vendedor tuvo que ir a rescatarla.


  Al mismo tiempo, el vendedor volvió a acostarse con hombres, primero furtivamente, como para lavar la sensación de humillación que le causaba la relación de ella con el vigilante, pero luego como una forma de venganza, así que se encargaba de que ella se enterara. Dejaba condones en la habitación, facturas de motel, enviaba elocuentes mensajes de texto… al mismo teléfono que poco antes le pedía a ella que introdujera en su vagina.


  Todo eso ocurría mientras ellos seguían acudiendo a mi consulta. Me enteraba porque me lo contaban apenas sucedía.


  Sus traumas los llevaban a sobrecargar su relación con excesos, a cuenta de cada uno, para buscar la ruptura y confirmar la condición de abandonados con que se veían a sí mismos en el interior de sus propias psiques. O sea, tanto él como ella hacían cosas para que el otro lo dejara. Esas experiencias infantiles que llevaban troqueladas en sus mentes dominaron su comportamiento en ese terreno tan sensible como el del sexo y el amor.


  Han transcurrido dos años desde que acudieron por primera vez a mi consulta; sus visitas no han sido frecuentes. Ella sigue viendo esporádicamente al vigilante, aunque se han distanciado. Él trata de serle fiel y de tener menos aventuras con hombres. Pero ambos, presos por el. momento de sus severas psicopatologías, ofrecen resistencia ¡i la terapia, porque no terminan de renunciar al exquisito disfrute que les brinda esa situación de inestabilidad y de maltrato. Ellos mismos sabotean sus propios avances.


  Ellos se aman, pero se aman con la incertidumbre y la superficialidad de los abandonados, perseguidos siempre por el temor que ellos mismos procuran mantener bien alimentado.


  La pantaleta roja


  Esta historia se desarrolla en una de esas fiestas que se hacen por el aniversario de la empresa. Gente saludándose, música, tragos. Discursos corporativos, medallas a los empleados con mayor antigüedad, concursos. La cortesía típica de esas ocasiones, las fotos, la necesidad de saludar a ciertas personas.


  El protagonista de este caso, un soltero de unos 40 años que vivía solo, llegó al bonche con la intención de cumplir con su presencia, estar sólo un rato para que vieran que había ido y luego desaparecer en silencio. No le gustaban las fiestas porque en ellas abundaban las mujeres, y la sola presencia de ellas, en cualquier ámbito en la oficina, en el pasillo del edificio, en un vagón del Metro le generaba una ansiedad tal que lo desconcentraba de cualquier cosa que estuviera haciendo. Simplemente, el pobre hombre no podía tener cerca a una mujer sin ponerse terriblemente nervioso.


  La mujer que, en un momento dado, le presentó un conocido durante el aniversario corporativo era muy hermosa, lo cual intensificaba su ansiedad. Ella trabajaba en una empresa asociada a la compañía que lo empleaba a él. Tenía un cuerpazo, unos ojos atrayentes, una boca irresistible. A los pocos segundos de tenerla frente a sí alcanzó a imaginarla con ropa interior roja. Se excitó de inmediato. Tanto, que cuando ella alzó su mano hacia él y ambos las estrecharon, él eyaculó en los pantalones. Ni siquiera había podido completar su erección. Su mano sudorosa temblaba al estar en contacto con la de ella. Los demás no parecieron darse cuenta del infierno que estaba viviendo. La mujer tampoco, parece. Se cumplieron las fórmulas de rigor, se deshizo el grupo, y partió hacia el baño, atravesado por la vergüenza, mientras el semen se deslizaba por sus muslos hacia sus zapatos. En pocos minutos, desapareció de la fiesta. El tipo no soportaba la vergüenza de haber acabado mientras le daba la mano a una mujer bonita.


  Ese acontecimiento lo alarmó hasta el grado suficiente como para tomar la decisión de acudir a la consulta. No soportaba vivir en esas condiciones. Aparte de trabajar, lo único que hacía era ir los fines de semana a la playa, para compartir con su familia, especialmente su madre y su hermana mayor, una mujer rígida y dominante que trabajaba como directora de una escuela para muchachos con problemas de conducta. Su vida cotidiana era tremendamente rutinaria, plana y solitaria, porque no podía superar el miedo que le daba intentar acercarse a una mujer, intentar tener una relación. La idea de que eso llevara a mi encuentro sexual lo paralizaba del miedo, puesto que allí, temía, se revelaría su secreto: su incapacidad para posponer la eyaculación. En las pocas experiencias de intercambio físico que había tenido con mujeres, había liberado su esperma apenas comenzaba la penetración o incluso antes. Se mordía la lengua, mascaba chicle, sacaba cuentas en su cabeza mientras tenía delante a una mujer desnuda, pensaba en el gobierno y en la oposición, en la cola, en la inflación… pero nada, nada de eso evitaba que sufriera el clásico cuadro de la eyaculación precoz.


  Existen unos claros criterios clínicos para determinar si un paciente sufre de eyaculación precoz. Se habla de eyaculación precoz cuando ésta ocurre antes de que pasen los cinco minutos de penetración, cuando ningún esfuerzo para evitarlo tiene éxito y cuando todo eso genera en el individuo afectado y en su pareja, cuando la tiene, un estrés tan aplastante que afecta por entero la relación entre ambos, al llenar de tensión y de pesimismo cada oportunidad de intimidad física. Hoy, existen teorías que la atribuyen a una condición física, en los casos en que está presente a lo largo de toda la vida de un hombre. Cuando hay un déficit de serotonina en el cuerpo, un químico neurotransmisor, los centros de control de la eyaculación, presentes tanto en los genitales como el cerebro, no hacen bien su trabajo.


  Este hombre llenaba todos esos requisitos. Había comenzado a estudiar Derecho de joven, pero la presencia femenina en las aulas, que entonces era menor que ahora, le hizo abandonar la universidad. Y eso que se había graduado en un liceo público mixto. En la consulta, explorando los orígenes de su ansiedad sexual, encontramos un pasado de experiencias fetichistas.


  Refirió que cuando era adolescente, entre los 14 y los 16 años, se masturbaba mirando la pantaleta roja de su hermana mayor. Era una prenda que él sabía dónde estaba guardada, y también sabía que era la que ella usaba los viernes en la noche, cuando salía con su novio, momento cuando él asumía que su hermana sostenía relaciones sexuales. Entonces, cuando la ocasión era propicia, tomaba la prenda prestada, la sostenía en una de sus manos, y con la otra se dejaba llevar por las fantasías. Terminaba eyaculando sobre la pantaleta, para luego tener que lavarla apresuradamente.


  Era inevitable para él asociar la pantaleta roja con el sexo de fin de semana de su hermana mayor, pero el contenido incestuoso de esas sesiones de masturbación le generaban luego tanta culpa, que el sufrimiento terminaba siendo mayor al placer brevísimo que sentía en esos momentos.


  Poco después, le tocó iniciarse con una mujer diez años mayor que él, que hacía la limpieza en su casa. Ella lo sedujo un día en que estaban solos en la casa y tuvieron un coito apresurado y nervioso en un baño, temiendo ser descubiertos en cualquier momento. El sexo, en su conciencia, estaba asociado desde el principio a la ansiedad, al estrés. Y además, tenía el componente biológico: la falta de serotonina.


  Una vez que comprendí el origen de su severa disfunción sexual le indiqué varios ejercicios. Uno de ellos consistía en masturbarse, pero deteniéndose cuando sentía acercarse el clímax, para que aprendiera a extender el momento de la «meseta», el que transcurre entre la excitación y la eyaculación. A la vez, le receté medicinas para compensar el déficit de serotonina.


  El tratamiento de la eyaculación precoz es sencillo, y en la mayoría de los casos, de buen pronóstico. Lo más difícil era lograr que dejara de temer a las mujeres. Los problemas genitales no sólo afectan el goce pleno de la exquisita sexualidad humana, sino que en casos como éste impiden que un hombre vea a una mujer como un ser humano igual. Hombres como él no saben tratar con las mujeres en un intercambio justo, en el que ambos dan y reciben satisfacción. Por tanto, son hombres que viven sin conocer el sentimiento amoroso, el placer y el buen sexo.


  En esta historia, avanzamos claramente en la solución del problema de eyaculación precoz. Él logró reducir también la ansiedad en su vida cotidiana ante la cercanía de las damas. Incluso llegó a mejorar su desempeño sexual.


  Pero su dificultad para establecer una relación era más difícil de resolver. Era un conflicto que llevaba décadas y no había sido atendido. Las madres rígidas y autoritarias con sus hijos por lo general crían hombres sumisos y pobres en sus vínculos amorosos y sexuales.


  En el polo del dolor


  Un día entró a mi consultorio un hombre que caminaba con dificultad. Parecía estar convaleciente de un accidente. Le pregunté qué le había pasado y me contó que le dolían mucho varias partes del cuerpo. Estaba, de hedió, tan adolorido, que eso fue lo que le hizo buscar ayuda. Me refirió que sus dolores y lesiones eran consecuencia de su última relación sexual. Era un masoquista sexual. Sólo podía excitarse si le pegaban. Y su desviación se había vuelto tan fuerte y tan destructiva que había comenzado a temer por su integridad física.


  Tenía unos 45 años, era un profesional muy destacado en su área y con un alto nivel intelectual. Era homosexual desde la adolescencia y sólo había tenido sexo con hombres. Pero este sexo, desde siempre, estuvo asociado a la necesidad de sentir dolor. No podía separar el placer del sufrimiento físico. Desde que era muy joven solicitaba a sus amantes, siempre amantes de ocasión, que le hicieran daño. Primero, les pedía mordiscos o pellizcos. Pero con los años quiso más, golpes, maltratos serios, una hostilidad desatada. Llegó a sufrir lesiones de vísceras, fracturas en dos costillas, un maxilar y un brazo.


  Además, no tenía idea de lo que era tener una relación de pareja. La sensibilidad y el cariño asociados al placer eran algo totalmente extraño para él. Todas sus experiencias sexuales se quedaban en los estrictos límites del intercambio físico, exigiendo cada vez más maltrato corporal. De hecho, había aprendido a usar como compañeros sólo a hombres rudos, de muy bajo nivel sociocultural, que no se consideraban homosexuales y con el perfil de personas poco capacitadas para dar y recibir afecto. Obreros, camioneros, taxistas, que lo penetraban y lo maltrataban, y a quienes no volvía a ver.


  Era un hombre cuya sexualidad había derivado en una desviación. La intención de sentir dolor llegó a prevalecer. Antes había oscilado entre los polos del placer y del dolor pero cuando decidió ir a consulta, había quedado clavado en éste último, en el polo del dolor. Había dejado inclusive de tener sexo, pues sabía que si llevaba a alguien a la cama saldría severamente golpeado.


  Yo intervine con técnicas de terapia cognitiva y conductual para modificar su actitud sexual enfermiza: sus fantasías y sentimientos en los cuales asociaba inevitablemente el sexo al dolor. Intervine para corregir su tendencia masoquista. Al principio del tratamiento, perdió el deseo de tener sexo. Evidentemente, era una manera de protegerse de ser maltratado. Su condición homosexual se mantenía latente. Posteriormente, logramos asociar la penetración anal al dolor y a las lesiones físicas. Las fantasías homosexuales y masoquistas comenzaron a provocarle miedo y ansiedad. Por un tiempo se debatió entre el deseo y el temor.


  Después de los primeros meses de tratamiento, mediante algunas técnicas de modificación de conducta, comenzamos a introducir poco a poco la imagen de un hombre que lo acariciaba con cariño y deseo sexual, mientras se masturbaba con fantasías sexuales masoquistas. En cada ejercicio de masturbación, él debía recurrir a la imagen del hombre cariñoso cada vez más temprano, hasta que logramos que comenzara a estimularse y alcanzar la eyaculación utilizando sólo la imagen de este hombre. Por fin logró el orgasmo sin necesitar de las fantasías masoquistas. En esta etapa de su terapia, él se sentía muy complacido y satisfecho con los logros alcanzados.


  Posteriormente, me contó que había comenzado a sentirse atraído por una mujer que había conocido en su ámbito profesional. Esto se explica debido al efecto de generalización que puede ocurrir en este tipo de terapias. Obviamente, al no necesitar del dolor para excitarse, tampoco necesitaba de los hombres rudos para que lo agredieran. El objetivo de la terapia era corregir el problema masoquista, en ningún momento se intervino su orientación homosexual.


  Ahora, las expectativas del paciente estaban dirigidas a tener relaciones sexuales con la mujer que le gustaba. teníamos entonces, que superar los ejercicios con fantasías y pasar a la realidad con la presencia física de una mujer. El tenía profundos temores de no poder excitarse, de no lograr una erección estando con una mujer, pero sobre todo, temía que se repitiera la necesidad de ser castigado, esta vez por una mujer. Aplicamos entonces un recurso terapéutico que le provocaba menos temor: una terapista sexual. Hablamos los tres en mi consultorio. Al principio, él estaba muy ansioso, sudoroso y frío. Kv i tu ha mirarla. Los dejé solos, conversando. El debía Comunicarle a ella su deseo de tener una experiencia sexual con una mujer por primera vez. La terapista, comprensiva, le ofreció apoyo con sus sanas intenciones. Se iniciaron las sesiones de terapia sexual en vivo, en las cuales se fueron introduciendo progresiva y lentamente los estímulos sexuales, las caricias entre ambos, sin llegar a ningún tipo de penetración; al principio ni siquiera se acariciaban los genitales. Después de varias sesiones, él comenzó a excitarse, luego tuvo erecciones y finalmente logró eyacular estimulado con las caricias de la terapista sexual. Aprendió a conocer las señales de placer que le daba su cuerpo. Funcionaba porque él estaba neurológicamente sano y efectivamente podía registrar ese placer. Aprendió a reconocer cómo los besos, las caricias o el coito podían ser agradables, nunca dolorosos, y empezó a disfrutar las sesiones con ella.


  Fue entonces cuando decidió hacer avances para conquistar a la mujer que le gustaba en la oficina. Ella le hizo caso y empezaron a salir. Al principio, se acariciaban sin llegar a la penetración, al coito. El logró entonces no sólo excitarse sino también eyacular. Luego fueron a la cama. Tuvieron momentos placenteros y la relación duró por un tiempo. Hasta que la mujer comenzó a notar que él no era capaz de manifestarle ningún tipo de afecto. Así que, aunque en la cama se llevaban bien, ella decidió romper. El hombre, frustrado, abrumado por la desesperación que sintió cuando fue abandonado a causa de su incapacidad para amar, dejó la consulta.


  Su vida sexual había comenzado con el dolor físico, provocado por hombres a petición suya; superado este comportamiento sexual, vivió entonces el dolor psicológico, causado por la decisión de una mujer que quería amor, y no lo encontró en él.


  Evidentemente, él llegó a sentir deseo y placer con esta mujer, pero en ningún momento sintió por ella alguna manifestación del sentimiento amoroso. El amor es más complejo que el sexo. Y para algunos hombres, enamorarse es más difícil que lograr una erección.


  La terapista sexual


  Luego de contar el caso del profesor clavado en el polo del dolor, quiero hacer una pausa en estas historias para hablar de una profesional a la que he acudido varias veces, con buenos resultados, para que ayude a otras personas a aprender a las artes del sexo, a aprender a hacer el amor. No porque los pacientes sean torpes o ingenuos, como en una película para adolescentes en las que un joven se empata con una profesora, no; sino cuando se trata de personas que, como el masoquista del que acabo de hablar, desconocen qué es tener sexo placentero.


  Se trata de la terapista sexual. Ese personaje del que alguna gente habla como algo misterioso, excitante. Como si una terapista sexual fuese una especie de prostituta con bata blanca, una enfermera sexy de película porno. Nada que ver.


  En primer lugar, son muy, muy pocas, y muy escasas. Muy poca gente puede hacer este trabajo. Deben pasar por pruebas psicológicas y físicas, no pueden tener ninguna enfermedad de transmisión sexual, y deben tener una actitud sana hacia el sexo.


  En segundo lugar, no son mujeres despampanantes, por que si resultan atractivas pueden intimidar al paciente. Son mujeres de belleza normal. A veces, cuando le digo a un paciente que debe ver a una terapista sexual, me pregunta «doctor, ¿y es bonita?». Yo le contesto: «Chico, lo que importa es que te cure. No es para que te cases con ella». Lo importante es que sean sensibles, que puedan tener empatía con la persona a la que están ayudando.


  E importa también que hagan estrictamente lo que el médico les pide. Ellas son una extensión mía en la cama de las personas. Ellas pueden ser mi instrumento para curarlos en determinados casos. Sin ellas, no puedo completar la terapia de ciertos pacientes. Tengo años acudiendo a las terapistas sexuales.


  ¿Cómo trabajan? Pues en la mayoría de los casos, enseñan a la gente a sentirse bien con su cuerpo y con el cuerpo del otro, a acariciarse, a ser tiernos y sensibles, a dar y recibir placer. Enseñan a desnudar, a tocar, a besar. Van poco a poco, según les voy indicando. Si tienen una sesión con el paciente en un motel, generalmente luego el paciente tiene que tener una conmigo en el consultorio para contarme cómo le fue. Si hace falta, les pido que pasen después a un sexo más completo, con coito. Siempre con condón.


  Las terapistas se ocupan también de ayudar a los pacientes a manejar la ansiedad, a tranquilizarse en la cama. La ansiedad hace que el cuerpo genere adrenalina, lo cual bloquea el flujo de sangre hacia los genitales e impide, por ejemplo, que un hombre tenga una erección satisfactoria. Entonces, mediante su experticia adiestro a quienes sufren ansiedad sexual para que se liberen de ella y empiecen a tener sexo con buen humor, con cariño y sin nervios. La aproximación sucesiva, cada vez al sexo más completo e intenso, sin demandas, es clave en la terapia sexual.


  He estado hablando de ellas como mujeres, porque en la mayor parte de los casos lo son, pero también hay terapistas hombres, para pacientes mujeres o para pacientes varones homosexuales. Estos son todavía más escasos. Existen terapistas mujeres para mujeres, lesbianas.


  Las terapistas o los terapistas atienden a pacientes que no tienen pareja. Que no pueden tenerla, o que la han perdido. Y otra cosa muy curiosa es que muchas veces tienen esposo e hijos. Es un oficio como cualquier otro, un oficio de servicio, de gente con vocación para ayudar a otros.


  En varios años que llevo trabajando con ellas, no he sabido de ningún caso en que alguna se haya enamorado de un paciente. Sí ha pasado que, en las sesiones de terapia en la cama, alguna ha sentido la tentación, llevada por la excitación física, de ir más allá de lo que mis instrucciones le han indicado. En ese caso, deben contenerse.


  Son muy eficaces, casi siempre. Y la mayoría de las terapistas sexuales, en la etapa final de su trabajo, también disfrutan de lo que le han enseñado al paciente.


  ¡Fuera del confesionario!


  Vuelvo a los cuentos con otro caso de alguien que tiene problemas con su cuerpo, pero que en este caso vienen de su mente, y tienen que ver también con la incapacidad para amar que algunas personas pueden tener.


  Este paciente pasaba de los 40 años y era un hombre que había tenido varias experiencias sexuales, pero sin que en ninguna de ellas hubiera sentido algo por alguien. Nunca se había enamorado y, para él, los contactos con las mujeres eran una cosa muy estresante. Casi no disfrutaba de sus relaciones con mujeres, a causa de la tensión que lo poseía. Era un hombre frío que no alcanzaba a sentir ni transmitir amor y que estaba bloqueado en varios sentidos por la ansiedad.


  Tenía fantasías, con las que se masturbaba. Se imaginaba mirando a parejas teniendo sexo en la playa, mientras él se escondía detrás de una palmera. También tenía conductas voyeuristas: desde la ventana de su apartamento, a oscuras en su punto de observación, se dedicaba a espiar a los otros apartamentos sistemáticamente; estudió los horarios de algunos vecinos, los que vivían tras esas ventanas en las que se adivinaba la silueta de un hombre o una mujer bañándose o vistiéndose.


  No era lo único. Desde que era adolescente, había desarrollado la costumbre de usar pantalones muy apretados y de meterse las manos en los bolsillos para apretar la tela sobre sus genitales. Sentía placer sobre esa zona de su cuerpo, pero también se trataba de que lo vieran las chicas. Lo hacía de una forma muy evidente, y en efecto lograba llamar la atención de unas cuantas, según contó en la consulta. Conocía los hábitos de algunas mujeres que transitaban a pie por las calles y parques solitarios, y las sorprendía al bajarse los pantalones para mostrarles sus genitales. El factor sorpresa es indispensable para poder excitarse.


  De joven, apenas comenzó a tener una vida sexual, surgió en él la intención irracional de causar dolor a las mujeres con las que se acostaba. No participaba en ningún intercambio de placer. Aprendió a hacerlas sufrir metiéndoles los dedos secos en el ano, mordiéndoles el cuello, apretándoles los pezones. Luego las penetraba antes de que pudieran lubricar la vagina. Más tarde derivó hacia el hábito de humillarlas, insultándolas, escupiéndolas, incluso orinando sobre sus rostros.


  Obviamente, ninguna repetía nada con él. Ninguna quería siquiera volver a verlo. De ese modo, pasaban los años y este hombre no llegaba nunca a establecer una relación con nadie. El suyo era un sexo primitivo, dominado por una profunda patología sexual, sin nada de consideración o de ternura. La desviación que sufría lo apartaba por completo de cualquier cosa parecida al amor de pareja. Ni siquiera podía albergar dentro de sí algún grado de afecto hacia una mujer que le atrajera.


  Con los años, la desviación no cedía. Al contrario, él empezó a tener problemas, además, para seducir a alguien.


  Eso elevaba sus niveles de ansiedad. Entre los 30 y los 40 años, no sólo era abandonado por quienes sufrían sus ataques, sino que perdió la capacidad para conquistar nuevas compañeras de cama. El estrés lo consumía, a la vez que la sola idea de sentir amor le era más y más extraña.


  Solo, frustrado, sintiéndose como una suerte de minusválido, decidió buscar ayuda espiritual en un sacerdote de la parroquia donde vivía. Fue a confesarse con él y, arrodillado en el confesionario, le contó al cura de su imposibilidad para amar, de cómo maltrataba a las mujeres, de sus fantasías. No notó cómo todo eso espantaba al padre. Fue demasiado para la concepción de la sexualidad que ese sacerdote tenía. Evidentemente, no estaba acostumbrando a escuchar confesiones como esa. Indignado, fuera de sí, el cura salió de su puesto y lo expulsó a gritos de la iglesia.


  Por eso, la primera vez que lo tuve enfrente, me dijo: «Antes de contarle cuál es mi problema, el por qué decidí venir, necesito primero que me garantice que diga lo que le diga no me va a botar de su consultorio».


  Desde el punto de vista médico, las desviaciones sexuales generalmente son múltiples, vienen juntas. Los médicos aprendimos a ayudar a los pacientes a sentir deseo, placer y afecto. A lo largo de varios meses, este paciente superó su sadismo, su voyeurismo, su exhibicionismo y también la urofilia, el hábito de orinarse sobre la cara de una mujer. Ya no pensaba en dañar a las mujeres, no espiaba a los vecinos ni torturaba a las mujeres que lograba seducir. Con antidepresivos, bajaron sus obsesiones, el miedo a tratar con mujeres y el estrés que el contacto con ellas le causaba. Juntar terapia sexual con medicamentos da muy buenos resultados. O sea, se puede afirmar que en verdad estas desviaciones sexuales, en la mayoría de los casos, pueden curarse.


  En la cornisa


  Ese caso del hombre que el cura botó del confesionario me recordó otro, interesantísimo, que también involucra a un sacerdote, pero en una posición muy diferente. En vez de estar en un confesionario, este otro cura estaba en una cama. Y sin sotana.


  Pero el protagonista de esta historia no es el cura sino un empresario, un hombre próspero que tiene una fábrica, una familia muy organizada y un matrimonio de más de 20 años. Además de los hijos y de la empresa, tiene una esposa muy conservadora, súper católica, de ir a misa todos los domingos y rezar rosarios, y una amante con la que mantiene una relación extramarital de varios años.


  La esposa se entera de la existencia de la amante y tienen una crisis, por la cual van a verme al consultorio. La señora no quiere, acostarse con él, pelean, no comparten, la tensión ha invadido el hogar. Me entero, hablando con ellos, de cosas bien llamativas, como que el señor desconfía todo el tiempo de ella y piensa que le va a ser infiel. Sí, el que está siendo infiel es él, por supuesto, pero tiene la obsesión de que la esposa le va a ser infiel en cualquier momento, si es que no lo ha hecho ya. Y el principal blanco de sus celos son los viajes anuales que hace la señora a Roma, para asistir a las procesiones en Semana Santa y para ver a su asesor espiritual, un cura de allá con el que se comunica permanente.


  Cuando fueron juntos a terapia conmigo, por el caso de la amante de él y el efecto que esto había tenido en la pareja, la señora se estaba preparando para volver a Roma, darse golpes de pecho, ponerse encima una mantilla negra y ver al sacerdote. El marido también se prepara, pero para perseguirla. Le organiza el viaje a ella, le compra el pasaje de avión, le reserva el hotel en Roma… y en secreto, se compra un pasaje para él, en el vuelo siguiente del mismo día, y se reserva una habitación al lado de la que va a usar su mujer.


  En efecto, la señora despega un día para Roma sin saber que, como dos horas después, su marido tomaría otro avión con el mismo destino.


  El empresario llega al hotel y comprueba que la esposa ya se ha registrado en la habitación, pero que ha salido. El marido llega a la suya y se asoma a la ventana. Entonces, como si fuera el agente 007, saca una pierna y se encarama en la cornisa. Pegadito a la pared, con los carros abajo pasando, la gente, la brisa, se acerca a la ventana del cuarto que reservó para su esposa y abre la ventana con una navaja. Se mete. Cierra la ventana y la cortina. Se. acuesta debajo de la cama, y se pone a esperar.


  Pasan las horas. Sigue escondido bajo la cama, acostado sobre esa alfombra de hotel que quién sabe qué puede tener guardado. Al fin, escucha que abren la puerta y ve los cuatro pies de dos personas. Los tacones de su mujer, que salen volando, y los zapatos negros de un tipo. Escucha susurros, besos, palabras apasionadas de dos amantes que se desnudan rápidamente. El colchón se hunde sobre él. Alrededor de la cama, caen la cartera, la falda, la blusa, el sostén, la pantaleta de su mujer, y el pantalón negro, las medias negras, un interior no sé de qué color, la camisa negra y el alzacuello blanco de un cura.


  Empieza la acción. El colchón se mueve rítmicamente. Los amantes llevan un año esperando, aguantando las ganas de una pasión prohibida. La esposa que es casi una beata está ahí, teniendo sexo salvaje con su asesor espiritual. Al marido, que comprueba que su respetable esposa le está siendo infiel, de la misma manera cómo él le ha sido infiel a ella por tantos años, la situación le genera varios sentimientos encontrados. Por un lado, siente muchísima rabia, naturalmente, por el engaño de su esposa (con un cura además), y por el sacerdote que está violando su voto de castidad. Por otro, siente la venenosa satisfacción de corroborar que tenía razón al sospecha… y también se da cuenta de que la cosa le excita. Mientras arriba de la cama se desarrolla aquel coito sacrílego, debajo el marido engañado que atravesó el océano llevado por un palpito, se está masturbando.


  No supe si el tipo, masturbándose, llegó a acabar o no. Lo cierto es que en un momento dado salió de debajo de la cama y sorprendió a los amantes desnudos que están atornillados allí. «¡Aja!», les grita, señalándolos, con aquellos ojos desorbitados, sudando, con la ropa arruga y el cuerpo entumecido y la garganta seca, y a lo mejor con una erección también. «¡Yo sabía que me estabas engañando, chica, yo sabía, yo sabíaaa!». El cura, supongo que pálido y aterrorizado, se puso como pudo la ropa y se fue de allí, no sé si a rezar por tres días o darse latigazos, o a lo mejor a colgar los hábitos. La mujer se quedó allí, desnuda por dentro y por fuera, ante el marido furioso que, sin embargo, más que odiarla o que maltratarla celebraba, como un enloquecido, que su corazonada había sido correcta.


  Los dos volvieron de inmediato a Venezuela y siguieron con la terapia. Hablé mucho con el esposo. Descubrí que cuando era niño sus padres tenían un bar y restaurante donde trabajaban ficheras, esas mujeres que hacen beber a los hombres y eventualmente ejercen la prostitución con ellos. Él se creó allí una imagen de la mujer, en general, como de un ser que se va con cualquiera que le pague o que le dé algún beneficio. Él no sentía rabia por esas ficheras, que llevaban clientes al negocio de sus viejos, pero las tenía siempre como modelo, y por eso sospechaba, en principio de su mujer. Sospechaba en realidad de todas las mujeres. Por eso acosaba a su esposa desde siempre, pensando que ella le era infiel. Y por tanto perseguirla ella empieza a buscar consuelo y paz en el cura, con el que termina enredándose.


  Pese al tamaño del problema, este matrimonio trabajó para reconciliarse, y lo consiguió en la terapia. Él aplicó su inteligencia y su sensatez. Ella, sus profundos valores morales y religiosos. Uno y otro pidió perdón por sus infidelidades y decidieron volver a empezar, conservar la familia y la vida de la que se sentían tan orgullosos.


  Y es que hay hombres que toleran muy bien la infidelidad. Eso fue lo que pasó con este empresario, pese a la idea que tenía de que «todas las mujeres son infieles». La fidelidad no se trata sólo de que uses tu pene o tu vagina con una sola persona. Es mucho más que la exclusividad de los genitales. Es también solidaridad, cariño, lealtad. Esas cosas fueron tomadas en cuenta en esta historia, por una pareja en la que ambos fueron infieles pero nunca dejaron de querer al otro.


  En este caso, ganó el amor.


  Mujer fuerte, mujer débil


  En un restaurante que tiene bar y pastelería, una muchacha flaquita y bonita atiende las mesas y ayuda con el despacho. Es grácil como un pajarito, muy femenina, de aspecto delicado, frágil. Es aprendiz de decoración en repostería aunque le tiene fobia a los carbohidratos. Es profundamente lesbiana, pero no lo acepta. Trabaja de una mesa a otra sin darse cuenta, al principio, de que es minuciosamente observada por alguien que la desea cada vez más.


  Quien la mira es otra mujer, también joven, pero con muchos rasgos masculinos. Muy poco dada a las sonrisas, lleva el pelo muy corto, nada de maquillaje y ropa de telas crudas, con botones. Es una lesbiana dominante y decidida, que ha comenzado a frecuentar a diario la pastelería para admirar a esa muchacha tímida que comienza a gustarle mucho, y a la que pronto decide seducir mientras sorbe un whisky en las rocas, entrecerrando los ojos para imaginarla desnuda.


  Plasta en las complejas dimensiones de la homosexualidad femenina, en varias cosas similar a la masculina, se dan las sutiles diferencias entre lo macho y lo hembra. La dienta se acerca a la muchacha, se gana su atención, conversa con ella, intenta tocarla. Al principio, la joven reacciona con pánico, rehuyendo todo contacto físico, perseguida por las convenciones sociales en las que fue criada y que prohíben tajantemente la homosexualidad, sobre todo para una mujer. Como haría cualquier hombre, la dienta le habla primero de sentimientos, para hacer bajar la guardia del objeto de sus anhelos. Poco a poco logra estar más y más cerca; la invita a salir, tumba una a una sus defensas, logra besarla y tocarla, y finalmente la conduce a la cama. El deseo vence momentáneamente a la ansiedad.


  Por unos días, la pasan bastante bien. Salen, se acuestan. Usan crema pastelera cuando están desnudas para excitarse más. Menos mal que no se meten en el horno también. Pero no todo es felicidad. Un choque se avecina.


  Son mujeres realmente muy diferentes: lo único que tienen en común es que son lesbianas. La aprendiz de repostería tiende a ser dependiente de los demás y no logra acallar del todo los conflictos que le origina el choque de su orientación sexual con la educación que recibió. En cambio, la lesbiana masculinizada tiene mucha experiencia: es la madame de una agencia de escorts, de damas de compañía, y suele tener sexo con las veteranas prostitutas cuyos "encantos administra.


  Por un lado, aquella chica temerosa, piensa siempre en lo que diría su familia si se enterara de que es lesbiana, que decora tortas en un restaurante y le aterra engordar. Por otro, una mujer masculizada, que actúa como un hombre, que maneja una especie de burdel de lujo y le encanta acostarse con las muchachas que ofrece, a cambio de dinero, a sus clientes. Más distintas no podían ser.


  Un tiempo después, conocí a la madame porque acudió a mi consulta, muy afectada porque la muchacha había terminado con ella acuciada por la culpa y la inseguridad, abrumada por el temor de que su recién asumida orientación sexual fuera descubierta por quienes la conocían. La madame se deprimió, y buscó consuelo descalificando a la joven, acusándola de inmadura, de pusilánime, de indecisa, a la vez que aliviaba su dolor en los cuerpos de sus empleadas. Había dejado incluso de acudir al restaurante donde todo había comenzado.


  Más tarde, llegó a mi consulta, por su parte, la otra chica. No había perdido contacto con la madame y se había enterado por ella misma que estaba viendo a un especialista, quien la ayudaba a sobrellevar la ruptura. La muchacha, a su vez dolida porque la madame había dejado de buscarla, quería aprender también la fortaleza y la seguridad en sí misma que ostentaba su amante, a la que intentaba alejar de sí. Es decir, la muchacha quería ser tan fuerte y decidida en su despecho como la madame a quien había mandado al carrizo.


  Era una relación de codependencia en la que ninguna estaba satisfecha de sí misma. La madame exploraba en la muchacha la identidad femenina que había perdido. La chica, a su vez, procuraba contagiarse de la reciedumbre que la otra transmitía, de la firmeza con que andaba por la vida.


  Es difícil aprender a ser sensible, pero la madame consiguió mediante terapia identificar en ella misma algo más de sensibilidad. Mientras que la otra chica se elaboraba un ego del cual carecía: asumió su identidad lesbiana, aprendió cómo tener sexo con otra mujer, y se hizo algo más fuerte.


  Entonces, rehicieron su relación pero sin compromisos y sin culpas, viéndose de vez en cuando y practicando encuentros sexuales esporádicos, más placenteros. Supongo que usando de nuevo la crema pastelera. A lo mejor, hasta guindas también.


  Romance en el Caribe


  Parecía una pieza publicitaria de tarjeta de crédito. Playas de arena blanca. Aguas color turquesa. Un sol hermosísimo. Brisa, música sexy, cocteles. El ambiente de uno de esos hoteles del Caribe adonde todos queremos ir pero pocos pueden. El sitio con que uno sueña cuando está metido en una cola en la autopista a las cinco de la tarde o cuando tu jefe te tortura para que hagas el trabajo de tres semanas en un día.


  En esa postal turística viviente, caminaba una mujer con un pareo que apenas cubría su delgado traje de baño. Tiene más de 30 años y es una hermosura. Es imposible no fijarse en ella. Ella, por supuesto, lo sabe. Cada día, desde que llegó al hotel, sola, la han estado rondando hombres solteros y casados que trabajan o se hospedan o pasan por el lugar. Se levanta tipos a diestra y siniestra. Pero los ignora, uno a uno. Los repele con orgullo y con una pizca de desprecio. Está acostumbrada a hacerlo: le pasa todo el tiempo. Ella ve en cada uno de esos innumerables pretendientes la intención exclusiva de acostarse con ella, que no quieren nada más que sexo. No es virgen, para nada, tiene una buena experiencia sexual, pero a su edad ya está harta de encontrar hombres que, apenas la conocen, se lanzan a intentar seducirla para llevarla a la cama cuanto antes.


  «Yo soy algo más que esto», se dice ella mientras mira en el espejo sus codiciadas formas, las que muchas mujeres desearían. «Soy inteligente, sensible, buena en mi trabajo, gano bien, me interesa el ambiente, la cultura». Está cansada de que la vean, según siente ella, como un pedazo de lomito.


  Caminando por aquel resort caribeño, conoce por casualidad a un hombre de edad similar a la suya, también físicamente atractivo. De inmediato nota en él algo rarísimo: no le está viendo el escote, no está sudando ante el atisbo de sus muslos bronceados, no la mira como un muchachito esperando un helado. Conversan y se dan cuenta de que tienen mucho en común: a los dos les interesan los negocios y la economía, y les va bien; a los dos les gusta salir a conocer la isla fuera del hotel, a fotografiar iglesias y playas perdidas; a los dos les agrada encontrar a alguien con quien conversar de los temas que les importan.


  En esos días de vacaciones, se hacen inseparables. Recorren media isla, se meten en fiestas folklóricas, hablan con la gente. La pasan de lo mejor. Pero ni siquiera rozan el tema sexual. No se lanzan a una cama, ni mucho menos. Ni cuando ya llevan varios días juntos y están despachando en la playa los mariscos que un lugareño les vende como un poderoso afrodisíaco, entre chistecitos de doble sentido, ellos hacen alguna alusión a la posibilidad de tener sexo.


  Ella, maravillada por un hombre con el que se siente tan afín pero que no quiera acostarse con ella de una vez, se enamora perdidamente de él. Él la corresponde. Vuelven a Venezuela hechos novios. Y a los tres meses, se casan.


  En esos tres meses han tenido algunos escarceos. Se han besado y acariciado, se han excitado, pero todavía no han hecho el amor. Se van de luna de miel a un sitio muy parecido al que los reunió. Ella ya ni recuerda la rabia y la tensión que le causaba el acoso de los demás hombres; sólo piensa en pasar días y días metida en la cama con su amado esposo.


  Pero allí comienzan los problemas. Porque en este segundo viaje, ya casado, el hombre se comporta igualito que en el primero: en vez de clavar los ojos en la piel que se le ofrece, los aterriza en las fachadas de las casas antiguas, en las palmeras que ondean bajo el viento, en las ruedas de pescado frito que le sirven en la mesa.


  Tienen sexo, sí, pero escaso. A veces es buenísimo. Pero es definitivamente muy, muy poco para ella. Para él, parece ser suficiente.


  Siguen adelante, no obstante. Pasan seis años juntos. En ese periodo, cada uno despliega su verdadera personalidad, que es muy distinta a la que apareció en aquel fantástico romance caribeño. La mujer es muy dominante, lo presiona, lo regaña, le reclama atención permanente, lo insulta porque él no la desea lo mucho que ella espera, le pierde el respeto más y más. El hombre responde con el silencio, con la inmovilidad, y comienza a vengarse de los gritos de ella con más indiferencia física. La relación se torna peor y peor. Para completar el drama, él empieza a tener una amante, con la que sí se acuesta, bastante. Si la esposa se entera y arde Troya. Entonces van a mi consultorio.


  El marido quiere arreglar las cosas. La mujer, quiere romper. Eso suele pasar en las discordias maritales: uno quiere seguir, pero el otro no. Aquí ocurre porque esta mujer bella, independiente y acostumbrada a ser el centro de atención, está ya demasiado cargada de frustraciones por la frialdad sexual de su esposo. Además, como ella no ha buscado a nadie más, se siente abandonada, despreciada.


  Ahora, ¿por qué él no desea a la belleza con la que se casó, y que estaba enamorada de él? Revisando en el pasado de ambos, encuentro los orígenes de las actuales personalidades de cada uno, las que han producido una profunda discordia marital.


  Ella fue una niña consentida, criada de manera que no vio nunca límites a sus deseos, sus necesidades y sus caprichos. Creció para convertirse en el mujerón que ahora es, y eso reforzó su ego de reina, acostumbrada a ser venerada y complacida en todo.


  Su marido, en cambio, sufrió los insultos, los maltratos y la represión de un padre todopoderoso que le destruyó la autoestima. A la hora de un reclamo, de un problema, él reaccionaba como hacía con su padre: encerrándose en sí mismo, haciendo silencio, aislándose. Los incansables reproches de su mujer insatisfecha activaron en él esta personalidad a la defensiva. Por no tener el deseo que ella esperaba, lo regañaba, y estos regaños hacían que él se hiciera más retraído, que la deseara todavía menos, y así se alimentaba el círculo vicioso.


  Ese caso no se pudo resolver. Los dos siguen en terapia conmigo, para resolver esos antiguos problemas de egos Riera de proporción que afectan su sexualidad y su vida amorosa, pero los trato por separado. Ya ellos se están divorciando.


  Virgen a los 35


  Este paciente es un profesional exitoso, muy dedicado a su trabajo, muy disciplinado, con una situación económica muy solvente, pero es extremadamente tímido con las mujeres. No sabe cómo tratar con ellas en ningún plano, ni como compañeras de trabajo siquiera. Le dan pánico. La ayuda que quiere, es para saber cómo acercarse a una mujer. Porque este hombre, a sus 35 años, jamás ha tenido sexo. Es virgen. Insisto: 35 años.


  El cuenta que sólo pensar en sexo le genera ansiedad, terribles nervios. Entonces le doy instrucciones para que aprenda a tener fantasías con mujeres y sentir placer al mismo tiempo. Le explico que piense en sexo, que tenga fantasías sobre cosas que le gustaría hacer con una mujer bella, y que se masturbe mientras lo hace. Le digo también que detecte los pensamientos negativos que le vengan a la mente, aquellas ideas que lo paralizan de miedo, y que los anote en una libreta para que me los cuente todos en la sesión siguiente.


  Entonces, este hombre parpadea, se me acerca y me dice, bajito aunque no hay más nadie en el consultorio: «Uy, doctor, es que… bueno… lo que pasa es que yo nunca me he masturbado, yo no sé cómo se hace eso».


  Llegó al final de la niñez, pasó la adolescencia, la juventud, y a los 35 años este hombre ignoraba por completo qué era tener un orgasmo, qué era eyacular, qué era tocarse, algo tan normal y tan común en un hombre sano como lo es masturbarse. Jamás.


  Le pregunté cómo era eso posible, conversamos un rato sobre el tema, y me encontré con otra sorpresa: el paciente ni siquiera se había descubierto el glande, nunca había visto la cabeza del pene. Nunca, ni de niño, ni ahora, nunca, había logrado retraer el prepucio, la capa de piel que cubre la punta del pene, para lavárselo siquiera, algo que nos enseñan a hacer a los varones, normalmente, desde pequeños. No lo tenía cerrado, afortunadamente, como le pasa a algunos. El prepucio le funcionaba. Pero como un nene gigante, lo tenía cerrado sobre su glande.


  Resultaba realmente sorprendente la relación que este hombre tenía con su cuerpo, o más bien la ausencia de ella. Imaginemos entonces el desconocimiento que tenía, un desconocimiento casi absoluto, sobre la maravillosa experiencia de la sexualidad.


  El hombre no podía liberarse de sus complejos y de sus inhibiciones si no lograba que él, al menos, liberara su glande. Había que empezar el trabajo desde, mucho antes. O sea, desde el principio: su infancia.


  El paisaje de su niñez era espantoso. Padre y madre, de origen ruso, eran retrógrados, campesinos, que jamás, por ninguna circunstancia, hablaban de sexo. Eran personas que apagaban el televisor si salían un hombre y una mujer dándose un beso. En las pocas veces en que tenían sexo, lo hacían vestidos y con la luz apagada, según me contó el paciente. A él lo criaron diciéndole que si tenía pensamientos impuros o se tocaba o tenía algo remotamente cercano al sexo, el cielo lo iba a castigar de manera espantosa. Entre un padre atroz y una madre aterrorizada y trastornada por los problemas, incapaz de sonreír y de dar verdadero afecto, el niño que él era aprendió que el sexo era algo condenable, totalmente negativo. Un crimen.


  Estos mismos padres que trataban la sexualidad como un tabú eran ahorrativos y laboriosos. Eso también se lo enseñaron. Fue así como llegó a ser el hombre del presente. Su tragedia es que dentro de él seguía gritando la voz de su padre, condenando el deseo que él, dentro de todo, un tipo sano, sentía. El deseo sexual es una necesidad natural de todos, y él no era la excepción, pese al adiestramiento que a golpes recibió de su familia castradora y paranoica.


  ¿Cómo se podía actuar en este caso, cómo se le podía enseñar a este hombre a conocer el placer sexual desde cero? ¿Cómo entrenarlo para que se acariciara, se masturbara, y luego aprendiera a acariciar a otra persona, a hacer el amor con una mujer?


  Era un asunto ideal para llamar a una terapista sexual.


  Ella lo llevó a un motel. Pasaban tiempo juntos, trabajando despacio, primero sin quitarse la ropa. Poquito a poco, le enseñó a sentir sus caricias y sus besos. A tocarla y a besarla a su vez. Luego, á conocer el cuerpo de una mujer, con calma y con cuidado. A conocer el suyo propio, empezando por su pene prohibido, claro. Lo que un hombre común aprende entre la adolescencia y la juventud, él tuvo que aprenderlo a los 35 años.


  Lo hizo, y avanzó, porque quería conocer el sexo, porque quería amar y ser amado. Con la terapista sexual, este paciente fue venciendo los sólidos prejuicios que le inocularon sus padres, y emprendió, paso a paso, una nueva vida en la que una sexualidad sana y la posibilidad del amor se levantaban por vez primera sobre su horizonte.


  En busca del padre perdido


  Realmente los padres y las madres tienen mucha influencia en la vida amorosa y sexual de sus hijos.


  Este es el caso de una mujer de más de 40 años que describe una buena vida: un matrimonio feliz con un esposo que ella considera excepcional, un hijo amado. ¿Cuál es el problema? Que ella está atormentada por las dudas, porque en el trabajo se enredó con otro hombre.


  Es una persona que conoció en el edificio de la oficina por casualidad. Primero se topaban en los pasillos y en los ascensores, luego salían juntos a tomarse un café en el cafetín de la torre, y poco después se involucraron. Él, que también está casado y no se lo niega, es un seductor, con mucha labia, muy seguro de sí mismo, y como ella es muy sensible a un ramo de rosas rojas, unos cuantos piropos y una mirada acaramelada, cayó rápidamente y se convirtió en su amante.


  Se acuestan y lo disfrutan. El tipo ha sido claro: sólo quiere sexo, cero compromiso emocional. Pero la mujer empieza a pedir cariño. Más y más cariño. Se siente cada vez más culpable porque ya no quiere hacer el amor con su esposo, al que quiere, y por estar engañándolo con otro. No deja al amante, pese a esto. Al contrario, se obsesiona con él: pierde la concentración en cualquier cosa por estar pensando en él, busca cómo llamarlo o cómo verlo incansablemente, le manda mensajes por el celular, le manda correos electrónicos, lo acosa.


  ¿Qué hace el amante? Pues como le gusta el sexo con ella, como la desea, se aprovecha. Como pasa también con esta clase de personas, se aprovecha de la debilidad de la mujer, de su necesidad imperiosa de cariño, para mantenerla cerca y llevarla a un motel cada vez que le provoca.


  Con este tremendo conflicto por dentro, la mujer comienza a hablarme de ella, de su vida anterior.


  Cuando tenía sólo tres años de edad, sus padres se divorciaron, y ella vivió una infancia y una adolescencia marcada en gran parte por la ausencia de ese hombre. Envidiaba los padres de las amigas, trataba de reclutarlos como padres sustitutos. Se fijaba en hombres mayores, o sobrecargaba con demandas de atención a los amigos, a los novios. El vacío no hizo sino crecer en su vida adulta. Era un hueco gigantesco, que ni siquiera el amor de su marido y de su hijo alcanzaba a llenar. Nada ni nadie lograba compensar esa carencia que nació a sus tres años, cuando su padre se fue.


  Así que ella encontró en este amante que la sedujo otro pozo sin fondo en el que meter una y otra vez su balde, tratando de calmar su eterna sed de afecto. Como buscaba y buscaba y no lo encontraba, se obsesionaba con el tipo. Como tampoco su hueco interior era copado por su familia, mantenía el vínculo improductivo y doloroso con el otro hombre.


  Se le indicaron varios ejercicios y antidepresivos también, con los que aminoró la intensidad de su obsesión. Uno de los ejercicios consistía en dedicarse a pensar en su amante tres veces al día durante 40 minutos. A horas fijas, ella tenía que concentrarse con todas sus fuerzas en imaginárselo a él, hiera o dentro de la cama. Pasados esos 40 minutos, debía concentrarse, en cambio, en no acordarse de su cara, su voz, sus manos o su cuerpo hasta que volviera a tocarle. De esa manera, ella fue aprendiendo a controlar su dependencia obsesiva de él.


  En eso está todavía, tratando de liberarse de la búsqueda de su padre perdido, en ese amante, en su marido, en cualquiera. Ahora está mucho mejor. Está más cerca de su familia, es más dueña de sí misma. Ahora está consiente del conflicto que el divorcio de sus padres le sembró dentro, le permite avanzar para reconciliarse con el amor que ya tiene alrededor, el amor cierto y solidario de su marido.


  Las niñas abandonadas tienen necesidades de afecto enfermizas y desestabilizan fatalmente sus relaciones de pareja.


  La diva de la vagina desesperada


  Este otro cuento es sobre un fenómeno, un problema sexual que yo describí y compartí con la comunidad científica: el craving vaginal, una necesidad irresistible de ser penetrada. Esa palabra en inglés se usa para los síndromes de abstinencia de los drogadictos o los alcohólicos, cuando su cuerpo les exige una dosis más de droga o de bebida. Es algo que no se puede contener, como estar desesperado del hambre o de la sed. En sexología, el craving vaginal es lo que le pasa a las mujeres a las que en momentos determinados su aparato reproductor les demanda sexo inmediato, penetración urgente del pene, y cuando empiezan a tenerlo, les exige pasar directo al coito, intensa y rápidamente, sin caricias preliminares. La vagina se traga al pene sin contemplación.


  Lo descubrí con el caso de una mujer muy linda, ligada al medio del espectáculo, de más de 30 años, divorciada. Estaba empezando en una nueva relación de pareja, con un hombre que le gustaba mucho, en la que tenía mucho interés porque esperaba que le permitiera restablecer una vida de pareja estable.


  El novio tenía grandes dificultades para expresar sus sentimientos. Un tipo muy frío, la verdad. Para completar el cuadro, ella posee una personalidad demandante, necesitada todo el tiempo de atención y de afecto. Como es actriz, es famosa, le encanta ser el centro de atención y está habituada a eso; es muy espectacular en su presencia, en su gesticulación, es siempre muy llamativa. Él la trataba con indiferencia, un contraste total con el modo en que su novia se comportaba. Como si quisiera que ella se rindiera a sus pies. El clásico macho que espera que vayan a él, el «castigador». Quizá en ellos se daba aquella creencia de que si uno de los dos se hace el distante la cosa se pone mejor, la pasión se alborota.


  Cuando iban a la cama, ella pretendía que él tuviera erecciones apenas la mirara, antes de desnudarse. «O sea, si estoy tan buena» si medio país quisiera acostarse conmigo, si soy la fantasía de miles de hombres«, parecía pensar ella, »¿cómo es posible que este hombre no se vuelva loco apenas me le acerco?". Él se sentía asfixiado por las pretensiones narcisistas que ella volcaba en la cama y miraba preocupado que su pene no respondía a la velocidad que ella esperaba. Apenas empezaban las caricias, ella pedía con urgencia que la penetrara, cuando él ni siquiera había terminado de entrar en calor. Era el craving vaginal: penetración desesperadamente urgente. Por lo tanto, este hombre que ya de por sí era frío e inexpresivo se sintió demasiado presionado por satisfacer las demandas del ego de ella y la ansiedad de su vagina. Lo cual, naturalmente, disminuía el deseo hacia su pareja y acrecentaba en ella la tendencia a presionarlo.


  Ambos fueron a consultarme a solicitud de ella. Pero la mujer no reconoció ni los rasgos de su personalidad ni que sufría del craving vaginal. Le hice un estudio y encontré una personalidad de rasgos histéricos. Fueron los dos a terapia: él logró tener coitos mejores; a veces era magnífico, a veces él incluso estaba a la altura de sus demandas. En cuanto a ella, el que finalmente reconociera su condición narcisista, su enorme necesidad de comportarse como el centro de atención, mejoró sus demandas de atención inmediata. O sea, ella empezó a intentar no asfixiar demasiado a su novio.


  Pero el craving vaginal no se pudo controlar en la terapia sexológica. A lo mejor depende más de condiciones biológicas, de la forma en que su cuerpo y su cerebro funcionan. En todo caso, esa relación prosperó, ellos mejoraron mucho. La muchacha pudo volver a tener con él una experiencia estable de pareja. Y fue porque reconoció su condición narcisista, con la cual sin saberlo, trataba de compensar profundos sentimientos de minusvalía derivados de traumas infantiles. Este reconocimiento es el primer paso para empezar a mejorar, a crecer, y a amar y ser amada de manera más sana y placentera.


  You, mi delirio


  He atendido varios casos de erotomanía.


  Este es un trastorno que consiste en enamorarse perdida, locamente, de alguien que en realidad no tiene nada que ver contigo. Un erotómano jura que una persona que no pertenece a su mundo, que no le para y que a veces ni siquiera conoce, es el amor de su vida. Las personas que sufren de esto se enamoran de personalidades de Hollywood, por ejemplo, o de gente que han visto por la calle o en el trabajo, y mantienen por mucho tiempo una fantasía sin ningún sustento en la realidad. Es una versión delirante del amor, igualita a la que Don Quijote desarrolló por Dulcinea. Pero puede convertir a alguien en un enfermo mental. La erotomanía es un sustituto del amor que puede enloquecer al que sufre, (¿o que goza?) su delirio.


  He tratado en mi consultorio a una mujer que pasaba los 40 años y estaba casada desde hacía más de 15 años con un hombre de su edad. Estaba muy insatisfecha con el pobre desempeño laboral y económico de su marido. Ella venía de una familia acomodada y él de una más relacionada con el trabajo intelectual, así que no era un hombre demasiado orientado a ganar dinero, cosa que a ella, pues, le desesperaba. Y es que por culpa del esposo de verdad faltaban ingresos para satisfacer las necesidades inmediatas de la casa y la crianza de los hijos que tenían. La mujer a veces debía pedirle prestado dinero a su familia.


  Con el tiempo ella perdió toda la admiración que al principio tuvo por su marido. Era una mujer con trastornos de carácter, hostil, irritable, de mal humor. Todo eso junto contribuía a que él no tuviera casi nunca ganas de acostarse con ella. El marido se sentía, en efecto, muy poco respetado por su esposa. A medida que su sexo se hizo casi inexistente, ella se puso más agresiva con él.


  En un momento dado, la mujer reunió unos ahorros y compró un paquete turístico hacia Vietnam, La India, Laos, Tailandia. El sureste de Asia, nada menos: quería atravesar el planeta, irse literalmente a la otra punta del mundo para alejarse de su marido por un tiempo. En ese viaje, repleto de interesantes descubrimientos por culturas muy distintas a la nuestra, con ruinas de imperios perdidos, comidas exóticas y gente por completo diferente, ella coincidió con un grupo de turistas de Estados Unidos. El que los llevaba de un lado a otro era un guía que la dejó prendada desde el primer momento. Bronceado, activo, sabía muchísimo sobre la región, hablaba esos idiomas tan ajenos, les explicaba siempre lo que estaban comiendo. A esta mujer el hombre le pareció atractivísimo y se propuso aprovechar la ocasión para volver a sentir el entusiasmo, la embriaguez y la excitación del romance. Para volver a sentir lo que es desear y ser deseada.


  Sólo había un detallito: el tipo no le paraba ni medio. Ella prácticamente se le lanzó encima: lo perseguía, lo piropeaba, desplegó todos sus encantos femeninos que los tiene para que el gringo no se le escapara. Pero el tiempo del viaje se acababa. Las selvas en las que gritan pájaros desconocidos fueron testigos de los esfuerzos que esta hembra venezolana libró allá en la Cochinchina para llevarse al catire a la cama. Pero nada. No tuvo ningún éxito. No ocurrió ningún evento que le permitiera decir de regreso que tuvo algo con él. Ni un beso.


  Volvió de su viaje espectacular muy frustrada, con una depresión incipiente, derivada del sentimiento de pérdida. Además de la nostalgia repentina que se la comía por dentro porque habían terminado aquellos días de escape de la rutina a una tierra fascinante donde no había nada que le recordara a su marido. La mujer se encontró entonces con que se había enamorado sola, pero con un amor que la descontrolaba, que la sobrepasaba, que no la dejaba pensar en más nada ni en más nadie que en el guía estadounidense que sabía como nadie comer con palitos chinos y que regateaba maravillosamente con los vendedores de souvenirs.


  Obsesionada y derrumbada, con esa depresión irracional por haber perdido lo que nunca tuvo, decidió separarse del marido. Se mudó a un apartamento sola en el sureste de Caracas, y en las noches, acompañada únicamente por el televisor o por los sapitos y los grillos de la montaña vecina, se derretía, sufría y se ahogaba en los suspiros que no podía dejar de soltar por el gringo.


  Sí, comenzó a buscarlo. Le mandó correos electrónicos. Escribió su nombre en Google a ver si aparecía algo sobre él. Averiguó en las agencias que organizan viajes para Asia, a ver si alguien podía contactarlo. Pero había desaparecido. No le respondió ninguno de sus mensajes. Sin embargo, pasó el tiempo y esta mujer, víctima de la erotomanía, siguió pensando que él la esperaba, que él soñaba con ella, que al otro lado del mundo, o al norte del Caribe, o quién sabe dónde, ese desconocido que ni siquiera recordaría su cara confiaba, como ella, que pronto llegaría el día en que se reencontrarían para no separarse nunca más.


  Si ella no se cura, pasará el resto de su vida enamorada y esperando a alguien que nunca llegará.


  El trabajo es lo primero


  Acudió a mi consulta un hombre de 40 años, piloto de una aerolínea comercial, que vino porque según su esposa tienen, los dos, «problemas sexuales». Ale contó que no la deseaba, que no pensaba en sexo con ella, y que eso los estaba afectando en varios sentidos.


  Fue también por «problemas sexuales», como él dice siempre, que se divorció de su primera esposa, siete años atrás. Con la actual tiene dos años; ella es ama de casa y se ocupa del hijo de ambos.


  Los inconvenientes de cama comenzaron desde que eran novios, pero se habían agravado en los últimos tres meses. «Me reclama que ella es siempre la que tiene que estar tomando la iniciativa», relató el paciente, «porque yo nunca la busco. Me pregunta a cada rato si tengo una amante, si es que no la quiero. La verdad es que sí quiero a mi esposa, pero lo que pasa es que nunca he sido un hombre ardiente, como dicen. El sexo nunca ha sido para mí algo muy importante».


  Que un piloto no sea demasiado «ardiente» puede ser algo que haga sentir más seguros a sus pasajeros, quienes no tendrán que temer a que el hombre suelte los mandos del avión para agarrar la cintura de la aeromoza que le trae un café, pero como individuo y como esposo resulta una verdad terrible porque lo aleja de las mujeres que ama.


  Ni sus amigos ni su esposa lo entienden cuando él dice que nunca fantasea con una mujer. Que ni siquiera le pasa por la cabeza desear a otra más que a ella. Simplemente no tiene deseo sexual, al menos no el suficiente para satisfacer a su esposa. Los exámenes que le hizo su médico de confianza revelaron que no había nada biológico en él, una disfunción eréctil o la falta de alguna hormona, que le dificultara el sexo. El hombre no tenía ganas, pues, y ya.


  Lo que sí le gustaba a este paciente era trabajar. Siempre se había fajado mucho en todos sus empleos. «El trabajo es lo primero», dice, como quien recita un lema. Su cabeza está ocupada, más que todo, en lo que ha hecho, lo que tiene que hacer, las rutas que tiene que cubrir la semana siguiente, los turnos, los cursos. En lugar de imágenes del cuerpo desnudo de su esposa, de sus labios, lo que flota en la pantalla de su mente es la pista de Maiquetía, o la línea costera de Puerto Cabello desde el cielo.


  Fue criado por su madre, ya que su padre los abandonó por otra mujer cuando él nació. «Mi mamá me inculcó que debía estudiar muy duro y trabajar para salir adelante, y que no debía perder tiempo pensando en mujeres, que eso era algo de hombres poco inteligentes». Tuvo muy pocas novias, con las. que pocas veces sintió ganas de tener sexo. «Me la pasaba pensando en otras cosas más importantes, como el trabajo».


  Ahí, con una intensa terapia, tuve que mostrarle a ese hombre el valor que tiene el sexo. En su caso particular, la falta de sexo había significado que perdiera a su primera esposa y que estuviera a punto de que lo dejara la segunda. Tenía grabada en la cabeza la voz de su madre, alejándolo de una cosa tan maravillosa como el amor carnal sólo porque ella había sido abandonada por el padre de él. La que tenía problemas con el sexo era la mamá, pero se los imprimió al hijo, quien a su vez hizo sufrir a varias mujeres. Lo peor es que se expuso él mismo a sufrir el mismo destino emocional de su familia.


  Este caso es interesante por dos razones: una, porque muestra que los hombres, lejos de lo que se dice, no son siempre un género obsesionado por el sexo, pues hay unos cuantos que dentro de sí le temen u a otros a quienes les resulta indiferente; y dos, porque es muy elocuente sobre el valor que la sexualidad tiene en la vida de todos nosotros. El sexo es un vehículo para el amor. Está demostrado que el orgasmo de la mujer y la eyaculación del hombre en las relaciones sexuales estimulan el sentimiento amoroso. Nadie puede dudar que el sexo sea bueno para el amor.


  Educando a mis pacientes


  En la sociedad venezolana, y yo creo que en la mayoría de las que existen en el ancho mundo, hay una gran cantidad de personas que ignora cosas elementales sobre la sexualidad. Gente adulta, que estudia, que trabaja, que de lejos luce totalmente normal o estable, en algunos casos manifiesta una gigantesca ignorancia o ingenuidad que incluso muchos niños ya no tienen sobre cómo funciona su cuerpo, cómo se hace el amor, cómo se da y se recibe placer mediante el intercambio de miradas, palabras, caricias, de las ganas que siente el uno por el otro.


  Recuerdo varios casos asombrosos:


  Una paciente de 19 años, a la que había estado tratando por un problema psiquiátrico nada relacionado con el sexo, me comentaba mientras le hacía su historia clínica que tenía un novio al que quería mucho y con quien llevaba varios meses. Me comentaba que su mamá era muy estricta y vigilaba constantemente sus salidas y llegadas. Yo, como algo muy natural, le pregunté cómo estaban las relaciones sexuales con su novio. Ella me miró muy sorprendida y me dijo: «bueno, sí, tengo relaciones con él, pero ¿cómo lo supiste?». Le contesté que eso era algo natural, y que se cuidara adecuadamente, lo cual ya había hecho. Aunque aquí no había ninguna disfunción sexual, estaba el terreno abonado para que surgiera una. Según las creencias de esta chica, no debía haber tenido sexo antes de casarse y se sentía culpable de «engañar a mis padres, en especial a mi mamá», pues tenía que mentirle cuando había salido con el novio y habían hecho el amor. Ella pensaba que nadie de su edad hacía eso, que ella estaba incurriendo en algo prohibido. Todos sabemos que la iniciación sexual en nuestros países es cada vez más temprana, que los jóvenes comienzan a tener sexo sin estar preparados psicológicamente para hacerlo. Hemos tenido que trabajar mucho para enseñar nociones de «Sexualidad Responsable» a muchos jóvenes para educarlos en relación con la sexualidad por cuanto se sabe que la educación sexual es la mejor estrategia para evitar problemas de embarazo precoz y de enfermedades que lamentablemente afectan a muchos jóvenes. El castigo, las amenazas y la represión no sirven para nada en este sentido, más bien provocan problemas en el funcionamiento y en el comportamiento sexual a largo plazo.


  Volviendo al caso de la muchacha, debí hacerle muchas preguntas, aplicar técnicas de terapia para corregir sus pensamientos equivocados que le provocaban un terrible miedo y sentimientos de culpa. Sabemos que estas actitudes negativas hacia la sexualidad afectan el buen funcionamiento sexual. Al corregir sus actitudes negativas, sus niveles de ansiedad sexual disminuyeron, como es lógico.


  También tenía 19 años el muchacho que acudió a la consulta por eyaculación precoz. Para él, la única manera de lograr satisfacer a una mujer era teniendo una relación sexual de larga duración: «por lo menos media hora o más con el pene en la vagina de ella». De lo contrario, ella estaría completamente frustrada. Claro que es importante la penetración, saber controlar la eyaculación para mantener el pene erecto en la vagina por lo menos de 3 a 5 minutos, tiempo suficiente para que una mujer «normal» logre el orgasmo y quede satisfecha sexualmente. Pero, también es muy importante aplicar o practicar otras formas de estimulación sexual. Pero él ignoraba que hubiera otras formas de dar placer y que podían ser igualmente satisfactorias, a veces tanto o más satisfactorias que un coito normal. Cuando le hablé de eso se mostró muy sorprendido. «Doctor, pero, ¿es que se puede satisfacer a una mujer de otra forma?», me preguntaba, pues nunca había considerado ni siquiera que algunos «aditivos» pudieran mejorar su vida sexual, creía que mejorar su eyaculación era lo único que podía hacer. A este paciente le indiqué ejercicios de comunicación con su pareja, que hablaran de lo que cada uno quiere dar y recibir cuando tienen sexo, puse en sus manos libros sobre el sexo oral, las partes erógenas de la mujer, los vibradores y otros juguetes sexuales, le hablé de las caricias previas al coito, incluso de cómo crear atmósferas sexy. Le animé a que considerara algunas de esas alternativas, según sus gustos y los de su pareja. Obviamente había que ayudarlo con su problema de eyaculación precoz, pero educarlo y proporcionarle ideas para aumentar su repertorio sexual contribuyó a que su vida sexual mejorara.


  En otra ocasión atendí a un hombre joven por problemas de impotencia. Venía con un antecedente típico: una noche que había bebido se encontró con una ex novia que ya no le atraía mucho y fueron a la cama, pero las cosas salieron mal, ambos estaban medio borrachos, ella, según él, no lo estimuló, y no pudo tener una erección. Después de eso comenzó a presentar episodios de impotencia con otras mujeres y estaba aterrado. No se atrevía a decírselo a nadie, menos a sus amigos, porque «usted, sabe, doctor, eso golpea mucho el ego, vale», cosa que suelen mencionar los hombres con este problema. Pensaba que a más nadie le pasaba eso y no quería ser la burla de todos. Casi no me creía cuando le dije que la impotencia era algo que le ocurría a muchos hombres, que al igual que él no se atrevían a hablar de eso y a buscar ayuda. Con esto también hay que educar a la población. A los médicos nos toca, en casos como este, convencer a los pacientes de que no es ninguna monstruosidad ni ninguna vergüenza sufrir de disfunción eréctil, que se trata de una enfermedad como cualquier otra. En la medida en que se difunda más, otros hombres se atreverán a buscar la solución para un asunto que afecta la vida de muchas personas de ambos sexos.


  Hay casos de casos que tienen como elemento común el desconocimiento. Hay mujeres a las que uno trata porque les duele la vagina cuando son penetradas, que están seguras de que su vagina es rígida, y de que puede romperse en un coito. Tengo que explicarles que una vagina es tan flexible que puede ensancharse para dejar pasar un bebé. Hay hombres, por ejemplo, que son vírgenes porque alguien les metió en la cabeza que si tenían sexo podían contraer Sida o alguna otra enfermedad, que el sexo era peligrosísimo, o que si lo probaban se iban a volver locos y no iban a poder pensar en otra cosa. Un paciente me dijo una vez que no había pasado nunca de los besos con una mujer porque temía que le ocurriera «una catástrofe»: sus padres le habían dicho que era mejor evitar el sexo porque traía más problemas que soluciones.


  Con todos ellos, contarles unas cuantas verdades, explicarles lo que sorprendentemente nadie les había dicho antes, me parte imprescindible del proceso de curación. Es lamentable que exista tanta desinformación sobre la sexualidad humana entre nosotros, pues eso impide que millones de personas tengan una vida sexual más sana y provechosa.


  La Organización Mundial de la Salud, el organismo rector en lo que se refiere a políticas públicas de salud en todo el mundo, ha establecido que en relación con el tema del sexo el mayor problema es la ignorancia sexual.


  Encañonada


  Una mujer de 39 años, ama de casa y con dos hijos, acudió a verme con su esposo, con quien ha estado casada por ocho años. Se quejaba de que desde hacía seis meses no habían podido hacer el amor porque a ella le dolía mucho. El hombre cuenta que «es imposible que la penetre porque apenas me acerco, ya se angustia y me dice que le duele mucho, ¡y eso que ni siquiera le he tocado la vagina! ¿Cómo es posible que tenga un dolor tan intenso si ni siquiera la he rozado con el pene?». Ambos estaban muy angustiados por la situación y alegaban desconocer la causa, porque, previamente, su vida sexual había sido satisfactoria. El ginecólogo de la señora le había dicho que ella no tenía ningún problema médico.


  Le pedí al esposo que saliera del consultorio; sospechaba que podía haber algo que ella no me estaba contando. El médico debe tener buen «ojo clínico» para intuir cuándo un paciente está ocultando alguna información importante, cosas que no se atreven a decir delante de su pareja.


  Apenas el marido salió, la mujer rompió a llorar y dejó salir, por primera vez en medio año, su secreto: seis meses atrás fue violada por un amigo del esposo, en una oportunidad que ella se había acercado a su oficina para recoger un documento. «Fue horrible, doctor, cerró la puerta de su oficina y me amenazó con una pistola. Entonces me violó y amenazó a matarme a mí y a mi esposo si osaba hablar».


  Fue después de esa violación que comenzaron los problemas sexuales con su esposo, ya que cada vez que iban a tener relaciones, ella empezaba a pensar y a decir «me va a doler, es horrible». Las imágenes, como una película, de la violación se presentaban en su mente apenas se insinuaba cualquier situación de tipo sexual.


  Ella sufría de un trastorno sexual llamado «vaginismo»: su vagina, por razones psicológicas, se contrajo, se cerró, lo que impedía que pudiera ser penetrada. Estos pensamientos provocan en ella altos niveles de ansiedad, de angustia y esta era la razón verdadera por la cual su vagina se contraía. Se trataba de algo que ella no podía controlar por si misma. El vaginismo provoca un dolor muy intenso sí se intenta la penetración, de tal manera que la pareja no puede tener relaciones sexuales. En este caso, el problema era tan grave que la vagina le dolía apenas el marido la acariciaba.


  Ahí comenzó un proceso muy complejo de terapia sexual. Se aplicaron técnicas para corregir esos pensamientos anticipatorios de dolor. Ella fue violada, ciertamente, pero su vagina estaba sana. El problema no estaba en sus genitales sino en su pensamiento. Las imágenes se fueron disipando de su mente. Al mismo tiempo, el marido participó en un proceso de terapia sexual en pareja en el cual ambos se acariciaban y estimulaban sexualmente, hasta excitarse, pero sin ningún intento de penetración. De esta manera, ella poco a poco, se fue reconciliando con el placer del sexo, el placer de la caricia sin el dolor de la penetración. Con el apoyo del marido cariñoso y buen amante y la terapia sexual, la película traumática va desapareciendo de su mente. Muchas veces los buenos amantes son también buenos terapeutas sexuales, sin ellos saberlo.


  Claro que el trauma por una violación es muy delicado y difícil de tratar. Esa señora tuvo que recurrir, además a ayuda psiquiátrica para eliminar el espantoso y traumático recuerdo, a recuperar su autoestima lesionada, porque muchas mujeres sé valoran a sí mismas, equivocadamente, por la integridad de su vagina. La inteligencia, los buenos sentimientos, los compromisos con las causas nobles de la vida, la capacidad de amar son los verdaderos elementos en los cuales una mujer debe fundamentar su autoestima.


  Menos mal que me lo contó: guardar eso por dentro sólo la hubiera condenado, a ella y al marido, a una vida de dolor, de soledad y de frustración. El día en que ella finalmente se atrevió a confesar lo que le había pasado, comenzó su curación. Por eso es que las mujeres que son víctimas de una violación deben solicitar ayuda profesional. Si no lo hacen, no pueden ser auxiliadas por los profesionales que están para ayudarlas a recuperar el bienestar, la alegría de vivir y su sexualidad plena.


  Por culpa de una pelirroja


  Un profesor de secundaria de 29 años llegó a la consulta muy preocupado. «Desde hace dos meses», me dijo de entrada, «no se me para cuando estoy con mi novia y tengo miedo de que rompa la relación por eso, porque me quiero casar con ella». Ellos llevaban juntos dos años, y tenían su matrimonio planificado para dentro de un mes y medio. Nunca le había sucedido algo semejante con ella, ni tampoco con sus novias anteriores.


  Todo empezó, según relata, dos meses atrás, justamente. El día en que sus amigos lo pasaron buscando por el trabajo y lo arrastraron a un bar, para hacerle una despedida de soltero. Él se dejó llevar por ellos, a sabiendas de que su novia no aprobaba eso, como es natural, y de que tendría que mentirle sobre qué iba a hacer esa noche. La sola idea de que ella supiera que andaba con sus amigos era riesgosa, pues la muchacha solía decir que «esos tipos son todos unos mujeriegos». Con esto en mente, el profesor entró al bar más nervioso que emocionado, pero siguió adelante.


  Comenzó a circular el alcohol. Él, según me contó, no tomaba mucho, apenas un poquito en las fiestas, y esa vez accedió a pasarse de sus límites normales. De pronto, llegaron «unas amigas» que los compañeros habían llamado, y subieron de volumen los gritos y la música, y los nervios del hombre que estaba por casarse fueron desapareciendo bajo el huracán de manotazos en la espalda que le daban sin parar sus amigos, y de las miradas atrevidas de las recién llegadas.


  Bailó con todas ellas, bien pegado me imagino, pero hubo una que le llamó mucho la atención. Era una pelirroja preciosa, recordaba él, delgada, de ojos verdes que lo atravesaban en medio del humo de los cigarrillos y la niebla que el alcohol le multiplicaba por dentro. Sintió que tenía mucha química con ella, y que la deseaba. Ella se encargó de hacerle saber que también lo deseaba. Sus amigos, al tanto de lo que estaba pasando y felices de que la despedida de soltero terminara como ellos esperaban, le dieron la llave del apartamento de uno de ellos, para que se fuera con la pelirroja.


  Cosa que el profesor hizo. Al entrar al apartamento con la muchacha, supo que en realidad no le gustaba tanto como creía en el bar, y que no quería serle infiel a la mujer que amaba. Se sentía mareado por culpa de lo que había tomado, y lo estaban torturando las dudas y el remordimiento por lo que estaba haciendo, cuando se encontró en la cama, adonde su cuerpo lo había conducido junto a la pelirroja.


  La chica lo besó, lo desnudó y comenzó a hacerle sexo oral. Pero al profesor, víctima de la mezcla de remordimiento y alcohol, no se le paraba. La pelirroja insistía e insistía y él nada que tenía una erección. «¿Qué te pasa, chico?», le preguntó ella, alzando la cabeza y mirándolo con desprecio con sus ojos verdes, que ahora él notaba que eran así gracias a unos lentes de contacto. «¿Es que no te gusto, o es que tú no funcionas, que no eres suficientemente hombre?». El se disculpó, trató de calmarla y de calmarse, pero su pene no reaccionó. No pasó más nada entre ellos y así, con una frustración y avergonzado con su novia y con la chica, terminó su fulana despedida de soltero. Mientras llevaba a la pelirroja, que estaba furiosa, adonde ella le ordenó, el profesor pensaba en tres cosas: qué le iba a decir a sus amigos, qué le iba a decir a su novia, y por qué su pene se había muerto. ¿Habría sido un castigo por montar cachos?


  La novia no se enteró. Pero días más tarde, al querer tener relaciones sexuales con ella, observó con horror que su pene seguía sin responder. Su novia no lo presionó. Pero cada vez que iban a intentar de nuevo, el hombre pensaba «voy a fallar, voy a fallar, voy a fallar, va a terminar conmigo si no funciono», y estaba pendiente, únicamente, de que tuviera una erección. No de pasarla bien, ni de hacerla sentir placer también a ella, sino de no quedar mal de nuevo. La angustia que eso le producía impedía, por supuesto, que en efecto se pudiese funcionar.


  Su novia se comenzó a preocupar y le sugirió visitar a su médico, quien después de descartar enfermedades lo envió al sexólogo. Este es un caso de impotencia sexual que no está causado por problemas físicos, sino por una culpa y una presión interna muy grande. Lo que me tocó hacer fue terapia cognitiva: ayudarlo a cambiar su pensamiento, específicamente, la anticipación de la falla de su erección y también la idea de que el fracaso se repetiría fatalmente una y otra vez, cada vez que intentara sexo con su novia. El problema no estaba en su pene, sino en su pensamiento. Era indispensable corregir el sentimiento de minusvalía sexual que tenía sobre sí mismo, y sobre su miedo de perder a la novia.


  El milagro de los embriones de cordero


  Termino con un caso que me gusta mucho porque es un verdadero canto al entusiasmo y al amor que puede haber en una persona. A las ganas de vivir, que están directamente relacionadas con el goce pleno de la sexualidad.


  «Ay, doctor, tengo un problema muy grande», me dice esta señora, como de cincuenta y pico, angustiadísima. «Cuénteme, estamos para ayudarla. ¿Cuál es el problema?». La doña parpadea, mira al suelo, se estruja las manos, y me cuenta que su marido la acosa, que quiere hacerle el amor todos los días, a veces más de una vez al día, que ella ya no halla qué decirle, que no es que no lo quiera ni que no le guste, sino que es demasiado, que ella, pues, no puede aguantar el trajín de esa máquina sexual que es su esposo.


  Para un sexólogo, era algo rarísimo. Lo normal es que venga la gente llorando porque el otro no quiere acostarse con ellos, o porque quiere y no puede. Pero esta es una señora de una edad en la que muchísimas mujeres quisieran ser tan deseadas como ella, y se está lamentando de que quiere, pero no tanto, y de que no puede hacerlo más de dos o tres veces por semana, que es la frecuencia que alcanza a tener con su marido y eso gracias a la incansable insistencia de él.


  Eso no es todo. La señora me explica que tienen diez años casados y que se llevan muy bien. Y me dice que el señor es mayor que ella. «Ah, pero qué bien, su esposo es mayor y todavía la quiere y la desea, eso me parece fantástico», le digo yo, con toda franqueza. Ella insiste en que la asfixia con su demanda de sexo. Hasta el punto de que se hace la dormida cuando él llega, o se queda en la calle para pasar el menor tiempo con él en la noche. Está pensando en divorciarse de él si la cosa sigue así. Cree que todavía se puede arreglar, y por eso busca mi ayuda.


  La señora está en la época de la menopausia y no tiene trastorno de carácter. Su estado de ánimo es normal y está físicamente bien. No tiene ningún problema aparte de este. Además, tiene una vida privilegiada: no trabaja porque el esposo la mantiene, ni tiene rollos familiares, puesto que el hijo, ya grande, que tuvo ella en un matrimonio anterior, se lleva perfectamente bien con su actual marido.


  Le pregunto cómo se conocieron, y me dice que ella era la asistente administrativa de él, que es un empresario con muchísimo dinero, un hombre que ha construido un capital importante. Él estaba casado y fueron amantes durante cuatro años, hasta que falleció la esposa de él y ellos, luego de un tiempo, se casaron. Eso pasó seis años atrás, así que llevan, entre su época de amantes y de casados, diez años juntos.


  La señora se fue de mi consultorio, toda preocupada, con el encargo de mandar a su esposo a hablar conmigo. Yo quería conocer a ese hombre y ver cómo se veían las cosas desde su lado.


  Cuando llegó el día de su cita a mi consultorio, me encontré a un hombre delgado, fuerte, extraordinariamente ágil, que lucía tremendamente bien conservado. Me daba la impresión de que tenía entre 60 y 70 años de edad. Le brillaban los ojos, tenía una gran sonrisa, y me daba un apretón de manos de muchacho. Un tipo muy seguro de sí mismo y que irradiaba salud. Vestía un Jean y una camisa de cuadros. Viéndolo, no me extrañaba que a su edad tuviera el enorme vigor sexual que me describió su esposa.


  Recomendé que se hiciera unos exámenes con un medico internista: estaba tremendamente sano. Hablé con él paciente: tenía un estupendo sentido del humor y me contaba anécdotas divertidísimas. Conversó con toda franqueza sobre el problema sexual con su mujer, contestó a todas mis preguntas. Confesó que usaba medicamentos para la erección (Viagra, Cialis, Levitra) pero no siempre, y que disfrutaba muchísimo el sexo cuando su mujer accedía. Se sentía, sí, muy dolido por el rechazo de su esposa, a la que quería muchísimo, se sentía despreciado y no entendía por qué ella actuaba así.


  Yo he escuchado muchas cosas en tantos años, atendiendo miles de personas en ese consultorio y en otros sitios. Pero todavía puedo asombrarme con lo que descubro en ciertos casos. Esta vez, casi me caigo de la silla cuando aquel hombre, que ya lucía muy rejuvenecido para la edad que yo le calculaba, me contó que tenía, en verdad, 92 años de edad.


  O sea, le faltaban ocho para cumplir 100.


  Obviamente, le pregunté cómo carrizo había hecho para tener esa energía y esa libido a una edad a la que muy poca gente llega viva y mucho menos en esas condiciones. Me contó que, desde hacía tiempo, viajaba a cada año a un sanatorio muy exclusivo en Suiza y pagaba una fortuna por un tratamiento rejuvenecedor en el que le inyectaban, imagino que entre otras cosas, células de embriones de cordero. Luego volvía a Venezuela hecho un torbellino.


  Uno siempre quiere ayudar, más en un caso como este, con un amor y una relación sexual verdaderamente inusual para la edad de las personas involucradas. Les expliqué que podían encontrar un punto de equilibrio en el que ambos pudieran sentirse satisfechos. Les dije cómo aprender a hacer el amor sin coito, sólo con caricias, para que él dejara de sentirse despreciado y ella recuperar la calidez del encuentro físico. Así, aquella señora tan deseada y aquel súper anciano fueron reconciliándose y defendieron su amor.


  Nada mejor que una sexualidad plena y llena de amor para terminar tu vida, ¿no? Todos tenemos derecho a ella, y el derecho a buscar ayuda cuando esta posibilidad está amenazada. La vida vale mucho más cuando involucra un sexo sano y alegre, que nos llena de energía y de goce. Esa es una de las mejores manifestaciones de la solidaridad, la lealtad y el amor.
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