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  Hermanas Penderwick 1


  


  El señor Penderwick y sus cuatro hijas llegan a una mansión campestre de Massachusetts para pasar las vacaciones estivales, un lugar rodeado de hermosos jardines donde vivirán aventuras inolvidables. La mayor, Rosalind, tiene doce años, y tras la muerte de su madre ha asumido la responsabilidad de cuidar de sus hermanas: Skye, de once, tan inteligente como impulsiva; Jane, de diez, soñadora y aspirante a convertirse en una gran escritora; y Risitas, de cuatro, tímida y amante de los animales. Sin olvidar a Hound, el perro de la familia y fiel compañero de juegos. Todos ellos disfrutan de la naturaleza bajo la benévola mirada del adorable señor Penderwick, un tranquilo profesor de botánica que educa a sus hijas en la confianza y el respeto. Todo lo contrario que la señora Tifton, la antipática y severa propietaria de la finca, a quien no le agrada nada la presencia de unas niñas que considera vulgares y una mala influencia para su hijo Jeffrey. Ante esta situación, las cuatro hermanas unen sus fuerzas para salvar a quien consideran su nuevo amigo, para lo cual cuentan con la inestimable ayuda de Churchie, la cocinera de la casa.


  [image: ePUB: eBooks con estilo]


  


  Jeanne Birdsall


  Las Hermanas Penderwick


  Hermanas Penderwick 1


  ePUB v1.0


  Echelon 16.11.11


  [image: más libros en epubgratis.me]


  
    Traducción del inglés de Máximo González Lavarello


    


    Título original: The Penderwicks


    


    Ilustración de la cubierta: Almud Kunert / Carlsen Verlag GmbH, Hamburgo, Alemania


    


    Ilustraciones interiores: David Frankland, 2005


    


    Copyright © Jeanne Birdsall, 2005 Publicado por acuerdo con Random House Children's Books, una división de Random House, Inc. Copyright de la edición en castellano © Ediciones Salamandra, 2008


    Publicaciones y Ediciones Salamandra, S.A. Almogávers, 56, 7º 2 - 08018 Barcelona - Tel. 93 215 11 99


    www.salamandra.info


    


    ISBN: 978-84-9838-165-8 Depósito legal: B-13.193-2009


    


    1ª edición, junio de 2008


    2ª edición, marzo de 2009


    Printed in Spain

  


  
    Para Bluey

  


  CAPÍTULO UNO


  El chico de la ventana


  Había transcurrido mucho tiempo desde aquel verano, pero las cuatro hermanas Penderwick seguían hablando de Arundel. Posiblemente Jane diría que el destino las había llevado hasta allí; otra, tal vez Skye, aseguraría que todo fue por culpa del avaro propietario que había vendido la casa de Cape Cod donde ellas pasaban las vacaciones.


  Quién sabe cuál de todas tenía razón. Lo cierto es que la casa de la playa que solían alquilar se había vendido en el último momento y, de repente, se encontraron sin plan para ese verano. El señor Penderwick movió cielo y tierra en busca de alguna otra cosa libre, pero todo estaba ocupado, y sus hijas se hicieron a la idea de tener que pasar las vacaciones en su casa de Cameron, en Massachusetts. No es que no les gustara vivir allí, pero ¿qué es un verano sin un viaje a algún lugar especial? Entonces, cuando ya habían perdido toda esperanza, su padre oyó hablar a un amigo de un amigo sobre una casita en las montañas Berkshire. Al parecer, tenía varias habitaciones y un gran redil vallado para perros, perfecto para Hound, el enorme y adorable sabueso negro de la familia; y lo mejor era que se podía alquilar tres semanas en agosto. Evidentemente, el señor Penderwick no se lo pensó dos veces y se hizo con ella de inmediato.


  Después Risitas diría que su padre no sabía en qué iba a meterlas. Rosalind, como siempre, diría que era una lástima que mamá no hubiese conocido Arundel, porque le habrían encantado los jardines; entonces Jane diría que en el cielo había jardines mucho más bonitos; y Skye, para hacer reír a sus hermanas, añadiría que ahí arriba no tendría que toparse con la señora Tifton. Y bien que reirían, y seguramente seguirían hablando de otras cosas, hasta la próxima vez que alguna de ellas volviera a acordarse de Arundel.


  Sin embargo, todo eso es el futuro. Al principio de nuestra historia, Risitas no tiene más que cuatro años, Rosalind doce, Skye once y Jane diez. Todas van en el coche con su padre y con Hound, de camino a Arundel, y por desgracia se han perdido.


  


  Es culpa de Risitas dijo Skye.


  No es verdad replicó Risitas.


  Claro que sí. Si Hound no se hubiera comido el mapa, no estaríamos perdidos. Y Hound no se habría comido el mapa si tú no hubieras escondido tu bocadillo dentro.


  A lo mejor es cosa del destino. Puede que ahora que estamos perdidos descubramos algún lugar maravilloso intervino Jane.


  Lo único que descubriremos es que cuando paso demasiado tiempo junto a mis hermanas en el asiento trasero del coche, me vuelvo loca y las asesino sentenció Skye.


  ¡Haya paz! exclamó el señor Penderwick. ¿Qué te parece si jugamos a algo, Rosalind?


  Juguemos a «Fui al zoo y vi» sugirió ella. Fui al zoo y vi un antílope. ¿Jane?


  Fui al zoo y vi un antílope y un búfalo.


  Risitas estaba entre Jane y Skye, así que era su turno.


  Fui al zoo y vi un antílope, un búfalo y un coala.


  Koala se escribe con k, no con c dijo Skye.


  Mentira, se escribe con c, como canguro.


  Venga, Skye, que te toca a ti espetó Rosalind.


  No tiene sentido jugar si no lo hacemos bien.


  Rosalind, que estaba sentada delante junto a su padre, se giró hacia Skye con su típica mirada de hermana mayor. Sabía que no iba a servir de mucho, ya que, al fin y al cabo, Skye sólo tenía un año menos que ella; pero como mínimo la mantendría callada lo suficiente para que ella se concentrara y pudiese averiguar adonde estaban yendo. Lo cierto es que estaban realmente perdidos. Aquel viaje debería haber durado una hora y media, y ya llevaban tres en la carretera.


  Rosalind miró a su padre, que iba al volante. Se le estaban deslizando las gafas por la nariz y tarareaba su sinfonía de Beethoven favorita, ésa sobre la primavera. Su hija sabía que aquello quería decir que estaba pensando en plantas en lugar de en conducir; después de todo, el señor Penderwick era profesor de Botánica.


  Papá, ¿qué recuerdas del mapa?


  Que se supone que debemos atravesar un pueblo llamado Framley, dar unas cuantas vueltas y buscar el número once de la calle Stafford.


  ¿No hemos pasado por Framley hace un rato? Y mira agregó, señalando por la ventana. A esas vacas de ahí ya las hemos visto.


  Tienes buena memoria, Rosy, pero ¿no íbamos en la dirección contraria la última vez? Puede que éste sea el camino correcto.


  No; porque todo lo que hemos visto por aquí eran más campos llenos de vacas, ¿recuerdas?


  Tienes razón contestó el señor Penderwick. Así que detuvo el coche, dio media vuelta y continuó en la dirección opuesta.


  Necesitamos encontrar a alguien que nos indique cómo llegar.


  Lo que necesitamos encontrar es un helicóptero que nos saque volando de aquí replicó Skye. ¡Y guarda esas estúpidas alas de mariposa de una vez! añadió dirigiéndose a Risitas, que, como de costumbre, llevaba puestas sus amadas alas de mariposa negras y naranjas.


  No son estúpidas respondió la pequeña.


  ¡Guau! ladró Hound, echado entre los bártulos en el maletero del coche. Siempre se ponía del lado de Risitas en todas las discusiones.


  Perdidos e inquietos, los intrépidos exploradores y su fiel animal discutían entre ellos. Sólo Sabrina Starr conservaba la calma dijo entonces Jane. Sabrina Starr era la protagonista de las historias que ella escribía, y era especialista en rescates. En la primera entrega rescataba a un grillo; luego aparecieron Sabrina Starr rescata a un gorrión, Sabrina Starr rescata a una tortuga, y la más reciente, Sabrina Starr rescata a una marmota.


  Rosalind sabía que Jane estaba buscando ideas para la próxima historia. Skye había sugerido que Sabrina tratase de rescatar a un cocodrilo devorador de hombres, y que éste acabase comiéndose a la heroína, poniendo así fin a aquella serie literaria, pero el resto de la familia la había hecho callar, porque, salvo Skye, todos disfrutaban con los relatos de Jane.


  De repente se oyó un fuerte ruido en el asiento de atrás. Rosalind se dio la vuelta para asegurarse de que sus hermanas no se estaban pegando, pero se trataba de Risitas, que estaba peleándose con su sillita porque quería girarse para ver a Hound. Jane, por su parte, iba tomando notas en su cuaderno favorito, de color azul. Así que todas estaban bien, aunque Skye se dedicase a inflar las mejillas para imitar a un pez, lo que significaba que estaba aún más aburrida de lo que Rosalind temía. Sería mejor que diesen pronto con la casita.


  Entonces Rosalind vio que había una camioneta aparcada a un lado de la carretera.


  ¡Para, papá! A lo mejor el conductor puede indicarnos cómo llegar.


  El señor Penderwick frenó. La muchacha salió y vio que la camioneta tenía la palabra «TOMATES» pintada con grandes letras en ambas puertas. Junto al vehículo había una mesa de madera con una montaña de espectaculares tomates y, detrás, un hombre vestido con unos téjanos gastados y una camisa verde con la inscripción «TOMATES HARRY» bordada en el bolsillo.


  ¿Tomates? inquirió el tipo.


  Pregúntale si son tomates mágicos.


  Con el rabillo del ojo, Rosalind vio cómo Skye apartaba a Jane de la ventanilla del coche.


  Son mis hermanas pequeñas se disculpó.


  Qué me vas a contar; yo tengo seis.


  Rosalind trató de imaginarse lo que sería tener seis hermanas menores, pero lo único que consiguió fue pensar en las suyas, y se estremeció.


  La verdad es que sus tomates tienen una pinta estupenda, pero en realidad necesito que me indique una dirección. Estamos buscando el número once de la calle Stafford.


  ¿Arundel?


  No tengo ni idea de lo que es Arundel. Se supone que hemos alquilado una casita en esa dirección.


  Sí; Arundel es el hogar de la señora Tifton. Una mujer preciosa, aunque un tanto estirada.


  Madre mía.


  No te preocupes, no os pasará nada. Allí os encontraréis con un par de sorpresitas de lo más agradables. Sin embargo, vais a tener que controlar a esa rubia de ahí dijo el hombre mirando hacia el coche: Skye y Jane estaban de nuevo asomadas a la ventanilla, escuchando, y se oía a Risitas, quejándose de no poder ver lo que estaba pasando fuera.


  ¿Por qué a mí? exclamó Skye.


  El hombre volvió a mirar a Rosalind y le guiñó un ojo.


  Siempre detecto a los revoltosos. Yo mismo era un diablillo de niño. Ahora ve y dile a tu padre que siga por esta carretera unos metros más, que tome el primer desvío a la izquierda, que luego doble a la derecha y que busque el número once.


  Gracias dijo Rosalind, y se volvió hacia el coche.


  Espera un segundo la detuvo el hombre, metiendo media docena de tomates en una bolsa. Toma esto.


  Oh, no puedo aceptarlo.


  Claro que sí. Dile a tu padre que es un regalo de Harry insistió, entregándole la bolsa. Y otra cosa más, jovencita. Será mejor que tú y tus hermanas no os acerquéis a los jardines de la señora Tifton; es muy quisquillosa al respecto. Bueno, ¡que disfrutéis de los tomates!


  Rosalind regresó al coche con el obsequio.


  ¿Lo habéis oído? preguntó al resto de la familia.


  Recto, luego a la izquierda, luego a la derecha y buscar el número once dijo el señor Penderwick, poniendo el vehículo en marcha.


  ¿Qué es eso de Arundel? inquirió Skye.


  ¿Y quién es la señora Tifton? quiso saber Jane.


  Hound tiene que ir al baño dijo Risitas.


  Pronto, cariño repuso Rosalind. Papá, por aquí y luego a la izquierda.


  Al cabo de unos minutos entraban en la calle Stafford. De repente, el señor Penderwick detuvo el coche en medio de la calle y todos se miraron con asombro. La familia esperaba que la casita que habían alquilado fuese un lugar pequeño y acogedor con algunos geranios en la entrada. Ni siquiera los comentarios de Harry, el vendedor de tomates, los había preparado para lo que tenían delante. Como mucho, se habían imaginado que la tal señora Tifton viviría en otra casita junto a la de ellos y que tendría un pequeño huerto en la parte trasera.


  Sin embargo, no se esperaban en absoluto lo que vieron: dos elegantes columnas de piedra, una con el número once grabado y otra con el nombre «Arundel». Tras las columnas había un camino que se perdía en la distancia, flanqueado por sendas hileras de álamos. Más allá de los álamos se vislumbraba una preciosa extensión de césped salpicada por hermosos árboles, pero no había casa alguna a la vista.


  Santo Dios soltó Skye.


  Las casitas de veraneo no suelen tener patios delanteros como éste comentó Rosalind. Papá, ¿estás seguro de que ésta era la dirección?


  Totalmente contestó él; luego volvió a poner el coche en marcha y comenzó a avanzar despacio por el camino, que parecía no acabar nunca.


  No obstante, al final de una última curva la hilera de álamos terminó y Rosalind vio que sus temores eran ciertos.


  Papá, esto no es una casita.


  En absoluto; esto es una mansión.


  Y eso era justamente, una descomunal mansión rodeada de fastuosos jardines. La casa, hecha de piedra gris, estaba colmada de torres, balcones, terrazas y almenas. ¡Y qué decir de los jardines! Estaban repletos de fuentes, parterres llenos de flores y estatuas de mármol, y eso sólo en la parte que podían ver desde el coche.


  Los viajeros, extenuados, se hallaron frente a una residencia digna de reyes. ¡Aquello era Camelot! ¡El Dorado! declamó Jane.


  Lástima que no seamos reyes apuntó Skye.


  Además, seguimos perdidos añadió Rosalind, desalentada.


  ¡Arriba el ánimo, Rosy! dijo el señor Penderwick. Ahí viene alguien a quien podemos preguntarle.


  Un joven considerablemente alto apareció por detrás de una estatua de Cupido y Venus empujando una carretilla. El señor Penderwick bajó la ventanilla, pero, antes de que pudiese llamarlo, se oyó un ruido familiar procedente del maletero.


  ¡Hound va a vomitar! chilló Risitas.


  Las hermanas ya sabían qué hacer en esos casos. En menos que canta un gallo bajaron del coche, sacaron al pobre animal y lo llevaron a un lado del camino. Con todo, no pudieron evitar que devolviera sobre las zapatillas de Jane.


  ¡Hound! ¿Cómo has podido? se lamentó la niña, mirando sus zapatos amarillos. El perro, sin embargo, ya se había ido a inspeccionar un arbusto.


  Podría haber sido peor dijo Skye. ¿Recuerdas la vez que comió pizza del cubo de la basura?


  Risitas se agachó para inspeccionar el estropicio.


  Aquí está el mapa.


  ¡No lo toques! exclamó Rosalind. Y tú, Jane, deja de agitar los pies. Lo estás esparciendo todo. Quedaos aquí hasta que vuelva indicó, y fue al coche por unas servilletas de papel.


  El chico de la carretilla se había acercado al sendero, y el señor Penderwick se había apeado para hablar con él.


  He visto que hay algunas Linnaea borealis a lo largo del camino. Un lugar un tanto extraño para ello; pero me interesan particularmente las Cypripedium arietinum, así que si sabes algún buen lugar donde buscarlas... Suelen crecer en terrenos cenagosos y oscuros.


  Rosalind metió la cabeza en el maletero y rebuscó entre el equipaje. Su padre estaba hablando de plantas en latín, lo cual significaba que estaba contento. Ojalá se acordase de preguntarle al chico sobre la casita que estaban buscando. Por cierto, parecía simpático aquel muchacho. Debía de tener dieciocho o diecinueve años, y tenía el cabello de color castaño claro, a juzgar por los mechones que le asomaban por su gorra de béisbol de los Red Sox. Rosalind miró desde detrás del coche y echó un vistazo a las manos del joven. Su mejor amiga, Anna, siempre decía que se puede saber mucho de una persona sólo con fijarse en sus manos. Lástima que el chico llevase guantes de jardinero.


  Las servilletas de papel estaban detrás del ordenador del señor Penderwick, debajo de una pelota de fútbol. Rosalind tomó unas cuantas y volvió a toda prisa junto a sus hermanas. Jane y Skye estaban cubriendo el vómito de Hound con hojas secas.


  ¿Os acordáis de cuando se comió aquella tarta de limón de la mesa de picnic de los Geiger? Esa vez sí que vomitó afirmó Skye.


  ¿Y de cuando agarró aquel enorme pedazo de carne de la nevera? Estuvo malo dos días enteros recordó Jane.


  Chist dijo Rosalind, limpiándole las zapatillas. Su padre y el joven iban hacia ellas.


  Chicas, éste es Cagney anunció el señor Penderwick.


  Hola saludó él con una sonrisa de oreja a oreja, sacándose los guantes y guardándoselos en el bolsillo de los téjanos.


  Rosalind se fijó bien en sus manos, pero para ella no dejaban de ser unas manos normales y corrientes. Cómo le habría gustado que Anna estuviera allí.


  Cagney, estas cuatro preciosidades son lo que más quiero en el mundo. La rubia, Skye, es la segunda en edad.


  Rubia y con ojos azules dijo ella, orgullosa, abriéndolos bien para demostrarlo.


  Así podrás acordarte de cuál es explicó Jane. Tiene los ojos azules y el pelo rubio y liso. Las demás tenemos los mismos ojos marrones y el mismo cabello castaño y rizado. La gente nos confunde a mí y a Rosalind todo el tiempo.


  No es verdad. Yo soy mucho más alta que tú arguyó Rosalind; entonces se dio cuenta, para su desgracia, de que no sólo tenía en las manos las servilletas llenas de vómito, sino que, además, llevaba la camiseta de la Escuela Primaria Wildwood. ¿Por qué diablos se la habría puesto? No quería que la gente pensara que todavía iba a la escuela primaria; en septiembre pasaría a séptimo curso.


  Sí, bueno, la más alta es Rosalind, la mayor de las cuatro; la bajita es Jane, y... El señor Penderwick hizo una pausa y miró alrededor.


  Ahí dijo Jane, señalando las alas de mariposa negras y naranjas que asomaban por detrás de un árbol.


  Y ésa es Risitas, la tímida. Y ahora, tropa, tengo buenas noticias. No nos hemos equivocado. Cagney es el jardinero de Arundel Hall, que es como se llama la mansión, y nos estaba esperando. Nuestra casa está al otro lado de la finca.


  Era la casa de invitados les explicó Cagney, en la época en que el general y la señora Framley vivían aquí. Ahora que la señora Tiflón está a cargo del lugar, todo está mucho más tranquilo.


  ¡La señora Tifton! exclamó Jane, y habría dicho más si Rosalind no le hubiera clavado el codo en las costillas.


  Muy bien, chicas, volvamos al coche dijo el señor Penderwick. Y, Cagney, cuando tengas un rato libre me gustaría hablar contigo de la flora del lugar.


  Me encantaría. Y ahora tome aquel camino de allá para la izquierda y siga por él hasta la cochera. Luego verá el jardín sumergido a su izquierda y el pabellón griego a la derecha. Cruce el seto y encontrará la casa unos cuantos cientos de metros más adelante. Es de color amarillo; no tiene pérdida. La llave está bajo el felpudo.


  Rosalind agarró a Risitas, Skye a Hound, y en un periquete todo el mundo estaba de nuevo en el coche, listo para seguir. Todos menos Jane, que se había quedado embobada contemplando la mansión.


  Venga, Jane le dijo Rosalind por la ventanilla.


  Jane se giró a regañadientes.


  Me ha parecido ver a un chico mirándonos desde aquella ventana de allá arriba.


  Skye se asomó, aplastando a Risitas, y dirigió la vista hacia la ventana en cuestión.


  ¿Dónde?


  Ahí arriba contestó Jane, señalando. En el piso de arriba, a la derecha.


  Ahí no hay nadie.


  ¡Quítate de encima! exclamó Risitas. Skye volvió a su asiento. Te lo has imaginado, Jane.


  Puede, pero no lo creo. De todas maneras, se me acaba de ocurrir una idea.


  CAPÍTULO DOS


  Un agujero en el seto


  La casita de Arundel no sólo era amarilla, sino que era del amarillo más cremoso que las Penderwick habían visto jamás. Era todo lo pequeña y acogedora que se le suponía, con su porche de entrada, sus rosales y abundantes árboles para dar sombra.


  La llave estaba debajo del felpudo, justo como había dicho Cagney. El señor Penderwick abrió la puerta y la familia fue desfilando. Para asombro de todos, el interior de la vivienda era todavía más encantador que el exterior. Todo estaba pintado de bonitos tonos verdes y azules, y los muebles, a pesar de su comodidad, eran bien sólidos. Apartado del salón, había un pequeño despacho con un escritorio y un diván que el señor Penderwick no tardó en reclamar para sí, alegando que quería estar lo más lejos posible del barullo de sus hijas.


  Había llegado el momento de que las chicas fueran al piso de arriba y escogieran sus habitaciones.


  ¡Yo elijo primero! anunció Skye, yendo hacia las escaleras con su maleta.


  ¡No vale! replicó Jane. Todavía no había pensado en eso.


  Exacto. Yo lo he pensado primero; por eso tengo derecho a elegir primero declaró, a punto ya de llegar al piso de arriba.


  Vuelve aquí, Skye dijo entonces Rosalind. Hound decidirá el orden.


  Skye gruñó y bajó las escaleras a regañadientes. No le gustaba nada que fuera el perro el que tomara las decisiones importantes, entre otras cosas porque solía elegirla a ella en último lugar.


  Aquél era todo un ritual para las hermanas. Escribían el nombre de cada una en un pedazo de papel y luego los colocaban todos en el suelo junto a trozos de galletas para perros. Cuando Hound se ponía a olisquear, no podía evitar tocar los papeles, así que el orden en que los rozase su narizota era el orden en que ellas escogerían.


  Rosalind y Jane prepararon los papeles, Risitas partió en pedazos una galleta para perros y Skye fue por Hound, al cual le susurró una y otra vez su nombre a la oreja, en un intento por hipnotizarlo. No obstante, fue en vano. Una vez que lo dejaron hacer, el perro tocó primero el papel de Jane, luego el de Rosalind y finalmente el de Risitas. El de Skye se lo comió junto al último trozo de galleta.


  Genial dijo ella, irritada. He quedado en cuarto lugar y Hound va a volver a vomitar.


  Jane, Risitas y Rosalind subieron las escaleras a toda prisa con las maletas a cuestas para elegir sus dormitorios. Skye, por su parte, se quedó sentada en la planta baja con el entrecejo fruncido. Había fantaseado con escoger una habitación especial, quizá pintada de blanco, que pudiera mantener limpia y ordenada. Una vez, hacía ya muchos años, disfrutaba de un cuarto como ése; pero entonces nació Risitas, que fue a parar a la habitación de Jane, y Jane se mudó con ella, y de repente la mitad de su cuarto estaba pintada de color lavanda y llena de muñecas, libros y pilas desordenadas de papel. A pesar de todo, aquello no habría sido tan malo si las muñecas y los papeles de Jane no hubieran estado siempre dando vueltas por la mitad de la habitación que le correspondía a Skye. Eso la volvió loca, y como Jane seguía siendo igual de desordenada, seguía fastidiándola de la misma manera. Y ahora que estaban de vacaciones, a Skye le había tocado elegir en último lugar y probablemente acabaría dando con sus huesos en algún armario feo y oscuro. ¡Qué injusta era la vida!


  De repente Rosalind la llamó.


  Skye, ya hemos elegido. Ven a ver tu habitación.


  Skye se arrastró escaleras arriba y recorrió el pasillo hasta el cuarto que su hermana mayor le señalaba. En cuanto entró, se quedó tan sorprendida que dejó caer la maleta al suelo con un golpe seco. Aquello no era ni mucho menos un armario feo y oscuro. Sus hermanas le habían adjudicado el dormitorio más perfecto que había visto jamás. Se trataba de una habitación grande, pintada de blanco y limpia, con el suelo de madera pulida y tres ventanas. ¡Y dos camas! ¡Toda una cama aparte y sin que ninguna de sus hermanas fuera a ocuparla!


  «Es perfecta tal como está», pensó Skye. Decidió que dejaría todas sus cosas en la maleta, la cual guardaría en el armario, y que mantendría vacía la parte superior del mismo, así como la estantería. Ni muñecas, ni peines, ni cepillos, ni cuadernos llenos de las historias de Sabrina Starr. Además, pensaba utilizar las dos camas, durmiendo en una los lunes, miércoles y viernes, y en la otra los martes, jueves y sábados. Los domingos tendría que cambiarse de cama en mitad de la noche.


  Abrió la maleta, sacó un libro de matemáticas, ya que estaba estudiando álgebra por placer, y apuntó el orden de las camas junto a su problema favorito sobre trenes que salen en dos direcciones diferentes. A continuación buscó su sombrero de camuflaje de la suerte, el que llevaba puesto cuando se cayó del techo del garaje y no se rompió ni un brazo ni una pierna. Ahí estaba, debajo de sus camisetas negras. Se lo caló, cerró la maleta y la guardó en el armario.


  Y ahora, salgamos a explorar.


  Después de mirarse una última vez en el espejo y darse el visto bueno, fue por sus hermanas.


  Rosalind se había instalado en una pequeña habitación situada al fondo del pasillo y que no contaba más que con una cama y una ventana. Skye se la encontró ordenando cuidadosamente en la cajonera la ropa que iba sacando de la maleta.


  Me habéis dejado la mejor habitación.


  Es que quería estar cerca de Risitas contestó Rosalind.


  Bueno, pues gracias dijo Skye; sabía que a su hermana mayor le habría encantado poder disfrutar del lujo y el espacio de su cuarto.


  Rosalind sacó una foto enmarcada de la maleta y la puso sobre la mesita de noche. Skye se acercó para poder verla mejor, aunque ya sabía perfectamente de qué imagen se trataba. Rosalind siempre la tenía junto a su cama, y Skye la había visto un millón de veces. Era una foto en la que salía la señora Penderwick riendo y abrazando a Rosalind de bebé, tan pequeña que Skye ni siquiera había nacido, y mucho menos Jane o Risitas.


  Toda la familia Penderwick estaba convencida de que, cuando Skye fuese mayor, sería igual a su madre. Toda la familia menos la propia Skye, que creía que su madre era la mujer más guapa que había visto jamás, y que, al mirarse en el espejo, no veía belleza. Vale, ambas tenían los ojos azules y el cabello rubio, pero ésas eran todas las coincidencias entre ellas. Además, había otra diferencia notoria, y era que Skye no podía ni imaginarse abrazando a un bebé y riendo al mismo tiempo.


  De repente, Risitas emergió del armario de Rosalind batiendo sus alas de mariposa.


  He encontrado un pasadizo secreto dijo la pequeña.


  Skye miró dentro del armario y vio que, al otro lado, había otra habitación exactamente igual a la de Rosalind, pero con la maleta de Risitas abierta sobre la cama.


  No es un pasadizo secreto. Es un armario que está entre dos cuartos.


  Es un pasadizo secreto, y tú no puedes usarlo.


  Me voy a explorar le dijo Skye a Rosalind, dándole la espalda a Risitas. ¿Quieres venir?


  Ahora no; todavía me estoy instalando. ¿Por qué no vas con Risitas?


  No respondieron Risitas y Skye al unísono.


  Skye se fue antes de que Rosalind intentase hacerlas cambiar de opinión.


  Jane se había acomodado en el segundo piso, que en realidad era la buhardilla. Skye subió el último tramo de la escalera, más pronunciado que el resto, y se encontró a su hermana estirada en una estrecha cama metálica, escribiendo enérgicamente en un cuaderno azul y murmurando para sus adentros.


  «El joven Arthur agitó la barra de hierro y se abalanzó sobre su malvado secuestrador.» No, demasiado dramático. A ver... «Arthur miró con tristeza...» Tampoco. «El solitario joven, de nombre Arthur, miró con tristeza por la ventana, sin imaginarse que iban en su ayuda.» Eh, ¡ésa es buena! «No sabía que la intrépida Sabrina...»


  Me voy a explorar la interrumpió Skye. ¿Te apetece venir conmigo?


  ¿Has visto qué cama tan maravillosa? contestó Jane, radiante. Es ideal para una escritora. Seguro que aquí podré escribir la historia perfecta de Sabrina Starr. Lo presiento. ¿Tú no lo notas?


  Skye miró a su alrededor y examinó aquella pequeña habitación de techo inclinado, que contaba con una sola ventana redonda en lo alto de la pared. Jane acababa de llegar, pero el suelo ya estaba lleno de libros.


  Pues no; no noto nada.


  Vamos, inténtalo. Es una sensación muy fuerte. Estoy segura de que alguna escritora famosa ha estado aquí antes, como Louisa May Alcott o Patricia MacLachlan.


  Jane, ¿quieres venir conmigo o no?


  Ahora no. Tengo que escribir algunas ideas para mi nuevo libro. Esta vez he pensado que Sabrina Starr rescate a una persona de verdad, un chico. ¿Qué te parece?


  No creo que pudiese rescatar ni a una marmota contestó Skye, aunque Jane ya se había puesto a escribir de nuevo.


  Skye fue hasta la planta baja y salió de la casa. Vio que su padre estaba acomodando a Hound en su redil. Realmente, para un perro aquello debía de ser algo así como el paraíso. La valla metálica era alta (y a Hound no le gustaban las vallas), pero el interior del recinto era amplio, y tenía varios árboles que daban sombra, ramas para mascar y una porción de arena donde escarbar. Además, el señor Penderwick le había puesto un enorme cuenco lleno de su comida favorita y otros dos con agua fresca. Con todo, Hound no parecía satisfecho. En cuanto vio a Skye, salió disparado hacia la puerta del cercado y se puso a ladrar y aullar como si lo hubieran encerrado en una mazmorra.


  Tranquilo, perro del demonio exclamó el señor Penderwick.


  Está tratando de abrir la puerta dijo Skye, viendo que Hound empujaba el cerrojo con la nariz.


  No podrá; es a prueba de perros. Aquí dentro estará bien.


  Skye metió la mano por la verja y le rascó el morro.


  Papá, me voy a explorar. ¿Te parece bien?


  Sí, siempre que estés de vuelta dentro de una hora, para el almuerzo. Ah, y quidquid agas prudenter agas et respice finem.


  El profesor no sólo usaba el latín cuando hablaba de plantas, sino también en el día a día. Decía que era una buena manera de mantener el cerebro engrasado. La mayoría de las veces sus hijas no tenían ni idea de lo que estaba diciendo, pero Skye estaba acostumbrada a oír aquella frase, que su padre solía traducir como «mira dónde te metes y no cometas ninguna locura».


  No te preocupes, papá repuso con convicción.


  Colarse en los jardines de la tal señora Tifton, que era lo que tenía pensado hacer, no era ninguna locura. Por otra parte, a juzgar por lo que había comentado Harry el vendedor de tomates, tampoco era lo más adecuado, aunque cabía la posibilidad de que el hombre estuviese equivocado. A lo mejor a la señora Tifton le encantaba tener extraños merodeando por sus jardines. «Al fin y al cabo, cualquier cosa es posible», pensó, y sin más dilaciones se despidió de Hound y de su padre y partió.


  El área que rodeaba la casita era lo bastante grande para albergar tres o cuatro campos de fútbol, aunque la niña se dijo que sería un poco difícil jugar al fútbol allí, ya que había demasiados árboles. Detrás de la casa eran más abundantes y frondosos, y el espacio existente entre ellos estaba repleto de arbustos feos y espinosos. Sin embargo, el terreno que había delante era mucho más atractivo, ya que los árboles crecían más separados y, en lugar de maleza, había hierba y flores silvestres.


  En uno de los lados de la finca se alzaba un alto muro de piedra que separaba la casita de la propiedad colindante. A lo largo del lado opuesto y el frontal corría un seto que servía de frontera. Skye sabía que los jardines de la señora Tifton estaban detrás de ese seto, y sabía también que había dos formas de acceder a ellos. Podía volver a recorrer el camino por el que habían llegado y cruzar la abertura que había en el seto, lo cual resultaba más aburrido, aparte de que era más fácil que la descubriesen. Y también podía colarse a través del seto y meterse en algún rincón oculto del jardín en que ni la señora Tifton ni nadie fuera capaz de verla.


  Evidentemente, escogería la segunda opción. Skye se apartó del camino y fue hacia el seto. Sin embargo, no tardó en percatarse de que era más tupido y espinoso de lo que se había imaginado, y tras varios intentos de atravesarlo, no consiguió otra cosa que engancharse el sombrero dos veces y arañarse los brazos de tal forma que parecía que hubiese estado luchando contra un tigre.


  Entonces, cuando ya estaba a punto de darse por vencida y volver al camino, se topó con una entrada. Había un túnel camuflado tras un macizo de flores, y era lo bastante ancho para pasar a través de él a cuatro patas. Si fuese Rosalind la que lo hubiera descubierto, habría advertido que estaba demasiado bien recortado y limpio para estar ahí por casualidad, y habría deducido que alguien lo utilizaba a menudo, y que, probablemente, no se trataba de la señora Tifton. Si fuese Jane, también se habría percatado de que el túnel no se había producido de forma natural; su explicación habría sido de lo más delirante, como, por ejemplo, que era una vía de escape para presos fugados, pero por lo menos habría reparado en ello. No obstante, era Skye la que había descubierto el túnel. Sólo pensaba en que necesitaba una vía de entrada, y la había encontrado, así que la empleó.


  Salió en el borde de unos jardines enormes y preciosos, justo detrás de una estatua de mármol que mostraba a un hombre envuelto en una sábana y sosteniendo un rayo por encima de la cabeza. A Skye le pareció algo ridículo para colocar en un jardín, pero se alegraba de poder estar a cubierto. Miró a ambos lados de la estatua y... ¡bingo! Solamente había una persona a la vista, sacando malas hierbas de las losas, y era un aliado.


  Cagney llamó, corriendo a su encuentro y quitándose el sombrero para mostrar su cabellera rubia. Soy yo, Skye Penderwick.


  Rubia y con ojos... De repente el chico se detuvo, porque se dio cuenta de que otra persona lo estaba llamando, alguien que se hallaba cerca y que se acercaba más. Será mejor que te esconda. Parece que está de mal humor.


  ¿Quién? preguntó Skye. Sin embargo, Cagney ya estaba ayudándola a encaramarse a una espaciosa vasija con parras y flores grabadas.


  Quédate ahí dentro y no hagas ruido hasta que se haya ido.


  Skye se agachó y deseó que Cagney la hubiera metido en una urna que no tuviese diez centímetros de agua sucia en el fondo, pero no había tiempo para preocuparse de eso, porque la persona malhumorada se aproximaba cada vez más.


  ¡Aquí, señora Tifton!


  Skye se quedó de piedra. ¡Era la misteriosa señora Tifton! Ojalá pudiera verla. ¿Por qué las vasijas no tenían agujeros para poder espiar a través de ellos?


  Por amor de Dios, Cagney, ¿es que no me oías? No tengo tiempo para ir persiguiéndote dijo la mujer, impaciente, con un tono de voz que a Skye le recordó al de su profesora de segundo curso, aquella que la acusó de copiar por haber resuelto una división, ya que se suponía que los alumnos de segundo sólo sabían sumar y restar. Al mismo tiempo que esa voz desagradable, Skye oyó un molesto e insistente repiqueteo en las losas. Seguramente la señora Tifton era una estirada que llevaba tacones.


  Sí, señora; lo siento. No volverá a suceder respondió Cagney.


  Acabo de recibir la programación del concurso del Club de Jardines. El juez y el comité estarán aquí dentro de tres lunes. Ya sabes que van a recorrer jardines por todo Massachusetts, y quiero que este año gane el mío.


  Le prometo que ganará, señora Tifton.


  Todavía te queda mucho que hacer.


  Lo sé, señora.


  ¿Qué piensas hacer con estas vasijas? Es ridículo que estén vacías.


  Para horror de Skye, el taconeo se acercó hacia ella. Se agachó cuanto pudo y se alegró, por lo menos, de llevar puesto su sombrero de camuflaje. En caso de que a la señora Tifton se le ocurriese mirar dentro de la urna, y en caso de que estuviera medio ciega, el sombrero podría ocultarla.


  De repente hubo un golpe y Skye dio unas sacudidas dentro de su escondrijo. Cagney había pegado un salto y había aterrizado contra la vasija, justo delante de la señora Tifton.


  Jazmín dijo el chico. Pienso meter montones de jazmín rosa del invernadero. ¿Quiere que vayamos a verlo ahora? ¿Quiere ayudarme a seleccionar las mejores flores?


  Pues claro que no. Te pago para eso. Ah, Cagney, y quiero que cortes ese enorme rosal blanco que hay junto al camino.


  ¿La fimbriata?inquirió. Para Skye, el joven hablaba como su padre aquel día en que Hound se comió una extraña orquídea.


  Le rayó el coche a la señora Robinette después de la última reunión del comité del Club de Jardines. Deshazte de él.


  Sí, señora.


  Cuando el sonido producido por los tacones de la señora Tifton se hubo desvanecido en la distancia, Skye se sintió lo bastante segura para asomarse por el borde de la vasija. Cagney se quedó mirándola, apesadumbrado.


  Mi tío plantó ese rosal hace treinta años. Lo cubría cada invierno para mantenerlo con vida. No puedo matarlo ahora sólo porque la señora Robinette no sepa conducir dijo, ayudando a Skye a salir.


  ¿Tu tío también trabajó de jardinero aquí?


  Pues sí. Yo empecé a venir después de la escuela para ayudarlo cuando era más pequeño que tú. Él se jubiló el año pasado, y la señora Tifton me ofreció el puesto.


  Skye agitó los pies para sacudirse el agua de las zapatillas, y entonces se le ocurrió algo.


  ¿Por qué no transplantas el rosal junto a nuestra casita? Papá puede ocuparse de él mientras estemos aquí.


  A Cagney se le iluminó el rostro.


  Tienes razón. La señora Tifton jamás lo sabría. Y no haría falta molestar a tu padre; yo iría a regarlo a diario.


  Entonces, a lo lejos volvió a oírse la misma voz de antes.


  ¡Caagneey!


  Ya estamos de nuevo se quejó él. Será mejor que te vayas. La distraeré antes de que te vea.


  Aunque Skye habría preferido esconderse de nuevo en la vasija para seguir espiando a la señora Tifton, sabía que Cagney tenía razón. Se despidió de él, y luego, yendo de arbusto en arbusto, llegó hasta la estatua de mármol del hombre del rayo.


  ¡Caagneey! bramó la mujer, cada vez más cerca.


  Skye se introdujo otra vez en el túnel y... ¡¡pam!!, se dio de bruces contra alguien y cayó al suelo en una maraña de brazos y piernas.


  ¡Ay! exclamó, mientras se tocaba la cabeza para ver si tenía sangre.


  Por suerte, el sombrero de camuflaje había amortiguado el golpe y no se había hecho daño, lo cual estaba bien, porque entonces le quedarían fuerzas para asesinar a quien fuera de sus hermanas que había causado el accidente. Se incorporó, se apartó el pelo de los ojos y miró a la persona que estaba debajo de ella.


  No era una de sus hermanas. Se trataba de un chico más o menos de su misma edad, pecoso y de cabello castaño y liso.


  ¿Estás inconsciente? preguntó Skye, presa del pánico.


  Se quitó el sombrero y se puso a abanicar al chico con él, ya que una vez, en una película, había visto cómo un vaquero revivía a otro usando el suyo. Sin embargo, aquello no funcionaba. El chico seguía sin abrir los ojos. «A veces en las películas, cuando alguien está inconsciente, lo abofetean», pensó la niña, pero no le convencía la idea de pegar a alguien que acababa de darse semejante golpe. Fuera como fuese, el muchacho estaba en problemas, y si había que abofetearlo, pues se le abofeteaba, así que Skye levantó la mano y...


  El chico abrió los ojos.


  Gracias a Dios dijo ella. Pensaba que te estabas muriendo.


  Pues no.


  ¿Te duele la cabeza?


  El muchacho se tocó la frente e hizo una mueca.


  No demasiado.


  Qué bien. Te ayudaré a volver a tu casa. ¿Dónde vives?


  Vivo en...


  ¡¡Jeffrey!! se oyó entonces. Se trataba de la señora Tifton, y sonaba muy cerca.


  Silencio le indicó Skye al chico, tapándole la boca con la mano. Es esa estirada de la señora Tifton de nuevo, y es un verdadero incordio. Si nos pilla en su jardín...


  Él le apartó la mano y trató de sentarse. Estaba más pálido que antes, tanto que, de hecho, Skye habría podido contarle las pecas de la cara.


  ¿Te encuentras bien? Parece como si fueras a vomitar.


  ¡¡Jeffrey!! ¿Dónde estás? insistió la señora Tifton.


  Entonces Skye lo comprendió todo.


  Oh, no.


  Perdona se disculpó el chico, manteniendo la dignidad. Mi madre me está llamando y tú estás en mi camino.


  CAPÍTULO TRES


  La RHEMP


  Era hora de que Risitas se fuera a la cama. Ya se había dado un baño, se había lavado los dientes y se había puesto su pijama de sirenitas. Ahora se hallaba en medio de la habitación, mirando a su alrededor. Las alas de mariposa estaban colgadas del picaporte del armario, listas para la mañana siguiente. Sobre el pequeño tocador blanco que había junto a la ventana tenía su foto favorita de Hound, la que su padre le había enmarcado. Rosalind había colocado la colcha estampada de unicornios sobre la cama, y Sedgewick el caballo, Funty el elefante azul, Ursula la osa y Fred el oso reposaban contra la almohada. «Es una habitación de lo más chula», pensó Risitas. No tan acogedora y confortable como la de su casa de Cameron, aunque, por lo menos, el armario era un pasadizo secreto hacia el cuarto de Rosalind. Nada terrorífico podía esconderse allí; no con su hermana al otro lado.


  Rosalind iría dentro de un minuto a contarle un cuento, como cada noche, y antes de apagar la luz papá la arroparía y le daría un beso de buenas noches. Risitas pensó que le gustaría que el cuento de aquella noche fuera sobre su madre. Le había oído contar a Rosalind historias sobre la señora Penderwick muchísimas veces, pero seguían pareciéndole maravillosas, sobre todo si después tenía que dormir en una cama extraña y desconocida.


  Se sentó en el borde del colchón y se balanceó. No se estaba nada mal allí. No le habría importado demasiado estar en un lugar desconocido si Hound hubiera podido dormir con ella o si Rosalind estuviera ya en la habitación contigua. El perro tenía prohibido dormir en los cuartos de las hermanas por su molesta costumbre de lamerles el rostro en mitad de la noche. Por su parte, Rosalind no iría a su habitación hasta dentro de un rato, porque Skye había convocado una RHEMP a las ocho en punto. Una RHEMP era una Reunión de las Hermanas Mayores Penderwick. Rosalind, Skye y Jane la llamaban así para evitar que su padre supiese de lo que estaban hablando. Se suponía que Risitas tampoco lo sabía, pero sí sabía que una RHEP era una Reunión de las Hermanas Penderwick, porque las mayores siempre la invitaban. Y RHEMP tan sólo tenía una letra más. Skye lo había deletreado para que ella no supiera de qué se trataba. La pequeña no dejaba de mover los pies hacia delante y hacia atrás, pensando en lo mucho que le gustaría que Skye no la dejara al margen de sus cosas.


  De repente, la puerta de la habitación se abrió de golpe y Hound entró agitando el rabo.


  ¡Hound! exclamó la chiquilla. ¿Cómo has llegado hasta aquí arriba?


  No había tiempo para charlar. Rosalind no tardaría en llegar, así que Risitas metió al perro en el armario y lo cerró. Más tarde lo sacaría, y podrían llevar a cabo su propia reunión sin invitar a nadie más. Regresó a la cama y se puso a esperar a Rosalind.


  No obstante, al cabo de un minuto alguien volvió a abrir la puerta del dormitorio, y no se trataba de Rosalind. Era Hound de nuevo, y parecía de lo más contento.


  ¡Hound! gritó Risitas, aunque esa vez en un tono de desesperación.


  Seguro que había utilizado el pasadizo secreto y había dado la vuelta. La niña se metió en el armario y cerró la puerta del cuarto de su hermana, pero justo cuando estaba intentando esconder de nuevo al perro, llegó Rosalind.


  No te preocupes, Risitas. Papá va a hacer una excepción y deja que Hound se quede aquí arriba contigo. Hemos pensado que, a lo mejor, te daba miedo dormir sola en una habitación nueva.


  No tengo miedo.


  Vale, pero recuerda que no puede dormir encima de la cama.


  De acuerdo dijo Risitas; fue hasta el armario y liberó a Hound, que correteó por la habitación y acabó saltando sobre la cama.


  Rosalind lo devolvió al suelo.


  ¿Has decidido ya qué cuento quieres oír? le preguntó a su hermanita, que se metió bajo las sábanas. Ahora que la pequeña sabía que Hound iba a estar toda la noche junto a ella, la cama le resultaba más acogedora.


  Cuéntame cómo eligió mamá mi nombre.


  Rosalind habría preferido contarle otra historia, alguna de cuando la señora Penderwick era más joven y no estaba tan cerca de la muerte, pero sabía que aquélla era una de las favoritas de Risitas. Al fin y al cabo, no había muchas historias en que las protagonistas fuesen la pequeña y su madre. Rosalind se sentó en el borde de la cama y comenzó con el relato.


  Justo después de que tú nacieras, papá y yo fuimos a veros a ti y a mamá al hospital.


  Pero Skye y Jane no estaban allí dijo Risitas, radiante.


  Exacto. La tía Claire se había instalado en casa para ayudarnos, y Skye y Jane se habían quedado con ella. Mamá estaba en su cama del hospital contigo entre sus brazos, y llevaba un precioso vestido azul. «¿Qué nombre vamos a ponerle, cariño?», preguntó papá. «Que se llame como yo», contestó mamá.


  Entonces papá se puso triste.


  Pues sí. Papá se puso triste y dijo que, para él, solamente podía haber una Elizabeth. Así que mamá le dijo: «Pues pongámosle Elizabeth, pero llamémosla Risitas. Creo que tiene sentido del humor.»


  Y entonces yo sonreí.


  Y mamá dijo: «¿Lo ves, Martin? Ya está sonriendo. Creo que le gusta; ¿verdad, Risitas?» Y luego te dio un beso y tú volviste a sonreír.


  Y dos semanas más tarde, mamá murió de cáncer y yo me fui a casa con vosotras.


  Sí dijo Rosalind, y giró el rostro para que Risitas no la viera triste.


  Y tú me llamabas Risitas la Bonita, y Skye y Jane, Risitas la Ranita.


  Y todas vivimos felices para siempre. Ahora, duérmete. Papá vendrá dentro de un minuto.


  Rosalind, dando la historia por concluida, besó a Risitas en la frente y apagó la luz. En cuanto cerró la puerta, oyó un ruido y supo que Hound había vuelto a subirse a la cama. Suspiró, resignada, y recorrió el pasillo hasta la habitación de Skye. Era la hora de la RHEMP.


  Pensaba que ya no vendrías le dijo Jane en cuanto entró. Skye no me ha dado ninguna pista acerca de la RHEMP de hoy, e insiste en enseñarme los números irracionales, pero yo no tengo que aprendérmelos hasta séptimo curso.


  Con esa actitud, nunca llegarás a nada en la vida.


  Ya basta, Skye dijo Rosalind; se sentó junto a Jane en la cama de los martes, jueves y sábados. Skye estaba en la de los lunes, miércoles y viernes, justo enfrente de ellas. Que dé comienzo la RHEMP.


  Secundo la moción dijo Skye.


  Y yo también repuso Jane, emocionada.


  Juremos mantener en secreto lo que aquí se diga, incluso para papá, a menos que creáis que alguna de nosotras piensa hacer algo que esté mal dijo Rosalind lanzándole una mirada a Skye, que hizo caso omiso. Luego cerró la mano derecha y alargó el puño hacia sus hermanas. Skye puso el suyo encima, y Jane hizo lo propio.


  Lo juramos, por el Honor de la Familia Penderwick declararon todas al unísono; luego separaron los puños.


  ¡Venga, Skye, cuéntanos! exclamó Jane.


  Skye se inclinó hacia delante.


  Me he colado en los jardines susurró.


  ¿Y para eso has convocado una RHEMP? Eso no tiene importancia. Yo misma pienso ir a echar un vistazo mañana por la mañana.


  Déjame terminar. He conocido a la señora Tifton. Bueno, en realidad sólo la he oído hablar. No he podido verla porque Cagney me ha escondido en una vasija.


  A ver, Skye, ¿qué andabas haciendo por allí? soltó Rosalind.


  Skye se apresuró a contar lo sucedido.


  Eso no es lo más importante. Lo realmente interesante es que me he encontrado con otro chico, aparte de Cagney. Un chico de mi edad.


  ¡Menuda noticia! bufó Jane. Yo también he visto a un chico en la ventana de la mansión.


  ¿Cómo?


  Esta mañana, al llegar, he visto que un chico nos observaba desde una de las ventanas de la mansión. Ya te lo había contado.


  Has dicho que te lo habías imaginado arguyó Skye.


  No; tú has dicho que me lo había imaginado, y yo te he contestado que creía que no; y parece que tenía razón, ¿verdad?


  Un día de éstos vas a volverme loca, Jane.


  Bueno, Skye dijo Rosalind. ¿Has hablado con ese chico?


  Sí contestó sin más.


  ¿Y qué ha ocurrido?


  Nada.


  ¡Venga, Skye!


  ¡Vale, vale! Hemos chocado el uno contra el otro; pensaba que él había perdido el sentido, pero entonces ha vuelto en sí. Suponía que era algún chico del vecindario, así que le he hablado mal de la señora Tifton, pero se ha enfadado. No es culpa mía. Acababa de darme un golpe en la cabeza; ¿cómo iba a saber de quién se trataba? La loca de Jane no distingue la fantasía de la realidad, y Harry, el vendedor de tomates, no ha dicho nada de un hijo, ni Cagney tampoco.


  ¿Un hijo? inquirió Rosalind.


  Ese chico, Jeffrey, es el hijo de la señora Tifton.


  ¿Su hijo? exclamó Jane. ¡Madre mía!


  Bueno, ¿y luego? ¿Te has disculpado? preguntó Rosalind.


  Pues no. La señora Tifton no dejaba de llamarlo a gritos, y él se ha ido.


  Tienes que pedirle perdón.


  ¡No puedo! Me da vergüenza.


  Pues entonces una de nosotras tendrá que disculparse por ti, para salvaguardar el honor de la familia.


  Ya me encargo yo dijo Jane, decidida.


  ¡No, tú no! exclamó Skye. Te pondrás a hablarle de Sabrina Starr y él pensará que estamos todas locas.


  Seguro que después de lo de esta mañana ya lo piensa.


  Rosalind, por favor, hazlo tú.


  Rosalind miró a sus hermanas con el semblante muy serio. Skye tenía razón. Nadie sabía lo que Jane podía decir una vez que diera rienda suelta a su imaginación. Por otra parte, tal vez había llegado el momento de que dejase de sacar de apuros a Skye.


  Yo voto por que sea Jane la que le pida perdón al chico dijo al fin.


  Dos votos contra uno se pavoneó Jane, mientras Skye se llevaba la mano a la frente como si le hubiera dado un terrible dolor de cabeza.


  Pero... añadió Rosalind, y Skye la miró esperanzada. Pero antes decidiremos entre todas lo que Jane va a decirle. No quiero que le cuente cualquier historia absurda.


  Estoy de acuerdo coincidió Skye.


  Vale, lo prometo.


  Y tenemos que contárselo a papá antes de hacer nada concluyó Rosalind.


  ¿Podemos dejar al margen todo lo que he dicho de la señora Tifton? suplicó Skye. Os daré mi paga de la semana que viene.


  El soborno es algo inmoral sentenció Rosalind con firmeza.


  Yo me quedaré con tu paga dijo Jane.


  ¿Qué te has creído?


  ¡Orden! exclamó Rosalind, dando un golpe sobre la cama. Nada de dinero. Skye, te permito que decidas cuánto contarle a papá, siempre y cuando lo hagas antes de que Jane vaya a ver al hijo de la señora Tifton.


  Gracias.


  No hay de qué. Y ahora, Jane, esto es lo que vas a decirle a Jeffrey...


  CAPÍTULO CUATRO


  La disculpa


  ¿Por qué no podemos darle galletas normales y corrientes del supermercado? preguntó Skye mientras removía un cuenco lleno de masa con una cuchara de madera.


  Ella y Rosalind estaban en la cocina haciendo galletas para Jeffrey. Jane, por su parte, se había ido a Arundel Hall a pedirle perdón e invitarlo a la casa para ofrecerle una fiesta en señal de disculpa.


  No batas la masa tan fuerte dijo Rosalind. Remuévela como nos enseñó mamá.


  Ya no me acuerdo. Lo único que recuerdo es que mamá nos cantaba esa canción sobre los trozos de chocolate que se van al cielo de las galletas y que yo le ponía a Jane masa en el pelo.


  Rosalind agarró el bol y la cuchara, le mostró a su hermana cómo mover la mezcla y volvió a entregarle los utensilios.


  Ya sabes que Jane va a liarlo todo. Jeffrey se enfadará todavía más, y en lugar de odiarme sólo a mí, nos odiará a todas. Esto de las galletas es una pérdida de tiempo dijo Skye, batiendo solamente un poquito mejor que antes.


  Jane lo hará bien.


  Aunque así sea, estoy segura de que él no aceptará sus disculpas. ¿Por qué iba a hacerlo? Si alguien dijera algo malo de papá, yo no lo perdonaría.


  Nadie va a decir nada malo de papá aseguró Rosalind, y miró por la ventana para ver por qué estaba ladrando Hound. Se trataba de Cagney, que se acercaba en una camioneta. ¿Qué irá a hacer Cagney aquí? Trae un enorme arbusto en la parte trasera.


  Debe de ser el rosal. Cagney uno, señora Tifton cero.


  Voy a ver si necesita ayuda dijo Rosalind; se quitó el delantal y se recogió el pelo.


  ¡Espera! No me dejes aquí sola. No sé qué hacer con todo esto.


  Usa una cucharilla de café para colocar la masa en los moldes de las galletas, y luego ponlo todo en el horno. No te asustes. Volveré dentro de unos minutos.


  Salió de la cocina y se encontró a Cagney junto al cercado de Hound, acariciándole las orejas al perro y tratando de que Risitas le dijera hola. Hasta hacía unos instantes, Risitas jugaba con el sabueso a las bailarinas, pero ahora estaba quieta y en silencio, como si fuera invisible.


  Buenos días le dijo Rosalind a Cagney.


  Rosalind, ¿verdad?


  Ella asintió, contenta de que él recordara su nombre.


  Tu hermanita no se atreve a hablarme.


  Nunca habla con gente a la que acaba de conocer. Siempre espera hasta que descubre algún interés en común.


  El chico se acercó a Rosalind.


  ¿Le gustan los conejos? le susurró al oído.


  Le encantan.


  Pues yo tengo dos como mascotas.


  Mira, Risitas, Cagney tiene dos conejos dijo Rosalind.


  De repente, a la chiquilla se le pusieron los ojos como platos y dejó de resultar invisible.


  Tráela algún día a mi casa para que los conozca dijo Cagney. Vivo en la antigua cochera que hay junto a Arundel Hall.


  De pronto Rosalind sintió tanta vergüenza como Risitas. Se volvió hacia la camioneta y preguntó:


  ¿Dónde vas a poner el rosal?


  Por ahí contestó él señalando una zona. En esa parte soleada que hay junto al porche.


  Ya lo bajo yo.


  Rosalind se subió a la parte de atrás de la furgoneta, colocó ambos brazos alrededor del rosal y pegó un chillido al clavarse montones de espinas. Hay que decir que jamás le habían interesado las plantas. Fingía que le gustaban por contentar a su padre, pero para ella, en el fondo, una planta no era más que otra cosa que necesitaba alimento y cuidados. Con todo, debería haberse acordado de que las rosas tenían espinas. Al fin y al cabo, de las cuatro hermanas, se suponía que ella era la práctica. «Y una chica práctica pensó no debería ponerse tonta cuando ve a un adolescente guapo.» Ya sabía lo que su amiga Anna habría comentado al respecto: «Cuanto más guapo es el chico, más blando se vuelve tu cerebro.»


  A mí siempre me pasa lo mismo. Duele, ¿eh? dijo Cagney.


  Bueno, no es para tanto.


  El la ayudó a bajar de la camioneta y luego cargó con el rosal.


  Toma la pala. Lo plantaremos juntos.


  


  Mientras Rosalind ayudaba al jardinero con el rosal, Jane se dirigía tranquilamente hacia Arundel Hall. Rosalind le había indicado que no fuera por el túnel del seto, así que debía recorrer el camino entero.


  Buenos días, señora Tifton practicaba mientras iba andando. Era uno de los dos discursos que habían preparado la noche anterior en la RHEMP. Soy Jane Penderwick, la hija de Martin Penderwick, que ha alquilado la casita de Arundel. ¿Podría hablar con Jeffrey, por favor?


  Tenía la esperanza de no encontrarse con la señora Tifton y no necesitar ese discurso. ¿Qué le habría contado el tal Jeffrey a su madre? Era posible que ya estuviese disgustada con las Penderwick.


  Luego se puso a recitar el otro discurso.


  Buenos días, Jeffrey Me llamo Jane Penderwick, y he sido escogida oficialmente como portavoz de Skye Penderwick, a quien tuviste la desgracia de conocer ayer... ¡Uy!


  Skye había jurado que la mataría si decía la parte de la desgracia, pero a ella le parecía tan romántica que se moría de ganas de pronunciarla.


  Siguió el camino a través del seto y rodeó el jardín. Ahí estaba, Arundel Hall en todo su esplendor. Jane ralentizó el paso, comenzando nuevamente el discurso para Jeffrey, aunque algo más nerviosa.


  Buenos días, Jeffrey. Me llamo Jane Penderwick, y he sido escogida oficialmente como portavoz de Skye Penderwick, a quien tuviste la... a quien conociste ayer. Skye me ha pedido que te presente sus disculpas por... ¡Maldita sea! ¿Qué venía ahora?


  Estaba lo bastante cerca de la mansión para poder examinar la ventana en que había visto a Jeffrey el día anterior. Había fantaseado con la posibilidad de que estuviese allí de nuevo. Ella le haría señas y, tal vez, él bajaría para hablar. Sin embargo, la ventana estaba cerrada, así que tendría que llamar a una de las puertas. Las hermanas habían debatido durante un buen rato sobre cuál debían escoger. La elegante puerta de roble de la entrada fue rechazada, ya que todas opinaban que lo más probable es que apareciese por ella la señora Tifton. Con todo, todavía quedaban muchas otras. Habían advertido, por lo menos, tres o cuatro, y eso tan sólo en la parte del edificio visible desde el coche. Finalmente, Rosalind había decidido que Jane llamase a la puerta más sencilla que encontrase. Con un poco de suerte, la señora Tifton no acostumbraría abrir puertas sencillas.


  Jane rodeó la casa, dejando atrás puerta tras puerta, aunque todas le parecían elegantes. Entonces, en la parte trasera se topó con una puerta verde con un timbre metálico y un felpudo en que se leía: «BIENVENIDOS.»


  Sabrina Starr inspeccionó el lugar, pero no vio nada peligroso. ¿Acaso se trataba de una trampa? No obstante, ¿a quién le preocupa el peligro cuando hay una misión que cumplir?


  Sin más, tocó el timbre.


  Ya voy respondió una voz de mujer desde el interior.


  Jane siguió hablando para sí:


  Buenos días, señora Tifton. Soy Jane Penderwick, la hija de la casita de Arundel. No, no, no; la hija de Martin...


  De repente se abrió la puerta, y una mujer regordeta y con el cabello gris se quedó mirándola. «Ésta no puede ser la señora Tifton», pensó Jane. Nadie la definiría jamás como una estirada. Una mujer amable, eso es lo que diría la gente de ella.


  Qué alivio dijo Jane. Aunque Sabrina Starr poseía el valor suficiente para enfrentarse a sus adversarios, resultaba más agradable cuando no tenía que hacerlo.


  ¿Y tú quién eres? preguntó la mujer, que no parecía impresionada en absoluto por Sabrina Starr.


  Jane decidió inmediatamente que debía hacer lo posible por caerle bien.


  Me llamo Jane Penderwick.


  Claro, de la casita. Cagney me dijo que tú y tu familia habíais llegado. Me dijo que se trataba de un profesor y de un montón de chicas.


  Y deHound.


  Ah, sí, el perro que hay que esconder de la señora Tifton.


  ¿No le gustan los perros?


  Digamos que el vuestro no es de su tipo. Por cierto, yo soy la señora Churchill, el ama de llaves, pero todos me llaman Churchie. ¿Quieres pasar?


  A Jane, entrar en la mansión le habría gustado más que nada. En el ambiente flotaba un delicioso olor a bollería recién hecha, y lo más probable era que Churchie le ofreciera lo que fuese que olía tan bien y que tuvieran una agradable charla sobre la familia Tifton; incluso cabía la posibilidad de que le mostrara la casa por dentro. Sin embargo, aquél no era momento de trivialidades. Debía llevar a cabo una misión.


  Muchas gracias, pero tal vez en otra ocasión. Tengo que hablar con Jeffrey. ¿Está aquí?


  Espera contestó Churchie, y volvió a entrar.


  Jane se había concentrado demasiado en memorizar los discursos para ponerse a imaginar el aspecto de Jeffrey. Skye no le había contado nada de él, y ella lo había visto demasiado poco tiempo y desde demasiado lejos para poder hacerse una idea. Por otra parte, sabía exactamente qué aspecto tendría Arthur, el chico que aparecía en la nueva entrega de las aventuras de Sabrina Starr. Tendría los ojos de un león, el cabello rojizo y rizado, y una expresión melancólica pero noble, causada por sus años de sufrimiento. Todo aquel que lo viese se quedaría prendado de él y cantaría alabanzas hacia su persona, como...


  Hola dijo entonces una voz de chico.


  Jane abrió los ojos, que había cerrado para imaginarse mejor a Arthur. Delante de ella había un chaval de carne y hueso al que atender. No tenía los ojos de un león ni el cabello rojizo, pero de repente Jane comprendió que el cabello castaño y los ojos verdes también podían tener su encanto. Y, aunque aquel rostro exhibía demasiadas pecas para ser considerado noble, era evidente que no pertenecía a alguien que le iba con el cuento a su madre.


  ¿Qué tal va la cabeza?


  El chico se inclinó un poco para que ella pudiese ver mejor el morado de su frente.


  Estoy bien. Churchie me puso hielo en cuanto llegué a casa.


  Me alegro dijo Jane, radiante, recobrando la compostura. Todavía no había llevado a cabo su misión. Tengo un discurso para ti.


  ¿Seguro que no quieres pasar, Jane? insistió el ama de llaves, que estaba justo detrás del chico.


  Tiene un discurso explicó Jeffrey.


  ¡Por Dios! exclamó Churchie.


  Usted también puede escuchar si lo desea dijo Jane.


  ¿Cómo iba a perdérmelo?


  Jane carraspeó, juntó las manos detrás de la espalda y comenzó.


  Buenos días, Jeffrey. Me llamo Jane Penderwick, y he sido elegida oficialmente como portavoz de Skye Penderwick, a quien conociste ayer. Skye me ha pedido que te traslade sus más sinceras disculpas por haber chocado contigo y por su comportamiento, que fue de lo más grosero, y espera que la perdones y que no te lo tomes como algo personal. Fin. Hizo una reverencia y dio por concluido el parlamento.


  Churchie se puso a aplaudir.


  No tenemos demasiados discursos por aquí. Y éste ha sido uno de los buenos. ¿Qué te ha parecido, Jeffrey?


  Ha estado bien. Acepto sus disculpas.


  ¿Tan pronto? se sorprendió Jane. Suponía que tendría que persuadirte, así que había pensado decirte más cosas. Por ejemplo, que Skye suele decir lo que no debe, y que contigo no ha hecho una excepción; y que a veces, cuando ya la conoces, es una persona muy agradable; luego había pensado pedirte que tuvieras piedad de unas chicas huérfanas de madre que han crecido sin la bondadosa influencia de una mujer, lo que tampoco cuenta realmente, porque nuestro padre es una persona de lo más amable, pero creía que eso sonaba bien. Todavía tengo más, por si todo esto no ha servido de nada.


  Ya es suficiente le aseguró Jeffrey. Aunque ha sido un discurso genial.


  Sí, muy bien estructurado coincidió Churchie.


  ¡Gracias! dijo Jane, que no se sentía tan orgullosa de sí misma desde el discurso que había pronunciado para la inauguración del nuevo patio de recreo de la Escuela de Educación Primaria de Wildwood.


  Además, al cabo de un minuto se sintió todavía más orgullosa, ya que Jeffrey aceptó regresar con ella a la casita para degustar las galletas caseras con pepitas de chocolate que habían preparado sus hermanas. ¡Lo había conseguido! ¡Había restablecido el orgullo herido del supuesto enemigo y estaba a punto de conducirlo al Campamento Penderwick! Ni siquiera Rosalind lo habría hecho mejor.


  Jane se despidió de Churchie, y los dos niños partieron hacia la casita conversando sin descanso. Por fortuna, parecía que a él le gustaba charlar tanto como a ella, lo cual le daba a la niña la oportunidad de hacer algunas investigaciones para su nueva historia. Había tenido algún que otro problema para decidir de qué iba a hablar Arthur, con la excepción de los oscuros años que había pasado en prisión, y eso, evidentemente, no bastaba. Jeffrey parecía ansioso por hablar de cualquier cosa. Le contó que los había visto llegar desde la ventana de su habitación, pero que su madre lo había llamado justo cuando volvían a subir al coche, y que por eso había desaparecido de forma tan repentina. Jane, por su parte, le contó que Hound había vomitado por el camino, pero que Cagney había sido de lo más amable al respecto. Luego Jeffrey le contó lo simpático que era Cagney siempre y todas las cosas que hacía por él, como el túnel que había practicado en el seto para que pudiera escabullirse de las señoras del Club de Jardines que solían visitar Arundel, y lo de Darwin, la iguana que le había regalado y que él había tenido que dar a la hija de Churchie, que estaba casada y vivía en Boston, porque a su madre el animal le daba escalofríos. Jane le contó todo sobre sus hermanas; cómo se llamaban, que Rosalind era la más guapa, que Skye era la más lista y que Risitas era la más pequeña. Entonces Jeffrey le contó que él era hijo único y que, a veces, se sentía solo, a lo que Jane contestó que al menos durante las siguientes tres semanas iba a estar acompañado, porque ella y sus hermanas estarían allí. Eso a él le pareció fantástico, y Jane le dijo que tenían que darse prisa porque las galletas debían de estar a punto, y que todo el mundo estaría encantado de conocerlo.


  


  Como, al revés de lo que había prometido, Rosalind no estuvo de vuelta al cabo de unos minutos, Skye debió enfrentarse sola a la preparación de las galletas. Acabó de batir la masa, colocó un poco en cada molde, encendió el grill y metió las fuentes dentro. Ya no quedaba otra cosa que esperar y ver si Jeffrey aparecía por allí, así que subió a su habitación, pulcra y blanca, y se olvidó por completo de las galletas.


  Por eso, cuando comenzó a salir humo del horno, no había nadie en la cocina para advertirlo. El señor Penderwick estaba donde había estado desde el desayuno: en su habitación, leyendo libros sobre flores silvestres. Jane y Jeffrey todavía no habían llegado; Rosalind estaba fuera con Cagney, trasplantando el rosal; y Risitas y Hound se hallaban en el cercado jugando a que eran astronautas en la luna. Skye, en su cuarto, se había puesto a estudiar.


  Si un árbol proyecta una sombra de veinte metros, y un poste que mide cinco proyecta una sombra de cuatro, ¿cuánto mide el árbol? Vale, si la altura del árbol es X, entonces dividido entre veinte es... Mmm... Skye no dejaba de anotar cifras en su libro de matemáticas. Por lo tanto, X es igual a cien entre cuatro, o sea, veinticinco. Qué fácil. Soy la mejor. A ver, el siguiente. Cuatro litros de helado...


  Continuó resolviendo problema tras problema mientras la cocina se iba llenando de humo. Nada podía distraerla, ni siquiera el ladrido lejano de Hound, que trataba de advertirle del peligro. Hasta que oyó puertas cerrándose y gente corriendo por las escaleras, no alzó la cabeza y olisqueó. ¿Qué era ese olor?


  Bajó deprisa a la cocina, y no pudo creer lo que vio. Rosalind estaba sacando dos fuentes de galletas carbonizadas del horno, mientras Cagney se dedicaba a meter una manguera desde el jardín, y Risitas y Hound correteaban alrededor de la mesa jugando a los bomberos. Por todos lados no había más que humo, humo y más humo.


  ¿Qué ha ocurrido? preguntó Skye.


  Pues que has quemado las galletas y casi incendias la casa; eso es lo que ha ocurrido respondió Rosalind, tosiendo. ¿Por qué has encendido el grill? ¿En qué estabas pensando?


  Skye no distinguía un grill de un horno ni de un fogón, pero estaba demasiado avergonzada para reconocerlo delante de Cagney, así que puso cara de perplejidad.


  No estaba pensando en nada.


  Bueno, eso es obvio. No sabía que fueras tan incompetente en la cocina.


  Rosalind se estaba excediendo. Skye lo sabía, y también sabía que su hermana lo sabía, a juzgar por la expresión de su rostro. Además, Skye sabía que Rosalind estaba a punto de disculparse, pero ya era demasiado tarde, y acabó perdiendo los nervios.


  Me has prometido que volverías a ayudarme, pero no lo has hecho, así que es tanto culpa tuya como mía. Además, estas malditas galletas no eran idea mía, sino tuya y de Jane. Yo jamás le prepararía galletas a un chico, ¡sobre todo a un ricachón engreído con una madre estirada!


  De repente la cocina se quedó en silencio, y ya nadie miraba a Skye. Todos habían vuelto la vista hacia la puerta. Poco a poco, Skye se giró y vio lo último que habría deseado ver en aquel momento: Jane y Jeffrey estaban al otro lado de la puerta mosquitera, contemplándolo todo.


  y, de nuevo, Jeffrey se quedó tan pálido que Skye pudo contarle las pecas de la cara.


  Oh, no balbuceó la niña, deseando que se hubiera quemado toda la casa y que los escombros se le hubieran caído encima.


  En ese preciso instante el señor Penderwick entró en la cocina.


  Madre mía dijo, tan campante. Parece que hemos tenido un pequeño accidente. Buenos días, Cagney; te has puesto temprano con la manguera. Y tú debes de ser Jeffrey Tifton, ¿no? Me alegro de conocerte, chico.


  CAPÍTULO CINCO


  Un nuevo héroe


  El señor Penderwick creía en las bondades de dar largos paseos. Siempre decía que caminar aclaraba la mente, así que Skye se imaginó que por eso la había mandado a pasear con Jane, Jeffrey y Risitas, mientras él y Rosalind ventilaban la cocina: para que su mente se despejara y se aclarase también la tensión que había entre ella y Jeffrey. Por supuesto, ya se había disculpado por haber dicho del hijo de la señora Tifton que era un niño rico y engreído, y él había contestado que no tenía importancia, pero eso era lo máximo a lo que habían llegado y desde entonces casi ni habían cruzado la mirada.


  Y ahí estaba Skye, deambulando con Jeffrey y Jane, oyéndolos conversar como viejos amigos. Era realmente insufrible. Por supuesto, ni estaba celosa ni deseaba que nadie le prestara más atención de lo debido. Tan sólo le parecía una pérdida de tiempo estar con gente que hablaba de cosas tan aburridas.


  Jeffrey las llevaba a ver algo especial, o eso le había contado a Jane. Las condujo en dirección opuesta al seto, hacia el muro de piedra que marcaba los límites de la finca. Al llegar, giraron a la izquierda y siguieron caminando a lo largo de la pared otros cien metros, hasta que se toparon con un portón de madera y Jeffrey les indicó que se detuvieran. La puerta era casi tan alta como el muro; tanto, que resultaba imposible asomarse. Sin embargo, tenía algunos agujeros, y Jeffrey le dijo a Jane que mirara por uno de ellos.


  Sólo es un campo replicó ella.


  Tendría que haber un toro por ahí.


  Pues no hay nada.


  Déjame mirar.


  Jane se apartó y le dejó su puesto a Jeffrey.


  Tienes razón. Yo tampoco lo veo. Debe de estar en el establo.


  Skye se puso a golpear el suelo con el pie, impaciente. «El caso es que no hay ningún toro», pensó. Seguro que el chico estaba tratando de impresionar a su hermana.


  Una vez le pegó una cornada a un hombre ahí mismo dijo Jeffrey, volviéndose hacia Jane.


  ¿En serio? preguntó sobresaltada. ¿Lo mató?


  Casi. Si el muchacho oyó el desdeñoso resoplido de Skye, lo disimuló muy bien. Cagney me lo contó todo. Al hombre se le salieron las tripas e hicieron falta tres doctores para volver a metérselas y coserle la barriga. Hubo gente que firmó una petición para que le pegasen un tiro al animal, pero la policía dijo que había sido culpa del hombre por meterse en su terreno.


  Lo siento por el hombre, pero habría sido horrible que hubieran matado al toro.


  Además, Cagney me ha dicho que el toro es más tonto que malo, y no creo que esté bien matar a un animal que no es inteligente.


  Puede que esté escondido en alguna esquina aventuró Jane, volviendo a mirar por el agujero, que, la verdad, era demasiado pequeño para ver mucho más.


  Un poco más adelante hay una escalera en el muro. Podríamos subir y mirar desde arriba propuso el chico; luego se giró hacia Skye. ¿Quieres venir?


  Realmente Skye no tenía el más mínimo interés, pero como supuso que Jeffrey no quería que ella fuera, se encogió de hombros y aceptó.


  Sí, claro.


  Así que siguieron caminando. Jeffrey y Jane continuaron hablando y Skye se limitó a arrastrarse detrás de ellos, lamentándose por haberse metido por aquel túnel y haber chocado con aquel memo.


  «No te alejes de tus hermanas», le había dicho Rosalind a Risitas, y ésta se había mantenido cerca de ellas hasta que Jeffrey se detuvo en el portón. Entonces decidió esconderse detrás de un arbusto, no sólo porque el chico no dejaba de hacerle preguntas sobre Hound, y nada le daba más vergüenza que el hecho de que le preguntaran cosas, sino también por la cara de pocos amigos que había puesto Skye durante todo el trayecto. A Risitas no le habría importado nada de todo eso si Hound hubiese estado allí para hacerle compañía, pero habrían tenido que ponerle la correa, y siempre que se la ponían, él pensaba que era para jugar al tira y afloja.


  Risitas se asomó por el matorral y vio que Jeffrey y sus hermanas seguían adelante. Sabía que tenía que acompañarlas, pero primero quería ver qué había al otro lado del portón (como se había alejado, no había oído lo del toro). Salió a hurtadillas de detrás del arbusto y fue hasta la puerta para mirar por el agujero. Lo que vio fue un campo lleno de tréboles y margaritas, y un granero a lo lejos. Por supuesto, Risitas lo sabía todo acerca de los caballos y sus necesidades. Cerca del hogar de su familia, en Cameron, había una granja a la que el señor Penderwick la llevaba para que diera zanahorias a Eleanor y Franklin, sus jamelgos favoritos, así que era capaz de reconocer un buen campo para caballos cuando lo tenía delante. Por otra parte, aunque no podía ver ninguno por el agujero, pensó que eso no significaba que no los hubiera. Seguramente no estaban al alcance de la vista, ya que los caballos también podían ser tímidos.


  La puerta estaba cerrada y era demasiado alta para trepar hasta arriba. No obstante, había un hueco en la parte inferior lo bastante grande para cruzarlo a gatas. Risitas se pegó bien las alas de mariposa contra los hombros, se estiró en el suelo y reptó a través del agujero.


  Sin embargo, una vez dentro no vio ningún caballo, ni siquiera uno que fuese tímido. Miró por todas partes, pero no había nada a ese lado del portón. Bueno, al menos podría recoger algunas margaritas y llevárselas a Rosalind para que le hiciera un collar con ellas, así que fue hasta donde veía más flores y se puso manos a la obra.


  Todo parecía estar tranquilo. Risitas comenzó a tararear una canción sobre canguros, mientras en el cielo los pájaros revoloteaban y piaban. Abajo, en la tierra, los insectos iban y venían, y una agradable brisa veraniega agitaba suavemente la hierba y las flores. Sin embargo, toda esa armonía no tardó en quebrarse. Al otro lado de la parcela, la puerta del establo se abrió de golpe y surgió algo grande, negro y fuerte. Se trataba, claro, del rey de aquel campo, el toro, que, bañado por la luz del sol, contempló su territorio con orgullo.


  


  Skye avanzaba tan lejos de Jane y Jeffrey como le era posible sin que resultara demasiado descarado. Finalmente, cuando se decidió a alcanzarlos, su hermana ya estaba encaramada a la escalera. Jane miró para abajo y se sobresaltó.


  ¿No estaba Risitas contigo? preguntó.


  Evidentemente, Skye se había olvidado de la pequeña, pero no tenía intención de admitirlo. Vigilar a Risitas siempre era tarea de la MPD, o en otras palabras, la Mayor Penderwick Disponible.


  La última vez que la he visto, se había escondido detrás de un arbusto, a la altura del portón apuntó Jeffrey.


  «Ya está presumiendo otra vez», pensó Skye, que no se había percatado de ello.


  A lo mejor desde aquí arriba puedo verla dijo Jane, subiendo a lo alto del muro. Hay suficiente espacio para caminar.


  Ten cuidado le advirtió Jeffrey. Si te caes, te puedes hacer daño.


  No la veo repuso, oteando el terreno donde se encontraba la casita.


  Habrá vuelto a buscar a Hound dijo Skye, esperando que así fuese. A pesar de lo molesta que podía resultar Risitas, tampoco deseaba que se perdiera.


  Es posible contestó su hermana, aunque sin demasiada convicción.


  Iré a buscarla se ofreció Jeffrey.


  Ahora bajo para ir contigo. Antes déjame ver si encuentro al toro dijo Jane, escrutando el campo. ¡Ah, allá está! Seguro que acaba de salir del establo.


  ¿A que es enorme?


  ¡Y que lo digas!


  «Así que es verdad que hay un toro», pensó Skye, que, con todo, no creía que fuese tan monstruoso como Jeffrey y su hermana lo pintaban. Seguro que no era tan grande; incluso era probable que no fuese más que una vaca vieja y gorda. Lo habría comprobado con sus propios ojos, pero Jeffrey le cortaba el paso, y prefería quedarse ahí abajo todo el día a pedirle que se apartara.


  ¿No quieres subir a verlo? le preguntó el chico, haciéndose a un lado.


  Tú primero contestó ella, que no pensaba tragarse su falsa amabilidad.


  Entonces Jane soltó un alarido.


  Cuando Jane se puso a gritar, Risitas estaba estirada en la hierba, observando un bicho violeta y naranja que se había caído de una margarita. La pequeña reconoció el chillido de su hermana, pero como Jane tenía la mala cos tumbre de gritar, incluso más que Skye, por ejemplo, ni siquiera le dio importancia. A pesar de todo, levantó la vista del suelo.


  Un toro era tanto más grande que un insecto que, al principio, Risitas no supo muy bien de lo que se trataba. Volvió a centrarse en el bicho, que había trepado a otra flor, y luego miró hacia arriba de nuevo, esperando que aquel animalote negro se hubiera ido. Sin embargo, no sólo seguía allí, sino que estaba más cerca que antes, a sólo cinco o seis metros de distancia.


  Qué caballito tan mono dijo la niña como si tal cosa.


  La verdad es que aquel toro jamás había corneado a nadie. Ciertamente, una vez un turista se coló en el campo y se le cayó su carísima cámara de fotos enfrente del animal, que, lógicamente, la aplastó con sus pezuñas. No obstante, al parecer aquella historia no satisfizo a nadie. La primera persona en contarla añadió que el toro le había arañado la pierna al hombre, y la segunda convirtió el arañazo en una herida abierta, y así sucesivamente. Para cuando Cagney le fue con el chisme al hijo de la señora Tifton, al pobre turista se le habían salido los intestinos del vientre. Jeffrey, por su parte, no había exagerado demasiado, y sólo había convertido un doctor en tres. De todos modos, bravo o no, el toro no era sociable, y no le gustaba que un extraño se estirase en medio de su parcela de margaritas favorita. También cabía la posibilidad de que no le gustara que lo llamaran caballito, porque se puso a sacudir la cabeza y a rascar el suelo.


  Risitas se percató de que aquello no era un caballo. De repente pensó en muchas cosas en las que, hasta hacía unos minutos, no había pensado, como que no tendría que haber cruzado la puerta sola, que no debería haber desobedecido a Rosalind, y que en adelante sería una niña buena y obediente con tal de que aquella bestia se fuese de allí. Por el momento decidió que lo mejor que podía hacer era quedarse muy quieta. Ojalá Hound o papá estuvieran con ella. Su padre jamás permitiría que nadie ni nada le hiciera daño. ¡Ay, ay, ay! ¡Hound! ¡Papá! ¡Que alguien la ayudara!


  Para alivio suyo, no tardó en advertir que la ayuda estaba en camino, alertada por los ruidos de Jane, que corría a toda velocidad por encima del muro hacia la puerta de madera. Más que alaridos o chillidos, aquellos ruidos se parecían más a lo que habría sucedido si un camión de bomberos hubiese tratado de hablar. Risitas no acertó a distinguir lo que gritaba su hermana hasta que ésta llegó a la puerta y se detuvo, sin bajar de la pared.


  ¡¡Toro!! ¡¡Toro!! ¡¡Aquí!! ¡¡Déjala en paz!!


  El animal se volvió hacia la tapia, y entonces Risitas se armó de valor, alzó la cabeza y miró a Jane, que no dejaba de saltar y agitar los brazos como si estuviera dirigiendo el tráfico.


  ¡¡Sí, eso es, toro viejo y malo!! ¡¡Métete con alguien de tu tamaño!! vociferó.


  En ese momento, al otro lado del muro Risitas oyó lo que esperaba que fuese más ayuda, aunque en verdad sonaba como si fueran Skye y Jeffrey discutiendo. Sin embargo, al cabo de un momento el muchacho se coló por debajo de la puerta, seguido de Skye.


  ¡¡No te muevas, Risitas!! ¡¡Tu rescate es inminente!! chilló Jane.


  Risitas contempló cómo Jeffrey y Skye cruzaban el campo corriendo, mientras se preguntaba, nerviosa, lo que significaba la palabra inminente. Los chicos se separaron; Skye fue hacia su hermanita y Jeffrey fue directo hacia el toro.


  ¡¡Ea!! ¡¡Ea!! ¡¡Ven aquí, toro!!


  Pobre animal. Lo único que quería era comer margaritas tranquilamente al sol, y, de golpe, su paraíso particular se había visto invadido por seres frenéticos y de lo más escandalosos. Y lo cierto es que no le hacía ninguna gracia. Observó respectivamente a Jane, Jeffrey y Skye, y volvió a fijarse en Risitas, sopesando a quién liquidar primero. Entonces centró su mirada límpida en el ser que tenía más cerca, aquel que se había atrevido a arrancar sus flores. Bajó el testuz y la cornamenta y avanzó lentamente hacia la pequeña.


  Risitas lo vio acercarse. Como si de una crepe se tratase, se estiró en la hierba tanto como le fue posible. Luego cerró los ojos y se imaginó lo que iba a dolerle aquello. De repente sintió que la recogían del suelo como a un saco de patatas y que alguien se la cargaba al hombro. Abrió los ojos. ¡Era Skye! ¡Su hermana había logrado llegar hasta ella antes que el toro!


  Jeffrey se puso a gritar de nuevo.


  ¡¡Toma esto!! ¡¡Y esto!!


  Con cada «esto» se oía el sonido de alguna piedrecilla que golpeaba los cuartos traseros del animal. Jeffrey estaba tratando de captar la atención del toro para que Skye pudiera huir con Risitas, y al parecer funcionaba. El animal no iba a consentir que le tiraran piedras, por muy pequeñas que fueran, así que se giró hacia su nuevo enemigo.


  ¡¡Ahora, Skye!! ¡¡Corre!! gritó entonces Jane desde lo alto del muro.


  Skye aferró a Risitas y salió corriendo a trompicones, mientras el toro rascaba el suelo con la pata delantera y bajaba el testuz ante Jeffrey. Sin más dilaciones, atacó.


  Risitas nunca había tenido ningún héroe que no fuese de su propia familia. Siempre había dado por hecho que su padre y Rosalind eran héroes para cualquiera. Sin embargo, mientras se balanceaba arriba y abajo sobre el hombro de Skye, durante su frenética carrera hacia un lugar seguro, un nuevo héroe apareció en su vida. Vio que Jeffrey sorteaba al toro como si fuese un auténtico torero. El chico no dejaba de saltar, serpentear, agacharse y correr, siempre en la dirección contraria a las niñas que huían. El toro, por su parte, no hacía más que perseguirlo, en un enardecido y continuo intento por librarse de aquel molesto intruso.


  Cuando hubo alcanzado el portón, Skye soltó a su hermana y la hizo pasar por debajo, para luego seguirla.


  ¡¡Ya están a salvo, Jeffrey!! ¡¡Corre, por lo que más quieras!!


  Era cuestión de vida o muerte. Skye se puso de pie y miró por el agujero del portón. Risitas, por su parte, se quedó en el suelo y trató de espiar por debajo, mientras que Jane seguía contemplando la escena desde su posición en lo alto del muro. Las tres observaron aterrorizadas cómo Jeffrey corría a toda velocidad hacia ellas, con el toro pisándole los talones, a escasos metros.


  ¡¡Date prisa, Jeffrey!! ¡¡Corre, Jeffrey, corre!! gritaron tres gargantas al unísono.


  El toro estaba cada vez más cerca, y más, y más...


  Entonces, con un ágil movimiento, el chico se tiró al suelo, se coló por debajo de la puerta y volvió a ponerse de pie. Skye y él tomaron a Risitas, cada uno por un brazo, y la ayudaron a levantarse mientras Jane bajaba del muro.


  ¡Vamos! exclamó Jeffrey, antes de que el toro estrellase sus cuernos contra la puerta.


  Todos salieron corriendo y oyeron cómo la madera crujía con la embestida del animal, aunque nadie se atrevió a volver la vista. Lo último que deseaban era ver de nuevo aquel portón.


  Estaban a medio camino de la casita cuando se sintieron lo bastante seguros para detenerse. Skye dio el alto y todos cayeron rendidos bajo un majestuoso pino, sin dejar de jadear. Nadie pudo articular palabra durante un buen rato, hasta que consiguieron recuperar el aliento y se aseguraron de que estaban enteros.


  Risitas fue la primera en hablar, aunque sin demasiada fortuna.


  Me he dejado las margaritas en el campo.


  Skye se levantó de golpe y le lanzó una mirada asesina.


  No vayas a matarla después de todo lo que hemos tenido que hacer para rescatarla terció Jeffrey.


  De todas las cosas estúpidas que has dicho en tu vida, Risitas, ésta se lleva la palma.


  ¿Cómo se te ha ocurrido meterte en ese campo? preguntó Jane.


  Pensaba que habría caballos contestó la pequeña examinando sus alas, que se habían rajado por varios lugares cuando Skye la había empujado por debajo del portón.


  Pues ya ves que no había caballos, idiota. Casi consigues que nos maten a todos.


  Y eso habría pasado de no ser por Jeffrey añadió Jane, a la vez que el chico se ruborizaba y bajaba la vista. Jeffrey, eres un verdadero héroe.


  Ya basta, Jane. Yo soy la MPD, así que me toca a mí darle las gracias declaró Skye, poniéndose de pie y mirando al chico, que no pudo sino fijar la vista todavía más en el suelo. Te doy las gracias en nombre de la familia Penderwick. A pesar de que te haya dado una patada cuando pasabas por debajo de la puerta detrás de mí, y a pesar de que haya provocado al toro mientras tú...


  ¡Skye! exclamó Jane.


  La niña tardó unos segundos en concentrarse y prosiguió.


  Has actuado con valentía e inteligencia, y le has salvado la vida a Risitas. Llegada a este punto, la MPD se vio obligada a tomar aire. Me he comportado como una estúpida y te pido perdón, y ésta es mi verdadera disculpa, porque Rosalind y Jane escribieron la primera.


  Skye alargó la mano. Jeffrey levantó la vista del suelo e hizo lo mismo. Entonces se dieron un apretón.


  Estremecidos por lo cerca que había estado la benjamina de perder la vida, los dos enemigos declararon una tregua declamó Jane.


  Yo también quiero darle la mano dijo Risitas.


  Jeffrey se la estrechó y luego también a Jane, por si acaso.


  De pronto, un estrépito procedente de un árbol cercano sobresaltó a todo el mundo.


  Habrá sido una ardilla opinó el chico.


  Aun así; ¿crees que el toro sería capaz de derribar la puerta? preguntó Jane.


  No contestó Skye; sin embargo, miró a Jeffrey con incertidumbre.


  No aseguró él.


  Creo que papá debería ir a comprobarlo apuntó Risitas.


  ¡Ni se te ocurra contarle nada de esto a papá! exclamó Skye. Ni siquiera a Rosalind.


  ¿Por qué no?


  Porque entonces pensarán que Jane y yo no hemos cuidado bien de ti.


  Y es verdad.


  Prométenos que no se lo contarás le pidió Jane.


  ¿Podemos hacer lo del Honor de la Familia Penderwick?


  Eso es sólo para la familia, ya lo sabes le recordó Skye, procurando señalar a Jeffrey sin que éste se percatara. Desde que ella y Rosalind habían llevado a cabo esa ceremonia después de haber leído un libro sobre una tal familia Bastable, sólo las Penderwick lo habían hecho o lo habían visto hacer.


  No pasa nada, ya me voy dijo el chaval.


  No tiene por qué irse; me ha salvado la vida remarcó Risitas. Es un Penderwick honorifio.


  Se dice honorífico la corrigió Jane.


  ¿Qué opinas? le preguntó Skye a Jane.


  ¿Qué opinaría Rosalind? le preguntó a su vez Jane a Skye.


  Teniendo en cuenta que se trata de una cuestión de vida o muerte, creo que estaría de acuerdo contestó despacio. Bien, Jeffrey, puedes quedarte y ver cómo lo hacemos, pero debes prometernos que no se lo explicarás a nadie, ni siquiera a Cagney.


  Vale.


  No, no; tienes que jurarlo exigió Jane.


  Juro no contarle a nadie lo que estáis a punto de hacer.


  Así está mejor dijo Skye, cerrando el puño y alargando el brazo. Nosotras, las tres hermanas Penderwick menores, prometemos no contarle jamás a papá o a Rosalind lo de Risitas y el toro. Nos inventaremos una buena historia sobre cómo se han rasgado las alas de mariposa, y, aunque no diremos estrictamente la verdad, tampoco lo haremos con maldad, ya que Risitas ha aprendido la lección y nunca volverá a meterse en el campo del toro. ¿Entendido, Risitas?


  Entendido.


  Muy bien, ya he terminado.


  Jane colocó su puño sobre el de Skye, y Risitas el suyo sobre el de Jane.


  ¡Lo juramos por el Honor de la Familia Penderwick!


  De golpe se oyó otro estrépito cerca, y todos comprendieron que era demasiado ruidoso para tratarse de una ardilla. Esa vez Jeffrey se cargó a Risitas al hombro y todos salieron disparados. En cuestión de segundos, ya no quedaba nadie bajo el pino.


  Por lo tanto, nadie pudo ver al enorme, negro y temible perro, bueno, no tan temible, que llegó al cabo de unos instantes. El señor Penderwick se había equivocado con respecto al cerrojo del cercado. No era a prueba de perros, o por lo menos no a prueba de Hound, que con su particular capacidad de percepción extrasensorial había presentido que Risitas estaba en peligro y había huido de su corral.


  No obstante, ¿dónde estaba su amiguita? El sabueso olisqueó alrededor del pino, desconcertado. Risitas acababa de estar allí. Hound levantó el morro y... ¡Bingo! ¡Ahí estaba su rastro! Aliviado, el perro fue siguiendo el olor de la chiquilla.


  CAPÍTULO SEIS


  Conejos y una larga escalera


  A la mañana siguiente, después del desayuno, Risitas llevó a Hound al vallado para contarle su aventura con el toro. Como el pobre perro ya había tenido que oír la historia cuatro veces la noche anterior, prefirió hacer caso omiso de la chiquilla e intentar abrir el cerrojo de nuevo. Sin embargo, después de que se hubiese escapado, el señor Penderwick había solucionado el problema, por lo que Hound estaba atrapado.


  Risitas acababa de llegar a la parte en que Jeffrey llamaba la atención del morlaco cuando el hijo de la señora Tifton hizo acto de presencia.


  Eh, Risitas. Juraste no contarle a nadie lo que pasó ayer.


  La niña corrió hacia la puerta del redil y dejó entrar al chico, el cual se sacó una salchicha del bolsillo y se la entregó al perro.


  Hound es distinto se defendió. Siempre se lo cuento todo.


  ¿Qué le dijo Skye a Rosalind y a tu padre de las alas?


  Que me metí entre unas zarzas, que tuvisteis que ayudarme a salir, y que entonces se me rasgaron; pero Rosalind ya me las ha reparado.


  Pues ha hecho un buen trabajo dijo Jeffrey después de inspeccionar los parches que Rosalind había cosido cuidadosamente en la delgada tela.


  Es que cuida de mí desde que mamá murió, cuando yo aún era un bebé.


  ¿La echas de menos?


  Pues no, porque no me acuerdo de ella. Rosalind sí que la añora, y a veces por la noche la oigo llorar, pero no le digas a nadie que te lo he contado. Ahora tú tienes que contarme un secreto.


  Jeffrey se inclinó y se pegó a la oreja de la chiquilla.


  Ayer, cuando me enfrenté al toro, estaba muerto de miedo, pero tampoco se lo cuentes a nadie.


  Vale contestó Risitas dándole un apretón de manos.


  Rosalind salió de la casita y fue hasta ellos.


  Buenos días, Jeffrey. Gracias por ayudar a mi hermana a salir de aquella zarza ayer.


  No hay de qué respondió él, mirando por el rabillo del ojo a la pequeña, que dio un saltito sonriendo.


  Cagney nos ha invitado a Risitas y a mí a que conozcamos a sus conejos.


  Y como se asustan si ven a mucha gente, Jane y Skye no pueden venir, ¡ja, ja!


  Ya está bien, Risitas. Venga, es hora de irse.


  Siéntate y di adiós, Hound le dijo la chiquilla al perro, imitando lo mejor que pudo a Skye cuando se ponía mandona. El sabueso se echó en el suelo boca arriba. ¡Hound! ¡Ya me has oído!


  Hound ladró y se puso a agitar las patas en el aire, hasta que Rosalind abrió la puerta del cercado y sacó a su hermanita.


  Hasta luego, Jeffrey. Tenemos que irnos; no queremos llegar tarde a nuestra cita con Cagney dijo la muchacha, dirigiéndose a Arundel Hall con Risitas detrás de ella.


  Esa mañana, el jardinero había ido temprano a la casita de invitados para regar el rosal. Al mismo tiempo, Rosalind había salido para llenar el comedero de Hound; o eso había fingido. Lo que realmente deseaba era disculparse por todo el revuelo del día anterior. Estar a punto de quemar la casa y proferir insultos no era la imagen que la mayor de las hermanas Penderwick deseaba que la gente tuviera de su familia. No obstante, Cagney se echó a reír y dijo que aquello no tenía importancia, y que cuando tenía nueve años, él y su hermano no sólo habían prendido fuego al camión de su tío con un petardo, sino que, además, le habían echado la culpa a su hermana. Rosalind pensaba que Cagney era muy amable al intentar que se sintiera mejor, y se preguntó cómo es que nunca antes había reparado en cuánto le gustaba que los chicos llevasen gorra de béisbol. Entonces Risitas salió a buscarla, y el jardinero les preguntó si les apetecía conocer a sus conejos. La pequeña consiguió mantenerse lo bastante visible para responder afirmativamente, así que Cagney les dijo que pasaran por su apartamento a las diez de la mañana.


  ¡Por su apartamento! Rosalind nunca había estado en el apartamento de un chico mayor que ella. Mientras le decía a su hermana que se apresurara, se preguntaba cómo sería. Su amiga Anna, que tenía dos hermanos en la universidad, decía que todos los chicos eran unos desastrados, que lo llevaban en los genes, pero Rosalind no estaba tan segura. Le costaba imaginarse a su padre, por ejemplo, siendo tan marrano como los hermanos de Anna, que dejaban patatas fritas en el cajón de la ropa interior y bordes de pizza en la cama, incluso cuando era joven.


  Rosalind y Risitas llegaron a la cochera a la hora convenida y dieron con la puerta mosquitera de la que Cagney les había hablado, junto a la cual había un letrero en que podía leerse: «¡CUIDADO CON LOS CONEJOS!»


  Ya estamos le dijo Rosalind a la pequeña.


  Sin embargo, Risitas se había esfumado. La muchacha la encontró a la vuelta de la esquina, escondida detrás de un gran tonel lleno de geranios.


  He cambiado de opinión.


  Anda, cariño, Cagney no es un chico del que debas tener miedo la animó Rosalind.


  Sí que lo es.


  Pues ya les ha hablado a los conejos de ti. Piensa en lo tristes que se pondrán si no te conocen.


  Diles que ya vendré otro día.


  Pero es que te están esperando ahora.


  Risitas sabía lo que era sentirse decepcionada, como cuando Skye le prometió jugar a Peter Pan con ella y luego se olvidó, así que salió de detrás del barril y fue hasta la mosquitera con Rosalind. Entonces llamaron.


  ¡Entrad y cerrad bien la puerta! dijo Cagney.


  Una vez dentro, a Rosalind le agradó y alivió encontrarse con un saloncito limpio y acogedor, junto al cual había una cocina pequeña pero ordenada. Recopiló detalles para la próxima carta que pensaba escribirle a Anna: había un sofá verde a cuadros escoceses, una pila de libros sobre la guerra de Secesión, media docena de gorras de béisbol colgadas una junto a la otra, y una fotografía enmarcada de Cagney jugando al baloncesto.


  El jardinero salió de la cocina con un ramillete de perejil fresco. Si le perturbó ver que por detrás de las piernas de Rosalind emergían unas alas, no lo demostró en absoluto.


  Yaz y Carla están bajo el sofá. Seguro que Yaz sale a comer perejil, pero no os sorprendáis si Carla se queda ahí escondida; es muy tímida.


  Inmediatamente Rosalind oyó un leve suspiro detrás de ella. Se volvió, tomó a Risitas de la mano y, juntas, se estiraron en el suelo y miraron debajo del sofá.


  Cagney se tumbó junto a Rosalind y acercó el perejil al mueble.


  ¿Los veis? Yaz es el de color marrón moteado de blanco, y Carla es aquella cosita blanca y rechoncha que está detrás.


  Al principio Rosalind sólo podía ver unas formas poco definidas, pero en cuanto sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, consiguió distinguir dos pares de ojos brillantes y cuatro orejas que apuntaban en su dirección. Tal y como había augurado Cagney, Yaz no tardó en salir, desperezarse y... ¡bostezar! Luego atrapó un buen montón de perejil y empezó a mascarlo. Tan pronto lo acabó y se puso a comer más, Cagney le dio un golpecito a Rosalind en el brazo y señaló debajo del sillón. La pequeña y regordeta conejita se disponía a salir de su escondrijo.


  No va a dejar que Yaz se lo coma todo apuntó.


  Por una vez, sin embargo, resultó que Carla no estaba interesada en el perejil. Algo dentro de su cerebrito de coneja había detectado la presencia de un espíritu bondadoso en la sala. Sin más, se dirigió hacia Risitas, y al cabo de un par de saltos ya estaba restregando su suave naricilla en la mano de la niña. Aquello fue demasiado para Yaz. El perejil era una cosa, y ser el centro de atención, otra bien distinta, así que no tardó ni un segundo en ponerse a acariciar la otra mano de Risitas.


  ¿Qué es lo que he hecho? preguntó la chiquilla con un susurro, tan emocionada que le temblaban las alas.


  Quieren que les hagas mimos contestó Cagney. Es un gran honor. Nunca había visto a Carla acercarse así a alguien que no conociera.


  Risitas se puso a acariciar a los conejillos; Yaz se había situado a su izquierda, y Carla, a su derecha.


  Mira, Rosalind, me adoran.


  Rosalind y Cagney intercambiaron una sonrisa cómplice.


  Gracias dijo ella.


  No hay de qué respondió él.


  


  Cuando Rosalind y Risitas se fueron al apartamento del jardinero a ver los conejos, Jeffrey fue en busca de Skye y Jane, y las encontró sentadas en el porche de la casita. Las chicas tenían delante un balón de fútbol completamente desinflado.


  ¡Mira lo que ha hecho Hound! se quejó Jane. ¿Cómo voy a entrenar ahora con la pelota en estas condiciones?


  Jane es la delantera centro de nuestro equipo explicó Skye. Es tan buena que el entrenador del equipo de las mayores va a nuestros partidos a verla jugar.


  No exageres protestó Jane, aunque se sintió muy halagada. El fútbol era lo único en lo que superaba claramente a Skye, aparte de escribir historias, y le encantaba que, de vez en cuando, su hermana fuera capaz de sacarlo a relucir.


  Puedes usar mi pelota dijo Jeffrey. Si quieres, voy a casa a buscarla y te la traigo.


  Inmediatamente Jane bajó del porche de un salto.


  ¿Podemos ir contigo?


  Claro.


  Sin embargo, Skye no lo veía tan claro.


  ¿Y qué pasa con...?


  Tienes miedo de mi madre.


  No; no es que me asuste, pero me pregunto si no le importará que vayamos.


  Pues claro que no; ¿cómo le iba a importar? dijo Jeffrey poniéndose en marcha. Luego la miró por encima del hombro. Además, no está en casa. Se ha ido a una reunión del comité del Club de Jardines. Vamos.


  


  Jeffrey hizo entrar a Skye y Jane en Arundel Hall por la puerta principal de roble tallado. Lo que las dos hermanas se encontraron fue un majestuoso vestíbulo, tan grande que la casita donde la familia Penderwick se alojaba habría cabido dentro y todavía habría quedado espacio para que Hound campase a sus anchas alrededor. Los suelos, de madera, brillaban tanto como la escalera que se elevaba frente a ellos, y los vitrales que había a los lados de la puerta de roble teñían la luz del sol de un sinfín de colores. En cada rincón, además, había gigantescos jarrones blancos y azules llenos de flores frescas.


  Esto es un palacio digno de reyes dijo Jane.


  No toques nada le aconsejó Skye.


  Vayamos a mi cuarto propuso Jeffrey, dirigiéndose hacia las escaleras.


  No obstante, Jane sintió la necesidad de ver, por lo menos, una de las habitaciones que flanqueaban el vestíbulo, así que fue de puntillas hasta la enorme puerta de la izquierda. Lo que vio dentro fue una muestra más de grandiosidad: antiguas mesas de madera con las patas cuidadosamente talladas, tapices cosidos a mano que mostraban escenas de unicornios y damas engalanadas con altos y puntiagudos sombreros, delicadas esculturas de pájaros hechas de alabastro, y exquisitos cuadros de jardines pintados al óleo. Como le diría a Rosalind más tarde, era como un museo, con la excepción de que no había cuerdas de terciopelo que impidiesen acercarse demasiado a las obras de arte, ni guardias uniformados.


  Skye la sacó de aquella sala, y ambas siguieron a Jeffrey escaleras arriba, ascendiendo en espiral hasta el segundo piso, donde se encontraba la habitación de su anfitrión; por suerte, era de lo más normal y no tenía nada que ver con un museo. El suelo estaba cubierto por alfombras gastadas, sobre las que no daba miedo caminar con los zapatos puestos, y los muebles eran sencillos y no parecía que fueran a rayarse al acercarse a ellos. Sin embargo, había algo muy especial que las niñas jamás habían visto en el dormitorio de ninguna de sus amistades.


  ¡Un piano! exclamó Skye.


  Es sólo para practicar se excusó Jeffrey. El de cola está abajo.


  ¿Sabes tocarlo?


  El chico sacó una pelota de fútbol de debajo de la cama, la hizo girar sobre su dedo como si fuera una estrella del baloncesto, cosa que le había enseñado Cagney, y se la pasó a Skye, que la atrapó con cuidado.


  Sí, pero ahora no tengo ganas. Mejor volvamos fuera.


  ¿Acaso no se te da bien? le preguntó Skye, comprensiva. Ella entendía a Jeffrey perfectamente, porque su padre se había visto obligado a borrarla de las clases de clarinete después de que los vecinos se quejasen del ruido.


  No es eso.


  Va, por favor pidió Jane.


  Bueno, vale, pero solamente un ratito.


  Jeffrey levantó la tapa del teclado y se sentó en la banqueta. Skye y Jane pusieron cara amable y se prepararon para lo peor. No obstante, en lugar de eso, lo que oyeron fue algo tan bonito que Skye pensó que el chico las estaba engañando y que había puesto en marcha una grabación debajo del piano. Sin embargo, al comprobarlo se dio cuenta de que estaba equivocada.


  Al cabo de un minuto, Jeffrey se detuvo y le arrebató la pelota a Skye.


  Venga, vamos.


  ¡¡Espera!! chilló Jane. ¡Quiero escuchar más!


  ¿Por qué has fingido que no sabías tocar? preguntó Skye.


  A Jeffrey se le iluminó el rostro.


  ¿De veras os ha gustado? Eso era de Tchaikovski, y hace poco que lo estoy ensayando. Además, lo ideal sería que hubiera toda una orquesta detrás. La música es a lo que quiero dedicarme de verdad. Mi profesor de música dice que no tardaré en poder entrar en la Escuela Juilliard, y luego, si soy lo bastante bueno, me gustaría ser director de orquesta; pero mi madre...


  ¡¡Jeffrey!! llamó alguien entonces.


  Todos se quedaron en silencio y se miraron. Skye había reconocido aquella voz, y Jane ya suponía de quién era.


  Ha vuelto antes de lo que pensaba dijo Jeffrey; fue hasta la puerta y se asomó. ¡¡Estoy en mi habitación!!


  ¡¡Baja, cariño!! ¡¡He venido con los Robinette!!


  Se refiere a la señora Robinette y su hijo Teddy. Querrá que juegue con él explicó, asqueado. Será mejor que os quedéis aquí arriba hasta que pueda escabullirme y sacaros de casa.


  ¿Por qué no podemos bajar contigo? quiso saber Skye.


  Mejor que no conozcáis a Teddy. Su idea del humor es tirar los deberes de los demás chicos por el retrete. Procuraré volver lo antes posible. A lo mejor consigo ahogarlo en el estanque de los lirios añadió, saliendo del cuarto.


  ¡Genial! soltó Skye. No le gustaba nada tener que quedarse allí dentro por culpa de un matón.


  Jane, sin embargo, no estaba pensando en eso. Se puso a mirar por una de las ventanas del dormitorio de Jeffrey, igual que él había hecho el día que ella y su familia llegaron a Arundel Hall. E igual que Arthur haría en su próximo libro; el pobre Arthur, esperando desesperadamente una palabra amable de alguien, fuera quien fuese. ¿Cómo iba a presentarse Sabrina Starr por primera vez en su ventana? Todavía no lo había decidido. ¿Tal vez pilotando un zepelín? No; un zepelín era demasiado grande y se atascaría entre los árboles. Un helicóptero resultaría impresionante, aunque también sería muy ruidoso. Sabrina no querría que doña Horripilante, que así era como Jane había bautizado a la malvada secuestradora de Arthur, la oyese llegar. ¿Qué tal en un globo aerostático? ¡Sí! ¡Sabrina podría acudir al rescate de Arthur en un globo!


  Jane. ¡Jane! dijo Skye. ¡¡Tierra llamando a Jane!!


  ¿Eh?


  Skye estaba en otra ventana.


  Ven aquí y mira eso. Podemos bajar por ese árbol tan grande de ahí.


  Jeffrey ha dicho que lo esperásemos.


  Puede tardar horas en deshacerse de ese estúpido de Teddy. Ayúdame a abrir esto.


  Jane y Skye empujaron aquella ventana pesada y antigua hasta abrirla tanto como pudieron y quitaron la mosquitera que la tapaba. Luego lanzaron el balón fuera y Skye se encaramó al alféizar. Entonces saltó a la rama más gruesa que vio y miró hacia abajo. No le daban miedo las alturas, pero es que estaban en un segundo piso, así que se aferró a otra rama para mantener el equilibrio y se volvió hacia Jane.


  ¿Dónde estás? dijo con un susurro.


  Le estoy escribiendo una nota a Jeffrey contestó Jane desde la habitación. A ver qué te parece: «Nos hemos ido. Nos vemos más tarde.»


  Escríbele lo que te venga en gana, pero date prisa.


  Un minuto más tarde, Jane se reunió con ella. Con mucho cuidado, se arrimaron al tronco y se pusieron a descender de rama en rama, hasta que alcanzaron la más baja. Con todo, aún estaban a más de cinco metros del suelo.


  Y ahora, ¿qué? preguntó Jane.


  No lo sé.


  A lo mejor deberíamos volver a subir.


  Espera; déjame pensar en algo.


  La verdad es que Skye podría haber estado pensando todo el día, y no habrían conseguido bajar de aquel árbol. Por suerte para ellas, hacía cinco minutos que Risitas y Rosalind habían salido del apartamento de Cagney, lo que significaba que estaban volviendo a la casita para que la pequeña le contase todo a Hound; además, y esto era todavía más importante, también quería decir que Cagney había vuelto a trabajar al jardín. Jane lo vio empujando su carretilla hacia un lecho de dalias que estaba a unos diez metros del árbol.


  Eh, Cagney lo llamó.


  El jardinero se detuvo y miró a su alrededor, tratando de descubrir de dónde procedía la voz.


  Aquí arriba.


  El chico levantó la vista y se echó a reír.


  ¿Qué estáis haciendo ahí?


  No podemos bajar dijo Skye.


  Esperad un momento.


  Al cabo de unos instantes, Cagney regresó con una larga escalera y la apoyó contra el tronco. Entonces, Skye y Jane pudieron descender tranquilamente.


  Te estaremos eternamente agradecidas por habernos salvado de un destino peor que la muerte le aseguró Jane.


  ¿Podrías decirle a Jeffrey que nos hemos escapado? le pidió Skye. Y que cuando se haya librado de ese tal Teddy Robinette, venga a casa a jugar al fútbol con nosotras.


  De hecho, Cagney, podrías ayudarlo con ese crío.


  Jeffrey tiene intención de ahogarlo en un estanque.


  Ya me ocupo yo contestó el chico, tras lo cual las dos hermanas se fueron con el balón.


  CAPÍTULO SIETE


  Elegancia prestada


  Al ver que Jeffrey no acudía a jugar al fútbol, Jane empezó a dar rienda suelta a su imaginación, pensando que tal vez el muchacho había cumplido su amenaza y había ahogado a Teddy Robinette en el estanque de los lirios, y que mientras ella y Skye se divertían con el balón, la malvada señora Tifton lo había encerrado en una celda fría y oscura. Skye le dijo que no fuera idiota, pero Jane temía que la mujer hubiese descubierto que ellas habían visitado a su hijo y que le prohibiese volver a verlas.


  En consecuencia, respiraron tranquilas cuando, a la mañana siguiente, Jeffrey apareció por la casita. Las hermanas todavía estaban limpiando la vajilla del desayuno. Rosalind lavaba, Skye secaba, Jane ordenaba los platos y los vasos, y Risitas, subida a un taburete, iba guardando los cubiertos en el cajón.


  ¿Qué ocurrió? preguntó Jane. ¿Lo mataste?


  ¿O te mató tu madre? añadió Skye.


  Ni una cosa ni la otra. Teddy tropezó con un rastrillo y se hizo un corte en la pierna, y montó tal escándalo que mi madre me obligó a quedarme con él toda la tarde viendo la tele, para que así el muy estúpido pudiese tener la pierna levantada. Pero, tranquilas, que no volverá. Le dije que si lo veía de nuevo por casa, le contaría a su madre que había copiado en todos los exámenes de Matemáticas del curso pasado. Ah, y Cagney me ha dicho que va a atar una escala de cuerda de la rama en que os quedasteis atrapadas, para que se pueda enrollar cuando no se use, y así nadie se dé cuenta de que está ahí.


  Genial dijo Skye. Ahora podremos escaparnos rápidamente.


  Y Jeffrey también apuntó Jane.


  ¿Por qué iba a querer escaparme?


  Bueno, nunca se sabe.


  Seca bien los vasos, Skye indicó Rosalind. No se los pases a Jane tal cual.


  Skye puso los ojos en blanco.


  No sirve de nada secarlos si vamos a usarlos de nuevo para el almuerzo.


  De todas maneras, Churchie os ha invitado a casa a comer pan de jengibre dijo Jeffrey. Antes de que digáis nada, mi madre ha vuelto a salir.


  ¿Qué es eso del pan de jengibre? preguntó de repente el señor Penderwick, que había entrado en la cocina para comprobar que Risitas hubiera guardado los cubiertos donde correspondía. Para la pequeña suponía un gran orgullo ordenar todo correctamente.


  Churchie prepara un pan de jengibre buenísimo, y quiere que vengan a casa a probarlo. Si lo desea, usted también puede venir, señor Penderwick.


  Lo has hecho muy bien, Risitas; como de costumbre le dijo el hombre a su hija menor, ayudándola a bajar del taburete. Gracias, Jeffrey, pero Cagney me ha invitado a ver las peonías que está hibridando.


  ¿Podemos ir, papá? preguntó Jane.


  ¿Todavía no te han vuelto loco, Jeffrey?


  Para nada, señor. Bueno, menos Skye contestó, esquivando el puñetazo que ella le dirigió al brazo.


  De acuerdo, entonces. Vadite in pace, filiae.


  Eso es latín aclaró Jane.


  Ya lo sé respondió Jeffrey.


  * * *


  Los cinco llegaron justo cuando Churchie estaba sacando el pan de jengibre del horno. Olía tan bien que, inmediatamente, todos se olvidaron de que ya habían desayunado.


  ¡Pero si habéis venido todas! exclamó la mujer. Dejadme que os vea. Aquí está Jane, mi vieja amiga, y ésta debe de ser Rosalind. Y tú eres Skye. ¿Y Risitas? ¿La habéis dejado en casa? preguntó, y Rosalind la sacó de detrás de la puerta. ¡Madre mía! Cada una es más guapa que la otra.


  De repente alguien llamó a la puerta, y Churchie dejó pasar a Harry, el vendedor de tomates. Llevaba una camisa roja, pero, igual que la de color verde, tenía cosida la inscripción «TOMATES HARRY» en el bolsillo.


  Aquí tenéis más tomates dijo el hombre, dejando una voluminosa caja de cartón sobre la encimera de la cocina.


  Gracias, Harry. Veo que, nuevamente, has llegado a tiempo para probar mi pan de jengibre. Chicas, os presento al hombre con el mejor olfato de Massachusetts.


  No le hagáis caso. Se moriría de pena si el día que hace pan de jengibre no apareciera nadie replicó él. Bueno, Jeffrey, he oído que tienes una nueva pandilla de amigas, y muy intrépida, por cierto. Cagney me ha estado contando historias sobre chicas que se cuelan por agujeros, se esconden en vasijas y trepan a los árboles. Y Vangelder, el granjero que vive carretera abajo, dice que el otro día vio a un grupito molestando a su toro, pero que salieron corriendo antes de que pudiera decirles nada.


  ¡Ah, pero ésos no éramos nosotros! señaló Rosalind; y Jeffrey tuvo que contener la risa.


  Harry miró a Skye, que puso cara de no haber visto un toro en su vida.


  Bueno, puede que no; pero no cabe duda de que desde que las hermanas Penderwick llegasteis, este lugar está mucho más animado.


  Lo cual no está nada mal apuntó Churchie, cortando grandes rebanadas de pan de jengibre y colocándolas en platos. Y ahora, sentaos a la mesa y comed.


  Las chicas miraron a su alrededor, un tanto abrumadas por el tamaño de aquella cocina, que era sencillamente grandiosa, digna de reyes, como diría luego Jane. Aparte del horno normal y corriente en que Churchie había cocinado el pan de jengibre, había dos más, tan grandes como los de un restaurante. Además, había cuatro frigoríficos, tres fregaderos de acero inoxidable, dos enormes mesas macizas de carnicero y varias encimeras que parecían no tener fin, así que las chicas no tenían ni idea de dónde debían sentarse. Entonces Jeffrey las llevó hasta un rincón soleado, tan agradable como la propia Churchie, donde había una mesa pequeña con un mantel a cuadros y bancos a cada lado. Tomaron asiento, y, aparte del pan de jengibre, la mujer les sirvió nata montada y fresas.


  Las Penderwick jamás habían probado un pan de jengibre tan delicioso como aquél. Tan bueno estaba, que Jeffrey y Harry, a pesar de que ya habían degustado la especialidad de Churchie montones de veces, se comieron dos trozos en un abrir y cerrar de ojos.


  Esto está buenísimo, Churchie; gracias dijo Rosalind, limpiando la nata con que Risitas se había manchado la cara y la camiseta.


  No hay de qué, querida. Y espera a probar la tarta de cumpleaños que voy a preparar la semana que viene.


  ¿Para quién? quiso saber Skye.


  Pues para Jeffrey, ¿para quién si no? Va a cumplir once años. Dime, Jeffrey, ¿has invitado ya a tus amigas a tu cena de cumpleaños?


  El chico se zampó su tercera porción de pan de jengibre, pero hasta que Skye le dio una palmada en la espalda no fue capaz de hablar.


  No creo que quieran venir balbuceó. Cenaremos en el comedor principal, con velas, servilletas de hilo y la vajilla buena, y para colmo estará el viejo Dexter.


  Jeffrey se refiere al señor Dupree, un amigo de la señora Tifton aclaró Churchie.


  ¿Es su novio? preguntó Skye.


  ¿La señora Tifton tiene novio? agregó Jane.


  No es posi...


  Pues para mí no tiene tan mal aspecto intervino Rosalind interrumpiendo a su hermana. Al fin y al cabo, las servilletas de hilo no son el fin del mundo. Si quieres que vengamos, lo haremos encantadas.


  Tendrían que vestirse bien señaló Harry con malicia.


  Es cierto. Mi madre querrá que vengáis bien elegantes.


  ¿Elegantes? exclamó Skye, indignada. Eso es ridículo; estamos en verano.


  Además, no hemos traído ningún vestido dijo Rosalind. Y no podemos pedirle a papá que nos compre ropa nueva sólo para una fiesta.


  Entonces no podréis venir. Lo lamento sentenció Jeffrey, satisfecho.


  Un momento. Tengo una idea dijo Churchie. Acabaos el pan de jengibre. Cuando Harry vuelva a sus tomates, nosotros subiremos al desván.


  


  Si la planta baja de Arundel Hall era como un museo, el trastero era como la cueva del tesoro. Mirasen a donde mirasen, todo lo que veían las chicas era maravilloso, hasta que reparaban en algo todavía más increíble. Todo eran pilas y pilas de cosas, montones y montones de alfombras, espejos, artículos de plata, cuadros, cajas llenas de libros, muñecas de todas las clases y tamaños, cómodas, soldados de juguete, cimas, bastones, paraguas, sombrillas, trineos, caballetes, jarrones, trenes eléctricos con sus correspondientes maquetas, viejas cámaras de fotos, cortinas de brocado, y muchísimas más cosas, tantas, que uno podría perderse allí sin importarle el hecho de volver a dar con la salida.


  Mientras las chicas no dejaban de exclamar y sorprenderse, Churchie dijo:


  Ven, Rosalind, tú y yo tenemos trabajo. Jeffrey, muéstrales el altillo al resto.


  El ama de llaves condujo a la muchacha a través de un pasillo con cajoneras a un lado y sillones al otro. Luego doblaron a la izquierda y siguieron entre ornamentos de jardín hechos de mármol y altísimas pilas de revistas. Volvieron a girar al llegar a donde estaban las lámparas con pantalla de vitral, y por fin desembocaron en una zona más espaciosa llena de ropa: cientos y cientos de vestidos, trajes, camisas, camisones y abrigos colgados en largas filas. Rosalind nunca había visto tantas prendas juntas, ni siquiera en los grandes almacenes de Boston.


  La señora Tiflón guarda todo lo que ha llevado puesto en su vida explicó Churchie. Por no hablar de toda la ropa de su madre, la señora Framley. Y al fondo hay una sección con todo el vestuario de su abuela.


  Es todo precioso dijo Rosalind, pasando junto a un arco iris de vestidos de verano.


  Sigue dos filas más y échales un vistazo a los trajes de noche de la señora Framley.


  Rosalind no tardó en localizarlos. Se trataba de decenas y decenas de vestidos de época, hechos de seda, encaje, satén y terciopelo, todos de un lujo inconmensurable.


  ¡Dios mío! ¿Y se los puso todos?


  Los Framley solían dar las fiestas más fabulosas del lugar. Eso fue mucho antes de que yo llegara a esta casa, pues me contrataron cuando Jefírey ya había nacido. Sin embargo, Harry ha vivido en este distrito toda su vida, y me lo ha contado. Él se dedicaba a aparcar los coches de la gente rica que venía de Nueva York. Se organizaban desayunos para treinta personas en la terraza, y por la noche se celebraban cenas de gala con música en directo y baile. Por aquel entonces, la señora Tifton no era más que una niña. Era hija única, y vino al mundo cuando sus padres ya habían perdido toda esperanza de tener descendencia. Por eso siempre la trataron como a una princesa. Churchie había estado hablando desde varias filas más allá, pero de repente apareció por detrás de los abrigos con un vestido de tirantes en la mano. Sí, este tono es perfecto para ti dijo, mostrándole el traje a Rosalind. Lo estrecharé un poquito de aquí y de allí y te lo acortaré para que no parezca tan pasado de moda.


  No puedo ponerme uno de los vestidos de la señora Tifton.


  ¿Por qué no? Yo ya le he dicho que íbamos a invitaros, y ella jamás sería capaz de reconocer una de estas prendas. ¿Cómo va a acordarse después de tanto tiempo?


  Pero, Churchie, aunque sea verdad lo que dices, no puedo pedirte que hagas todo ese trabajo por mí, y yo no tengo ni idea de coser.


  No te preocupes por eso. No he tenido oportunidad de coser para una chica desde que mi hija era pequeña. Ahora está casada, vive en Boston y no para de tener hijos varones. Me lo pasaré en grande cosiendo para ti. Toma, aguántame esto mientras voy a buscar algo para tus hermanas.


  Rosalind fue hasta un espejo de cuerpo entero que había contra una pared, se puso el vestido contra el pecho y contempló tímidamente su reflejo. Jamás había llevado algo tan elegante, por no hablar de que aquella pieza había sido diseñada para una muchacha mayor que ella. Para colmo, el color era perfecto. Memorizó bien los detalles para poder contárselos a su amiga Anna: suave tela de lino, cintura alta, sin mangas, cuello redondo y, lo mejor de todo, botones forrados de tela por toda la espalda.


  Churchie, ¿dónde estás? exclamó.


  Sigue las blusas.


  Rosalind pasó junto a aquéllas, y de pronto se detuvo ante un espectacular vestido blanco que había colgado al final de una hilera. A pesar de que tenía una bolsa de plástico encima, pudo ver kilómetros de satén y tul recubiertos de diminutas perlas.


  ¿Acaso es éste el vestido de boda de la señora Tifton?


  No; es el de su madre respondió el ama de llaves, asomando la cabeza por detrás de una fila de camisones de seda. Dudo que la señora Tifton tuviese un traje de novia tan bonito; y de haberlo tenido, no creo que lo haya conservado, ya que su matrimonio fue un gran error y no duró ni un año.


  ¿Qué ocurrió?


  Bueno, debemos remontarnos unos cuantos años atrás en el tiempo. La señora Framley murió cuando la joven Brenda, o sea, la señora Tifton, tenía sólo diecisiete años, y el general cayó en una gran depresión. No volvió a hablar con nadie, ni siquiera con su hija. Los amigos de Nueva York dejaron de venir, las fiestas dejaron de celebrarse... No sucedía nada; no era vida para una adolescente. Tan pronto le fue posible, Brenda se matriculó en un colegio de Boston. Allí conoció a un joven y se casaron en secreto antes de que ella cumpliera veinte años. Supongo que fue una manera de rebelarse contra su padre. El viejo general era muy estricto.


  ¿Qué ha sido del señor Tifton?


  Ése no era su verdadero nombre. El general no quería que Brenda conservara su apellido de casada después del divorcio, pero ella, que era tan cabezota como él, se negó a llamarse Framley de nuevo. No quería que la gente se preguntase si había estado casada o no porque, como ya te he dicho, era muy joven, y además estaba embarazada. Así que optaron por Tifton, que era el apellido de la madre del general. No sé cómo se llamaba realmente el padre de Jeffrey, y tampoco tengo idea de dónde se encuentra. Es más, no creo que el propio Jeffrey sepa nada de todo esto.


  Pobrecillo.


  Sí. Churchie descolgó un vestido rojo y alisó con vigor algunas arrugas imaginarias, como si, al hacerlo, estuviera enderezando la vida del muchacho. De todas maneras, el padre de Jeffrey se marchó antes de que él naciera. Hay quien dice que Brenda se cansó de él y lo abandonó, pero algunos opinan que el general le pagó para irse, porque no era lo bastante bueno para estar casado con una Framley. Lo que sí sé es que Brenda regresó a Arundel para dar a luz a su hijo, y que se quedó aquí con su padre. Lo cierto es que el crío revivió al general. El hombre lo adoraba, y decía que era el hijo que nunca había tenido; pero el pobre murió cuando Jeffrey tenía tan sólo siete años. Volvió a colgar el vestido rojo y sacó otro de color azul. ¿Qué te parece éste para Skye? Haría juego con sus ojos.


  Es precioso, Churchie; pero todo lo que me has contado es muy triste.


  Pues sí; pero te diré algo. Desde que habéis llegado, Jeffrey está más contento de lo que yo he visto en mucho tiempo.


  ¿De veras?


  En serio.


  De repente, la fila de las blusas comenzó a agitarse, y Jeffrey, Skye y Jane aparecieron cargados con grandes arcos de madera y aljabas llenas de flechas.


  En serio, ¿qué? preguntó Skye.


  Pues que con esas flechas vas a sacarle un ojo a alguien repuso Churchie.


  Acabamos de decidir que le pediremos a Cagney que recubra las puntas de goma, para que nadie se haga daño anunció Jeffrey.


  Más vale contestó el ama de llaves.


  Rosalind, tienes que ver todo lo que hay en el otro extremo de la buhardilla dijo Skye. Hay una canoa, un juego completo de palos de criquet y tres sillas de montar.


  ¡Y espadas, Rosalind! añadió Jane, que sacó una saeta del carcaj y la agitó como si de un sable se tratase. ¡Prepárate para probar el acero de Sabrina Starr, bellaco!


  Ésas son las espadas del abuelo de Jeffrey dijo Churchie. Espero que nadie se haya rebanado un dedo con ellas.


  Sólo ha ocurrido un pequeño accidente señaló Jeffrey. Skye, muéstrale tu mano.


  La niña levantó la mano doblando dos dedos.


  Muy gracioso dijo Churchie, impertérrita. Procurad no dejarlo todo perdido de sangre.


  Jane ya se había cansado de tantos instrumentos de destrucción y se fijó en la ropa que tenía a su alrededor.


  Mirad todo esto.


  Churchie va a prestarnos vestidos para que nos los pongamos en la fiesta de cumpleaños de Jeffrey explicó Rosalind.


  ¡Guau! exclamó Jane, con los ojos abiertos como platos. ¿Para quién es ese que tienes en la mano, Churchie?


  Creo que le quedaría bien a Skye.


  Es tan delicado y femenino como ella opinó Jeffrey.


  Huelga decir que Skye se negó a ponerse el vestido azul. Finalmente, después de un largo debate, y sin que Jeffrey dejase de soltar cumplidos embarazosos, la niña accedió a llevar un vestido, y sólo porque Churchie le encontró uno negro y entallado que le recordaba a uno que su madre solía usar. Luego Rosalind y el ama de llaves se pusieron manos a la obra con Jane, que quería algo perdidamente romántico pero también apasionadamente seductor, dos características casi imposibles de encontrar en una misma prenda. No obstante, Churchie tuvo éxito, y en un rincón descubrió un vestido marinero azul y blanco, y de falda larga, que a Jane le pareció adorable.


  Y ahora, chicas, quedaos todas quietas dijo la mujer, y comenzó a medirlas con su metro de tela. Bien. Ajusfando las costuras y haciéndoles unas jaretas a las faldas, puedo lograr que estos vestidos queden como si los hubieran diseñado especialmente para vosotras. Y creo que he encontrado algunas faldas largas con suficiente tela para hacerle un vestido de verano a Risitas. Por cierto, ¿dónde se ha metido?


  Jeffrey dio con la chiquilla en medio de una vasta colección de animales de madera. Había un elefante tan grande como ella y un ratón tan pequeño como su dedo meñique. Sin embargo, la benj amina se había apropiado de un conejo y lo estaba haciendo saltar por el suelo del trastero.


  Churchie va a coserte un vestido le dijo Jeffrey.


  Yo no quiero un vestido; quiero este conejo. Se llama Yaz.


  Puedes quedarte con el conejo si dejas que Churchie te tome las medidas para el vestido.


  Vale contestó Risitas, y permitió que el chico la llevara de vuelta con las demás.


  Media hora más tarde, todo estaba listo. No sólo asistirían a la fiesta de cumpleaños que estaba organizando la señora Tifton, sino que, además, las Penderwick podrían lucir sus propios trajes, y eso incluía hasta los zapatos, ya que Churchie había resuelto ese problema abriendo varios baúles repletos de calzado de todos los colores y formas, y diciéndoles a las chicas que eligiesen lo que más les gustase. Por desgracia, los piececitos de Risitas eran demasiado pequeños, así que decidieron que acudiese a la velada con sus sandalias de todos los días.


  A fin de cuentas dijo Skye, ¿qué importa lo que lleve en los pies si va con esas estúpidas alas?


  No son estúpidas replicó Risitas, aferrándose a su conejo de madera.


  Vamos dijo Jeffrey entonces. Salgamos a jugar al fútbol.


  


  Esa misma noche, Rosalind convocó una RHEP para contarles a sus hermanas la triste historia del padre de Jeffrey. Todas quedaron abatidas y desearon poder hacer algo al respecto, pero ni siquiera a Sabrina Starr se le ocurrió nada. Sin embargo, sí tomaron dos decisiones importantes. Primero, no le preguntarían al chico nada sobre su padre; y segundo, le harían los mejores regalos de cumpleaños que pudieran. Terminada la reunión, cada una se fue a su cuarto, y mientras iban durmiéndose, pensaron que si había algo peor que perder a un padre o una madre, era que éste jamás se hubiera preocupado en conocerte.


  CAPÍTULO OCHO


  La cena de cumpleaños


  ¿Hay algo parecido a una semana perfecta? Un día perfecto, tal vez, pero no es comparable a siete días de ensueño. Sin duda, las Penderwick estaban de acuerdo en que los siete días transcurridos entre la visita al altillo de Arundel y la fiesta de cumpleaños de Jeffrey quedarían grabados para siempre en su memoria. Skye siempre añadía después que aquella semana les había parecido perfecta sólo porque aún no conocían a la señora Tifton, y tal vez tuviese razón. Ciertamente, ya fuera por buena suerte, como creía Skye, o por arte de magia, como opinaba Jane, la madre de Jeffrey se mantuvo alejada de ellas hasta la fiesta, dejándoles la casa y todos sus tesoros.


  Durante esos días de gloria, Jeffrey recorrió con las chicas todos los rincones de la finca, mostrándoles la vieja fresquera enterrada en la ladera de una colina, el sendero que había detrás de la casita y que llevaba hasta el burbujeante río, el escondite que había bajo el pabellón griego, el estanque de los lirios y las decenas de ranas que en él habitaban, el viejo vertedero en que se podían desenterrar cacerolas y sartenes oxidadas, y los controles que ponían en marcha las fuentes del jardín, los cuales solían activar en los días particularmente calurosos. Hasta Rosalind, que debería haber mostrado un poco más de sentido común, se dedicaba a saltar entre los chorros de agua antes de que Cagney llegara corriendo para apagar las fuentes. No obstante, el jardinero se limitaba a reír y decirles que no volvieran a hacerlo.


  Por otra parte, cada hermana tenía su afición particular. A Risitas le encantaba dormir con Hound por la noche, casi tanto como las visitas diarias que ella y Rosalind les hacían a los conejos. Por lo general Cagney no estaba en casa, así que Rosalind dejaba que su hermanita abriese la puerta lo bastante para deslizar un par de zanahorias, y luego miraban juntas cómo Yaz y Carla se las comían. Para Jane, lo mejor era jugar al fútbol todos los días con Skye y Jeffrey, además de escribir su nuevo libro de Sabrina Starr, que cada vez era más emocionante. Sabrina había acudido volando varias veces a ver a Arthur, pero todavía no había averiguado cómo sacarlo de su celda y meterlo en el globo. Skye, por su parte, disfrutaba durante el día de las largas y salvajes excursiones por los jardines junto a Jeffrey, y de la tranquilidad de su dormitorio blanco, limpio y ordenado, por la noche. ¿Y Rosalind? A ella le encantaba que Cagney fuese por la mañana temprano a regar el rosal, y que luego se quedase junto a ella en el porche, charlando. Como utilizaba la Primera Regla de Anna para Conversar con un Chico, que no era otra que hacer muchas preguntas, Rosalind cada vez sabía más cosas del jardinero. Como, por ejemplo, que estaba ahorrando para poder ir a la universidad, porque quería ser profesor de Historia y entrenador de béisbol, y que cuando lo hubiese conseguido, se compraría una casa en el campo y formaría una familia con suficientes hijos como para montar un equipo de baloncesto, ya que un equipo de béisbol sería demasiado numeroso incluso para él. Además, aseguraba que en sus ratos libres se dedicaría a escribir libros sobre la guerra de Secesión. De noche, Rosalind apuntaba cuidadosamente todo lo que Cagney le había dicho y le escribía una carta a Anna.


  Y así fueron pasando los días, cada uno mejor que el anterior, y las hermanas estaban convencidas de que aquellas maravillosas vacaciones en Arundel durarían eternamente.


  Entonces, por fin, llegó el cumpleaños de Jeffrey.


  


  ¡Sonreíd, tropa! dijo el señor Penderwick apretando el botón de su cámara de fotos. No pasó nada.


  Es el otro botón, papá le indicó Rosalind.


  Ah, sí contestó, echando un vistazo al aparato por encima de las gafas. Esa vez se disparó el flash.


  Saca otra, papá. Hound no ha sonreído dijo Risitas.


  No se merece sonreír señaló Skye. Media hora antes, el sabueso le había vomitado en los zapatos; o mejor dicho, en los zapatos plateados de fiesta de la señora Tifton. Rosalind los había limpiado a conciencia, pero ahora chirriaban con cada paso.


  ¿Se me ven las rodillas? preguntó Jane, que se las había raspado por la mañana jugando al fútbol.


  Ya te lo he dicho. La falda te cubre los arañazos afirmó Rosalind.


  De acuerdo, allá voy dijo el señor Penderwick, volviendo a disparar.


  ¡No, papá! A Risitas se le ve el claro exclamó Rosalind. Por la mañana, su hermana pequeña se había enganchado un chicle en el cabello, y, aunque ella había cortado el mechón de pelo afectado lo mejor posible, a Risitas le había quedado un agujero en los rizos de lo más ridículo.


  Bueno, la última. Vincit qui patitur.


  Vamos, chicas, concentraos exhortó Rosalind.


  Perfecto dijo el cabeza de familia, mientras la cámara emitía otro destello. Mis cuatro princesas.


  Rosalind miró a sus hermanas con emoción. La verdad es que estaban guapísimas. Skye, con su vestido negro, estaba tan elegante como era posible, y Jane estaba tan encantada con su traje de marinera que no dejaba de girar para hinchar la falda como si de un paracaídas se tratase. Risitas, por supuesto, llevaba puestas las alas, pero Churchie había escogido para su vestido una tela de color amarillo brillante, argumentando que si la chiquilla insistía en parecer un bicho, al menos que fuera uno de colores llamativos. Rosalind, por su parte, confiaba en tener buen aspecto. Aquel vestido sin mangas le sentaba como un guante, y se había hecho un moño con el cabello en lo alto de la cabeza. También se había puesto pintalabios, pero se lo había quitado antes de bajar las escaleras. Anna estaba convencida de que el pintalabios quedaba ridículo hasta, por lo menos, el octavo curso.


  ¿Estáis listas? ¿Quién tiene los regalos de Jeffrey?


  Yo respondió Jane, asiendo una gran bolsa.


  Volved a repetir las reglas en voz alta exigió.


  Decir por favor y gracias para todo, dejar la servilleta sobre el regazo y no discutir con la señora Tifton o ponerle mala cara recitaron Jane y Risitas.


  ¿Skye?


  Ya conozco las reglas se defendió ella.


  Hound quiere venir con nosotras, papá dijo Risitas; el perro ladró para corroborarlo. Dice que si no lo llevamos se escapará. Hound había estado tratando de cavar un túnel por debajo de la valla para poder huir. Aún no lo había conseguido, pero el señor Penderwick se había pasado un buen rato rellenando agujeros.


  No te preocupes por él. Hound y yo iremos a dar un largo paseo en busca de la Rudbeckia laciniata.


  ¿No nos echarás de menos a la hora de cenar, papá? preguntó Jane.


  Tranquilas. Hound y yo cenaremos perritos calientes. Pasadlo bien y deseadle a Jeffrey un feliz cumpleaños de mi parte.


  Las chicas tomaron el camino largo, puesto que Rosalind no creía que pudieran pasar a través del túnel del seto sin destrozarse los vestidos. Una vez que llegaron a los jardines, se desviaron un momento para esconder la bolsa de los regalos bajo el pabellón griego, ya que habían acordado que le darían sus obsequios a Jeffrey después de la fiesta, cuando la señora Tifton no anduviese cerca. Luego rodearon la mansión y fueron hasta la puerta de ¡a cocina, pues deseaban mostrarle a Churchie el resultado de su trabajo con los vestidos.


  Churchie, somos nosotras dijo Rosalind, llamando a la puerta.


  Sin embargo, fue Cagney el que abrió.


  ¡Guau, chicas, estáis guapísimas!


  Sí, salvo por mis zapatos se quejó Skye, agitando los pies para que el jardinero viera el estropicio. Todo ha sido culpa de Hound.


  Vale; salvo por los zapatos de Skye, estáis todas guapísimas insistió el joven, dedicándole una sonrisa a Rosalind, que no pudo evitar ruborizarse.


  Cagney, déjalas pasar dijo el ama de llaves desde la cocina.


  Las chicas entraron, y aparte de Churchie, que estaba preparando una gran ensalada, se encontraron a Harry comiéndose uno de los rollitos de la cena, apoyado contra el fregadero. Aquella noche había optado por una camisa de color amarillo.


  He decidido venir al desfile de moda.


  No le hagáis caso dijo Churchie. Cagney y él han venido a comer. Y ahora, dejad que os eche un vistazo, chicas.


  Las hermanas se pusieron una junto a la otra. Jane hizo una reverencia y dio una vuelta sobre sí misma.


  Estáis fabulosas, como las flores en primavera.


  Muchas gracias, Churchie dijo Rosalind. Nos encantan nuestros vestidos.


  ¿No están preciosas, Harry?


  Y que lo digas respondió el vendedor de tomates, haciéndose con otro rollito.


  ¿Dónde está Jeffrey? preguntó Skye.


  En el comedor, con la señora Tifton y el señor Dupree contestó Churchie.


  Su novio le susurró Jane a Skye.


  Pues sí, su novio. La señora Tifton me ha dicho que os acompañara al comedor en cuanto llegarais.


  Qué nervios dijo Rosalind, alisando las arrugas al cuello del vestido de marinera de Jane, y peinando los rizos de Risitas para cubrir el hueco dejado por el chicle.


  Os irá todo bien aseguró Cagney, mirándola y levantando el pulgar en señal de aprobación, cosa que la mayor de las hermanas pasó por alto, decidida a no ruborizarse de nuevo.


  Al fin y al cabo, ¿qué es lo que puede pasarnos? preguntó Skye. Vamos a saludar a Jeffrey.


  Churchie condujo a las niñas a través de la antecocina y de un corto pasillo, y se detuvo frente a una gran puerta.


  Ya hemos llegado. Ahora, entrad ahí y confiad en vosotras les dijo, dándole un beso en la mejilla a cada una, para luego volver a la cocina.


  Jane espió a través de una rendija.


  Están todos de pie al fondo de una sala enorme susurró.


  Rosalind tomó con fuerza la mano de Risitas, consciente de que su hermanita se moriría de vergüenza, e hizo su entrada en el comedor. Por una vez, Jane no había exagerado. Aquella sala era tan larga que las tres personas que se hallaban al fondo semejaban muñequitos. Al menos, espaldas de muñequitos, ya que todos ellos estaban de cara a la pared opuesta. Rosalind titubeó; no le parecía correcto atravesar la estancia sin ser vistas.


  Digamos hola en voz alta propuso Skye.


  Eso no causaría una buena primera impresión argüyó Rosalind.


  Sabrina Starr y sus compañeras eran demasiado aguerridas para moverse a espaldas de sus enemigos dijo Jane.


  Volvamos a casa propuso Risitas.


  Pero ¿qué es lo que somos? ¿Personas o ratones? masculló Skye, orgullosa, enderezando los hombros para demostrar que, por lo que a ella respectaba, era una mujer hecha y derecha.


  Tienes razón coincidió Rosalind. Adelante, tropa.


  Las hermanas se pusieron en marcha. Rosalind y Risitas delante, y Jane y Skye detrás. Un paso, dos, tres, y la gente que había al fondo seguía sin reparar en ellas. Ocho pasos, nueve, diez, a través de aquel largo y silencioso comedor. En realidad habría sido silencioso de no ser por los zapatos de Skye, ya que parecía que, a medida que se iban acercando a la señora Tifton, chirriaban cada vez más, como un monstruo de gelatina con pies. Rosalind le lanzó una mirada asesina a su hermana, pero ésta sacudió la cabeza y frunció el entrecejo; no podía evitarlo.


  Las personas del fondo cada vez resultaban más grandes. La señora Tifton lucía un bonito vestido violeta, y tanto Dexter como Jeffrey llevaban traje. Jeffrey, por su parte, parecía tener algo colgado del hombro, algo grueso y de color marrón que llegaba hasta el suelo.


  ¿Qué hace Jeffrey con ese tronco? preguntó Risitas.


  No creo que se trate de un tronco dijo Rosalind.


  Pues eso es lo que parece.


  Treinta y cuatro, treinta y cinco, y treinta y seis pasos.


  Entonces Jeffrey miró por encima del hombro. Por espacio de un segundo, Rosalind percibió un halo de tristeza en su mirada, pero no tardó en desaparecer y transformarse en una sonrisa. Poco a poco, su anfitrión se volvió, ocultando detrás de sí aquella cosa misteriosa, alargada y marrón. Fuera lo que fuese, pesaba lo suyo.


  Madre, las Penderwick ya están aquí.


  La señora Tifton se giró para verlas.


  Inmediatamente, las hermanas desearon que la mujer se diese la vuelta de nuevo. El hecho de atravesar aquel alargado comedor de espaldas a ella no era nada comparado con tenerla cara a cara. ¡Menuda mirada! Más tarde, las chicas intentaron describírsela a su padre.


  Era como el acero dijo Rosalind.


  No; como la de un halcón opinó Skye.


  Es evidente que a esa señora no le gustan los animales señaló Risitas.


  Era como la reina de Narnia, esa mujer malvada que lo convertía todo en invierno apuntó Jane.


  No es que no fuera guapa añadió Rosalind.


  Claro, guapa... dijo Skye, aguantándose la risa.


  En resumen, la señora Tifton era la última persona con la que uno habría querido hablar, y mucho menos cenar, y de no ser por Jeffrey, Rosalind habría dado media vuelta y se habría llevado a sus hermanas con ella. Sin embargo, no podían dejar solo al pobre chico; no el día de su cumpleaños.


  Así que siguieron caminando. Cuarenta y nueve pasos, cincuenta, cincuenta y uno, cincuenta y dos y, finalmente, cincuenta y tres.


  Alto susurró Rosalind. Sus hermanas obedecieron.


  Ah dijo la señora Tifton, deteniéndose un instante, que a las chicas se les antojó una hora, para examinarlas. Conque éstas son las niñas con las que mi hijo pasa el rato. ¿Qué te parecen, Dexter? preguntó, volviéndose hacia el caballero que estaba a su lado.


  El tal Dexter era un hombre apuesto, y las chicas coincidirían en ello más tarde. Tenía el cabello oscuro, las sienes plateadas y un bigote que le daba un aire distinguido. No obstante, por desgracia, parecía perfectamente consciente de su gallardía.


  Muy guapas respondió, sonriendo con suficiencia.


  Rosalind ya había visto antes sonrisas como aquélla, pero no tan engreídas. De nuevo pensó en salir de allí, por muy cobarde que fuese; pero entonces miró a Jeffrey y vio que la expresión de tristeza había regresado a su semblante. La muchacha levantó el pulgar, tal como Cagney se lo había levantado a ella, y fue recompensada con una sonrisa.


  Bueno, Jeffrey, ¿por qué no nos presentas? dijo la señora Tifton.


  Esta es Rosalind. Es la mayor.


  Hola, Rosalind. Qué vestido tan encantador.


  Ella se quedó de piedra. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? Entre tantas preocupaciones, había olvidado preocuparse por que la señora Tifton reconociera sus vestidos.


  Te lo dieron en el Ejército de Salvación, ¿verdad, Rosy? dijo Skye.


  Sí, eso es respondió. Aunque agradeció el hecho de que su hermana la sacara de aquel aprieto, pensó que adjudicarle la prenda al Ejército de Salvación era ir demasiado lejos.


  La señora Tifton pareció opinar lo mismo.


  Vaya soltó, adoptando una pose aún más estirada que antes.


  Y éstas son Skye, Jane y Risitas remató Jeffrey rápidamente.


  Os presento al señor Dupree dijo la señora Tifton, tomando posesivamente el brazo de Dexter. Y ahora, Jeffrey, ¿por qué no les enseñas a las Penderwick tu regalo de cumpleaños?


  De acuerdo contestó sin demasiado entusiasmo, y se giró para mostrarles a las chicas lo que le colgaba del hombro. No se trataba de un tronco, sino de una gran funda de cuero para guardar palos de golf.


  Vamos, hijo; enséñales los palos lo animó su madre.


  Jeffrey se descolgó la funda. La bolsa se tambaleó un instante, pero él volvió a asir la correa justo a tiempo. Luego sacó un palo.


  Esto es un driver, y se usa para golpear las pelotas.


  No sabía que te gustaba el golf, Jeffrey dijo Skye.


  Bueno...


  Es una funda muy bonita declaró Rosalind.


  Digna de reyes agregó Jane.


  El señor Dupree es un golfista excelente. Ha conseguido que Jeffrey pueda recibir clases en el club de campo anunció la señora Tifton.


  Un club de campo digno de reyes dijo Jane.


  Sí, pero sólo de reyes que pertenezcan a él añadió Dexter, tocándose el bigote con petulancia. Es privado, ¿sabéis?


  Un club de campo privado digno de... Jane se detuvo en cuanto Skye le dio un golpecito en el costado. Rosalind confió en que la señora Tifton no se hubiera percatado, pero le pareció un toque de atención muy oportuno, porque su hermana ya estaba empezando a decir tonterías.


  Bueno, Jeffrey, ¿por qué tú y tus amigas no tomáis asiento?


  Jeffrey soltó la correa y se giró. De nuevo la funda comenzó a tambalearse y, aunque Skye trató de atraparla, llegó demasiado tarde: cayó al suelo estrepitosamente y estuvo a punto de aplastarle los zapatos de tacón alto a la madre del muchacho.


  ¡Jeffrey, por el amor de Dios, ten cuidado! exclamó la mujer. Esos palos me han costado un ojo de la cara.


  Lo siento, madre se disculpó, haciendo un esfuerzo por levantar la funda del suelo. La arrastró a través del comedor y la dejó apoyada en un rincón.


  ¡Bueno! Creo que ya podemos sentarnos. Dexter, sírveme una copa de vino.


  La mesa no era tan larga como el comedor, pero sí lo era demasiado para la cantidad de gente que iba a cenar en ella. Los siete juegos de platos y cubiertos y sus respectivas servilletas de hilo estaban en un extremo, dejando vacío el resto de aquella superficie brillante y vasta. La señora Tifton, que presidía la mesa, le indicó a su hijo que se sentara a su derecha, mientras que Dexter lo haría a la izquierda. Jeffrey acompañó a Rosalind a la silla que había junto a la del señor Dupree, y Risitas, sin soltar la mano de su hermana mayor, se sentó al lado de ésta. Eso provocó que Skye y Jane tuvieran que disputarse el sitio que había junto a Jeffrey, pero acordaron que Skye se sentaría allí durante la cena y Jane durante el postre.


  A Rosalind no le hacía demasiada gracia estar tan cerca del engreído de Dexter, pero tampoco deseaba que ninguna de sus hermanas lo tuviese al lado. En un intento por rehuirlo, se giró hacia Risitas, y sólo vio cómo un par de alas de mariposa desaparecían bajo la mesa. Las atrapó antes de que se desvaneciesen por completo y, disimuladamente, volvió a poner a su hermanita en la silla.


  Quédate en tu sitio le susurró.


  No me gusta estar aquí se defendió Risitas.


  A mí tampoco, pero tenemos que hacerlo.


  Miró a sus otras hermanas. Skye estaba hablando con Jeffrey mientras le daba golpecitos a su vaso de agua con una cuchara. ¡Que no se rompiera, por favor! Jane, por su parte, tenía la vista clavada en el techo. ¿Qué estaba mirando? Rosalind levantó la vista y se asombró al ver que el techo estaba cubierto de pinturas de hombres y mujeres vestidos con toga, relajándose y comiendo uvas.


  Eso vale una fortuna dijo Dexter.


  Rosalind se sobresaltó.


  ¿Perdone?


  El techo. Un artista francés tuvo que estirarse en un andamio para pintarlo, igual que hizo Miguel Ángel con la capilla Sertina. Al bisabuelo de la señora Tifton le costó miles de dólares.


  A Rosalind le habían enseñado en clase que el tal Miguel Ángel había pintado un techo, pero lo de capilla Sertina no le sonaba correcto. Con todo, sabía que no era de buena educación corregir a un adulto, incluso aunque fuese un memo, así que decidió hacer caso omiso tanto de Dexter como de los personajes del techo, y se dedicó a observar los cuadros que había en las paredes del comedor. La mayoría eran retratos, y por el aspecto de pagados de sí mismos que tenían los representados en ellos, Rosalind supuso que se trataba de parientes de la señora Tifton, sobre todo el hombre de rostro severo que había detrás de Skye. Llevaba un uniforme de color verde oliva cubierto de medallas, y cualquiera habría dicho que comía clavos para desayunar.


  Rosalind, ése es mi querido papá, el general Framley dijo entonces la señora Tifton. ¿A quién dirías que se parece?


  ¿A usted? aventuró ella, preguntándose por qué no la dejaban en paz.


  ¿A mí? dijo la mujer, a punto de echarse a reír. Pues claro que no. Me refería a Jeffrey; es la viva imagen de su abuelo.


  Skye resopló, y Jane se puso a mirar alternativamente al cuadro y a Jeffrey, sin ver el parecido por ninguna parte. Rosalind contuvo el aliento, ya que sabía que cualquiera de las dos era capaz de soltarle a la señora Tifton que más le valía revisarse la vista. Por suerte, antes de que nadie pudiera decir nada, Churchie entró en el comedor empujando un carrito metálico.


  La cena está lista anunció.


  Durante unos instantes, Rosalind pudo relajarse. Churchie se dedicó a servir una comida deliciosa, mientras no dejaba de decir cuánta hambre tendrían todos, qué guapos estaban, que no todos los días se cumplían once años, y que debían tener cuidado de no mancharse las alas con comida, esto último acompañado por un cariñoso pellizco en la mejilla de Risitas. Sin embargo, Churchie no tardó en irse, y Rosalind volvió a preocuparse. Sabía que las probabilidades de que la cena transcurriera sin incidentes eran pocas, y que sólo evitarían meterse en problemas si no hablaban más de la cuenta.


  Entonces, como si le hubiera leído la mente y discrepara, la señora Tifton tomó de nuevo la palabra.


  Chicas, debo pediros disculpas por la poca presencia masculina de esta noche. Esperábamos que Teddy Robinette, un amigo de Jeffrey, pudiese estar hoy con nosotros, pero en el último momento ha contraído un terrible resfriado.


  Jeffrey nos lo ha contado todo sobre Teddy dijo Skye. ¿Verdad, Jeffrey?


  Ajá masculló él, ocupado con la servilleta.


  Un buen chico de una buena familia. Y ahora habladme de vosotras, chicas. Me gusta saber todo lo que puedo sobre las amistades de Jeffrey. Comencemos por ti, Skye.


  Soy Jane aclaró ésta.


  Perdóname se disculpó la mujer. Es que sois tantas...


  Juego al fútbol dijo Jane mirando de reojo a Rosalind, la cual asintió. Y escribo libros. Ahora estoy escribiendo uno sobre...


  Qué interesante la interrumpió la señora Tifton. El señor Dupree se dedica al mundo editorial. Tal vez pueda darte algunos consejos.


  ¿De veras?


  Pues claro, pequeña le aseguró Dexter. Tráeme tu libro cuando lo hayas acabado.


  ¡Guau! ¡Eso haré! ¡Gracias! exclamó, radiante.


  A Rosalind le dio un vuelco el corazón. Detestaba que gente indigna de confianza prometiera cosas que luego no cumplía.


  Te toca a ti, Rosalind dijo la señora Tifton.


  Apuesto a que le gustaría ser modelo terció Dexter, mostrando su encantadora dentadura.


  ¿Modelo? repitió Skye. Y hasta ahí llegó su comedimiento. Rosalind lo advirtió al instante y, aunque sabía que no iba a poder, trató de contener a su hermana.


  No importa.


  Pues claro que importa replicó Skye. Ninguna de nosotras haría algo tan estúpido como ser modelo.


  La señora Tifton le dirigió una mirada envenenada. Se acabó su copa de vino y se sirvió otra.


  Y a ti, ¿qué te gustaría ser de mayor? le preguntó.


  Yo voy a dedicarme a las matemáticas, o puede que a la astrofísica contestó Skye, impasible. Jane será escritora, por supuesto, y Rosalind todavía no lo ha decidido, pero papá dice que está capacitada para la diplomacia internacional.


  Y supongo que la pequeña va a ser presidenta de los Estados Unidos.


  Todos posaron la vista en Risitas, que intentaba esconderse detrás de una jarra de agua.


  Ella quiere ser veterinaria explicó Jane; pero papá cree que será una mujer renacentista.


  O sea, alguien que es bueno en diferentes disciplinas aclaró Skye.


  El señor Dupree y yo ya sabemos lo que significa, Jane repuso la señora Tifton.


  Soy Skye.


  Rubia y con ojos azules dijo Jane. Así le costará menos olvidarla, porque el resto de nosotras tenemos los ojos castaños.


  La señora Tifton la miró como si tuviera los ojos violetas y con rayas amarillas.


  Bueno, Dexter dijo luego, quizá nosotros no sepamos demasiado de astrofísica, pero al menos sabemos qué va a ser Jeffrey cuando sea mayor.


  Y nosotras también. Va a ser músi... ¡Ay! exclamó Skye. El chico le había dado una patada por debajo de la mesa.


  Su abuelo y yo lo planeamos hace ya mucho tiempo, cuando Jeffrey no era más que un bebé. Irá a la Academia Militar Pencey, y luego a West Point, la célebre escuela militar, igual que papá. Y luego será soldado, como él. Y algún día, Jeffrey también llegará a ser un valiente y respetado general. Se volvió en su asiento y alzó su copa hacia el retrato del general Framley. A tu salud, papá. Te echamos de menos.


  CAPÍTULO NUEVE


  Terribles noticias


  Intenté impedir que vinierais a la fiesta, pero no quisisteis escucharme. Sabía que sería horrible dijo Jeffrey, que estaba con las cuatro hermanas en la galería de piedra que había alrededor de Arundel Hall.


  Habían huido tan pronto como habían podido, pero no antes de acabar de cenar y comer la tarta de cumpleaños. De cualquier manera, a todos se les había quitado el apetito después del anuncio de la señora Tifton, con aquel macabro general cuya siniestra mirada parecía lanzar una advertencia: «Algún día, Jeffrey será como yo.»


  No ha estado tan mal dijo Jane.


  Sí que lo ha estado replicó Skye. Jeffrey tiene razón.


  ¡Bajad la voz, que van a oíros! murmuró Rosalind, espiando por la gran puerta de cristal que daba al comedor. La señora Tifton y Dexter seguían en la mesa, bebiendo café.


  Me trae sin cuidado declaró Jeffrey. Ésta ha sido la peor fiesta de cumpleaños en la historia de la humanidad. No deberíais haber venido; ha sido humillante.


  En parte ha sido culpa nuestra reconoció Rosalind. Hemos irritado a tu madre.


  Jane y su club de campo digno de reyes dijo Skye.


  ¿Sí? ¿Y qué me dices de tu astrofísica? contraatacó ella.


  De hecho, esa parte me ha gustado admitió Jeffrey, dejando de fruncir el entrecejo.


  No nos habías contado lo de la Academia Militar Pencey le recriminó Jane.


  Es que no me gusta hablar de eso se defendió el chico, volviendo a fruncir el entrecejo. Además, el abuelo no ingresó allí hasta los doce años, así que mi madre dice que puedo esperar un año más. En un año puede pasar cualquier cosa, hasta que mi madre se olvide de todo, ¿no?


  Claro dijo Jane, que no parecía tan segura de eso.


  ¿Le has dicho alguna vez que no quieres ir? preguntó Rosalind.


  Siempre que lo intento, empieza a hablarme de lo maravilloso que era mi abuelo y de cuánto le recuerdo a él. ¿Vosotras pensáis que tengo madera de militar?


  No dijo Skye categóricamente.


  No es que no pudieras ser un héroe y todo eso matizó Jane.


  Gracias, pero no me gustaría nada ir a la guerra le aseguró Jeffrey, estirándose sobre un banco de piedra. ¡Y el golf! Otra cosa que detesto. No puedo creer que mi madre me haya comprado ese estúpido saco de palos de golf. Ahora, además, tendré que tomar clases en el club de campo. Menuda tortura; ¿por qué no me mata de una vez y ya está?


  Risitas se sentó junto a él.


  No te enfades. Tenemos más regalos para ti.


  Mientras Jane salía corriendo a recoger la bolsa de debajo del pabellón griego, Rosalind trató de animar a Jeffrey contándole que esa tarde, antes de salir para la fiesta, Hound había vomitado encima de los zapatos de Skye. Risitas y la propia Skye le echaron una mano a su hermana mayor con una improvisada representación del incidente, en la que Risitas hacía del perro y Skye de sí misma. Las dos comenzaron a moverse como unas locas por la terraza, y casi consiguieron que Jeffrey se olvidase de Pencey y del golf. De hecho, por espacio de un instante hasta creyeron que el chico iba a echarse a reír. Entonces volvió Jane.


  Aquí los tienes; envueltos y todo dijo, dejando el bulto a los pies de Jeffrey.


  Pero sin tarjeta apuntó Rosalind.


  Teníamos una, pero se la comió Hound explicó Risitas.


  El primer regalo que abrió Jeffrey fue el de Rosalind y Jane, y también del señor Penderwick, que había contribuido porque sus hijas se habían quedado sin dinero. Jane le contó que era un libro sobre directores de orquesta famosos, con muchas fotografías de ellos y de sus músicos. Al muchacho le pareció maravilloso, mucho mejor que los palos de golf, según él mismo dijo. El siguiente regalo fue el de Skye: un sombrero de camuflaje marrón y verde igual que el de ella, que Jeffrey se caló inmediatamente. A juzgar por la expresión de su rostro, estaba más contento de lo que había estado en todo el día.


  El tercer presente fue el de Risitas, y sólo Rosalind sabía de qué se trataba. Jeffrey se llevó el paquete a la oreja y lo agitó, pero no se oía nada.


  ¿Qué es? preguntó.


  Ábrelo lo instó la pequeña, ansiosa.


  ¿Animal, vegetal o mineral?


  ¡¡Ábrelo!! gritó Risitas, y casi se cayó del banco.


  Era una foto enmarcada de Hound.


  Eh, gracias le dijo Jeffrey con una sonrisa de oreja a oreja. Me encanta.


  Pero, Risitas intervino Jane. Ésa es tu foto favorita de Hound, la que siempre tienes en la mesita de noche.


  Dijo que quería regalársela a Jeffrey explicó Rosalind. Se lo he preguntado cuatro veces; ¿verdad, Risitas?


  Sí, y puede que, de vez en cuando, me deje tenerla unos días contestó la chiquilla.


  ¡Risitas! ¡Eso no se dice! la reprendió Rosalind.


  Jeffrey agarró a la niña y se puso a hacerle cosquillas hasta que comenzó a chillar; justo cuando Jane iba a unirse a él, Skye alzó la mano y les pidió que se callaran.


  Oigo música.


  Todo el mundo se quedó en silencio. La música parecía provenir de detrás de otra puerta de cristal que había unos metros más allá de donde se encontraban.


  Viene del salón dijo Jeffrey. Vamos a echar un vistazo.


  Los cinco amigos fueron de puntillas hasta la puerta y se asomaron. Ya casi era de noche, por lo que quien estuviese en el interior no los vería, mientras que ellos sí que podían ver quién estaba dentro.


  Se trataba de la señora Tifton y Dexter, y estaban bailando.


  Es un vals susurró Jeffrey.


  ¿Cómo lo sabes? le preguntó Skye.


  Porque mi madre me hizo tomar clases de baile el año pasado. Ven, te lo mostraré. Enlazó a Skye. Un, dos, tres; un, dos, tres dijo, moviéndose al son de la música. Se supone que has de ir hacia atrás cuando yo me muevo hacia delante. Tienes que seguirme.


  Olvídalo. Mejor enséñale a Rosalind.


  Jeffrey volvió a intentarlo con la mayor de las Penderwick.


  Un, dos, tres; un, dos, tres.


  Esa vez la cosa funcionó, y la pareja bailó a lo largo de la galería.


  Jane agarró a Risitas y trató de imitar a los dos danzarines.


  Un, dos, tres; un, dos, tres. Mirad, estamos bailando susurró, entusiasmada. Sin embargo, olvidó mirar hacia dónde iba, y sin querer, impulsó a la pequeña contra un gigantesco florero. Las dos cayeron al suelo y se echaron a reír en voz baja.


  En un abrir y cerrar de ojos, Skye se apartó de la puerta y empujó a Jane y Risitas al otro lado de la galería.


  ¡Escondeos! ordenó a Rosalind y Jeffrey.


  En unos segundos, los cinco habían saltado y se habían refugiado detrás de unos arbustos. Entonces oyeron que Dexter y la señora Tifton salían.


  Aquí no hay nadie, Brenda dijo Dexter.


  Pues juraría que he oído algo.


  Serían tu hijo y sus pretendientes, corriendo por ahí.


  Skye fingió que iba a vomitar, lo cual habría hecho reír a Jeffrey si Rosalind no llega a taparle la boca con la mano.


  No vuelvas a decir eso. Es demasiado joven para tener novia dijo la señora Tifton. Cuando llegue el momento, escogerá a una chica de un ambiente similar al suyo, no como esas Penderwick. Son un tanto vulgares, ¿no crees? Es obvio que no tienen la misma clase que nosotros.


  Nadie posee tu clase, querida.


  Qué adulador repuso. Las chicas casi podían verla vanagloriándose como un pavo. Te lo digo en serio, Dex; me preocupa la influencia que esas hermanas puedan tener sobre Jeffrey. No es el mismo desde que ellas llegaron.


  Estás exagerando. Dentro de unas semanas ellas se habrán ido y él las habrá olvidado. Ven, bailemos aquí fuera.


  Durante unos instantes, todo lo que los chicos pudieron oír fue el sonido de los tacones de la señora Tifton sobre el suelo de la galería. Un, dos, tres; un dos, tres...


  A partir de ese momento, ya nadie fingió tener ganas de vomitar o de echarse a reír. Era difícil decir cuál de los cinco se sentía más incómodo con la situación. Jeffrey, que se había puesto rojo de vergüenza, parecía estar peor Que nadie, pero el orgullo de las Penderwick había resultado gravemente herido. Skye semejaba lista para el combate, y Rosalind, furiosa, trataba de mantener la calma; sabía perfectamente que oír cosas malas de uno mismo era uno de los castigos que pueden sufrir los que se meten donde no los llaman. Era algo que su padre, su queridísimo padre, le había enseñado hacía ya mucho tiempo. Cómo le habría indignado oír lo que esa mujer acababa de decir. Quizá habría comentado: «La clase no es algo que se pueda comprar con dinero», aunque, probablemente, en latín.


  Imagínate, Brenda prosiguió Dexter; esto podría ser París. Cierra los ojos e imagínate que estamos a orillas del Sena.


  Mmm, París dijo ella, como si acabara de comerse un helado de chocolate con menta. Hace años que no voy a París, desde que papá me llevó para mi decimosexto cumpleaños. De hecho, hace años que no voy a ninguna parte.


  Y no sólo podríamos ir a París; también a Copenhague, Londres, Roma, Viena... A donde tú quieras. Fijemos una fecha.


  Ya hemos hablado de eso.


  Pues hablemos una vez más. ¿Cuánto he de esperar? Sabes que quiero casarme contigo y que tengamos una fabulosa luna de miel, Brenda.


  Y tú sabes que yo también quiero que nos casemos.


  Jeffrey ahogó un grito, tan alto que Rosalind creyó que la señora Tifton y Dexter lo habían oído. Por suerte, estaban demasiado absortos el uno en el otro para oír nada.


  Entonces, ¿a qué estamos esperando, amor mío? Explícamelo, por favor.


  Es que Jeffrey...


  Esto tiene que ver con nosotros, no con Jeffrey.


  Ojalá supiese qué es lo mejor para él.


  Lo que es bueno para su madre es bueno para él, y yo sé qué es lo mejor para su madre.


  Acto seguido, se oyeron unos sonidos que sonaban sospechosamente a besos. Rosalind le tapó los oídos a Risitas y miró de reojo a Jeffrey, que había hundido el rostro entre los brazos. ¿Cuánto más iba a tener que soportar?


  La música dejó de sonar y Dexter volvió a la carga.


  Me he estado informando sobre la Academia Pencey. ¿Sabías que dejan que los chicos ingresen con once años? ¿Por qué no envías a Jeffrey allí en septiembre?


  ¿Te refieres a este septiembre? ¿El mes que viene? Pero, Dexter, es mi bebé...


  Claro que sí, pero, cuanto antes ingrese en Pencey, más probabilidades tendrá de ir a West Point. Tú misma me has contado lo mucho que eso significaba para tu padre.


  Era su mayor ilusión dijo ella, melancólica. Como nunca tuvo un hijo varón que pudiera seguir sus pasos...


  Bueno, yo conozco a alguien que se alegra de que el general tuviese una hija.


  Los espantosos sonidos de los besos hicieron nuevo acto de presencia, y esa vez parecieron durar una eternidad. Cuando por fin la señora Tifton y Dexter dejaron de besarse y regresaron a la casa, los chicos no se sentían con ánimos de hablar o mirarse a los ojos. Tuvo que ser Rosalind quien, en un intento por reconfortarlo, le diera una palmada a Jeffrey en el hombro.


  Todo irá bien.


  El pobre se quitó la mano de Rosalind de encima y se puso de pie.


  Tengo que irme anunció.


  ¿Nos vemos mañana? preguntó Skye.


  Supongo respondió él, frotándose los ojos con rabia. Gracias por venir.


  Feliz cumpleaños, Jeffrey dijo Jane.


  No olvides tus regalos le recordó Risitas.


  Sin embargo, Jeffrey ya se había ido. Las hermanas volvieron a encaramarse a la galería para recoger los presentes.


  Tenemos suerte de que la señora Tifton no haya reparado en todo esto dijo Rosalind, levantando el papel de regalo y haciendo con él una bola.


  Estaba muy ocupada besando a ese Dexter bufó Skye, dándole una patada al banco de piedra.


  ¿Tenía razón Jeffrey, Rosalind? preguntó Risitas. ¿Ha sido ésta la peor fiesta de cumpleaños de la historia de la humanidad? Pues claro que no. Skye dio otro golpe al banco. Pero ha estado muy cerca opinó.


  Unas horas más tarde, bien entrada la noche, Jane concluía otro capítulo de su libro. En éste, doña Horripilante le decía a Arthur que pensaba mantenerlo encerrado para siempre.


  


  
    ¿Por qué? ¿Por qué? clamó él.


    Porque me encanta atormentarte contestó la mujer con mezquindad.


    Suéltame, por favor; te lo ruego suplicó Arthur.


    ¡Jamás! exclamó ella, saliendo de la habitación.


    Furioso, Arthur estrelló los puños contra los muros de su prisión. Habría hecho cualquier cosa por salir de allí. ¿Dónde estaba Sabrina Starr? ¿Volvería en su busca? Y lo más importante, ¿habría descubierto cómo sacarlo por la ventana y subirlo a su globo aerostático?

  


  


  Jane dejó el bolígrafo sobre el escritorio y cerró el cuaderno. Sabía que ya era hora de acostarse, pero no tenía sueño. No podía dejar de darle vueltas a lo sucedido esa noche, sobre todo cuando, al final de la velada, Jeffrey había salido corriendo en la oscuridad. Qué manera tan horrible de enterarte de que tu madre va a casarse, ¡y que el hombre con el que va a contraer matrimonio pretende enviarte a la academia militar un año antes de lo previsto!


  Jane necesitaba hablar con alguien, así que se calzó las pantuflas, bajó las escaleras de puntillas y entró en el dormitorio de Skye.


  Skye, ¿estás dormida?


  Sí.


  Quiero hablarte de Jeffrey.


  Vete o te asesino.


  Jane cerró la puerta, siguió por el pasillo y entró en el cuarto de Rosalind. A pesar de que todas las luces estaban apagadas, su hermana no se encontraba en la cama sino junto a la ventana, contemplando la oscuridad.


  ¿Rosalind?


  Esta se giró.


  Jane, me has asustado.


  ¿Qué estabas haciendo?


  Estaba pensando en... Bueno, en un montón de cosas. ¿Qué haces todavía despierta?


  No puedo dejar de pensar en el pobre Jeffrey contestó, sentándose en la cama.


  Ya hemos hablado del tema de regreso a casa. Ahora mismo no hay nada que nosotras podamos hacer.


  Podríamos pedirle a papá que lo adoptara.


  Rosalind se sentó a su lado.


  No seas ridicula.


  Podríamos escribirle una carta a la señora Tifton explicándole por qué Jeffrey no debería ingresar en una escuela militar.


  Nos iría mejor si tratásemos de adoptarlo. Venga, Jane, vete a la cama; es tarde.


  Tienes razón. Se puso de pie, pero inmediatamente volvió a sentarse. Hay otra cosa de la que quiero hablarte.


  Rosalind suspiró y se estiró sobre la colcha.


  Adelante.


  ¿Crees que estaría traicionando a Jeffrey si le pidiese a Dexter que me ayudara con el libro? Puede que jamás conozca a otro editor de verdad; ésta podría ser mi última oportunidad.


  El asunto no radica en si lo estarías traicionando o no. El asunto es si Dexter hablaba en serio cuando te ha dicho lo de ayudarte, y yo creo que probablemente no iba en serio, porque no es una buena persona. Además, ésta no es tu última oportunidad. Sólo tienes diez años, así que olvídalo todo y ve a acostarte.


  Con mucho sigilo, Jane subió a su cuarto y se metió en la cama. Se dijo que Rosalind estaba en lo cierto, y que no tenía sentido confiar en un adulador como Dexter. Luego se le ocurrió una idea repentina y se incorporó en la cama, emocionada. Tal vez Dexter no siempre se comportaba como un cretino; a lo mejor tenía dos lados, como ese tal doctor Jekyll que salía en la obra de teatro que habían interpretado en primavera los de sexto curso. El doctor Jekyll era buena persona hasta que bebía una poción secreta que lo convertía en el horrible mister Hyde, al cual representaba con una perfección asombrosa Tommy Geiger, un amigo de Rosalind que se había disfrazado con una barba postiza. Tal vez el hombre que ejercía de maléfico novio de la señora Tifton era el lado malvado de Dexter, su equivalente a mister Hyde, y el lado bueno, su doctor Jekyll, era el señor Dupree, un amable y bondadoso editor, deseoso de ayudar a escritores jóvenes a realizar sus sueños. En consecuencia, era ese señor Dupree el que había dicho durante la cena que le echaría un vistazo a la nueva aventura de Sabrina Starr cuando el libro estuviese acabado.


  Jane volvió a reposar la cabeza en la almohada. Aquello era tan sólo una teoría, pero no pensaba contársela a sus hermanas, porque lo más probable es que se riesen de ella. Por el momento trabajaría duro y escribiría el libro lo mejor posible. Cerró los ojos, se durmió y soñó toda la noche con que era una escritora famosa y respetada.


  CAPÍTULO DIEZ


  Una intrépida huida


  Al día siguiente de su cumpleaños, Jeffrey se presentó en la casita dispuesto a jugar al fútbol como si nada hubiera cambiado desde la víspera. No obstante, era evidente que sí había cambiado algo, y todos eran conscientes de ello. Ahora, sobre la cabeza del chico pendía la doble amenaza de Dexter y la Academia Pencey, y era una incógnita qué iba a pasar en las próximas semanas. Además, no ayudaba nada que la estancia de la familia Penderwick en Arundel hubiera sobrepasado ya su ecuador. Al cabo de una semana y unos pocos días, las hermanas y su padre regresarían a Cameron. ¿Lo harían sin conocer el destino de Jeffrey? ¿Volverían a ver a su amigo? La respuesta a esas preguntas era de lo más incierta.


  Para colmo, estaba el problema añadido de que, de repente, la señora Tifton parecía estar por todas partes. Según les había dicho Jeffrey, era porque se acercaba el concurso del Club de Jardines. Su madre estaba obsesionada con que Arundel ganase el primer premio, así que pasaba todo el tiempo fuera de la casa, preocupándose por cualquier detalle y volviendo loco a Cagney; y también a los chicos. Si estaban chutando balones contra la estatua del hombre del rayo, que servía perfectamente de portero, la señora Tifton iba y los regañaba. Si apostaban a ver cuánto podían saltar las ranas del estanque, iba y les decía que estaban molestándolas. Si se ponían a descansar a la sombra de un rosal, les decía cualquier cosa con tal de que salieran de allí.


  En definitiva, la madre de Jeffrey suponía un incordio para todos, pero más para Risitas. Las Penderwick mayores la aborrecían, pero la pequeña le tenía miedo. Como le decía a Hound cuando estaban en su cuarto por la noche, la señora Tifton era la persona más malvada que había conocido; tanto, aseguraba, que las flores morían a su paso. No era para tanto, pero el sabueso sabía lo que ella quería decir. De modo que Risitas hacía todo lo posible por evitarla, y por lo general tenía éxito, escondiéndose detrás de un arbusto o de una de sus hermanas. Sin embargo, en una ocasión la mujer se encontró con la chiquilla a solas, y las consecuencias fueron tremendas.


  Todo comenzó una mañana, algunos días después de la fiesta de cumpleaños.


  


  Por favor, Rosalind dijo Risitas, con dos enormes zanahorias en la mano.


  Ya te lo he dicho. Te llevaré a ver los conejos más tarde, pero ahora no contestó Rosalind, que mientras cocinaba bizcochos de chocolate, leía un libro sobre los generales de la guerra de Secesión que le había prestado Cagney. La próxima vez que lo viera, quería ser capaz de decirle algo inteligente sobre Ulysses S. Grant y Appomattox.


  A Risitas, esos personajes le traían sin cuidado.


  Cagney dice que ahora los conejos me esperan por la mañana. Si llego más tarde, pensarán que los he bandonado.


  Abandonado.


  Pensarán que los he abandonado.


  Ahora estoy ocupada haciendo estos bizcochos, y luego tengo que terminar la carta a Anna, para que papá pueda echarla al correo cuando vaya al pueblo. Así que, o vamos más tarde, o no vamos. Llevas una semana y media viendo a los conejos todas las mañanas; no veo por qué hoy no puedes hacer una excepción.


  Pues porque no.


  Mira, cariño, lo siento. ¿Por qué no les pides a Jane o Skye que te acompañen?


  Porque me dirán que no.


  Aun así, pregúntaselo. Si te dicen que no, te prometo que luego iré contigo, ¿de acuerdo?


  Risitas se fue con sus zanahorias al patio delantero, donde Jane y Skye estaban pintando una cara en un pedazo redondo de cartón. El rostro hacía una mueca y lucía un gran bigote, y por si no estuviera claro del todo, tenía las iniciales D. D. escritas debajo.


  Jane, Rosalind me ha dicho que no puede acompañarme a ver a Yaz y Carla. ¿Y tú?


  Lo lamento. Cagney les ha puesto puntas de goma a las flechas, y Jeffrey va a traerlas para que podamos practicar tiro al blanco. ¿Por qué no se lo pides a papá?


  Porque se ha ido a recoger plantas respondió Risitas. Acto seguido miró a Skye, sin esperanza alguna.


  Olvídalo, enana.


  Cabizbaja, la pequeña fue hasta el cercado y se encontró a Hound dormido, de espaldas y con las patas en el aire. «A lo mejor pensó, puedo ir a ver a los conejos yo sola.» Se apoyó contra la veija y sopesó la idea. «Quédate siempre en el patio», le había ordenado su padre. Sin embargo, era difícil decir dónde terminaba el patio. Podía preguntarle a Rosalind si se extendía hasta donde vivían los conejos, o bien podía ir a verlos primero y preguntárselo después. ¿Qué hacer? Se lo consultaría a Hound.


  ¡Hound! ¡Despierta!


  No obstante, el perro gruñó y se puso de costado.


  Aquello fue respuesta suficiente para Risitas. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie la veía y salió corriendo hacia el seto. «Corre como un conejito», se dijo a sí misma, mientras se colaba por el agujero de Jeffrey y atravesaba deprisa el jardín, desviándose un poco al estanque para visitar a las ranas. Finalmente, jadeante pero triunfal, llegó al hogar del jardinero y llamó a la puerta.


  Cagney no estaba en casa, pero no había problema. Era algo habitual, y Risitas sabía exactamente qué era lo que tenía que hacer, ya que él se lo había explicado todo a ella y Rosalind. Había que llamar a Yaz y Carla, abrir la puerta y meter las zanahorias; luego podía mirar a través de la mosquitera cómo los conejitos se zampaban las hortalizas. Pero no había que olvidar jamás lo más importante, según Cagney: era imprescindible volver a cerrar bien la puerta antes de irse, porque, de lo contrario, Yaz era perfectamente capaz de abrirla con la nariz y escapar, y lo más probable es que no sobreviviese en el exterior, ya que sería una presa fácil para un zorro, un halcón o un águila. Entonces Carla se sentiría sola y moriría de pena, porque Yaz y ella eran los mejores amigos del mundo y se querían mucho.


  Risitas apoyó la cara contra la mosquitera y miró a través de ella. Los conejitos estaban dormidos en la alfombra, uno junto al otro y con las narices pegadas.


  Despertad les dijo en voz baja.


  Carla movió una oreja en su dirección, y Yaz no tardó en hacer lo mismo. Al cabo de un minuto, ambos estaban bostezando, desperezándose y ejecutando el baile de cuando despertaban, que consistía en ponerse a correr en círculo dando saltos y luego cambiar de dirección en el aire para correr en el sentido contrario.


  Con mucho cuidado, Risitas abrió la puerta y metió las zanahorias. Luego, a pesar de que sabía perfectamente que no debía, metió también la nariz, sólo por si Yaz tenía ganas de acercarse y frotar la suya contra la de ella. Craso error, porque en ese preciso instante oyó un sonido sobre el sendero adoquinado que conducía a la casa de Cagney que le resultó terroríficamente familiar. «Tac, tac, tac, tac, tac, tac.»


  Presa del pánico, Risitas se giró para enfrentarse a su enemiga, y descubrió que la situación era peor de lo que había pensado en un primer momento. La señora Tifton no estaba sola, sino que iba acompañada por Dexter. De repente la niñita se olvidó por completo de las zanahorias y los conejillos, y de lo que le había dicho Cagney sobre lo importantísimo que era cerrar bien la puerta antes de irse.


  Vaya por Dios, Dexter. Mira a quién tenemos aquí: a una de las hermanas Penderwick. Vete corriendo por donde has venido, Sonrisas, o comoquiera que te llame tu familia. Tu padre no ha alquilado toda la finca, ¿sabes?


  Risitas se sintió tan desamparada como una mosca en una telaraña. Habría deseado más que ninguna otra cosa poder volver a toda velocidad a casa, pero le resultaba imposible escapar de esos dos adultos.


  ¿Por qué no dice nada? En la fiesta de Jeffrey tampoco abrió la boca, ¿te diste cuenta, Dex?


  Tal vez tenga algún problema sugirió él, dándose unos elocuentes golpecitos en la sien.


  Quizá esté sorda apuntó la señora Tifton inclinándose hacia la chiquilla, y gritó: ¿Puedes oírme?


  A Risitas no le importaba que la tomaran por sorda, pero le molestaba que Dexter hubiera dado por supuesto que ella no comprendería aquellos gestos. A pesar de tener tan sólo cuatro años, sabía que él había insinuado que estaba chiflada. «Yo no estoy loca, pedazo de tarugo», pensó. Entonces deseó con todas sus fuerzas que, en aquel preciso instante, el bigote de Dexter se volviese naranja o verde o se cayese al suelo. Justamente por eso no se percató de que, detrás de ella, la mosquitera estaba abriéndose poco a poco. Hasta que le golpeó en la espalda, Risitas no se acordó de Yaz y su tendencia a escaparse.


  ¡¡Yazno!! exclamó, en una combinación atolondrada de las palabras «Yaz» y «no», a la vez que se lanzaba contra la puerta para cerrarla. Sin embargo, el conejito ya se había colado por el hueco. Risitas sintió que algo peludo le rozaba el tobillo y, acto seguido, vio que una cosita marrón atravesaba el sendero a toda velocidad, para desaparecer entre la hierba del jardín.


  Los dos adultos no habían percibido otra cosa que el alarido de la niña. La señora Tifton se incorporó, desconcertada a la vez que irritada.


  ¿Yazno? Para una vez que habla, dice cosas sin sentido.


  Ya te lo he dicho insistió Dexter, volviendo a tocarse la cabeza.


  Quizá estés en lo cierto. Razón de más para alegrarse de que su familia vaya a marcharse pronto. Siete días y adiós. Tomó a Dexter del brazo. Vamos; Cagney no debe de andar lejos.


  Finalmente, los dos tortolitos se fueron.


  No obstante, Risitas estaba conmocionada. Lo había hecho todo mal. Todo eso de que el patio de la casita llegaba hasta el apartamento de Cagney y podía ir a ver los conejitos por su cuenta... Todo, todo, todo mal. Había desobedecido a Rosalind y a Cagney, y había molestado a la señora Tifton. Sin embargo, lo peor de todo es que no iba a ser ella la que se llevara la peor parte, sino Yaz y Carla, que no tardarían en morir a causa de su maldad. Con todo, Risitas no podía ir en busca de Rosalind. Solamente había una cosa que pudiera hacer: encontrar a Yaz y llevarlo de nuevo a casa.


  


  Cuando Rosalind terminó de escribir la carta para Anna, los bizcochos de chocolate ya estaban hechos. Los sacó del horno, dejó que se enfriaran, los cortó en recuadros y, con mucho cariño, envolvió cuatro trozos en papel de aluminio para dárselos a Cagney. La mañana anterior, mientras estaba regando el rosal, le había dicho a Rosalind cuánto le gustaban los bizcochos de chocolate. Según él, eran casi su comida favorita, aparte de los perritos calientes que vendían en el parque Fenway. «Tampoco es que los haya cocinado exclusivamente para él», se dijo Rosalind mientras pegaba un alegre lazo amarillo al paquete. Como le había escrito a su amiga Anna, nunca iba a caer tan bajo como para ganarse la atención de un chico a través de la comida; o a través de comentarios sobre la guerra de Secesión. Resultaba que los bizcochos de chocolate también eran uno de los tentempiés preferidos de su padre, y que la guerra de Secesión norteamericana era verdaderamente fascinante, aunque nunca había reparado en ello.


  Risitas no había vuelto a la cocina desde que entrara con las zanahorias, y Rosalind se figuró que, o bien había convencido a Jane de que la acompañase a ver a Yaz y Carla, o se había puesto a jugar y se había olvidado de todo. Sopesó la posibilidad de ir a buscarla antes de llevarle los bizcochos a Cagney, en caso de que la niña todavía quisiese ir; no obstante, aun sintiéndose un tanto egoísta, decidió que no. Cagney debía de estar en casa, y resultaría más divertido verlo sin hermanitas alrededor.


  Aunque no lo sabía, Rosalind escogió el mismo camino que Risitas había tomado antes, e incluso se desvió para contemplar unos instantes el estanque de los lirios. A pesar de cuánto le gustaba, y de lo apaciguante que resultaba estar junto a él, también le parecía un tanto melancólico. Por alguna razón siempre le recordaba a la novia de Hamlet, Ofelia, que perdió la razón y se ahogó. O tal vez acabara con su vida cuando Hamlet se volvió loco. Rosalind no estaba del todo segura; en cualquier caso, Anna le había dicho que la loca era ella por leer a Shakespeare. Sin embargo, a su madre le gustaban sus obras de teatro y siempre lo citaba. Por ejemplo: «Rezo para que tú, Rosalind, mi querida y dulce hija, seas siempre feliz.» Su madre debía de haber dicho eso más de mil veces. Últimamente Rosalind había estado pensando en ella más de lo habitual, y se preguntaba si le habría gustado Cagney o no; aunque costaba imaginar que a alguien no le cayera bien el chico. «Es perfecto», se dijo. Entonces se agachó en la orilla del estanque, tomó un lirio y se lo colocó detrás de la oreja.


  Siguió su camino hacia la cochera, aunque no directamente, ya que habían descubierto las mejores rutas para evitar a la señora Tifton. Esa vez, la mayor de las Penderwick rodeó el estanque, pasó junto a la vieja fresquera, atravesó el sendero de las lilas y...


  Se le acabó la suerte. Se topó de frente con Dexter y la madre de Jeffrey.


  Esto ya es demasiado dijo la señora Tifton. Hay Penderwicks por todas partes, como una plaga de langostas. ¿Se puede saber quién te ha dado permiso para cortar uno de mis lirios?


  Rosalind se tapó la flor con una mano, avergonzada.


  Nadie. Es decir, lo siento; no debería haberlo hecho.


  Exactamente, no habrías debido, como tampoco deberías estar en mis jardines. Ya me estoy cansando de encontrarme con tu familia por todas partes.


  Lo siento repitió. Sólo iba a dejarle unos bizcochos de chocolate a Cagney.


  Claro, la mejor manera de robarle el corazón a un hombre comentó la señora Tifton. Recuérdame que te cocine algo, Dexter.


  Tú ya me tienes robado el corazón, cariño.


  Sí, claro dijo ella, atusándose el cabello con suficiencia. Bueno, Rosalind, puedes ir a dejar tu obsequio en la cochera, pero si esperas ver a Cagney, has de saber que lo he mandado a comprar mantillo. Luego vuelve a toda prisa al otro lado del seto, y si tu hermana pequeña todavía está por ahí, llévatela contigo.


  ¿Risitas?


  Sonrisas, Risitas... Comoquiera que se llame.


  La que lleva esas alas dijo Dexter, pronunciando «alas» con excesiva sorna.


  A Rosalind le dio un vuelco el corazón.


  ¿Han visto a Risitas por la cochera?


  Es lo que acabo de decir, ¿no? Vamos, date prisa.


  Rosalind salió corriendo, sin saber muy bien si estaba más enfadada por los desagradables comentarios de la señora Tifton o por que ésta hubiese visto a Risitas por la cochera. ¿De veras la pequeña había ido sola a ver los conejos? Sabía que no tenía permitido alejarse de casa si no era acompañada. Rosalind corría tan deprisa que se le cayó el lirio del cabello. En cuanto llegó a su destino, descubrió que su hermanita no estaba allí. ¿Sería verdad lo que le había contado la señora Tifton? Miró a través de la puerta mosquitera, y lo que vio la inquietó todavía más. Había dos grandes zanahorias sobre la alfombra, y aquello no era normal, porque Yaz nunca dejaba una zanahoria sin comer.


  Conejitos, ¿dónde estáis? preguntó.


  No hubo respuesta. Volvió a llamarlos, y esa vez una naricilla se asomó por debajo del sofá. Se trataba de Carla, la cual le dedicó a Rosalind una mirada triste y larga, para luego desaparecer bajo el sillón.


  ¿Qué había hecho Risitas?


  


  Más o menos al mismo tiempo que Rosalind estaba arrancando el lirio, Jane disparó una flecha a la diana de cartón con el rostro de Dexter, que habían clavado al tronco de un árbol.


  Es la tercera vez que ni siquiera das en la diana. ¿Acaso estás ciega? preguntó Skye.


  Quítate el sombrero, Jane dijo Jeffrey.


  Jane llevaba uno impermeable de color amarillo, porque Skye y Jeffrey tenían los suyos de camuflaje y ella no quería ser la única sin sombrero. Sin embargo, no era ése el motivo por el que no conseguía acertar, pues veía perfectamente; era la falta de concentración. Estaba demasiado ocupada pensando cómo introducir arcos y flechas en su nueva entrega de las aventuras de Sabrina Starr.


  Preparó una cuarta saeta. Tal vez podía utilizarlo en la escena del globo aerostático. Sabrina podría disparar una flecha a la ventana de Arthur con una nota atada a ella. No; ya había usado palomas mensajeras para enviarle mensajes de ida y vuelta. ¡Un momento! ¡Qué buena idea! Sabrina podía atar el extremo de una cuerda a la flecha, y el otro a la cesta del globo, y luego colar la flecha por la ventana de Arthur. Entonces el chico podría servirse de la cuerda para acercar el globo lo bastante para, tras ir de la ventana hasta una rama del árbol, subirse a la canasta. ¡Sí! ¡Era perfecto!


  Jane tensó el arco y disparó. ¡Zas!


  ¡Justo en el blanco! exclamó.


  Primera diana para Jane anunció Jeffrey.


  No ha sido diana dijo Skye. No podrías tumbar a Dexter con un golpecito en el pómulo. Fue hasta el cartón y señaló una pequeña muesca que les mostraba dónde había impactado la flecha. Como tenían la punta recubierta de goma, las saetas no hacían más que rebotar en el objetivo y caer al suelo sin causar mayor daño.


  Esa marca no es mía. Mi disparo ha dado justo en la nariz.


  ¡Venga ya! Ni siquiera se ha acercado.


  Hay que poner algo en las flechas para que dejen una marca más grande cuando golpeen en la diana opinó Jeffrey.


  Sangre propuso Skye.


  Ketchup sugirió él.


  Iré a buscar un poco mientras vosotros seguís practicando dijo Jane, y fue corriendo hacia la casita.


  Por el camino oyó ladrar a Hound, lo cual no era nada raro, ya que el perro estaba siempre ladrando. No obstante, el tono de su ladrido indicaba que algo no iba bien, al menos para él. Aunque Jane sabía que podía querer decir cualquier cosa, desde que se hubiera caído una hoja en su cuenco de agua hasta que un elefante se hubiera colado en el patio, decidió que, por si acaso, era mejor ir a echar un vistazo.


  Hound se abalanzó sobre la verja y empezó a ladrar de manera furiosa, pero Jane no vio nada fuera de lo normal. El sabueso tenía agua y comida en cantidad, y no parecía encontrarse mal. Por otra parte, el redil estaba igual que siempre; es decir, repleto de hoyos a lo largo de la verja, cavados por Hound y rellenados por el señor Penderwick.


  ¿Qué te ocurre, perro cascarrabias?


  Guau, guau, guau contestó él, rascando la puerta frenéticamente.


  No te gusta que te dejen solo, ¿eh? Pobrecito. Lo lamento de veras, pero tendrás que quedarte aquí; no creo que se te dé muy bien el tiro con arco.


  Guau discrepó Hound, que no estaba nada interesado en eso. Lo que de verdad quería era escapar. Necesitaba imperiosamente salir de allí e ir a socorrer a alguien.


  Si Risitas hubiera estado allí, lo habría comprendido; pero, de hecho, la ausencia de la pequeña era el motivo del nerviosismo del can, y Jane no estaba tan entrenada en el lenguaje perruno como su hermanita.


  Lo siento, colega.


  Jane no había avanzado ni diez pasos cuando oyó un golpe seco y un ladrido de alborozo. Se giró justo a tiempo para ver cómo el perro aterrizaba al otro lado de la verja y salía corriendo a toda velocidad. ¡Hound se había escapado!


  Todas las hermanas Penderwick sabían bien que una sola de ellas era incapaz de atrapar al sabueso. Hacían falta al menos dos, e incluso tres, sobre todo si una era Risitas. Por lo tanto, Jane necesitaba ayuda. Volvió a toda prisa en busca de Jeffrey y Skye, y llegó justo cuando el chico iba a disparar otra flecha al dibujo de Dexter.


  ¡Hound! exclamó jadeante. Ha saltado la verja y ha salido corriendo.


  Inmediatamente Jeffrey soltó el arco y la flecha.


  Mi madre lleva todo el día arriba y abajo por los jardines, dando la lata con el dichoso concurso del Club de Jardines. Si ve a Hound, se pondrá furiosa. Todavía no sabe que habéis traído un perro.


  Sin más dilaciones, los tres amigos fueron a toda velocidad hasta el túnel, atravesaron el seto y se tropezaron con Rosalind.


  No encuentro a Yaz por ninguna parte; creo que se le ha escapado a Risitas les contó ella, desquiciada. Tenemos que dar con él antes de que vuelva Cagney.


  Pues Hound ha huido del redil dijo Skye.


  Lo terrorífico de la situación hizo que todo el mundo se quedara en silencio. Después las tres hermanas empezaron a hablar de golpe.


  ¡Alto! gritó Jeffrey sacudiendo los brazos. Hound podría regresar en cualquier momento. Skye, vigila el túnel e impide que vuestro perro lo cruce.


  De acuerdo.


  Nosotros nos pondremos a buscar a Yaz. Yo me encargo de la zona que hay de aquí al estanque.


  Yo buscaré por los parterres de flores que hay a lo largo del seto dijo Jane.


  Y yo miraré alrededor de la cochera, por si ha decidido volver a casa repuso Rosalind, con la esperanza de que Yaz fuese a hacer exactamente eso.


  Jeffrey y Jane fueron a toda velocidad a sus respectivas demarcaciones, mientras que Rosalind se dirigió lentamente a la antigua cochera, deteniéndose para mirar debajo de todas las flores y hojas, y alrededor de toda vasija y toda estatua. El sol y las sombras no dejaban de engañarla, mostrándole destellos blancos que la muchacha esperaba que fuesen una parte del conejito, pero que resultaban ser flores o piedras. Cuando finalmente llegó al último parterre de flores que había al borde del camino, se sentía tan desalentada que casi pasó por alto una última mancha blanca. Sin embargo, de repente la mancha se agitó de una forma diferente a como lo haría una flor. Rosalind se tapó el sol con una mano, entornó los ojos y, aliviada, soltó un sonoro suspiro. Ahí estaba Yaz, agazapado tranquilamente en un lecho de capuchinas, comiéndose una hoja.


  Yaz, gracias a Dios que estás a salvo. ¿Te acuerdas de mí y de todas las zanahorias que te hemos dado mi hermanita y yo?


  Él dejó de masticar e inclinó la cabeza hacia un lado, como si estuviera recordando. De hecho, Rosalind casi podría haber jurado que el animalillo asintió antes de empezar a mascar otra hoja. Se puso a cuatro patas y, con suma cautela, comenzó a avanzar hacia el fugitivo, mientras éste seguía comiendo, aunque siempre con uno de sus brillantes ojos puesto en ella.


  Rosalind, que estaba cada vez más cerca, tuvo la sensación de que todo volvía a la normalidad. Iba a atrapar a Yaz; un poquitín más y...


  Un ladrido mezclado con un grito rompió la tensa calma del momento.


  ¡No! exclamó Rosalind, al mismo tiempo que Yaz, asustado, salía disparado.


  Se irguió y vio que el conejo corría desesperadamente hacia el estanque de los lirios. Sólo conocía un animal lo bastante rápido para atraparlo, y, por desgracia, ese animal estaba a punto de conseguirlo. Obviamente, Hound había eludido a Skye y había atravesado el túnel, porque estaba cruzando los jardines a toda velocidad detrás del conejito. Skye iba tras él, y Jane y Jeffrey regresaban de sus posiciones lo más rápido que podían, en un intento por alcanzar al perro antes de que éste cazara a Yaz.


  Como si todo aquello no bastara, Rosalind oyó un alarido que provenía de otra dirección, acompañado por el sonido de unos tacones altos golpeando el asfalto del camino.


  ¿QUÉ HACE ESE PERRO EN MIS JARDINES?


  Era la señora Tifton, que se dirigía hacia Rosalind hecha un basilisco. La mujer trató de acelerar el paso, pero lo único que consiguió fue tropezar y perder uno de los tacones. Eso la puso de peor humor todavía.


  ¡Rosalind! chilló.


  Ella, que no tenía tiempo para ser amable, le dio la espalda. Sabía que estaba muy lejos de Yaz para poder ayudarlo, por lo que se limitó a contemplar, desconsolada, la salvaje carrera de los dos animales hacia el estanque. Skye y Jane ya habían quedado demasiado atrás, pero Jeffrey, que todavía tenía opciones, corría hacia Hound en un heroico intento por cortarle el paso. Se abalanzó majestuosamente sobre el sabueso, pero éste lo esquivó. De repente se hizo un silencio sepulcral. Y luego, al cabo de un par de segundos, Jane soltó un grito desgarrador que retumbó por los jardines. Aquello solamente podía significar una cosa. Rosalind rompió a llorar. Era algo que odiaba, pero más odiaba el dolor y la muerte, y también se odiaba a sí misma, porque tendría que decirle a Cagney que Hound había matado a Yaz.


  Y ahí llegaba el pobre, estúpido y asesino de Hound, corriendo hacia ella con algo marrón y blanco en la boca. Detrás de él, resollando, iban Jeffrey, Jane y Skye. La señora Tifton, por su parte, se acercaba cojeando y murmurando palabras no demasiado agradables. Rosalind se enjugó las lágrimas. Al fin y al cabo era la MPD, y debía resolver aquel embrollo. Por tanto, puso la espalda recta y esperó.


  Hound llegó hasta ella con un salto alegre, dejó al conejito a sus pies y ladró. «¿No soy genial? ¿No soy maravilloso?», parecía estar diciendo. Rosalind lo miró con frialdad, pero no tuvo el aplomo de regañarlo. Al cabo de unos instantes llegaron Jeffrey, Jane y Skye. Jane estaba sollozando. Skye tomó al perro por el collar y lo asió como si no fuera a soltarlo nunca más. Jeffrey, pálido pero alerta, se puso delante del cuerpecillo peludo que había en el suelo y lo contempló, justo cuando su madre logró alcanzarlos.


  ¿De quién es este perro? ¿Es vuestro? preguntó la señora Tifton, mirando a Rosalind de manera inquisitoria.


  Sí, señora.


  Os digo que no entréis en mis jardines y, en lugar de eso, regresáis aquí y traéis con vosotras a este perro enorme y desagradable para que pisotee mis delfinios. Y todo esto tres días antes del concurso del Club de Jardines. ¿Cómo os habéis atrevido? ¡Ni siquiera estaba al corriente de que teníais un chucho!


  Lo siento mucho. No volverá a ocurrir.


  Lo siento, lo siento... ¿Es que no sabéis decir otra cosa? Pero tienes razón, no volverá a ocurrir. Pienso contarle esto a vuestro padre, además de decirle que estáis continuamente campando a vuestras anchas por mi propiedad. Se giró hacia Jane. Y tú, ¿por qué lloras, Skye?


  Por nada contestó Jane, a la que le corrían las lágrimas por las mejillas.


  Lo que hay que aguantar. Venga, Jeffrey, vayamos a casa.


  Dentro de un minuto.


  Ahora. Dexter quiere darte algunos consejos sobre tu swing.


  Me gustaría acompañar a Hound a la casita, madre; es importante. Estaré de vuelta en cuanto haya acabado.


  La señora Tifton miró a su hijo sin dar crédito a lo que estaba oyendo, pero Jeffrey la desafió con la mirada. Las hermanas no tenían ni idea de cómo podía acabar aquello. Al final, no obstante, la mujer cedió y bajó la vista; acto seguido se alejó a trompicones, a punto de sacar humo por las orejas.


  No queremos que te metas en problemas, Jeffrey dijo Rosalind. No hacía falta que desobedecieras a tu madre.


  Sí que hacía falta. Esto es importante contestó el chico; luego se agachó y acarició con ternura a Yaz. Gracias a Dios, no había sangre.


  ¿Debemos enterrarlo? preguntó Skye.


  Tenemos que esperar a Cagney dijo Rosalind.


  ¡Cagney! exclamó Jane, rompiendo a llorar desconsoladamente.


  Al menos podríamos meterlo en una caja o algo así propuso Skye.


  Jeffrey recogió el cuerpo inerte del conejito y se lo apretó contra el pecho. Rosalind contuvo las lágrimas y lo tocó una última vez. Todavía estaba caliente, y en otras circunstancias habría dicho que no estaba muerto. De hecho, casi podía oírlo respirar.


  ¡¡Eh!! chilló. ¡¡Mirad!!


  Inmediatamente todos gritaron de sorpresa, porque Yaz había abierto los ojos. El animalito parecía tan sorprendido como ellos.


  ¿Está vivo? preguntó Jane entre sollozos.


  ¿Está bien? exclamó Skye.


  Rosalind y Jeffrey lo palparon por todo el cuerpo y no encontraron nada mal.


  Bueno, creo que Hound no quería matarlo dijo Jeffrey. Tan sólo quería rescatarlo.


  El sabueso ladró con orgullo. «¿No os he dicho que era genial? ¿No os he dicho que era maravilloso?», debió de pensar. Entonces, los que no sostenían a Yaz se agacharon a abrazar a Hound entre vítores y alabanzas.


  Jeffrey, ve a dejar a Yaz en el apartamento de Cagney dispuso Rosalind. Ahora, antes de que ocurra algo más. Nosotras llevaremos a Hound a casa y lo encerraremos a cal y canto.


  Sin embargo, al perro pareció no gustarle la idea. En cuanto Skye lo tomó del collar para llevárselo, él estiró en la dirección contraria y volvió a ladrar como cuando algo no iba bien.


  ¿Qué le pasa ahora? preguntó Jane. Ya ha rescatado a Yaz.


  El ladrido era cada vez más fuerte y angustioso.


  ¡Guau, guau, guau, guau, guau!


  ¿Qué es lo que le molesta? inquirió Jeffrey. ¿Lo entendéis?


  Sólo Risitas puede... Rosalind se detuvo en mitad de la frase y miró nerviosamente a su alrededor. ¡Risitas! ¿Dónde está Risitas?


  CAPÍTULO ONCE


  Otro rescate


  Tan pronto Risitas decidió que tenía que encontrar a Yaz, se puso manos a la obra. Lo buscó por todos los jardines de Arundel, sin dejar de llamarlo y rogarle que se mostrase. Tres veces recorrió las estatuas, las vasijas, las fuentes y los lechos de flores, pero por allí no había ningún conejo. Desesperada, llegó a la conclusión de que Yaz se había ido para siempre. Por consiguiente, sólo le quedaba una cosa por hacer, si era lo bastante valiente para hacerlo.


  «Sí que soy lo bastante valiente», se dijo a sí misma con firmeza. Entonces, más o menos al mismo tiempo que Rosalind salía a llevarle los bizcochos de chocolate a Cagney, Risitas se encaramó a lo alto del muro de piedra que delimitaba el extremo inferior de los jardines de Arundel, que por otra parte no era demasiado elevado. Se iba a casa; pero no a la casita donde su familia estaba pasando las vacaciones, sino a su verdadera casa en Cameron, donde no había ni señora Tifton, ni ningún conejito perdido, ni Cagney, ni Carla, a los que ella había roto el corazón. Llegaría a su hogar al anochecer y dormiría en su propia cama. Y tal vez, sólo tal vez, para cuando su padre y sus hermanas regresaran, ya no estarían muy enfadados con ella.


  Risitas conocía el camino de vuelta. Arundel estaba en las montañas, y Cameron no, así que tan sólo tenía que ir colina abajo. Después, cuando el terreno fuera llano, debería dirigirse hacia el sol, porque Skye le había contado una vez que Cameron estaba al este de Arundel, y que el este, fuera lo que fuese, tenía algo que ver con el astro rey Por desgracia, el sol no tardó en estar justo encima de su cabeza, lo cual no le permitía seguir ninguna dirección en particular, pero ella prosiguió su camino.


  De no haberse sentido tan desgraciada, la primera parte de su viaje habría resultado de lo más placentera. Todo eran campos repletos de brillantes flores silvestres que se agitaban con la brisa, grandes saltamontes que saltaban a la altura de la nariz, e incluso algunas mariposas que la seguían de un campo a otro, como si ella fuera una especie de gigantesca reina de las mariposas. Luego, cuando tenía tanto calor que pensaba que iba a morir, llegó a un arroyo de aguas límpidas y poco profundas. Se sentó en medio de la corriente y pensó en lo agradable que era que ninguna MPD le dijese que no.


  Con todo, lo mejor fue lo que encontró en el campo que había junto al arroyo: dos caballos detrás de una valla que no hacían sino esperar que fuese hasta ellos y les acercara puñados de tréboles para que pudieran comerlos de su mano con sus labios negros y aterciopelados. A decir verdad, lo de los caballos fue lo mejor de todo el viaje, hasta que la pequeña se percató de que uno era marrón y con manchas blancas, igual que Yaz, y el otro era blanco como Carla, y que se frotaban los hocicos con gran afecto. Entonces pensó en lo tristes que se pondrían si uno de ellos se marchara y dejara al otro solo para siempre.


  Sin más, se despidió de ellos y retomó la marcha.


  No está en los jardines dijo Rosalind. Jeffrey, Skye, Jane y ella se habían reunido en la estatua del hombre del rayo para hacer balance de la situación.


  


  Yo he mirado por los alrededores de la cochera y de mi casa con Churchie; ella no ha visto a Risitas en todo el día. Ah, y Cagney todavía no ha vuelto informó Jeffrey.


  Tampoco está en la casita. Después de que Skye y yo encerráramos a Hound, he mirado en todas las habitaciones, debajo de las camas y en el pasadizo secreto del armario agregó Jane.


  Y yo he buscado alrededor de la casita y tampoco la he encontrado añadió Skye.


  Rosalind se protegió los ojos del sol con una mano y oteó el horizonte, primero en una dirección y luego en la opuesta, esperando tener una fugaz visión de una niñita con un par de alas en la espalda. Sin embargo, no vio otra cosa que no fueran jardines y, más allá, el bosque y las montañas.


  Ha llegado el momento de contárselo a papá dijo al fin, tremendamente pálida.


  Todavía no ha vuelto del pueblo señaló Jane.


  Entonces, ¿qué hacemos? ¿Qué podemos hacer? ¡Oh, todo esto es culpa mía! Y le prometí... Le prometí a mamá que cuidaría de Risitas. Rosalind se arrodilló en la hierba, sollozando. Jane trató de consolarla dándole unas palmaditas en la espalda, pero sólo logró que llorara con más fuerza.


  Tenemos que encontrarla como sea les dijo Skye a Jeffrey y Jane.


  ¿Y Hound? preguntó el chaval.


  ¿Qué pasa con él?


  ¿Puede seguir el rastro de la gente?


  Las tres hermanas se quedaron mirándolo, anonadadas. ¿Cómo no se les había ocurrido antes? Rosalind recuperó un poco de color y se puso en pie de un salto.


  ¡Vamos! exclamó, tras lo cual salió disparada hacia la casita, seguida del resto.


  Hound estaba dentro, ladrando como un poseso. En cuanto Rosalind abrió la puerta, el animal trató de salir corriendo y casi se llevó por delante a Jane, pero Jeffrey consiguió atajarlo y retenerlo hasta que pudieran explicarle lo que había que hacer.


  Jane, ve a buscar algo de Risitas dijo Rosalind.


  Jane no tardó ni un minuto en ir por Funty, el elefante azul de la pequeña. Entonces Rosalind colocó el peluche debajo del morro de Hound.


  Encuentra a Risitas ordenó.


  El sabueso la miró con desdén, como si supiera lo que tenía que hacer mejor que ellos.


  Creo que lo ha entendido dijo Jeffrey.


  Eso espero. Suéltalo. Vamos a seguirlo.


  En un abrir y cerrar de ojos, Hound se dirigía a toda velocidad hacia el túnel del seto.


  


  Risitas llevaba caminando bajo el inclemente sol más de dos horas, aunque no sabía exactamente cuánto tiempo había transcurrido desde su partida, ya que no disponía de reloj y no tenía la menor idea de la hora que era. Sólo sabía que estaba hambrienta, sedienta y cansada, y que había llegado a una carretera. Por lo que a carreteras respectaba, ésa era de lo más tranquila: tras unos minutos allí plantada, no había pasado un solo coche. No obstante, una carretera era una carretera, y su padre le había dicho que jamás, bajo ninguna circunstancia, se le ocurriese cruzar una si no iba acompañada de una persona mayor que ella.


  Risitas se desalentó. De repente, Cameron parecía hallarse demasiado lejos para llegar antes del anochecer, y ella deseó dar media vuelta y regresar a la casita. Sin embargo, no podía. Tenía que continuar, y eso implicaba cruzar aquella carretera. Miró a la izquierda, miró a la derecha, y de nuevo a la izquierda. Seguían sin pasar coches. Cerró los ojos para hacer acopio de valor, puso un pie en el asfalto y entonces se detuvo. Había oído algo. ¿Era posible? Sí, ahí estaba otra vez. ¡Un ladrido! Risitas se giró y vio cómo el perro más maravilloso del mundo corría hacia ella.


  ¡Hound! exclamó, extendiendo los brazos para recibir a su fiel amigo.


  El sabueso se abalanzó sobre ella, y los dos cayeron al suelo y se pusieron a dar vueltas y más vueltas, locos de contento. Sin embargo, esa felicidad no duró demasiado, ya que al cabo de unos segundos Risitas oyó voces. Se incorporó y vio que Jeffrey iba a toda prisa a su encuentro, seguido de Rosalind, Skye y Jane, que no dejaban de gritar todo tipo de cosas. Aunque la niña no entendía una sola palabra de lo que decían porque aún estaban muy lejos, sabía que tenía algo que ver con el pobre Yaz y con lo mala que ella era. Sin pensárselo dos veces, tomó al perro por el collar y trató de arrastrarlo hasta la carretera.


  ¡Vamos! ¡Debemos irnos!


  Pero el sabueso clavó las cuatro patas en el suelo y resistió. De ninguna manera pensaba dejar que Risitas cruzara la calzada. La pequeña tiró y tiró hasta que se dio por vencida y soltó al animal. Si Hound no quería escapar con ella, tendría que hacerlo sola, así que volvió a cerrar los ojos y se dispuso a cruzar el asfalto, en el preciso instante en que un coche hacía su aparición por la izquierda.


  ¡Ha sido asombroso, papá! Jeffrey la ha arrancado de las garras de la muerte dijo Jane.


  Lo estás asustando protestó Skye. El coche ni siquiera estaba cerca.


  No sabes cuánto miedo he pasado. Estaba aterrorizada declaró Rosalind tocando el brazo a Risitas. Por lo que a ella respectaba, no pensaba dejarla sola nunca más.


  Y Jeffrey me ha llevado a caballito todo el camino de vuelta añadió la pequeña, que estaba acurrucada con Funty en el regazo de su padre. Venga, Rosalind, cuéntanos de nuevo cómo Hound ha rescatado a Yaz.


  Ya hemos oído esa historia cuatro veces. Es hora de que te vayas a dormir dijo el señor Penderwick. La familia ya había acabado de cenar y seguía reunida alrededor de la mesa de la cocina.


  No, papá, todavía no replicó la niña con dulzura.


  Bueno, pero sólo un poquito más accedió él; esa noche no podría haberle negado nada a su hija menor. Y ahora tengo que hablar con tus hermanas muy seriamente, así que nada de Yaz durante unos minutos, ¿vale?


  Vale aceptó Risitas, y no tardó en adormilarse sobre el hombro de su padre.


  Esta tarde me ha llamado la señora Tifton anunció el señor Penderwick.


  Ay, ay, ay dijo Skye.


  Estaba muy enfadada, y con razón, porque se ha encontrado a Hound corriendo por sus jardines. Me he disculpado y le he asegurado que no volverá a suceder. Y prometo que no volverá a suceder afirmó mirando a Hound, que estaba debajo de la mesa, terminándose el filete que habían cocinado especialmente para él. Con todo, eso no es lo más embarazoso de la conversación. La señora Tifton me ha transmitido, con palabras bastante fuertes, que no ejerzo control suficiente sobre vosotras.


  ¡Oh! soltó Rosalind, ofendida.


  Y tú, ¿qué le has dicho? preguntó Skye.


  Satis eloquentiae, sapientiae parum respondió. Las niñas se quedaron mirándolo inexpresivas. Sí, bueno, gracias a Dios, la señora Tifton tampoco sabe más latín que vosotras. No ha sido una respuesta particularmente amable, sobre todo teniendo en cuenta que quizá ella tenga razón.


  Pues claro que no la tiene contestó Rosalind.


  Mirad lo que ha pasado hoy. Jamás me habría perdonado que hubiésemos perdido a Risitas.


  De acuerdo, pero eso no ha ocurrido argumentó Skye.


  Esa mujer no sabe de lo que habla, papá dijo Jane. Eres un padre modélico.


  Yo no diría tanto, querida. Sacudió la cabeza. Pero ahí no acaba la cosa. La señora Tifton parece creer que sois una mala influencia para Jeffrey. Según me ha dicho, al ordenarle a su hijo que regresase a Arundel Hall después del incidente con Hound, el chico no sólo se ha negado sino que, además, no ha vuelto a casa hasta una hora después.


  ¡Estábamos ocupados buscando a Risitas! lo defendió Skye.


  Ya lo sé y vosotras también, pero a su madre se le ha metido en la cabeza que, últimamente, Jeffrey se comporta con rebeldía por culpa vuestra.


  Si Jeffrey se rebela, cosa que no comparto en absoluto, es por culpa de ese cretino de Dexter, no por nosotras.


  ¿Y quién es Dexter?


  El novio de la señora Tifton aclaró Rosalind. Es un... Digamos que no es buena persona.


  Aunque no es tan malo como la señora Tifton sentenció Jane.


  Casi dijo Skye con insidia. Todavía no entiendo cómo lo soporta.


  A veces, cuando la gente está sola, hace elecciones extrañas adujo el señor Penderwick.


  ¿Que la señora Tifton está sola? dijo Rosalind, que no había pensado en eso.


  Por amor de Dios, no te compadezcas de ella se quejó Skye. ¿Cómo puede darte pena alguien que cree que somos una mala influencia? ¡Nosotras, las Penderwick!


  Nosotras no somos una mala influencia, ¿verdad, papá? preguntó Jane.


  No he visto nada en Jeffrey que me haga pensar que está bajo una mala influencia, y menos de vosotras. Es un chico encantador; y ahora que le ha salvado la vida a Risitas...


  ¡Dos veces! exclamó Jane.


  Skye le lanzó una mirada asesina para que se callase, pero por suerte Hound escogió ese preciso instante para soltar el hueso de su filete sobre su cuenco de agua, y el estropicio resultante distrajo a Rosalind y a su padre. Una vez que el suelo estuvo seco, el señor Penderwick siguió hablando.


  Como iba diciendo, en algunas culturas existe la creencia de que cuando una persona salva a otra de morir, ocupará para siempre una parte del alma de la persona que ha salvado. Por lo tanto, ahora Jeffrey tiene un vínculo especial con esta familia, tanto si le gusta como si no.


  Eso suena muy romántico suspiró Jane.


  Tonterías. ¿Qué diablos haría Jeffrey con un trozo del alma de Risitas? dijo Skye.


  En ese instante la chiquilla abrió los ojos, adormilada.


  Podría casarse conmigo propuso.


  ¡Casarse contigo! Jane y Rosalind prorrumpieron en carcajadas mientras Skye se revolcaba por el suelo, como hacía Hound cada vez que le picaba la espalda.


  En todo caso... prosiguió el señor Penderwick, muy serio. Sus hijas conocían muy bien ese tono de voz. Se callaron y Skye volvió a sentarse. En todo caso debéis tener presente que estamos aquí en calidad de huéspedes. Ya sé que la señora Tifton no es la mujer más amable del mundo. De hecho, la vez que me la encontré con Cagney trató de impresionarme con sus conocimientos acerca de la Campanula persicifolia, aunque ella la llamó Campanula perspicolia, pero eso no viene al caso. Lo que intento deciros es que, penséis lo que penséis de ella, estáis en su casa y debéis comportaros de la mejor manera posible.


  Tienes razón, papá admitió Rosalind. A partir de ahora nos comportaremos como auténticas damas.


  Pues yo no repuso Skye. Yo prefiero ser caballerosa.


  Viene a ser lo mismo dijo Jane.


  En absoluto. Sí, sí que lo es.


  Basta. Tacete. El señor Penderwick se puso de pie, con Risitas todavía entre los brazos. Vamos a acostarnos. Ha sido un día muy largo.


  CAPÍTULO DOCE


  Sir Barnaby Patterne


  Las tres Penderwick mayores convinieron en no decirle nada a Jeffrey de que poseía una porción del alma de Risitas y de su posible matrimonio con ella. La pequeña, por su parte, tampoco le comentó nada al respecto. En contrapartida, Hound se vio obligado a oír interminables discursos acerca de la boda y de que él sería el perro de honor. No obstante, como al sabueso se le daba bien guardarle secretos a Risitas, Jeffrey no iba a enterarse de nada; ya tenía bastantes problemas.


  No se trataba solamente de la siniestra amenaza de la escuela militar y la posibilidad de tener a Dexter como padrastro, ni la ya más que evidente animadversión que sentía su madre hacia las Penderwick, ni la primera lección de golf en el club de campo, que, de no haber odiado ese deporte con toda su alma, lo habría hecho odiarlo todavía más. Aparte de todo eso estaba el concurso del Club de Jardines. La señora Tifton había averiguado que el juez del certamen sería sir Barnaby Patterne, el ilustre jardinero inglés, y ella no podía permitirse el lujo de fracasar delante de un hombre con semejante distinción, jamás de los jamases. En consecuencia, su obsesión se tornó una auténtica neurosis. Incluso hubo quien la vio en pantalones cortos y zapatillas de deporte arrancando malas hierbas y hablando consigo misma.


  Aquello no era ni mucho menos tranquilizador para Jeffrey y las Penderwick, que hicieron todo lo posible por quedarse al otro lado del seto mientras esperaban con impaciencia que la competición se celebrara de una vez por todas; al fin y al cabo, las chicas y su padre se iban de Arundel a finales de aquella semana. Entretanto, se dedicaron a matar las horas disparando montones de flechas con punta de goma, practicando con el balón y, en el colmo de la desesperación, jugando al escondite, hasta que finalmente llegó el día del concurso. Lo único que tenían que hacer era mantenerse alejados de los jardines un día más, dejar que la madre de Jeffrey recibiese su premio de manos de sir como se llamase, y luego todo volvería a la normalidad.


  


  Llegas tarde. Se supone que debías estar aquí para el desayuno le reprochó Skye a Jeffrey, que acababa de llegar. Ella y Jane estaban sentadas en el porche de la casita.


  Te hemos guardado algo dijo Jane, señalando un plato de crepes frías con mermelada de arándanos.


  He tenido que esperar hasta poder escabullirme de casa se excusó el chico; después se sacó un folleto del bolsillo y se lo entregó a Skye.


  «Academia Militar Pencey. Donde los chicos se convierten en hombres y los hombres en soldados» leyó ella.


  Fijaos en este pobre muchacho dijo Jane, señalando la fotografía de un joven tieso como una estaca, vestido con un uniforme militar de color azul.


  Y mirad la lista de clases que hay detrás añadió Jeffrey. No hay nada de música, salvo la banda de vientos. No lo soportaré. Me volveré loco y moriré.


  Maldito sea ese Dexter. Ojalá se pudra en el infierno.


  Rosalind y Risitas salieron al porche justo a tiempo de oír el improperio de Skye.


  ¿Ya estáis hablando de Dexter? preguntó Rosalind.


  Pues claro contestó Jane.


  Grrr soltó Skye.


  He estado pensando. No es que me importe demasiado irme a un internado, sobre todo después de que mi madre se case con Dexter. Jeffrey se estremeció. Pero ¿por qué no enviarme a un lugar donde sea feliz? Conozco a un chico que tiene una hermana que va a un internado en Boston para que los sábados pueda recibir clases de viola en el Conservatorio de Música de Nueva Inglaterra. Me encantaría hacer algo parecido.


  Lo que deberías hacer es hablarle a tu madre de esto, Jeffrey opinó Rosalind.


  ¿Cómo? Ni siquiera me ha contado que piensa casarse con Dexter.


  Grrr repitió Skye.


  Pobre Jeffrey dijo Risitas, acariciándole la mejilla. Rosalind y yo vamos a buscar hojas de diente de león para Yaz y Carla, porque Cagney dice que a los conejos les encantan. ¿Por qué no vienes con nosotras? Será divertido.


  No puede terció Skye. Vamos a jugar al fútbol.


  Otra vez será, Risitas dijo él.


  Aseguraos de permanecer a este lado del seto durante las próximas horas recalcó Rosalind. Churchie ha llamado para avisarnos de que la gente del Club de Jardines llegará de un momento a otro.


  Ya nos lo has dicho le recordó Skye.


  Pues os lo repito. Papá va a dejar a Hound dentro de casa, al menos hasta después del almuerzo. No podemos cruzar a los jardines hasta estar seguros de que esas personas se han ido, ¿de acuerdo? preguntó. No hubo respuesta. Skye y Jane estaban leyendo el folleto de Pencey, mientras que Jeffrey se había puesto a devorar en silencio las crepes rellenas de mermelada de arándanos.


  Rosalind levantó la voz: ¡¡Skye!! ¡¡Jane!! ¡Aseguraos de manteneros apartadas de Arundel Hall hasta que el concurso haya concluido! Y no olvidéis que tenéis que comportaros como damas, o como caballeros, o lo que sea.


  Ya lo sabemos, Rosalind afirmó Jane.


  En serio remató Jeffrey.


  Hace días que somos buenas declaró Skye. No somos tan estúpidas como para echarlo todo a perder a estas alturas.


  Porque la señora Tifton...


  No te preocupes.


  Vamos, Rosalind dijo Risitas, tirándole de la mano. Se lo hemos prometido a Cagney.


  Sin más, las dos hermanas emprendieron la marcha.


  Escuchad dijo Jane con la nariz pegada al folleto: «En Pencey construimos una sólida base moral a través del trabajo duro, una estricta disciplina y una rigurosa actividad física.»


  Ya no lo aguanto más soltó Jeffrey, robándole el folleto y tirándolo al suelo del porche. Vamos a jugar al fútbol.


  Le tocaba a Skye decidir la modalidad de juego, y se decantó por un combate de dos contra uno, una combinación de carrera campo a través, tácticas de guerrilla y juego de la peste, perfecta para el abrupto terreno que rodeaba la casita, con todos aquellos árboles y la hierba tan alta. Era incluso mejor con dos balones, de los que disponían porque el señor Penderwick había reparado el que Hound había mordido. Por otra parte, hacía ya días que habían bautizado a la pelota de Jeffrey como Dexter. Skye escupió en la otra y, después de ponerle el nombre de Academia Militar Pencey, la lanzó al aire. La contienda había comenzado.


  Jeffrey jugaba como un salvaje, golpeando los balones con una furia desconocida para Jane y Skye. Tomaba el control de la pelota Pencey a cada oportunidad que se le presentaba y la estrellaba contra los árboles, contra las piedras y contra cualquier cosa que se le ponía por delante, hasta el punto de que las chicas pensaron que el balón iba a reventar. Eso no quería decir que Skye se lo tomara con más calma. Le hervía la sangre cada vez que pensaba en el posible destino de su amigo, y en tanto que no podía descargar su rabia contra Dexter, sí que podía hacerlo con el esférico que llevaba su nombre. Jane, con diferencia, era la peor de los tres. La inquietud que sentía por lo que pudiera pasar con Jeffrey, mezclada con el brutal enfrentamiento futbolístico, sacó su lado más agresivo, tan agresivo que, de hecho, tuvo que adoptar la identidad de alguien más rudo que ella misma, más rudo incluso que Sabrina Starr, para soportar la contienda. Fue ahí cuando entró en escena Mick Hart, el talentoso centrocampista de Manchester, Inglaterra, inventado por ella hacía seis meses tras un terrorífico partido en el que fue vapuleada por una defensa dos veces más grande que ella. Cuando Jane se convertía en Mick, aparte de no sentir dolor, podía regatear a cualquier defensa sobre la faz de la Tierra, y era idolatrada por hinchas y por compañeros de equipo. Por no mencionar lo bocazas que se volvía. Ésa era su parte favorita.


  ¡¡Majadera!! gritó una y otra vez. ¡¡Mentecata!! ¡¡Burra!!


  Skye trató con todas sus fuerzas de sobreponerse a los insultos. Tropezó con la raíz de un árbol y acabó mordiendo el polvo, pero luego tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para recuperar a Dexter o Pencey, que no dejaban de pasar de largo. Lo cierto es que tanto Jeffrey como Jane estaban jugando a su mejor nivel, y Skye no daba una, por lo que su frustración iba en aumento.


  ¿Qué te ocurre, Skye? se burló Jeffrey, pasándole la pelota a Jane por encima de ella.


  ¡Nada! replicó, sin poder impedir que el balón regresase al chico.


  ¡¡Atontada!! gritó Jane con insidia. ¡¡Lerda!!


  Ésa fue la gota que colmó el vaso. Una cosa era que la llamaran burra, pero nadie soportaría que su hermana pequeña la tildara de lerda, incluso considerando que Jane no sabía lo que significaba. Skye se olvidó de las reglas, reglas, todo hay que decirlo, mínimas, y fingió caer dolorida al suelo. Jane titubeó, pero durante un segundo el amor fraternal prevaleció sobre la dureza de Mick Hart. Skye aprovechó el momento y, soltando una risa demoníaca, se puso de pie, se lanzó contra Pencey y se lo pasó a Jeffrey.


  ¡Jane va al medio! gritó, triunfante.


  ¡Y ahí fueron nuevamente! Corriendo, acelerando, frenando, regateando y jadeando, Skye y Jeffrey fueron pasándose a Dexter y Pencey una y otra vez. Jane gritaba, amenazaba y trataba de alcanzar algún balón, hasta que finalmente, en un rapto de inspiración, pegó un salto impresionante y cortó la trayectoria de Dexter con un bloqueo de manual.


  Ahora era Jeffrey el que debía cazar una de las dos pelotas. Se colocó entre ambas hermanas, decidido a recuperar su posición inicial en el juego, pero de repente Jane y Skye se habían convertido en el equipo perfecto. Comenzaron a colarse entre los árboles y pasarse los balones con precisión milimétrica, manteniéndolos fuera del alcance del chico. Aquello era un dos contra uno en toda regla. Incluso Jeffrey, a pesar de su furia, se daba cuenta de ello. Sin embargo, no estaba dispuesto a rendirse. Decidió hacer caso omiso de las pelotas, que no dejaban de pasar de largo, y cargó contra Skye.


  ¡¡Skye!! ¡¡Atención!! gritó Jane, lanzando a Dexter lo más alto que pudo.


  Su hermana vio acercarse a Jeffrey y chutó a Pencey fuera del alcance del chico.


  Ambos balones se elevaron en paralelo varios metros por encima del suelo, mientras que, debajo, los contrincantes se afanaban por tomar posiciones. Luego, cuando parecía que iban a seguir ascendiendo hasta llegar al cielo, Dexter y Pencey se quedaron suspendidos en el aire...


  E iniciaron un lento y elegante descenso al otro lado del seto, hasta caer en los jardines.


  ¿Acaso alguno pensó en ese momento en el concurso del Club de Jardines? ¿Acaso alguno vaciló, recordando vagamente que les habían recalcado una y otra vez que se mantuvieran alejados de los jardines? En absoluto; ni un instante. Frenéticos y sedientos de sangre como estaban, los tres amigos se introdujeron en el túnel, mientras Jane no dejaba de proferir gritos de guerra en nombre de los demás.


  ¡¡Ven a mí, Pencey!! ¡¡Ven con Mick!! ¡¡Arriba las Penderwick!! ¡¡Abajo Dexter!!


  Una vez que emergieron al otro lado, cuando todavía contaban con alguna posibilidad de salvarse, ¿oyeron acaso el murmullo de voces que se aproximaba? ¿Advirtieron las manchas de color en movimiento detrás del rosal? ¿Se percataron de algo, por mínimo que fuera? De nuevo, no. Sólo tenían oídos para los alaridos de Jane y ojos para los balones, que, todavía en perfecta sincronización, aterrizaron delante de la estatua del hombre del rayo y rebotaron una y otra vez en dirección a la vasija en que Skye se había escondido el primer día, y que estaba llena de unos preciosos y exuberantes jazmines rosas.


  Los niños corrieron hacia allí como si fuera lo último que fuesen a hacer en la vida.


  ¡¡Por Churchill, el almirante Nelson y el príncipe Guillermo!! gritó Jane.


  Galoparon cada vez más rápido hasta que, al final, los tres futbolistas y los dos balones se estrellaron espectacularmente contra la vasija, todos al mismo tiempo, esparciendo flores y tierra en todas direcciones, para luego caer al suelo en un glorioso y tremendo estropicio.


  Bueno, esto ha sido un combate futbolístico en toda regla balbuceó Jane, satisfecha.


  Y que lo digas coincidió Jeffrey.


  Skye fue la única que percibió el peligro que se cernía sobre ellos. A lo mejor, como diría más adelante, fue porque ella era la MPD, o tal vez porque de repente, por la razón que fuera, recordó lo del concurso del Club de Jardines y el instinto le hizo volver la vista.


  Y lo que vio fue un par de zapatos de tacón alto de color azul marino, y, un poco más arriba, una falda de lino de color blanco de cuyo borde colgaban varios pétalos aplastados de jazmín rosa. Sin embargo, eso no era todo. Junto al par de tacones había un par de mocasines de hombre, demasiado elegantes y europeos para que fueran propiedad de Dexter. Y no sólo eso, sino que detrás de los zapatos de tacón alto y los mocasines había todavía más zapatos de tacón alto, un verdadero mar de ellos, un auténtico ejército.


  Jeffrey susurró con nerviosismo.


  El chico estaba demasiado ocupado bromeando con Jane para prestarle atención.


  Además, ¿qué diablos es un lerdo?


  Básicamente, un lerdo es...


  Jeffrey repitió Skye desesperada, con la vista clavada en las hordas de zapatos. Jane.


  ... una persona particularmente mema. ¿No te parece una palabra genial? La encontré en el Diccionario Oxford de papá. Jane puso el fuerte acento británico de Mick Hart: En serio, ese panoli de Dexter es un auténtico...


  Skye le tapó la boca justo a tiempo.


  Hola, señora Tifton dijo con un descaro inusitado, fruto de la desesperación. ¿Qué tal va el concurso?


  A lo largo de su estancia en Arundel, las chicas habían vivido momentos malos, y todavía habrían de llegar más, pero lo desastroso de aquella situación en particular permanecería en su memoria durante largo tiempo. Jeffrey y las niñas consiguieron desenmarañar sus cuerpos e incorporarse como si fueran a enfrentarse a un pelotón de fusilamiento, el cual, por otra parte, tenía todo el derecho de acabar con ellos, ya que se habían comportado fatal, y toda la cólera que dicho pelotón, o lo que era lo mismo, la señora Tifton, quisiera descargar sobre ellos les estaba bien merecida.


  Con todo, cuando estuvieron cara a cara con la madre de Jeffrey, ésta no pronunció todas las barbaridades que debía de estar pensando. Su rostro era la viva imagen de la rabia, la humillación y la impotencia, pero la mujer decidió mantener la boca cerrada. A fin de cuentas, si hubiese tratado de hablar, habría chillado, y de hacerlo, no habría podido parar, cosa que de ninguna manera podía ocurrir delante de sir Barnaby Patterne y los miembros del Club de Jardines. Aquello supuso una lucha interna de proporciones épicas para la mujer, y de no haber estado tan asustadas, Skye y Jane se habrían compadecido de ella.


  Entonces alguien rió. Era una risa masculina, y todo el mundo desvió la atención de la señora Tifton y la centró en sir Barnaby Para sorpresa general, el hombre no parecía molesto en absoluto; al contrario, tenía una sonrisa de oreja a oreja dibujada en el rostro.


  Mi hijo también juega al fútbol en su escuela de Inglaterra. Qué lástima que no haya venido conmigo dijo girándose hacia la señora Tifton. ¿Son todos suyos estos niños tan encantadores?


  Aquel comentario empeoró la situación todavía más si cabe, y las Penderwick seguirían discutiendo años después si el hombre lo había hecho a propósito o no. La indignación de la madre de Jeffrey era ya tan dolorosamente visible que Skye temió que fuera a estallar allí mismo. Entonces, por primera vez desde su llegada, la niña sintió un leve ramalazo de admiración hacia aquella mujer que, de alguna manera, consiguió mantener la compostura y se volvió con aplomo hacia el caballero inglés.


  Jeffrey es hijo mío. Las chicas son... Titubeó, incapaz de dar con una respuesta lo bastante educada.


  Amigas mías dijo Jeffrey, ayudándola. Le presento a Skye y Jane Penderwick.


  Somos huéspedes explicó Jane, meras arrendatarias de la casita que hay más allá de la mansión. Es decir, nuestro padre es el arrendatario y nosotras somos dos de sus cuatro hijas. Lamentamos profundamente este estropicio, pero me preguntaba si, siendo usted inglés y por tanto natural de Inglaterra, habría asistido alguna vez a una Copa del Mundo.


  Skye le dio una patada para que cerrara el pico.


  Ya va siendo hora de que nos vayamos a casa, pero antes recogeremos todo esto.


  No os molestéis dijo la señora Tifton, tajante. Su autocontrol estaba a punto de irse al garete.


  En fin, buena suerte con el concurso, señora Tifton. Ha sido un placer conocerlo, don sir Patterne. Buenos días a los demás se despidió Skye, inclinando levemente la cabeza ante la comitiva, parte de la cual, para alivio suyo, parecía estar haciendo un grandísimo esfuerzo para no estallar en carcajadas. Vamos, Jane.


  Sin embargo, todavía presa del pánico, Jane seguía con la vista clavada en sir Barnaby, que de todos los adultos presentes era el menos temible, aparte de ser inglés y, por lo tanto, fascinante. Skye tuvo que tomarla del brazo y llevársela a rastras. Las dos hermanas se despidieron de Jeffrey mientras se alejaban, esperando que no fueran a asesinarlo, descuartizarlo o algo peor. Luego, sintiendo los ojos de toda la comitiva en sus espaldas, las chicas corrieron raudas como el viento hasta llegar al túnel, introducirse en él y sentirse un poco más seguras. Si Skye hubiera podido darse una patada en el trasero, lo habría hecho sin vacilar. ¡Qué idiotas habían sido al no acordarse del concurso del Club de Jardines! ¡¡Idiotas, idiotas, idiotas!!


  


  ¿Crees que la señora Tifton y toda esa gente habrán oído todo lo que he gritado? le preguntó Jane a Skye a última hora de la tarde, sentadas en el porche. Frente a ellas, Rosalind y Risitas se dedicaban a cazar luciérnagas.


  ¿Bromeas? Deben de haberte oído hasta en Connecticut.


  Jane gruñó.


  Espero que no hayamos metido a Jeffrey en un problema demasiado grande.


  ¡Ja! soltó Skye, pues no tenía ninguna duda de que el pobre muchacho estaría con el agua al cuello.


  Risitas subió corriendo al porche con algo entre las manos.


  Mirad, he atrapado un bicho de luz y lo he llamado Horacio dijo, abriendo las manos poco a poco. La luciérnaga comenzó a trepar torpemente por su pulgar.


  Fijaos, está titilando señaló Jane. A lo mejor trata de decirnos algo en morse.


  ¿Qué? preguntó Risitas.


  Por... favor... soltadme... murmuró.


  El insecto salió volando.


  Ahora ya no podré meterlo en el tarro junto a los demás se quejó la pequeña.


  Bueno, juguemos a otra cosa propuso Jane. ¿Qué tal a acróbatas de circo?


  Rosalind, que seguía en el patio, destapó el tarro de Risitas y observó cómo las luciérnagas escapaban de su prisión. De repente, cuando hubo salido la última, notó una sensación extraña en la nuca. Como le explicaría más tarde a Anna en una de sus cartas, no era como el cosquilleo de una araña, que resulta escalofriante, sino más parecido a la suave caricia del dedo del destino, que anunciaba la llegada de algo, o alguien, especial.


  Se giró y vio que, envuelto en la tenue luz del anochecer, iba hacia ella un joven alto y sonriente que llevaba calada una gorra de béisbol. Estaba todavía más adorable que la última vez que lo había visto, si eso era posible.


  Hola, Cagney lo saludó, tratando en vano de enroscar la tapa del tarro.


  Déjame a mí. Cerró el envase con un sencillo movimiento de la muñeca. Tengo un mensaje para tus hermanas.


  Están en el porche.


  Mientras cruzaban el césped, ella alargó el paso para no perderlo, y advirtió que apenas le llegaba al hombro.


  Una vez en el porche, se encontraron a Risitas cabeza abajo, mientras Jane la sostenía por los tobillos.


  ¿Se sabe algo de Jeffrey? preguntó Skye.


  Ha estado toda la tarde en su habitación, y tiene órdenes de no salir de ahí hasta mañana por la mañana les contó Cagney. Me ha pedido que venga a veros y os diga que está bien.


  Seguro que su madre lo tiene a pan y agua dijo Jane.


  Pues no; Churchie le ha preparado hamburguesas, mazorcas de maíz a la plancha y pastel de arándanos.


  ¿Lo han encerrado con llave? ¿Tiene algún libro que leer? inquirió. Skye le susurró algo al oído. ¡Eh, qué gran idea! Rosalind, nos vamos a dar una vuelta. Le pasó los tobillos de Risitas y saltó del porche junto a Skye.


  No tardéis mucho; se está haciendo de noche dijo la mayor mientras desaparecían entre los árboles.


  Qué niñas tan simpáticas comentó Cagney.


  Para la edad que tienen...


  Risitas, que seguía cabeza abajo, hizo un ruidito.


  Parece que al final podríamos tener algo de lluvia comentó Cagney. Los jardines seguro que lo agradecerán.


  No ha caído ni una gota desde que llegamos aquí repuso Rosalind.


  Risitas hizo un ruidito más fuerte.


  Vaya, me había olvidado de ti.


  ¡Pues aquí estoy!


  Ya lo sé; lo siento se disculpó Rosalind, dejándola en el suelo. ¿Por qué no traes la sorpresa que tenemos para Cagney?


  Risitas fue a la casa y regresó en menos que canta un gallo, con una gran bolsa de plástico llena de tiernas hojas de diente de león.


  Rosalind y yo las hemos removido para Yaz y Carla.


  Se dice recogido la corrigió Rosalind. Yo me refería a la otra sorpresa, Risitas. La que conseguimos ayer en el pueblo cuando fuimos con papá.


  Ah, eso. La chiquilla volvió dentro, y esta vez regresó con un paquete envuelto para regalo que le entregó a Cagney. Esto es por haber dejado que se escapara Yaz. Yo quería comprarte el calendario de los conejos, pero Rosalind dijo que esto te gustaría más. Se ha gastado la paga de los próximos dos meses, porque ya se gastó la de éste en el regalo de Jeffrey.


  Calla murmuró su hermana.


  ¡Un libro de fotos de la guerra de Secesión! exclamó el chico, después de rasgar el papel. ¡Menuda sorpresa! No teníais que haberos molestado.


  Claro que sí.


  ¿Sabéis una cosa? Creo que en el fondo Risitas le hizo un favor a Yaz, porque ya no ha vuelto a intentar escaparse. Ni siquiera se acerca a la puerta. Muchas gracias, Rosalind. No se me ocurre un regalo mejor.


  Vayamos a cazar más luciérnagas dijo Risitas.


  Ya es hora de que te vayas a dormir respondió Rosalind. Subiré dentro de un rato a contarte un cuento.


  Antes tengo que darme un baño.


  Ya te diste uno anoche.


  Sí, pero se me han vuelto a manchar los pies. Se quitó una sandalia y levantó el pie para que Cagney y su hermana pudieran verlo. Efectivamente, estaba bastante sucio.


  Tienes razón; necesitas un baño reconoció Rosalind. Pídele a papá que te llene la bañera, y yo subiré luego a enjuagarte y secarte.


  Pero yo quiero que seas tú quien me llene la bañera.


  La muchacha miró a Cagney de reojo y vio que estaba hojeando el libro, acercándoselo bien para ver las fotos en la penumbra. Le concedió tres segundos para que apartara la mirada del libro y se centrase en ella. Uno, dos, tres. Rosalind suspiró.


  Tenemos que entrar en casa, Cagney. Buenas noches.


  Sólo entonces el jardinero desvió la vista de su regalo.


  Buenas noches, y gracias de nuevo por el libro y las hojas.


  Rosalind tomó a su hermanita de la mano y entró con ella en casa.


  Sigo creyendo que le habría gustado más el calendario de los conejos dijo Risitas.


  


  Gracias a Dios que Cagney instaló una escala le dijo Skye a Jane. Las dos hermanas se encontraban debajo del majestuoso árbol que había junto al dormitorio de Jeffrey, y Skye estaba desatando un cordel de un clavo que había hundido en el tronco. El otro día, Jeffrey me mostró cómo funciona. Este cordel mantiene la escala enrollada en la rama. Hay que deshacer el nudo, soltar la cuerda y la escala caerá. Hay otro nudo arriba del todo por si alguien quiere bajar en vez de subir.


  ¡Ay! exclamó Jane al recibir el impacto de la escala en la cabeza.


  Se supone que no tienes que ponerte debajo.


  Podrías haberme avisado antes.


  Vamos, sube.


  Treparon por la escalerilla de cuerda y se encaramaron con cuidado a la rama más baja, aquella en que se habían quedado varadas la primera vez que intentaron descender del árbol. Jane miró hacia arriba. Había caído la noche, y unas nubes espesas tapaban la luna y las estrellas. Todo lo que podía ver eran ramas oscuras contra un cielo aún más oscuro.


  ¿Te da miedo subir en la oscuridad? preguntó Skye.


  La palabra miedo no está en el vocabulario de Sabrina Starr.


  Cuando lleguemos arriba, contaremos con la luz del cuarto de Jeffrey. Señaló un rectángulo de luz que había en lo alto de la casa.


  Espera, oigo música.


  Skye ladeó la cabeza para poder escuchar.


  Es Jeffrey.


  El muchacho volcaba todas sus penas y su soledad en su amado piano dijo Jane. «Buena frase», pensó; aunque era demasiado tarde para incluirla en el libro, porque ya había comenzado a escribir la escena del rescate, con arco y flecha incluidos, y no había forma de que Arthur llevara el piano consigo en el globo aerostático. Por supuesto, podía retroceder y añadir lo de las penas y la soledad en algún capítulo anterior, pero no le gustaba nada revisar su propio trabajo, ya que creía fervientemente en mantener su visión creativa original.


  Sube de una vez bufó Skye.


  Con sumo sigilo, las chicas fueron escalando el árbol hasta alcanzar la rama más cercana a la ventana de Jeffrey. Una vez allí, miraron dentro y vieron que su amigo había dejado de tocar y estaba sentado en la banqueta del piano, con la mirada perdida en el infinito.


  Psst susurró Jane.


  Jeffrey pegó un salto y se acercó a la ventana.


  ¿Qué estáis haciendo aquí?


  Cagney nos ha dicho que estabas bien, pero nos sentíamos culpables y teníamos ganas de verte.


  No sabes cuánto lo sentimos dijo Skye. No sé cómo hemos podido ser tan idiotas de olvidarnos del concurso.


  No era responsabilidad vuestra. Soy yo el que vive aquí.


  Supongo que sí, pero si no te hubiéramos distraído, sobre todo Jane con su estúpido Mick Hart...


  No pasa nada, de veras.


  Sí que pasa insistió Skye, sacándose el folleto de Pencey del bolsillo y entregándoselo. En fin, te has dejado esto en el porche.


  Debería haberlo tirado por el retrete. ¿Queréis pasar?


  Mejor que no. Ya es tarde y papá se preocupará si no volvemos pronto.


  ¿Qué ha dicho tu madre después de que se fuera toda esa gente? preguntó Jane.


  Más que decir, se ha puesto a gritarme y echarme en cara que ya no me importan sus sentimientos, lo cual no es verdad. Al fin y al cabo es mi madre.


  Ya lo sabemos.


  Luego se ha enterado de que Arundel había obtenido el segundo premio y ha vuelto a chillarme. La señora Robinette ha ganado el concurso, y eso ha acabado de rematarla. No dejaba de repetir que necesito más disciplina.


  ¿Te ha dicho algo de ingresar en la Academia Pencey este mismo año? inquirió Skye.


  No, pero me ha dado a entender que ella y Dexter tendrían mucho de que hablar esta noche.


  Eso no suena bien.


  De repente Jeffrey giró la cabeza.


  Viene alguien. Será mejor que os marchéis.


  ¿Nos vemos mañana por la mañana? preguntó Jane.


  Sí. En la casita. Cueste lo que cueste.


  CAPÍTULO TRECE


  La lección de piano


  Qué fastidio dijo Skye, mirando caer la lluvia por la ventana. Las cuatro hermanas se hallaban en la cocina. Jane y Risitas estaban acabando de desayunar y Rosalind se había puesto a hacer bizcochos de chocolate otra vez.


  Puede, pero a los jardines les viene muy bien esta lluvia comentó la mayor.


  Ya podría haber llovido ayer, cuando la comitiva del Club de Jardines estaba aquí. Nosotras no habríamos salido a jugar al fútbol y, por consiguiente, no habríamos atravesado el seto.


  Tampoco os habríais colado por el túnel si me hubierais escuchado.


  Por favor, Rosalind. Ya estamos lo bastante preocupadas para que nos lo restriegues por la cara dijo Jane.


  Yo no estoy preocupada declaró Skye. Era obvio que mentía, ya que sólo faltaban tres días para que la familia Penderwick regresase a Cameron. ¿Cómo iban a sacar a Jeffrey del embrollo en que estaba metido en setenta y dos horas escasas? Eso, si el chico se dejaba ayudar. ¿Dónde diablos estaba?


  Achís estornudó Jane.


  Puaj; has escupido en mis cereales se quejó Risitas.


  Rosalind retiró el cuenco con los cereales de su hermanita con una mano, y puso la otra sobre la frente de Jane.


  Me parece que tienes fiebre.


  Estoy bien, de veras.


  ¡Ha llegado Jeffrey! anunció Skye, abriendo la puerta de un tirón. Gracias a Dios que lo has conseguido.


  Ya os lo dije. El chaval se quitó la chaqueta, empapada.


  Temíamos que todavía estuvieras encerrado dijo Jane.


  Mi madre me ha dejado salir de mi habitación esta mañana, y luego se ha ido con Dexter a Vermont a comprar antigüedades; así que soy hombre libre.


  ¡¡Achís!! Jane volvió a estornudar.


  ¡¡Puaj!! exclamó Risitas.


  Jane, sube a tu cuarto y descansa un poco dijo Rosalind.


  No tengo ganas de descansar.


  No tienes elección. Sube a tu cuarto y métete en la cama.


  Sabrina Starr sabe obedecer órdenes, pero no pienso descansar. Prefiero seguir trabajando en mi libro; ya casi está terminado. ¿No os parece genial?


  Y que lo digas contestó Jeffrey.


  Hasta luego, Jeffrey. No dejes que Skye vuelva a meterte en problemas se despidió.


  ¿Que yo lo meto en problemas? Al menos no me convertiré en Mick Hart.


  Sabrina Starr partió con la cabeza bien alta dijo Jane, luego estornudó tres veces más, cada vez más fuerte que la anterior, y se fue a su cuarto.


  ¿Qué podemos hacer? le preguntó Skye a Jeffrey. Yo tenía ganas de volver a practicar el tiro con arco, pero mientras esté lloviendo, imposible.


  Se me ocurre algo que podemos hacer en mi casa; pero es una sorpresa, y no voy a decirte de qué se trata hasta que lleguemos allí. ¿Quieres venir con nosotros, Rosalind?


  Prefiero quedarme aquí por si Jane necesita algo. Además, tengo un libro sobre la batalla de Gettysburg que quiero leer.


  Se lo ha prestado Cagney le explicó Skye. De hecho, ya se ha tragado el que le dejó sobre esos generales tan fascinantes de la guerra de Secesión añadió con retintín.


  Menudo tostón opinó Jeffrey.


  Rosalind hizo caso omiso.


  ¿Puedo ir con vosotros, Jeffrey? preguntó entonces Risitas.


  Claro.


  No sentenció Skye.


  ¿Qué problema puede haber?


  Ya lo verás.


  ¿Podemos pasar primero a dejarles zanahorias a Yaz y Carla? ¿Y luego podemos ir al estanque de los lirios a ver las ranas? preguntó la pequeña.


  Oh, Risitas... Jeffrey miró a Skye con desconsuelo.


  Sé firme.


  Conejos, sí; ranas, no contestó él finalmente.


  Genial. Estaba segura de que dirías que no a las dos cosas dijo Risitas, yendo hasta la nevera por un manojo de zanahorias.


  ¿Así que ésta era tu gran idea, Jeffrey? ¿Enseñarme a tocar el piano? preguntó Skye consternada, mirando el piano de cola que había en la esquina de la sala de música. Era el más grande que había visto jamás, y la sola idea de tener que tocarlo lo volvía, si cabe, aún más imponente. Era como si una enorme ballena fuese a tragársela.


  Te gustará, ya lo verás. La música se parece mucho a las matemáticas, y a ti se te dan bien, ¿verdad?


  Soy la mejor, pero eso no me ayudó a tocar bien el clarinete; de hecho, fue una auténtica tortura. ¿Por qué no volvemos a subir al desván? Allí hay montones de cosas con las que entretenerse.


  Cobarde.


  No soy cobarde replicó, mirándolo de forma desafiante.


  Entonces inténtalo. Será divertido, te lo prometo.


  De acuerdo, pero ¿no podríamos, por lo menos, usar el que hay en tu habitación? Este es demasiado grande.


  Arriba sólo hay una banqueta, y no podríamos tocar juntos argüyó Jeffrey, sentándose en un extremo del banco situado frente al instrumento y dándole una palmada al espacio vacío que había a su lado. Ven.


  Con ciertas reservas, Skye se acercó y se sentó junto a su amigo. Se sintió atrapada. Detrás de ella no había ni puerta ni ventana, y delante tenía un gigantesco piano con ochenta y ocho teclas, cuya enorme tapa no le permitía ver más allá.


  Vale, ahora escucha un minuto le indicó Jeffrey; sacudió las manos para liberar la tensión de los dedos y se dispuso a tocar.


  Sin embargo, antes de que pudiera sonar una nota, Risitas asomó la cabeza por detrás del banco. Skye pegó un salto. La muy pilla debía de haberse arrastrado por debajo del piano para llegar hasta allí.


  Hola, Jeffrey dijo la chiquilla. ¿Puedo jugar con esos cojines del sofá?


  Claro contestó él, y Risitas desapareció.


  ¿Qué cojines? preguntó Skye.


  No te preocupes. Cierra los ojos y escucha. Jeffrey tocó una serie de notas. Bueno, eso era Bach. ¿Has percibido las progresiones matemáticas de la melodía?


  Pues claro que no. Vamos al desván; me encantan los desvanes.


  Risitas volvió a asomar la cabeza junto a Jeffrey.


  ¿Puedo jugar con esa cosa de oro que hay en la chimenea?


  ¿Te refieres a la rejilla? Adelante respondió, y la pequeña se esfumó.


  ¿Vas a dejar que juegue con oro? preguntó Skye.


  No te preocupes; es de bronce. Y ahora concéntrate. Después de aprender a tocar el clarinete, debes de saber...


  Después de haber intentado aprender a tocar el clarinete.


  Bueno, pues debes de saber que las notas son como fracciones. Hay notas enteras, medias, cuartas, octavas... Eso es pura matemática. Si lo prefieres, puedes pensar en las notas musicales como en una escala basada en el número ocho. Do, re, mi, fa, sol, la, si, y de nuevo volvemos a do, ¿verdad? Escucha. Tocó una escala.


  De nuevo Risitas apareció junto a él.


  ¿Te importa si agarro esos animalitos de piedra que hay en la mesa del rincón?


  Puedes jugar con lo que te apetezca, pero procura tener cuidado.


  Vale dijo la niña, yéndose.


  Atiende a la música, Skye. Escucha los patrones.


  No vas a rendirte, ¿verdad?


  Es que estoy convencido de que esto se te daría bien si lo intentases. Jeffrey volvió a tocar la pieza, pero esa vez no se limitó sólo a los primeros compases y continuó hasta el final. Cuando acabó, miró a Skye expectante.


  ¿Sabes? Me parece que ya comienzo a pillarlo.


  ¿De veras?


  En el fondo se trata de combinar lógica e instinto; déjame probar. Skye sacudió las manos y las apoyó con cuidado contra el teclado.


  «¡¡Crash!! ¡¡Boom!! ¡¡Bang!!»


  ¡Para, por favor! ¡Tú ganas! gritó Jeffrey tapándose las orejas.


  No obstante, Skye se lo estaba pasando tan bien que tenía ganas de seguir. El chaval se puso a hacerle cosquillas hasta que ella cayó del banco. Sólo entonces se hizo el silencio.


  Ahora ya podemos hablar del mi bemol dijo Jeffrey mirándola desde arriba.


  Skye se abalanzó sobre él y lo tiró del banco. Comenzaron a hacerse cosquillas el uno al otro, alternando carcajadas histéricas con amenazas escandalosas, y poco a poco la cosa se convirtió en una lucha sin cuartel, hasta que uno de los dos le dio una patada al banco y las partituras salieron volando por la sala.


  Tan alto era el volumen de aquel jovial alboroto que ninguno oyó que alguien abría la puerta y entraba en la habitación. Ojalá hubieran tenido más cuidado, pero ¿qué motivo había para ello? No podían saber que, de camino a Vermont, el coche de Dexter había pinchado un neumático, y que el hombre se había mojado y ensuciado tanto cambiando la rueda bajo la lluvia, que había decidido dar media vuelta y dejar a su novia en casa antes de lo previsto. Por lo tanto, ni Jeffrey ni Skye tenían la menor idea de que la mujer había oído los golpes y el jaleo desde el vestíbulo y había ido a ver qué ocurría. Esa vez, sir Barnaby no estaba allí para impedir que la señora Tifton perdiese los nervios por completo.


  ¡Tú de nuevo! exclamó, lanzando una mirada envenenada a Skye. ¡¡Tú!!


  Jeffrey se puso en pie de un salto, golpeando el banco contra la pata del piano.


  Madre balbuceó. Pensaba que estabas en Vermont.


  Y así es como te aprovechas de mi ausencia, revolcándote por el suelo con esta desvergonzada, esta insolente.


  Skye, que se había levantado junto con su amigo, no sentía vergüenza en absoluto, ya que no habían hecho nada malo. Ni lo habían llenado todo de tierra, ni habían espachurrado jazmines, ni habían provocado que la mujer perdiera ningún concurso.


  Soy yo la que ha comenzado a revolcarse, señora Tifton dijo.


  No lo había dudado ni un instante, Jane. Esa es tu especialidad, sembrar el caos allá por donde vas. ¡Primero mi jardín, y ahora esto! vociferó, señalando el resto de la sala de música con un expresivo movimiento del brazo.


  Skye y Jeffrey asomaron la cabeza por detrás del piano de cola. «¡Oh, no!», pensó la niña. Tal vez no se había volcado ninguna vasija, pero la configuración de la estancia había cambiado de manera drástica. En medio de la sala se había erigido una especie de carpa, con un estilo a caballo entre una película del oeste y las mil y una noches, construida a partir de los cojines del sofá y la rejilla de bronce de la chimenea, junto con una decena de enormes libros con cubierta de cuero y varios chales de seda de lo más elegantes.


  ¿Risitas?


  Un rostro pálido y atemorizado asomó por detrás de un ejemplar de Vanity Fair.


  No te preocupes dijo Jeffrey. No tienes por qué esconderte.


  La chiquilla salió de su guarida con un león tallado en piedra en cada mano.


  ¡Las figuras africanas de papá! chilló la señora Tifton. Jeffrey Framley Tifton, ¿es que no sientes respeto alguno por mis cosas?


  Skye decidió echarle una mano a su amigo.


  Risitas sólo estaba...


  La mujer se volvió hacia ella, interrumpiéndola en mitad de la frase.


  Salid de mi casa ahora mismo, tú y tu hermanita. Las Penderwick ya no sois bienvenidas aquí.


  Pero, madre...


  No pienso escuchar nada más de lo que digas hasta que se hayan ido sentenció la señora Tifton.


  Entonces las acompañaré hasta la puerta dijo Jeffrey, resignado.


  Estoy segura de que ya conocen la salida. Tú te quedarás aquí y me ayudarás a ordenar todo este desastre.


  No pasa nada le aseguró Skye a su amigo. Ya conocemos el camino. Venga, Risitas, vámonos.


  Con sumo cuidado, la pequeña dejó las figuras en el suelo y fue a gatas hasta su hermana por debajo del piano, para evitar a la señora Tifton.


  Hasta luego se despidió Jeffrey.


  Hasta luego, Jeffrey. Gracias por enseñarme a tocar el piano dijo Skye; pasó junto a la madre de su amigo con la cabeza bien alta y fue hasta la puerta.


  Risitas salió de la sala de música antes de ponerse a llorar, pero en cuanto estuvo fuera no pudo evitar que sus lágrimas fuesen, como decía el señor Penderwick, como las tormentas silenciosas: rápidas, furiosas y completamente mudas. Skye se la llevó a donde la señora Tifton no pudiera oírla.


  No hagas eso; ahora no. Calmar a la chiquilla no era una de sus especialidades. Ojalá Rosalind o incluso Jane estuvieran allí.


  Todo ha sido por mi culpa. Inclinó las alas y comenzó a llorar a moco tendido. Tenías razón, Skye; no debería haber venido.


  Sin embargo, de nada servía que le diera la razón; no si lloraba como si la vida le fuese en ello. Además, Skye sabía que todo aquel embrollo había sido más culpa suya que de su hermana.


  Yo soy la MPD. Tendría que haber prestado más atención.


  Supongo.


  Entonces deja de llorar de una vez y sécate la cara.


  Es que no tengo pañuelo argüyó la pequeña. Aquella nueva tragedia no hizo sino acrecentar su llanto.


  Pues sécate con la ropa. No se lo contaré a nadie.


  Mientras Risitas se enjugaba el rostro con la camiseta, Skye, ansiosa, se volvió hacia la sala de música. Sintió la apremiante necesidad de acercarse a la puerta para asegurarse de que Jeffrey no estaba sufriendo una reprimenda demasiado dura.


  Ya está anunció Risitas. La camiseta se había empapado y parecía como recién sacada de la lavadora, pero por lo menos su llanto se había convertido en un suave sollozo.


  Buen trabajo dijo Skye, acariciándole la cabeza. Ahora vete a la cocina. Seguro que Churchie te da algo de comer.


  Quiero quedarme contigo. Por favor.


  La señora Tifton podía salir de la sala en cualquier instante. Si Skye pretendía espiar, aquél era el momento; de lo contrario, sería mejor que abandonaran la casa enseguida. Sin embargo, Skye no deseaba irse sin estar segura de que Jeffrey se encontraba bien. Sobre todo, después de haberlo metido de nuevo en problemas.


  Vale dijo finalmente, pero has de estar muy callada mientras veo cómo está Jeffrey.


  ¿Vas a espiarlo?


  Sí, voy a espiarlo, y si no te gusta ya puedes ir corriendo a buscar a Churchie.


  Risitas prefirió espiar a Jeffrey y su madre antes que ponerse a dar vueltas sola por Arundel Hall, así que las dos volvieron de puntillas hasta la sala de música y pegaron la oreja a la puerta. La señora Tifton estaba hablando.


  No entiendo lo que te pasa, Jeffrey. Nunca te habías comportado de esta manera. Desde que las Penderwick están aquí...


  No tiene nada que ver con ellas, madre.


  Tú, que siempre habías tenido amigos encantadores, como Teddy Robinette.


  Teddy Robinette nunca ha sido amigo mío. Es un matón y un imbécil.


  No puedo creer lo que estoy oyendo.


  A nadie en la escuela le cae bien y siempre copia. Tú sólo querías que fuéramos amigos porque su familia es rica.


  ¡Basta! gritó la señora Tifton. Skye y Risitas oyeron cómo comenzaba a caminar por la habitación. Ya no sé qué hacer para controlarte. Dexter opina que necesitas un poco de mano dura, y puede que tenga razón.


  ¡Dexter! exclamó Jeffrey, indignado.


  ¿Qué significa eso? ¿Es que acaso no te cae bien? Si es así, será mejor que lo digas ahora, porque...


  ¿Porque vas a casarte con él? espetó, concluyendo la frase.


  Su madre dejó de caminar y bajó la voz.


  ¿Tan malo sería? preguntó, casi en tono de súplica. ¿Tan mal te parece que tenga un marido? ¿Y tú un padre?


  ¡El no quiere ser mi padre! ¡Lo que quiere es librarse de mí y mandarme a Pencey un año antes de lo previsto!


  Todavía estamos discutiendo si... De repente la mujer abandonó su comedimiento y volvió a endurecerse. Un momento, jovencito. ¿Cómo lo sabes?


  Bueno, porque te oímos... Te oí hablando con él.


  ¿Te oímos? La sala se sumió en el silencio durante unos segundos. Contéstame, Jeffrey: ¿cuándo y con quién me espiaste? ¿Acaso Churchie tiene algo que ver con todo esto? ¿Cagney, tal vez?


  ¡No, no! Claro que no.


  Entonces es cosa de las Penderwick. Debí haberlo imaginado.


  No te estábamos espiando, madre. En serio. Sin querer, os oímos hablar después de mi fiesta de cumpleaños.


  ¿Sin querer? Seguro que todo fue idea de esa rubita entrometida de Jane.


  Te refieres a Skye, y ella no es...


  No me interrumpas. Y no sólo es Jane, o Skye, o como se llame. Son todas ellas. Son groseras y consentidas. Es lo que pasa cuando unos padres no hacen bien su trabajo. El padre es un ingenuo, y quién sabe adonde se fue la madre. Supongo que acabó cansada de esas niñas, lo cual no me extrañaría en absoluto.


  Para Risitas y Skye, que seguían al otro lado de la puerta, aquello fue como una pesadilla. A Skye no le importaba que la llamaran entrometida. Al fin y al cabo, viniendo de quien venía, no era tan horrible, y lo cierto es que ahí estaba ella, espiando. No obstante, oír a la señora Tifton criticando a su padre, y lo que es peor, vertiendo acusaciones malintencionadas sobre su madre, ya era inaguantable. Sintió que una rabia ciega se apoderaba de ella y cerró los puños con fuerza. Estaba tan cegada de ira que apenas pudo oír la réplica de Jeffrey.


  Madre, la señora Penderwick...


  Y esa Rosalind no deja de seguir a Cagney como un perrito faldero. Si continúa comportándose de esa manera, llegará el día en que un hombre se propase con ella y acabe con su fingida inocencia. Además, no me digas que no le ocurre nada a la más pequeña. Esas horribles alas siempre pegadas a la espalda y la extraña manera en que te mira sin pronunciar palabra...


  Skye era consciente de que no debía entrar en la sala de música. No era nada caballeroso, y sólo le daría a la señora Tifton más razones para odiarla. Incluso Risitas se puso a estirarle del brazo para evitarlo, pero nada de eso importó. El honor de su familia estaba en juego, ¡el de su propia madre!, y tenía que defender a la gente que más quería. Tomó aire, se preparó para la batalla y, sin más dilaciones, abrió la puerta de un golpe y fue corriendo hacia la señora Tifton.


  ¿Qué diablos...? soltó la mujer.


  ¡Usted no es quién para hablar de mi familia de esa manera! dijo Skye a grito pelado. ¡Retire lo dicho inmediatamente!


  ¿Cómo te atreves? ¡En mi propia casa! Salió hasta el pasillo, fuera de sí. ¡Churchie! ¡Ven a la sala de música ahora mismo!


  Skye fue tras ella.


  ¡Me atrevo porque soy una Penderwick, pero qué va a saber usted de mi familia!


  ¿Lo ves, Jeffrey? ¡Estaba espiando de nuevo!


  Sí, lo reconozco admitió, orgullosa. Tenía que asegurarme de que Jeffrey estaba bien.


  Serás presuntuosa... ¡¡Churchie!!


  Y me alegro de haber espiado, porque he oído todo lo que ha dicho y no tiene derecho a...


  De repente notó que alguien le ponía la mano sobre el hombro, tratando de apaciguarla. Era Churchie, que jadeaba y tenía el rostro enrojecido de haber corrido.


  Vamos, Skye dijo el ama de llaves tomando de la mano a Risitas, que se había puesto a llorar de nuevo. Será mejor que volváis a casa.


  Sin embargo, Skye estaba demasiado alterada para atender a razones, y se encaró a la señora Tifton.


  Usted no entendería nada sobre mi madre ni en un millón de años. No es lo bastante buena. Ella jamás nos habría abandonado a propósito. Murió hace años, ¿me oye? ¡¡Mi madre está muerta!!


  No tenía ni idea; nadie me lo había dicho.


  Jeffrey intentaba decírselo, pero como de costumbre no le ha prestado atención.


  Skye, cariño, ya basta insistió Churchie. Hazlo por tu hermana.


  Sí, Churchie, por favor suplicó la señora Tifton, que parecía ir a desmayarse en cualquier momento. Llévatelas de aquí.


  Ya me voy yo sola. Temblando de cólera, Skye se acercó a Jeffrey. Él también temblaba, aunque no de rabia. Más bien era como si acabara de sobrevivir a un tornado. La niña bajó la voz para que sólo él pudiese oírla. Lo siento; lo siento de veras, pero no podía quedarme de brazos cruzados.


  Ya lo sé.


  Skye cerró el puño y se lo tendió a su amigo, que puso el suyo encima.


  ¿Amigos para siempre? preguntó ella.


  Amigos para siempre.


  Por el Honor de la Familia Penderwick dijeron al unísono.


  Skye avanzaba a través de la lluvia, sintiéndola caer por su cabello y su cara, y notando cómo le empapaba la camiseta y las bermudas. Después de haberle puesto a Risitas su chubasquero amarillo, Churchie había tratado de convencerla para que se llevara un impermeable, pero Skye tenía tanta prisa por salir de aquella casa y alejarse de la señora Tifton que no había atendido a razones. Ahora las dos hermanas estaban a punto de llegar a la estatua del hombre del rayo, y no tardarían en atravesar el túnel y volver al lado pacífico del seto.


  ¿Puedo preguntarte algo? le dijo Risitas, mirándola por debajo de la capucha.


  ¿Qué?


  ¿En serio soy extraña? ¿En serio me pasa algo raro, como ha dicho la señora Tifton?


  Skye se arrodilló en la hierba mojada y la miró sin pestañear.


  No, so tonta, no te pasa nada malo. Eres una niña perfectamente normal; lo que ocurre es que esa mujer no sabe de lo que habla.


  ¿Estás segura?


  Completamente.


  Vale.


  ¿Alguna otra pregunta?


  Por ahora no.


  Entonces vamos a casa con papá. La tomó de la mano y no la soltó hasta que llegaron a la casita.


  CAPÍTULO CATORCE


  Aventura a medianoche


  Un cuento más solicitó Risitas.


  Pero si ya te he contado tres contestó Rosalind. Ya sabes que la regla es un cuento por noche.


  Por favor. Esta noche Hound está triste y se siente solo.


  En cuanto oyó que pronunciaban su nombre, el perro soltó el hueso que estaba masticando, correteó alrededor del dormitorio y saltó alegremente sobre la cama de Risitas.


  Triste y solo, ya lo veo dijo Rosalind, echándolo de la cama y preguntándose por enésima vez qué les habría ocurrido a Skye y la pequeña esa mañana en Arundel Hall. Skye se había encerrado en su cuarto nada más llegar, y Risitas, que había vuelto con los ojos rojos e hinchados, había insistido en quedarse junto a su hermana mayor el resto del día. De todas maneras, ni la una ni la otra habían entrado en detalles.


  Pues cuéntame una historia sobre mamá y el tío Gordon cuando eran pequeños.


  Vale, pero sólo si me prometes que luego te dormirás.


  Prometido.


  ¿Quieres la de la mantequilla de cacahuete en la pared o la del trineo?


  Las dos.


  Risitas... dijo Rosalind en tono de advertencia.


  La del trineo.


  Una vez, cuando el tío Gordon tenía siete años y mamá cinco, el tío leyó un libro sobre trineos y decidió aprender a montar en ellos.


  Pero era verano.


  Y por lo tanto no había nieve. Así que agarró el colchón de su cama y lo arrastró hasta lo alto de la escalera, para poder deslizarse por ella como si estuviese en la ladera de una montaña. Sin embargo, como no estaba seguro de que fuera a funcionar, le pidió a mamá que lo probase primero.


  Y mamá contestó que no repuso Risitas, adormilada. Se le estaban empezando a cerrar los ojos.


  Hasta que el tío Gordon le dijo que le pagaría veinticinco centavos por intentarlo, conque mamá se metió bajo las sábanas, porque el tío había dejado puestas las sábanas y la colcha, y entonces él lo empujó con todas sus fuerzas. Hizo una pausa, y como su hermanita no decía nada, suspiró y continuó con la historia. Sin embargo, la escalera no era recta, y después de doce escalones mamá aterrizó en el primer rellano, pero el colchón siguió adelante otros doce escalones hasta llegar abajo del todo, y por supuesto acabó plegado como un acordeón, y mamá, enredada entre las sábanas, se puso a chillar. ¿Risitas?


  La niña había acabado por dormirse. Rosalind la arropó con cariño, le dio un beso en la mejilla, y miró a Hound como indicándole que no se atreviese a subir de nuevo a la cama. El perro, por su parte, le dedicó una gran sonrisa perruna llena de inocencia. Rosalind apagó la luz,cerró la puerta e inmediatamente oyó que el sabueso saltaba sobre el lecho de Risitas. Suspiró y subió al ático.


  Era el turno de ir a ver a Jane, que había guardado cama todo el día a causa de su resfriado, sonándose la nariz, escribiendo, leyendo y volviendo a sonarse la nariz. La luz de su cuarto seguía encendida, y el libro que estaba leyendo, Magia junto al lago, yacía abierto sobre las sábanas. Sin embargo, Jane no había tardado en dormirse, y sus rizos se extendían encima de la almohada. Rosalind dejó el libro en la mesita de noche y posó la mano sobre la frente de su hermana: ya no estaba tan caliente. Obviamente, le había bajado la fiebre; papá estaría más tranquilo cuando se enterase.


  De repente Jane se estremeció.


  Ahora que eres libre, Arthur murmuró, ¿adonde puedo llevarte con mi globo? Elige el destino que más te guste. ¿Rusia, tal vez? ¿Australia? ¿Brasil?


  Jane, soy Rosalind. ¿Necesitas algo?


  Y el chico contestó: «Cualquier lugar del mundo donde doña Horripilante no pueda encontrarme.»


  Vale, vale; sigue durmiendo. Apagó la luz y bajó a su habitación.


  Dentro de sólo tres noches estarían de vuelta en Cameron. ¿Echaría de menos aquella cama? No era tan bonita como la de su casa, con sus muebles rojos, las coloridas cortinas de raso y el cobertor que le había tejido su madre, pero de todas maneras había pasado buenos ratos en ella. Ahí estaba el libro que le había prestado Cagney sobre la batalla de Gettysburg, que casi había terminado; y una rosa blanca del rosal sobre el escritorio; y todas las cartas que había recibido de Anna, llenas de consejos sobre Cagney. Y colgado en la parte de fuera del armario, donde pudiera verlo a diario, estaba el vestido de tirantes que había llevado para el cumpleaños de Jeffrey. Rosalind se acercó a él y, uno por uno, acarició los botones de la espalda; trece en total. Lo sabía de memoria, igual que recordaba palabra por palabra lo que Cagney había dicho cuando la vio con él puesto.


  Se acercó a la ventana, levantó la mosquitera y se asomó al exterior. Había cesado de llover. El cielo estaba despejado y la luna brillaba por encima de la copa de los árboles. Rosalind había calculado que, situándose en cierto ángulo y girándose levemente hacia la izquierda, estaba en línea recta con el apartamento de Cagney, e incluso podría ver las luces de la cochera si los árboles y el seto no estuvieran en medio.


  «¡Guau, chicas, estáis guapísimas!» Eso es lo que él había dicho. De vez en cuando, la muchacha fantaseaba con la idea de que el jardinero se lo decía sólo a ella. «¡Guau, Rosalind, estás guapísima!»


  De repente se sobresaltó y se golpeó la cabeza contra la mosquitera. Alguien llamaba a la puerta de su dormitorio.


  Rosalind, ¿estás ahí?


  Era Skye. Rosalind cerró la ventana y abrió la puerta.


  ¿Qué ocurre?


  Nada; ¿por qué tendría que ocurrir algo? Entró y se sentó en la cama.


  Claro, lo que tú digas. Te encierras en tu habitación durante horas y luego te pasas toda la cena de mal humor.


  ¿Tanto se me notaba?


  Sí. Rosalind se sentó junto a su hermana y esperó. Por lo general, resultaba más fácil dejar que Skye se tomara su tiempo para soltarse.


  Y eso fue justamente lo que pasó. Primero miró a su alrededor, agitando las piernas, y luego clavó la mirada en el techo durante unos minutos.


  ¿Alguna vez has perdido los nervios? preguntó al final.


  Si lo recuerdas, el segundo día de estar aquí te grité por haber quemado aquellas galletas.


  Ya, pero me refiero a perder los nervios de verdad, a volverte loca.


  Bueno, cuando Tommy Geiger me tiró un trabajo de la escuela en un charco de barro, le dije de todo.


  ¡Pero eso fue hace años, Rosalind! ¡Debías de estar en tercer o cuarto curso!


  Pues es la última vez que recuerdo.


  Skye volvió a mirar al techo. A Rosalind se le estaba agotando la paciencia. Como no apretase un poco a su hermana, podían estar sentadas allí toda la noche.


  ¿Acaso hoy has perdido los nervios?


  Sí, ¿cómo lo has sabido? Todo ha sido culpa de la señora Tifton; le he dicho cosas que... Pero lo que ella ha dicho primero era mucho peor, y no he podido contenerme.


  Rosalind sabía que debía reprenderla, porque las Penderwick jamás contestaban de mala manera a los adultos, sobre todo cuando habían prometido comportarse bien con unos adultos en particular. No obstante, la idea de que la madre de Jeffrey hubiera dicho cosas terribles le dio escalofríos, y no pudo evitar preguntar:


  ¿Qué es lo que ha dicho?


  Cosas horribles sobre mamá.


  Aquello fue como un puñetazo en pleno rostro. Rosalind contuvo el aliento y miró la fotografía de su madre que tenía sobre la mesita de noche. Su amada madre, un millón de veces más bondadosa que la señora Tifton.


  ¿Cómo ha tenido el valor? ¿Qué sabrá ella de mamá?


  Nada. Eso es justo lo que yo le he dicho.


  Me alegro.


  Entonces, ¿no crees que me he equivocado al perder los nervios con ella?


  Bueno... No sabía qué contestar.


  Porque has de saber que también ha soltado cosas espantosas acerca de nosotras. A mí me ha llamado desvergonzada e insolente, y ha dicho que Risitas es rara, y que tú sigues a Cagney como un perrito faldero y que, un día, algún hombre se propasará contigo y ése será el fin de tu inocencia.


  El fin de... Aquello fue peor que una bofetada; Rosalind sintió como si le hubiesen lanzado un cubo de basura podrida a la cabeza. Se tiró en la cama y hundió el rostro en la almohada.


  Skye estaba desolada. ¿Por qué cada vez que abría su bocaza tenía que lastimar a alguien?


  Lo siento, Rosalind; no debería habértelo contado. No; has hecho bien. Y ahora vete, por favor; quiero estar sola. Pero...


  Vete.


  


  «No puedes quedarte aquí tumbada para siempre se dijo Rosalind para sus adentros. O a lo mejor sí pensó inmediatamente después. Puedo quedarme aquí el tiempo que me dé la gana, hasta que sea la hora de meternos en el coche y volver a Cameron. De esa manera no tendré que ver a nadie de Arundel. Seguro que la señora Tifton no es la única que se ha percatado de lo tonta que he sido; seguro que Churchie, esa babosa de Dexter, Harry el vendedor de tomates e incluso el propio Cagney se han dado cuenta.»


  Rosalind no dejaba de moverse en la cama. Ya llevaba dos horas allí, sin hacer otra cosa que darle vueltas y más vueltas a sus pensamientos. Cuando su padre entró a desearle buenas noches y arroparla, ella fingió estar dormida hasta que él apagó la luz. Jamás había hecho eso; sintió como si lo estuviese decepcionando. ¿Acaso era así como se sentía una al estar enamorada?


  ¿Estaba ella enamorada? Hacía ya tiempo que se lo preguntaba. La madre de Anna decía que una está enamorada cuando se siente como si la hubiera atropellado un camión. Más que un camión, Rosalind se sentía como si la hubiese atropellado una moto, lo cual no era comparable. De todos modos, ¿podía una enamorarse de alguien que no estaba enamorado de ella? Y lo que era todavía más importante, ¿de alguien a quien jamás había besado? Según Anna, de ninguna manera, pero Rosalind no estaba tan segura. Sabía que se podía besar a alguien sin estar enamorado. De hecho, no estaba enamorada de Nate Cartmell cuando él la besó en la fiesta del día de San Valentín, ni de Tommy Geiger cuando ella le dio un beso en la mejilla después de perder una apuesta con Anna. Con todo, aquéllos eran pasajes de su infancia. Seguro que besar a Cagney sería una cosa muy, muy distinta.


  Besar a Cagney. Esas simples palabras ya la hacían ruborizarse y sentirse confusa. «Esto es horrible; me estoy volviendo como esas chicas de la escuela que sólo pueden pensar en chicos. Se levantó de un salto y se tiró de los rizos. Necesito aire fresco; necesito aclarar mis ideas.»


  Resultaba retorcidamente placentero estar ahí fuera, en mitad de la noche, sin que nadie estuviese al corriente. Rosalind caminó por el césped, todavía húmedo, sin apartar la mirada de la luna. Qué misteriosa y gloriosa era, siempre majestuosa en el firmamento. ¿Qué eran la señora Tifton y su mente abyecta en comparación con ella? ¡Nada en absoluto! Rosalind se dedicó a deambular como si fuese joven e irresponsable de nuevo.


  Quería contemplar los jardines de Arundel por última vez, antes de refugiarse de nuevo en su dormitorio. Corrió a lo largo del seto, se introdujo en el túnel, pasó a toda velocidad junto al hombre del rayo y, en un momento dado, se detuvo en seco, embelesada por la belleza del lugar. La luz de la luna había convertido los jardines en una suerte de país de las hadas, enigmático y cautivador. ¿País de las hadas? Primero caminaba sin rumbo, y ahora pensaba en hadas. ¿Qué diantre le estaba ocurriendo? ¿Acaso se estaba volviendo como Jane? Tenía que hacer más ejercicio.


  Para cuando llegó al estanque de los lirios, se había quedado sin aliento. Se encaramó a una roca que se adentraba en el agua, se tumbó boca arriba y contempló el cielo nocturno. Un millón de estrellas titilaban encima de ella. Se preguntó cómo sería observar el firmamento con Cagney a su lado. ¿De qué hablarían? ¿De las constelaciones? Ella se las había aprendido de memoria en cuarto curso, pero sólo se acordaba de Orion. Aunque, a lo mejor, no habría necesidad de hablar. Tal vez se limitaran a tomarse de la mano y...


  Entonces aquella fantasía se evaporó de golpe. Rosalind oyó algo, y no era una de las ranas del estanque; más bien parecía una risita. Se giró buscando al emisor de aquella risa, y cuando dio con él, deseó con todas sus fuerzas haberse quedado en su habitación. En la otra orilla había dos personas de pie, mirándose fijamente a los ojos. Acababan de llegar. Rosalind rezó para que se marcharan, pero no sirvió de nada; sólo tenían ojos el uno para el otro. Acto seguido rezó para que aquel chico tan alto que llevaba una gorra de béisbol no fuese quien ella creía que era. Por lo que respectaba a su compañera, una adolescente desconocida de larga melena pelirroja, esperó no volver a verla nunca más.


  «Mientras no se besen pensó, no tengo de qué preocuparme.»


  Se besaron.


  Ahora Rosalind sí que sentía como si un camión le hubiera pasado por encima. Tenía que salir de allí; alejarse cuanto pudiera y regresar de inmediato a la seguridad de su lecho. Contuvo la respiración y descendió por la roca de vuelta hacia la orilla. Unos centímetros más y lo habría logrado. ¡Oh, no! ¡Demasiado tarde! La pareja dejó de besarse y se giró hacia ella. Y ahí estaba Rosalind, en lo alto de una roca, brillando a la luz de la luna como una gigantesca araña blanca. Debía hacer algo. Si la veían, sería el acabóse. A lo mejor, si bajaba por el costado de la piedra hacia el agua, no estaría tan expuesta y pasaría inadvertida. Poco a poco fue descendiendo sin ser vista. Entonces, de repente...


  ¡Ah! exclamó; perdió el equilibrio y cayó estrepitosamente en el estanque.


  ¿Se encuentra bien? preguntó una voz femenina que Rosalind no había oído nunca.


  Debe de haberse golpeado la cabeza al caer de la roca. Debemos mantenerla caliente.


  En cambio, esa voz masculina sí que le resultaba familiar. Era la voz de un chico cuyo nombre prefería no recordar. Rosalind notó cómo él la envolvía con algo suave y seco. Sólo entonces se percató de que estaba estirada en el suelo, empapada, que tenía frío, y que la cabeza le dolía horrores.


  ¿Sabes de quién puede tratarse? preguntó la desconocida.


  Es Rosalind, la mayor de esas hermanas Penderwick de las que te hablé. Vaya por Dios, está comenzando a tiritar.


  Es bastante guapa, ¿no te parece?


  Y yo qué sé; no es más que una chiquilla. Oye, ¿te importa quedarte junto a ella unos minutos, mientras voy a buscar al señor Penderwick?


  Rosalind se estremeció y soltó un gruñido. Quería decirles que no molestasen a su padre, pero en cuanto abrió la boca, dijo algo completamente distinto:


  Pobre Ofelia; el agua se la llevó.


  ¿De qué demonios está hablando?


  Debe de estar delirando. ¿Puedes oírme, Rosalind? preguntó Cagney, que, obviamente, era el muchacho en cuestión.


  ¿Por qué había tenido que ser él y no un extraño quien la hubiera sacado del agua?


  Rosalind abrió los ojos y trató de reaccionar.


  No molestes a papá acertó a decir.


  Te has golpeado la cabeza.


  Estoy bien, de veras aseguró ella, intentando incorporarse. Entonces advirtió que estaba envuelta en una camiseta de los Red Sox.


  Con mucho cuidado, Cagney volvió a apoyarla contra el suelo.


  Será mejor que no te muevas durante un rato.


  Quiero irme a casa manifestó Rosalind, y para colmo, rompió a llorar.


  Ya te llevo yo.


  No; en serio, puedo caminar.


  Cagney hizo oídos sordos y la tomó en brazos. Rosalind miró a la pelirroja por encima del hombro del jardinero. «Es guapa», pensó, sintiéndose como un saco de patatas.


  Te presento a Kathleen dijo el joven.


  Hola la saludó Rosalind.


  Lamento lo del accidente dijo la chica.


  ¡Accidente! Lo cierto es que, en ese momento, la muchacha sentía como si toda la estancia en Arundel hubiera sido un accidente.


  Vale, Rosy, aguanta la animó Cagney. Allá vamos.


  Durante muchos años, Rosalind no podría ver una camiseta de los Red Sox sin recordar aquel largo viaje de vuelta a la casita. Kathleen se dedicó a hablar de amigos que Cagney y ella tenían en común, y que Rosalind no conocía, y sobre la próxima película que irían a ver al cine, una historia de amor de la que tampoco había oído hablar, y de las citas que habían tenido y de las que tendrían en adelante. Cagney dejaba escapar algún comentario de vez en cuando, pero Rosalind no abrió la boca durante todo el trayecto. ¿Qué podía decir? ¿Que aquello era insoportablemente humillante, y que no tenía ni idea de que ellos estarían en el estanque? ¿Y que, de haberlo sabido, habría sido el último lugar de la Tierra adonde hubiera ido? No, no podía decir nada de todo eso, y era plenamente consciente de que ponerse a hablar de las constelaciones era lo más estúpido que podía hacer. Por lo tanto, cerró los ojos y descansó la cabeza contra el hombro de Cagney. Por mucho daño que sintiera, no había otro sitio donde apoyarla, así que dejó que las lágrimas le cayesen en silencio por las mejillas.


  CAPÍTULO QUINCE


  El libro desgarrado


  ¿Vas a contarme lo que pasó anoche, Rosalind? preguntó el señor Penderwick.


  Es que no hay nada que contar, papá; en serio. Necesitaba tomar el aire, así que me fui a dar una vuelta, me caí en el estanque de los lirios y me golpeé la cabeza contra una piedra.


  Miró a su padre como suplicándole que no insistiera. La noche anterior, cuando Cagney la llevó a casa, medio ahogada y con un moratón en la frente, su padre tuvo la deferencia de no preguntarle nada al respecto. ¿Acaso pretendía que por la mañana ella confesara lo ocurrido? Ya le había costado bastante reconocérselo a sí misma, tras pasar toda la noche dando vueltas en la cama. Qué estúpida había sido al entregar su corazón a alguien que la veía como a una niña pequeña. Pensó que tardaría años y años en volver siquiera a pensar en un chico. A partir de entonces, sus únicas preocupaciones serían su familia, sus amigas y la escuela.


  ¿Cómo es que Cagney y esa chica...?


  Kathleen.


  Kathleen, eso es. ¿Cómo es que ellos estaban allí justo para rescatarte? ¿Mera coincidencia?


  Algo así; es decir, sí.


  ¿Y no ha tenido nada que ver con el hecho de que Skye volviera ayer empapada? ¿Será Jane la próxima? ¿Acaso tendré que recibir a mis hijas una a una como si acabasen de salir del fondo del mar?


  Venga, papá...


  El señor Penderwick miró a su alrededor, como buscando ayuda.


  Te estás haciendo mayor, Rosalind. Hay cosas sobre las adolescentes que, simplemente, se me escapan. Ojalá tu madre...


  Se detuvo. Su hija tenía los ojos llenos de lágrimas. Aquello era peor que una confesión.


  Dime algo, Rosy. Si tu madre aún viviera, ¿te daría vergüenza explicarle algo de lo que sucedió anoche?


  No respondió con firmeza.


  Entonces no tengo de qué preocuparme.


  Bueno, puede que un poco.


  Aclárate.


  De repente Skye entró en la cocina como una exhalación.


  ¿Se sabe algo de Jeffrey? preguntó.


  No contestó Rosalind.


  Vaya. Entonces advirtió la herida de su hermana. ¿Qué te ha pasado en la cabeza?


  Nada.


  ¿Qué quieres decir? Eso tiene incluso peor pinta que el chichón que le causé a Jeffrey cuando me topé con él por primera vez.


  «Nada» significa que tu hermana no tiene ganas de hablar del tema dijo el señor Penderwick.


  Entonces entró Jane, bailando y agitando un cuaderno azul.


  ¡Ya está! ¡He terminado mi libro! He despertado esta mañana y el final de la historia se me ha aparecido como por arte de magia, así que me he apresurado a escribirlo. ¿Puedo pasarlo a tu ordenador, papá?


  Con calma, cariño. ¿Cómo te sientes?


  Genial, aunque todavía tengo la nariz un poco tapada contestó, resoplando sonoramente para demostrarlo. Creo que acabar el libro me ha ayudado a ponerme mejor.


  En ese caso, claro que puedes usar mi ordenador. ¿Nos dejarás luego leer tu obra maestra?


  Por supuesto, papá. ¡Rosalind! ¿Cómo te has hecho eso? preguntó entonces Jane.


  No quiere decírnoslo repuso Skye.


  ¿Por qué no?


  Porque ha decidido no hacerlo respondió su padre.


  En ese instante sonó el teléfono, que estaba en una de las paredes de la cocina. Rosalind fue hasta él y descolgó.


  ¿Sí? Ah, hola, Churchie. Sí, está aquí dijo, girándose hacia Skye. Churchie tiene que darte un mensaje.


  Debe de ser de Jeffrey supuso Skye, ansiosa, tomando el auricular.


  Sin embargo, una vez que colgó ya no estaba tan emocionada.


  ¿Qué ocurre? preguntó Rosalind, fijándose en la angustia que se reflejaba en el rostro de su hermana.


  Ayer la señora Tifton y Dexter se llevaron a Jeffrey a Pensilvania.


  ¡Pensilvania! exclamó Jane. ¡Eso significa que ha ingresado en la Academia Militar Pencey!


  Oh, no. Rosalind se desplomó sobre la silla. Sus problemas eran nada comparados con los que tenía el pobre Jeffrey en esos momentos.


  ¿Qué nuevo misterio es éste? preguntó el señor Penderwick.


  A las hermanas les llevó un rato contárselo todo. En un principio trataron de explicarle directamente lo de Pencey, pero se dieron cuenta de que, para que la historia tuviera sentido, debían retroceder un poco y hablarle del general Framley y West Point. Luego habían de explicarle el repulsivo papel de Dexter en todo el asunto, junto con la escasa información que tenían acerca del padre de Jeffrey. Cuando hubieron terminado, Skye no aguantó más y escupió el incidente del día anterior con la señora Tifton; o al menos la mayor parte de él. Mencionó los improperios que la mujer había vertido sobre su madre y, para vergüenza de Rosalind, lo que había dicho de ella y Cagney.


  Qué mujer tan abominable dijo Jane cuando su hermana hubo concluido.


  Y todavía no sé si Risitas lo ha superado añadió Skye.


  El señor Penderwick se asomó a la ventana y miró a su hijita, que estaba jugando a los vampiros con Hound. El perro se hallaba tumbado boca arriba, intentando deshacerse de la toalla negra que la niña le había atado al cuello a modo de capa.


  ¡Sangre, sangre! chillaba la niña agazapada detrás del cuenco de agua del sabueso.


  Pues a mí no me parece que se encuentre mal opinó su padre. De todos modos, hablaré con ella más tarde.


  ¿Y qué pasa con Jeffrey? preguntó Jane. ¿Creéis que ya estará encerrado en esa horrible academia? ¿Volveremos a verlo?


  Churchie no sabe nada más al respecto dijo Skye. Cuando partieron ayer por la tarde, lo único que dejó dicho la señora Tifton fue que hoy estaría de regreso antes de cenar. Como mencionó lo de Pensilvania en último momento, Churchie no tuvo oportunidad de despedirse de Jeffrey en condiciones, aunque él alcanzó a susurrarle un mensaje antes de que se lo llevaran: «Dile a Skye que no es culpa suya»; eso fue todo.


  Churchie debe de estar muy enfadada dijo Rosalind.


  Pobre Churchie; y pobre Jeffrey añadió Jane.


  ¿Estáis seguras de que él no quiere ir a Pencey? preguntó el señor Penderwick. ¿Y de que no tiene ningún interés en hacer carrera como militar?


  Al cien por cien respondió Skye.


  ¿Y él se lo ha dicho a su madre? Porque normalmente los padres quieren lo mejor para sus hijos, pero no siempre saben qué es lo mejor.


  Jeffrey ha tratado de explicárselo, pero ella ha hecho oídos sordos contestó Rosalind.


  Eso no está bien. El señor Penderwick miró a sus hijas. Espero que vosotras penséis que os escucho. Al menos eso intento.


  ¡No seas bobo, papá! exclamó Jane, lanzándose sobre él por un lado mientras que Rosalind lo abrazaba por el otro.


  Bueno dijo Skye entonces. Está esa vez en que mamá y tú nos obligasteis a hacer de damas de honor en la boda del tío Gordon, a pesar de que os repetí una y otra vez que yo no quería.


  Eso fue hace seis años, Skye señaló Rosalind.


  Ella siguió adelante.


  Y tuve que ir con ese horrible vestido rosa de volantes y ese estúpido sombrero con lazos por todas partes.


  ¡Pues a mí ese sombrero me encantaba! exclamó Jane.


  Y todos los adultos no dejaban de agacharse y decirme lo guapa que estaba rubricó Skye.


  Lo siento, Skye. Debió de ser muy duro para ti se disculpó su padre. Te prometo que nunca más te pediré que hagas de dama de honor.


  Gracias contestó la niña, con la cabeza bien alta.


  Pero ya somos demasiado mayores para... protestó Jane.


  Rosalind la interrumpió frunciendo el entrecejo y cambió de tema.


  Volvamos a Jeffrey y Pencey.


  Sí dijo el señor Penderwick, procurando no sonreír.


  ¿Qué podemos hacer para ayudarlo? preguntó Skye.


  La verdad es que no se me ocurre nada. Ahora mismo, lo único que podemos hacer es esperar a que vuelva de Pensilvania.


  Si es que vuelve apuntó Rosalind.


  Jane suspiró, y como si de una espesa niebla se tratase, el desaliento se abatió sobre la cocina.


  La culpa no era una emoción demasiado familiar para Skye, pero es lo que sentía en aquel momento. Jeffrey podría haberle dejado mil mensajes diciéndole que nada de todo aquello era culpa suya, y ella no habría acabado de convencerse. Ojalá no hubiese luchado con él en la sala de música; ojalá no le hubiera gritado a la señora Tifton; ojalá no fuera tan bocazas.


  Hacía ya una hora que Skye estaba acechando por los jardines de Arundel, asomada por detrás de uno de los rosales, y todavía no había sucedido nada. El coche de la señora Tifton seguía sin aparecer, y nadie había vuelto de Pensilvania. Incluso Cagney parecía haberse esfumado. Era como si el lugar se encontrase bajo algún conjuro maléfico, como en el tostón de La bella durmiente, o en la todavía más aburrida Blancanieves, o en cualquiera de esas historias infantiles que Jane se sabía de memoria.


  Skye se sentó en el banco que había tras el rosal y abrió el libro de matemáticas que había llevado consigo. A lo mejor hacer algunos problemas la distraía. «Si un pedazo de madera de catorce metros se corta en dos partes en una relación de tres a cuatro, ¿cuánto mide cada parte?»


  Vamos a ver; una parte será X y la otra Y dijo mientras iba apuntando. Por lo tanto, X más Y es igual a catorce, y la proporción es... Mmm... ¡Eso es! Cuatro veces X es igual a tres veces catorce menos X; X es igual a seis, e Y es igual a ocho. Perfecto.


  Se saltó varios ejercicios para dar con uno que fuera más difícil que el resto, pero parecía que esa tarde su libro de matemáticas no la satisfacía como en otras ocasiones. Aquél era el día más frustrante que recordaba haber vivido, y ni siquiera se había hecho de noche. Aparte de las malas noticias acerca de Jeffrey, sus hermanas la habían dejado tirada. Rosalind se había encerrado en su habitación para escribirle una carta a Anna, tal vez para contarle el incidente de Skye con la señora Tifton, y Jane se había tomado el día para pasar al ordenador su libro de Sabrina Starr. Risitas, por su parte, había decidido no hacer nada. Por supuesto, eso no significaba que Skye añorase la compañía de su hermanita; evidentemente, no se habían hecho amigas a pesar de haber vuelto a casa bajo la lluvia.


  Así que Skye se había pasado toda la mañana disparando flechas al retrato de Dexter, aunque ¿cómo de divertido podía resultar eso si no había nadie contra quien competir? Luego, después de comer, se dedicó a chutar un poco el balón, pero jugar al fútbol en solitario era aún peor que hacer tiro con arco sola. Finalmente, cuando ya no pudo soportarlo más, se dirigió a los jardines para esconderse detrás del rosal que había junto al camino. Si tenía que aburrirse y estar sola, al menos podía esperar a Jeffrey al mismo tiempo.


  Sin embargo, de pronto el estómago comenzó a rugirle ferozmente. Hacía ya unas cuantas horas que se había zampado el sándwich de queso y tomate que se había llevado de casa, y no tenía más provisiones. Genial. No sólo estaba sola y aburrida sino que, además, se sentía culpable y hambrienta.


  Sabrina Starr a tu servicio dijo Jane súbitamente, asomando la cabeza por un lado del rosal.


  Pensaba que estabas escribiendo repuso Skye, tratando de no reflejar lo aliviada que se sentía.


  Ya he acabado. Papá ha leído el libro y dice que está muy bien, mejor aún que Sabrina Starr rescata a un jabalí. Luego hemos cenado. De hecho, papá me envía a decirte que hagas una pausa y vayas a cenar, y me ha encargado que te diga que hay espaguetis, en caso de que quieras ponerte a discutir conmigo.


  ¿Por qué todo el mundo piensa que me paso el tiempo discutiendo? Yo nunca discuto. Titubeó. Al menos ya no pienso discutir tanto como antes.


  Lo cual sería un verdadero milagro.


  Skye prefirió hacer caso omiso de aquel comentario.


  Bueno, Jane, tu misión consiste en vigilar y reunir información. Si vuelven a casa, espera hasta que hayan entrado y ven corriendo a la casita para contarnos si Jeffrey ha regresado o no.


  Ya sé lo que tengo que hacer.


  ¿Seguro? ¿Recuerdas que no debes dejar que te vea ningún adulto?


  ¡Skye!


  Vale, de acuerdo. Volveré cuando haya acabado de cenar. Tomó su libro de matemáticas y salió disparada hacia el túnel.


  Jane se instaló en el banco y se preparó para la larga espera. Tenía un par de libros y una caja llena de pañuelos de papel, porque el resfriado no se le había ido del todo. Uno de los libros era Magia junto al lago. Había llegado a la parte en que Katharine se hallaba dentro de la lámpara de aceite en la cueva de Alí Babá, y, a pesar de que ya era la cuarta vez que leía aquella historia, siempre la emocionaba lo que iba a suceder a continuación. Eso es lo que hacía tan maravilloso un buen libro; que podías leerlo una y otra vez sin cansarte de él.


  No obstante, a pesar de lo mucho que deseaba leer cómo el genio le mostraba a Katharine el modo de salir de la lámpara, el segundo libro que había llevado, treinta páginas meticulosamente mecanografiadas y encuadernadas con cubiertas de color rojo, le interesaba más. Acarició la portada y se preguntó si alguien querría leerlo más de una vez; o si, simplemente, alguien que no fuese su padre estaría interesado en leerlo. Pero no, era horrible pensar que un libro escrito a base de tanto sudor y tanto gozo se quedara intacto en una estantería. Aquel libro merecía que le prestaran atención; con gran solemnidad, Jane abrió la portada y leyó el título de la portadilla:


  
    SABRINA STARR RESCATA A UN CHICO


    Por Jane Letitia Penderwick

  


  Suena de fábula dijo, pasando a la primera página y empezando a leer. «Capítulo uno. Un solitario chico de nombre Arthur miraba melancólico por la ventana, sin imaginar ni por asomo que la ayuda estaba en camino. La genial Sabrina Starr, a la que él no conocía...»


  De repente se interrumpió. Se acercaba un coche. Jane miró entre las rosas. ¡Era la señora Tifton! Ahora tendría noticias de Jeffrey. ¿Habría vuelto a Arundel o lo habrían dejado en Pensilvania?


  El vehículo se detuvo. Jane trató de contar cuántas personas había dentro, pero, por mucho que entrecerró los ojos, el reflejo del sol del atardecer en las ventanillas se lo impidió. Se abrió la portezuela del conductor; Dexter salió y fue hasta el lado del copiloto para abrirle la puerta a la señora Tifton, que abandonó el automóvil vestida con un modelo azul a juego con el color del coche. Los dos se dirigieron a la casa, y en ese preciso instante Jane se sumió en la desesperación. Habían dejado a Jeffrey en Pencey. Seguramente ya le habrían rapado la cabeza y lo habrían encerrado en un dormitorio con cien chicos más a los que no les importaba un pimiento la música.


  Entonces se abrió la puerta trasera y apareció Jeffrey. Jane aplaudió en silencio y borró de su mente todas las cosas horribles que se había imaginado hacía tan sólo unos instantes. Gracias a Dios que su amigo había regresado. Recogió sus libros y se dispuso a ir corriendo a la casita con la buena nueva. De todos modos, esperaría un par de minutos a que no hubiese nadie a la vista. Empezó a contar los segundos; uno... dos... tres... De repente la puerta de la casa volvió a abrirse. Era Dexter, que fue al maletero del coche. «Claro, se ha olvidado el equipaje», pensó Jane, consciente de que ahora debería esperar dos minutos más después de que Dexter entrase de nuevo en la casa.


  Ojalá se hubiera limitado a seguir leyendo Magia junto al lago en el banco, aguardando mientras tanto a que el novio de la señora Tifton se esfumara. Sin embargo, la optimista de Jane seguía aferrándose a la teoría de que Dexter podía tener un lado bueno, aunque se había cuidado mucho de comentárselo a Jeffrey o a sus hermanas. Sabía perfectamente que ellos rechazarían esa teoría y acabarían, por consiguiente, con su esperanza de que la versión buena de Dexter, el señor Dupree, la ayudara con su libro.


  Jane levantó su copia de Sabrina Starr rescata a un chico y la apretó contra el pecho. El señor Dupree, el editor, se encontraba a tan sólo diez metros de ella. ¿Debía llamarlo? Skye le había recalcado que no dejara que ni él ni la madre de Jeffrey la vieran, pero ¿y si al señor Dupree se le ocurría publicar el libro y vender los derechos del mismo para hacer una película, y ella ganaba suficiente dinero para montarle a Skye su propio laboratorio en el sótano de su casa de Cameron? ¿Compensaría eso el hecho de haber dado al traste con la misión? ¿Qué hacer? Dexter estaba cerrando el maletero, y al cabo de escasos segundos Jane perdería la oportunidad de hablar con él. ¿Iba a su encuentro? ¿Esperaba y volvía corriendo a la casita? Tenía la cabeza hecha un lío. No sabía qué hacer.


  Entonces su nariz decidió por ella. Justo en el momento en que Dexter agarraba las maletas y daba media vuelta para entrar en la casa, Jane sintió un terrible picor en el orificio derecho. Se agachó detrás del rosal, contuvo la respiración y se tapó la boca con la mano, pero fue en balde. Soltó un espectacular estornudo, tan brutal, como le contaría a Skye más tarde, como para arrancar de cuajo diez rosales; y lo bastante ruidoso para llamar la atención de Dexter, que se giró de inmediato.


  ¿Quién anda ahí? exclamó.


  «Se acabó», pensó Jane. La suerte estaba echada. La niña hizo acopio de valor, y después de tomar un pañuelo de papel por si acaso volvía a estornudar, salió de su escondite y fue hasta la puerta de la casa.


  Hola, señor Dupree. Soy yo, Jane Penderwick. Le he traído mi libro.


  Dexter no parecía demasiado contento de verla.


  ¿Qué libro?


  El que he escrito respondió, enarbolando su preciosa copia de tapas rojas. Usted me dijo que le echaría una ojeada cuando lo hubiera acabado y que me daría algunos consejos.


  Tú y tus hermanas sois realmente increíbles. Es una broma, ¿verdad?


  No, no lo es. Se le cayó el alma a los pies. Me ha costado mucho trabajo escribirlo.


  Dexter dejó las maletas en el suelo y tomó el ejemplar.


  Le echaré un vistazo, pero debes irte antes de que Brenda te encuentre aquí y le dé otro ataque.


  Jane contuvo el aliento. Había llegado el momento; su futuro estaba enjuego. Dexter ojeó la primera página, fue a la mitad del libro y después pasó otra página; luego cerró el texto y se lo devolvió a la niña.


  Helio se escribe con hache.


  Pero ¿qué le parece la historia? ¿Le gusta cómo escribo?


  ¿Qué quieres que te diga? Es un desastre. Ahora, vete concluyó él, cargando con el equipaje y entrando en la casa.


  


  Jane arrancó la página ocho, la rompió en pedazos y tiró los trozos al suelo de su habitación, encima de los restos de las siete páginas anteriores. Acto seguido, arrancó la página nueve e hizo lo mismo.


  Hola, Jane; ¿estás ahí? preguntó Skye, llamando a la puerta.


  Vete.


  ¿Qué te pasa?


  Nada respondió, arrancando la página diez y despedazándola.


  Rosalind me ha dicho que has visto a Jeffrey. Tenemos un plan, pero no puedo contártelo a gritos desde aquí fuera.


  Jane se puso de pie, fue hasta la puerta y la abrió de golpe.


  Dime.


  Tú y yo vamos a la mansión más tarde, subimos por la escala de cuerda y hablamos con Jeffrey. Rosalind se quedará aquí y nos cubrirá. Vendré a buscarte cuando papá se haya ido a dormir.


  Vale.


  ¿Por qué no me dejas pasar?


  Porque no. Jane cerró la puerta, volvió a sentarse en la cama y arrancó la página once.


  Cuando hubo llegado a la vigésima, alguien más llamó a la puerta.


  ¿Jane? Era el señor Penderwick.


  Por favor, papá, déjame en paz. Quiero estar sola.


  Me tienes preocupado.


  Estoy bien.


  Tengo algo importante que preguntarte, pero no quiero hacerlo aquí fuera. ¿Estás seca?


  Jane fue a abrir.


  Pues claro que sí. ¿A qué viene esa pregunta?


  A que, últimamente, mis hijas vuelven a casa mojadas. Advirtió que el suelo estaba cubierto de papelitos. ¿Qué estás haciendo?


  Por si te interesa, estoy destruyendo Sabrina Starr rescata a un chico, y te comunico que pienso dejar de escribir. No se me da bien y ya va siendo hora de que lo asuma.


  ¿Qué estás diciendo? Eso no es verdad. Eres una escritora soberbia y tu nueva historia es un auténtico tour de force. Esa escena en que Arthur le tira el pan y el agua a doña Horripilante y dice: «Libérame o mátame»... Excellens, praestans.


  Dices eso porque eres mi padre. Los profesionales sí que saben de lo que hablan.


  ¿Qué profesionales?


  Pues por ejemplo Dexter, que es editor. Le he mostrado mi nuevo libro y me ha dicho la verdad. Según él, es un desastre.


  Ay, mi querida y alocada hija. Dexter no publica libros, sino una revista sobre coches.


  ¿Una revista sobre coches? repitió, dejando de romper páginas.


  Se llama Línea discontinua, por si te interesa. Por lo que yo sé, sabe tanto de libros de verdad como Hound.


  ¿No te lo estás inventando para hacer que me sienta mejor?


  Claro que no. Cagney me lo dijo la semana pasada, mientras me enseñaba a propagar Anemone hupehensis.


  Oh, papá... Jane se quedó mirando los papeles que llenaban el suelo de su cuarto.


  Supongo que ésa no era la única copia, ¿verdad?


  No te preocupes, el texto sigue en tu ordenador, aunque pensaba borrarlo mañana.


  Bueno, pues en lugar de eso vas a imprimir otra copia y vas a conservarla para siempre.


  Entonces, ¿no mentías? ¿De veras te gusta la escena en que doña Horripilante saca el brazo por la ventana y trata de alcanzar el globo?


  Me encanta.


  ¿Y cuando Sabrina Starr efectúa un aterrizaje de emergencia en Kansas, durante un huracán?


  Sublime.


  ¿Estás absolutamente seguro de que soy una buena escritora? le preguntó, mirándolo con cara de cordero degollado.


  ¿Buena? dijo el señor Penderwick, tomando el rostro de su hija con ambas manos. Cariño, eres mucho mejor que buena. Tienes un don maravilloso para la palabra. ¡Y menuda imaginación! ¿Recuerdas lo que solía decir tu madre?


  Que mi imaginación es la octava maravilla del mundo.


  Y tu madre era una mujer inteligente, ¿no?


  Sí, papá. Te quiero.


  Yo también te quiero, hija mía. Ahora limpia este estropicio y acuéstate. Los buenos escritores también necesitan descansar.


  Dicho esto, el señor Penderwick salió de la habitación y cerró la puerta con cuidado.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  La fuga


  Skye estaba tumbada en su cama de los martes, jueves y sábados, escuchando la ópera que sonaba en el cuarto de su padre, justo debajo del suyo. Un hombre cantaba en lo que, presumiblemente, debía de ser italiano, y sonaba de lo más triste.


  «... come sei pallida! E stanca, e muta, e bella...»


  A Skye no le gustaba demasiado la ópera; tanto griterío y el hecho de que los artistas no pudiesen cantar en inglés era algo que no entendía. A su madre, no obstante, le encantaba. «Papá debe de estar pensando en ella», se dijo, arrepintiéndose de no haberle propinado un buen mamporro a la señora Tifton cuando tuvo la oportunidad. Cualquiera que se atreviese a decir esas cosas de Elizabeth Penderwick se merecía que le rompieran la nariz. Entonces Skye se recordó a sí misma, por décima vez, que no estaba bien fantasear con golpear a la madre de Jeffrey. Haberle gritado ya era suficiente. Se incorporó y agitó los brazos con fuerza. Eso de controlar los nervios no iba a resultarle fácil.


  La música dejó de sonar. Unos minutos más, y su padre se habría ido a dormir; entonces Jane y ella podrían ir a ver a Jeffrey. Skye salió de la cama y miró por la ventana. La luz de la luna llena bañaba la noche, por lo que ella y su hermana no tendrían ningún problema para encaramarse a lo alto de la escala.


  Pero ¿qué era eso? Algo o alguien se movía entre los árboles. ¿Era Hound? No; estaba durmiendo con Risitas. Skye intentó ver entre las sombras. ¡Ahí estaba de nuevo! Parecía una persona, pero tenía una forma extraña. ¿Sería un jorobado? ¿De quién se trataba? De repente el extraño levantó algo. ¡Zas! Una flecha con punta de goma golpeó la mosquitera que la niña tenía delante.


  ¿Jeffrey? murmuró.


  Entonces el chico salió a la luz de la luna. Llevaba su sombrero de camuflaje, cargaba con una mochila a la espalda y blandía un arco.


  Déjame entrar.


  Ahora bajo. Skye salió corriendo de su habitación y fue hasta la de Rosalind.


  ¿Estáis listas para salir? preguntó la mayor, asomándose por la puerta.


  Cambio de planes. Convoco una RHEMP de emergencia en tu dormitorio. Ahora vengo anunció Skye; luego descendió la escalera sin hacer ruido y abrió la puerta principal. ¿Qué estás haciendo aquí, Jeffrey? Estábamos a punto de ir a visitarte.


  He decidido escaparme declaró él, bajando el arco.


  ¿Te has vuelto loco?


  Si hubieras estado en Pencey...


  Oh, Jeffrey... Skye tenía ganas de llorar, lo cual era algo inédito en ella. Todo es por mi culpa. No debí decirle esas cosas a tu madre.


  ¿Es que Churchie no te ha dado el mensaje? Nada es culpa tuya. Además... Bajó la vista al suelo y comenzó a mover los pies. Te mantuviste firme; eres una chica muy valiente.


  Eso no es valor; tan sólo genio.


  Jeffrey levantó la mirada.


  Es valor, pero no discutamos. Quiero contaros a ti y tus hermanas lo que ocurrió en Pensilvania y adonde pienso irme. ¿Puedo pasar?


  Skye lo tomó de la mano y, con sumo sigilo, subieron juntos hasta la habitación de Rosalind. Ésta y Jane estaban sentadas en la cama, aguardando a que diese comienzo la RHEMP, pero no imaginaban que Skye llegaría acompañada.


  ¡Jeffrey! exclamó Rosalind.


  Se ha escapado de casa anunció Skye.


  Madre mía dijo Jane. ¿Estás seguro, Jeffrey?


  Sí, lo estoy. Pencey es...


  Espera un segundo lo interrumpió Rosalind. Será mejor que hagamos oficial esta reunión, no vaya a ser que nos cuentes algo que debamos mantener en secreto. ¿Te importa esperar en el pasillo un minuto?


  No tiene por qué hacerlo. Ya está al tanto del Juramento de Honor de la Familia Penderwick alegó Jane. Se lo contamos después de que rescatara a Risitas del...


  Rosal dijo Skye, concluyendo la frase.


  De todas esas espinas añadió Jane.


  De acuerdo dijo Rosalind, mirando a una mentirosilla y a la otra. Entonces comencemos. Que dé inicio la RHEMP.


  De repente se abrió la puerta del armario, y Hound entró en la habitación agitando el rabo con energía. Saltó sobre Jeffrey y se puso a lamerle la cara. Evidentemente, la siguiente en salir del mueble fue Risitas, que iba en pijama y tenía a Funty bien amarrado.


  Habéis despertado a Hound dijo la pequeña. Hola, Jeffrey.


  Hola, Risitas. ¿Dónde están tus alas?


  Me las he quitado para dormir, bobo.


  Risitas, vuelve a la cama ordenó Skye.


  No respondió, acurrucándose contra Rosalind.


  Si no os importa, me gustaría que se quedara dijo Jeffrey.


  De acuerdo, Risitas, pero tienes que estar muy, muy callada le advirtió Rosalind. Y tú también, Hound.


  El sabueso se echó al suelo con un gruñido. Jeffrey se sacó la mochila y la dejó junto al perro.


  ¿Estáis todos listos? preguntó Rosalind. Se procede a efectuar una RHEMP de emergencia; perdón, una RHEP.


  Secundo la moción dijo Skye.


  Y yo añadió Jane.


  Y yo también agregó Risitas.


  Todos los aquí presentes juramos mantener en secreto lo que aquí se diga, a menos que uno de nosotros piense que alguien corre peligro de hacer algo realmente malo declaró Rosalind, estirando su puño; Skye puso el suyo encima, Jane colocó el suyo sobre el de Skye y Risitas hizo lo propio sobre el de Jane. Tú también le dijo a Jeffrey, que colocó el suyo sobre el de Risitas.


  Lo juramos, por el Honor de la Familia Penderwick repitieron todos al unísono, para luego separar los puños.


  De acuerdo, Jeffrey, cuéntanoslo todo desde el principio pidió Rosalind.


  Todo comenzó ayer, después de que mi madre se pusiera furiosa por... Se detuvo y miró a Skye.


  Ya se lo he contado dijo ella.


  Bueno, por lo que sucedió en la sala de música. Estaba tan enfadada que apenas me dirigió la palabra. Me mandó a mi habitación y me dijo que esperara allí, así que me puse a tocar el piano. Al poco, entró hecha un basilisco y me ordenó que preparara una bolsa para pasar una noche fuera de casa, y que metiera un traje y una corbata, porque íbamos a Pencey para una entrevista. ¡Así, sin más! Me enfurecí y traté de explicarle que no deseaba ingresar en ninguna academia militar, pero no me hizo caso. Sólo me dijo que me lo había ganado a pulso yo solito y que me diera prisa con el equipaje. Luego me indicó que bajara y me metiera en el coche de Dexter, y salimos en dirección a Pensilvania.


  Las hermanas no pudieron evitar sentir escalofríos. Durante el resto de sus vidas no iban a querer saber nada más de aquel estado.


  Al llegar, nos alojamos en un hotel, lo cual no estuvo tan mal, ya que al menos tenía mi propia habitación, y en la tele ponían Matar a un ruiseñor, una sensacional película en blanco y negro. Hizo una pausa y pareció como si se hubiera puesto a recordar el filme. Bueno, pues por la mañana me llevaron a Pencey. Era todavía más horrible de lo que había imaginado. Todo el mundo tenía el entrecejo fruncido, saludaba al modo militar y marchaba con el rifle a cuestas. Tuve una entrevista con el mayor no sé qué, que había luchado en Vietnam bajo las órdenes de mi abuelo y no dejaba de decir que era su ídolo. Cuando me preguntó por qué quería ingresar en Pencey, le contesté que era el último sitio en el mundo donde quería estar, y el tipo se echó a reír, me dio una palmada en el hombro y me dijo que pensaría de manera distinta después de unas cuantas semanas viviendo como un auténtico soldado. Luego fui a comer con mi madre y Dexter, y me comunicaron que empezaría en Pencey al cabo de tres semanas. El gusano de Dexter trató de pintármelo como algo fantástico, diciéndome lo agradecido que debía estar porque mi madre quisiera enviarme a un colegio tan bueno. Cuando cerró el pico, yo intenté decirle a mi madre lo mucho que detestaba Pencey y que estar allí me haría desgraciado, pero ella me mandó callar y alegó que un poco de disciplina no hacía daño a nadie, sobre todo a alguien que había estado relacionándose con el tipo equivocado de personas. Lo siento, debería haber omitido esa parte.


  No te preocupes repuso Rosalind.


  Pues yo me siento orgullosa de ser el tipo equivocado de persona aseguró Jane.


  Y yo agregó Risitas. Y Hound también.


  ¿Qué pasó luego? preguntó Skye.


  Pues que iniciamos el camino de vuelta a casa, y Dexter no dejaba de decir cuántas familias adineradas envían a sus hijos a Pencey, y que frente a la academia hay un campo de golf y que yo podría emplear mi tiempo libre en practicar, y mi madre estuvo de acuerdo con él y me dijo que estaba segura de que me encantaría estar allí una vez que me hubiera instalado. Yo no abrí la boca durante todo el trayecto. Me limité a quedarme callado y planear el modo de huir. Se frotó los ojos con fuerza y prosiguió con rapidez: Así que, al llegar, he subido a mi habitación fingiendo que todo iba bien, disponiéndome a escapar. He colocado la funda de los palos de golf bajo la colcha, para que si a mi madre se le ocurre echar un vistazo en mi cuarto piense que estoy durmiendo. Luego he bajado por la escala de cuerda y he venido hasta aquí. Esta noche dormiré debajo del puesto de tomates de Harry, y cuando él aparezca por la mañana, le pediré que me lleve hasta la estación de autobuses.


  Pero ¿adonde piensas ir? preguntó Skye, anonadada.


  A Boston. La hermana de Churchie vive allí, y estoy seguro de que permitirá que me quede en su casa unos días. Me inscribiré en algún colegio público y trabajaré enseñando a niños pequeños a tocar el piano, para así poder pagarme las clases del Conservatorio de Música de Nueva Inglaterra del que os hablé. Por favor, no os riáis.


  No nos reímos dijo Rosalind.


  No es tan descabellado como suena. Si la hermana de Churchie no puede alojarme, tengo algunos primos lejanos en Boston con los que mi madre no ha hablado en años. A lo mejor, cuando sepan que ella tampoco se habla conmigo, les caigo en gracia y me acogen hasta que sea un poco mayor. Todavía guardo el dinero de mi cumpleaños, que utilizaré para pagarme el billete de autobús. Además, tengo esto. Abrió la mochila, sacó varios cuadernos estrechos forrados de piel y abrió uno; estaba lleno de monedas extrañas. Mi abuelo coleccionaba monedas antiguas y me las regaló antes de morir. Creo que valen bastante. Supongo que en Boston podré venderlas, ¿no?


  Seguro que sí dijo Jane.


  Además, tal vez encuentre a mi... Se detuvo y se puso a acariciarle las orejas a Hound enérgicamente.


  ¿A tu qué? preguntó Risitas.


  Durante unos segundos la habitación se quedó en silencio, salvo por los joviales jadeos de Hound.


  Creo que se refiere a su padre dijo Skye finalmente.


  Jeffrey miró con el semblante circunspecto a las hermanas, que lo rodeaban.


  Mi madre lo conoció en Boston, ¿sabéis? Y, si bien es verdad que no sé cuál es su apellido, lo cierto es que yo no me parezco en absoluto a mi madre ni a mi abuelo, como ella asegura, así que debo de parecerme a él. A lo mejor algún día me lo cruzo en la calle y él me reconoce. ¡No es imposible!


  Claro que no afirmó Jane. Puede que el destino te sea favorable.


  Jeffrey le dedicó una grata sonrisa.


  Eso es lo que creo yo.


  Bueno... dijo Rosalind.


  Pues yo pienso ir contigo hasta Boston anunció Jane. Luego puedo tomar un bus para volver a Cameron y reunirme con papá y mis hermanas pasado mañana, cuando hayan regresado a casa.


  ¿Cómo? exclamó Skye. Yo soy mayor que tú. Si alguien tiene que acompañarlo a Boston, ésa soy yo.


  ¡Orden! exigió Rosalind.


  Yo me lo he pedido primero alegó Jane.


  ¿Puedo ir yo también? preguntó Risitas.


  ¡Orden, haya orden! insistió la mayor, dando un golpe sobre la cama.


  Pero...


  Silencio, Skye. Hablo en serio le advirtió Rosalind. Tenemos que discutir esto tranquilamente. Para empezar, Jeffrey, sabes que tu madre irá detrás de ti, y de no encontrarte, llamará a la policía.


  Me da igual. Ni pienso ir a Pencey, ni pienso vivir con Dexter. Mi madre puede hacer lo que le venga en gana, pero, por lo que a mí se refiere, no pienso cambiar de opinión. Además, ¿qué puede importarles a ella y Dexter saber dónde estoy? Lo que ellos quieren es librarse de mí.


  No sé qué dice la ley al respecto, pero...


  Esto no tiene nada que ver con la ley, Rosy dijo Jane. Esto tiene que ver con el corazón, con la verdad y con la aventura.


  Y con mantenerse fiel a unos ideales añadió Skye.


  Ya lo sé, y también sé que a la madre de Jeffrey no se le da demasiado bien escuchar, pero... Skye trató de interrumpirla, pero Rosalind la hizo callar con una mirada asesina. Pero ella quiere lo mejor para ti, Jeffrey, aunque no sepa exactamente qué es lo mejor. Si encontráramos una manera de lograr que entendiese tu postura...


  ¡Eso es imposible! gritó él con rabia. Ya lo he intentado una y otra vez.


  Ya lo sé dijo, consciente de que su amigo había hecho todo lo humanamente posible para convencer a su madre.


  No me queda otra opción que irme de aquí, Rosalind; ¿no te das cuenta?


  Sí, me doy cuenta respondió, sin poder llevarle la contraria.


  ¡Hurra! exclamó Jane.


  Gracias, Rosalind dijo Jeffrey; de pronto parecía desesperadamente cansado.


  ¡Pero! añadió Rosalind alzando la mano. Pero ninguna de nosotras va a ir con él a Boston. ¿Cómo podéis pensar en hacerle eso a papá?


  Tienes razón coincidió Jane, pero iremos a visitarlo una vez que se haya instalado.


  Y él puede venir a vernos a Cameron propuso Skye.


  Para ver a Hound apuntó Risitas.


  Por supuesto. Lo que me recuerda que te he traído algo, pequeña. Jeffrey metió la mano en la mochila y sacó la foto del perro que ella le había regalado para su cumpleaños. ¿Puedes guardarme esto hasta que vuelva a verte, por favor?


  Vale.


  Risitas tomó la foto y se la mostró a Hound.


  De acuerdo, entonces dijo Rosalind. Oye, Jeffrey, no hace falta que duermas debajo del puesto de Harry. Risitas puede quedarse aquí conmigo y tú puedes irte a su habitación. Pondré el despertador y te avisaré bien temprano.


  Despiértanos también a nosotras, para que podamos despedirnos de él solicitó Skye.


  Y haced acopio de provisiones para el hambriento viajero agregó Jane.


  Entendido. Ahora, todos a la cama instó Rosalind. Ya es tarde.


  Jane y Skye volvieron a sus dormitorios. Jeffrey, por su parte, se llevó sus bártulos al cuarto de Risitas y se acostó en la cama completamente vestido, pero la chiquilla tenía cosas que hacer antes de trasladarse a la habitación de su hermana mayor. A saber, debía acostar a Funty en la cama de Rosalind, cruzar de nuevo el armario en busca de Ursula la osa, y luego volver por Fred el oso. Sin embargo, se vio obligada a dejar a Sedgewick el caballo y Yaz, su nuevo conejito de madera, explicándoles que ya no había espacio para nadie más. Después decidió que no podía dormir sin su colcha de unicornios, por lo que Jeffrey tuvo que levantarse para que Rosalind cambiara esa colcha por la verde que tenía en su cama.


  Finalmente Risitas llegó a la conclusión de que ya podía irse a dormir tranquila, aunque estaba el problema de Hound, que con Jeffrey en la cama de Risitas y con la pequeña en la de Rosalind y junto a ésta, se hallaba un tanto confundido. ¿Dónde se suponía que debía dormir? Era consciente de que Rosalind no le permitiría subirse a su cama, ni aun en el caso de que hubiese quedado espacio. Por otra parte, sabía que Jef frey sí lo dejaría dormir con él, y Hound lo tenía en gran estima, pero Jeffrey no era Risitas. ¿Qué hacer? El sabueso atravesó el armario varias veces en ambas direcciones, lloriqueando, hasta que Rosalind cerró las puertas y le ordenó que durmiese en el suelo, junto a su cama.


  Vigila a Risitas le dijo, lo cual no era demasiado adecuado, porque la pequeña no necesitaba que la vigilasen, pero al menos era algo que Hound entendía.


  Este soltó un prolongado y perruno suspiro de alivio, se tumbó y se durmió en menos que canta un gallo.


  Risitas tampoco tardó en dormirse. Rosalind, no obstante, no podía pegar ojo, preocupada como estaba por si debía permitir que Jeffrey escapase. Ojalá él no hubiera hablado de su padre de esa forma; ¡cuánto anhelo había en su voz! Tal vez debería haberse esforzado más para convencerlo de que se quedara. Sin embargo, la duda seguía ahí. ¿Acaso estaba cometiendo un gran error? Rosalind deseó tener alguien con quien hablar al respecto, alguien que no fuesen sus hermanas, que todavía creían que la vida era una constante aventura. Alguien como Cagney, por ejemplo. Con la salvedad de que ya no podría volver a hablar con él con la misma confianza que antes; incluso era posible que ya no hablara con él nunca más. De hecho, el jardinero se había pasado por la casita esa misma mañana, y ella se había escondido como un bebé en su cuna. No quedaban más que un par de días para que la familia regresara a Cameron, y lo más probable es que Cagney no se dejase caer de nuevo por allí. Rosalind no tendría de él más que recuerdos, ya que había tirado a la basura la rosa blanca que él le había regalado, y le había pedido a su padre que le devolviese el libro de Gettysburg.


  Pero no sólo recuerdos, también una herida. Sacó el brazo de debajo de las sábanas y se palpó la magulladura que tenía en la cabeza. Todavía le dolía, y su padre le había dicho que el dolor aún tardaría unos días en remitir, pero al menos ya no tenía que arreglarse el cabello para tapar el arañazo. Bueno, a fin de cuentas tampoco estaría allí para siempre. Qué más daba. Ya no le importaba Cagney, ni él ni la guapita de Kathleen. Rosalind soltó un suspiro parecido al de Hound, pero no de alivio. Luego, finalmente, se durmió.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  El penúltimo día


  Risitas abrió los ojos antes de que sonara el despertador de Rosalind. No hace falta uno cuando tienes un perro que te lame la cara todos los días a la misma hora.


  Vete le dijo al sabueso con un susurro.


  Hound empezó a dar vueltas por la habitación y se puso a gemir frente al armario. Si seguía así, no tardaría en despertar a Rosalind, que todavía seguía soñando junto a la osa Ursula. Risitas salió de la cama, tomó al perro del collar y tiró. Hound se sentó y se negó a moverse. La chiquilla tiró más fuerte, pero fue en vano.


  Cansada, Risitas lo soltó, fue hasta la puerta y la abrió. Antes de que tuviera tiempo de salir, Hound salió disparado y se plantó ante la puerta de la habitación de la pequeña.


  Quieres ver a Jeffrey, ¿no? preguntó. Hound la miró con cara de cordero degollado. Bueno, la verdad es que yo también tengo ganas de verlo; pero no podemos porque todavía está durmiendo, así que vuelve con Rosalind.


  El perro respondió con un breve y desafiante ladrido y, cuando Risitas bajó a la cocina, la siguió.


  Los cereales eran el único desayuno que la niña tenía permitido prepararse por sí misma, y desde el día en que derramó cuatro litros de leche sobre la cabeza de Hound, eran cereales sin leche. Acercó una silla a la encimera, se encaramó a ella, alcanzó la caja de Cheerios, bajó y, como cada mañana, tiró al suelo algunos cereales que Hound no tardó en devorar. Luego dejó salir al sabueso por la puerta trasera para que, como decía el señor Penderwick, efectuara sus rituales matutinos.


  Ahora era el turno de su propio desayuno. Risitas sacó su cuenco de Peter Pan del estante inferior, y cuando se disponía a llenarlo de Cheerios, oyó ladrar a Hound como si lo estuvieran atacando invasores del espacio. La chiquilla miró a través de la puerta mosquitera y descubrió que no se trataba de extraterrestres, aunque lo habría preferido. Eran Dexter y la señora Tifton, y Hound se afanaba en mantenerlos lejos de la casita. Risitas se apartó de la puerta y retrocedió, pero era demasiado tarde; la madre de Jeffrey la había visto.


  ¡Sonrisas! ¡Déjanos entrar! chilló la mujer.


  Perrito bonito dijo Dexter, aunque Risitas notó que no lo decía en serio.


  La señora Tifton volvió a gritar:


  ¡Dexter, saca a ese chucho de mi vista!


  Para disgusto de Risitas, lo siguiente que oyó fue un golpe y un agudo aullido de perro. La chiquilla abrió la puerta mosquitera y llamó a Hound, que regresó corriendo a la cocina. Risitas lo abrazó y le susurró palabras amables para aliviar su dolor.


  La señora Tifton y Dexter llegaron hasta ella y se quedaron mirándola. Para asombro de Risitas, la mujer no estaba tan elegante como de costumbre; tenía el cabello revuelto, calzaba unas zapatillas de estar por casa y llevaba un viejo chubasquero encima del camisón.


  Sonrisas, estamos buscando a Jeffrey. ¿Podemos entrar?


  A Risitas no se le ocurrió otra cosa que cerrar la mosquitera y echar el pestillo.


  Por amor de Dios, Dexter, ¡nos ha dejado fuera! dijo la señora Tifton, sin dar crédito. ¿Dónde está tu padre, niña del demonio?


  Acuérdate de que no habla, Brenda terció Dexter.


  Pues yo he oído cómo llamaba al perro, así que, si quiere, puede hablar. ¡Dinos si Jeffrey está aquí! ¡Quiero ver a mi hijo!


  Risitas tenía ganas de huir lejos de aquellas personas tan desagradables, pero de hacerlo, ¿quién impediría que entrasen en casa, volviesen a pegar a Hound, encontraran a Jeffrey y se lo llevaran? Debía ser fuerte. Skye le había dicho que ella era perfectamente normal, así que se comportaría perfectamente y protegería a su perro y a la gente que quería.


  Enderezó los hombros y se encaró con el enemigo.


  Claro que puedo hablar; lo que ocurre es que ustedes no me gustan, y papá dice que uno es libre de elegir la gente con la que le interesa hablar.


  Tu papá puede irse a... escupió la señora Tifton, mordiéndose la lengua en el último momento.


  Brenda, por favor. Deja que yo me ocupe de esto.


  ¿Ocuparse de qué? preguntó entonces una voz detrás de la niña. Buenos días, Risitas.


  ¡Papá! exclamó ella, abrazándose a sus rodillas. Le han pegado a Hound.


  Su hija exagera se defendió Dexter. Sólo le he dado una palmada en el lomo para que dejara de ladrar. Le pido perdón; no ha sido la mejor manera de presentarnos. Soy Dexter Dupree; ¿es usted Martin Penderwick?


  Sí, encantado de conocerlo. Buenos días, señora Tifton dijo, acariciando los ricitos de su hija. ¿En qué puedo ayudarlos?


  Se trata de Jeffrey; ha desaparecido. He despertado temprano porque estaba preocupada. Ayer fuimos de viaje y tuvimos una discusión terrible.


  No tan terrible señaló Dexter.


  El asunto es que he subido a su habitación para ver cómo se encontraba, y él no estaba allí. Tan sólo había dejado su bolsa de golf bajo las sábanas y esta nota. La señora Tifton colocó un pedazo de papel contra la puerta mosquitera.


  «No pienso ir a Pencey; no os molestéis en buscarme» leyó el señor Penderwick.


  La verdad es que no entiendo la postura del chico. Pencey es un colegio excelente dijo Dexter.


  Cállate, Dexter espetó la mujer.


  Lo lamento de veras. Pero ¿por qué han acudido a mí? Hace dos días que Jeffrey no se pasa por aquí.


  Dios mío gimió la señora Tifton preocupada, a punto de perder el equilibrio. Esperaba encontrarlo aquí. Sin embargo, seguro que sus hijas saben adonde ha ido. Le agradecería que se lo preguntara.


  ¿Sabéis dónde está Jeffrey? le preguntó el señor Penderwick a Risitas. Ella no dijo una palabra, pero lo miró como suplicándole. Al cabo de unos instantes, el hombre decidió abrir la puerta. Creo que será mejor que pasen y esperen dentro. Subiré a ver a las chicas y hablaré con ellas.


  Voy con usted anunció la señora Tifton, que entró disparada en dirección a las escaleras.


  Será mejor que aguarde aquí abajo.


  Pero...


  Siéntese, por favor insistió él, en tono firme pero amable.


  La mujer se desplomó sobre una de las sillas de la cocina y se tapó el rostro con las manos. Dexter, a quien Hound le estaba olisqueando sospechosamente los zapatos, se sentó junto a ella y levantó los pies del suelo.


  Ven, Hound. Tú también, Risitas dispuso el señor Penderwick, y condujo al perro y a la chiquilla escaleras arriba.


  Cuando estuvo frente al dormitorio de Rosalind, llamó.


  La puerta se abrió unos pocos centímetros y la muchacha asomó la cabeza.


  Buenos días, papá.


  En ese preciso instante sonó el despertador, y Rosalind fue a apagarlo. Tan pronto se apartó de la puerta, Hound entró en la habitación, corrió hasta el armario y se puso a ladrar. Rosalind lo tomó del collar y lo arrastró de nuevo al pasillo, pero en cuanto lo soltó, el perro fue hasta la puerta del cuarto de Risitas y volvió a ladrar.


  ¿Qué le pasa a Hound? preguntó el señor Penderwick.


  Nada contestó Risitas.


  Para entonces, el ruido había despertado a Skye y Jane, que se reunieron con su familia en el pasillo.


  ¿Qué sucede? preguntó Jane medio dormida. ¿Acaso Jeff...?


  Skye le dio una patada.


  \Hound, cállate! ordenó el señor Penderwick. El sabueso se tumbó en el suelo y comenzó a darle lametazos a la puerta del dormitorio de Risitas. Escuchadme, niñas.


  Sí, papá contestaron las cuatro al unísono, poniendo cara de no haber roto un plato en toda su vida.


  La señora Tifton y el señor Dupree están abajo, en la cocina. Según parece, Jeffrey se ha escapado de casa, y quiero creer, Jane, que no te lo has llevado en tu globo aerostático.


  Claro que no, papá.


  Bien. Ahora profundicemos un poco en el asunto. ¿Alguna de vosotras puede decirme dónde está? inquirió. Silencio. ¿Rosalind?


  No, papá; no podemos contestó. ¡Ojalá hubiera dejado que Jeffrey pernoctara bajo el puesto de tomates de Harry! A esas alturas del día, el chico ya estaría lejos de Arundel.


  ¿Podríais al menos decirme si se encuentra bien? preguntó, escrutando el rostro de sus hijas detenidamente.


  Sí, está a salvo dijo Rosalind.


  ¿Y está cómodo?Sí.


  ¿Acaso está en el dormitorio de Risitas?


  Ninguna dijo nada, y todas agacharon la cabeza.


  ¡Será posible! exclamó el señor Penderwick.


  Si supieras los detalles, lo entenderías, papá alegó Skye.


  Por favor, no le digas a la señora Tifton que su hijo está aquí suplicó Jane.


  Pues tengo que decirle algo. La pobre mujer está destrozada repuso él, y se tomó unos segundos para pensar. De acuerdo. Le diré que lo único que sé es que Jeffrey está bien y que la llamaré cuando haya torturado a mis hijas para sonsacarles toda la verdad. Mientras tanto, si alguna de vosotras se encuentra al chico añadió, acercándose a la habitación de Risitas y levantando la voz, decidle que no se angustie demasiado, que no está solo en esto.


  Entonces la puerta se abrió poco a poco y Jeffrey salió de su escondite, con la ropa arrugada y unas tremendas ojeras.


  Buenos días, señor Penderwick. Siento haberle causado tantos problemas.


  No tienes de qué preocuparte, hijo. ¿Quieres que le diga a tu madre que estás aquí?


  Gracias, pero debo ser yo quien baje y se lo cuente.


  ¡No, Jeffrey! exclamó Skye. Deja que lo haga papá.


  Se acabó, Skye. Tengo que afrontar esto yo solo. Además, Rosalind dijo que debería intentar una vez más explicarle a mi madre que no quiero ir a Pencey; supongo que ésta es mi oportunidad.


  ¿Y si estaba equivocada? preguntó Rosalind, aferrándose al brazo de su padre. No soportaba la idea de ver sufrir al chico.


  No lo estás, cariño le aseguró su padre. ¿Quieres que baje contigo, Jeffrey?


  Sí, señor. Enderezó los hombros. Por favor.


  Entonces te acompañaremos todas declaró Rosalind.


  Mejor que vaya Jane propuso Skye, aunque le costó horrores decir aquello. Es la única a la que la señora Tifton no detesta del todo. Pero no temas, Jeffrey; las demás estaremos aquí arriba por si necesitas ayuda para golpear a alguien. Es una broma, papá.


  Ja soltó el hombre, que no estaba para bromas. Luego invitó a Jeffrey a bajar delante de él.


  Fue un descenso de lo más solemne, con Jane detrás de su amigo y su padre. La niña se sentía muy orgullosa de formar parte del séquito de Jeffrey, pero ya no entraba en sus planes volver a estar cara a cara con Dexter. Y allí estaba el muy desgraciado, dando cabezadas en la mesa de la cocina. ¿Qué le importaba a él que el futuro del muchacho estuviera en juego? ¡Gusano!


  La señora Tifton se levantó y corrió al encuentro de su hijo.


  ¡Jeffrey, mi niño!


  Se quedó abrazándolo un buen rato, susurrándole tiernas palabras de amor materno. A Jane se le llenaron los ojos de lágrimas, y le costó lo suyo recordarse a sí misma cuánto detestaba a la señora Tifton. Sin embargo, en cuanto dejó de murmurar, la mujer recuperó su tono de voz habitual.


  ¿Cómo has podido hacerme esto?


  Lo siento, madre. No pretendía disgustarte.


  ¡Que no pretendías disgustarme! ¿Qué creías? exclamó, asiéndolo por el brazo. ¿Que no me importaría si mi único hijo se escapaba de casa?


  Jeffrey se zafó.


  Yo sólo...


  Bueno, ahora ya sé que estás bien y supongo que eso es lo que importa, aunque no creas que vas a librarte del castigo correspondiente. Volvamos a casa y olvidémonos de este asunto hasta que sea capaz de pensar con más claridad. Evidentemente, la señora Tifton creía que estaba siendo de lo más condescendiente con su hijo.


  No.


  ¿Cómo? dijo ella, poniéndose en jarras. ¿Qué significa que no?


  Pues que quiero que hablemos aquí y ahora.


  No tientes a la suerte, jovencito. He tenido una paciencia asombrosa hasta ahora, considerando lo que me has hecho pasar.


  Jeffrey se giró hacia el señor Penderwick, el cual asintió. Entonces el muchacho tomó aire e hizo acopio de valor.


  Tengo que contarte algo muy importante, madre. He intentado hacerlo antes, pero nunca me escuchas. Así que, por favor, te rogaría que esta vez me prestaras atención.


  Eso es ridículo. ¿Cómo que no te escucho, Jeffrey?


  Por favor, siéntate y déjame hablar.


  Brenda, querida intervino Dexter, que ya no parecía tan adormilado. Tal vez estaba preocupado por su propio futuro. No tienes por qué hacer esto delante de esta gente.


  Jane resopló; algún día, cuando ella fuera famosa y asistiera a tertulias de televisión, contaría la verdadera historia de Dexter Dupree, don Revistas de Coches, y lo humillaría delante del mundo entero.


  Será sólo un minuto. Te prometo que luego iré a casa contigo dijo Jeffrey.


  La señora Tifton miró a Dexter y a su hijo, y volvió a sentarse.


  No pasa nada, Dexter. No hay nada que Jeffrey pueda reprocharme. Si tiene que decirme algo importante, le daré un minuto para que lo haga. Un minuto, ¿has oído, jovencito?


  No quiero ingresar en Pencey. Ni el mes que viene, ni el año que viene, ni nunca.


  La mujer se puso de pie.


  No pienso hablar más del tema.


  Has dicho que ibas a escucharme, madre le recordó Jeffrey, y ella tomó asiento de nuevo. Yo quería mucho al abuelo, ya lo sabes, y todavía lo echo de menos; pero yo no soy él, ni soy como él.


  Claro que sí, cariño. Menuda tontería. Lo hemos sabido desde que eras un bebé.


  Quizá tú y el abuelo lo supierais, pero nunca me preguntasteis qué era lo que pensaba yo al respecto.


  No había motivo para ello. Te pasabas todo el día marchando con aquel sombrero militar que él te regaló para Navidad, y te hacías llamar general Jeffrey. Parecías tan feliz...


  Pues yo no recuerdo nada de todo eso.


  Porque eras muy pequeño. Tendrías dos o tres años, supongo... Se detuvo, un tanto confusa.


  Jeffrey se acercó a ella.


  ¿Recuerdas cuando me contaste cómo el abuelo había intentado enseñarte a nadar?


  Por supuesto contestó, nerviosa.


  Tenías cinco años y el agua te daba pavor, pero el abuelo insistió en que aprendieras, y tú suplicaste y suplicaste, hasta que él te levantó del suelo y te lanzó a...


  Entonces su madre ahogó un grito, y Jane vio que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  Jeffrey vaciló un instante, pero prosiguió.


  Y te lanzó a la piscina, y tú pensaste que ibas a ahogarte, y te pusiste a chillar y pedir ayuda, mientras él seguía gritándote: «¡Nada, nada!» Hasta que, por fin, la abuela llegó corriendo y te sacó del agua.


  No entiendo a qué viene todo esto dijo la señora Tifton, llorando desconsoladamente. Ya perdoné a papá hace mucho tiempo; él sólo hizo lo que creía que era mejor para mí.


  Ya lo sé, madre, pero... Aguardó a que ella se enjugara los ojos. Pero todavía no sabes nadar, ¿no es cierto?


  Oh, Jeffrey, me siento tan... tan... Miró a su alrededor, desconcertada. ¡Dexter! ¡Quiero volver a casa! ¡Por favor!


  Dexter se puso de pie inmediatamente y la condujo hasta la puerta. Jane, perpleja, tiró de la camisa de su padre.


  Jeffrey todavía no ha terminado, papá. No dejes que se vayan.


  Puede, pero es un buen comienzo. Anda, ve con él.


  Jane fue con su amigo, que estaba solo en medio de la cocina.


  Jeffrey, has sido muy valiente.


  El chico estaba tan pálido y apabullado que pareció no reconocerla.


  ¿Valiente? repitió, parpadeando al tiempo que la puerta se cerraba detrás de su madre y Dexter.


  Será mejor que vayas con ellos, hijo dijo el señor Penderwick.


  Todavía no, papá insistió Jane.


  Sí, cariño, es lo mejor. Jeffrey necesita seguir hablando con su madre, pero a solas.


  Jane fue hasta las escaleras y llamó a sus hermanas.


  ¡Venid, rápido! ¡Jeffrey se va!


  Al cabo de unos pocos segundos, todas estaban en la cocina junto a su amigo.


  ¿Te encuentras bien? le preguntó Skye, que cargaba con su mochila.


  No lo sé.


  Es hora de que te vayas, Jeffrey señaló el señor Penderwick. Estoy muy orgulloso de ti.


  Gracias, señor contestó; luego se colgó la mochila del hombro y salió.


  ¡Jeffrey, recuerda que nos vamos mañana por la mañana! exclamó Skye.


  Ya lo sabe, hija mía dijo su padre. Hemos hecho todo lo que hemos podido. Esto es algo entre él y su madre.


  


  Ya no quedaba nada más que hacer, salvo disponer la vuelta a casa. Tenían que preparar las maletas, limpiar la casita y todas esas cosas tan tristes que se hacen cuando se acaban las vacaciones. Para cuando hubieron terminado, se puso a llover de nuevo, pero no ese tipo de lluvia intensa y tranquilizadora que golpea el techo y las ventanas, sino esa incesante llovizna que induce a la gente a sentirse húmeda y melancólica. Nadie quería salir, pero dentro de la casita el ambiente era de lo más deprimente, con todo el equipaje esperando junto a la puerta. Al fin, después de recitar varias cosas en latín, probablemente sobre las hijas y la tristeza, al señor Penderwick se le ocurrió que podían hacerle un regalo de despedida a Jeffrey. Por consiguiente, Rosalind preparó su última horneada de bizcochos de chocolate, toda para el muchacho, sin reservar una parte para Cagney, por pequeña que fuera. Jane encuadernó otra copia de Sabrina Starr rescata a un chico, y en la portadilla escribió: «Para Jeffrey, con cariño, de parte de la autora.» Después de pensárselo mucho, Risitas decidió devolverle la foto de Hound, pero como de hecho ya era de él, eso no contaba, así que fue a buscar sus lápices de colores y dibujó un toro. No obstante, como por suerte no se le daba muy bien el dibujo, Rosalind pensó que aquello era un retrato de Hound, e incluso escribió el nombre del perro en lo alto de la hoja con letras bien grandes. Sólo faltaba Skye, a la que, después de mucho pensar, se le iluminó el rostro. Por fin le había llegado la inspiración. Metió los animales de Risitas en bolsas de plástico para vaciar una de las cajas que había junto a la puerta, y luego la cortó hasta reconvertirla en una plancha de cartón. Entonces dibujó una nueva diana con la cara de Dexter, mucho más grande que la primera y con una expresión todavía más odiosa, y en lugar de escribir debajo las iniciales «D. D.», puso «D. D. D. D.», o lo que era lo mismo: «El Desagradable y Diabólico Dexter Dupree.» Era una diana realmente impresionante, y haría que Jeffrey jamás se olvidara de su buena amiga Skye.


  Sin embargo, a todo esto, ¿qué habría sido de él? Las hermanas se turnaban para mirar por la ventana, pero Jeffrey no volvió a aparecer por allí ni a llamarlas por teléfono. Las chicas estaban realmente preocupadas. No podían permitirse el lujo de ir hasta Arundel Hall, lla mar a la puerta y preguntarle a la señora Tifton por su hijo. Esa época ya había pasado, y tampoco se atrevían a telefonear. Finalmente, esa noche, cuando ya no fueron capaces de soportarlo más, decidieron que Skye subiese por la escala del árbol y viera cómo se encontraba el chico. No obstante, como habían imaginado, la escala había desaparecido, y, a pesar de que había luz en la ventana de Jeffrey, Skye volvió a la casita sabiendo tan poco de él como antes de partir.


  ¿Estás segura de que estaba allí? preguntó Jane.


  ¿Has visto su sombra? ¿Has oído el piano?


  Nada de nada.


  Dexter podría haberlo asesinado y metido en el armario aventuró Jane. Jamás lo sabremos.


  Si ese cretino le toca un solo pelo de la cabeza, lo mato.


  Yo te ayudaré dijo Risitas, agitando furiosamente a Funty.


  Aquí nadie va a matar a nadie sentenció Rosalind, mirando a Skye y Jane como diciéndoles: «Mirad lo que habéis conseguido.»


  Perdón se disculpó Jane tirándose de los rizos, impotente, pero es que ya no aguanto más.


  Mañana por la mañana volvemos a casa se lamentó Skye. ¿Y si para entonces Jeffrey todavía no ha dado señales de vida?


  Vendrá dijo Rosalind, convencida. Tiene que venir.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Hasta pronto


  Sin embargo, a la mañana siguiente el coche estaba cargado y la llave volvía a estar debajo del felpudo, y la única persona que había ido a despedirse de la familia era Harry, que llevaba una camisa negra con la inscripción «TOMATES HARRY» en el pecho.


  Es negra porque me da mucha pena que os vayáis. Echaré de menos tanta diversión.


  No sabrás nada de Jeffrey, ¿verdad? preguntó Skye.


  ¿Quieres decir desde que se escapó y su madre descubrió que estaba con vosotras? El hombre negó con la cabeza. En serio que os voy a echar de menos.


  Harry, si lo ves, dile que le hemos dejado unos regalos en el porche pidió Jane.


  Contad conmigo asintió, entregándole una enorme bolsa al señor Penderwick. Tomates.


  Gracias, Harry. Bueno, chicas, ha llegado la hora. Subid al coche.


  Esperemos un poquito más, papá le rogó Jane. Quizá Jeffrey aparezca de un momento a otro.


  Si no ha venido ya, no creo que lo haga. Lo lamento, cariño, pero tenemos que ponernos en marcha.


  Skye y Jane metieron a Hound en el maletero, junto a los bultos, y luego todas ocuparon sus posiciones dentro del vehículo, exactamente las mismas en que habían llegado hacía tres semanas. Aunque no lloraban, no podían parecer más tristes.


  No me he despedido de Yaz y Carla dijo Risitas. Seguro que se sentirán decepcionados.


  Puedes mandarles una postal cuando lleguemos a casa propuso Rosalind.


  Y tampoco de Churchie. Podemos enviarle otra a ella.


  Buena idea.


  ¿Y a Jeffrey?


  ¡Oh! gimió Jane, y no pudo contener las lágrimas un segundo más.


  Si dentro de unos días no hemos sabido nada de él, os prometo que llamaré a Churchie y le preguntaré cómo se encuentra vuestro amigo dijo el señor Penderwick. En ese momento, Harry puso en marcha su camioneta. Despedios de Harry, chicas.


  ¡Adiós, Harry! ¡Gracias por los tomates!


  Las hermanas agitaron los brazos por las ventanillas, mientras Hound, apenado, ladraba desde el maletero.


  Allá vamos anunció el señor Penderwick, e inició el trayecto hacia la autopista.


  Al mismo tiempo, cuatro cabezas se volvieron para contemplar la casita amarilla por última vez, antes de que desapareciera tras los árboles.


  Adiós, dormitorio blanco dijo Skye.


  Adiós, pasadizo secreto del armario dijo Risitas.


  Adiós, queridos Jeffrey, Churchie, verano, magia, aventura y todas las cosas maravillosas de la vida dijo Jane.


  «Adiós, rosal de Cagney pensó Rosalind; y adiós a ti también, Cagney.» La mayor de las Penderwick se dio la vuelta y desplegó un nuevo mapa que no había sido devorado por Hound. Allí, marcada en rojo, estaba la ruta que llevaría a la familia hasta Cameron, aunque a decir verdad se veía un tanto borrosa. Disgustada, Rosalind se secó las lágrimas. «Al final del camino doblamos a la derecha en la calle Stafford se dijo a sí misma, decidida; luego viramos a la izquierda en...»


  ¡Vaya! exclamó de repente el señor Penderwick, pisando el freno.


  Se había olvidado las gafas en la encimera de la cocina, y tuvo que dar media vuelta y regresar a la casita, con lo cual Skye y Jane podían atravesar el túnel una vez más e intentar ver a Jeffrey. Como era de suponer, las dos salieron del coche a toda velocidad.


  Rosalind se giró y miró a Risitas, que estaba acurrucada en el asiento trasero.


  ¿Estás bien? preguntó.


  No contestó la pequeña.


  Las despedidas son tristes, ¿verdad?


  Sí.


  Hound, desde el maletero, coincidió con un gemido.


  Rosalind, por su parte, estaba haciendo un gran esfuerzo para no llorar. Entonces, de repente, se dio cuenta de que había cometido un error, y de que ya era demasiado tarde para enmendarlo. «Qué idiota que he sido pensó; sólo tengo doce años, bueno, doce y medio, y Cagney es demasiado mayor para ser mi novio, pero era mi amigo y me escondí de él la última vez que fue a verme. Y como hoy no ha venido a despedirse, si se acuerda de mí, me recordará como esa tontita que se cayó en el estanque y le fastidió una cita, y no volveré a verlo nunca más en toda mi vida. Ojalá... ojalá...»


  Eh, Rosalind.


  Ahí estaba él, delante de la ventanilla con su gorra de los Red Sox, tan alegre y simpático como de costumbre. De golpe, todos los «ojalás» de Rosalind se esfumaron, y de nuevo le sobrevino esa sensación ya familiar de haber sido atropellada por un camión. Y, aunque en esa ocasión se trataba de un sentimiento agradable, el corazón le latía tan deprisa y estaba tan pasmada que no fue capaz de articular palabra, y sólo pudo abrir la puerta y salir a trompicones del automóvil. Cagney la sostuvo para que no cayera al suelo.


  ¿Todavía te duele la cabeza? preguntó.


  No... bueno, sí... o sea...


  Déjame ver.


  Rosalind se apartó el cabello y dejó que Cagney inspeccionara la herida, mientras ella procuraba calmarse.


  No parece que haya daños internos. A no ser que tengas una conmoción y sea por eso por lo que balbuceas.


  No estoy balbuceando replicó ella con decisión.


  Bien. Cagney miró dentro del coche. ¿Has perdido a tu familia?


  Papá ha ido a buscar sus gafas a la cocina, y Skye y Jane han ido a ver a Jeffrey. No tardarán en regresar.


  En ese momento Rosalind se percató de que el jardinero cargaba con una cesta para transportar animales. Agradeciendo tener una excusa para desviar la mirada de él, se agachó y echó un vistazo a las dos adorables bolitas peludas que se movían de un lado a otro.


  Has traído a los conejos.


  Por eso he llegado tarde explicó. Primero Carla se ha escondido detrás de la nevera, y luego Yaz se ha puesto a correr por todas partes y he tardado un montón en atraparlo, pero pensaba que a Risitas le haría ilusión verlos una vez más antes de partir.


  El corazón de Rosalind, que había comenzado a latir un poco más despacio, se vio henchido de alegría.


  ¡Risitas, sal! ¡Los conejitos han venido a decirte adiós!


  También he traído algo para ti añadió Cagney, entregándole un tiesto. Es una fimbriata. Al fin y al cabo, después de haberme ayudado con el rosal, te merecías una.


  Oh, Cagney. Rosalind tomó el tiesto y acercó la nariz a un capullo. Un regalo... Ella no tenía nada para él; después de todo, podría haberle horneado algunos bizcochos. ¿Lograría entender a los chicos algún día? ¿Qué debía decir? Entonces, gracias a Dios, Risitas salió del coche y se abalanzó sobre la cesta de los conejos, y ella tuvo unos segundos más para elaborar una frase de agradecimiento. Muchísimas gracias; siempre cuidaré este rosal. Y gracias también por haber traído a Yaz y Carla. Mi hermana tenía muchísimas ganas de despedirse de ellos. «Y yo de ti», añadió para sus adentros, aunque su cara lo decía todo.


  Si quieres que te diga la verdad, ha sido idea de Yaz reconoció Cagney, sacándose una zanahoria del bolsillo y entregándosela a Risitas para que diera de comer a los animalillos.


  Rosalind vio por encima del hombro de Cagney que su padre ya volvía, y al mismo tiempo oyó las voces de Skye y Jane. «Ten valor, Rosy pensó; ésta es tu última oportunidad de actuar con madurez.»


  Y despídete de tu... de Kathleen de mi parte, y dale las gracias por haberme rescatado.


  ¿De quién?


  ¿Cómo que de quién?


  Ya sabes, de la chica que te ayudó a sacarme del estanque.


  Ah, sí, Kathleen. Bueno, la verdad es que lo nuestro no funcionaba. No resultaba tan fácil hablar con ella como contigo. No cambies nunca, Rosy, porque cuando tengas edad para salir con chicos, la tuya es una cualidad que agradecemos en una chica.


  Entonces Cagney se inclinó y le plantó un beso en la frente. La muchacha cerró los ojos y pensó que ya tenía algo realmente maravilloso que contarle a Anna. Para cuando los abrió, vio que Cagney estaba besando a Risitas y que marchaba hacia Skye y Jane, ¡probablemente para besarlas a ellas también!


  «Tendré suerte si no besa a papá y a Hound se dijo. Bueno, al menos soy la única a la que ha regalado un rosal.»


  ¿Por qué pones esa cara de boba? preguntó Risitas.


  No pongo cara de nada.


  Ya lo creo; como si fueras a reír y a llorar al mismo tiempo.


  Con sumo cuidado, Rosalind dejó la maceta en el suelo del automóvil, para poder contemplar la planta durante todo el camino hasta Cameron.


  Es que estoy muy contenta de regresar a casa, eso es todo dijo.


  Al cabo de unos minutos, las hermanas al completo estaban de nuevo en el coche, agitando los brazos una vez más.


  Adiós, Cagney dijo el señor Penderwick. Gracias por todas las charlas sobre plantas que hemos tenido.


  Adiós, Yaz y Carla dijo Risitas. Os quiero mucho.


  Adiós, Jeffrey. ¿Dónde estás, maldita sea, que ni siquiera Cagney sabe nada de ti? dijo Skye.


  Adiós, cordura, porque no saber el paradero de nuestro amigo me está volviendo loca dijo Jane.


  Rosalind se despidió de Cagney por última vez, con una sonrisa dibujada en el rostro, y luego se centró en el mapa.


  La calle Stafford murmuró. ¿Dónde está la calle Stafford? Entonces reparó en que tenía el dichoso mapa al revés. Se puso a darle la vuelta con gran estruendo y...


  ¡Detente, papá! gritó Skye. ¡Es Churchie!


  Efectivamente, ahí estaba el ama de llaves, corriendo hacia ellos entre los árboles mientras agitaba los brazos desesperadamente. El señor Penderwick pisó de nuevo el freno. La familia salió del vehículo en un santiamén y corrió al encuentro de la mujer.


  ¡Churchie, Churchie! exclamaron Jane y Risitas, lanzándose a sus brazos, mientras Skye no dejaba de girar a su alrededor, impaciente.


  Jeffrey; ¿qué le ha pasado a Jeffrey?


  Churchie estaba demasiado cansada para hacer otra cosa que no fuera jadear, hasta que advirtió que, si no respondía, las niñas iban a estallar.


  Gracias a Dios que os he alcanzado acertó a decir al cabo de unos instantes. Cuánto voy a echaros de menos, hermosas mías.


  Nosotras también, Churchie, pero ¿y Jeffrey? repitió Skye.


  Ya lo sé, cariño. Esperad un momento y podrá contestaros él mismo. Ha ido hasta la casita a través del seto, por si acaso todavía no habíais partido, y me ha enviado a mí en esta dirección a ver si conseguía alcanzaros. Ahí viene; ya oigo sus gritos.


  ¡¡Alto!! ¡¡Esperad, por favor!! pudieron oír todos entonces, hasta que el muchacho estuvo a la vista.


  ¡¡Qué alegría!! Jeffrey apareció por la curva del camino, corriendo tan rápido que apenas se veían sus piernas. Las chicas salieron disparadas como un rayo hacia él, y al cabo de unos instantes el chico desapareció bajo una montaña de Penderwicks. Cuando emergió para tomar aire, empezó a reír y hablar tan deprisa como pudo.


  Siento llegar tarde, pero es que mi madre ha llamado a la escuela, y le han dicho que sí, que...


  ¡Un momento! exclamó Skye, sacudiendo los brazos frente al rostro de Jeffrey.


  Vuelve a comenzar pidió Rosalind.


  El chico sonrió.


  Está todo solucionado.


  ¿Qué ha pasado? preguntó Jane, a la que estaba matando la curiosidad.


  Pues que no tengo que ir a Pencey contestó, radiante.


  El regocijo general fue tan ruidoso y duró tanto que, como Churchie aseguraría más tarde, los pájaros de Arundel salieron volando y no regresaron hasta la primavera siguiente. Cuando las chicas ya no pudieron más, Jeffrey empezó a contar la historia desde el principio.


  Cuando volvimos a casa ayer por la mañana, Dexter me ordenó subir a mi habitación, pero mi madre dijo que quería hablar conmigo. Así que eso hicimos, y ella se puso a llorar de nuevo, y seguimos hablando, y ella lloró aún más. Luego Dexter se fue a su casa, y mi madre y yo estuvimos hablando un rato más. Tenías razón, Rosalind. Al final logré que comprendiera que no quiero ir a Pencey; me dijo incluso que jamás tendría que ir a West Point si no lo deseaba. Después hablamos de Dexter. En ese momento se le borró la sonrisa de la cara.


  ¿Sigue pensando en casarse con él? preguntó Skye.


  El muchacho asintió.


  Supongo que podría ser peor.


  Claro, podría casarse con un asesino en serie.


  O con un hombre lobo dijo Jane.


  O con un... A Risitas no se le ocurrió nada peor que un hombre lobo.


  La cuestión es que le dije a mi madre que si se casaba con él, yo prefería que me enviase a ese internado de Boston del que os hablé, así que esta mañana ha llamado allí y le han dicho que puedo ingresar en septiembre, siempre y cuando no sea un completo tarado, y mamá me ha prometido que me llevará personalmente en el coche, solos ella y yo, sin Dexter. ¡Y eso no es todo! Todavía no os he contado lo mejor. Alzó la mano, y los cinco amigos chocaron las palmas. ¡Me ha dicho que puedo tomar clases en el conservatorio! De momento, una sola clase a la semana, pero ya es algo, ¿no?


  ¡Por supuesto! gritaron las chicas.


  Si todavía quedaba algún pájaro en Arundel tras el último griterío, seguro que salió volando. Jane y Risitas no podían dejar de dar saltos, ni Skye de lanzar al aire los sombreros de camuflaje de ella y de Jeffrey. Rosalind se acercó al muchacho y le dio un beso en la mejilla, para no abandonar la tónica del día. El señor Penderwick, que se había tomado la buena nueva con más calma, aunque con la misma alegría, fue hasta Jeffrey, le estrechó la mano y le dio una palmada en la espalda, tras lo cual Jane se puso a llorar, y luego Risitas, y entonces, cuando incluso Skye hizo lo propio, llegó finalmente el momento de volver a casa. Así que, por tercera vez aquel día, las hermanas subieron al coche, pero en esa ocasión con la tranquilidad y la dicha que comporta un final feliz.


  Skye bajó la ventanilla y Jeffrey se inclinó sobre ella. Churchie, detrás de él, tenía la mano puesta sobre su hombro.


  Vamos a echarte de menos, Jeffrey dijo Jane.


  Sí, pero iremos a visitarlo a Boston apuntó Rosalind.


  Y yo iré a veros a Cameron aseguró él.


  Más te vale, si no quieres que acabe contigo le advirtió Skye.


  Descuida. Adiós, Hound, y no te metas en problemas.


  El perro agitó el rabo alegremente. El solo hecho de pensar en problemas ya lo ponía de buen humor.


  De acuerdo, chicas, allá vamos anunció el señor Penderwick. Adiós, Jeffrey. Felicidades de nuevo, ¡y suerte!


  ¡Adiós! ¡Adiós! dijeron todos.


  Y allá fueron, avanzando poco a poco por el camino. Bueno, en realidad sólo veinte metros, porque Risitas le suplicó a su padre que detuviese el coche una última vez, pues tenía algo que hacer.


  ¿De qué se trata, Risitas? preguntó Rosalind.


  De algo muy importante. Para, papá, por favor. No tardaré.


  Una vez más el señor Penderwick pisó el freno, y Jane se apartó para que su hermanita pudiera salir. Todos se asomaron por las ventanillas y vieron que la pequeña iba corriendo hacia la casita llamando a Jeffrey, el cual dio media vuelta y fue a su encuentro.


  ¿Qué estará tramando? preguntó Skye.


  Le está diciendo algo dijo Jane.


  Jeffrey parece sorprendido comentó Rosalind.


  ¡Madre mía! ¿Veis lo que está haciendo? exclamó Jane.


  No puedo creerlo dijo Skye. ¡Se ha quitado las alas y se las ha dado a Jeffrey!


  ¡Se las está poniendo! anunció Jane.


  Esa niñita nunca dejará de sorprenderme afirmó el señor Penderwick. Maxima debetur puellae reverentia.


  Ya no quedaba nada más que decir. Los cuatro se quedaron en silencio viendo cómo Risitas volvía corriendo al coche, pasaba por encima de Jane y se sentaba en su sitio.


  Ya podemos irnos declaró la chiquilla.


  Pero, Risitas, tus alas... dijo Rosalind.


  Le he dicho a Jeffrey que puede quedarse con ellas.


  ¿Y qué te ha contestado? preguntó Skye.


  Que gracias.


  ¿Nada más?


  Bueno, y que hasta pronto.


  Qué bonito dijo Jane.


  Venga, Hound, di hasta pronto le pidió Risitas.


  ¡Guau! ladró él.


  Y eso fue todo.
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