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  Soy Colmillos, dijo el frío cerebro animal al tiempo que reían las mandíbulas enrojecidas. Sus enormes patas aplastaban la nieve silenciosamente. Por encima de la oscura masa de miedo que destruía el valor humano, habló otro cerebro. Un frío cerebro animal, sin pensamiento, sin razón. Una mente viva, hambrienta de vida, consciente de sí misma y de los huesos, músculos y carne que eran igualmente conscientes del frío y el sufrimiento, del hambre y del miedo. El miedo es vida, el miedo es supervivencia. El fin del miedo es la muerte. Soy N´Chaka, dijo el frío cerebro animal. La sangre latió en sus venas con el ardor de la vida, con el ardor del odio. El odio es como fuego que corre por la sangre. En la boca deposita el amargo sabor de la sal. Soy N´Chaka, repitió Eric John Stark. No muero. Mato.
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  Stark vio Pax por última vez desde la lanzadera que salía del puerto espacial de la Luna; y nunca antes lo había visto tan bien. Pax es el principal planeta habitable de Vega. También es una metrópolis; el mundo bautizado con el nombre de una esperanza tan precaria, se vanagloria con orgullo de que allí no se cultiva ni un grano de trigo ni de cualquier otro cereal, ni se fabrica ningún objeto útil.


  La ciudad se eleva hacia el cielo, se extiende por toda la superficie planetaria e, incluso, sobre los pequeños mares. Se sumerge bajo el suelo, nivel tras nivel. Hay grandes superficies equipadas especialmente para infrahumanos. Todo, absolutamente todo, proviene del exterior. Todo lo necesario se expide en los muelles lunares, desde donde las lanzaderas de avituallamiento salen hacia Pax. Excepto funcionarios, diplomáticos y ordenadores, nadie vive en Pax.


  Pax es el centro administrativo de la Unión Galáctica, la federación de mundos que comprende la mitad de la Vía Láctea, incluidos los insignificantes mundos del Sistema Solar. En Pax se convierten en abstracciones fáciles de resolver los millones de problemas de la gente que puebla los millares de planetas, plasmándolos en bandas magnéticas, fichas e increíbles cantidades de hojas de papel.


  «Un mundo de papel». Pensó Stark. «Gente de papel».


  Pero aquél no era el caso de Simon Ashton. El tiempo y los logros conseguidos en la administración planetaria le valieron el conseguir un despacho cómodo en el Ministerio de Asuntos Planetarios y un apartamento igualmente agradable en un inmueble de ciento cincuenta metros de alto; pero del apartamento, por otra parte, no podía salir, aunque lo deseara, más que para dirigirse a su despacho por los pasillos mecánicos. No obstante, Ashton, no había perdido su energía y carácter nervioso, tenso como las cuerdas de un violoncelo, como muchos de sus colegas en el Ministerio. Muchas veces se desplazaba al lugar de los hechos. Ashton sabía muy bien que los problemas de los seres que viven en lugares definidos no se pueden resolver únicamente regurgitando datos de un ordenador central.


  Ashton acudió al lugar de los hechos una vez más. Pero, en aquella ocasión, no regresó.


  Stark lo supo cuando se encontraba en un mundo apenas civilizado que no formaba parte de la Unión. La vida en un lugar como aquél resultaba mucho más agradable para un hombre como él que era, según la vieja expresión, un lobo solitario, un hombre sin amo en una sociedad en la que todo hombre respetable «pertenecía» a algo. Stark no contrataba su fidelidad más que a su libre elección y generalmente mediante pago previo.


  Su profesión era la de mercenario; había bastantes guerras pequeñas, tanto en el interior como en el exterior de la Unión, y muchos pueblos lejanos solicitaban sus servicios, lo que le permitía ganarse la vida de forma cómoda, dedicándose a su ocupación favorita.


  Es decir, combatir.


  Había combatido, prácticamente, desde antes de aprender a andar. Nació en una colonia minera del Cinturón Crepuscular de Mercurio y tuvo que luchar para sobrevivir en un planeta que no estimulaba la vida. Sus padres murieron y los adoptivos fueron aborígenes subhumanos que arrastraban una existencia precaria en los valles ardientes. Combatió, sin éxito, contra los hombres que asesinaron a sus padres adoptivos y le encarcelaron como una curiosidad llena de coraje. Más adelante luchó para sobrevivir como hombre.


  Sin Simon Ashton no lo hubiera conseguido nunca.


  Se acordaba muy bien del calor sofocante y del terrible dolor de haber perdido a los suyos, de los barrotes de la prisión, y de los crueles hombres que le atormentaban. Después llegó Ashton, investido de poderes, con toda su sabiduría; y N´Chaka, el Hombre sin Tribu dio paso a Eric John Stark.


  Por dos veces huérfano, Eric-N´Chaka, poco a poco aceptó a Ashton como amigo. Durante la adolescencia, pasó muchísimo tiempo con Ashton, pues los dos se encontraban muy solos en las lejanas colonias a las que le enviaban. La bondad de Ashton, su sabiduría, su paciencia, su fuerza y su cariño quedaron grabadas indeleblemente en Stark. Incluso el nombre le debía a su protector. Ashton anduvo investigado en los registros de las Minas Mercurianas para encontrar las huellas de sus padres.


  Pero Simon Ashton había desaparecido en un mundo de una estrella roja, situada en el quinto infierno, en el Escudo de Orión. En un mundo recién descubierto llamado Skaith del que casi nadie había oído hablar, salvo en el Centro Galáctico. Skaith no formaba parte de la Unión Galáctica, pero contaba con un consulado. Alguien pidió ayuda a la Unión y Ashton se personó en el planeta.


  Puede que hubiera sobrepasado sus atribuciones. En cualquier caso, sus superiores hicieron cuanto estuvo en sus manos. Las autoridades locales cerraron el consulado y se negaron a dejar entrar a los enviados de la Unión. Todas las tentativas de encontrar a Ashton o de averiguar la razón de su desaparición fracasaron.


  Stark tomó la primera nave espacial con destino al Centro Galáctico y a Pax.


  Su objetivo primordial era encontrar a Ashton.


  Las semanas que había pasado en Pax no resultaron ni fáciles ni agradables. Tuvo que hablar mucho, intentar convencer y aprender mucho también. Estaba contento por salir de allí, impaciente por seguir con su tarea.


  La metrópolis galáctica se alejaba y Stark respiraba con más libertad. De pronto, la impresionante organización del puerto lunar le envolvió, le arrastró, le etiquetó y le metió en las entrañas de un pequeño carguero de líneas afiladas que le transportó durante el primer tercio del viaje. Cambió tres veces de nave para, finalmente, terminar en un viejo cabotero... la única nave que hacía el servicio a Skaith.


  Stark superó el viaje continuando sus estudios sobre Skaith con su grabadora. No era muy popular entre sus compañeros de viaje. El que compartía su cabina se quejaba porque gruñía como una bestia «salvaje» cuando dormía; los demás dejaron de proponerle partidas de cartas y de intentar entablar conversación con él.


  La nave mercante tocó varios puertos planetarios antes de abandonar la transmisión MRL entre enormes craqueteos y crujidos en las cercanías de un sistema solar perdido en la soledad del Escudo de Orión.


  En Tiempo Galáctico Arbitrario, habían transcurrido cuatro meses desde la desaparición de Ashton.


  Stark destruyó la cassette y recogió su pequeño equipaje. La nave mercante, bramando, aterrizó en el puerto espacial de Skeg, el único del planeta, y descargó a los pasajeros.


  Stark fue el primero en abandonar la nave.


  Sus documentos llevaban su verdadero nombre, que allí no significaba nada; pero no mencionaban Pax como punto de partida. Se le identificaba como terráqueo y, de alguna forma, lo era. Pero no era cierto que fuese comerciante de objetos raros, como se mencionaba. En el puesto de control, dos hombres con cara de pocos amigos le confiscaron el aturdidor, puramente defensivo; le dijeron que se lo devolverían cuando se fuera, y registraron su delgada maleta y a él mismo buscando otras armas. A continuación, le espetaron un breve discurso en un mal Lenguaje Universal sobre las leyes y reglamentaciones que regían en Skeg. Seguidamente, le dejaron salir, pero no sin añadir que absolutamente todas las rutas que salían de Skeg, a excepción de la que llevaba al puerto espacial, estaban prohibidas a los extranjeros. Y que bajo ningún pretexto podía salir de la ciudad.


  Recorrió quince kilómetros en un carricoche que no dejaba de traquetear, pasando entre plantaciones de frutos tropicales, arrozales llenos de agua que producían cierta clase de grano y extensiones de jungla. Gradualmente, el olor a barro y vegetación fue desapareciendo hasta que olió el mar: agua salina estancada. A Stark le desagradó.


  En cuanto el carricoche alcanzó la cima de una cadena de colinas bajas cubiertas de jungla, no volvió a ver el mar. Al no haber luna en Skaith, no existían las mareas y la inmensa superficie acuática poseía un aspecto lechoso y graso. El viejo sol rojo de Skaith se ponía con un furor senil, con un color de cobre cubierto de sangre, llameante. Lanzaba brillantes y malsanos rayos sobre las aguas. El mar parecía ser el habitáculo ideal para los seres que según se decía vivían allí.


  Junto a la playa, en la ribera de un río, se alzaba Skeg. El río había reducido su caudal con el tiempo y apenas era ya un hilo de agua que cruzaba el estrecho cauce que quedaba después de varios siglos de acumularse el limo. Una torre fortificada, en ruinas, erguida sobre acantilados bajos, guardaba un puerto que había desaparecido. No obstante, la ciudad parecía llena de vida, iluminada por luces y antorchas que se iban encendiendo a la puesta del sol.


  Stark vio enseguida la primera de las Tres Reinas, las magníficas pléyades que ornaban el cielo nocturno de Skaith, haciendo imposible la oscuridad. Stark gratificó a la Reina con una mirada llena de furia; admiraba su esplendor pero pensaba que, tanto ella como sus hermanas, le podrían crear serias dificultades.


  Como si no fuese bastante complicada la situación...


  El pesado y lento carricoche llegó por fin a la ciudad.


  Skeg era un inmenso mercado abierto en el que prácticamente cualquier cosa podía comprarse o venderse. Las calles estaban abarrotadas. Las tiendas y los escaparates relucían espléndidamente iluminados. Los vendedores en sus carretas hacían el artículo de sus productos. Había gente procedente de todo el Cinturón Fértil: guerreros burgueses de las ciudades fronterizas adornados y vestidos de cuero, y habitantes del trópico, de pequeña estatura y vestidos de seda, se mezclaban con gentes llegadas de otros mundos con el fin de comerciar, cambiando el hierro por medicamentos o artefactos saqueados en las abundantes ruinas de Skaith.


  Y naturalmente, había Errantes por todas partes. Una mezcla de todas las razas, vestidos o desnudos, de todas las formas imaginables, se paseaban, se diluían y hacían todo aquello que se les pasaba por la cabeza; los hijos despreocupados y vagabundos de los Señores Protectores, que ni tejían ni hilaban, sino que se dejaban llevar por la brisa. Stark vio a algunos extranjeros entre los vagabundos, seres llegados de otros planetas que encontraban una vida fácil en aquel envejecido planeta en el que todo estaba permitido y en el que, si pertenecías a ciertas comunidades, todo era gratis.


  Stark pagó al conductor y encontró una habitación en un albergue en el que podían hospedarse extranjeros. La habitación era pequeña pero limpia. La comida, cuando la degustó, le pareció muy aceptable.


  De todas formas no le importaba la comodidad. Sólo pensaba en Ashton.


  Después de la comida, Stark se acercó al propietario del albergue en la sala de estar, construida y decorada con el estilo tropical de Skeg, consistente en grandes ventanales provistos de placas de paja para impedir que entrase la lluvia. No llovía, pero la atmósfera ambiental era pesada y húmeda.


  —¿Dónde está el consulado de la Unión Galáctica?


  El propietario le miró con insistencia. Su tez era púrpura oscuro y su mirada helada de un gris sorprendentemente claro. Su rostro era como de mármol.


  —¿El consulado? ¿No estás al día?


  —¿De qué? —contestó Stark, sorprendido.


  —Ya no existe el consulado.


  —Pero me habían informado...


  —Los Errantes lo han demolido hace poco menos de cuatro meses. Echaron a la calle al cónsul y a sus empleados. Ellos...


  —¿Los Errantes?


  —Le han debido hablar de ello en el puerto espacial. Todas esas basuras humanas que atestan nuestras calles.


  —Ah, si —dijo Stark—, me sorprendió. Parecen... muy descuidados.


  —Sólo hay que darles la orden —comentó agriamente el propietario del albergue—. Cuando los Heraldos dan órdenes, ellos obedecen.


  Stark quiso puntualizar.


  —Me han advertido sobre los Heraldos. La pena de muerte si se les desobedece. Parece que tienen mucha influencia en Skaith.


  —Hacen el trabajo sucio a los Señores Protectores. El Primer Heraldo de Skeg, el todopoderoso Gelmar, estaba a la cabeza de los Errantes. Fue él quien le dijo al cónsul que se largara y que no volviera nunca más, que no querían más injerencias extranjeras. Durante algún tiempo, creímos que nos echarían a todos y que cerrarían el puerto espacial. No lo han hecho porque, la verdad, necesitan muchísimo la importación. Pero nos tratan como a criminales.


  —Me ha dado la impresión de que los extranjeros no están muy bien vistos. Pero, ¿qué pasa en realidad?


  —Todo empezó con un oficial que llegó de Pax y resultó demasiado curioso. Aunque se considera alto secreto, se sabe que había venido para facilitar la emigración y que se dirigía a una de las ciudades estado. ¡El muy imbécil!


  —Y, ¿qué le pasó?


  —Cualquiera sabe. A excepción de los Heraldos.


  Los ojos fríos y desconfiados del posadero se fijaron en Stark.


  —¿Tienes un interés especial?


  —En absoluto.


  —Entonces, no hablemos más. Ya hemos tenido bastantes problemas por cosas similares. ¿Qué querías hacer en el consulado?


  —Puro trámite; algo relacionado con mi pasaporte. Me parece que tendré que arreglarlo en la siguiente etapa. Eso es todo.


  Stark dio las buenas noches al posadero y salió.


  Un oficial que llegó de Pax y resultó demasiado curioso.


  Ashton.


  Y sólo los Heraldos sabían lo que había sido de él.


  Aunque ya llegó a aquella conclusión hacía tiempo, no se desanimó. Sabía de sobra que no iba a encontrar carteles indicadores en Skeg que le llevaran hasta Ashton.


  Stark caminó por las calles abarrotadas de gente; un hombre marrón que vestía un jubón oscuro. Un hombre alto con musculatura poderosa que se movía con la gracia de un bailarín. No tenía prisa. Dejó que la ciudad desfilara ante él, absorbiéndola con todos sus sentidos, incluyendo el sentido que todos los hombres civilizados han perdido por completo. Pero Stark no era un hombre civilizado. Tenía conciencia de las luces, de los colores, de las mezclas de olores, de las músicas que salían de instrumentos totalmente desconocidos para él, de los lenguajes extranjeros, de los banderines chillones que colgaban de los prostíbulos, de todos los movimientos de la gente que pasaba. Bajo todo aquello, Stark percibía el olor grasiento y poderoso de la descomposición. Skaith se moría, estaba claro. Pero su muerte le parecía horrorosa.


  No había razón alguna por la que tuviera que retrasar su tarea. Entró en una taberna y puso manos a la obra.


  Se mostró muy prudente. Había estado varias semanas en Pax, que se le hicieron interminables, estudiando con detalle todos los datos disponibles acerca de Skaith. Aprendió el idioma, se enteró de todo lo que se sabía sobre los habitantes y sus costumbres, interrogó profundamente al cónsul expulsado. Casi con toda seguridad, ya era demasiado tarde para poder salvar a Ashton; incluso demasiado tarde desde el mismo momento de su desaparición, si es que los Heraldos tenían decidido darle muerte. Pero aún existían dos posibilidades: Sabotaje o venganza. Para cualquiera de aquellas posibilidades, Stark necesitaba obtener toda la información que pudiera conseguir.


  Y realmente había muy poca información. El contacto con Skaith no databa de hacía más de doce años. El consulado se había establecido cinco años después.


  Se conocía bastante bien Skeg y sus alrededores. De las ciudades estado se tenía bastante menos información. Y casi no se sabía nada de lo que pudiera encontrar más allá del Cinturón Fértil, donde se concentraban la mayor parte de los habitantes de Skaith. Stark había oído hablar de cosas extrañas en relación con las Tierras Estériles y sobre su población; pero aquellas cosas podían ser ciertas o no.


  No se sabía nada en absoluto sobre los Señores Protectores, en relación a cómo eran y dónde vivían, salvo claro está los Heraldos, quienes trataban estos asuntos como secretos sagrados. Las creencias de diversas Sectas no hacían otra cosa que añadir más confusión. El informe del cónsul decía:


  
    «Los Señores Protectores, de los que se asegura que son inmortales e incambiables, fueron instituidos, al parecer hace mucho tiempo por las autoridades de la época como una especie de superbeneficencia. Era la época en la que empezaron las Grandes Migraciones: las civilizaciones del norte perecían y durante la huida el frío aumentaba sin cesar. Era evidente que habría un período de caos durante las luchas por las nuevas tierras. Fue entonces, y en el período subsiguiente, cuando los Señores Protectores impidieron que los fuertes hicieran sucumbir a los débiles, que los hambrientos murieran de hambre, y consiguieron techo y abrigo a los desamparados, en una palabra, hicieron el bien al mayor número de personas.


    «Al parecer, con el paso de los siglos, aquella ley perdió su sentido original. En la actualidad, esa mayoría está constituida por Errantes y un gran número de seres improductivos de una sociedad fragmentada. Como resultado, los Heraldos, en nombre de los Señores Protectores, mantienen prácticamente en la esclavitud un tercio de la población para mantener a los otros dos tercios.


    «Estoy convencido de que cuando los Heraldos supieron que los irnanianos tenían intención de emigrar, tomaron inmediatamente medidas violentas para impedírselo. Si Irnan conseguía emigrar, con seguridad otras comunidades seguirían su ejemplo, dejando a los Heraldos y a sus protegidos en muy mala situación. La desaparición de Ashton y el cierre del consulado han sido para nosotros un duro golpe, pero, por supuesto, no nos ha sorprendido.

  


  Sobre los Heraldos se sabían muchas cosas.


  Stark quería encontrar a Gelmar y torturarle hasta que confesara qué le había hecho a Ashton. Pero era imposible a causa de los Errantes: un populacho devoto y dispuesto a cualquier cosa en todo momento. La apatía invadió a Stark.


  Durante dos días estuvo vagabundeando por las calles y tabernas, sentándose a charlar tranquilamente con cualquiera que estuviera dispuesto a escucharle, haciendo preguntas y dejando caer en varias ocasiones el nombre de Irnan.


  Al segundo día, por la noche, mordieron el anzuelo.
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  Stark se hallaba en la calle principal de Skeg, en la plaza del mercado. Observaba a un grupo de acróbatas que no tenían talento alguno cuando alguien se le acercó.


  Bajó los ojos y vio que se trataba de una mujer, de lo que se dio cuenta por el mero contacto. Una Errante, totalmente desnuda a excepción de los círculos y espirales que llevaba pintados sobre la piel; los cabellos le cubrían la espalda como si fueran una capa.


  Levantó los ojos y le sonrió.


  —Me llamo Baya— le dijo.


  Que significaba graciosa. Y sí que lo era.


  —Ven conmigo.


  —Lo siento, no quiero contratar.


  Ella siguió sonriéndole.


  —El amor llegará más adelante, o no, como desees. Pero puedo hablarte de ese hombre, Ashton, que tomó el camino de Irnan.


  —¿Qué sabes de eso? —preguntó secamente Stark.


  —Soy una Errante. Sabemos muchas cosas.


  —Muy bien, háblame de Ashton.


  —Aquí no. Hay demasiados oídos y demasiados ojos. Es un tema prohibido.


  —¿Por qué quieres hablarme de ello entonces?


  Se limitó a mirarle y sonreírle. Luego añadió:


  —Porque me río de todas las prohibiciones. ¿Conoces la vieja fortaleza? Acude allí ahora. Yo me reuniré contigo.


  Stark dudaba; seguía con el ceño fruncido.


  Baya bostezó y añadió:


  —Como quieras.


  Se alejó, perdiéndose entre la muchedumbre. Stark permaneció quieto un momento y, a continuación, se dirigió indolentemente hacia la parte baja de la calle, que desembocaba en una avenida tranquila. Llego hasta el río.


  Antaño, existió un puente del que ya sólo quedaba un vado pavimentado con piedras. Un hombre vestido con una túnica amarilla lo atravesaba; le brillaban los muslos mojados bajo la túnica recogida. Media docena de hombres y mujeres le seguían, tomados de la mano. Stark siguió su camino por el resquebrajado empedrado de la orilla.


  El mar batía los acantilados que había bajo la fortaleza que se levantaba frente a él. La estrella escarlata se ponía, resplandeciente; parecían normales los más espectaculares ocasos. El agua del mar sin mareas adquiría poco a poco un brillo nacarado. El chapoteo de cosas invisibles y el sonido extraño y lejano de voces ululantes, hicieron temblar a Stark. El cónsul le describió fielmente lo que sabía sobre los Hijos de Nuestra Madre el Mar, pero, desde luego, él no se lo creía. Stark se reservaba la opinión.


  Cualquier animal estúpido hubiera olido la trampa y, por supuesto, Stark no era ningún estúpido. A su lado se levantaban los muros de la antigua fortaleza con el profundo silencio de los siglos, puertas abiertas y almenas vacías. Aunque ni veía ni oía nada que pudiera parecerle amenazador, tenía los nervios en tensión. Se apoyó contra las rocas y esperó, disfrutando el fuerte olor del aire húmedo.


  La joven llegó andando con rapidez, descalza. No venía sola. La acompañaba un hombre. Un hombre alto, vestido suntuosamente con un jubón de color rojo oscuro. Mantenía en sus manos el bastón de mando de los Heraldos. Era un hombre con rostro altivo y orgulloso, tranquilo; un hombre poderoso que nunca había conocido el miedo.


  —Soy Gelmar —dijo—. El Primer Helado de Skeg.


  Stark inclinó levemente la cabeza, mientras se cercioraba de que los dos habían acudido solos a la cita.


  —Te haces llamar Eric John Stark —agregó Gelmar—, ¿eres terráqueo, como Ashton?


  —Sí.


  —¿Qué eres para Ashton?


  —Un amigo. Su hijo adoptivo. Le debo la vida. Quiero saber lo que le ha ocurrido.


  —Puede que te lo diga. Pero en primer lugar me tienes que decir quién te ha enviado aquí.


  —Nadie. Cuando me enteré de que Ashton había desaparecido, vine.


  —Hablas nuestra lengua. Conoces la existencia de Irnan. Para saber todo eso has tenido que ir a estudiar al Centro Galáctico.


  —Sí, estuve allí para informarme.


  —Y luego has venido a Skaith sólo por el afecto que tienes a Ashton.


  —Sí.


  —No te creo, terráqueo. Creo que has sido enviado para crear aún más problemas.


  Stark se dio cuenta de que en el crepúsculo rojizo le estaban observando de forma extraña. Luego, cuando Gelmar volvió a tomar la palabra, percibió que el tono cambiaba bruscamente, como si las preguntas, aparentemente inocentes, tuvieran una importancia secreta.


  —¿Quién es tu jefe? ¿Ashton? ¿El Ministerio?


  —Yo no tengo jefe —contestó Stark. Casi ni respiraba, estaba pendiente de cualquier sonido o movimiento.


  —Un lobo solitario —dijo suavemente Gelmar—. ¿Cuál es tu hogar?


  —No tengo hogar.


  —Un hombre sin tierra.


  Todo aquello empezaba a adquirir un tono ritual.


  —¿A qué familia perteneces?


  —No tengo familia. No nací en la Tierra. Mi segundo nombre es N´Chaka, el Hombre sin Tribu.


  Baya suspiró. Sus ojos brillaban como gemas al reflejarse en ellos la luz rojiza de la puesta de sol.


  —Deja que yo le pregunte. Un Lobo Solitario, un Hombre Sin Tierra, un Hombre sin Tribu.


  Baya extendió la mano: era pequeña y tenía los dedos helados.


  —¿Quieres unirte a mí y convertirte en un Errante? Sólo tendrás un amo, el amor; un hogar, Skaith; un pueblo, nosotros.


  —No —contestó Stark.


  Baya retrocedió; sus ojos brillaron de forma extraña cuando le dijo a Gelmar:


  —Es él, el Hombre Oscuro de la profecía.


  Sorprendido, Stark preguntó:


  —¿Qué profecía?


  —No han podido hablarte de ello en Pax —dijo Gelmar—, porque la profecía se hizo después de la marcha del cónsul. Pero nosotros lo esperábamos.


  La chica lanzó un grito y entonces Stark escuchó claramente los sonidos que antes intuyera.


  Llegaron por ambos lados, desde detrás de la fortaleza. Una veintena de formas grotescas, machos y hembras, de todos los aspectos y tamaños, vestidos de cualquier manera, blandiendo en las manos palos y piedras.


  —¡A muerte! ¡A muerte!


  —Pensé que estaba prohibido matar en Skeg —comentó Stark.


  Gelmar sonrió.


  —Salvo cuando yo lo ordeno.


  Baya sacó de entre el cabello negro un alfiler largo como un estilete.


  Stark miró a su alrededor durante unos segundos para ver por dónde podría huir a la desesperada.


  Gelmar se alejó hacia el borde del acantilado, dejando campo libre a los Errantes, quienes empezaron en ese momento a lanzar piedras.


  A lo lejos, se oían voces ululantes y risas ahogadas.


  Stark, como una fiera salvaje, se lanzó sobre Gelmar y cayó con él al agua.


  Tocaron un fondo fangoso. Al momento se dio cuenta de que Gelmar no sabía nadar. No le resultó raro a Stark, y le mantuvo bajo el agua hasta que Gelmar quedó extenuado. Después le sacó a la superficie para que pudiera respirar. Gelmar le miró con tal sorpresa que Stark no pudo por menos que reírse. En el acantilado, los Errantes formaban en una fila disparatada.


  —Los Hijos del Nuestra Madre el Mar —dijo Stark—, ¿son caníbales?


  —Lo son —respondió aterrorizado Gelmar—. Debes estar... loco...


  —¿Qué tengo que perder? —le contestó, hundiéndole de nuevo bajo el agua.


  Cuando le volvió a sacar, la arrogancia del Gelmar quedó anulada por violentas náuseas.


  Las voces ululantes estaban cada vez más cerca: demostraban el mismo interés que los aullidos de los perros de caza cuando encuentran la pista.


  —Dos preguntas nada más. ¿Está vivo Ashton?


  Gelmar se atragantó, pero Stark le sacudió.


  —¿Quieres que te coman los Hijos del Mar? ¡Contéstame!


  Débilmente, Gelmar respondió:


  —Sí. Sí, está vivo.


  —¿Mientes, Heraldo? ¿Debo ahogarte?


  —¡No!, los Señores... Protectores... le querían vivo. Para interrogarle. Nosotros le capturamos... en la ruta de Irnan.


  —¿Dónde está?


  —En el norte. En la Ciudadela... Los Señores Protectores. En el Corazón del Mundo.


  Los Errantes habían empezado a gemir, lanzando quejas siniestras. Formaban una cadena humana que descendía por el acantilado, con las manos extendidas, para socorrer a Gelmar. La primera de las Tres Reinas bañó con un tono plateado el cielo y el mar. Stark sintió una alegría salvaje dentro de él.


  —Bien. Otra pregunta más. ¿De qué profecía habláis?


  —Gerrith... La Mujer Sabia de Irnan.


  Gelmar recuperaba la voz, pero los gritos ululantes se acercaban.


  —Ella predijo... que llegaría un extranjero... para destruir a los Señores Protectores... a causa de Ashton.


  Stark miraba hacia los acantilados, sin furia, aunque intranquilo.


  —Puede que haya acertado.


  Empujó a Gelmar hacía las manos tendidas, pero no esperó a ver cómo le sacaban. A su alrededor salían chorros de agua tibia que hacían surgir una espuma blanquecina e inmunda. Como si muchos nadadores la generasen al batirla.


  Stark se quitó las sandalias, se lanzó al agua y se dirigió a la orilla contraria.


  Su rápida huida ensordeció el resto de los ruidos, pero supo enseguida que le iban a alcanzar. Consiguió avanzar más deprisa a fuerza de brazadas, pero no tardó en sentir vibraciones y un chapoteo de agua que se desplazaba rítmicamente. Tuvo plena conciencia de que le sobrepasaba un cuerpo tremendamente fuerte con gran rapidez.


  En lugar de darse la vuelta y tratar de huir a ciegas, tal y como se esperaba, se lanzó al ataque.
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  Stark comprendió casi en el mismo momento que había cometido un error. Quizá el último error. Contaba con la ventaja de la sorpresa, pero no duró mucho. Stark estaba igualado en fuerza y reflejos con los de una bestia, en la medida en que un hombre puede estarlo. Pero su adversario se encontraba en su propio elemento. Stark asió a la criatura, pero ésta saltó del agua haciendo que soltara la presa. La vio ante él a la luz de las Tres Reinas. Tenía los brazos extendidos y en ellos brillaban gotas de agua, el cuerpo aparecía cubierto de espuma. La cosa le miró, riéndose; sus ojos parecían perlas. Desapareció enseguida, hundiéndose en el agua. Tenía forma humana, pero en algunas partes del cuerpo la piel presentaba un aspecto extraño. Carecía de orejas en la cabeza.


  En aquel momento, el extraño ser estaba fuera de la vista, pero debía estar en alguna parte por debajo de él.


  Stark se dio la vuelta y se sumergió.


  La cosa daba vueltas a su alrededor, pasaba una vez y desaparecía. Se estaba divirtiendo.


  Salió de nuevo a la superficie. A lo lejos, las salpicaduras habían cesado. Stark vio cabezas por encima del agua y oyó ulular y chillar las horribles voces. La jauría parecía esperar, dejando que su jefe jugase.


  Stark no vio obstáculos entre él y la orilla y se dirigió de nuevo hacia ella, nadando frenéticamente. Durante unos instantes, no ocurrió nada y estaba ya tan cerca, tan al alcance de la mano, que Stark pensó que lo conseguiría. Pero, inmediatamente, una mano poderosa le agarró de la espinilla y le hundió bajo el agua.


  Tenía que actuar con rapidez.


  El momento de la verdad había llegado; sin escatimar fuerzas, encogió las rodillas y las piernas para evitar que la fuerza del agua las mantuviera extendidas. Se tocó la espinilla y encontró el puño del enemigo; lo agarró con fuerza. Durante todo aquel tiempo, la criatura marina y él descendieron cada vez más, hasta que la luz lechosa se oscureció.


  El brazo que asía era largo y peludo; los músculos se notaban vigorosos y estaban cubiertos de una capa de grasa. La mano de Stark resbalaba continuamente, pero sabía que, si soltaba, sería su fin. Había inhalado oxígeno de reserva, pero se le acababa y el corazón le latía violentamente. Stark arañaba, desgarraba, avanzaba la mano convulsivamente para alcanzar un punto que hiciera ceder al contrario.


  La dulce bajada se acabó. La criatura volvió la cabeza y Stark pudo ver un rostro mal definido con ojos glaucos y desorbitados; de una nariz atrofiada por el paso de los siglos, salían burbujas de aire. El brazo que la cosa mantuvo libre en la inmersión se lanzó contra la nuca de Stark. El juego había terminado.


  Stark hundió la cabeza entre los hombros. Las garras le arañaron los músculos. La mano de Stark también se hundió en la piel palmeada de la axila de la criatura. Se enderezó violentamente y soltó la presa de la espinilla. Se colgó del antebrazo de la criatura.


  El Hijo de Nuestra Madre el Mar también había cometido un error. El de menospreciar a su víctima. Los humanos a los que estaba acostumbrado, pescadores naufragados u ofrendas rituales ofrecidas por los adoradores de tierra adentro de Nuestra Madre el Mar, eran presas fáciles. Los desgraciados conocían su condena; sin embargo, Stark no estaba muy seguro de ello y, además, le daba fuerzas pensar en Ashton y en la profecía. Consiguió atrapar por detrás el musculoso cuello de la criatura; rodeó el poderoso cuerpo con las piernas.


  Se colgó de él.


  Fue una pesadilla. La criatura rodó, se hundió, luchando para soltar la presa. Fue como si Stark cabalgase sobre una ballena furiosa. Se sentía morir, pero cada vez apretaba más su presa con una rabia ciega y loca, decidido a no ser el primero en morir.


  Cuando, repentinamente, crujieron los huesos del cuello de la criatura, no lo podía creer.


  Soltó la presa. El cuerpo se escapó, y de la nariz y la boca de la bestia salieron burbujas oscuras. Stark se lanzó como una flecha hacia la superficie.


  El instinto hizo que emergiera de forma silenciosa. Saboreó la delicia de respirar aire fresco, tratando de no hacer ruido aunque inhalaba con avidez. En un primer momento, fue incapaz de recordar por qué el silencio era tan importante. Segundos después, cuando se le despejó la mente, volvió a oír las voces ululantes y las risotadas de la jauría. Estaban esperando a que su jefe les llevara el festín. Stark sabía que su descanso tenía que ser breve.


  La lucha le condujo más allá del estrecho canal, lo que le vino muy bien, ya que no podía regresar a Skeg. Sobre el acantilado, el grupo de Errantes, al igual que los Hijos, seguían esperando. Stark los veía como una mancha oscura en la lejanía. Por supuesto, el grupo no le podía ver y, con un poco de suerte, pensarían que había perecido en el mar.


  Stark sonrió cínicamente. Con un poco de suerte... no es que no creyese en la suerte; simplemente pensaba que era una aliada poco segura.


  Con gran precaución, Stark nadó hasta la cercana orilla y reptó a tierra firme. Divisó unas ruinas en la orilla del río, viejos muros abandonados desde hacía siglos recubiertos de parras salvajes. Las ruinas constituían un excelente refugio. Stark entró en ellas y se sentó, apoyando la espalda en las templadas piedras. Le dolían todos y cada uno de los músculos y tendones del cuerpo.


  Una voz preguntó:


  —¿Has matado a la cosa?


  Stark levantó los ojos. Vio a un hombre, de pie, en una abertura del muro. No hizo ningún ruido, como si hubiese estado esperando a que Stark llegara y no hubiera dispuesto de tiempo más que para acercarse unos centímetros. Iba vestido con una túnica de color amarillo, aunque la luz de las pléyades alteraba los colores.


  —Eres el hombre que vi en el vado.


  —En efecto. Gelmar y la chica te siguieron y, tras de ellos, una banda de Errantes. Los Errantes nos tiraron piedras y nos dijeron que nos fuésemos. Dimos media vuelta, pero he dejado a los míos y he venido a ver qué ocurría.


  Repitió la pregunta:


  —¿Has matado a la cosa?


  —Sí.


  —En ese caso, tienes que alejarte de aquí. ¿Sabes que no son únicamente acuáticos? En cualquier momento, pueden aparecer por aquí para darte caza. —Y añadió—: Me llamo Yarrod.


  —Eric John Stark.


  Stark se puso en pie. Por la parte que daba al mar ya no se oían las voces de los Hijos, súbitamente silenciosos. Había pasado demasiado tiempo; a aquellas alturas, ya sabrían que lo ocurrido era algo anormal.


  Yarrod avanzó por las ruinas; Stark le siguió hasta que estuvieron a bastante distancia del mar. Agarró el hombro de Yarrod con una mano y le obligó a detenerse.


  —¿Qué vas a hacer conmigo, Yarrod?


  —Aún no lo sé.


  Miró a Stark a la luz de las estrellas. Yarrod era alto, de espaldas anchas, musculoso, de huesos fuertes. Stark pensó que era un guerrero que se hacía pasar por otra cosa.


  —Tengo curiosidad por saber por qué Gelmar quería matar a un hombre venido de las estrellas precisamente aquí, donde está prohibido matar, incluso a los Errantes.


  En aquel momento se escuchó un rugido de tristeza y furia que provenía del mar. Stark se estremeció.


  —¿Oyes? —preguntó Yarrod—. Han encontrado el cuerpo. Gelmar se enterará de que has matado a la cosa y se preguntará si estás muerto o no. ¿Quieres verte acorralado por los Errantes en estas ruinas o prefieres confiar en mí y dejar que te esconda?


  —No tengo mucha elección —respondió Stark encogiéndose de hombros.


  Siguió a Yarrod con prudencia.


  El tono del griterío cambió; algunas criaturas deambulaban por la orilla, a juzgar por los ruidos que se oían.


  —¿Qué son? ¿Bestias o humanos?


  —Ambas cosas. Hace unos dos mil años, se consideró que la única posibilidad estaba en retornar a Nuestra Madre el Mar, regresar a la matriz de donde salimos. Lo hicieron. Modificaron los genes por un método conocido con el fin de que se pudieran adaptar al medio. Y allí están, perdiendo humanidad en cada generación y más felices que nosotros.


  Yarrod apretó el paso. Stark le imitó. De repente, el griterío se apagó. El cónsul dudó de la existencia de los Hijos del Mar. Stark no tenía ninguna duda.


  Yarrod rió un momento y, como si le adivinase el pensamiento, le dijo:


  —Skaith depara muchas sorpresas. Vas a tener otra más adelante.


  En la orilla, por encima del vado, había una especie de túnel con el techo intacto y abierto por los dos lados, lo que no tenía importancia en un clima tan templado como aquél. Unas parras silvestres hacían de cortinas. En el interior ardía un fuego; alrededor de la hoguera se sentaban la media docena de personas que Stark vio cruzar el vado acompañadas de Yarrod. Estaban juntos, tomados de las manos. Cuando entraron, ni se movieron, ni levantaron la mirada.


  —No ha estado mal, ¿verdad? ¿Ya estáis al corriente?


  Stark repasó mentalmente el informe sobre Skaith.


  —Son una Secta y tú eres su Maestro.


  Una Secta, según el informe, consistía en la reunión de gente muy sensibilizada por una terapia de grupo, que no existían en tanto que individuos, sino como partes interdependientes de un organismo único. El Maestro de la Secta les entrenaba y les mantenía hasta que llegase el momento de la Beatitud Total. Esto sucedía cuando uno de los elementos moría; el resto del organismo le seguía, encontrando así la liberación. La vida media de una Secta era de cuatro años. Tras la liberación, el Maestro de la Secta volvía a empezar con otro grupo.


  —Los Maestros de Secta pueden ir a todas partes —explicó Yarrod—. Se les respeta casi tanto como a los Heraldos.


  Se dio la vuelta hacia el grupo.


  —Bien, amigos, podéis seguir respirando... pero no por mucho tiempo. Gelmar y su jauría no tardarán en venir en busca de nuestro huésped. Breca, ¿quieres vigilar el vado?


  El grupo se separó. Una mujer alta pasó por delante de Stark, mirándole con atención; evidentemente, se trataba de Breca. Un segundo después, desapareció tras la cortina de parra.


  Stark escudriñó a los cinco restantes a la luz de las llamas. Eran rostros vigorosos, alerta y en guardia, y le estudiaban con gran curiosidad, como si él significase algo para ellos.


  Uno de los cinco, un hombre fuerte y desafiante, con la mirada llena de celos, que a Stark le desagradó desde el momento en que le vio, se levantó y preguntó a Yarrod:


  —¿Cuál es la causa de todo ese griterío procedente del vado?


  Yarrod señaló a Stark.


  —Ha matado a un Hijo del Mar.


  —¿Y ha sobrevivido?


  El hombre no se lo creía.


  —Lo he visto —contestó secamente Yarrod—. Stark, dinos por qué Gelmar te ha echado a los Errantes.


  —En parte, porque hacía preguntas sobre Ashton; y en parte, por una profecía.


  Lanzaron el mismo suspiro que la joven Errante.


  —¿Qué profecía?


  —Una mujer llamada Gerrith, la Mujer Sabia de Irnan, ha profetizado que un hombre venido de las estrellas llegaría a Skaith para derrocar a los Señores Protectores a causa de Ashton.


  Stark les miró fijamente.


  —Vosotros ya sabéis todo esto. ¿No es así?


  —Todos somos de Irnan —contestó Yarrod—. Esperamos a Ashton, pero en vano. Después, Gerrith hizo la profecía y los Heraldos la mataron. ¿Qué significaba Ashton para ti?


  —Lo que un padre para un hijo, lo que un hermano para un hermano.


  Stark cambió de postura para que su dolorido cuerpo se aliviara; pero para el dolor profundo que sentía no había remedio; se dieron cuenta de ello y se perturbaron. Los ojos de Stark tenían un brillo extraño.


  —Los irnanianos habíais decidido dejar este planeta; lo comprendo. Os dirigisteis al cónsul de la Unión Galáctica, en Skeg, pidiéndole ayuda de forma confidencial. El Ministerio de Asuntos Planetarios aceptó instalaros en otro planeta y proveeros de las naves necesarias para la emigración. Ashton fue el enviado del Ministerio en Skaith para discutir con vuestros jefes y tomar las decisiones finales. Alguien me ha dicho que hizo el imbécil porque el asunto dejó de ser un secreto. ¿Quién habló?


  —Ninguno de nosotros —contestó Yarrod—. Quizás alguien del consulado. O el mismo Ashton se equivocó.


  —Gelmar le capturó en el camino de Irnan.


  —¿Te lo ha dicho Gelmar?


  —Sin querer. Tenía otras intenciones para mí; me habría quedado sin la información. Pero le arrastré al mar conmigo y le di una oportunidad.


  Yarrod suspiró.


  —Le arrastraste al mar contigo. ¿No sabes que está prohibido, totalmente prohibido, bajo pena de muerte, ponerle la mano encima a un Heraldo u oponerse a su voluntad?


  —Ya estaba condenado a muerte y, además, Gelmar necesitaba una lección de educación.


  Todos le miraban. Se oyó una risa y todos rieron, menos el hombre de la mirada celosa, quien sólo mostró los dientes. Yarrod dijo:


  —Quizá seas el Hombre Oscuro.


  La cortina de parra se movió ligeramente. Breca había vuelto.


  —Se aproximan hombres por el vado. Son como veinte y vienen a toda prisa.
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  Inmediatamente, el grupo guardó silencio. Yarrod pasó a la acción.


  —Aquí —le murmuró al oído, señalándole una fisura en el muro lo suficientemente ancha como para esconder el cuerpo de un hombre como Stark sin permitirle movimiento alguno, ni ofensivo ni defensivo.


  —Decídete —le apremió Yarrod—. Unos instantes más y tendremos que entregarte para salvarnos nosotros.


  Stark aceptó lo inevitable y se deslizó dentro de la fisura. En segundos, la grieta se disimuló con los ligeros equipajes de los irnanianos: cantimploras de cuero, sacos con grano y carne seca para el viaje, una túnica de repuesto para cada uno y por la propia Secta, colocada al lado del montón de equipaje. Stark tuvo dificultad en respirar y no veía nada, pero se había encontrado en situaciones más penosas.


  Con tal de que los irnanianos no le traicionasen. Pero contra aquello no podía hacer nada. No le cabía más que esperar.


  Sólo oía el ruido confuso de la muchedumbre acercándose. Después entró Gelmar y pudo escuchar claramente cómo hablaba con Yarrod.


  —Que la paz y la bondad sea con vosotros, Maestro. Soy Gelmar de Skeg.


  Yarrod, a su vez, se vio obligado a saludar y a identificarse, por pura educación. Cosa que hizo, pero dando un nombre falso y un lugar de origen igualmente falso y terminó con una frase llena de gravedad y unción:


  —¿Qué puedo hacer por ti, hijo mío?


  —¿Ha pasado alguien por aquí? ¿Un hombre de otro mundo, recién salido del agua y quizá herido?


  —No —contestó Yarrod con voz indiferente—, no he visto a nadie, de todas formas, ¿quién puede escapar del mar? Hace apenas una hora he oído cazar a los Hijos.


  —Tal vez el Maestro miente —dijo hoscamente una voz de mujer, que Stark reconoció muy bien—. Estaba en el vado. Nos ha visto.


  —Y los vuestros nos han lanzado piedras —agregó Yarrod con un tono de severo reproche—. Mi Secta ha tenido miedo y me ha costado mucho tranquilizarla. Incluso un Errante podía mostrar un poco más de respeto.


  —Debemos perdonarles —arguyó Gelmar—. Son los hijos de los Señores Protectores. ¿Os hace falta algo? ¿Comida? ¿Vino?


  —Tenemos suficiente. Quizás vaya mañana a Skeg a pediros.


  —Se te dará con agrado.


  Tras despedidas aparentemente corteses, Gelmar y la chica, salieron del refugio. Unos segundos después, Stark escuchó chillar y gritar a los Errantes mientras se dispersaban por las ruinas.


  «Me están buscando». Pensó Stark bendiciendo su pequeño escondite.


  Gentuza, sin lugar a dudas. Pero eran veinte contra un hombre desarmado. Las probabilidades hubieran sido nulas...


  Durante algunos minutos no sucedió nada, salvo que Yarrod y su Secta comenzaron a salmodiar letanías que tuvieron un efecto soporífero sobre Stark. Debían entrenarse con asiduidad, guiados por una motivación poderosa. Él creyó saber cuál era.


  El cántico, poco a poco, se convirtió en un leve murmullo; Stark oyó ruidos en el exterior.


  La voz de Yarrod sonó claramente:


  —¿No le has encontrado?


  Gelmar contestó con frialdad:


  —Ni rastro. Pero los Hijos han ido a las rejas.


  —Sin duda, le habrán devorado.


  —Seguramente. No obstante, si le veis... ha violado la ley. Es un hombre peligroso. Me ha puesto la mano encima. Podría no respetaros, pues es de otro mundo...


  —No tengo miedo, hijo mío —dijo Yarrod con tal unción que Stark la juzgó excesiva—. Sólo deseamos la bondad.


  —Es cierto —asintió Gelmar—. Buenas noches, Maestro.


  —Buenas noches. Y llevaos a vuestros alborotadores fieles. Cada vez que se intranquiliza a mi Secta, el día de su liberación se retrasa otro tanto.


  Gelmar contestó algo y se escucharon otros ruidos, de personas que se alejaban.


  Tras lo que a Stark le pareció un siglo, Yarrod retiró los equipajes.


  —Habla bajo —le indicó—. Creo que Gelmar ha dejado espías. No estoy seguro, pero no he visto a la chica.


  Stark se puso de pie y se estiró. El corro se había deshecho y Breca estaba ausente. Seguramente, al acecho.


  —Ahora tenemos que tomar una decisión —propuso Yarrod.


  Todos miraron a Stark.


  —¿Crees que es el Hombre Oscuro? —preguntó el irnaniano que antes había dudado.


  —Pienso que es posible. Gelmar estaba convencido de ello.


  —Supongamos que no lo es. Supongamos que nos apresuramos para volver a Irnan y una vez allí descubrimos que no lo es. Toda nuestra labor habrá sido en vano y nuestra misión habrá fracasado... por nada.


  Hubo murmullos de asentimiento.


  —Es posible, Halk. ¿Qué sugieres?


  —Que vaya solo a Irnan. Si es el Hombre Oscuro, lo conseguirá.


  —Yo no tengo ningún interés en ir a Irnan —adujo Stark con osado buen humor—. Ashton no está allí.


  —Muy bien, eso ya lo sabemos todos —dijo Yarrod—. Pero, ¿dónde está?


  —En la Ciudadela de los Señores Protectores, en el Corazón del Mundo. ¿Dónde está eso?


  —En el norte. De todas formas tendrás que ir a Irnan —contestó Yarrod.


  —¿Por qué?


  —Para que Gerrith, la hija de Gerrith, pueda decirnos si eres en realidad el Hombre Oscuro de la profecía.


  —¡Oh! Gerrith tuvo una hija.


  —Todas las Mujeres Sabias se esfuerzan en tener una hija, para que sus preciados genes no se pierdan. Tienes que comprenderlo, Stark, hemos que estar seguros antes de seguirte. Y, sin nosotros, sin nuestra ayuda, no podrás cumplir tu misión.


  —De cualquier forma, tendrá serias dificultades —dijo Halk— pero hará muy bien en cooperar con nosotros. —Sonrió a Stark—. No puedes salir de Skaith por el puerto espacial. Y no hay otra salida.


  —Lo sé. Pero como no tengo intención de salir, eso carece de importancia.


  Stark se volvió hacia Yarrod.


  —Quizá pueda resolveros el problema inmediato. Evidentemente, no habéis venido aquí para salvarme. ¿Por qué habéis venido?


  Yarrod le miró furioso, mostrando los dientes.


  —Los irnanianos ya no tenemos derecho a viajar más que con un permiso especial de los Heraldos, y pensamos que, para este viaje, nos lo habrían negado. Por esta razón, paseamos bajo este disfraz idiota, a fin de poder llegar a Skeg e informarnos de lo que la Unión Galáctica piensa hacer sobre nuestro asunto. ¿No te lo han dicho en Pax? ¡Por lo que se ve, te han informado muy bien sobre otras cosas!


  —En efecto, me lo han dicho.


  El grupo entero dio un paso al frente.


  —¿Qué piensan hacer? ¿Van a enviar a alguien?


  —Han enviado a alguien —contestó Stark—. A mí.


  Se hizo un silencio de asombro. Luego Halk preguntó, con un tono burlón:


  —¿Oficialmente?


  —No. Oficialmente han intentado establecer nuevamente el contacto con Skaith. Sin éxito.


  —Y te han enviado. ¿Quién es tu superior?


  Stark comprendió lo que Halk quería decir y sonrió.


  —No tengo superiores. Soy mercenario de profesión. Ya que vendría de todas formas, el Ministerio me pidió que averiguase lo que pudiera sobre lo que pasaba aquí y hacer un informe... si sobrevivía. No recibo órdenes de él y no asumo responsabilidades más que por mí mismo.


  —Entonces, ¿eso es todo lo que podemos esperar? —preguntó Yarrod.


  —Salvo una invasión. Pero a la Unión Galáctica no le gusta utilizar la fuerza. Si queréis ser libres, tenéis que ganaros vosotros mismos la libertad.


  Stark se encogió de hombros.


  —Tenéis que comprender que Skaith no es el planeta más importante de la galaxia.


  —Excepto para nosotros, que vivimos aquí —dijo Yarrod—. Bueno, regresemos a Irnan, ¿de acuerdo?


  Incluso Halk reconoció que habían averiguado lo que querían, aunque no fuese lo que esperaban.


  —No tan deprisa —cortó Yarrod frunciendo las cejas—. Nos traicionaríamos. Gelmar me espera en Skeg mañana y hará que vigilen esta orilla del río.


  —¿Y Stark? —preguntó Halk—. ¡Difícilmente podríamos incluirle en la Secta!


  —Tendrá que adelantarse esta noche; y esperarnos en...


  Breca llegó a la carrera, atravesando las hojas de parra, e imponiendo silencio con un gesto.


  —Les oigo venir hacia aquí.


  —Stark...


  —No, en ese hueco no; aunque antes haya resultado. ¿Han inspeccionado el techo?


  —Sí.


  La Secta se reorganizó, en silencio y a la espera.


  —Entonces, seguro que no volverán a registrarlo.


  Stark salió por la bóveda de atrás, dejando que las hojas de parra quedaran en su sitio sin moverse y sin hacer ruido. Con la cabeza apoyada, escuchó. Oía cómo se movían a cierta distancia. Si creían que lo estaban haciendo silenciosamente, se equivocaban totalmente. El soberbio cielo brillaba lleno de islas de fuego blanco. Stark examinó el enladrillado en ruinas de la bóveda y comenzó a trepar.
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  La cima de la bóveda ofrecía abrigo; aún quedaban trozos de muro en los bordes. Stark estaba más tranquilo, ya que la mayor parte de los Errantes se habían retirado, aunque era mucho más sensato que no le viesen.


  Apenas se había instalado cuando Baya y otro de sus compañeros Errantes aparecieron. Seguramente, Gelmar les había enviado, después del registro de las ruinas, con la esperanza de sorprender a alguno. O posiblemente lo había decidido la propia Baya.


  Baya estaba acompañada por dos Errantes que, manifiestamente, se aburrían, como niños caprichosos. Uno de ellos era alto y delgado; iba completamente desnudo, a excepción de una pintura que le embadurnaba todo el cuerpo y llevaba el pelo y la barba llenos de pajillas. El otro era más bajo y gordo. Stark no podía ver nada más, pues le envolvían por completo telas de colores que incluso le tapaban el rostro. Los pliegues estaban llenos de flores.


  —Regresemos, Baya —dijo el más alto dando la vuelta hacia el vado—. ¿Has visto a alguien por aquí?


  —El Hombre Oscuro ha muerto en el mar —añadió el más bajo con una voz aguda e impaciente—. Los Hijos del Mar le han devorado. ¿Cómo iba a ocurrir de otra forma?


  Baya movió los hombros, como si el aire fresco le hubiera sacudido y movió la cabeza negativamente.


  —Hablé con él, le toqué. Tenía algo extraño. Una fuerza. Una fuerza terrible. ¿No ha matado a un Hijo del Mar?


  —Eres idiota —insultó el más pequeño, saltando como un conejo—. Tonta mojigata. Has visto su musculatura y quieres que esté vivo. Te fastidia no haber hecho el amor con él antes de que muriera.


  —Contén la lengua —cortó Baya—. Quizá esté muerto y quizá no. Si no ha muerto, alguien le está escondiendo. Deja de quejarte y registra.


  El más alto y lleno de pajas suspiró.


  —Lo mejor que podemos hacer es obedecer, ya conoces el mal carácter que tiene.


  Se alejaron, saliendo del campo de visión de Stark, pero no del de su oído. Baya permaneció allí, con el entrecejo fruncido, contemplando los reflejos que hacía el fuego en la bóveda. Su cuerpo insolente brillaba a la luz de las Tres Reinas. Stark la perdió de vista, ya que se encontraba justo bajo él, pero sintió el temblor de las hojas de parra que estaba separando.


  —Maestro...


  La voz furibunda de Yarrod se hizo escuchar.


  —No tienes nada que hacer aquí ¡Vete!


  —Pero, Maestro, quiero aprender. Tal vez quiera formar parte de una Secta, cuando esté cansada de ser una Errante. Háblame de los miembros de la Secta, Maestro. ¿Es cierto que olvidan todo, incluso el amor?


  Soltó las ramas de parra y entró en el túnel.


  Las voces eran confusas; Stark no podía comprender lo que decían. Unos instantes más tarde, Baya lanzó un grito de dolor y separó las hojas con fuerza; Yarrod salía con Baya agarrada por los pelos. Lloraba y se retorcía, pero la forzó a que se fuera hacia la orilla del rió.


  —Ya has hecho bastante mal por hoy —dijo—. Si te vuelves a acercar a mi Secta, te arrepentirás de ello. —Escupió y añadió—: ¡Errantes, basura! No os necesito.


  La dejó y volvió al túnel. Baya se quedó en pie metida en el agua poco profunda del vado, amenazando con los puños en dirección al túnel y gritando.


  —¡Vivís de la generosidad de los Señores Protectores, como nosotros! No sois más que nosotros, pedazo de...


  Soltó una retahíla de obscenidades; al cabo de un rato se apaciguó su rabia y le dio un golpe de tos.


  Sus dos compañeros seguían registrando las ruinas y gritaron de alegría. Baya salió del río.


  —¿Le habéis encontrado?


  —¡Hemos encontrado hierba de amor!


  Los dos Errantes aparecieron moviendo los brazos, llevando algo en las manos que habían sacado de la tierra y que masticaban con avidez. El más alto le ofreció a Baya.


  —Toma. Olvídate del muerto. Hagamos el amor con alegría.


  —No. No tengo ganas de hacer el amor.


  Dio media vuelta y se dirigió hacia la bóveda.


  —Siento odio. Los Maestros de las Sectas suelen ser hombres santos. A éste le desborda el odio.


  —Será porque le hemos tirado piedras —dijo el más bajo, llenándose la boca.


  —Qué más da —concluyó el más alto, tomando a Baya por los hombros—. Come y tendrás ganas de hacer el amor.


  Le metió a la fuerza un poco de hierba en la boca, pero Baya la escupió.


  —¡No! Tengo que hablar con Gelmar. Creo que hay algo...


  —Más tarde —dijo el Errante—, más tarde.


  Rió y el más bajo también rió. Y comenzaron a empujar a Baya. Parecía que les deleitaba la lucha; la droga producía aquellos efectos. Baya sacó el estilete que ocultaba en el cabello e hirió al Errante que iba desnudo, pero la herida era poco profunda. Los dos se rieron y le quitaron el estilete. Luego, la arrojaron al suelo y empezaron a pegarla.


  La cima de la bóveda no era muy alta, de modo que Stark saltó al suelo con facilidad. Los Errantes no le oyeron, pues estaban muy ocupados; Baya gritaba a pleno pulmón.


  Stark pegó al más alto una sola vez, en la base del cráneo. Se desplomó. El más bajo le imitó un segundo después sin emitir queja alguna, desparramando las flores que le quedaban. Stark retiró los cuerpos. Baya le observó con una mirada vaga y llena de estupefacción. Masculló algo, quizá su nombre. Stark no estaba seguro. Presionó el centro nervioso del cuello de Baya y ésta se desmayó.


  Yarrod había salido del refugio y permanecía de pie, a su lado; estaba furioso.


  —Te has tomado muchas molestias. ¡Idiota! ¿Qué puede importarte la suerte de una Errante?


  —El idiota lo serás tú —contestó Stark—, te has traicionado. Iba a contar a Gelmar que el Maestro de la Secta es un impostor.


  Se colgó la chica a la espalda y se levantó sin hacer el menor esfuerzo.


  —Presumo que te ha visto.


  —Creo que sí.


  —¿Y estos dos?


  Los dos hombres roncaban estrepitosamente. Olían fuerte, un olor agridulce, y tenían la boca abierta, sonriente.


  —No —contestó Stark—, pero han oído lo que Baya ha dicho de ti. Podrían acordarse.


  —Bueno —concluyó Yarrod todavía enfadado—, supongo que da lo mismo; ¿para qué lamentarse? No tenemos otra elección. Hay que huir... y muy deprisa.


  Contempló las luces de Skeg que brillaban al otro lado del río y regresó a la bóveda.


  Momentos después, avanzaban por las ruinas y pronto estuvieron en la jungla. Las Tres Reinas brillaban con serenidad. El aire era tibio y húmedo, cargado con el pesado perfume de las plantas trepadoras, que abren sus flores por la noche, el barro y la descomposición. Correteaban animalillos bajo sus pies, haciendo ruidos y lanzando gritos agudos. Stark ajustó el ligero peso de Baya en sus hombros.


  —Las rutas les están prohibidas a los extranjeros de otros planetas —dijo—. ¿Has pensado en eso?


  —¿Crees que hemos llegado hasta aquí por las carreteras? —adujo Yarrod—. Salimos de Irnan haciendo creer que íbamos de caza. Dejamos las monturas y el equipo al otro lado de las montañas y vinimos hasta aquí a través de la jungla. —Miró al cielo, escudriñándolo—. Podremos llegar mañana al mediodía si caminamos al límite de nuestras fuerzas.


  —Existe otra posibilidad, ¿no es así? —agregó Stark—. Que Gelmar piense que te has llevado a tu gente por el modo en que se han desarrollado los acontecimientos y que, Baya, simplemente se haya ido. Hirió a uno de sus amigos y dejó el estilete con ellos.


  —Sí, existe una posibilidad. Sí. Gelmar no puede estar seguro de nada, ni de tu propia muerte. ¿Qué harías tú en su lugar?


  —Pondría vigilancia por todo el territorio, especialmente en Irnan.


  Stark maldijo el nombre de Gerrith y deseó que no hubiese hablado.


  —Sus palabras le valieron la muerte —dijo secamente Yarrod—, castigo más que suficiente.


  —Lo que me intranquiliza es que su profecía hace que peligre mi vida —dijo Stark—. Si hubiese conocido la existencia de esa maldita profecía, habría actuado de una forma totalmente distinta.


  —Bueno —arguyó Halk dirigiendo una sonrisa a Stark—. Si la profecía es cierta, si eres el hombre del destino, no tienes nada que temer, ¿no es verdad?


  —El hombre que no teme, no vive mucho tiempo. Tengo temor de todo, incluso de esto —contestó Stark palmeando la nalga desnuda de Baya.


  —En eso tienes razón. Lo mejor que podías hacer es matarla.


  —Ya veremos —dijo Stark—, no tenemos ninguna prisa.


  Avanzaban siguiendo a una pequeña estrella fija de luz verde. Yarrod la llamó la Antorcha del Norte.


  —Si Gelmar envía la alarma a Irnan, lo hará como de costumbre: por mensajeros y por las rutas. Salvo que ocurra algún accidente, llegaremos antes que ellos.


  —A menos que el Hombre Oscuro y su mochila no nos retrasen —apuntó Halk, señalando a Baya.


  Stark sonrió entre dientes.


  —Tengo la impresión, Halk, de que no vamos a ser los mejores amigos del mundo.


  —Ten paciencia, Stark —replicó Yarrod—. Es un guerrero, y la espada nos es más necesaria que un carácter dulce.


  Estaba en lo cierto. Stark ahorro su aliento para apretar el paso, cosa que todos imitaron.
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  Estaba amaneciendo. Se detuvieron para descansar en la cima de una colina de la jungla.


  El mar ensoñador había quedado muy lejos tras de ellos y su horror disimulado por la distancia y la bruma matinal, fantásticamente coloreada por la salida de la estrella roja. Los irnanianos se dieron la vuelta hacia el este y ofrecieron una libación. Incluso Baya inclinó la cabeza.


  —Gloria a ti, Viejo Sol, te damos las gracias por este día —rezaron con sinceridad.


  Después, como de costumbre, Halk estropeó aquel emocionante momento. Con agresividad, se volvió hacia Stark.


  —No siempre hemos sido pobres, ávidos de los cortos días de existencia, teniendo que economizar cada viruta de metal para poder fabricar los cuchillos con los que cortar la carne. Sobre este mar navegaron barcos. Máquinas voladoras surcaron los aires. Tuvimos todo tipo de comodidades; ahora ya sólo son leyendas. Antaño, Skaith fue un mundo rico, tan rico como cualquier otro.


  —Pero ya es demasiado viejo —dijo Yarrod—, su senilidad y su locura se agravan con cada generación. Ven y descansa.


  Se sentaron para compartir unas escasas raciones de alimento y vino. Cuando le tocó a Baya, no le dieron nada.


  —¿Y a la chica? —preguntó Stark.


  —Nos hemos pasado la vida alimentándola, a ella y a sus semejantes —contestó Breca—. No necesita comer.


  —Además —añadió Halk—, no la hemos invitado a venir.


  Stark partió su ración por la mitad y se la dio a Baya. Ella la tomó y comió rápidamente, sin decir palabra. Desde que recobró el conocimiento se mostraba dócil, andando deprisa y sin apenas quejarse. Stark la llevaba como a un perrillo, con una cuerda atada al cuello. Stark sabía que tenía miedo; estaba rodeada por gente que la odiaba abiertamente y no tenía cerca ningún Heraldo que la protegiera ni les aterrorizase. Tenía ojeras y la pintura con la que se adornaba el cuerpo se veía borrosa y sucia.


  —A pesar de toda su tecnología —comenzó Yarrod mientras se metía dos trozos de pan duro en la boca—, las viejas civilizaciones no consiguieron efectuar ningún viaje espacial. Tuvieron que ocuparse de otras cosas más importantes. Así que no encontraron salida, ni para ellos ni para nosotros. Ninguna esperanza de huir. Y luego, de repente, hemos oído hablar de navíos espaciales que han aterrizado procedentes de algo llamado Unión Galáctica, de otros mundos. Comprenderás la repercusión que ha tenido esta noticia en nuestro pueblo una vez que hemos comprobado que era cierta. Tenemos esperanza. Podemos evadirnos.


  Stark apuntó:


  —Comprendo también por qué no les gusta a los Heraldos. Si los trabajadores se van, todo su sistema se hunde.


  Halk se inclinó sobre Baya.


  —¡Se hundirá! ¿Que harás entonces, pequeña Errante? ¿Eh?


  Baya se encogió, pero Halk continuó hostigándola, hasta que ya no pudo contener la rabia.


  —¡Eso no ocurrirá jamás! —dijo enseñando los dientes—. Los Señores Protectores no lo consentirán. Os cogerán y os matarán a todos. —Llena de odio miró a Stark—. Los que vienen de otros mundos no tienen nada que hacer aquí. Sólo crean problemas. No se les tendría que haber dejado venir.


  —Pero han venido —dijo Stark—, y las cosas ya nunca serán igual que antes —concluyó, sonriéndola.


  —Yo, en tu lugar, aprendería a atender mis necesidades. Siempre podrías emigrar.


  —¡Emigrar! —rió Halk—, ¡Aha! Sólo tendrá que aprender a hacer el amor y divertirse.


  —Skaith se muere. ¿Qué otra cosa se puede hacer?


  Stark sacudió la cabeza.


  —Skaith sobrevivirá a vuestra generación y puede que una o dos generaciones más, así es que esa no es una buena razón.


  Le maldijo y gritó furiosa:


  —Sois malvados y moriréis todos; todos moriréis, como la Mujer... Gerrith. Los Señores Protectores os castigarán. Ellos defienden a los débiles, alimentan a los hambrientos, abrigan...


  —¡Ya basta! —la cortó Halk, pegándola. Y ella se calló, con la mirada encendida de rabia.


  Halk levantó la mano de nuevo.


  —Déjala —atajó Stark—, ella no ha inventado el sistema. —Dio la vuelta hacia Yarrod—. Si Irnan está tan vigilado como dices, ¿cómo podré entrar sin que me descubran?


  —No tendrás que entrar. La Gruta de la Mujer Sabia está en las montañas, al salir del valle.


  —Y, ¿no la vigilan?


  —¡Como gavilanes! —Y añadió siniestramente—: Ya nos encargaremos.


  Halk miraba a Baya con malas intenciones.


  —Y, ¿qué piensas hacer con ella?


  —La liberaremos cuando su lengua no pueda hacernos daño.


  —¿Cuándo será eso? No, entrégamela, Hombre Oscuro. Procuraré que no se aburra.


  —No.


  —¿Por qué tanto celo por su vida? Ella estaba dispuesta a entregar la tuya.


  —Tiene sus razones para odiarme y para temerme. —Stark miró el rostro de Baya lleno de lágrimas y sonrió nuevamente—. Además, la impulsaban motivos muy nobles.


  —Por todos los demonios, ¿no es el caso de los demás?


  Cuando terminaron de comer emprendieron de nuevo la marcha al límite de sus fuerzas. Lo que implicaba que Baya no podía seguirles. Stark la llevó durante un buen trecho del camino. Incluso tropezaba a veces, de puro cansancio, se sentía tremendamente dolorido a causa de las heridas que le había hecho el difunto Hijo del Mar. Subieron y la estrella roja brilló sobre sus cabezas. A media mañana alcanzaron la cima y comenzaron a bajar. Al principio les resultó fácil, pero a medida que iban bajando se les hizo más duro por la pendiente tan pronunciada. El camino, que apenas era visible, serpenteaba por la ladera de la montaña, pero Yarrod en varias ocasiones les hizo bajar en línea recta con el fin de ganar tiempo.


  Aunque no se mataron, tampoco llegaron a su meta antes del mediodía. Stark calculó que el sol habría pasado su apogeo una media hora; entonces fue cuando Yarrod ordenó que se detuvieran.


  Se encontraban en medio de un bosque muy poblado, con árboles de troncos claros llenos de estrías, cuyo alto, denso y oscuro follaje escondía totalmente el cielo. Deslizándose con precaución; Yarrod empezó a avanzar, seguido de Halk. Stark tendió una correa de Baya a Breca y les alcanzó. Se percató de que los irnanianos eran unos excelentes conocedores del bosque, aunque su excepcional oído sufría por el ruido que hacían. Cuando llegaron a los límites del bosque, fueron más prudentes aún, oteando los alrededores desde detrás de los árboles.


  Stark vio una inmensa pradera bañada por la luz del sol. A cierta distancia, se erguía una torre en ruinas que bien podía haber sido un molino o restos de una fortaleza. Junto a la puerta de la torre vieron a dos hombres sentados, relajados, vestidos con túnicas de color vivo y jubones de cuero, con las armas a su lado. Estaban demasiado lejos para poder discernir sus rasgos. Entre el monte alto había una docena de animales dispersos que pacían tranquilamente en la abundante hierba. No se escuchaba ningún ruido, salvo los de la naturaleza: la brisa ligera y el pacer de las bestias.


  Yarrod quedó satisfecho; era lo que esperaba. Se dio la vuelta para llamar a sus camaradas.


  Stark, con su pesada mano, le agarró el hombro.


  —¡Espera!


  Y donde un momento antes no se había escuchado ni un ruido, escucharon una multitud.


  —Allí hay hombres. Allí... y allí.


  Todos pudieron oír el crujir de las sandalias de cuero, el entrechocar del metal y movimientos rápidos y furtivos.


  —Nos están cercando...


  Yarrod gritó. Los irnanianos, conscientes de que habían caído en una trampa, echaron a correr. Baya tropezó y cayó al suelo. O, posiblemente, se tiró al suelo a propósito. En cualquier caso, la dejaron abandonada. Se escucharon voces dando órdenes perentorias. Los pasos martilleaban el suelo. Los irnanianos salieron huyendo hacia la pradera en dirección a la torre, donde tenían escondidas las armas. Se oyeron silbar las flechas por el aire. Cayeron dos irnanianos y sólo se levantó uno de ellos. Corrían entre las bestias que se apelotonaban y se dispersaban asustadas. Luego Stark pudo ver que los dos hombres que había a la entrada de la torre no se movían, por lo que dedujo que estaban muertos.


  La pradera era amplia y larga, totalmente al descubierto bajo la luz del sol. Una lluvia de flechas saltó de la torre y se clavaron en el suelo a su alrededor.


  Yarrod quedó inmóvil. Miró a su alrededor, no había un solo lugar donde poder ponerse a cubierto; no quedaba esperanza. Tras de ellos no dejaban de salir hombres del bosque, lanzando flechas. De la torre, aparecían otros hombres apartando los cuerpos a patadas. Su jefe era un hombre bajo y pelirrojo, vestido con una túnica de color rojo oscuro; no llevaba armas, sólo portaba la vara de mando de su rango. Halk pronunció una sola palabra. Un nombre que escupió como una maldición.


  —¡Mordach!


  Stark había tomado una decisión. Las flechas eran largas y afiladas; no podría escapar de ellas corriendo. Así que él también esperó, inmóvil, pues no quería perecer en aquel lugar, tontamente, bajo la estrella roja.


  —¿Quién es Mordach? —preguntó.


  —El Primer Heraldo de Irnan —contestó Yarrod con voz entrecortada por la rabia y la desesperación—. Alguien ha hablado. Alguien nos ha traicionado.


  Los arqueros formaron un círculo a su alrededor, un círculo que Mordach atravesó para levantar su mirada ante los altos irnanianos, sonriendo.


  —Los apacibles cazadores —dijo—, sin armas y con una extraña vestimenta. Cuando menos habéis dado caza a una buena pieza.


  Posó su mirada en Stark, que en aquel momento pensaba que bien podía haber desafiado a las flechas.


  —Un habitante de otro mundo —dijo Mordach— en un lugar que les está prohibido a los habitantes de otros mundos. Y en compañía de malhechores que han infringido la ley. ¿Habéis ido a buscarle? ¿Alguien que pretende cumplir vuestra profecía?


  —Quizá la cumpla, Mordach —dijo Halk con malicia—. Gelmar así lo creyó. Trató de matarle sin lograrlo.


  «Gracias, buen amigo». Pensó Stark, tensando los músculos del vientre como prevención.


  Se acercaron dos hombres sosteniendo a Baya.


  —La hemos encontrado en el bosque. No parece pertenecer al grupo.


  —Soy una Errante —dijo Baya arrodillándose ante Mordach—. En nombre de los Señores Protectores...


  Sacudió el extremo de la correa que llevaba al cuello.


  —Me ha sacado a la fuerza de Skeg.


  —¿Él?


  —Este hombre. El que viene de otro mundo. Eric John Stark.


  —¿Por qué?


  —Porque sobrevivió en vez de morir, como tenía que haber sido.


  Temblorosa y llena de odio, miró a Stark.


  —Se nos escapó, se refugió en el mar. ¡Ya sabes lo que significa eso! Y sin embargo, ¡está vivo! ¡Lo he visto!


  Si hubiera tenido fuerza y aliento le hubiera gruñido.


  —Es el Hombre Oscuro de la profecía. ¡Mátale! ¡Mátale ahora!


  —Vamos, vamos —dijo Mordach distraído, acariciándola el pelo enmarañado. Fijó su mirada fría en Stark y con los ojos entornados añadió—: Incluso... Gelmar puede equivocarse. De todas formas...


  —¡Mátale! —gimió Baya—. ¡Te lo suplico! Enseguida.


  —Matar es algo muy grave —dijo Mordach—. También saludable. Una sentencia de muerte no debe aguarse.


  Mordach hizo una seña a sus hombres.


  —Atadles con esmero. En especial al hombre de otro mundo.


  Mordach levantó a Baya.


  —Ven aquí hija mía; ahora estarás segura.


  —Os habéis traicionado. Vuestros preparativos os llevaron mucho tiempo y esfuerzo. Se os vigiló; y tú, Halk, eres uno de los miembros más activos del Partido de la Emigración; los demás sabemos que son amigos tuyos. Cuando salisteis todos juntos de caza, nos intrigó la presa. Os hemos seguido. Una vez que llegasteis a la torre, sólo tuvimos que esperar.


  Fijó nuevamente la mirada en Stark.


  —Le llevabais a ver a la hija de Gerrith, ¿no es así?


  Yarrod no contestó, pero Mordach afirmó con la cabeza.


  —Por supuesto que sí. Te prometo que os encontraréis con ella. De una forma totalmente abierta, para que todos lo puedan ver.


  —Mordach se alejó con Baya, quien miró atrás una vez más mientras los soldados les ataban con cintas de cuero. No fueron ni brutales ni suaves, pero sí muy eficaces. Pertenecían a una raza que Stark no había visto antes. Tenían el cabello blanco, los pómulos muy acentuados, los ojos oblicuos y de color amarillo, parecían lobos. Con seguridad no eran Errantes.


  —Los Errantes no son más que basura, sólo son buenos para poder destrozarles y pisotearles —dijo Yarrod—. Los Heraldos buscan siempre mercenarios para los asuntos serios. Les reclutan a lo largo de la frontera. Éstos proceden de Izvand, del interior de las Tierras Estériles.


  Tenía la cabeza gacha por la vergüenza y la pena, pero la levantó lleno de orgullo cuando uno de los mercenarios acercó un ronzal; quería que se lo pudiera poner con facilidad; su rostro reflejaba soberbia.


  —Lo siento —dijo, evitando la mirada de Stark.


  Le tocó a Stark llevar una cuerda al cuello y caminar detrás de la montura de Baya, tragando polvo.


  El Hombre Oscuro llegó finalmente a Irnan.
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  Era una ciudad gris, rodeada de murallas de piedra, construida sobre una colina en medio de un valle teñido de verde por la primavera. Mordach, sus prisioneros y sus mercenarios habían recorrido un largo camino hacia el norte, escalando montañas cuya subida fue aún más penosa por las lluvias, dejando muy lejos a sus espaldas el verano tropical. Irnan estaba rodeada de campos labrados, tierras de pastoreo y campos en flor, una guirnalda rosa y blanca, curiosamente tintada por el resplandeciente Viejo Sol.


  El camino que conducía a la ciudad contaba con un tráfico intenso: carretas de granja, gentes que iban y venían del trabajo de los campos, llevando delante de ellos los animales. Mercaderes con caravanas llenas de campanillas, grupos de saltimbanquis; una caravana de prostitutas de ambos sexos, con letreros brillantes en donde anunciaban su talento; y la amalgama abigarrada de vagabundos que parecía pulular por todo Skaith. El grupo de Mordach iba por el centro del camino, precedido por cuatro soldados armados, a caballo, que rítmicamente hacían resonar las lanzas al chocar con la armadura metálica. Les abrían paso. Tras de ellos, la gente permanecía de pie, al borde de la cuneta, contemplándoles y señalándoles, con el dedo, murmurando. Luego comenzaron a seguirles.


  Salieron dos Heraldos de las puertas de la ciudad, vestidos con túnicas verdes, símbolo de su rango, para dar la bienvenida a Mordach, seguidos de un sinfín de Errantes. Minutos más tarde, la noticia se había extendido como la pólvora.


  —¡El Hombre Oscuro! ¡Han cogido al Hombre Oscuro! ¡Han apresado a los traidores!


  Aparecieron otros Heraldos, como surgidos del asfalto. Se reunió una muchedumbre, apiñada alrededor de Mordach como un enjambre de abejas. Los mercenarios cerraron las filas. Por poco pisotearon con las monturas a los cautivos; colocaron las puntas de las lanzas hacia los lados, formando una barrera contra la muchedumbre.


  —Permaneced de pie —ordenó el capitán de los izvandianos—. Si os caéis no podremos hacer nada por vosotros.


  Pasaron por debajo del arco de la gran puerta. Stark pudo ver que las piedras que lo formaban sufrían la huella del tiempo y que los bajorrelieves apenas eran visibles, en el capitel había esculpida una criatura alada, con una espada entre las garras y mandíbulas feroces abiertas para devorar a cualquier recién llegado. Las hojas de las puertas estaban reforzadas con cuero curtido, más fuerte que el metal, eran prácticamente resistentes a toda prueba. Había un pasaje a lo largo de toda la muralla, un inmenso túnel con gran reverberación sonora. Enseguida llegaron a la plaza del mercado y franqueando un paso entre las estanterías subieron a una plataforma central de madera, sólidamente construida, y situada por encima de las cabezas de la muchedumbre que se apresuraba por llegar. Algunos de los mercenarios montaron guardia, otros pusieron pie a tierra y obligaron a los prisioneros a que subieran rápidamente por una escalera de pocos peldaños. Stark pensó que la plaza del mercado era el lugar abierto más grande de toda la ciudad y que la plataforma se utilizaba en todas las celebraciones públicas, tales como ejecuciones y otras distracciones edificantes.


  Había potros permanentes, ennegrecidos por el uso. En segundos, Stark, Yarrod y los otros quedaron atados allí. Los mercenarios tomaron posiciones en los bordes de la plataforma, de cara a la muchedumbre. Los dos Heraldos vestidos de verde se alejaron; aparentemente, Mordach les había encargado alguna misión. Mordach arengó a la muchedumbre. La mayor parte del discurso se ahogó con el griterío, pero no había duda alguna sobre el significado. Irnan había pecado y los culpables iban a pagar.


  Stark se tendió contra las ataduras de cuero. Pero se le incrustaron en la carne sin ceder. El potro era tan firme como un árbol. Se apoyó como pudo y contempló el lugar donde sin lugar a dudas moriría.


  —¿En qué estas pensando, Hombre Oscuro? —preguntó Halk. Estaba atado al potro que había al lado izquierdo de Stark; Yarrod, al de la derecha.


  —Pienso que pronto sabremos si Gerrith tenía Don Verdadero.


  Nuevamente Stark maldijo a Gerrith; pero esta vez en voz baja.


  La muchedumbre aumentaba sin cesar. La afluencia no cesaba y parecía que la plaza estaba ya a rebosar. Sin embargo, la multitud seguía acercándose. La plaza del mercado estaba rodeada de casas construidas con piedra, altas y estrechas, pegadas unas a otras. Los tejados eran de pizarra, puntiagudos y brillaban al sol. Las ventanas superiores estaban atestadas de curiosos. Pronto se subieron en tropel a los árboles, canalones y almenas de las murallas exteriores.


  La muchedumbre estaba compuesta por dos elementos claramente distintos. En las primeras filas alrededor de la plataforma, gritando y ladrando, los Errantes y otras chusmas. Más allá, muy callados, estaban los habitantes de Irnan.


  —¿Qué podemos esperar de ellos? —preguntó Stark.


  Yarrod alzó los hombros.


  —No están todos con nosotros. Nuestro pueblo vive aquí desde hace mucho tiempo. Sus raíces son profundas. Skaith, a pesar de todos sus defectos, es el único mundo que conocemos. Algunos piensan que la sola idea de dejar Skaith es horrible y una blasfemia y no levantarán ni un solo dedo para ayudarnos. Los demás... no lo sé.


  Mordach incitaba a que la muchedumbre tuviera paciencia, pero gritaban con odio. Un grupo de mujeres se abrió camino hasta la plataforma y comenzó a subir por los peldaños. Llevaban capirotes negros con los que se tapaban el rostro, por lo demás iban totalmente desnudas, la piel parecía corteza de árbol, a fuerza de haber estado expuesta al sol.


  —¡Entréganos al Hombre Oscuro, Mordach! ¡Deja que le llevemos a la cima de la montaña para que el Viejo Sol se alimente con su fuerza!


  Mordach levantó su varita de mando para detenerlas. Les habló con dulzura. Stark preguntó:


  —¿Quiénes son?


  —Viven salvajemente en las montañas. De vez en cuando, vienen porque tienen hambre. Adoran al sol, al que sacrifican cualquier hombre que capturan. Creen que ellas solas velan por la vida del Viejo Sol —rió Halk—. ¡Míralas, esas golosas! Nos desean a todos.


  Tendían los brazos, que eran como ramas torcidas llenas de avidez.


  —Morirán, hermanas —dijo Mordach—. Todos morirán para el Viejo Sol. Vosotras miraréis y cantaréis el Himno a la Vida.


  Con suavidad les obligó a retroceder. De mala gana, se volvieron a unir a la muchedumbre. En aquel mismo momento, Stark oyó un tumulto delante de la puerta de una de las casas que había alrededor de la plaza. Surgió una procesión encabezada por los dos Heraldos vestidos de verde. Algunos Errantes mariposeaban tras ellos y a su alrededor. En el centro de la procesión había una docena de hombres y mujeres vestidos sobriamente, con un collar colgado al cuello como símbolo de su cargo. Caminaban de una forma curiosa; cuando se acercaron Stark pudo ver que les habían atado para obligarles a andar encorvados, arrastrando los pies como los penitentes.


  Un largo lamento se escapó del pueblo irnaniano y Yarrod gruñó entre dientes:


  —Son nuestros jefes y nuestros Nobles.


  Stark creyó adivinar un movimiento entre los irnanianos y esperó que salieran a socorrer a sus jefes, dando la señal de revuelta general. Pero el movimiento no continuó. La procesión llegó a los peldaños y los subió penosamente bajo las puyas del populacho. Los Nobles tuvieron que permanecer de pie en la plataforma. Y acusándoles con odio, Mordach les señaló con su varita:


  —Habéis obrado mal —gritó, con una fuerte voz que resonó por toda la plaza—. ¡Ahora lo vais a pagar!


  El populacho bramó y lanzó piedras. Los ciudadanos de Irnan estaban a disgusto. Murmuraban pero no actuaban.


  —Tienen miedo —dijo Yarrod—. Los Heraldos han colocado Errantes por todas partes. Una palabra y destruirían Irnan, no dejarían piedra sobre piedra.


  —No obstante, los irnanianos tienen la ventaja de ser más numerosos.


  —Pero no nuestro partido. Y los Heraldos tienen rehenes.


  Le hizo una señal con la cabeza señalándole a los hombres y mujeres que había encorvados bajo el sol.


  En aquel momento el aire tenía un cierto aroma: un olor caliente, asfixiante que salía de la muchedumbre. Una muchedumbre excitada, hambrienta, ávida de sangre y muerte. El hombre primitivo que había en Stark conocía muy bien este sentimiento feroz. Las ataduras le cortaban la carne, el potro le hacía daño en la espalda. La estrella roja le bañaba con luz cobriza; estaba empapado de sudor.


  Alguien gritó:


  —¿Dónde está la Mujer Sabia?


  Otras voces repitieron al unísono, clamando entre los grises muros.


  —¿Dónde está la Mujer Sabia? ¿Dónde está Gerrith?


  Mordach les calmó.


  —Han ido a buscarla. No tardará.


  Yarrod maldijo a Mordach.


  —¿Vas a asesinarla como asesinaste a su madre?


  Mordach sonrió:


  —Esperad —dijo.


  Esperaron. La muchedumbre se impacientaba. Algunos grupos robaron los estantes y comenzaron a tirar frutas y legumbres, y destrozándolos los convirtieron en garrotes. Bebieron vino, intercambiaron drogas. Stark se preguntaba durante cuánto tiempo podría mantener controlado Mordach al populacho.


  Se oyó un clamor que procedía de las puertas.


  —¡Llega Gerrith, la Sabia!


  Se restauró una calma expectante en la plaza del mercado. Cientos de cabezas se volvieron en aquella dirección. Fue como si todos los irnanianos contuviesen la respiración a la vez.


  Aparecieron hombres armados que se abrían paso. Tras de ellos iba una carreta de granja, sucia por las labores del campo, detrás la seguían más hombres armados.


  En el interior de la carreta iban dos Heraldos. Con una mano se agarraban a la barandilla de la carreta y con la otra sujetaban el cuerpo esbelto de la mujer, que se mantenía de pie entre los dos.
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  Iba toda vestida de negro, tapada con un gran velo que la cubría de la cabeza a los pies; llevaba un vestido suelto como un manto que disimulaba su cuerpo. En la cabeza, una diadema de color marfil sujetaba el velo.


  —El Vestido y la Corona del Destino —dijo Yarrod, y los irnanianos exhalaron su aliento, retenido como protesta salvaje.


  El populacho la ahogó con gritos de odio.


  Los hombres armados y la carreta atravesaron la plaza, deteniéndose ante los peldaños de la plataforma. Obligaron a la mujer a que saliera y subiera los escalones. Lo primero que se vio fue la diadema. Parecía una pieza muy antigua, muy frágil. Estaba ornada con un círculo de pequeños cráneos sonrientes, luego se vieron los ropajes negros ondulando al viento, Gerrith, la Mujer Sabia, estaba de pie escoltada por los Heraldos frente a Mordach.


  Stark no podía estar seguro de ello, a causa del velo que llevaba, pero pensó que Gerrith le miraba a él y no a Mordach.


  Pero se dirigió a Mordach, con voz clara, armoniosa y fuerte, sin el menor signo de temor.


  —Esto no está bien, Mordach.


  —¿Seguro? Vamos a averiguarlo —se dio la vuelta y dirigiéndose a los Errantes y a los ciudadanos de Irnan, les arengó, con una voz fuerte que se escuchaba desde las murallas—: ¡Vosotros, ciudadanos de Irnan! ¡Mirad y que sirva de ejemplo! —dio la vuelta hacia Gerrith y le preguntó señalando con su varita a Stark—. ¿A quién ves ahí, hija de Gerrith?


  —Veo al Hombre Oscuro.


  —¿El Hombre Oscuro de la profecía de tu madre?


  —Sí.


  «Qué otra cosa podía decir». Pensó Stark.


  —El Hombre Oscuro, atado, impotente y esperando la muerte.


  Mordach se rió. Lo hacía con frecuencia, como si encontrase divertidos a los humanos que tenía apresados.


  —No destruirá nada. ¿Te retractas, Mujer Sabia? ¿Reconoces que has mentido?


  —No.


  —Verdaderamente, no eres más sabia que tu madre y tus poderes de vidente son falsos también. ¿Mentís, irnanianos?


  De nuevo sus palabras llegaron muy lejos, pero allí dónde no se escucharon otros las repetían. Se expandían como olas contra las murallas, llegaban a las ventanas y a los tejados.


  —¡Vuestra profecía es falsa, la Mujer Sabia es una mentirosa, y el Hombre Oscuro un impostor!


  De un tirón le arrancó el velo y la corona a Gerrith.


  ¡Estupor, sorpresa, ofensa! Más allá de los gritos de alegría del populacho, Stark pudo escuchar otras reacciones. Halk, Yarrod y los otros irnanianos de la plataforma hicieron ademán de querer matar a Mordach.


  La única que permaneció tranquila fue Gerrith, como si estuviera esperándolo. Y así debía ser, pensó Stark, a menos que las Mujeres Sabias de Irnan fueran habitualmente desnudas bajo el velo de ceremonias. Gerrith así lo estaba. Su figura era como una estatua alta de color bronce claro brillando bajo el sol. A lo largo de la espalda caía una trenza de color castaño rojizo. Su cuerpo permanecía fuerte, erguido y orgulloso bajo la lubricidad del populacho. La desnudez era normal en Skaith, así es que no era una cosa por la que escandalizarse. Aquello era otra cosa. Mordach no había hecho más que empezar, había desnudado sólo su cuerpo, pero quería desnudar su alma.


  Lanzó el velo negro a la muchedumbre, que lo hizo jirones. Dio un pisotón a la diadema aplastándola y, a patadas, retiró los pequeños restos amarillos.


  —Ahí tienes tu velo y tu corona. Ya no habrá nunca más Mujeres Sabias en Irnan.


  También se esperaba esto. Pero su mirada tenía una frialdad terrible.


  —Y tú ya nunca más podrás robar y saquear en Irnan, Mordach.


  Su tono era profético y tan determinado que hizo temblar a Stark.


  —La Corona estuvo con nosotros desde el Antiguo Irnan, durante la Gran Migración y los siglos sucesivos de reconstrucción. Acabas de destruirla y con ella la historia de Irnan ha acabado.


  Mordach alzó los hombros y ordenó:


  —Atadla.


  Pero antes de que se le acercaran los hombres, se dio la vuelta, levantó los brazos y gritó con su maravillosa y clara voz:


  —Irnan ya no existe. Iros y construir una nueva ciudad en un mundo nuevo.


  Después se dejó atar y Mordach se burló:


  —¡No os vayáis! Esperad un poco para que podáis ver morir al Hombre Oscuro.


  El populacho explotó en carcajadas.


  —¡Quedaros! ¡No os vayáis tan deprisa! ¡Esperad al menos a que lleguen las naves!


  Yarrod, atado al potro, echó la cabeza hacia atrás y lanzó un grito ronco y salvaje.


  —¡Adelante, perros! ¡Lanzaos a por ellos! ¿Dónde está vuestra valentía, vuestro orgullo, vuestro...?


  Se había vuelto loco, esa locura genera muertos y héroes. Mordach levantó la mano. Uno de los izvandianos se adelantó e impasiblemente hundió su daga en el pecho de Yarrod. «Un golpe limpio y misericordioso». Pensó Stark, que estaba totalmente convencido de que Mordach hubiera preferido para Yarrod una muerte más larga. Yarrod enmudeció y cayó contra el potro.


  —Desatadle —ordenó Mordach—. Lanzad el cuerpo a la muchedumbre.


  Las mujeres de piel curtida entonaron unos salmos estridentes, elevando los brazos al sol.


  La cabeza pelirroja de Yarrod, salió disparada como un cometa. Stark prefirió no ver el resto, aunque no le quedó más remedio que escuchar los ruidos. Desvió la mirada hacia los muros de Irnan, hacia las ventanas y tejados, sabía que Gerrith estaba atada en el potro que había dejado Yarrod.


  Ocurrió una cosa sorprendente, a su lado estaba llorando Halk.


  Mordach y los Heraldos contemplaban con indulgencia a su rebaño. Hablaban entre ellos, preparando el siguiente acto, el gran momento, dramático momento en el que demostrarían la futilidad de la revolución. Por la parte posterior de la plaza se marchaban muchos irnanianos. Cubrían las cabezas con las capas, demostrando así que ya no podían soportarlo más. Se perdieron por las estrechas callejuelas que había alrededor de la plaza.


  Gerrith habló:


  —Así es que nos abandonan.


  Stark se dio la vuelta hacia ella. Le miraba. Tenía los ojos de color bronce dorado y cálidos; eran unos ojos sinceros, tristes pero tranquilos.


  —Quizá Mordach tenga razón y la profecía de Gerrith no sea más que fruto de sus propios deseos y no la Verdadera Visión. Morirás en vano. Es una pena.


  Le caía la trenza dorada por el hombro, desembocando entre los senos.


  —¡Una pena!


  Gerrith le miró, midiendo su talla, su fuerza, la estructura del rostro, la forma de la boca y la expresión de los ojos.


  —Lo siento. ¿Por qué has venido aquí?


  —Para encontrar a Ashton.


  Quedó estupefacta.


  —Pero...


  —Sí, es lo que Gerrith dijo. ¿Cierto? A lo mejor, después de todo...


  Gerrith iba a hablar, pero Stark le hizo una seña para que se callara. Los Heraldos seguían hablando. Los hombres habían tomado posiciones de nuevo. Miraban con recelo al populacho ocupado en su destrozo bestial. Stark volvió a mirar hacia las ventanas. ¿Lo estaba imaginando? Ya no estaban llenas de espectadores. Se veían vacías, las contraventanas parecían echadas pero no cerradas, como para que no se pudiera ver lo que estaba ocurriendo en el interior pero sí poder ver lo que sucedía en la plaza del mercado. Había bastante menos gente en los tejados y se detectaban movimientos furtivos tras las torretas de las chimeneas. Stark respiró profundamente y renació en él una pequeña esperanza.


  Si lo que estaba pensando ocurría... tenía que estar preparado.


  Mordach se plantó delante de él.


  —Bien —dijo—, ¿Cómo va a morir el Hombre Oscuro? ¿Debo entregarle a las Hijas del Sol? ¿Dejo que mis Errantes jueguen con él? ¿Hago que te despellejen? —el extremo de su varita trazó varias líneas por la piel de Stark—. Lentamente, por supuesto. Una tira cada vez. Y, ¿quién azotará a nuestro Hombre Oscuro? ¿Los izvandianos? No, esto no les atañe—. Miró hacia los irnanianos Nobles, encorvados por sus cadenas—. ¡Esto les concierne! Son ellos los que han querido desertar, renegar de sus deberes en cuanto al futuro. Son ellos los que han cometido el pecado del egoísmo y de la codicia. El Hombre Oscuro es su símbolo. ¡Serán ellos los que le despellejarán!


  La muchedumbre se regocijó.


  Mordach sacó un cuchillo del cinturón y se lo entregó al Noble de la barba gris. El anciano miró fijamente con gesto de desagrado a Mordach y dejó caer el puñal.


  Mordach sonrió.


  —Ignoras la alternativa, anciano. La elección es simple. Una tira de su piel..., o tu vida.


  —Entonces —contestó el anciano—, moriré.


  —Como quieras —replicó Mordach.


  Se dio la vuelta hacia el hombre armado que tenía a su lado, con la mano en alto y la boca abierta para hablar.


  Stark pudo oír el impacto de la flecha al clavarse en la carne, y vio cómo salía la punta emplumada del pecho de Mordach, igual que si acabase de florecer. Mordach inspiró aire y gritó ahogadamente, levantó los ojos y vio cómo se abrían todas las ventanas, y de los arcos enarbolados caía una lluvia de flechas silbando. Luego cayó de rodillas y vio cómo se desplomaban los izvandianos y los Heraldos vestidos de verde. Después dirigió su mirada hacia Stark y Gerrith, con una horrible expresión de duda. Stark se alegró de que Mordach se llevara la duda consigo a las tinieblas.


  En su tiempo, el anciano había luchado. Salió de entre los pies del cadáver de Mordach y dijo violentamente:


  —A pesar de todo quizás tengamos esperanza.


  Aparecieron más arqueros por los tejados, por las murallas. En aquel momento estaban disparando sobre la muchedumbre. Se oyó una tormenta de gritos enloquecidos, olas de pánico. El espectáculo había dejado de ser divertido.


  Stark vio cómo llegaba una tropa de mercenarios de la puerta y en aquel mismo momento afloraron en la plaza, procedentes de todas las calles de los alrededores, ciudadanos de Irnan armados con todo lo que pudieron encontrar. Entre ellos se hallaba un grupo bien armado y que formaba una fila apretada. Éstos se abrieron paso firmemente a través de la muchedumbre. Su objetivo era llegar a la plataforma; la alcanzaron. Algunos se quedaron guardando las escaleras. Los demás bajaron a los Nobles y soltaron las ligaduras a los cautivos. Stark y los supervivientes de Yarrod cogieron las armas de los izvandianos muertos. Bajaron los escalones, rodearon a Gerrith y a los Nobles y se prepararon para librar la batalla y abrirse paso.


  Ignorando las espadas, algunos Errantes trastornados por las drogas y por el odio se lanzaron sobre el grupo. Los irnanianos gritaron:


  —¡Yarrod! ¡Yarrod! —Y abrieron un camino sangriento a través de la plaza al ritmo de su salvaje y amargo canto.


  Arribaron a una calle estrecha formada por dos filas de casas construidas en el curso de los siglos y transformadas, de forma que en algunas partes las casas estaban unidas por túneles. La calle estaba tranquila. Iban todo lo deprisa que podían y la edad de los ancianos permitía. Pronto franquearon una puerta y entraron en una gran sala decorada con estandartes y amueblada con una mesa enorme rodeada de una larguísima fila de sillas. Ya había sentados allí algunos hombres. Ayudaron a que los Nobles hiciesen lo mismo. Un hombre gritó:


  —¡Armero! ¡Saca estas armas!


  Alguien había cubierto a Gerrith con una capa. Estaba de pie junto a Stark, se volvió y, con una mirada visionaria, le dijo:


  —Verdaderamente, ahora, creo.
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  Halk habló. Tenía los ojos enrojecidos de rabia y llenos de lágrimas, pero en su boca se dibujaba una sonrisa; una sonrisa ávida de venganza.


  —Aquí no nos necesitan, Hombre Oscuro. ¿Vienes?


  Gerrith le autorizó.


  —Ve si lo deseas, Stark. Tu destino no está ya en Irnan.


  Stark se preguntó si Gerrith sabía en qué lugar estaba su destino y volvió a las calles con Halk. Pequeños grupos de ciudadanos cazaban a los Errantes como a conejos por las estrechas callejas. Era evidente que los irnanianos eran los dueños de la situación. En la plaza del mercado, los arqueros tomaban posiciones alrededor de la puerta. Docenas de Errantes gritaban y se amontonaban, luchando para huir de la ciudad. Stark no vio izvandianos. Pensó que una vez muerto su contratante, se habían refugiado en su barracón despreocupándose de una lucha que no les atañía. Las Mujeres Árbol se habían refugiado bajo el estrado, más por evitar los empellones de la muchedumbre que por miedo. Cantaban en éxtasis y alimentaban al Viejo Sol. La estrella roja se iba a dar un banquete.


  No quedaba mucho por hacer. Algún foco de resistencia, algún rezagado por neutralizar; pero la batalla estaba ganada desde la primera ráfaga de flechas. El cuerpo de Mordach yacía en la plataforma. El hombrecillo se había equivocado. La gente, de la que Yarrod pensó que no levantarían un dedo por ayudarles, había reaccionado para salvar a sus Nobles, a la Mujer Sabia y para lavar la deshonra y vergüenza que les había infligido Mordach.


  Stark dejó que Halk continuase solo la venganza de Yarrod. Ya no le necesitaban; envainó su espada y subió los peldaños de la plataforma. Entre los cadáveres se encontraban los fragmentos de la diadema, en el mismo lugar que Mordach la había pisoteado. Sólo un pequeño cráneo estaba intacto, sonriente como si saboreara la sangre que le manchaba. Stark lo recogió y bajó. Las voces de las Mujeres Árbol perforaban los tímpanos. Deseando no encontrar jamás semejante horda asomando por las montañas, regresó al ayuntamiento de la ciudad.


  Los mensajeros estaban atareados, iban y venían gentes de allá para acá, reinaba un sentimiento de urgencia. No encontró allí a Gerrith, se guardó el pequeño cráneo bajo la túnica, hecha jirones. Se preguntaba lo que iba a hacer cuando un hombre se le acercó y le dijo:


  —Jerann pide que vengas conmigo.


  —¿Jerann?


  El hombre señaló al anciano de la barba gris.


  —El jefe de nuestro Consejo. Debo velar por tu bienestar.


  Stark le dio las gracias y le siguió. Pasaron por un corredor, subieron una escalera de caracol que les condujo a otro corredor que desembocaba en una habitación con estrechas ventanas en el muro de piedra. El fuego ardía en la chimenea. Había una cama, un arcón y un banco por mobiliario, de aspecto pesado pero hechos con esmero. El suelo estaba cubierto por un tapiz grueso de lana. Contiguo a la habitación había un baño con una bañera de piedra en lo alto de tres escalones. Estaban esperando unos sirvientes armados de cubos de agua caliente y burdas toallas. Stark se abandono a sus cuidados con agradecimiento.


  Una hora más tarde, ya lavado, afeitado y vestido con una túnica limpia terminó una buena comida y le avisaron de que Jerann le estaba esperando en la Sala del Consejo.


  Liberado de las cadenas, Jerann era alto y esbelto, con aspecto de guerrero. Mantenía en su rostro la expresión de valentía; pero no albergaba ilusiones.


  —La suerte está echada —dijo—. No nos queda más que ir allí dónde nuestro destino nos lleve y quizá se trate de un lugar que no deseemos ver. Lo hecho, hecho está. Nos pondremos en camino.


  Mantuvo una larga mirada inquisitiva a Stark. El resto de los miembros del Consejo hacía otro tanto. Stark adivinó su pensamiento. ¿Por qué una persona de otro mundo? ¿Por qué ha provocado una ruptura tan brusca con nuestra historia, costumbres y leyes? ¿Qué nos trae realmente... la libertad y una vida nueva o la muerte y el hundimiento total?


  Stark no podía contestarles. La profecía decía únicamente que destruiría a los Señores Protectores. No revelaba el resultado de esta acción.


  —Eric John Stark, terráqueo, dinos por qué has venido a Skaith y a Irnan.


  Stark sabía perfectamente que Jerann ya había escuchado su historia pero la repitió; con cuidado y detalle. Le habló de Ashton, de Pax y de la postura del Ministerio de Asuntos Planetarios en relación con el asunto de la emigración.


  —Ya veo —dijo Jerann—. Al parecer debemos creer en Hombres Oscuros y profecías y continuar nuestro camino con una esperanza ciega.


  —¿Y las otras ciudades estado? —preguntó Stark—. Deben estar en las mismas circunstancias que Irnan. ¿No se levantarán en armas para venir en vuestra ayuda?


  —No lo sé. Por supuesto, trataremos de persuadirlas. Pero la mayor parte de ellas esperarán a ver qué ocurre.


  —Esperar... ¿Para qué?


  —Para comprobar que la profecía es cierta.


  Jerann se dio la vuelta hacia uno de sus ayudantes.


  —Traedme a un izvandiano.


  El hombre se alejó rápidamente y Jerann le dijo a Stark:


  —Debemos saberlo lo antes posible.


  Hubo unos momentos de espera en los que todos estaban incómodos; un silencio que sólo se rompió por los gritos de victoria que provenían de las calles. Los miembros del Consejo estaban cansados y tensos. La gran decisión que Irnan había tomado en este día pesaba como una losa sobre ellos.


  Entró un pequeño grupo; en el centro se hallaba un guerrero esbelto y de cabello blanco. Stark se fijó en los ornamentos de oro que llevaba en la guarnición, el rodete y los brazaletes. Un jefe; sin duda el comandante de los mercenarios. Le condujeron hasta la mesa del Consejo. Permaneció impasible frente a Jerann.


  Con frialdad Jerann le dijo:


  —Te saludo, Kazimni.


  El izvandiano contesto:


  —Te escucho, Jerann.


  Jerann cogió de la mesa un pesado saquete.


  —Aquí está el oro que se te debe.


  —¿También el de mis muertos? Hay familias...


  —Y el de tus muertos.


  Jerann sopesó la bolsa.


  —Y además, la mitad de lo que se te debía.


  —Si lo que pretendes es comprarnos para que dejemos Irnan, guarda tu dinero, ya no tenemos nada que hacer aquí —dijo Kazimni con desprecio.


  Jerann negó con la cabeza.


  —No. Este oro es para pagar tus servicios.


  Kazimni levantó insolentemente la ceja.


  —¿Oh?


  —Algunos de los nuestros, un grupo no muy numeroso, irán a las Tierras Estériles. Queremos que les escoltéis hasta Izvand.


  Kazimni no se molestó en preguntar para qué iban los irnanianos a las Tierras Estériles, eso no les incumbía.


  —Bien —dijo—, danos permiso para enterrar a nuestros muertos y para prepararnos para el viaje. Partiremos a la salida del Viejo Sol —y añadió—: Con nuestras armas.


  —Con vuestras armas —aprobó Jerann. Entregó el oro a Kazimni y se dirigió a la escolta irnaniana—. Ya lo habéis escuchado. Dejadles enterrar a sus muertos y dadles las provisiones necesarias.


  —Mas valdría matarles —murmuró uno de los irnanianos.


  A pesar de ello, llevaron dócilmente a Kazimni.


  —¿Por qué Izvand? —pregunto Stark.


  —Porque es la ciudad que se encuentra más cerca de la Ciudadela y en toda esa distancia tendrás la protección de una escolta. A partir de allí tendrás que actuar por ti mismo. Te advierto... no subestimes los peligros.


  —¿Dónde se encuentra exactamente la Ciudadela? ¿Está en el Corazón del Mundo?


  —Te puedo contar dónde la sitúa la tradición. La verdad, tendrás que averiguarla tú mismo.


  —Los Heraldos lo saben.


  —Sí. Pero en Irnan ya no hay Heraldos vivos.


  —¿Dónde está Gerrith?


  —Se fue a su residencia.


  —¿No será un tanto arriesgado? El campo debe estar lleno de Errantes por todas partes.


  —Está bien protegida —contestó Jerann—. La verás mañana. Ve a descansar. Has hecho un largo camino hasta aquí y el que te espera mañana será aún más largo.


  Durante toda la noche, entre sueño y vigilia, Stark escuchó las voces ardientes de la ciudad preparándose para la guerra. La revolución había empezado bien. Y no era más que el principio. Todo un planeta tenía que cambiar para que dos hombres de otro mundo pudieran escapar. Era la orden que había recibido sin haberla solicitado y no veía otra salida.


  En fin, pensó, predecir el futuro era cosa de Gerrith, le dejaría esa tarea a ella. Se durmió.


  A la mañana siguiente se levantó cuando un hombre vino a despertarle y esperó pacientemente.


  Jerann estaba abajo, en la Sala del Consejo. Stark pensó que había pasado la noche allí. Halk, Breca y otros dos miembros del grupo de Yarrod se encontraban también allí.


  —Siento que Irnan no pueda ofrecerte los hombres que precisas. Pero tenemos necesidad de ellos aquí.


  —Tenemos que contar con nuestra rapidez y tratar de que no nos vean —dijo Halk—. Pero, con el Hombre Oscuro con nosotros ¿Cómo vamos a fracasar?


  Stark hubiera preferido salir solo; guardó silencio. Trajeron alimentos y una cerveza fuerte y amarga. Cuando acabaron de comer, Jerann se levantó y dijo:


  —Ya es la hora. Iré con vosotros hasta la Gruta de La que Ve.


  La plaza del mercado aparecía extrañamente tranquila bajo los primeros fríos del alba. Se habían retirado algunos de los cuerpos. Otros estaban apilados, esperando las carretas. Las Mujeres Árbol se habían ido. Los centinelas vigilaban en las murallas y en las torretas de guardia de la puerta.


  Unos sesenta izvandianos se encontraban sentados en sus cabalgaduras. Salía vaho del aliento de los hombres y de sus monturas. Las de Stark y sus compañeros estaban listas y esperándoles, situadas detrás de los izvandianos. Kazimni, al pasar, les saludó con un breve gesto.


  El Viejo Sol se levantó, las puertas se abrieron chirriando, y la cabalgata emprendió la marcha.


  El camino, que el día anterior había rebosado de gente, estaba totalmente desierto, a excepción de los cadáveres. Muchos Errantes no habían corrido suficientemente deprisa. La bruma de la mañana planeaba espesa y blanca por los campos; el olor fresco y limpio de la vegetación perfumaba el aire. Stark inspiró profundamente y se dio cuenta de que Jerann le estaba observando.


  —Te alegra dejar la ciudad. No te gustan los muros.


  Stark rió.


  —No pensé que fuese tan evidente.


  —No conozco a los terráqueos —añadió educadamente Jerann—. ¿Son todos como tú?


  —Para ellos soy tan extraño como para ti —la mirada divertida de Stark tenía un brillo cruel—. Incluso más extraño que para ti.


  El anciano asintió.


  —Gerrith ha dicho...


  —Un lobo solitario, un hombre sin tierra y sin tribu. Me educaron los animales, Jerann. Eso explica por qué me parezco a ellos —miró hacia el norte—. Los terráqueos mataron a todos. A no ser por Ashton, también me hubieran matado a mí.


  Jerann contempló el rostro de Stark y tembló ligeramente. Mantuvo silencio hasta que llegaron, al otro lado del valle, a la Gruta de la Mujer Sabia.
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  Sólo pararon Stark y Jerann; la cabalgata prosiguió su camino a media velocidad, cubriendo bastante terreno pero sin cansar a las bestias. Stark podría alcanzarla sin demasiado esfuerzo. Puso pie a tierra y siguió a Jerann por un camino escarpado que subía sinuosamente entre un bosque oscuro y tupido. Al fin llegaron a una colina en la que la roca emergía desnuda, formando columnas toscas, a cada uno de los lados de la gruta. Los dos hombres que estaban haciendo la guardia sentados ante el fuego se levantaron para hablar con Jerann. La Mujer Sabia se encontraba en su casa, sana y salva.


  En el interior de la gruta había una antesala; Stark supuso que era allí donde la gente debía esperar a que el oráculo hablase. Al otro extremo había unos pesados cortinajes rojos, bordados en negro con símbolos solemnes, que tenían el aspecto de haber pertenecido a numerosas Gerriths. Era una habitación sin alegría, fría, con el macabro olor a polvo de los lugares en donde jamás entra el sol.


  Una alta anciana entreabrió las cortinas y les hizo señas para que entraran. Llevaba un vestido largo y gris. Su rostro huesudo era severo. Fijó la mirada en Stark, una mirada acerada que parecía perforarle la carne y los músculos.


  —Mi antigua señora murió por tu causa —dijo—, espero que no fuera en vano.


  —Yo también lo espero así —dijo Stark pasando a la habitación interior.


  Aquella estancia era un poco menos siniestra. Había tapices y cortinajes que abrigaban la piedra. Se veían lámparas taladradas que dispersaban la luz, y un brasero que daba calor. Pero seguía siendo una gruta y Gerrith parecía no encajar muy bien allí. Su juventud y su dorada piel estaban hechas para el sol.


  Se encontraba sentada en una silla, frente a una mesa en la que había una copa de plata llena de agua clara.


  —El Agua de la Visión —señaló negando con la cabeza— no me ha enseñado nada.


  Tenía ojeras muy marcadas, como si hubiera pasado la noche entera frente a la copa de plata.


  —Nunca tuve los poderes de mi madre. Nunca los he deseado, aunque ella me dijo que llegarían en su momento, lo quisiera o no. Mi don es insignificante, no lo puedo dominar. Es peor que no tener ninguno. Antes utilizaba la Corona. Creo que el poder de mi madre y de las otras Gerriths de todos los siglos, el nombre es una tradición en nosotras, residía en la Corona, vivía y hablaba a través de ella. La Corona ya no existe y, como Mordach dijo, ya no habrá más Mujeres Sabias en Irnan.


  Stark sacó del cinturón un objeto envuelto en un trozo de tela y se lo ofreció a Gerrith.


  —Era todo lo que quedaba.


  Desató el paquete. El pequeño cráneo la miró sonriendo. La expresión de Gerrith cambió.


  —Basta con esto —dijo.


  Se inclinó ante la copa, con el cráneo entre las manos. El agua se onduló como si una brisa soplara de repente, después quedó totalmente en calma.


  Stark y Jerann esperaban en silencio. A Stark le pareció que el agua se tornaba roja, espesa, y que en ella se percibían formas que se movían; siluetas que hicieron que Stark temblara; un ligero sonido salió de su garganta.


  Sorprendida, Gerrith levantó los ojos.


  —¿Has visto?


  —En realidad, no.


  El agua estaba clara de nuevo.


  —¿Qué son?


  —Sean lo que sean, están en tu camino a la Ciudadela. —Gerrith se levantó—. Debo acompañarte.


  —¡Vamos, señora! —protestó Jerann—. ¡No puedes dejar Irnan ahora!


  —Mi tarea en Irnan ha terminado. Te lo he dicho. Y el Agua de la Visión me ha mostrado el camino.


  —¿Te ha mostrado el fin?


  —No. Debes encontrar tu propia fuerza y tu propia fe. A ti, Jerann, nunca te ha faltado ni la una ni la otra. —Le sonrió con verdadero afecto—. Vuelve con tu pueblo y, si tienes tiempo, reza de vez en cuando por nosotros. —Se volvió burlona a Stark y le dijo—: No estés tan preocupado, Hombre Oscuro, no te voy a cargar con copas, tapices, braseros, ni trébedes. Sólo esto —dijo, colocando el pequeño cráneo en un bolsillo de su cintura—. Cabalgo y tiro tan bien como lo pueda hacer cualquiera.


  Llamó a la anciana y desapareció en otra habitación que había detrás de las colgaduras.


  Jerann miró a Stark. No tenía nada que decir. Intercambiaron un breve saludo. Jerann se fue. Stark esperó contemplando malhumorado el agua plácida de la copa de plata y maldiciendo a las Mujeres Sabias. Fuese lo que fuese lo que había visto en el agua, hubiera preferido verlo únicamente en el momento que ocurriese.


  Enseguida regresó Gerrith, vistiendo túnica y capa de jinete. Salió con Stark de la gruta; bajaron el escarpado camino y mientras lo hacían, la anciana les observó desde la entrada de la cueva con una mirada fría como el acero. Stark se sintió aliviado cuando los árboles le protegieron de su mirada. Un hombre viejo y escuálido había llevado la montura de Gerrith al pie del camino. En la silla había atado un saco de provisiones. Gerrith le dio las gracias, se despidió y se pusieron en camino.


  Hacia el mediodía, alcanzaron a la expedición, cuando el Viejo Sol proyectaba sombras rojizas bajo el vientre de las monturas. Halk alzó los hombros al mirar a Gerrith.


  —Todos los espectros estarán con nosotros ahora —le dijo a Stark escapándosele una sonrisa—. Aunque al menos la Mujer Sabia se fía de la profecía de su madre como para poder afrontar el peligro.


  Avanzaban a una velocidad regular hacia las Tierras Estériles, guiados por la Antorcha del Norte.


  Al principio, la ruta atravesaba montañas. Había torres de guardia construidas en las crestas y pueblos fortificados en ruinas colgaban de los acantilados como nidos de avispas. A pesar de todo, las montañas estaban habitadas aún. Durante tres días, les siguió una banda de seres hirsutos, avanzando paralelamente por sus secretas pistas. Portaban armas primitivas y corrían de una forma curiosa, inclinados hacia delante a partir del talle.


  —Una de las Bandas Salvajes —dijo Gerrith—. No se rigen por ninguna ley más que la de sobrevivir. A veces llegan hasta Irnan. Los Heraldos las aborrecen, pues matan a Heraldos y Errantes igual que nos matan a cualquiera de nosotros.


  La escolta izvandiana era demasiado fuerte como para que fuese atacada y no había rezagados. Por la noche, Stark escuchaba movimientos furtivos, más allá de las pequeñas hogueras del campamento. En varias ocasiones, los centinelas izvandianos tiraron flechas contra cosas rampantes que se acercaban a ellos. Uno de los intrusos resultó muerto. Stark vio el cuerpo a la luz del amanecer y se tapó la nariz.


  —¿Por qué quieren sobrevivir? —dijo sorprendido.


  Halk le advirtió:


  —¡Retírate! Se le están yendo los piojos.


  Dejaron el huesudo cuerpo sin sepultar, sobre el pedregoso suelo.


  Las montañas fueron haciéndose más suaves, convirtiéndose en colinas cubiertas por una vegetación corta y oscura. Más allá, la tierra era llana, una inmensa llanura que alcanzaba hasta el horizonte. Una inmensidad sin árboles, blanca y gris verdosa, una tierra esponjosa, sembrada de un millón de estanques helados. El viento soplaba fuerte, a veces con inusitada violencia. El Viejo Sol, día a día, era más débil. Los irnanianos, estoicos, cabalgaban en el frío sin quejarse, envueltos en sus capas cubiertas de escarcha. Los izvandianos estaban a gusto, contentos. Era su tierra.


  Stark cabalgaba, a veces, al lado de Kazimni.


  —Cuando el sol era joven —decía Kazimni, antes de empezar a contar una de las mil leyendas que se sabía de memoria—, todos alababan el calor, la riqueza y la prosperidad del país. Entonces los hombres eran gigantes, las mujeres increíblemente bellas y gráciles. Los guerreros tenían armas mágicas que mataban a distancia; los pescadores, naves mágicas que llenaban el cielo. Ahora —concluía—, la tierra es como la ves. Sobrevivimos. Somos fuertes. Somos felices.


  —Perfecto —contestó Stark—. Te felicito. ¿Y dónde está ese sitio llamado el Corazón del Mundo?


  Kazimni alzó los hombros.


  —Al norte.


  —¿Es todo lo que sabes?


  —Sí. Si el lugar existe.


  —Se diría que tú no crees que existan los Señores Protectores. —El rostro de Kazimni expresó un desdén aristocrático.


  —No les necesitamos. Qué más da que creamos o no creamos.


  —Pero vendéis vuestras espadas a los Heraldos.


  —El oro es el oro. Los Heraldos tienen oro en abundancia, más que otros. No tenemos que quererles, ni que adoptar su religión. Somos hombres libres. Todos los hombres de las Tierras Estériles son libres. No somos todos buenos. Unos comercian con los Heraldos, otros no. Unos lo hacen con las ciudades estado, otros no. Algunos negocian entre ellos. Otros no comercian en absoluto, viven de la rapiña. Algunos están locos, verdaderamente locos. Pero todos ellos son libres. Aquí no hay Errantes y podemos defendernos. Los Heraldos no encontrarían nada que robar aquí. Nos han dejado tranquilos.


  —Ya veo —dijo Stark. Guardó silencio pero luego añadió—: Hay algo que vive muy cerca del Corazón del Mundo. Algo que ni es humano ni totalmente animal.


  Los ojos oblicuos y amarillos de Kazimni, le miraron con el rabillo del ojo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Quizá me lo haya murmurado el viento.


  —O quizá la Mujer que Ve.


  —¿Qué son, Kazimni?


  —Nosotros hablamos mucho en las Tierras Estériles. Contamos historias en las largas noches de invierno. Cuando tenemos la garganta seca y la remojamos con Khamm, empezamos a hablar.


  —¿Qué son?


  —Los nómadas Harsenyi, nos traen cuentos; también los comerciantes de las Tierras Oscuras. A veces pasan con nosotros el invierno en Izvand y ésos son buenos inviernos. —Hizo una pausa—. He oído hablar de los Perros del Norte.


  Stark repitió:


  —Los Perros del Norte.


  El nombre le pareció grave y pesado.


  —No sabría decirte si las historias son ciertas o no. Los hombres mienten sin querer. Hablan como si hubieran sido testigos de algo que le ocurrió a un desconocido que alguien les contó de quinta o sexta mano. Para los Harsenyi y para otros comerciantes, los Perros del Norte son una especie de demonios. Monstruos que salen de la bruma de la nieve para hacer cosas terribles. Se cuenta que los Señores Protectores les crearon, hace ya mucho tiempo, para guardar su Ciudadela. Dicen que siguen guardándola y que pobre del viajero que se adentre en sus dominios.


  A Stark se le pusieron de punta los pelos de la nuca al recordar las formas que viera en el Agua de la Visión.


  —Estoy convencido de que tenemos que creer en la existencia de los Perros del Norte, Kazimni.


  Cambió de tema.


  —¿Tu pueblo se contenta con vivir en las Tierras Estériles porque es libre en ellas?


  —¿No lo encuentras razón suficiente?


  Indicando con la barbilla, de forma desdeñosa, señaló a los irnanianos y dijo:


  —Si nosotros viviésemos cómodamente, seríamos esclavos como ellos.


  Stark lo comprendía muy bien.


  —Debes conocer cuál ha sido el motivo por el que se han producido problemas en Irnan.


  —Sí. Problemas muy rentables. Cuando descansemos y hayamos visto a nuestras mujeres, volveremos a la frontera. Se necesitarán guerreros.


  —Sin lugar a dudas. Pero, ¿qué piensa tu pueblo sobre la idea de emigrar?


  —¿A otro mundo? —Kazimni sacudió la cabeza—. La tierra nos modela, hace de nosotros lo que somos. En otro lugar, seríamos otro pueblo. No. El Viejo Sol aún nos iluminará algún tiempo. Y la vida en las Tierras Estériles no es tan penosa. Lo podrás comprobar cuando lleguemos a Izvand.


  El camino corría sinuoso alrededor de los estanques helados. Había algunos viajeros, aunque bastante menos que en el Cinturón Fértil. Eran de otra raza, más morenos, más duros que los desechos humanos de las rutas del sur. Se comerciaba mucho en la frontera; había rebaños enteros destinados a los mercados de Izvand y Komrey, mercaderes con carros llenos de grano y lana, caravanas de animales de carga transportando productos manufacturados procedentes de los talleres del sur, largas filas de carretas chirriantes que transportaban madera cortada en las lejanas montañas. En sentido inverso, se veían caravanas cargadas de pieles, sal, pescado seco. Todos viajaban en grupo, bien armados. No se rozaban los unos con los otros. A lo largo de la ruta, se alzaban albergues y casas de descanso. Kazimni prefería acampar. Tildaba a los posaderos de ladrones y decía que las casas de descanso apestaban.


  Los izvandianos avanzaban rápidamente, adelantaban a todos los viajeros. No obstante, a Stark le parecía que a veces el movimiento era ilusorio y que quedarían para siempre prisioneros del paisaje, que nunca cambiaba.


  Gerrith comprendía su impaciencia.


  —La comparto —dijo Gerrith—. Para ti es un hombre, pero para mí se trata de un pueblo. No obstante, las cosas deben ir a la velocidad apropiada.


  —¿Te lo ha dicho tu don?


  Ella le sonrió. Se hacía de noche; las Tres Reinas lucían entre los bancos de nubes. Ocupaban otro lugar del cielo, pero seguían igual de bellas. Eran viejas amigas. Stark las apreciaba. Muy cerca, el resplandor de una pequeña fogata jugueteó con el rostro de Gerrith.


  —Algo me lo dice. Tú eres el medio, y el fin ya está escrito. Vamos a enfrentarnos a él.


  Stark gruñó escépticamente. Los animales estaban uno al lado del otro, a sus espaldas, con las caras hacia el viento, pacían el forraje que les habían preparado. Alrededor de los fuegos, los izvandianos reían y charlaban. Los irnanianos, abrigados, sufrían en silencio.


  —¿Por qué amas tanto a ese Ashton?


  —Ya lo sabes. Me salvó la vida.


  —¿Y tú atraviesas las estrellas para poner la tuya en peligro en un mundo desconocido? ¿Afrontas todo esto aun a sabiendas de que puede estar muerto? No lo creo Stark. ¿Me contarás por qué?


  —¿Qué quieres saber?


  —Quién eres. Qué eres. Incluso una persona con un don inferior al mío sabría que tú eres... otro. Hay en ti algo extraño, intangible. Háblame de ti y de Ashton.


  Stark le habló. Le habló de su infancia en un planeta cruel que estaba demasiado cerca del sol. De que el calor mataba por el día y por la noche hacia un frío helador; de que el cielo tronaba, de que las rocas explotaban, de que la tierra temblaba y las montañas se hundían.


  —Nací en una colonia minera. Un seísmo y un derrumbamiento de rocas mató a todo el mundo, excepto a mí. Yo también hubiera muerto, pero las tribus primitivas me acogieron. Eran aborígenes. No eran totalmente humanos. Estaban aún recubiertos de pelo y no hablaban mucho. Algunos gruñidos, algunos gritos de caza, de puesta en guardia y de reunión. Compartieron conmigo lo poco que tenían.


  El calor tórrido, el frío, el hambre. Pero sus cuerpos hirsutos cubrieron su desnudez frágil y le calentaron durante las noches crueles; y sus manos callosas le alimentaron. Le enseñaron lo que era el amor y la paciencia; le enseñaron cómo cazar a los enormes clamidosaurios, a sufrir y a sobrevivir. Recordaba sus rostros, llenos de surcos, prognatos, con dentadura prominente; sus ojos, bellos rostros, bellos y sabios, impregnados de una sabiduría primitiva. Su pueblo. Su único pueblo. Pero ellos le habían llamado el Hombre sin Tribu.


  —Luego llegaron otros terráqueos —dijo Stark—. Necesitaron la comida y el agua de la tribu primitiva y les mataron... a todos. Para los terráqueos, sólo se trataba de animales... me metieron en una jaula; era una curiosidad a la que irritaban dándole golpes con un bastón entre los barrotes. Me hubieran matado también una vez se les hubiera pasado la curiosidad de lo nuevo.


  Pero llegó Ashton.


  Ashton el administrador, investido con todos los poderes de la autoridad. Stark sonrió amargamente.


  —Para mí, sólo se trataba de otro enemigo con la cara plana, un ser al que odiar y al que había que matar. Tenía olvidado totalmente mi origen humano y los hombres que conocía eran innobles. Ashton se encargó de mí, a pesar de todo. Yo no era nada amable, pero su paciencia no tenía límites. Me domó. Me enseñó a comportarme en una casa, a hablar con palabras. Ante todo me enseñó que si había hombres crueles, también los había buenos. Sí, me dio mucho más que la vida.


  —Ahora comprendo —dijo Gerrith, y Stark pensó que era verdad, en cuanto a lo que otra persona pudiera comprender. Gerrith atizó el fuego y suspiró—. Siento no poder decirte si tu amigo sigue aún con vida.


  —Lo sabremos muy pronto —respondió Stark, tendiéndose sobre el suelo helado; se durmió.


  Y soñó.


  Seguía al de más edad por un acantilado; estaba furioso porque sus pies no tenían los dedos largos y prensiles y salvajemente decidido a paliar su deformidad trepando dos veces más deprisa y más alto. El sol quemaba sin piedad su espalda desnuda. La roca estaba incandescente. Los picos negros agujereaban el cielo por todas partes.


  El aborigen más anciano se deslizó en una grieta haciéndole un signo imperativo. El joven N´Chaka se puso a su lado. El anciano le indicó con su lanza algo. En una cresta, lejos de ellos y más abajo, se encontraba durmiendo al sol un clamidosaurio, con sus enormes mandíbulas entreabiertas lánguidamente.


  Con una infinita prudencia, controlando cada músculo de su cuerpo, con el vientre encogido por el hambre y la esperanza, el joven siguió al anciano a lo largo del acantilado...


  A Stark no le gustaba aquel sueño. Le entristecía, y se despertó para escapar de él. Permaneció sentado cerca del agonizante fuego durante mucho tiempo, prestando atención a los sonidos de la noche. Cuando volvió a dormir, su sueño ya no tuvo recuerdos.


  Al día siguiente, hacia el mediodía, vieron los tejados de una ciudad rodeada de una tapia, al borde de un mar helado. Fuertemente y con cariño Kazimni dijo:


  —Ahí está Izvand.
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  Era una ciudad de sólida apariencia, construida con madera procedente de las montañas y con techos en pendiente para que la nieve pudiera deslizarse por ellos. Centro comercial de aquella parte de las Tierras Estériles Interiores, Izvand era un constante ajetreo de caravanas y convoyes. Durante el día, las estrechas calles estaban atestadas; por la noche, el barro helado llegaba hasta las espinillas, las cuales se rompían fácilmente.


  —En verano —les explicó Kazimni—, muchos izvandianos viven de la pesca. Cuando el hielo se derrita en el puerto, los barcos de altas proas dejarán el abrigo invernal. No es una mala vida —añadió—. En absoluto. Mucha comida y muchos combates. Quédate con nosotros Stark. —Stark hizo un signo negativo con la cabeza—. Como quieras. Es la estación en la que los mercaderes de las Tierras Oscuras comienzan a ir hacia el norte. Voy a ver lo que puedo hacer. Para la espera, conozco un buen albergue.


  La enseña sonriente y antigua del albergue representaba un enorme e imposible pescado provisto de cuernos. Contaba con dos establos, forraje para los animales y habitaciones para los viajeros. Las alcobas eran pequeñas y frías, con dos camas juntas para cuatro personas, y no las limpiaban desde hacía mucho tiempo. La sala común humeaba de calor y olía a sudor y a una apetitosa sopa de pescado.


  Era agradable sentir al fin calor, comer caliente y beber Khamm, una bebida blanca, dulce y fuerte. Stark gozaba sin complejos de aquellos sencillos placeres.


  Cuando vio que los demás habían terminado su comida, se levantó. Halk le preguntó:


  —¿Dónde vas?


  —A ver la ciudad.


  —¿No sería mejor que organizásemos nuestros planes?


  Halk había bebido bastante Khamm.


  —Nos ayudaría tener alguna información más —dijo tranquilamente Stark—. De todas formas, necesitamos ropa más abrigada y provisiones suplementarias.


  Sin entusiasmo aparente, los irnanianos recogieron sus capas y siguieron a Stark a la fría calle.


  Halk, Breca, su compañera de combate, Gerrith, Atril y Wake, dos hermanos. Stark no pudo soñar con mejor compañía. Pero los seis no podrían hacer frente al norte. Una vez más, Stark soñó con darles esquinazo, dejarles para poder proseguir solo el camino, sin contratiempos.


  Con sorpresa, oyó que Gerrith le decía despacito:


  —No. Al menos yo debo seguirte. Los otros quizá también. No lo sé. Pero si vas solo, fracasarás.


  —¿Has visto eso?


  Gerrith inclinó la cabeza.


  —Lo he visto. La Visión fue clara.


  Para protegerlo de la nieve el mercado estaba cubierto. Las puertas protegían del viento frío. Había lámparas humeantes y braseros para calentarse. Los mercaderes permanecían de pie en medio de sus pertenencias. Stark observó que muy pocos eran de Izvand. Al parecer, los guerreros de pelo blanco desdeñaban aquel oficio.


  El mercado estaba animado. Los irnanianos compraron pieles, botas, sacos de galletas de viaje izvandianas, dulces y grasientas, que ayudaban a protegerse del frío. Al cabo de un rato, Stark encontró lo que estaba buscando: la calle de los cartógrafos.


  Era un callejón bordeado de trastiendas. Los hombres se inclinaban sobre las mesas de dibujo, rodeados por los tres lados de estanterías en las que se veían rollos de pergamino. Stark fue de tienda en tienda. Finalmente, salió cargado de mapas.


  Volvieron al albergue. Sobre una mesa relativamente tranquila en un rincón de la sala común, Stark colocó sus compras.


  Los mapas estaban dirigidos a los mercaderes. En lo esencial, coincidían bastante. Las rutas venían marcadas, así como los albergues y las casas de descanso. Las encrucijadas, las ciudades modernas, como Izvand. Vestigios, aquí y allá, de las viejas rutas que llevaban a las ciudades antiguas. La mayor parte de ellas estaban marcadas por siniestras calaveras. En algunos de los mapas venía marcado el Corazón del Mundo, rodeado de múltiples advertencias, pero cada mapa lo señalaba en un lugar distinto. En otros, no venía indicado en absoluto, limitándose a demarcar una extensa zona de terreno en la que se leía: «Demonios».


  —En alguna parte de aquí —dijo Stark, señalando la superficie en blanco—. Si seguimos hacia el norte, acabaremos por encontrar a alguien que sepa algo.


  —Entonces, los mapas no nos sirven de nada —dijo Halk.


  —No has prestado atención —dijo Gerrith—. Todos dicen, en tanto que sea posible, que sigamos la ruta. —Sus dedos volaron por encima del pergamino—. Aquí, el mar nos corta el camino; aquí, las montañas. Aquí, por las tierras bajas, se encuentran los lagos y los pantanos.


  —En esta época están todos helados —observó Halk.


  —Y prácticamente infranqueables. Los animales morirían o se herirían. Al cabo de una semana, estaríamos hambrientos.


  —Además —añadió Wake, que siempre hablaba en nombre de los dos hermanos—, está el problema del tiempo. Quizá Irnan haya sido atacada ya. Aunque pudiéramos tomar otro camino, nos llevaría mucho tiempo.


  Halk miró alrededor de la mesa.


  —¿Estáis todos de acuerdo?


  Lo estaban. Halk apuró otro vaso de Khamm.


  —Muy bien. Cojamos la ruta y vayamos deprisa.


  —Otra pregunta —dijo Stark—. ¿Iremos solos o con algún mercader?


  —Ir acompañados de un mercader sería más seguro...


  —¡Si se puede confiar en el mercader!


  —...pero nos veríamos obligados a seguir su paso.


  —No buscamos seguridad —dijo Halk.


  —Por una vez, estoy de acuerdo contigo —dijo Stark—. Entonces, iremos solos.


  Los demás asintieron. Stark se inclinó de nuevo sobre los mapas.


  —Me gustaría saber cuál es la Ruta de los Heraldos.


  —No figura en estos mapas —dijo Gerrith—. Sin duda irán de Skeg hacia el este, a través del desierto. Deben de tener paradas de postas y lugares en donde haya agua y todo lo necesario para terminar con facilidad el viaje.


  —Y salvaguardia, para que nadie pueda seguirles —dijo Stark, enrollando los pergaminos—. Saldremos a las cuatro. Descansemos un poco.


  —Aún no —dijo Breca, señalando la puerta del albergue.


  Kazimni acababa de entrar acompañado de un hombre moreno y delgado que llevaba una capa de piel; era un hombre que se movía con la gracia ágil y ávida de un lobo.


  Kazimni les vio y se acercó con su compañero.


  —Hablaré yo —dijo Stark—. Diga lo que diga, no hagáis ningún comentario.


  Kazimni les saludó alegremente.


  —¡Saludos, amigos! Os presento a un hombre que os va a encantar haber conocido: Amnir de Komrey.


  El hombre que llevaba la capa de piel se inclinó para saludar. Le brillaban los ojos, como si fueran de berilo marrón, cuando volaron de un rostro a otro. Sonreía.


  —Amnir va a vender muy lejos dentro de las Tierras Oscuras. Cree poder ayudaros.


  Stark les invitó a que se sentasen y presentó a sus compañeros. El mercader pidió una ronda de Khamm para todos.


  —Kazimni me dice que tenéis cosas que hacer en el norte —dijo, una vez que los vasos estuvieron en la mesa y cada uno a su manera se hubo mojado los labios—. Lo que pienso sobre un viaje de tal calibre, se sale de mis cuentas. —Echó una mirada a los pergaminos y añadió—: Veo que habéis comprado mapas.


  —Sí.


  —¿Tenéis intención de viajar solos?


  —Sabemos que es un riesgo —dijo Stark—, pero el tiempo nos apremia.


  —Más vale no tener tanta prisa que apresurarse en vano —sentenció Amnir—. Hay gente muy peligrosa en las Tierras Estériles. De una maldad inimaginable. Seis de vosotros, como veo todos excelentes guerreros, de lo que estoy convencido, no podríais hacer nada contra los que os encontraréis en el camino.


  —¿Qué querrían de nosotros? —preguntó Stark—. No tenemos nada que valga la pena ser robado.


  —Vosotros mismos —dijo Amnir—. Vuestros cuerpos. Vuestra fuerza —se inclino ante las damas—, vuestra belleza. En las Tierras Estériles, se venden hombres y mujeres con múltiples fines.


  Halk dijo:


  —En nuestro caso, harían un mal negocio.


  —Sin lugar a dudas. Pero, ¿por qué correr ese riesgo? Si os capturan u os matan al resistir a la captura, ¿qué sería de vuestra misión? —Se inclinó sobre la mesa, lleno de seguridad—. Voy más lejos que nadie, me adentro más que nadie en las Tierras Oscuras, porque afronto los peligros, no sólo con valentía, otros también son valientes, sino además con prudencia, cualidad que no todos poseen. Viajo con cincuenta hombres bien armados. ¿Por qué no compartir esa seguridad?


  Stark frunció el ceño, como si estuviera reflexionando. Halk quería hablar, pero una mirada furiosa de Breca se lo impidió.


  —Lo que dice es cierto —aseguró Kazimni—. Lo juro por el Viejo Sol.


  —Pero el tiempo —dijo Stark—. Solos iríamos más deprisa.


  —Durante un tiempo —asintió Amnir—. Pero luego... —hizo un gesto con la mano que simulaba cortar un cuello—. Además, no seré un lastre, no puedo permitírmelo. Perderíais poco tiempo.


  —¿Cuándo sales?


  —Mañana por la mañana, antes del amanecer.


  Nuevamente Stark hizo como si reflexionara.


  —¿Cuál es tu precio?


  —No hay precio. Lleváis las monturas y las provisiones, por supuesto. Si nos atacan, combatís. Eso es todo.


  —¿Qué más se puede pedir? —pregunto Kazimni—. Y en caso de que su velocidad sea demasiado lenta, siempre podéis dejar el convoy. ¿No es así, Amnir?


  Amnir rió.


  —No seré yo quien se lo impida.


  Stark miró a Gerrith.


  —¿Qué opina la Mujer Sabia?


  —Que debemos seguir el consejo del Hombre Oscuro.


  —Bien, si es cierto que podemos dejar la caravana si lo deseamos...


  —¡Por supuesto, por supuesto!


  —En ese caso, creo que debemos salir con Amnir.


  Sellaron el trato con un apretón de manos; volvieron a beber Khamm, y se pusieron de acuerdo en los últimos detalles. Luego, los dos hombres se fueron. Stark recogió los mapas. Los compañeros le siguieron a una de las pequeñas habitaciones del primer piso.


  —Y ahora, ¿qué opina la Mujer Sabia? —preguntó Stark.


  —Que Amnir de Komrey no nos desea nada bueno.


  —Para saber eso no se necesita la Visión —dijo Halk—. El hombre apesta a falsedad. Y aún así, el Hombre Oscuro ha aceptado su escolta.


  —El Hombre Oscuro miente cuando lo cree necesario —replicó Stark—. No esperaremos a las cuatro. En cuanto el albergue esté tranquilo y la gente duerma, nos iremos. Dormiréis en las monturas.


  Salieron de Izvand en plena noche estrellada. La cinta helada de la ruta se dirigía hacia las Tierras Oscuras y estaban solos. Aprovecharon la soledad. A Halk, al igual que a Stark, le obsesionaba la idea de la premura. Stark también deseaba alejarse lo más posible de Amnir.


  La ruta subía hacia las montañas heladas del norte y, desde las colinas, Stark podía vigilar la retaguardia. Podía inspirar el aire, escuchar el silencio y sentir la secreta y vasta tierra que le rodeaba.


  No era una buena tierra. El hombre primitivo que había en él presentía un maleficio, una perversión.


  El hombre primitivo deseaba desandar el camino y alcanzar gritando el calor de Izvand y la protección de sus muros. El hombre razonable opinaba lo mismo, pero seguía avanzado a pesar de ello.


  Las nubes escondieron a las Tres Reinas. Empezó a nevar. A Stark no le gustaba; quería ver claramente y a lo lejos. Al abrigo de las pálidas nubes, cualquier peligro podía echárseles encima. El grupo redujo el ritmo, apretó las filas.


  Llegaron a un albergue situado en una encrucijada. Tenía un tejado en punta, como el gorro de un mago, y un ojo amarillo y oblicuo. Stark deseaba parar, pero inmediatamente cambió de parecer. De común acuerdo dejaron la ruta y dieron un largo rodeo para evitar el albergue, haciendo que los animales avanzaran con precaución y en silencio.


  Se les hizo muy larga la noche. Cuando el Viejo Sol se mostró al fin, fue un resplandor rojo saliendo tras una cortina de copos de nieve.


  Bajo aquella extraña luz rojiza llegaron al puente.
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  El puente, el barranco rocoso sobre el que pendía, y el pueblo, que sólo existía para mantener el puente y para cobrar un derecho de paso; todo ello venía claramente indicado en los mapas. Rodear el puente llevaría al menos una semana, incluso sin nieve. Stark sacó la espada de la funda y sacó varias monedas de la bolsa que llevaba colgada del cuello, bajo las gruesas pieles. Los irnanianos verificaron sus armas.


  Trotaron en un grupo compacto, llevando las bestias de carga, en dirección al peaje; se trataba de una estructura baja que controlaba la entrada sur del puente. Había un armazón idéntico en la parte norte. Cada edificio contaba con una polea que elevaba o bajaba una parte del suelo del puente, de forma que nadie podía pasar sin pagar. Podían zafarse de uno de los pagos, pero no de los dos; una de las dos partes del puente quedaba abierta siempre. El puente estaba suspendido sobre una sima poco atractiva, con una profundidad de unos cientos de metros, jalonada por rocas cortantes que desembocaban en un torrente procedente de un glacial. El pueblo estaba construido en el lado sur; apoyado contra un acantilado bajo, parecía muy bien fortificado. Stark pensó que la utilidad del puente primaba sobre el peaje; durante generaciones, los mercaderes permitían su existencia.


  Salieron tres hombres de la casa. Eran hombres pequeños, delgados y feos, cubiertos de pieles y con unas sonrisas demasiado abiertas. Olían muy fuerte.


  —¿Cuánto? —preguntó Stark.


  —¿Para cuántos viajeros?


  Los ojuelos vigilaban la nieve, detrás de los recién llegados.


  —¿Cuántos animales? ¿Cuántas carretas? El piso del puente sufre. La madera es cara. Las planchas se deben reemplazar. Es un trabajo muy duro. Tenemos que pagar la madera, nuestros hijos mueren de hambre.


  —No hay carretas —respondió Stark—. Una docena de animales de carga. Lo que ves.


  Los tres rostros incrédulos se les quedaron mirando.


  —¿Seis personas solas?


  —¿Cuánto? —preguntó Stark nuevamente.


  —¡Ah! —dijo el jefe de los tres hombres con gran alborozo—, para un grupo tan pequeño un precio pequeño.


  Le dio el precio. Stark se inclinó y le puso las monedas en la mano sucia. El precio parecía efectivamente muy bajo. En medio de la charla de los montañeses, los viajeros entraron en el peaje. Tenían un método para hacer señales al otro lado, pues, en un momento, los dos batientes del puente comenzaron a bajar, chirriando.


  Stark y los irnanianos empezaron a cruzar el puente.


  Las señales parecían muy perfeccionadas, pues, antes de que llegaran al otro lado del puente, la zona norte subió de nuevo, abriendo una enorme fosa mortal.


  —Bueno —dijo Stark con tranquilidad—, tenemos que luchar.


  Dieron media vuelta para atravesar la mitad del puente a toda velocidad; pero una lluvia de flechas salió de las troneras del muro del peaje hundiéndose en el suelo del puente, a sus pies.


  —¡Quedaos donde estáis! —gritó una voz—. ¡Deponed las armas!


  Toda una banda de gnomos armados y vestidos con pieles llegó a la ciudad con toda la velocidad que les permitían las torcidas piernas. Les apuntaron nuevas flechas.


  —Atrapados —dijo—. ¿Seguimos o morimos ahora mismo?


  —Vivir —respondió Gerrith.


  Dejaron las armas y se quedaron inmóviles. Los aldeanos ocuparon el puente, empujándoles de las sillas, golpeándoles y riendo. Las bestias fueron atadas en un establo junto al paso. Apareció el guardián del puente y sus compañeros.


  —¡Seis personas que viajan solas! —exclamó el guardián alzando los brazos hacía la rojiza luz del sur—. Viejo Sol, te agradecemos que nos envíes tales presentes.


  Se volvió y registró a Stark, buscando la bolsa de cuero.


  Stark resistió el deseo de abrirle la garganta a dentelladas. Halk, sometido al mismo trato, liberó las manos y empezó a debatirse. Unos porrazos le derribaron.


  —No le matéis —dijo el guardián—. Esos músculos valen su peso en oro.


  Encontró la bolsa, cortó el lado de cuero y apretó los dedos sucios en el pecho de Stark.


  —Este también... Todos son hombres altos y fuertes, los cuatro. ¡Vaya, vaya! Y las mujeres...


  Hipó, bailando.


  —Quizá nos las quedemos durante un tiempo, ¿vale? Hasta que nos cansemos. ¡Miradlas, amigos míos, mirad qué piernas tan largas!


  —Me equivoqué —confesó Gerrith—. Era mejor la muerte.


  Era difícil oír otra cosa que no fueran las bromas de los aldeanos, aunque ninguno tenía el oído tan fino como Stark. Cuando los sonidos se acercaron, pudieron escucharlos; luego, todos los oyeron: cascos, chasquidos de arneses, entrechocar de armas. Los jinetes aparecieron mientras la nieve caía. Llevaban lanzas aceradas y Amnir de Komrey marchaba a su cabeza.


  Los lugareños dieron media vuelta y huyeron.


  —¡Oh, no! —exclamó Amnir, y los jinetes les persiguieron, punzándoles dolorosamente, haciéndoles saltar y chillar. El guardián del puente, inmóvil, sostenía en la mano la bolsa que le robó a Stark.


  —Has violado el contrato —le dijo Amnir—. El contrato mediante el cual te permitimos vivir y que estipula que cuando un hombre ha pagado el peaje pasará sin ser molestado y libremente.


  —Pero —dijo el guardián del puente—, seis personas solas... inconscientes así estaban condenados de antemano. ¿Cómo iba a despreciar semejante regalo del Viejo Sol? ¡Nos hace tan pocos! Los duros ojos de Amnir le escrutaban desde arriba y su lanza le arañó la garganta.


  —Todo lo que tienes... ¿te pertenece?


  El hombre sacudió la cabeza; la bolsa cayó al suelo pesadamente; las monedas tintinearon.


  —¿Qué debo hacer contigo y con tu pueblo? —preguntó el mercader.


  —Señor, soy un pobre hombre. Mi espalda se ha roto a fuerza de trabajar en el puente. Mis hijos se mueren de hambre.


  —Tus hijos —replicó Amnir—, están gordos como cerdos y dos veces más sucios. En cuanto a tu espalda, no te impide robar.


  El guardián del puente abrió los brazos.


  —Señor, soy ambicioso. Vi ganancias a la vista y quise hacerme con ellas. Cualquier hombre haría lo mismo.


  —Es verdad —contestó Amnir—. O casi verdad.


  —Puedes matarnos si quieres —dijo el guardián del puente—. Pero, ¿quién hará entonces nuestro trabajo? Piensa en el tiempo que te llevará, en las riquezas que te costará. —Se sobresaltó—. Piensa en los Hambrientos Grises. Quizá tú mismo, señor, acabes cayendo en sus garras.


  —Es una tontería que me amenaces —explicó Amnir, arañándole un poco más profundamente.


  El guardián suspiró. Dos gruesas lágrimas corrieron por sus mejillas.


  —Señor, estoy a tu merced —dijo, inclinándose y acurrucándose entre las pieles.


  —¡Hum! —masculló Amnir—. Si te perdono, ¿respetarás el contrato?


  —¡Siempre!


  —Hasta la próxima vez en que creas que puedes romperlo sin correr riesgos. —Se volvió en la silla y gritó—: ¡Volved a las porquerizas, sucios que nunca os laváis! ¡Iros!


  Los aldeanos huyeron. El guardián del puente, llorando, intentó alcanzar la rodilla de Amnir más cercana a su boca.


  —¡Libre paso, señor! ¡Para ti no hay peaje!


  —Me emocionas —dijo Amnir—. Quita las sucias patas.


  El guardián, saludando, se retiró andando hacia atrás por el paso. Amnir echó pie a tierra y se reunió con Stark y sus hombres. Halk, furioso y ensangrentado, estaba de nuevo en pie.


  —Te advertí —le recordó Amnir—. ¿No te advertí?


  —En efecto.


  A espaldas de Amnir, Stark miró a los jinetes, observando que habían formado un semicírculo de lanzas que rodeaba a los irnanianos desarmados, empujándoles hacia el extremo abierto del puente.


  —Debes haber cabalgado muy deprisa para alcanzarnos.


  —Muy deprisa. Tendrías que haber esperado, Stark, y venir con mis carros. ¿Por qué? ¿No confiabas en mí?


  —No —respondió Stark.


  —Tuviste razón —sonrió Amnir. Les hizo un gesto a sus hombres—. Atadles.
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  Las Tres Reinas estaban lejos y apenas se veían. La Antorcha del Norte, esmeralda ardiente, dominaba el cielo. Los cortos días de las Tierras Oscuras eran apenas más claros que las noches. La luz rojiza y mate del Viejo Sol manchaba el cielo en vez de aclararlo. La nieve blanca adquiría color de herrumbre; la vasta llanura, jalonada por las ruinas de ciudades abandonadas, subía lentamente hacia una remota cadena de montañas, cuyas cimas se perfilaban con el mismo color rojo ocre. Los grandes carros avanzaban con lentitud por el irreal paisaje; en total, eran dieciséis, con cubiertas de tela agitadas por el viento. Mucho antes de amanecer, pero bastante después de que hubiera acabado la noche, los carros se detenían y formaban un recinto en cuyo interior se protegían los animales y los viajeros.


  Stark y los irnanianos cabalgaban en sus propias monturas y comían de las provisiones compradas en Izvand. A Amnir le alegraba que no le costasen nada. Cada montura era conducida por un jinete armado. Las manos enguantadas de los cautivos estaban atadas y sus pies, metidos en abrigadas botas, también iban enlazados debajo de las ropas de las cabalgaduras; pero lo hicieron de tal modo que la circulación no quedaba interrumpida y no existía posibilidad de congelación.


  Pese a la incomodidad, su situación era preferible a la de los primeros días, cuando Amnir les encerró en los carros, lejos de las miradas de los curiosos. Otras caravanas de mercaderes armados recorrían los caminos y Amnir negociaba con dos o tres centros a los que los vendedores itinerantes, como los nómadas Harsenyi, llevaban sus mercancías. Aquellos centros parecían fortines. A su alrededor se distribuían groseros refugios en los que los viajeros podían encontrar cierta protección contra el viento y el frío. Amnir no los usaba. Parecía no contar con muchos amigos en las Tierras Oscuras. Sus hombres no se mezclaban con los de otras caravanas; se mantenían lejos de ellos, siempre vigilantes.


  En el último centro que visitaron estalló un violento altercado con gente de aspecto salvaje que llevaban pequeñas bestias hirsutas cargadas de sacos. Insultaron a Amnir en un dialecto bárbaro. Le tiraron piedras y trozos de hielo. Los hombres de Amnir estaban listos; pero antes de que éstos dieran rienda suelta a su malhumor, los salvajes se retiraron.


  Amnir permaneció impasible.


  —Les he quitado una buena parte de su comercio —explicó—, y tuve que matar a algunos. Que gruñan todo lo que quieran.


  Tras aquel incidente, salieron de los caminos marcados y penetraron en la inmensidad vacía. Los carros seguían una pista antigua y apenas visible, salvo cuando pasaba bajo un viaducto o los residuos de una calzaba demostraban la existencia de una tecnología desaparecida mucho antes en Skaith.


  —Un antiguo camino —dijo Amnir—, de cuando el Viejo Sol era joven, esta tierra rica y se encontraban en ella grandes ciudades abastecidas por esta misma ruta. En aquellos tiempos, la gente no montaba en bestias, ni viajaban en carros pesados y burdos. Contaban con máquinas brillantes, rápidas como el viento. O, si lo deseaban, podían volar y recorrer el cielo como estrellas fugaces. Ahora, como ves, nos arrastramos sobre el cadáver helado de nuestro mundo.


  Pero, al decirlo, se oía el orgullo que impregnaba su voz.


  Somos hombres, sobrevivimos, no estamos vencidos.


  —¿Hacia dónde nos arrastramos? —preguntó Stark.


  Amnir se negaba a revelarle sus intenciones. A juzgar por las evaluativas miradas que le lanzaba, tenía grandes esperanzas puestas en él. Fueran cuales fuesen, Kazimni debía compartirlas, así como los beneficios. Stark no apreciaba a Kazimni. Había cumplido satisfactoriamente la tarea de conducirles a Izvand. Nadie le encargó que les hiciera salir sanos y salvos... Sabiendo perfectamente a dónde quería llegar Stark, Amnir sonrió y contestó de modo evasivo.


  —El comercio —respondió—. La riqueza. Ya te dije que me adentro mucho más que los otros mercaderes en las Tierras Oscuras. Puedes ver por qué. Hay lingotes de metal que aparecen constantemente en los mercados de Komrey e Izvand. Lingotes como nunca viera antes, de calidad superior, con la marca de un martillo. Mis centros de avidez están muy desarrollados. Estimularon mi curiosidad y mi sentido del beneficio. Encontré el rastro de los lingotes, a través de una cadena comercial larga y complicada, relaciones con los hombres salvajes que viste en el último centro. En la búsqueda, murieron muchos hombres, pero encontré la fuente.


  Cabalgaba, como solía hacer, cerca de Stark, ocupado, durante horas y horas, en hablar.


  —El pueblo de los lingotes me estima y me considera como su benefactor. Antes, se encontraban a merced de muchas cosas: accidentes, pérdidas, robos, estupideces, los riesgos de pasar por muchos intermediarios. Ahora que comercio directa y honestamente con ellos, son tan ricos y gordos que ya no tienen que devorarse entre ellos. Naturalmente, eso significa que su población aumenta y que algún día parte de la población tendrá que abandonar Thyra para fundar otra ciudad.


  —Thyra —repitió Stark—. Una ciudad. ¿Una de las que están marcadas con una calavera?


  —Sí —sonrió Amnir.


  —No necesitan devorarse entre ellos.


  —No —replicó Amnir, ampliando la sonrisa—. Reza para que lleguemos a ellos, terráqueo. Antes hay muchas cosas peores. —Duramente, añadió—: Ningún beneficio se obtiene sin correr riesgos.


  Stark observaba el paisaje. A medida que avanzaban, estuvo más seguro de ver, en la rojiza penumbra, seres pálidos que se deslizaban furtivamente detrás de los oteros y los barrancos. Eran lejanos, silenciosos. Quizá no eran más que sombras. Bajo aquella luz, la vista se confundía. En las mañanas y los atardeceres sin luna, nadie podía estar seguro de nada. Sin embargo, Stark no dejaba de vigilar.


  En aquellas horas sin luna, Amnir miraba las estrellas ocasionalmente; como si, por primera vez en su vida, pensase en ella como en soles que poseían planetas, otros mundos con habitantes y costumbres diferentes. Aquel pensamiento le turbaba y maldecía a Stark por haberlo provocado.


  —Skeg está lejos. Hemos oído hablar del navío y de los forasteros, pero no pensamos mucho en ellos, porque sólo lo creemos a medias. Tenemos ya bastantes cosas de qué ocuparnos. Comer. Beber. Reproducirnos. Tengo seis hijos, ¿lo sabías? Y también hijas. Mujeres. Tengo problemas familiares. Bienes. Mucha gente depende de mí para sobrevivir. Tengo que considerar problemas comerciales, resolverlos. Muchos asuntos me ocupan los días, los años, la vida entera. Como los izvandianos, los habitantes de Komrey descendemos de gente que llegó del Alto Norte. Gente que no quería ir más hacia el sur que lo que resultara necesario para vivir a su modo. Nos quedamos en las Tierras Estériles de buen grado. Consideramos que los pobladores de las ciudades estados, como los irnanianos, son blandos y corruptos.


  Se fijó en las estrellas, casi odiándolas.


  —Se nace en un mundo. Quizá no sea perfecto, pero es el mundo que se conoce. El único. Se adapta uno a él, sobrevive. Luego, a menudo, se descubre que la lucha es inútil pues uno puede elegir entre otros mundos. Es turbador. Eso altera toda la base de la vida. ¿Para qué os necesitamos?


  —No es un asunto de la vida —respondió Stark—. Los mundos están allí. Se puede ir o no. Es una decisión privada.


  —¡Pero lo hacen todo tan inútil! Consideremos el ejemplo de los thyranos. Conozco todas sus canciones: «La larga marcha», «La destrucción de los Cazadores Rojos», «La llegada de Strayer», el héroe legendario que según ellos les enseñó a trabajar el metal; a mi entender, hubo varios Strayer, «La conquista de la Montaña»... y así sucesivamente. Largos y terribles años, valor, muerte y dolor y, finalmente, el triunfo. Y ahora vemos que si lo hubieran sabido habrían podido huir a un mundo mejor y ahorrarse todo esto.


  Amnir sacudió la cabeza.


  —No me gusta. Un hombre debe contentarse con lo que conoce.


  Stark se negó a discutir. Poco después, traicionado por la curiosidad, Amnir le preguntó: ¿Cómo se está en los otros mundos? ¿Cómo comen, se visten o negocian? ¿Cómo hacen el amor? ¿Sus habitantes, son realmente personas? Stark disfrutó cruelmente al contestar, apuñalando la seguridad de Amnir, abriendo los cielos para mostrarle los mil mundos en que Amnir, fuera de su contexto, no existiría.


  Amnir apretaba los dientes.


  —Me es igual. Soy yo mismo, peleo en mi propia guerra y me labro un porvenir. No pido nada más.


  Stark hizo una oferta tentadora.


  —Pero no estás del todo satisfecho, ¿verdad? Eres un hombre ambicioso. ¿Te imaginas a los grandes navíos yendo y viniendo entre los soles, transportando cargamentos que no conoces y que valen más que todo lo que tu mundo puede contener? Podrías tener un navío propio, Amnir. Sin tener que pagarlo.


  —Si os libero. Si triunfas. Si, si, si... Las oportunidades son mínimas. Además... soy un hombre ambicioso, pero mi ambición es sabia. Conozco mi limitado horizonte. Y es adecuado. Las estrellas no.


  Amnir mantenía a los cautivos separados entre sí. El riesgo, así, era menor; sabía que sólo pensaban en escapar. Stark podía ver a los otros cabalgando en monturas guiadas, pero no podía hablarles. Se preguntó lo que pensaría Gerrith de la predicción.


  Halk hizo una desafortunada y desesperada intentona de huir. Tras capturarle, le encerraron en un carro. Por la noche, los encerraban a todos. Stark era atado al montante, de modo que no podía llegarse a las manos, ni intentar siquiera morder la gruesa correa con los dientes. Cada vez que le ataban comprobaba la solidez de los nudos para averiguar si los carceleros habían sido negligentes. Una vez asegurado negativamente, se tendía en los fardos que formaban su lecho y se dormía con la inquebrantable paciencia de los seres salvajes. No olvidaba a Ashton. No olvidaba nada. Simplemente, esperaba. Cada día le acercaba más al punto al que quería dirigirse.


  Le preguntó a Amnir sobre la Ciudadela.


  —Ya me preguntaste antes —replicó Amnir— y tengo que volver a darte la misma respuesta. Habla con los thyranos.


  Sonrió. Stark estaba cansado de aquellas eternas sonrisas.


  —¿Cuánto tiempo hace que negocias tan al norte?


  —Si lo termino, éste será mi séptimo viaje.


  —¿Crees que corres el riesgo de no terminarlo?


  —En Skaith, ese riesgo es continuo —dijo Amnir que, por una vez, no sonrió.


  Las ruinas se hicieron más abundantes. En ciertos lugares, no eran más que lomas informes, montones de hielo y nieve. En otros, muñones de torres que se alzaban todavía en pie; vieron laberintos de muros y pozos. Distintas clases de criaturas se ocultaban entre las ruinas. Parecían subsistir devorándose entre ellas. Las más agresivas aullaban y daban vueltas alrededor de los carros por la noche, enloqueciendo a los animales.


  En dos ocasiones, de día, los carros fueron atacados. Las formas raquíticas y feroces parecieron emerger del mismo suelo, lanzándose por el crepúsculo de color herrumbre en una loca y ululante carrera. Se empalaron en lanzas y espadas; sus semejantes las desgarraron y las devoraron aún vivas. Los hombres armados las rechazaron después de que algunas monturas fueran cogidas de los arneses por formas hormigueantes que las devoraron. Las criaturas morían sin dejar de comer. Lo peor de todo, al menos para Stark, era que su infecto relente era innegablemente humano.


  Mientras pasaban por las peligrosas ruinas, las sombras apenas visibles desaparecieron para reaparecer un poco más adelante. Resultaba evidente que Amnir era consciente de su presencia y que le inquietaban.


  —¿Sabes lo que son?


  —Se llaman el Pueblo de las Torres. Los thyranos les consideran grandes magos. Les llaman los Gusanos Grises y se niegan a cualquier contacto con ellos. Siempre les he entregado un buen tributo por pasar por su ciudad y nunca hemos tenido problemas. Nunca han actuado así antes: siguiéndonos, espiándonos. No lo entiendo.


  —¿Cuándo llegaremos a su ciudad?


  —Mañana —respondió Amnir. Crispó la mano en el pomo de la espada.


  En la sombría mañana, bajo la estrella esmeralda, franquearon un río helado, junto a los pilares de un puente desaparecido. Al otro lado del río, desgarradas torres se recortaban contra el cielo; salvo por el ruido del viento, estaban silenciosas; pero había luces brillando en ellas.


  La ruta conducía a las torres. Stark las miró con inmenso desasosiego. Estaban cubiertas de hielo. La nieve tapaba las fisuras, redondeaba los torturados bordes. Parecía indecente que hubiera luces tras aquellos muros.


  Amnir cabalgaba a lo largo de la caravana.


  —¡Acercaos! ¡Acercaos! ¡Cuidado! Que vean las armas. ¡Atentos! Mirad mi lanza y seguid andando.


  Las torres en ruinas se agrupaban alrededor de una plaza redonda. En el centro de la glorieta se veía un enorme montón de lo que debió ser un monumento. Tres siluetas se recortaban en el lugar. Hombres descarnados, con largos brazos y la espalda ligeramente curvada. Llevaban trajes ceñidos de un color gris poco definido. Unos capuchones les cubrían las estrechas cabezas. Unas máscaras protegían sus rostros del viento. Los símbolos de los rangos respectivos se destacaban en las máscaras, bordados con hilos de un color más oscuro. Los tres hombres estaban solos, inmóviles. Las puertas en ruinas de los edificios formaban a cada lado bocas negras y cavernosas.


  Las narices de Stark se estremecieron. Un olor a vida llegaba de aquellas puertas: un olor seco y sutil de cuerpos apretujados, humo, animales, lana e innombrables alimentos. Cabalgaba en su puesto habitual, junto al tercer carro. Gerrith, a sus espaldas, iba junto al cuarto. Los demás cautivos, a excepción de Halk, recluido en un carro, avanzaban detrás de la Mujer Sabia. Stark tiró de las ataduras con nerviosismo; el hombre que conducía su montura le golpeó con el tacón de la lanza y le pidió que permaneciese tranquilo.


  El ruido de los carros destacaba en el silencio. Amnir se adelantó, dirigiéndose hacia las tres siluetas. Le siguieron unos hombres con sacos, fardos y rollos de tela.


  Amnir se detuvo, alzó la mano en la que portaba la lanza y levantó la punta hacia el cielo.


  —Que el Viejo Sol te dé luz y calor, Hargoth.


  —Ni lo uno ni lo otro existe aquí —replicó el hombre que estaba en cabeza de los otros dos.


  Sólo se le veían los ojos y la boca. Los ojos eran pálidos, sin expresión. En el frontal de la máscara llevaba el disco alado del símbolo solar que Stark encontraba ya como algo universal. En las mejillas de la máscara, granos estilizados. Stark supuso que aquel hombre era tanto el jefe como el sumo sacerdote. Resultaba raro encontrar allí a un Rey de la Cosecha, pues el grano no germinaba en la región hacía siglos. Los labios eran delgados, los dientes puntiagudos. La voz alta e irritada llegaba lejos, autoritaria.


  —Aquí sólo están mi Señor la Oscuridad, su esposa el Hielo y su hija el Hambre.


  —Te traigo presentes —dijo Amnir.


  —Veo que nos traes algo más —Insinuó el Rey de la Cosecha.


  El viento se llevó sus palabras. Pero la lanza de Amnir descendió y se vio cierta agitación por los carros; se alzaron las primeras armas. El hombre que conducía la montura de Stark acortó las riendas.


  Con tono extraño y monocorde, Amnir replicó:


  —No comprendo lo que quieres decir.


  —¿Por qué? —contestó el Rey de la Cosecha—. No tienes Visión. Pero yo lo he visto. Lo vi en el Sueño Invernal. Lo vi en las entrañas del Hijo de la Primavera que ofrecemos cada año al Viejo Sol. Lo he visto en las estrellas. Nuestro guía ha llegado, el Hombre Prometido que nos llevará hacia cielos lejanos, hacia la luz y el calor. Está contigo. —Un largo y delgado brazo se estiró y señaló a Stark—. Entréganoslo.


  —No te entiendo —dijo Amnir—. Sólo tengo cautivos del sur para venderlos como esclavos a los thyranos.


  La punta de la lanza se inclinó un poco más. Los carros se movieron más deprisa.


  —Mientes —exclamó el Rey de la Cosecha—. Los venderás en la Ciudadela. Hay mensajeros corriendo por el norte; llevan verdades y mentiras. Conocemos la diferencia. Hay extranjeros en Skaith y la ruta de las estrellas ha sido abierta. Hemos esperado toda la larga noche, pero ya ha llegado el amanecer.


  Como confirmación, la primera e insana luz del alba tachonó el cielo oriental.


  —Entréganos a nuestro guía. Sólo la muerte le espera en el Alto Norte.


  Stark aulló:


  —¿Qué sabéis de los extranjeros?


  El hombre armado le golpeó con violencia en la cabeza con el mango de la lanza. Amnir ordenó algo con voz aguda y dio media vuelta a la montura; los carros echaron a correr; los animales resbalaban en el suelo helado.
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  Atado de tal modo que no podía ni caer ni combatir, medio inconsciente por el golpe recibido, Stark vio los muros y las oscuras puertas que pasaban ante él como si fueran zumbantes sombras. Deseaba que la gente del interior de aquellas sombrías cavernas salieran y atacaran, para liberarle. Pero no lo hicieron. El Rey de la Cosecha y sus ayudantes se quedaron inmóviles junto al destruido monumento. En pocos instantes, el enorme convoy compuesto por carros y hombres dejó atrás el círculo y se apresuraba entre las ruinas menores, desiertas y a oscuras. Cuando el Viejo Sol se arrastró por encima del horizonte, estaban en campo abierto. Nadie les seguía.


  Amnir detuvo el convoy para que descansaran las bestias y ponerlo todo en orden. Stark consiguió volverse lo suficiente para ver que Gerrith no había sufrido ningún daño. Su rostro estaba muy pálido; los ojos desorbitados poseían una extraña expresión.


  El hombre armado empleó la lanza, mucho menos brutalmente, para colocar al prisionero en la silla. Stark parpadeó para recuperar la vista. Amnir se reunió con él. Stark le miró con curiosidad. El encuentro con los Hombres de las Torres dejó al comerciante visiblemente turbado.


  —¿Así que —preguntó Stark— nos reservabas desde siempre para la Ciudadela?


  —¿Te extraña?


  —No. Me ha extrañado más el Rey de la Cosecha.


  —¿Cómo?


  —El hombre al que llamaste Hargoth, el sacerdote rey de las Torres. Me reconoció. Esperaba. Por eso nos espiaban.


  —No te servirá de nada —dijo Amnir. Se volvió hacia el hombre armado—. Que le encierren en un carro. Inmediatamente. Y que le vigilen bien.


  —¿De quién? —preguntó Stark—. ¿Del Pueblo de las Torres? ¿Qué puedes contra la magia? Quizá pretenden vendernos ellos mismos en la Ciudadela y no compartir los beneficios. ¿De los Señores Protectores? ¿Y si decidieran no pagarte el precio que saboreas desde que Kazimni te lo contó todo en Izvand? ¿Y si enviaran a los Perros del Norte a perseguirnos? —Stark se rió; una risa dura y desagradable—. ¿O quizá piensas, después de todo, que la predicción de la Mujer Sabia es verdad? En ese caso, apresúrate, Amnir. Intenta alcanzar al Destino a toda prisa.


  Amnir parpadeó, disgustado. Murmuró algo que, sin duda, era un juramento y se alejó espoleando a la montura con inútil brutalidad.


  En el carro, Stark fue atado más cuidadosamente que de costumbre. Contempló la grosera tela que se extendía sobre él, recordando las palabras de Hargoth: «Hemos esperado toda la larga noche, pero ya ha llegado el amanecer».


  Las pálidas luces del Viejo Sol habían abandonado el cielo mucho antes de que dispusieran los carros para la noche. Stark, tendido e inmóvil, experimentaba una sensación de anticipación curiosa y sin razón de ser. Se enteró de cómo los hombres de Amnir montaban el campamento. Escuchó el viento que agitaba la tela. Oyó los latidos de su corazón. Y esperó.


  «Lo vi en el Sueño Invernal. Lo vi en las entrañas del Hijo de la Primavera. Nuestro guía ha llegado...»


  Los ruidos del campamento murieron. Los hombres, después de comer, se cubrieron para dormir. Todos, salvo los centinelas. La guardia era más numerosa que de costumbre, a juzgar por el número de pies que iban de un lado para otro. De vez en cuando, uno de los guardias miraba dentro del carro, asegurándose de que el prisionero seguía firmemente atado.


  Pasó el tiempo.


  «Quizá me equivoque». Pensó Stark. «A lo mejor, no pasa nada».


  No sabía qué esperaba en realidad. Un ataque súbito, pasos apresurados, gritos. Los espías del Rey de la Cosecha siguieron fácilmente a los carros. El Pueblo de las Torres podía alcanzar el convoy aquella misma noche...


  Si llegaban, si atacaban; Los hombres de Amnir estaban bien entrenados y se comportaban muy disciplinados. ¿Podría vencerles el Pueblo de las Torres? ¿Qué armas tendrían? ¿Combatirían bien?


  Si eran de verdad grandes magos, dispondrían de medios para conseguir lo que querían. Pero, ¿lo eran?


  No lo sabía. Por último, pensó que no lo sabría jamás.


  El frío, consideró, era más penetrante que nunca. Le mordía en el rostro. Temiendo la congelación, intentó meter el rostro entre las pieles. Su aliento se helaba en las coberturas, en su carne, en sus cabellos. Los pulmones le dolían. Se quedó somnoliento y se imaginó convertido en una estatua de hielo tan brillante como si fuera de cristal.


  Tenía miedo.


  Luchó contra las ataduras. En vano, pero el esfuerzo fundió un poco del hielo que las cubría.


  El frío contraatacó. Y en aquella ocasión, lo escuchó.


  El frío cantaba, cada cristal helado tenía una voz menuda y de granizo que tintineaba suave y débilmente; era como una música lejana llevada por el viento desde detrás de las colinas.


  Los tintineos cantaban al sueño y a la paz. La paz y el fin del combate.


  Todos los seres vivientes debían acabar así.


  Sucumbir al sueño y a la paz...


  Stark luchaba débilmente contra aquella tentación cuando se levantó la tela trasera del carro. Un hombre muy delgado subió al montante. Con rapidez, cortó las ataduras de Stark y le levantó con una fuerza sorprendente para su flacura. Hizo beber a Stark un líquido oscuro.


  —Ven —dijo—. Deprisa.


  El rostro, enmascarado de gris y sin símbolos, flotó irreal en la penumbra. Stark se tambaleó; el líquido que acababa de beber se convirtió como en un fuego. Estuvo a punto de caerse del carro. El brazo de acero del hombre gris le sostuvo.


  En el interior del círculo formado por los carros, las moribundas hogueras lanzaban sus últimos destellos. Cuerpos, humanos y animales, estaban tendidos, inmóviles, bajo una capa de hielo pálido que brillaba bajo las estrellas. Los centinelas se encontraban en el mismo sitió en que cayeron como grotescas marionetas con los brazos levantados y las piernas encogidas.


  Stark pronuncio una palabra:


  —Gerrith.


  El hombre gris le señaló algo y le apremió para que avanzase más deprisa.


  El Rey de la Cosecha se encontraba en una loma fuera del campamento. A sus espaldas, sacerdotes de rango inferior formaban un semicírculo, como un arco tenso del que el sumo sacerdote fuera la flecha.


  Todos permanecían inmóviles, con los rostros enmascarados vueltos hacia el campamento. El guía de Stark procuró no pasar ante el silencio de la flecha y el arco. Condujo a Stark hacia un lado. El frío mortal aflojó la presa.


  De nuevo, Stark dijo:


  —Gerrith.


  El hombre gris se volvió hacia el campamento. Dos siluetas tambaleantes se acercaban desde los carros; delgada y enmascarada, una de ellas llevaba a otra en volandas, vestida de pieles. Cuando se acercaron a Stark, el hombre vio una espesa mata de cabellos y supo que era Gerrith la que iba envuelta en las pieles.


  El suspiro de alivio se convirtió en vapor en el aire helado.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó.


  El hombre gris no respondió. Stark le agarró del hombro delgado y musculoso y le sacudió.


  —¿Dónde están los demás?


  La voz del Rey de la Cosecha se alzó a sus espaldas. El semicírculo se rompió; la flecha cumplió con su cometido.


  —No les necesitamos —respondió el Rey de la Cosecha—. La Hija del Sol me resultará útil. Los otros carecen de valor.


  —Sin embargo —replicó Stark, con calma—, yo si los quiero. Ahora. Sanos y salvos. También necesitaremos armas.


  Hargoth dudó. Un rayo de luz estrellada brilló en sus ojos, haciendo relucir extrañamente las aberturas oculares de la máscara. Se encogió de hombros y envió a cuatro de los suyos a la caravana.


  —No te hará ningún mal —dijo—, ni ningún bien. Tus amigos morirán más tarde y menos fácilmente, eso es todo.


  Stark miró hacia el campamento lleno de cuerpos inmóviles.


  —¿Qué les has hecho?


  —Envié sobre ellos el Aliento Santo de la Diosa. —Trazó un signo en el aire—. Mi Señora el Hielo. Les dará el sueño y la paz eterna.


  Allí acababa Amnir, el hombre enérgico y ambicioso. Stark no sintió mucha piedad. Los hombres de armas se ganaban la vida peligrosamente, pero Stark tampoco se apiadaba de ellos. Sus muñecas y tobillos llevaban la huella de su hospitalidad.


  Hargoth señaló una cresta larga y baja, un pliegue en la llanura.


  —Mi gente ha levantado un campamento detrás de aquella loma. Hay fuego, alimentos, bebida. Ven.


  Stark se negó.


  —No antes de que vea a mis compañeros.


  Esperaron en el aire helado hasta que Halk, Breca y los hermanos fueron llevados, así como las armas que les quitaron a los muertos. Luego, todos siguieron al Rey de la Cosecha hasta la loma.


  —En los carros hay comida —recordó Halk.


  Caminaba de lado, pues llevaba atado muchos días. Había perdido la fuerza, pero seguía tan belicoso como siempre, pues era consciente de su debilidad.


  —¿Vais a abandonarla a las bestias que acechan en estas soledades?


  —Tenemos que hacer muchas cosas —dijo Hargoth—, y no somos ladrones. El contenido de los carros pertenece a los thyranos.


  —En ese caso, ¿por qué no nosotros?


  —No sois parte de su trato con el mercader.


  Stark ayudó a Gerrith a franquear las rocas desnudas.


  —Has dicho que había mensajeros por todo el Alto Norte. ¿Quién les envía?


  —Los Heraldos. Nos han pedido que vigilemos a los forasteros que procedan del sur. Ofrecen una recompensa por ti.


  —¿No piensas reclamarla?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Hay otras noticias que llegan del Alto Norte. Un hombre de otro mundo ha sido llevado a la Ciudadela. Los Harsenyi le han visto con los Heraldos en los pasos de los Montes Crueles. Los Heraldos mantienen bien sus secretos, pero los Harsenyi lo ven todo. Vagan por medio mundo y llevan noticias. —Hargoth miró de soslayo a Stark—. Además, está la Visión, y sabía que tú estabas aquí en cuanto mi gente te vio cabalgar junto a los carros. No eres de este mundo. Vienes del sur y dicen que en el sur hay un lugar en el que aterrizan las naves espaciales. Los Harsenyi se enteraron en Izvand.


  —Es verdad —confesó Stark.


  —¡Ah! —exclamó Hargoth—. Lo vi claramente en el Sueño Invernal. Los navíos son como torres brillantes a orillas del mar.


  Llegaron a la cima de la loma. Por debajo, un poco protegidos del viento, Stark vio hogueras y tiendas de pieles que eran como bultos cubiertos de nieve.


  —Queremos partir —dijo Hargoth—. Por eso no te venderemos a los Heraldos. Nos llevarás a las estrellas.


  Inclinó humildemente la cabeza ante Stark. Pero sus ojos no contenían humildad.
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  Stark descendió la mitad de la pendiente, obligando a Hargoth a seguirle. Luego, se detuvo.


  —Os llevaría —dijo— si tomásemos la Ciudadela. Nunca antes.


  El viento gemía contra la cresta, haciendo volar cristales blancos y helados que llovían sobre Stark y los irnanianos, sobre Hargoth y los ayudantes. Con un movimiento instintivo, los grupos se separaron. Y se quedaron inmóviles.


  Hargoth fue el primero en hablar.


  —Los navíos están en el sur.


  Stark asintió.


  —Desgraciadamente, esa puerta está cerrada. En el sur hay guerra. Hay mucha gente que quiere seguir el camino de las estrellas y los Heraldos lo prohíben. Les matan en nombre de los Señores Protectores. El único medio de abrir de nuevo la puerta es tomar la Ciudadela y derrocar a los Señores Protectores y a los Heraldos.


  El viento gimió y los cristales blancos siguieron lloviendo.


  Hargoth se volvió hacia Gerrith.


  —Hija del Sol, ¿es verdad?


  —Lo es —respondió la mujer.


  —Además —continuó Stark, excitado porque le contradijeran continuamente—, si Skaith fuera un mundo abierto, ciertos tipos de naves podrían aterrizar en cualquier parte del planeta en vez de limitarse a Skeg. Vuestro pueblo no tendría necesidad de ir al sur. Sería más fácil que los navíos vinieran hasta vosotros.


  Hargoth no respondió. Stark ignoraba lo que pensaba. Sólo sabía una cosa: nunca volvería a ser prisionero de nadie, aunque debiera morir para impedirlo. Se movió, lamentando que sus músculos estuvieran tan abotargados por el frío.


  —Para mí eres un sabio —dijo Hargoth finalmente—. ¿Cómo debo llamarte?


  —Stark.


  —Para mí eres un sabio, Stark, pero también lo soy yo. Y te digo que Thyra está entre nosotros y la Ciudadela.


  —¿No se puede dar un rodeo? La tierra es muy ancha.


  —Hasta que se vuelve estrecha. Y Thyra domina la estrechez. Thyra es fuerte, poblada, ambiciosa. Trata con los Heraldos. Los thyranos sabían todo esto antes que nosotros.


  Stark asintió. Frunciendo el ceño, miró el suelo.


  —Hacia el sur —continuó Hargoth—. Es el único camino.


  Su voz poseía un innegable acento de triunfo. Stark no respondió más que con un encogimiento de hombros que Hargoth podía interpretar como mejor le pareciera.


  Aparentemente, expresó asentimiento, pues siguió descendiendo por la ladera.


  —Las hogueras son calientes y los refugios están preparados. Aprovechémoslos. Mañana, al amanecer, imploraremos la bendición del Viejo Sol.


  Stark siguió a Hargoth. No había amenaza en sus palabras pero Stark no se sentía a gusto. Miró a Gerrith. La mujer caminaba a su lado; la larga cabellera se balanceaba. Una cabellera con el color del sol. Una mujer con el color del sol. ¿Qué quería Hargoth? Stark fue a preguntárselo, pero Gerrith le miró como advertencia. Por encima del hombro, Hargoth les observó, sonriendo con dureza.


  Impasibles, le siguieron.


  En el campamento sólo había hombres y jóvenes. Las mujeres, los niños y los hombres de más edad se preparaban, les dijeron, para la emigración; haciendo el equipaje, secando carne, cociendo pan para el viaje, sacando todos sus bienes de sus hogares en las torres derruidas, eligiendo las bestias que no morirían para emplearlas más adelante.


  Cantaban, explicó Hargoth, un himno muy antiguo conservado desde tiempo inmemorial; aunque todos lo conocían, nadie lo había cantado hasta entonces. El Himno de la Entrega.


  
    El Ser Prometido nos guiará


    sobre las largas rutas de las estrellas


    hacia un nuevo principio...

  


  Los hombres lo cantaban alrededor de las hogueras cuando llegaron Stark y los demás. Tenían los rostros sonrosados; sus ojos brillantes se clavaban en el extranjero procedente de lejanos cielos. Stark se sentía molesto y nervioso. Desde su llegada a Skaith no hacían más que imponerle deberes que él mismo ni elegía ni deseaba. ¡Que el diablo se los llevase a todos, con sus profecías y leyendas!


  —Nuestros ancestros eran hombres sabios —le explicó Hargoth—. Soñaban con los vuelos estelares. Mientras su mundo moría, siguieron soñando y trabajando, pero ya era muy tarde. Nos dejaron la promesa; aunque no pudiéramos partir, algún día llegarías a nosotros.


  Stark se calmó cuando terminó el himno.


  Gerrith se negó a comer y pidió ser conducida sola a su tienda. Su rostro tenía la lejana expresión de la doble visión. Los batientes de la tienda de piel cayeron tras ella y Stark sintió un escalofrío de aprensión.


  Se comió lo que le ofrecieron. No es que tuviera mucha hambre, pero la bestia nunca sabe cuándo podrá comer de nuevo. Tomó una fuerte bebida preparada con leche fermentada. Los irnanianos se sentaron a su lado, en grupo cerrado. Sentía que querían hablarle, pero les intimidaban Hargoth y los suyos. Los Hombres de las Torres se acuclillaban junto a las hogueras, o se movían entre ellos como delgados fantasmas de hombros altos y caídos. Sus rostros enmarcados de gris, sin expresión, eran idénticos entre sí. Los Hombres de las Torres les quitaron las ataduras de Amnir; pero Stark desconfiaba.


  En ellos se discernía la locura, el fruto de las largas tinieblas y una fe demasiado antigua. Que quisieran ejercer su locura sobre él no ayudaba a calmarle.


  Gerrith salió de la tienda y se quedó de pie ante la luz de las llamas. Se había quitado las gruesas pieles. Llevaba la cabeza descubierta. En sus manos, el cráneo de marfil, todavía manchado por la masacre de Irnan.


  Hargoth se levantó. Gerrith se enfrentó a él. Los ojos de cobre dorado se miraron en los ojos de hielo.


  La mujer habló, con la misma voz dulce y clara que empleó el día en que Mordach intentó humillarla y lo pagó con la vida.


  —Hargoth, quieres ofrecerme al Viejo Sol. Un sacrificio para obtener su bendición.


  Hargoth no apartó la vista, aunque escuchó que Stark y los irnanianos se levantaban llevando las manos a las armas.


  —Sí —contestó—. Eres la ofrenda elegida y vienes a mí para ello.


  Gerrith sacudió la cabeza.


  —Mi destino no es morir aquí. Si me matas, tu pueblo y tú nunca recorreréis las rutas estelares ni veréis un sol más joven.


  Su convicción era tanta que Hargoth no contestó.


  —Mi lugar está al lado del Hombre Prometido —continuó Gerrith—. Mi camino me lleva hacia el norte, y te digo que el Viejo Sol recibirá sangre suficiente antes de que acabe todo esto.


  Levantó el cráneo un poco más, por encima del fuego. Las llamas se volvieron de color rojo oscuro y marcaron a todos los presentes con el tinte de la muerte.


  Hargoth, aunque inseguro, era orgulloso y obstinado.


  —Soy rey y sumo sacerdote. Sé lo que debo hacer por mi pueblo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Stark tranquilamente—. No conoces más que el sueño. Yo conozco la realidad. ¿Cómo sabes que soy realmente el Hombre Prometido?


  —Vienes de las estrellas —replicó Hargoth


  —Sí. Y el extranjero que se encuentra en la Ciudadela también. Y él es quien ordena que vengan los navíos. No yo.


  Hargoth le miró con fijeza a través del brillo rojo de las llamas.


  —¿Tiene ese poder?


  —Lo tiene —respondió Stark—. ¿Cómo puedes estar seguro de que él no sea el Hombre Prometido?


  Gerrith bajó las manos y retrocedió. Las llamas volvieron a su color normal. En voz baja, dijo:


  —Estás en una encrucijada, Hargoth. La ruta que elijas ahora determinará la suerte de tu pueblo.


  Frases sentenciosas, pensó Stark, pero no tenía ganas de sonreír. Era la verdad; su destino y el de Ashton también se encontraban en juego.


  Cerró la mano en la guarda de la espada arrebatada a uno de los hombres de Amnir. Esperaba la respuesta de Hargoth. Si persistía en su estupidez de inmolar a Gerrith y viajar hacia el sur, el Viejo Sol recibiría algún holocausto en muy poco tiempo.


  La incierta mirada de Hargoth iba de Stark a Gerrith; su mirada era brillante y fría, una mirada de locura, de fanática convicción. Los sacerdotes que le asistieron en el campamento se reunían a su alrededor, al acecho, con los rostros enmascarados e inmóviles. Súbitamente, Hargoth dio media vuelta y se unió a ellos. Se alejaron. Sus espaldas formaron un muro que ocultaba lo que hacían, pero el movimiento de los hombres delataba que celebraban algún tipo de rito. Salmodiaron con un murmullo bajo y sonoro.


  —Sin poder sacrificar algo vivo —explicó Gerrith—, consultan otro augurio.


  —Que hará bien en ser favorable —expresó Halk, desenvainado la espada.


  El silencio no terminaba. El fuego moribundo crepitó bajo la nieve y el hielo. El Pueblo de las Torres, en la oscuridad creada por el viento, esperaba.


  Los sacerdotes exhalaron un largo lamento. Se inclinaron ante una presencia invisible y volvieron junto al fuego.


  —Tres veces hemos lanzado los dados sagrados del Hijo de la Primavera —dijo Hargoth—. Tres veces han señalado el norte. —Sus ojos traicionaban una decepción furiosa y desesperada—. Muy bien. Nos enfrentaremos a los thyranos. Y si conseguimos pasar, ¿sabes lo que nos espera después de Thyra para impedirnos llegar a la Ciudadela?


  —Lo sé —respondió Stark—. Los Perros del Norte.


  Una sombra cruzó el rostro de Gerrith. Tembló.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Stark.


  —No lo sé. Me parece... que cuando has dicho eso... te han oído.


  Lejos, en la desolación del gran norte, una forma grande y blanca dejó de moverse lentamente por la nieve. Se volvió. Una enorme boca llena de colmillos olisqueó hacia el sur.
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  Como Hargoth dijo, la tierra ancha se cerraba. Empezaba a elevarse abruptamente hacia una serie de lomas. A cada lado, se encontraban colinas y profundos barrancos llenos de hielo. La pista de los carros de Amnir seguía la antigua ruta. La fuerza del deshielo de verano bastaba para cortar el camino en muchos puntos. La senda fue establecida de nuevo sobre un lecho de canales más anchos; los más estrechos se veían llenos de piedras. Un homenaje al trabajo y voluntad de los hombres muertos de Amnir.


  Con los hombres de Hargoth, el grupo contaba con treinta y seis miembros: dos decenas de hombres acostumbrados a las armas y su capitán, con hondas y jabalinas; el Rey de la Cosecha y ocho sacerdotes, armados con magia; y los seis de Irnan, entre ellos el propio Stark, que habría prescindido gustoso de nuevos aliados. El grupo era demasiado numeroso como para viajar libremente y en secreto y demasiado débil para ser una unidad de ataque. Stark pensó, no obstante, que Hargoth y sus sacerdotes podrían resultar útiles frente a los Perros del Norte. El Aliento de la Diosa podría, cuando menos, frenar un tanto a aquellos legendarios demonios. En todo caso, no le quedaba otra elección.


  Los delgados hombres de gris eran casi infatigables. Su marcha era una especie de trote que a Stark y a sus compañeros les costó seguir debido al largo cautiverio. Pero poco a poco fueron adoptando el mismo paso. Su fuerza y ligereza volvieron a ellos. Sólo Halk, el que más tiempo estuvo encerrado, tropezaba en la retaguardia, transpirando y maldiciendo. Su humor era tal que Breca renunció a ayudarle y se unió a los que viajaban por delante.


  —¿Qué distancia hay de aquí a Thyra? —preguntó Stark.


  —Tres largas marchas.


  Hargoth nunca había ido a Thyra; Kintoth, capitán de los hombres armados, sí. Su máscara portaba rayos y la espada que le armaba era de hierro.


  —A veces vamos hasta allí para negociar con útiles y armas —explicó Kintoth, dando una palmada en el pomo de la espada—. Los thyranos son grandes herreros. Les llevamos carne seca, pieles y telas; pero antaño, antes de la llegada del mercader, a veces temíamos que nos considerasen a nosotros mismos como viandas y siempre íbamos muchos. Ahora que Amnir ha muerto, tendremos que desconfiar nuevamente. Los thyranos tienen bestias y dan cuchillos a los recolectores del liquen que emplean como forraje. Pero nunca hay suficiente en los tiempos de hambre.


  —También cambiamos mujeres —comentó Hargoth—. Por necesidad, aunque nos disgusta tanto como a los propios thyranos. Para sobrevivir, tenemos que poseer sangre nueva. Hace tiempo, había una tercera ciudad en el negocio; pero su pueblo, muy orgulloso, se negaba al mestizaje y acabaron por desaparecer.


  Trotó algún tiempo en silencio. Por último, añadió:


  —A veces, los Heraldos traen mujeres del sur. No viven mucho tiempo. Como regla general, se las ofrecemos al Viejo Sol.


  Miró a Gerrith.


  —¿Y la Ciudadela? —preguntó Stark, que vio la mirada.


  —Nunca la hemos visto. Nadie la ha visto. Ni siquiera los Harsenyi. Los Perros del Norte la guardan de los extranjeros. Y la bruma.


  —¿La bruma?


  —Una bruma espesa, permanente, que brota como vapor de una caldera. Una magia muy fuerte. La Ciudadela siempre está oculta.


  —¿Conoces el camino?


  —Sé lo que dicen los Harsenyi. Algunos de ellos sirven a los Heraldos.


  —Pero no sabes nada realmente. ¿Lo sabrán los thyranos?


  —Ya te lo he dicho. El camino es conocido y desconocido.


  —¿Y las mujeres del sur?


  —Las que nos dan, nunca llegan a la Ciudadela; se quedan antes.


  La boca de Hargoth era una delgada línea.


  —¡Los presentes de los Heraldos! Sólo nos traen mujeres. Botellitas y gallinas, alegría y sueños para todos... y la esclavitud perpetua. Incitan a los jóvenes a irse al sur a unirse con los Errantes. ¡No nos gustan los Heraldos!


  Hargoth escrutó a los extranjeros. El Viejo Sol se encontraba por encima del horizonte y Hargoth miró un rostro después de otro, lentamente, observando en la luz herrumbrosa lo que no vio a la luz de las estrellas o a la de las hogueras de los campamentos.


  —Venís desde muy lejos para destruirlos. ¿Por qué?


  Escuchó. Cuando se callaron, comentó:


  —Los del sur debéis estar muy afectados para admitir que estáis tan mal gobernados.


  Gerrith, alzando una mano, impidió el estallido de Halk. Miró a Hargoth con total frialdad y dijo:


  —Has oído hablar de los Errantes. Pero nunca les has visto. Nunca has visto a una multitud enloquecida. Quizá la veas antes de que acabe todo esto. Dame tu opinión entonces.


  Hargoth inclinó la cabeza.


  —¿Qué sabes —preguntó Stark— de los Señores Protectores?


  —Creo que sólo son una mentira que vale para que los Heraldos conserven el poder. O bien que, si alguna vez han vivido, llevan muertos mil años. Por eso te diría que este viaje es una tontería salvo por la existencia real de los Heraldos. Y si, como dices, quieren prohibirnos el camino de las estrellas...


  Aparentemente, no estaba convencido. Y las miradas de soslayo que lanzaba en ocasiones a Gerrith no terminaban de gustarle a Stark.


  —Mi Señor la Oscuridad, mi Dama el Hielo y su hija el Hambre —comentó Stark—. Veneráis a la Diosa y ella os confía su poder. Sin embargo, también veneráis al Viejo Sol.


  —Para que frene a los dioses de las tinieblas. De otro modo, moriríamos. Además, la Hija del Sol debería ser una ofrenda de despedida.


  Mucho tiempo después de la puesta del Viejo Sol, salieron de la ruta y encontraron un valle entre las colinas. Los guerreros encendieron pequeñas hogueras con musgos y líquenes que recogieron entre las piedras amontonadas por el viento. No esperaban una ausencia tan larga de las Torres, y llevaban unas raciones muy escasas. Nadie lo lamentaba. Estaban acostumbrados al hambre.


  Cuando llegó la hora de dormir en las tiendas de pieles, Stark le dijo a Gerrith:


  —Dormirás conmigo. Creo que Hargoth no ha renunciado.


  Aceptó sin protestar. Stark vio la cínica mirada de Halk mientras seguía a Gerrith a la tienda.


  Los dos cuerpos ocupaban todo el hueco. Stark se dio cuenta de que era la primera vez que estaba a solas con Gerrith desde el sangriento día de Irnan. En el camino de Izvand estuvieron los mercenarios y los irnanianos. Ningún instante de soledad. Halk y Breca no se preocupaban, pero su relación era más antigua. Stark y Gerrith no habían tenido más relaciones que las que les impusieron sus respectivos papeles de Mujer Sabia y Hombre Oscuro. Papeles que no se prestaban a la intimidad. Stark ignoraba si Gerrith le desearía. Su condición de profetisa la ponía en un lugar aparte, en algo casi intangible. Además, Stark se mostró muy frío. Después, cautivos de Amnir, ni siquiera pudieron hablar.


  En aquel momento, bajo la tienda, alumbrados por una lamparilla minúscula, cada uno de ellos calentado por el otro, el hombre experimentó un nuevo sentimiento. Sus alientos formaban una única nube de vapor. Un calor animal ascendía de su carne. Sintió que Gerrith no temblaba y puso una mano en la de la mujer.


  —¿Tu don te dijo por qué tenías que realizar un trayecto tan largo y penoso?


  —Ahora no hablemos. No hablemos de nada.


  La atrajo hacia sí. La mujer sonrió, sin resistirse. Con los dedos, Stark trazó el contorno de sus mejillas y de su mandíbula. La admirable estructura de los huesos resultaba visible bajo la piel curtida por el viento. Los ojos eran inmensos, la boca tierna y dulce, entreabierta.


  Inseguro, la besó. Gerrith le estrechó apasionada y después de ello nada fue incierto. Fuerte y ardiente, Gerrith era la vida incluso en aquel lugar lleno de frío y muerte, dando y tomando con la misma generosidad. Y Stark reconoció que, desde el principio, sabía que así sería; lo sabía desde el momento en que Mordach arrancó la túnica negra dejándola vestida tan sólo con su magnífico e indestructible orgullo.


  Ni uno ni otra hablaron de amor. Para el amor es necesario el futuro. Durmieron uno en brazos del otro, felices.


  Al alba, en un negro amanecer, partieron, siguiendo la estrella verde. Se detuvieron brevemente para rendir homenaje al Viejo Sol que se levantaba. Hargoth miró a Gerrith con cierta pena, pero la mujer estaba entre los irnanianos, al lado de Stark. Al mediodía, se detuvieron de nuevo para descansar y comer algunas vituallas: líquenes comestibles prensados para hacer galletas duras y una mezcla con fuerte regusto a grasa, carne fibrosa y hierbas amargas.


  Stark discutió de estrategia con Kintoth. El capitán dibujó con el dedo, en la nieve, un mapa rudimentario.


  —Ahí —explicó—. Ahí está la ruta por la que viajamos. Es muy sinuosa; y ahí se encuentra Thyra, entre una docena de colinas. La antigua ciudad. La ciudad nueva se extiende alrededor.


  Con el dedo, realizó unas sucintas marcas en el perímetro.


  —La ciudad nueva, ¿cómo es de antigua? —preguntó Stark.


  —Menos que la nuestra. Debe tener unos mil años. El Pueblo del Martillo llegó de ninguna parte, o eso dicen los bardos, y se hizo con las ciudades antiguas.


  —¿Más de una?


  —Hay varias tribus. Nosotros negociamos con los thyranos, pero se dice que hay más, en otros lugares, pero que su dios es también Strayer.


  —Todos han sido atacados por la misma locura —comento Hargoth—: la locura del hierro y de la forja. Minan la osamenta de las ciudades; el metal es para ellos mucho más que cualquier otra posesión. Es su propia vida.


  —Bueno. —Stark estudió el mapa—. Thyra, antigua y nueva. El camino. ¿Qué más?


  Más allá de Thyra, Kintoth esbozó unas montañas estilizadas.


  —Se las conoce como las Llamas Brujas, por una razón que entenderás en cuanto las veas. Marcan la frontera entre las Tierras Oscuras y el Alto Norte. Aquí se encuentra el paso que debemos cruzar para atravesarlas... si lo alcanzamos alguna vez.


  Thyra era un muro ante la entrada al paso.


  —¿No hay otro camino a través de las montañas?


  Kintoth se encogió de hombros.


  —Unos cien. Pero ése es el único que conocemos y la Ciudadela está en alguna parte más allá. Sobre la ruta, aquí. —Dibujó unas fortificaciones en los alrededores de Thyra—. Este puesto está fuertemente armado. Alrededor de la ciudad, en todo el contorno, hay puestos de centinela. —Marcó en la nieve pequeños agujeros—. No conozco las posiciones exactas. Los thyranos viven entre las ruinas y en las lindes de éstas. Son más vulnerables que nosotros en las Torres. Vigilan su riqueza y su preciosa carne, por temor a que ambas sean devoradas.


  El paisaje parecía totalmente desierto.


  —¿Qué enemigos tienen? —quiso saber Stark.


  —Ésta es la frontera norte de las Tierras Oscuras —replicó Hargoth—. Pasamos toda la vida en estado de sitio. No importa quién, no importa qué, puede caer sobre nosotros. A veces, los grandes dragones de las nieves, de alas blancas, de hielo y con ávidos colmillos. Otras, una bandada de Los Que Viven Fuera, que recorren como dementes nuestro mundo llevándose lo que se pone al alcance de sus garras. Y además, criaturas que se ocultan en la sombra, huelen la comida caliente que anda sobre dos piernas y no piensan más que en hacerse con ella...


  —No hay que dar muestras ni de debilidad ni de imprudencia —remató Kintoth—. Los Harsenyi podrían sentir la tentación de atacar si pensasen que podrían vencer. Las otras tribus del Martillo se tornarían más avariciosas. Naturalmente, los thyranos son los que deben protegerse mejor. —Señaló con el dedo la esbozada cadena de las Llamas Brujas—. Tienen vecinos en esas montañas. Los Hijos de Nuestra Madre Skaith.


  En el rojizo crepúsculo del valle, Stark le miró fijamente. El viento arrastraba nubes de nieve.


  Halk se rió; ronca, desagradablemente.


  —¡Quizá tengas una segunda oportunidad, Hombre Oscuro! —exclamó.


  Y se volvió a reír.
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  Largas sombras en la ruta marcaban el norte. Calzado con pieles forradas, el grupo avanzaba silenciosamente. El implacable viento borraba sus recientes huellas.


  —¿Cómo son los Hijos de Nuestra Madre Skaith?


  Hargoth sacudió la estrecha cabeza.


  —Los thyranos dicen que son monstruos y cuentan de ellos muchas historias terribles.


  —¿Son ciertas?


  —¿Quién sabe?


  —¿No sabes nada más? ¿Ninguno de los tuyos ha estado en las montañas, ninguno ha cruzado el paso?


  —En las Tierras Oscuras —replicó Hargoth—, es bastante difícil quedarse aún. Sólo se viaja por ellas con una sola razón: sobrevivir.


  —Sin embargo, los Harsenyi lo hacen.


  —Son nómadas. Es su modo de vivir. Son bastante fuertes como para rechazar los ataques de los seres sin cerebros, las bocas hambrientas, y se lo reconocemos. Son nuestro único lazo con el mundo exterior. Nos traen objetos que ni tenemos ni podemos fabricar. Por encima de todo, nos traen noticias. Como son nómadas, no nos quitan ni alimento ni comida. Además, nos hemos acostumbrado a ellos.


  —Y atraviesan las Llamas Brujas.


  —Y van mucho más allá. Se dice que incluso comercian con los Hombres Encapuchados en la otra cara de las Montes Crueles. —Reflexionó durante un momento—. Dicen que tratan también con los Hijos de Skaith.


  A costa de un terrible esfuerzo, la voz de Stark no traicionó la irritación que le embargaba.


  —¿Qué dicen los Harsenyi de los Hijos?


  —Que son monstruos y magos más poderosos que nosotros. Que tienen poder sobre las piedras y sobre todo lo que pertenece a la tierra, que la hacen temblar cuando así lo ordenan. Dicen...


  —¡Dicen! Los Harsenyi, sin duda, estarán muy bien informados. Salvo que los mercaderes mientan para conservar a salvo sus secretos. ¿Alguien sabe algo?


  —¿Quieres decir si te puedo informar con más precisión acerca de los Hijos? No.


  —Quieres que renuncien a seguirnos, Hombre Oscuro —intervino Halk—. No lo harán tan fácilmente.


  Stark, sin contestar, le miró. Se preguntó si él tendría los ojos tan irritados y tan agotado aspecto como Halk y los demás. Los gruesos capotes de Izvand estaban pelados y el cuero se veía en los puntos en que el roce había sido mayor. Los hombres ya no se afeitaban, pues Amnir no les vendió ni navajas ni cuchillos. Desde su liberación, la barba y el pelo largo les protegían un poco del frío. Las mujeres se cubrían el rostro con trozos de tela. Breca avanzaba junto a Halk. Gerrith, al lado de Stark. Sólo ella parecía llena de vida. Los otros, como autómatas, parecían esperar a que alguien les pusiera en movimiento. Stark compartía aquel sentimiento. La tierra y el cielo pesaban en sus hombros como un fardo: fríos, vacíos, desprovistos de promesas.


  Y nadie sabía lo que estaba pasando en el sur.


  Las sombras se alargaron. El viento del Alto Norte empezó a soplar, arrastrando nieve seca.


  Súbitamente, en cierto punto, Kintoth agarró el brazo de Stark.


  —¡Allí! ¿Lo ves? En el cielo, Stark. ¡Levanta la vista!


  Stark vio un brillo de oro pálido.


  —Son las Llamas Brujas.


  La ruta giró y los picos desaparecieron.


  Dos de los hombres de Kintoth, enviados por delante como exploradores, volvieron, corriendo como liebres.


  —Un grupo, procedente de Thyra.


  —¿Muchos? —preguntó Kintoth.


  —Bastantes. No les hemos visto más que de lejos.


  Instantes después, salieron del camino. Stark dejó a Kintoth al cuidado de que ninguna huella les delatase. Se ocultarían detrás de las piedras, en los hoyos del terreno. Stark encontró un lugar desde el que podía vigilar la ruta. Halk se tendió a su lado. Un poco más lejos, Hargoth acechaba y esperaba; Kintoth se le unió un momento después.


  Se oía a los thyranos desde lejos. Los tambores marcaban su paso, acompañados por el lamento irregular de un instrumento agudo y el estrépito de metal al entrechocar. Por fin, el grupo giró en un recodo de la senda.


  Stark estimó que los thyranos serían unos cincuenta, incluyendo en ellos a los tambores, flautistas y timbaleros. Todos portaban armas metálicas. Todos llevaban cascos de hierro y, sobre las capas, corazas del mismo metal. Escudos férreos colgaban del hombro izquierdo de cada hombre. Banderas y estandarte flotaban al viento, con rayas rojas y negras y el símbolo de un martillo. Eran hombres pequeños y rechonchos, de poderoso aspecto. Avanzaban con terrible determinación, semejante a la de un ejército de hormigas guerreras. Se les notaba que no estaban acostumbrados a la derrota.


  —Van en busca de Amnir —explicó Halk en voz baja, aunque los tambores y el chirrido del metal habrían cubierto cualquier sonido—. Les deseo que lo pasen bien cuando le encuentren.


  Stark esperó a que el último carro traqueteante hubiera desaparecido antes de reunirse con Hargoth.


  —¿Envían los thyranos cada año una escolta al mercader?


  —No. Vigilamos los grupos de hombres armados y numerosos.


  —Exactamente —intervino Kintoth—. Una o dos veces seguimos al mercader hasta las puertas de Thyra y no había más que los centinelas normales. Es imposible prever la llegada del convoy con tanta precisión y, de cualquier modo, Amnir lleva con él bastantes hombres.


  —No obstante —dijo Stark—, Halk piensa que van a su encuentro. —Reflexionó—. ¿Podrían atacar las Torres?


  —No con cincuenta hombres. Creo que Halk tiene razón.


  —Sin embargo, por lo que dices, Amnir cuenta con muchos hombres. Esa tropa es bastante numerosa para vencer, o al menos intimidar a las fuerzas de Amnir. Se diría que los thyranos tienen un interés especial por el mercader... este año. Quizá haya algo que los thyranos quieran arrebatarle... algo de excepcional valor. Me pregunto si la Ciudadela no habrá enviado noticias a los thyranos.


  —Sin duda, fuimos seguidos hasta Izvand —explicó Gerrith—. Mensajeros rápidos que recorrieran la Ruta de los Heraldos habrían advertido a la Ciudadela que Amnir estaba tras nuestros pasos.


  —Rápidos o lentos, poco importa —comentó Halk—. Nunca pasaremos Thyra a menos que vayamos por otro camino.


  —Lo haremos ahora mismo —cortó Stark.


  La antigua ruta se había llenado repentinamente de amenazas. Patrullas y exploradores podían abundar en ella. Stark intentó calcular el tiempo que necesitaría la tropa thyrana para encontrar lo que pudiera quedar de Amnir y su convoy, y para que hicieran saber el desastre en Thyra. Sin duda, enviarían a un correo. ¿Y luego? ¿Empezarían a rastrear las colinas? Stark pensó que tenían que cruzar las Llamas Brujas lo antes posible.


  Salieron del camino. Seguir en la dirección correcta no era difícil. El Viejo Sol tachonaba de rojo, ocre y desdibujado, el cielo del sudoeste y, al desaparecer, la estrella verde empezó a brillar intensamente, como una pequeña luna, en el noreste. Stark contaba con Kintoth para que le dijera dónde se hallaba Thyra. El terreno era o muy fácil o muy escabroso y a menudo quedaba interrumpido por un imprevisto barranco o acantilado que les hacía volver atrás cansinamente. La marcha adquirió una lentitud exasperante.


  Aquella noche no hubo amor. No se detuvieron más que cuando la fatiga les obligó a hacerlo y se volvieron a poner en marcha en cuanto recuperaron algo de fuerza. Incluso Halk dejó de quejarse. Todos parecían percibir los riesgos que ocultaban las montañas, peligros monstruosos les impedían descansar en paz. Querían salir de allí lo antes posible.


  La Antorcha del Norte ascendió en el cielo. Su halo pasó del blanco al rosa y al verde pálido. Y, por la noche, percibieron una presencia.


  Los altos picos de las Llamas Brujas se dibujaban en el norte, y aquellos delicados colores que las teñían se reflejaron en sus flancos helados despertando mil facetas luminosas. Una maravilla nacida del frío.


  —Las Llamas Brujas están dedicadas a la Diosa —explicó Hargoth—, aunque las vemos muy raramente.


  Hacia la medianoche, Stark encontró una senda.


  18


  Una pista furtiva, maligna, como la que trazan las bestias; Stark la vio tan sólo porque se había pasado la vida en lugares agrestes. Era muy estrecha, y se deslizaba de arriba abajo por la pendiente, sinuosa, trazada hábilmente para evitar acantilados y cañones. Tras un momento, se dio cuenta de que no era una senda única. Formaba parte de una red de pasadizos a través de las montañas.


  Preguntó quién las hizo y Hargoth respondió:


  —Los Que Viven Fuera, probablemente, aunque otros seres puedan usarlas. Las ciudades les atraen, ya te lo dije. Siempre hay esperanza de encontrar comida...


  Era imposible saber si la senda se había utilizado recientemente. El suelo desnudo estaba demasiado helado y en la nieve dispersa no se veían huellas. De todas formas, el viento las habría borrado.


  Stark iba en cabeza. No confiaba nada más que en sí mismo.


  Olió a humo en el aire puro. Avanzando más prudente, vio una cresta enfrente suyo. Los sonidos provenían de más allá de la cumbre. Sonidos inimaginables.


  Deshizo lo andado para advertir a los demás y trepó hasta la cima de la loma.


  Miró un pequeño valle hendido en las montañas. Sobre una ladera ardía una hoguera pequeña, de líquenes secos, en el interior de un círculo de piedras ennegrecidas. La luz era diminuta. El valle estaba impregnado por la luz del halo y la estrella verde. Las Llamas Brujas centelleaban en el norte. La nieve que cubría las laderas del valle relucía débilmente. Y, en aquel brillo sin sombras, una veintena de siluetas bailaban al son de la música aguda y salvaje de una flauta.


  Los bailarines formaban un amplio círculo y giraban de derecha a izquierda por las pendientes. Saltaban y giraban, riendo, haciendo ondear las ropas hechas jirones. La altura y ligereza de sus saltos, su gracia y alegría, daban la impresión de que sus brazos abiertos fueran alas. La alegría, pensó Stark, era muy rara en todas partes, y aún no la veía en Skaith. Pero el lugar era curioso para encontrarla.


  La danza no evolucionaba de un modo concreto, salvo que mantenían el círculo. A veces, dos de ellos, o alguno más, se tomaban de la mano, riendo como pájaros que cantan, con largos trinos, y giraban alrededor del flautista, que saltaba y daba vueltas él solo en el centro del grupo. A veces, lo hacía en sentido contrario a sus compañeros, formando un círculo solitario.


  Tras un momento, Stark pensó que había algo más que alegría en su diversión. Una cierta cualidad... ¿qué fue lo que dijo Hargoth? ¿Una cierta demencia?


  Alguien se deslizó a su lado. Vio los rayos que destellaban bajo la máscara. Kintoth miró por encima de la cresta y retrocedió.


  —Los Que Viven Fuera —dijo.


  Stark asintió.


  —Parecen conocer cada centímetro de las montañas. Quizá conozcan un camino que rodee Thyra.


  —Valdría la pena correr el riesgo —contestó Kintoth—, pero no olvides que no hay que confiarse. No les des la espalda ni siquiera por un segundo. —Añadió finalmente—: Y recuerda que los Heraldos pueden haberles hablado de ti.


  —Lo haré —dijo Stark—. Diles a los otros que vengan aquí, donde pueden verles. Con las armas preparadas.


  Kintoth se marchó a toda prisa. Stark esperó unos momentos. Luego, se levantó y bajó por la pendiente.


  No pudo saber quién le vio primero. Pero el flautista se calló lentamente y los bailarines dejaron de girar. Las oscuras siluetas se recortaban bajo la maravillosa luz del cielo nocturno. Silenciosos, les observaban. Sus andrajos se estremecían como plumas al viento.


  Stark les saludó con la fórmula ritual.


  —Que el Viejo Sol os dé luz y calor.


  Uno de los bailarines se destacó del resto. Una mujer, pensó Stark. Eran seres delgados con cabelleras despeinadas bajo curiosos sombreros y cuyas ropas en nada les distinguían. Los trajes se formaban por muchísimas pieles pequeñas, cosidas y los capotes que volaban al viento eran patas y colas de los mismos animales. El rostro de la mujer parecía pálido, estrecho, con ojos inmensos, altos. No tenían blanco, sólo el iris verde y brillante con inmensas pupilas que parecían reflejar la totalidad de la noche.


  —Poco nos trae el Viejo Sol —repitió la mujer solemnemente. Su acento era raro, difícil de comprender. La boca también resultaba extraña, con dientes prominentes muy puntiagudos y acerados—. Veneramos a la Diosa de las Tinieblas. Que la noche te dé vida y alegría.


  Stark lo esperaba, pero no contaba con ello.


  —¿Quién es vuestro jefe?


  —¿Jefe? —La mujer inclinó la cabeza hacia un lado—. Tenemos jefes de todas clases. ¿Qué quieres? Un jefe para cantar a las nubes y las estrellas, un jefe que capture el viento y lo vuelva a soltar, un jefe...


  —Que trace sendas —pidió Stark—. Quiero pasar junto a Thyra sin ser visto.


  —¡Ah! —opinó la mujer, mirando por encima del hombro de Stark—. ¿Tú solo? O con esos que veo: Magos Grises de las Torres y cinco desconocidos.


  —Todos nosotros.


  —¿Sin ser vistos?


  —Sí.


  —¿Ni oídos?


  —Así ha de ser.


  —No sois tan rápidos como nosotros, ni tan ligeros. Podemos ir a sitios donde la caída de un copo de nieve haría más ruido que nosotros.


  —Sin embargo —replicó Stark—, podemos intentarlo.


  La mujer se volvió hacia los suyos.


  —Los extranjeros y los Hombres Grises quieren pasar en secreto junto a Thyra. ¿Slaifed?


  Trinó el nombre. Se adelantó un hombre, riendo, haciendo que la nieve revoloteara a sus pies. Aquellos bailarines de la noche eran pequeños. El más alto de ellos no le llegaba a Stark más que a los hombros.


  —Puedo guiarles. —Slaifed miró a Stark de hito en hito y se burló—. Puedo hacerlo, pero no puedo dejar en silencio esos enormes pies. Eso es cosa tuya.


  —Y sus armas —dijo la mujer—. No olvides las armas.


  —Nadie se olvida de las armas —replicó Slaifed con una risa extraña, aguda, que perturbó a Stark. El propio Slaifed no portaba armas visibles, salvo un cuchillo que parecía usar para las tareas de la vida cotidiana—. Seguidme —dijo El Que Vive Fuera—. ¡Seguidme, si podéis!


  Pareciendo cabalgar en la nieve y el viento, echó a correr. Los demás miembros de la tribu volvieron al baile, con la excepción de la mujer, que acompañó a Stark. Durante algún tiempo, el sonido agudo de la flauta resultó audible. Luego, la distancia lo borró.


  Los hombres de Hargoth y los irnanianos avanzaban muy deprisa, pese a las dudas de Slaifed. Sus miradas permanecían al acecho, sus manos en las armas.


  La silueta de espantajo bailaba ante ellos. Las Llamas Brujas relucían y centelleaban bajo la aureola luminosa.


  La mujer miró a Stark de soslayo.


  —Vienes del sur.


  —Sí.


  —Del sur y, sin embargo, no eres del sur. —Giró a su alrededor, levantando la nariz. Anduvo de espaldas, mirando a los irnanianos—. Ellos son del sur. Huelen a Skaith. —Se volvió hacia Stark—. Tú no. Tú hueles al polvo del cielo y a la noche sagrada.


  Stark no esperaba oler a otra cosa que a la falta de agua y jabón. Pero notó la importancia de la observación... a menos que Los Que Viven Fuera poseyeran el don de la clarividencia...


  —Hermana —dijo—, tienes demasiada imaginación.


  Su mirada no se apartaba de Slaifed, de la senda, de las montañas que eran siempre distintas. El sonido de la flauta había cesado. Quizá estaban lejos para oírla.


  —¿Cómo te llamas?


  —Slee —le contestó—. Sle-e-e... como el viento que llora en las colinas.


  —¿Siempre habéis sido nómadas, Slee?


  —Desde el principio. Nuestro pueblo nunca se ha visto prisionero de un techo. Todo esto es nuestro.


  Sus brazos englobaron las montañas y el cielo, las Llamas Brujas y las oscuras tierras que se extendían tras ellas.


  —Durante la Gran Migración, fuimos salteadores libres que se alimentaban de los que vivían en las casas.


  Stark pensó que hablaba de un modo literal y que estaba orgullosa de ello. Bailaba con orgullo, un poco por delante de él. Slaifed se encontraba un poco más en vanguardia. Aquella parte del sendero era bastante recta, con una elevación abrupta y montañosa a la derecha y un profundo barranco a la izquierda; al fondo de la caída se divisaba un torrente helado. Podrían trepar por la montaña si era necesario, pero con dificultades.


  Unos cien metros más adelante, la pista rodeaba un peñón. Súbitamente, Slaifed echó a correr.


  Y Slee.


  Y Stark.


  Slee llevaba las manos cruzadas ante el pecho cuando Stark la alcanzó; la echó a un lado con un violento manotazo y no se detuvo. Slaifed miró a sus espaldas sin creer lo que veían sus ojos. Sólo Los Que Viven Fuera podían correr tan deprisa. Sin dejar de correr con la velocidad del viento, Slaifed se rebuscó en la pechera. Stark le alcanzó al dar la vuelta al peñasco. Clavando los dedos en el largo cuello que apenas era una masa de músculos enlazados, levantó los pies del suelo y realizó un movimiento que izó el cuerpo de Slaifed por los aires con el chasquido de un látigo.


  Stark vio el rostro incrédulo del Que Vive Fuera; reconoció una doble hilera de garfios de hierro medio sujetos entre sus dedos delgados. Arrojó el cuerpo contra Slee, que llegaba a la carrera.


  Llevaba ya puestas las garras de hierro. Sintió el metal, todavía caliente, sobre su propia carne. La mujer cayó bajo el peso del cadáver de Slaifed y Stark, de un solo golpe, la mató. Tendida sobre el blanco suelo, sus pupilas inmensas aún reflejaban la noche, aunque con menos brillo.


  La columna, comandada por los irnanianos, se inmovilizó. Las armas resonaron. Stark se rascó la mandíbula, allí donde se hundieron los garfios de Slee, por encima del cuello. La sangre ya estaba helada. Sacó la espada y rodeó el promontorio rocoso.


  La pista seguía recta. Recta hacia un puesto de guardia thyrano. Rayos de luz se filtraban por las ventanas enrejadas. Vio hombres en los muros y en la rechoncha torreta. El puesto cerraba el camino entre las montañas y el barranco.


  Stark retrocedió.


  Sombras andrajosas bajaron por la montaña y se lanzaron sobre los viajeros esgrimiendo las garras. Los Que Viven Fuera decidieron no pasar la noche en el valle, bailando. Se produjo una erupción de ruido y movimientos violentos.


  Casi de modo instantáneo, el mugido sordo de los cuernos de hierro emanó de la guarnición.
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  Inferiores en número y en armas, Los Que Viven Fuera contaban con su velocidad y agilidad. Saltaban, iban y venían por la colina, fuera de alcance. Los honderos y los lanceros de Kintoth, entorpecidos por la proximidad, debieron emplear las jabalinas como sables. Formaron un círculo amenazante, protegiendo a Hargoth y a los sacerdotes. Kintoth hizo girar la retaguardia. Los irnanianos cerraron filas. Con las espadas y lanzas eran los más peligrosos y los agresores les evitaron.


  Varios atacantes murieron o fueron heridos en aquel primer envite, y algunos Hombres Grises resultaron muertos o arrojados al fondo de la barranca. Aquello fue todo. Los Que Viven Fuera efectuaban una acción de retraso para dislocar la columna y guardarla para los thyranos.


  Stark alcanzó a los irnanianos.


  —¿Qué hay delante? —preguntó Halk.


  Stark le informó.


  —¿Cuántos hombres?


  —Lo ignoro. Pero estamos en una trampa. Hay que salir en una dirección o en otra.


  —¿Qué hay detrás sino más trampas? —se burló Halk.


  —Entonces, adelante —exclamó Stark.


  Marchó a lo largo de la columna, chillando órdenes a Kintoth. Los hombres se pusieron en marcha, cada vez más rápidamente. Cuando Stark volvió a la cabeza, corrían.


  Rodearon el acantilado rocoso y cargaron a toda marcha contra los soldados thyranos que llegaban del puesto de guardia.


  El impacto dislocó a los thyranos, una docena de soldados rechonchos y altos que luchaban con la energía de la desesperación. Sus armas resonaban sobre el hierro. La tropa ligeramente armada de Kintoth encontraba más hueco y las jabalinas se hincaban en las gargantas y piernas desprotegidas. Si aquellos diez thyranos y sus oficiales hubieran sido los únicos, habrían tomado el puesto de guardia.


  Stark y los irnanianos casi llegaron a la puerta cuando emergió una segunda docena como un sólido bloque de cuero y metal. Eran los hombres del retén. Habían tenido tiempo de equiparse y armarse.


  Escudos y cuerpos forrados de hierro resistieron los asaltos de las espadas. Hojas cortas atravesaron gruesos forros. Los siete u ocho hombres sanos del primer grupo volvieron al combate, concentrando sus esfuerzos en los altos guerreros meridionales, rechazándolos hasta las filas de los Hombres Grises.


  Los hermanos cayeron casi al unísono. Halk, de rodillas, sujetándose el costado; la sangre corría a borbotones por un desgarrón en la túnica. Botas pesadas le derribaron y le pisotearon. Breca aulló como un águila. Su larga espada decapitó limpiamente a un thyrano; luego, se derrumbó bajo un muro de escudos.


  Stark perdió de vista a Gerrith. El terráqueo se encontraba entre los Guerreros Grises. Habían formado un círculo protector alrededor del Rey de la Cosecha y sus sacerdotes. Aquellos, apretados contra la pared del acantilado, con los brazos cruzados, permanecían tranquilos. Cubierto de sudor y sangre, rechazando las espadas que le obligaban a retroceder sin cesar, Stark le gritó a Hargoth lleno de furia:


  —¿Dónde está tu magia, Rey de la Cosecha?


  —¿Y tus estrellas? —replicó Hargoth.


  Sus ojos le brillaban como hielo por las hendiduras de la máscara.


  Los Hombres Grises murieron o fueron arrojados en las garras de Los Que Viven Fuera, que les sujetaban por detrás y les lanzaban al precipicio.


  Las hondas eran inútiles; las jabalinas se rompían en las corazas de los thyranos. Stark vio una hoja que rompía en dos el cráneo de Kintoth, hasta la mandíbula. Sintió el roce del acantilado en la espalda. El muro de escudos avanzó hacia él. Lanzó un golpe por debajo de ellos. La hoja se clavó en el cuerpo de un hombre; la perdió. El parapeto de hierro de los escudos apretaba sin piedad, robándole el aire de los pulmones. Stark gruñía, rascaba, mordía tras perder toda la humanidad en el dolor y la oscuridad crecientes. Los thyranos eran invulnerables, implacables como el Tiempo. Al fin, llegaron las tinieblas.


  Cuando volvió la luz, era la del Viejo Sol que iluminaba las piedras de un patio cuadrado formado por espesos muros. Estaba en el puesto de guardia. Tenía frío, se sentía mal y había sangrado sobre las losas en las que le tendieron. No estaba muerto y pensó que no moriría. Le llegó un nombre a la mente.


  Gerrith.


  El miedo le apuñaló el vientre. Intentó sentarse y descubrió que tenía las manos atadas. Se preguntó si un hombre podría vivir toda una vida con las manos atadas.


  No consiguió apoyarse, pero mejoró su campo de visión.


  Halk estaba pegado al muro, cerca de él. Sus ojos permanecían cerrados y parecía que le costaba trabajo respirar. Tenía el rostro lívido y cansado. La túnica, abierta, descubría un grosero vendaje. Un poco más lejos, Hargoth y sus sacerdotes estaban sentados, agrupados. Estaban sucios, doloridos, pero ilesos; les dejaron las máscaras. Un soldado les vigilaba, atento en contra de las brujerías. En otra parte, los guerreros supervivientes: sólo siete, todos heridos. Todos atados.


  No vio a Gerrith.


  La llamó y, a sus espaldas, oyó su voz.


  —Aquí estoy, Stark.


  Stark intentó reclinarse en el muro y la mujer procuró ayudarle. Las manos de Gerrith estaban también atadas; no parecía tener más que magulladuras; los cabellos flotaban libremente por encima de sus hombros.


  —¿Por qué, en nombre de todos los infiernos del espacio, tuviste que venir? —preguntó Stark.


  Estaba furioso con ella.


  En el patio reinaba una intensa actividad; casi un ambiente festivo. Los soldados thyranos se afanaban. Colocaban a sus muertos y heridos en parihuelas. Como cuervos, un grupo de Los Que Viven Fuera esperaba junto a una puerta, recogiendo las balas de provisiones que les entregaban. Sin duda, la recompensa de la traición.


  Uno de ellos observó que Stark había recuperado el conocimiento. Se acercó y le miró con siniestro placer. Era el músico. Stark vio la flauta bajo las heterodoxas vestiduras.


  —¿Por qué? —preguntó Stark.


  —Nos dijeron cómo eras y que te buscásemos. Prometieron pagarnos. No lo habríamos hecho gratis.


  Las contraídas pupilas de sus ojos sólo reflejaban odio.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar Stark.


  —Las estrellas son sagradas —dijo el flautista—. Son los ojos de la Diosa. Cuando nuestras almas vuelan hacia los ojos brillantes las ven y los brazos de la Diosa se abren para recibirnos. Queréis violar las estrellas y arrebatarnos la alegría.


  Con cansancio, Stark concluyó:


  —Creo que no lo entendéis.


  Normalmente, sería tolerante con las costumbres tribales; pero no sentía ninguna simpatía por Los Que Viven Fuera.


  —Las estrellas ya han sido alcanzadas. Son sólo soles, como el que tienes por encima de la cabeza. Hay mundos que giran a su alrededor, como el que tienes bajo los pies. Y hay hombres que viven en esos mundos. Nunca han oído hablar de vosotros, ni de vuestra estúpida Diosa. Los navíos estelares vuelan entre esos mundos. Todo eso está ocurriendo en este mismo instante... no podéis hacer nada para impedirlo.


  El músico no llevaba otra cosa que la flauta. Una mano increíblemente rápida rebuscó entre sus vestiduras: garfios acerados se levantaron, dispuestos a descargar un golpe mortal; Stark tuvo el tiempo justo para pensar que era mejor callarse. Luego, un puño peludo agarró el brazo descarnado del músico; un oficial thyrano, con un collarín de hierro alrededor del cuello, dijo con buen humor:


  —¿La bajas o te rompo el brazo?


  El músico aflojó los dedos y las garras chirriaron en la piedra.


  —Es mejor estar vivo —dijo el thyrano soltándole. Se limpió la mano en las calzas—. Vete, basura.


  El músico recogió las garras y obedeció. Los Que Viven Fuera salieron en fila por la puerta, lanzando a los cautivos miradas burlonas y llenas de odio. Súbitamente, Stark se incorporó y miró a su alrededor.


  —Veo a vuestros muertos —le dijo al thyrano—. No veo a los nuestros.


  —No te preocupes. Los Que Viven Fuera les enterrarán... en sus estómagos.


  El thyrano le miró con atención.


  —Nos costó trabajo evitar que te mataran.


  —¿Por qué?


  —Era la orden. Muerto si era necesario; vivo, de ser posible, con doble recompensa. Lo mismo para la mujer y para ese hombre. En cuanto a los demás... —Se encogió de hombros—. Podrían haber muerto.


  Halk abrió los ojos.


  —Breca era mi compañera. Los hombres, mis camaradas. Era justo; os atacamos. Pero entregárselos a esa chusma como si...


  No pudo acabar. La rabia le sofocaba. De un modo increíble, se puso en pie, buscando la garganta del thyrano con las manos atadas. La herida le traicionó. Cayó, miró a Stark fijamente con ojos medio ciegos y llenos de un odio mortal.


  —¡Profecías! —exclamó Halk. Un terrible estremecimiento recorrió su cuerpo y se desvaneció.


  Stark lamentó no haber dejado que Halk y los demás durmieran el sueño de la Diosa en los carros de Amnir.


  Hargoth y los sacerdotes le observaban y su mirada resultaba insoportable, aunque reconocía que nunca les pidió que confiasen en él. Le preguntó al thyrano:


  —¿Quiénes os dieron las órdenes y qué es lo que nos espera?


  —Pronto lo sabrás —sonrió el thyrano—. Esperamos refuerzos de la ciudad para que se queden de guardia en el puesto mientras nosotros nos vamos con vosotros y los heridos. Nos has costado muchos hombres.


  En el muro había una segunda puerta, frente a la que usaron para marchar Los Que Viven Fuera. En aquella pared se apostaban dos soldados que vigilaban los alrededores. El thyrano les miró y se echó a reír.


  —Querías que esa canalla te enseñase el camino de Thyra. No podrás. Vigilamos cada pista, cada paso. Ni un soplo de viento puede escapar. Si no fuera así, cualquier loco podría llegar y robarnos nuestros tesoros. —Dio una patada a Stark y miró la sangre seca. Dándose la vuelta, se dirigió a Hargoth—. No creo que venga de las estrellas. Es de carne, como nosotros. Y no muy buena si pensamos que se alió con los Gusanos Grises. ¡Qué grupo más adorable para irse a volar por el cielo!


  Su ancho rostro brillaba de estupidez satisfecha y sublime. Stark le odió.


  —¿No te sientes curioso? Hay un millón de mundos en el espacio con más maravillas de las que podría contarte en un millón de años, ¿no quieres preguntar nada?


  El thyrano encogió los hombros cubiertos de hierro.


  —¿Qué me importa? ¿Qué podría tener que no tenga en Thyra?


  Se alejó.


  —Bien —confesó Stark—, no puedo contestarte a eso.


  Con infinito cansancio, se apoyó en la pared.


  —¿Qué dices ahora, Mujer Sabia?


  Hargoth no le dio tiempo a responder.


  —Había que ir al sur. ¡Al sur! Donde están los navíos.


  —El Hijo de la Primavera señaló al norte.


  —Un falso augurio. Un castigo. Por tu deseo de esta mujer has robado la ofrenda del Viejo Sol. Y nos ha enviado una maldición en lugar de una bendición.


  Los ocho sacerdotes asintieron con solemnidad. Nueve pares de ojos enfurecidos le atravesaron.


  —No eres el Hombre Prometido.


  —Nunca pretendí serlo —respondió Stark—. ¿Por la cólera que sentís hacia mí no empleasteis la magia para ayudarnos?


  —La Diosa no nos concede el poder como si fuera un rayo. La magia es lenta. Nos faltó tiempo.


  —Ahora tenéis mucho.


  Impaciente, Hargoth continuó:


  —¿Cómo observar el ritual? ¿Cómo ponernos en pie y pensar en lo que tenemos que pensar? Sabes muy pocas cosas de la brujería.


  Stark sabía lo suficiente como para no contar con ella. No siguió con la charla.


  —Ten fe —le dijo Gerrith en voz baja.


  —¿Fe? —repitió Stark—. ¿Nos ofrecerá otro milagro venido de ninguna parte?


  Los guardias del muro gritaron. Stark escuchó a lo lejos los tambores que marcaban el paso de una comitiva. Los refuerzos no tardaron en llegar. El puesto cambió de manos. Los soldados que se marchaban, formaron. Levantaron las camillas. Sin miramientos, pusieron en pie a los cautivos.


  Halk recobró el conocimiento. Cayó en dos ocasiones, pero una bota thyrana le hizo levantarse. Stark alzó las manos atadas y empujó al soldado forrado de hierro contra el muro.


  —Necesita una camilla —gritó Stark—. Y no saques la espada. Valgo dos veces más si estoy vivo; tus oficiales no sabrán recompensarte por lo mucho que les harías perder.


  Medio desenvainada, la hoja dudó. El oficial del collarín de hierro se acercó.


  —Envaina —le ordenó al soldado.


  Golpeó a Stark en la cara con el dorso de la mano.


  —Presumes mucho de tu valor.


  —Necesita una camilla —repitió Stark.


  Jurando que no, Halk intentó levantarse y volvió a caer. El oficial llamó a los camilleros.


  —¡Ahora, adelante!


  Empujó a Stark a la fila.


  Los tambores volvieron a emitir su seguro sonido. La compañía salió del fortín.


  Al lado del puesto de guardia, la ruta pasaba bajo el flanco de una cresta que impedía ver lo que hubiera más allá. Luego, tras un recodo, el paisaje era espectacular.


  Las Llamas Brujas se alzaban en el cielo, reflejando la insana luz del Viejo Sol. A sus pies, cubriendo una parte de las colinas, extendiéndose por un ancho valle, se veía una ciudad en ruinas.


  Debió ser, consideró Stark, una fortaleza en los tiempos en que guerreros y caravanas cruzaban las Llamas Brujas, un enclave entre los picos. Luego se convertiría en ciudad, luego en metrópolis; y al fin, moriría en silencio y sería un cadáver aplastado por el viento, el hielo y el tiempo interminable. Su forma original ya no existía: bajo las montañas, apenas restaba una inmensa masa oscura y llena de barro.


  De alguna parte, llegaron los thyranos, tiempo después. Los hombres de Strayer, el Pueblo del Martillo. Entonces, la ciudad reencontró la vida. En la luz rojiza del día, la guardiana del paso parecía observar las puertas del infierno. A su alrededor, en los flancos deformes y las ruinas, se alzaban humaredas de las que brotaban rayos rojos y palpitantes.


  —Las forjas nunca se apagan —explicó el oficial thyrano—. Todos somos herreros, todos somos soldados. Trabajamos y vigilamos, como nos enseñó Strayer.


  Una existencia muy poco atractiva. Pero Stark evitó decirlo. Su boca, por dentro, todavía sangraba.


  Dos horas de marcha les condujeron a la nueva ciudad.


  Carecía de belleza. Algunas de las casas eran subterráneas; otras sólo en parte. Ciertas moradas, construidas con piedras y ruinas llevadas de la antigua ciudad, eran bajas, rechonchas, con muy pocas ventanas para poder defenderse mejor del frío.


  Una desordenada red de callejas heladas pasaba entre los recintos. Se veían establos para los animales. Junto a los establos, un grupo de hombres hirsutos que conducían un rebaño de bestias se apartó para dejar paso a los soldados. Sus rostros mugrientos contemplaron a los cautivos. Las bestias llevaban pesados fardos de líquenes secos.


  Había mucho humo. El pesado sonido de los martillos recordaba el latido de inmensos corazones. Enormes pilas de ferralla se alzaban en ciertos lugares. Por encima de todo se erguía la ciudad vieja, una revuelta montaña que ocultaba parcialmente las Llamas Brujas. Durante siglos, los thyranos habían horadado la montaña, abriendo cavernas profundas entre las ruinas. Stark pensó en una comunidad de ratas viviendo en el mayor almacén de desechos metálicos del mundo. Si los thyranos pudieran recuperar una pequeña parte de las innumerables toneladas de metal enterradas en aquel depósito, podrían dedicarse a sus trabajos de forja durante un milenio.


  La tropa penetró en lo que, evidentemente, era la calle mayor; mucho más ancha que las callejas adyacentes, y casi recta.


  Los tambores resonaron con mayor viveza; el paso de los hombres pareció más marcial. La gente corría para verles pasar. Eran casi todos pesados y rechonchos; aunque algunos individuos de siluetas y aspecto diferente testimoniaban los aportes de sangre exterior. Las mujeres no resultaban más atractivas que los hombres. Stark no tenía ni idea de la apariencia física de las mujeres de las Torres, pero no podían ser más feas que las thyranas. La población congestionaba a los soldados, apretujándose para ver mejor a los prisioneros. Los niños, vestidos con pieles, les insultaban y les tiraban piedras.


  Los soldados rechazaron a los curiosos con simpatía y una fuerza capaz de romperles los huesos. El ritmo de los tambores siguió in crescendo. El grupo armado y los presos siguieron andando por la recta calle hasta la Casa de Hierro.


  Las oscuras paredes de la Casa de Hierro relucían tan pulidas como un escudo. El techo metálico brillaba bajo los rojos rayos del Viejo Sol. Doce hombres montaban guardia ante las macizas puertas de hierro marcadas con el signo del Martillo. La casa era rectangular y mediría unos treinta metros de largo por quince de ancho; estaba orienta de norte a sur. En el extremo norte, se veían ampliaciones más bajas, construidas con piedras de las ruinas.


  Los tambores redoblaron. Las pesadas puertas se abrieron. Entraron en una gran sala.


  Había hogueras ardiendo en unos fosos, liberando calor y humo. En el extremo de la sala se encontraba una plataforma, con un trono y varios lugares de honor. El trono era de hierro, pesado, cuadrado, sin gracia y sin ornamentos. Un hombre con un pectoral de hierro estaba sentado en él; también era fuerte, cuadrado, sin gracia. El pectoral también tenía forma de martillo.


  En los asientos de honor había otros hombres. Sin sorpresa alguna, Stark vio que el que se sentaba a la derecha del trono no era otro que Gelmar de Skeg.
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  Los hombres penetraron en la sala siguiendo a los soldados. Los más importantes se abrieron paso hasta ocupar un puesto en el podio o justo a sus pies, según el rango. Los demás fueron llenando la sala. Las mujeres se quedaron fuera; los muchachos que se colaron fueron, literalmente, echados a patadas. Las puertas de hierro resonaron al cerrarse. Como obedeciendo a una señal, los presentes aullaron:


  —¡Strayer! ¡Strayer y los hornos!


  Machacando el suelo con el pie, golpeando las armas, gritaron nuevamente:


  —¡Strayer!


  Tras el grito ritual, se hizo el silencio, entrecortado por respiraciones pesadas, toses y susurros. El aire lleno de humo se cargó de cierto hedor a calor, sudor, lana, paño y cuero.


  Un espacio libre quedó abierto alrededor de los soldados. El oficial desenvainó la hoja y saludó a la guardia.


  —Los cautivos, Señor del Hierro.


  El Señor del Hierro portaba una toga púrpura, finamente tejida, la tela debía provenir del sur, una de las muchas mercancías de los carros de Amnir; los tejidos de la zona eran burdos y sin teñir. Inclinó la cabeza gris y la hoja volvió a la funda.


  El Señor del Hierro se volvió hacia Gelmar.


  —¿Eran ésos a los que tanto deseabas?


  Gelmar se levantó y descendió de la plataforma. Su túnica era rojo oscuro, como en Skeg, y llevaba la vara de su rango. Avanzó sin prisa, mirando a Stark con fría deliberación. Sobre el estrado se encontraban tres Heraldos de rango inferior, vestidos de verde. Uno de ellos, en el asiento al lado de Gelmar, mostraba en el rostro una profunda cicatriz que le cruzaba desde la frente a la mandíbula. La herida le dejó medio ciego. Aunque cerrada, parecía muy reciente. Aquel hombre se inclinaba hacia adelante como una bestia lista para saltar.


  Gelmar clavó la vista en la de Stark, que no leyó el triunfo que esperaba encontrar, sino una ferocidad helada y terrible.


  —Conozco a este hombre —respondió Gelmar—. En cuanto a los otros...


  Hizo un gesto hacia el herido.


  —¿Vasth?


  Vasth descendió y estudió el rostro de Gerrith.


  —Había dos mujeres —dijo el oficial thyrano—. Una luchó como un hombre. Escudera, nos dijeron. Los Meridionales desafían toda moralidad permitiendo que las mujeres manejen la espada. Nos vimos obligados a matarla.


  —Poco importa —replicó Vasth—. Esta mujer es Gerrith, hija de Gerrith. Y el hombre... —Se volvió hacia Halk, tendido en las parihuelas—. Es Halk, un rebelde, un asesino de Heraldos. Me acuerdo de él. —Se pasó un dedo por la cicatriz—. A él se la debo.


  —Una lástima que mi mano no tuviera más fuerza —le contestó Halk. El viaje le había resultado muy penoso—. ¿Qué ha sido de Irnan?


  —Irnan ha caído —replicó Gelmar, con crueldad—. Todos vuestros esfuerzos han sido en vano.


  —¿Y Ashton? —preguntó Stark.


  —Cuando dejé la Ciudadela —continuó Gelmar con una sonrisa de salvajismo total—, los Señores Protectores deliberaban acerca de su suerte. Puede que esté vivo; puede que muerto. No puedo decirlo. Pronto lo sabrás.


  Se volvió hacia Hargoth y sus sacerdotes.


  Stark se agitó violentamente, pero fue dominado casi en el acto. Gelmar no le concedió la menor atención.


  —Tú estabas con los rebeldes, Hargoth. Estabas decidido a atacar la Ciudadela. ¿Por qué cometiste tamaña locura?


  —Porque queremos ser libres para poder ir a las estrellas.


  Hargoth seguía siendo orgulloso. Su estrecha cabeza estaba tan alta como siempre; sus ojos desafiaban a Gelmar.


  —Stark y la Hija del Sol nos dijeron que los Heraldos lo prohibirían y que, en consecuencia, debíamos destruiros. Creímos en un augurio; creímos en ellos. Pero eran falsos profetas. Se negaron a viajar hacia el sur, donde se encuentran los navíos. Por sus deseos carnales, robaron el Viejo Sol. Y porque les creímos, hemos sido castigados.


  Gelmar inclinó la cabeza.


  —Los navíos ya no están en el sur, Hargoth —dijo Gelmar—. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo.


  —Los navíos se han ido. Los extranjeros se han ido. Y también las ideas extranjeras. Las rutas estelares están cerradas. Nuestro destino, inmutable, está ligado a Skaith y al Viejo Sol. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo —contestó Hargoth, con el mortal cansancio de la desesperación.


  —Pues ve a decírselo a tu pueblo, Hargoth.


  Hargoth inclinó la cabeza.


  Gelmar se dirigió al pedestal, al hombre vestido de púrpura que sonreía, satisfecho por la humillación de los Hombres Grises de las Torres.


  —Abre las puertas, Señor del Hierro. Déjales partir.


  —Preferiría ejecutarles —respondió el Señor del Hierro.


  Se encogió de hombros y dio una orden.


  Sacerdotes y guerreros se formaron. Los vencidos, asintieron, no con paciencia, sino con cólera.


  —Esperad —pidió Hargoth.


  Se volvió hacia Gerrith.


  —Profetizaste para mí, Hija del Sol. Profetizaré yo para ti. Tu cuerpo alimentará al Viejo Sol, aunque no será nuestra ofrenda de despedida.


  La expresión de Gerrith se transformó. Durante la marcha desde el puesto de guardia parecía agotada. En aquel momento era como si oyera atentamente una voz interior. Sin embargo, pudo escuchar lo que le decía Hargoth e incluso responderle.


  —Es posible. Pero tu pueblo habrá de encontrar un nuevo Rey de la Cosecha, pues tú ya no eres digno de guiarlo. Lanzas los dados y profetizas, pero no distingues la verdad de la mentira. —Irguió la cabeza y, con voz fuerte, continuó—. Irnan no ha sido vencida. Los navíos no han dejado Skaith. Las rutas estelares están abiertas. El nuevo tiempo está en marcha... y los Heraldos tienen miedo. Finalmente...


  Vasth la golpeó, cruelmente. La sangre manó de la boca de Gerrith; cayó en brazos de un soldado thyrano, que la sostuvo a duras penas.


  —Estamos ya hartos de Mujeres Sabias —exclamó Vasth.


  La sala quedó sumida en un extraño silencio. En aquel silencio, Gelmar se dirigió en voz baja a Hargoth:


  —¿Quieres partir?


  Hargoth dio media vuelta y salió, seguido por los sacerdotes y los que quedaban de sus guerreros.


  Gelmar dio una palmada.


  Entraron unos hombres por una puerta lateral oculta por una cortina de cuero. Llevaban túnicas amarillas y ricos collarines de metal brillante. Eran de una raza que Stark no conocía hasta entonces; había tantas que no conocía en Skaith... Eran unos hombres muy hermosos, admirablemente proporcionados, de rostros aquilinos casi demasiado perfectos. Se parecían tanto que costaba trabajo distinguirlos; la única diferencia era el color de sus cabellos. Iba del negro al rubio rojizo; los ojos de todos ellos eran de color cobre. Ojos demasiado separados, demasiado grandes, con una rara peculiaridad. Parecían ojos de estatua. Eran como ojos vivos pero sin vida, brillantes sin matiz. Stark se sorprendió.


  Como si no necesitaran órdenes, dos de ellos se ocuparon de la camilla de Halk. Uno sostuvo a Gerrith. Dos más reemplazaron a los soldados thyranos que custodiaban a Stark. Llevaban puñales a la cintura y bajo sus túnicas se adivinaban músculos largos y fuertes. Un sexto hombre se mantenía aparte. A él fue a quien habló Gelmar.


  —Ocúpate de ellos y guárdales bien.


  Stark vio claramente el rostro de Gelmar, sus marcas, su tensión, su cansancio. Una parte de su seguridad orgullosa seguiría siempre en el mar al que le arrastró Stark.


  —Gerrith tenía razón —dijo Stark—. Tienes miedo.


  Los hombres de Gelmar les hicieron avanzar en aquel mismo momento y Gelmar no reaccionó. Salvo en el reducido grupo, las palabras de Stark no fueron escuchadas. Pero Stark sabía que eran verdad.


  Llegaban nuevos tiempos, tiempos que los Heraldos no podrían controlar ni comprender. Su milenario poder estaba amenazado. Debían defenderlo a cualquier precio, o perderlo para siempre.


  Y lo defenderían con todas sus fuerzas. El miedo y la incertidumbre les harían más peligrosos. Los mismos motivos que quizá habían matado a Ashton.


  Los cautivos fueron conducidos a una de las alas de la Casa de Hierro, hasta una habitación groseramente amueblada con esteras y algunos taburetes. Los thyranos no tenían el placer por el lujo, pero las esteras, al menos, procuraban cierta comodidad.


  Los seis hombres de la túnica amarilla se quedaron para guardar a una mujer y a dos hombres, uno de los cuales estaba gravemente herido. Stark consideró su propia importancia.


  Gerrith, todavía atontada, se intentaba limpiar el rostro.


  —Gerrith —dijo Halk—, lo que dijiste de Irnan... ¿es verdad?


  Respondiendo por ella, Stark intervino abruptamente:


  —Naturalmente que es verdad. Si no, ¿por qué mantenernos con vida? Si la rebelión hubiera terminado, habrían bastado nuestros cadáveres.


  Con una voz extrañamente suave, uno de los hombres de ojos brillantes les ordenó:


  —No habléis.


  Halk no le concedió atención. Parecía haber reencontrado algo de fuerza, incluso algo de entusiasmo.


  —Sí, ya veo. Si Irnan aún resiste, quizá otras ciudades estado se unan a ella.


  Se calló con un gemido de dolor. El hombre más cercano acababa de dar una patada a las parihuelas.


  En ese caso, pensó Stark, no les bastaría a los Heraldos con anunciar que la Mujer Sabia, el Hombre Oscuro y los cabecillas de la rebelión habían muerto y que la profecía era mentira. Debían dar pruebas auténticas e irrefutables. Gerrith, viva; el Hombre Oscuro, vivo; uno de los cabecillas, vivo... todos cautivos de los Heraldos, pruebas vivientes de que la profecía era falsa y de que los Señores Protectores eran invencibles. Gelmar y los suyos podrían tenerles presos hasta el fin de sus vidas, arrastrándoles por todos los caminos de Skaith. También podían ejecutarles de un modo ejemplar y público; sería algo que las generaciones sucesivas recordarían.


  Si la revuelta dependía de la realización de la profecía, la rebelión no tardaría en ceder. Irnan caería y todo habría terminado. Al menos, por el momento.


  Los Heraldos creían, por todas las evidencias, que la esperanza sostenía la rebelión. Stark era de la misma opinión. No porque los irnanianos fueran tontos supersticiosos, sino porque si la Ciudadela y los Señores Protectores no eran destruidos, Irnan no podría resistir sola contra los Errantes y las tropas mercenarias que los Heraldos enviaran al asalto de sus murallas. Sus aliados, actuales o potenciales, en las ciudades estado la abandonarían. El propio Jerann dijo que las demás ciudades estaban esperando a ver lo que pasaba.


  La Ciudadela y los Señores Protectores. Todo se relacionaba con aquellas dos cosas. Simbolizaban la permanencia del poder sagrado, sin cambio, invisible y siempre inviolado.


  El poder que dictaría la sentencia de Ashton.


  Un solo hombre, incluso libre, ¿podía luchar contra un poder como aquel?


  Stark se miró los grilletes. Las ataduras de cuero estaban manchadas de sangre. Los seis hombres, al acecho, atestaban la habitación. Tenían órdenes, resultaba evidente, de no matarles. Pero hay cosas peores que la muerte.


  Seis hombres entre él y la puerta. Más allá de la puerta, la Casa de Hierro, luego, Thyra. Cada puerta y cada pasillo estarían vigilados. No podría pasar ni la brisa...


  Halk reflexionaba.


  —¿Por qué iba a mentir Gelmar a Hargoth?


  De nuevo, el pie golpeó la camilla.


  Stark, rápidamente, le contestó, sin apartar la vista del guardia más próximo:


  —Para evitar que el Pueblo de las Torres se dirija hacia el sur...


  Evitó el primer impacto: dedos estirados dispuestos a golpearle en la garganta.


  —... cantando el Himno de la Entrega.


  Ni siquiera intentó evitar el segundo, pero asió entre los dientes los crueles dedos.


  Descubrió una cosa. Aquellos seres demasiado perfectos no eran autómatas. Sangraban.


  Como él.


  Tras un momento, llegó un curandero, un thyrano ataviado con una túnica muy sucia. La cadena de su profesión le colgaba del cuello y dos muchachos le seguían llevando ungüentos y vendajes. El curandero vendó sus heridas, concediendo a Halk largos minutos en los que le recriminó que era una pérdida de su tiempo y su talento dedicarse a un no thyrano que probablemente acabaría muerto. Cuando hubo terminado, llegaron unos sirvientes con algo de comida. A continuación, les pidieron que descansasen para el viaje. Gelmar tenía mucha prisa.


  La sala era sofocante. Los fuertes cuerpos de los hombres de las túnicas amarillas resultaban agobiantes en aquel reducido espacio. Su olor repugnaba a Stark: era el mismo olor de las serpientes. Sin embargo, consiguió dormir hasta que llegaron unos hombres con grilletes recién hechos en las forjas de Strayer. El hombre de la mano mordida apretó con el puñal el vientre de Stark mientras le ponían las cadenas; su rostro nunca adquirió expresión, ni traicionaron sus facciones dolor alguno.


  Gerrith pareció salir del sueño penosamente. Procuró no mirar a Stark.


  Cuando la Antorcha del Norte estuvo por encima de los picos, les llevaron a un recinto situado junto a la Casa de Hierro. Hombres y bestias esperaban. Los animales eran pequeños, con un largo pelaje hirsuto que llegaba casi al suelo y cuernos acerados cuyas puntas llevaban remates de metal para que no se hiriesen. Los hombres que les guiaban vestían espesos trajes de cuero con dobles capas de lana. Sólo se les veían los ojos bajo los pesados cascos y espesas barbas desordenadas. Las barbas estaban tachonadas de blanco, como si hubiera nevado en ellas, pero no denotaban vejez alguna. Stark adivinó que aquellos hombres eran los Harsenyi, servidores de los Heraldos.


  Durante un instante, los cautivos estuvieron muy cerca unos de otros, y Gerrith consiguió rozar la mano de Stark e incluso sonreírle. Una extraña sonrisa. Como de despedida.
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  Las bestias se removían y exhalaban vapores blancos en el aire glacial. Stark y Gerrith montaron con un guardia a cada lado. Halk fue tendido en una litera de viaje sujeta entre dos bestias. La mayor parte del tiempo, parecía sin conocimiento, dormido. Sin embargo, le pusieron esposas, como a los demás, y un guarda no se apartaba de la cabecera de la camilla.


  Gelmar, con capa y capuchón de viaje, se inclinó sobre Halk, comprobando con el dedo el pulso de la yugular.


  —Tapadle bien —le dijo al hombre que había más cerca de la camilla—. Si llega vivo a la Ciudadela, podremos curarle.


  El hermoso guardia, impasible, llevaba la espada y el puñal por encima de una suntuosa túnica de viaje. Cuidadosamente, tapó a Halk con mantas.


  Gelmar y los Heraldos de rango menor montaron. Sus servidores, doce en total, se alinearon a lo largo de la columna, caminando junto a los Harsenyi pero despreciándoles apreciablemente.


  Llegó una escolta militar thyrana, tocando el inevitable tambor. La cabalgata se puso en marcha, dirigiéndose hacia el norte, entre el brillo nocturno de las Llamas Brujas. Los thyranos les escoltaron hasta poco más allá del puesto de guardia, donde saludaron y regresaron a la ciudad en medio de un estrépito de hierro y redobles de tambor.


  La senda conducía lentamente hasta la cima de las montañas. En alguna parte de la otra vertiente se hallaba la Ciudadela. En cierto modo, pensó Stark, llegar sería más fácil de lo que supuso en un principio. Al menos, no tendría que preocuparse por los Perros del Norte.


  Ningún carro cruzaba aquella ruta desde hacía siglos; era muy estrecha. Los cascos duros de las bestias martilleaban el suelo helado con regularidad. El cielo estaba pintado con admirables colores. El día era lo bastante claro como para ver claramente las formas con las que se llenaba el paso.


  Durante las eras geológicas, las fuerzas del viento y el agua, del hielo y el deshielo, habían esculpido la roca. Estuchadas en hielo, en la claridad del cielo nocturno, las esculturas parecían seres vivientes. Inmensos rostros de ojos profundos observaban a los viajeros. Enormes torres se levantaban hacia el firmamento; alas demoníacas se abrían por encima de los minúsculos humanos que pasaban bajo ellas. En los lugares más anchos, las figuras eran más detalladas y multitudes enteras de formas encapuchadas parecían susurrar secretos inconfesables. El viento del Alto Norte barría el paso, silbando, cantando, hablando con las brillantes criaturas que contribuyera a crear.


  La razón humana de Stark le decía que aquellos monstruos no eran mas que piedras talladas. Su cerebro lo sabía. Sus entrañas decían lo contrario. Y sus agudizados sentidos de animal le decían que criaturas que no eran de piedra no andaban muy lejos.


  ¿Los Hijos de Nuestra Madre Skaith?


  No veía nada, pero un regimiento podría camuflarse en las sinuosidades de roca. Sin embargo, los Heraldos, sus servidores y las bestias avanzaban con toda seguridad. Si algo se encontraba por allí, estaban habituados a ello y no lo temían.


  Las cadenas pesaban en las muñecas de Stark. El cielo se iluminó. Blanco, puro como alas de ángel. Verde pálido, delicado como el agua de un arroyo. Rojo como rosas inflamadas. Por momentos, los centelleantes telones se abrían para revelar las tinieblas de terciopelo que se extendían detrás de ellos, unas tinieblas en las que ardía una estrella de color esmeralda.


  Gerrith cabalgaba ante él, con la cabeza inclinada como si se dirigiera hacia una ordalía. Stark deseó saber lo que había soñado.


  Al fin, justo bajo la cima, al lado derecho del paso, vio un peñón tan inclinado hacia adelante que parecía a punto de caer. La roca tenía la forma de un hombre alto y delgado que estuviera orando. En la base, grupos irregulares de siluetas encapuchadas parecían escucharle.


  En la sombra y la luz que se alternaban en el cielo, tres siluetas se destacaron de las piedras y se colocaron en mitad del paso, cerrando el camino. Las bestias relincharon y se agitaron. La cabalgata se inmovilizó bajo el hombre inclinado.


  Gelmar, solo, avanzó.


  —Kell de Marg —dijo—. Hija de Skaith.


  Su voz carecía de expresión, como si la controlara a duras penas.


  —Fenn. Ferdic.


  Las siluetas se protegían con capas de los ataques del viento, pero tenían la cabeza desnuda, salvo por las diademas de oro cincelado. La diadema de la silueta que encabezaba a las otras dos llevaba una inmensa joya oscura. Los rostros tenían algo de extraño.


  Kell de Marg dijo:


  —Gelmar.


  La voz era cristalina. Una voz de mujer, imperiosa a pesar de la musicalidad, timbrada con la innata arrogancia del poder absoluto. Un adversario digno de Gelmar, pensó Stark. Descubrió la razón de la rareza de las caras. Estaban recubiertas de un fino pelaje blanco y sus rasgos, aunque agradables, eran sutilmente distintos de los humanos: la nariz poco definida, las mandíbulas prominentes. Los ojos de la mujer eran tan grandes, oscuros y brillantes como la joya de la diadema. Los ojos de una criatura de la noche...


  Se dirigió a Gelmar.


  —¿Pensabas cruzar las montañas sin detenerte?


  —Hija de Skaith —replicó Gelmar; un resquicio de irritación teñía su voz—, nuestra misión es urgente y el tiempo nos apremia. Te agradezco el honor, pero...


  —No es un honor —le cortó Kell de Marg.


  Miró a los cautivos a espaldas de Gelmar.


  —¿Son los malhechores que buscabas?


  —Kell de Marg...


  —Lo has ido diciendo por todo el norte. No es sorprendente que lo supiéramos. Incluso en nuestras profundas cavernas no estamos sordos.


  La irritación se acentuó.


  —Kell de Marg, te he dicho...


  —Me has dicho que una amenaza pesaba sobre Skaith, un peligro nuevo, extraño, que sólo se podía conjurar en la Ciudadela. Me lo dijiste porque te pregunté... los Harsenyi ya nos habían traído rumores que no podíamos entender.


  —No hay de qué preocuparse.


  —Mucho presumes, Gelmar. Quieres arreglar el futuro de Nuestra Madre Skaith sin consultar con sus Hijos.


  —¡El tiempo apremia, Kell de Marg! Debo conducir a esta gente al sur lo antes posible.


  —Tendrás que perder algo de tiempo —le dijo Kell de Marg.


  Silencio. El viento del Alto Norte pareció burlón. Las formas encapuchadas oían dócilmente la plegaria eterna del hombre inclinado.


  —Te ruego que no intervengas —pidió Gelmar.


  Su irritación era ya desesperación. Conoce a la mujer, pensó Stark. La conoce, la teme, la odia.


  —Entiendo a esta gente, sé lo que hay que hacer. Por favor, déjanos pasar.


  El suelo tembló ligeramente. Por encima de sus cabezas, el hombre inclinado pareció balancearse.


  —¡Kell de Marg!


  —¿Qué quieres, Heraldo?


  Un segundo temblor de tierra. Los guijarros empezaron a caer como gotas de lluvia. El hombre inclinado se echó hacia adelante. A toda prisa, los Harsenyi y sus bestias intentaron alejarse de las toneladas de piedra.


  —¡Muy bien! —exclamó Gelmar enfurecido—. ¡Perderé el tiempo!


  Kell de Marg, con voz presurosa, ordenó:


  —Los Harsenyi también pueden entrar; que vayan al lugar de costumbre.


  Se dio la vuelta, andando con paso ligero y contoneante hacia el acantilado. Entre las estatuas de piedra se abría un pasadizo. Lo tomó, junto con Fenn y Ferdic, siendo seguido dócilmente por los jinetes. La tiesa espalda de Gelmar denotaba rabia impotente.


  Gerrith se incorporó, con la cabeza alta y orgullosa. Stark sintió cierto temor que nada tenía que ver ni con los Hijos ni con el acantilado que iba a devorarles; el terror era de algo distinto. Se preguntó lo que sabía Gerrith y por enésima vez maldijo las visiones proféticas.


  De la camilla llegó la voz de Halk, débil pero siempre sarcástica.


  —Te advertí. ¡Tus palabras no te dejarían escapar de la realidad de los Hijos!


  Una inmensa placa de piedra se abrió en la pared de piedra, deslizándose sobre su eje silenciosamente. La cabalgata entró; la puerta se cerró.


  Kell de Marg abrió la capa.


  —¡Cuánto detesto el viento! —dijo, sonriéndole a Gelmar.


  Se encontraban en una caverna grande, donde los Harsenyi comerciaban de modo normal con los Hijos. La luz brillaba en una atmósfera en calma; su aceite tenía un cierto aroma azucarado. Las paredes eran burdas, el suelo desigual. En el extremo opuesto a la entrada, se encontraba una segunda puerta.


  —Los Heraldos de rango inferior no serán necesarios —dijo Kell de Marg—. El hombre herido es inútil, que se quede. Aquellos dos... —señaló a Stark y a Gerrith—. La Mujer Sabia y el llamado Hombre Oscuro. Los quiero. Y tú, claro, Gelmar; necesito tu opinión.


  Los Heraldos verdes aceptaron la humillación a su pesar. Vasth la miró ominoso, pero contuvo la lengua. Gelmar apretaba los dientes. Le costaba trabajo dominar la ira.


  —Necesito guardias —dijo secamente—. Este hombre, Stark, es peligroso.


  —¿Incluso encadenado?


  —Incluso encadenado.


  —En ese caso, cuatro criaturas. Aunque no creo que escape de la Morada de la Madre.


  Los jinetes desmontaron. Kell de Marg esperaba con sus dos ayudantes. Instintivamente, Stark supo que la Hija no acudía con frecuencia a aquella caverna exterior, con los nómadas. Era una ocasión especial, lo bastante importante como para que rompiera con sus hábitos. Miraba a Stark con franca curiosidad.


  Él le devolvió la mirada. La capa echada sobre los delgados hombros revelaba un cuerpo delgado tan arrogante como su voz, cubierto por su propio pelaje blanco y brillante, adornado con un ligero arnés del mismo oro cincelado que la diadema. Un soberbio animal, una voluptuosa mujer. Un armiño real de ojos diabólicos. Stark no sentía excitación alguna.


  La Hija alzó un hombro delicioso.


  —Puede que no sea peligroso; en todo caso, es audaz.


  Se dirigió hacia la puerta interior, que se abrió silenciosamente. Kell de Marg franqueó el umbral, seguida por Gelmar, los cautivos, los guardias y, por último, los dos ayudantes de pelaje blanco y cuerpo nervioso.


  Los servidores que abrieron la puerta la volvieron a cerrar. Los recién llegados eran prisioneros en aquel mundo nuevo y hermoso.


  Stark tembló; el sobresalto de una fiera.


  La Morada de la Madre olía a aceite dulzón, polvo, cavernas, abismo. Y a muerte.
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  Se encontraban en un corredor alto y ancho, iluminado por lámparas parpadeantes. Un grupo de gente esperaba en él. Las cabezas de piel pálida, orejas estrechas y diademas de oro, que variaban de tamaño y esplendor dependiendo del rango, se inclinaron. Las voces murmuraron llenas de respeto:


  —Hija de Skaith. Estás de vuelta.


  Stark pensó que esperaban desde hacía mucho tiempo y que estaban fatigados de estar de pie. En un lado, observó a cuatro Hijos que se mantenían apartados de los demás con muestras de evidente orgullo. Llevaban pantalones y tabardos de paño negro, cinturones de cadena de oro y sus cabezas no se inclinaban. Su mirada colectiva se fijó inmediatamente en los extranjeros.


  Cuando se incorporaron, los cortesanos y los oficiales miraron fijamente a Stark y a Gerrith con ojos fríos y hostiles. Estaban, en apariencia, habituados a los Heraldos, pues apenas concedieron a Gelmar una desinteresada mirada. Los extranjeros, por el contrario, les causaron una profunda turbación.


  —Hablaré con los adivinos —explicó Kell de Marg, apartando a los cortesanos con un gesto.


  Los hombres de negro rodearon a Kell de Marg. Los cinco echaron a andar, hablando en voz baja. Cortesanos y oficiales debieron contentarse con quedar en segundo término.


  Anduvieron durante mucho tiempo. Las paredes y el techo del corredor estaban cubiertos de esculturas, algunas en relieve, algunas en bajo y otras en alto relieve, pero todas admirables. Se relacionaban con la historia o la religión de los Hijos. Una parte de su historia debió ser muy tormentosa, o así lo imaginó Stark. Algunos de los motivos habían sido destruidos y reparados. Contó seis puertas que podían ser defendidas contra los invasores.


  Al corredor daban numerosas salas. Sus entradas estaban soberbiamente labradas y lo que se veía el interior procuraba una sorprendente sensación de esplendor.


  Lámparas de plata remarcaban los colores, incrustaciones, mosaicos, dejando adivinar formas extrañas que eran un enigma para Stark. Una cosa resultaba evidente: aquellos Hijos de Nuestra Madre Skaith no tenían nada en común con sus primos marinos. No eran animales. Poseían, bajo los brillantes picos de las Llamas Brujas, una sociedad completa y altamente desarrollada.


  ¿O mejor sería decir que alguna vez la tuvieron? Algunas de las salas permanecían a oscuras. Otras apenas eran iluminadas por una o dos lamparillas. Por todas partes, un persistente y sutil olor a polvo y a muerte. Y la impresión de que las idas y venidas del trabajo, fuera el que fuese, eran mucho menores de lo que tendrían que haberlo sido en la Morada de la Madre.


  El corredor terminaba en una enorme caverna natural cuyas fantásticas formaciones rocosas se mantuvieron intactas. Allí había mucha luz y un pasillo real, hecho de losas de mármol, marcado en el suelo. Más allá, una serie de salitas de espera y, al fin, la sala abovedada que pertenecía a Kell de Marg, Hija de Skaith.


  La sala estaba desnuda y los muros cubiertos por una piedra blanca y luminosa, sin ornamento alguno. La desnudez total. Nada debía distraer la mirada del punto central de la sala, el trono, situado sobre un estrado al que conducían una serie de anchos peldaños.


  Kell de Marg los subió. Se sentó.


  El trono había sido esculpido en una roca de color marrón, el mismo tono de la tierra fértil. Su forma era la de una mujer vestida con una larga túnica, sentada de tal suerte que podía tener a la Hija de Skaith en las rodillas, rodeándola con sus brazos protectores. La cabeza de la estatua se inclinaba afectuosamente hacia adelante. Kell de Marg apoyó las manos en las de Nuestra Madre Skaith. Su delgado y arrogante cuerpo contrastaba en la piedra oscura.


  Los adivinos formaron un grupo pequeño a su derecha. Los otros se situaron junto al trono. Fenn y Ferdic, a la izquierda. Gelmar, Stark, Gerrith y los guardias, se quedaron a los pies de la escalinata.


  —Ahora —empezó Kell de Marg—, háblame del nuevo peligro que amenaza Skaith.


  Gelmar se dominó. Su voz casi sonaba amable.


  —Ciertamente, Hija de Skaith. Pero me gustaría explicártelo en privado.


  —Los que me rodean son los Guardianes de la Morada, Gelmar. Las Madres del Clan, los hombres y mujeres responsables del bienestar de mi pueblo. Quiero que escuchen.


  Gelmar, inclinando la cabeza, miró a Stark y a Gerrith.


  —En ese caso, que se lleven a estos dos.


  —¡Ah! —exclamó Kell de Marg—. Los cautivos. No, Gelmar. Se quedarán.


  Gelmar ahogó una queja rabiosa y empezó a contar la historia de los navíos espaciales. Kell de Marg la escuchó atentamente; lo mismo hicieron Fenn, Ferdic, las Madres del Clan y los consejeros. Bajo la atención brillaba el miedo y algo más. Cólera, rabia... el instintivo rechazo a una verdad intolerable.


  —Quiero entender algo por completo —pidió Kell de Marg—. Esos navíos... ¿vienen de fuera, de muy lejos?


  —De las estrellas.


  —Las estrellas... Casi las hemos olvidado. Los hombres que vuelan en esos navíos, ¿también vienen de fuera? ¿No han nacido en Nuestra Madre Skaith?


  —No —respondió Gelmar—. Son totalmente extranjeros. Les hemos permitido venir porque nos traerían muchos bienes de los que carecemos; por ejemplo, metales. Pero nos han traído también sus costumbres de otros mundos e ideas muy perniciosas. Y han corrompido a parte de nuestro pueblo.


  —Nos han corrompido con la esperanza —replicó Gerrith—. Hija de Skaith, déjame decirte cómo es nuestra vida bajo la ley de los Señores Protectores y los Heraldos.


  Gelmar habría querido obligarla a callar; pero Kell de Marg escuchó a Gerrith. Cuando la Mujer Sabia se calló, Kell de Marg dijo:


  —Tu pueblo y tú queréis esos navíos para salir de Skaith y partir a otro mundo, ¿verdad? ¿Queréis vivir en un suelo extraño, respirar un aire distinto al que os dio la vida?


  —Sí, Hija de Skaith. Aunque te cueste trabajo admitirlo, para nosotros representa la vida.


  No hacía falta decirlo. Lo sabía. Stark lo sabía. Sin embargo, era necesario que se dijese.


  —Nosotros hemos encontrado la felicidad en otro sendero —replicó Kell de Marg—. Nos volvimos al vientre de la Madre y mientras vosotros teníais hambre, os desgarrabais y moríais bajo el Viejo Sol, nosotros vivimos calientes, bien alimentados, seguros del amor de la Madre. No cuentes con mi compasión. Poco me importa lo que hagan los Heraldos en su propio territorio. Mis preocupaciones son de otra índole.


  Se volvió hacia Gelmar.


  —¿Continúa la rebelión?


  A disgusto, el Heraldo respondió:


  —Sí.


  —Eso —intervino Stark— ya lo sabíamos.


  —Quieres llevarte a esta gente al sur —continuó Kell de Marg—. ¿Por qué?


  —Hay una profecía.


  —Sí —dijo Kell de Marg—. Los Harsenyi nos han hablado de ella. Era sobre este hombre, ¿no es así?


  Miró a Stark con fijeza.


  Gelmar pareció ansioso por cambiar de tema.


  —La profecía desencadenó la rebelión. Si demuestro que es falsa...


  Kell de Marg le interrumpió, dirigiéndose a Gerrith.


  —¿Fuiste tú la que profetizo, Mujer Sabia?


  —Mi madre.


  —¿Qué dijo?


  —Que vendría de las estrellas para derrocar a los Señores Protectores


  La risa argentina y maligna de Kell de Marg hizo que Gelmar se ruborizase.


  —¡Comprendo tu inquietud, Gelmar! ¡Sería una desgracia que os destruyeran antes de que llegara tu momento!


  —¡Hija de Skaith!


  —¿Lo saben?


  Volvió hacia los extranjeros sus ojos brillantes y maliciosos.


  —¿Lo sabéis? Los Señores Protectores son sólo Heraldos envejecidos.


  El corazón de Stark dio un salto.


  —¿Son hombres?


  —Como Gelmar. Por eso deben permanecer invisibles en el Alto Norte, ocultos detrás de las brumas, los mitos y los Perros Demonio. La invisibilidad es una condición de la divinidad. Si el pueblo les viera, sabría la verdad. Los Señores Protectores dejarían de ser dioses inmortales. Sólo serían Heraldos, lo bastante ambiciosos e inteligentes para vestirse de blanco y pasar los últimos años en la Ciudadela, aprovechando todas las recompensas prometidas por el dios de la bondad. Y esas recompensas son muy numerosas.


  Stark se echó a reír.


  —¡Hombres! —exclamó, mirando a Gelmar.


  La expresión del Heraldo era venenosa.


  —No te burles, Hija de Skaith. Servimos a los necesitados mientras que vosotros, los Hijos, sólo os servís a vosotros mismos. Durante la Gran Migración, os pidieron asilo muchas veces gentes que morían de frío y hambre... siempre les rechazasteis.


  —Así sobrevivimos —replicó Kell de Marg—. Dime: ¿cuántos desgraciados han sido protegidos contra los Perros Demonio y recibidos en la Ciudadela?


  —La Ciudadela es sagrada...


  —Como la Morada de la Madre. Los Hijos estaban aquí antes de que se erigiera la Ciudadela...


  —Eso dice vuestra tradición.


  —...y tenemos intención de seguir aquí cuando la Ciudadela ya no exista. Volvamos a nuestro tema. Hay un medio muy sencillo de poner fin a la rebelión. Despedid a los navíos.


  Entre dientes, Gelmar rezongó:


  —Concédeme cierta sabiduría, Hija de Skaith. Despedir a los navíos no arreglaría nada, pues...


  —Pues —espetó Stark— no podrían impedirles volver. ¿Verdad, Gelmar? ¿No es esa la razón por la que los navíos se encuentran en el sur, como dice la Mujer Sabia?


  De nuevo, Kell de Marg levantó la mano para impedir hablar a Gelmar. Una mano estrecha, de uñas curvas, sin anillos, con la palma desnuda y rosada. Hizo un gesto a Stark para que se aproximara y subiera los peldaños. Los guardias le siguieron.


  —¿Realmente eres de otro mundo?


  —Sí, Hija de Skaith.


  La Hija tendió la mano y le rozó la mejilla. Todo su cuerpo pareció impresionado por el contacto. Se estremeció.


  —Dime por qué Gelmar no podría impedir el regreso de los navíos.


  —No tiene poder. Los navíos aterrizan en Skeg porque allí llegaron los primeros. El puerto y el enclave extranjero se encuentran en esa ciudad, y allí se realiza el comercio y el intercambio de mercancías. Es más fácil, más cómodo. Los Heraldos ejercen algo que podría tomarse por cierto control. Al menos, se enteran de lo que pasa.


  Kell de Marg pareció comprender; inclinó la cabeza y le dijo a Gelmar secamente:


  —Déjale hablar.


  —Si Skeg es cerrado como puerto, los navíos estelares irán a cualquier otra parte donde sus capitanes piensen que pueden comerciar con beneficios. La mayor parte de las naves, las más pequeñas, pueden aterrizar en cualquier punto. Los Heraldos no podrían vigilarlas; su chusma Errante no puede estar en todas partes.


  —¿Podrían aterrizar aquí?


  —En las montañas, no, Hija de Skaith. Pero lo harían muy cerca.


  —Y lo harían para obtener beneficios. Por dinero.


  —Ya sabes cómo son esas cosas.


  —Estudiamos el pasado. Somos historiadores. Sabemos. Esa necesidad de dinero no es más que una de las cosas que dejamos a nuestras espaldas.


  —De donde quiera que vengan los hombres, la necesidad de dinero les atenaza. Creo que lo que Gelmar teme más que nada es que los navíos, por dinero, se lleven a la gente que quiere salir de Skaith.


  Stark observó el cerrado rostro de Gelmar y pensó que su hipótesis era exacta.


  —Los navíos no podrían evacuar a toda la población como lo haría la Unión Galáctica; pero sería un punto de partida. Gelmar quiere impedir cualquier tipo de brecha en el dique. Por eso está tan ansioso por dominar la rebelión de Irnan antes de que se extienda. Si la guerra civil domina el sur, los extranjeros se beneficiarán. Los Heraldos, no.


  Ni los Señores Protectores, esos Heraldos llegados a la vejez. Una cadena sin fin desde los fundadores, renovada con cada generación. En aquel sentido, como Baya explicó, eran eternos, inmutables. Eternos e inmutables como la raza humana. E igual de vulnerables.


  La sala blanca y luminosa parecía el interior nacarado de una madreperla. Kell de Marg estaba sentada en su centro, sobre las marrones rodillas de la Madre Skaith, entre sus brazos protectores.


  Clavaba la mirada en Stark, inmenso, sudoroso, bárbaro lleno de cadenas y gruesas pieles; el hombre que no había sido engendrado por Nuestra Madre Skaith.


  Brutalmente, Stark dijo:


  —Los dados ruedan, Kell de Marg. Vuestro mundo ha sido descubierto. Eso es irreversible. Han llegado nuevas ideas; no se perderán. Los Heraldos perderán este combate. ¿Por qué tendrías que ayudarles?


  Kell de Marg se volvió hacia los adivinos.


  —Pidamos consejo a la Madre.
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  La Sala de los Adivinos se encontraba al final de un largo pasillo, en una parte de la Morada de la Madre destinada sólo a ellos. Las habitaciones que Stark pudo ir viendo al pasar eran austeras, oscuras, ocupadas por alumnos, acólitos y adivinos de rango inferior. Las salas estaban destinadas a ocupantes mucho más numerosos. Los corredores que se abrían a cada lado sólo conducían al silencio.


  La sala era redonda; en el techo abovedado colgaba una única y enorme lámpara de plata tallada. Bajo la lámpara se extendía un objeto circular, muy alto, de casi un metro de ancho, cubierto por un velo finamente bordado. En lugar de esculpidas o recubiertas de piedra, las paredes estaban cargadas de tapices, aparentemente muy antiguos y sagrados. Un gigantesco y benevolente rostro femenino se hallaba presente de modo constante; resultaba atenuado por una antigüedad que no resultaba menos turbadora. Sus ojos parecían seguir cada movimiento de la gente que ocupaba la sala. La gran lámpara no estaba encendida; otras más pequeñas ardían débilmente en trípodes dispuestos por el perímetro de la habitación.


  Reinaba el silencio.


  Entraron los acólitos.


  Con veneración, encendieron la lámpara de plata y retiraron el velo bordado sin dejar de salmodiar.


  —El Ojo de la Madre sólo ve la verdad —murmuraron los adivinos.


  El Ojo de la Madre era un enorme cristal encastrado en un marco de oro macizo. Era tan translúcido como una gota de lluvia y la luz de la lámpara se reflejaba en él. Con las cabezas inclinadas, los adivinos se dispusieron alrededor del cristal.


  Allí no se veía ningún trono. Incluso Kell de Marg permanecía en pie, Fenn y Ferdic, a su espalda. Gelmar, Stark, Gerrith y los cuatro guardias formaban un grupo aparte, cerca de la puerta.


  Kell de Marg fue la primera en hablar; su odio se repartía entre todos los extranjeros.


  —Todos vosotros sois extraños a esta Morada. No me fío de ninguno de vosotros y habláis de cosas que no entiendo y no puedo juzgar, puesto que las desconozco.


  —¿Por qué iba a mentirte, Hija de Skaith? —preguntó Gelmar.


  —¿Qué Heraldo no lo haría cuando le conviniese?


  Su mirada se dirigió a Gerrith y luego se fijó en Stark.


  —Conozco a Gelmar. La mujer nació en Skaith y no dice que haya visto esos navíos. El hombre dice que sí. Adivinos, buscad en su mente la respuesta.


  La imperiosa mano hizo un gesto a Fenn y Ferdic, que se acercaron a Stark. Los dos guardias no se movieron. Ferdic miró a Gelmar, que musitó una orden a sus propios guardianes. Se apartaron, pero siguieron a Stark cuando le acercaron al cristal.


  —Mira en el Ojo de la Madre —le pidieron los adivinos.


  La luz de la lámpara iba y venía por las profundidades translúcidas, moviéndose sin cesar, atrayendo la mirada cada vez con mayor fuerza.


  —El cristal es como el agua. Deja que flote en ella tu mente, deja que tu espíritu vague libre...


  Sonriendo, Stark hizo un gesto negativo.


  —No se me puede engañar tan fácilmente.


  Sorprendidos, furiosos, los adivinos le miraron.


  —¿Queréis mis recuerdos? ¿Queréis la verdad? Os la daré libremente.


  Cada mundo tenía sus métodos. Había visto muchos y dominado muy pocos. Pero algo sí sabía. A menudo se las había visto con la telepatía y el contacto mental. No le daban miedo. Lo esencial era conservar el autocontrol.


  Compartió sus recuerdos con los adivinos; al menos los que eran lo suficientemente impersonales.


  Con las cabezas inclinadas, los adivinos simulaban meramente contemplar el cristal. Sería más tarde. Por el momento, absortos, escuchaban el cerebro de Stark, registrando lo que deberían contarle a Kell de Marg.


  Stark recordó. Los mundos de su juventud, el Sol, su estrella madre, brillando con un color dorado.


  El espacio, como lo vio por primera vez, en los simuladores de un navío que se dirigía a Altair. El sorprendente esplendor de millares de soles centelleando en el océano tenebroso donde brillarían eternamente. Pléyades, enjambres cósmicos de encendidas abejas. Nebulosas amontonadas a lo largo de los pársecs, nubes inmensas de fuego y gloria. Nebulosas oscuras donde ahogados soles brillaban poco más que velas. Galaxias increíblemente lejanas. El universo infinito, sin techo de piedra que le aprisionara.


  Por último, recordó la increíble ciudad mundo, Pax, y su inusitada luna, símbolos del poder de la Unión Galáctica.


  Entre la agonía y el terror, los adivinos gritaron:


  —¡Lo ha visto! ¡Lo ha visto, Hija de Skaith! Ha visto los abismos de la noche, los soles ardientes, los cielos de otros mundos.


  Miraron a Stark como si estudiaran a un demonio.


  Kell de Marg ejecutó un ligero gesto con la cabeza.


  —De eso estamos ya seguros. Ahora, quiero saber por qué ha venido hasta aquí.


  —Para encontrar a un amigo, Hija de Skaith. Alguien a quien ama, a quien los Heraldos han hecho prisionero y quizá matado. Siente un odio profundo contra los Heraldos y los Señores Protectores.


  —Entiendo. ¿Y la profecía? ¿Es verdad?


  —Lo ignora.


  —La profecía y la carga de un hombre predestinado me fueron impuestas contra mi voluntad —recalcó Stark.


  —Sin embargo, te las impusieron. ¿Por qué a ti entre todos los extraños?


  —No lo sé. Pero no te deseo ningún mal, Hija de Skaith, y Gerrith tampoco. Los Heraldos son un peligro para ti y para todo el planeta, pues no comprenden a lo que se enfrentan.


  —¡Miente! —gritó Gelmar—. ¡Si nos dejas ir, no habría ningún peligro para ti!


  Silenciosa, Kell de Marg meditó mucho tiempo, como un armiño que pensase en sus presas. Finalmente, dijo:


  —Te equivocas, Gelmar. No tengo miedo. Tus Meridionales y su revuelta no me interesan. Este hombre pertenece a una nueva fuerza que se alza en el mundo. Quizá sí, o quizá no, sea importante para el porvenir de los Hijos; eso sí me interesa. Cuando lo sepa, decidiré quién se va y quién no. —Se volvió hacia los adivinos—. ¿Qué ve el Ojo de la Madre?


  Los adivinos miraban con fijeza el profundo corazón del cristal.


  La sala estaba en silencio. Tan silenciosa que Stark escuchaba todas las respiraciones. La inquietud le dominó. Aquella cosa loca, animal y femenina, era todopoderosa; pensar en ello no resultaba agradable.


  Los múltiples rostros de Nuestra Madre Skaith le miraban fijamente desde los muros. No tenían nada de tranquilizadores.


  La espera resultaba insoportable. Nadie se movía. Los adivinos habrían podido ser estatuas de madera. El peso de la montaña agobiaba a Stark. Tenía calor, los grilletes eran pesados círculos, unidos por una cadena. Volvió la cabeza y no pudo ver a Gerrith que estaba a sus espaldas, junto a la puerta.


  Súbitamente, uno de los adivinos inspiró y expiró con profundidad. Algo pasaba en el Ojo de la Madre.


  Stark, en un principio, creyó que era debido a la lámpara. Pero ésta seguía brillando y derramando luz sobre el inmenso cristal, cuyo brillo sí disminuía, ensombreciéndose, yendo de una limpia claridad a un rojo oscuro, turbulento, sucio. Stark recordó otra ocasión, otra caverna, y el Agua de la Visión de Gerrith.


  —Sangre —dijeron los adivinos—. Mucha sangre se derramará si este hombre sigue vivo. La muerte acudirá a la Morada de la Madre.


  —En ese caso —dijo tranquilamente Kell de Marg—, debe morir.


  Stark, con precaución, recogió la cadena de tal modo que no le oyeran hacerlo.


  Gelmar se adelantó.


  —Y morirá. Yo mismo velaré por ello, Hija de Skaith.


  —Yo lo haré —replicó Kell de Marg—. ¡Fenn! ¡Ferdic!


  Los dos llevaban a la cintura puñales engastados en joyas. Los sacaron y se colocaron con presteza junto a Gelmar.


  —Ordena a tus criaturas que maten a este hombre, Gelmar —ordenó Kell de Marg.


  Desesperada, furiosamente, Gelmar gritó:


  —¡No, espera!


  Durante un instante, los hermosos hombres de la Ciudadela titubearon. Miraron a Gelmar y esperaron.


  Stark no dudó.


  Se volvió, derribó al guardia con los puños cargados de cadenas y grilletes. La carne se abrió. El hombre gritó roncamente, cayendo. Stark saltó por encima suyo, cargando hacia la puerta. Los dos guardias de Gerrith quisieron interceptarle, pero Gerrith, que fue olvidada durante un instante, tomó la lámpara de uno de los trípodes y la arrojó contra el muro.


  El aceite ardiendo se derramó, se extendió, ardió. Los tapices, secos desde hacía siglos, explotaron en humo y llamas.


  Uno de los guardias se volvió y golpeó a Gerrith. Demasiado tarde; Stark la vio caer y luego dejó de verla. El humo le sofocaba, le cegaba. Voces aterradas y apremiantes se alzaron por doquier. Los múltiples rostros de la Madre se retorcieron, se convirtieron en masas negras y desaparecieron. Dos adivinos se lanzaron sobre el cristal, protegiéndolo con sus cuerpos. Los otros luchaban vanamente contra las llamas. Uno de los hermosos hombres ardía; otro, apresurándose a cumplir las órdenes de Gelmar, chocó con Stark, pero no se detuvo. Stark llamó a Gerrith, no recibió respuesta; pero tropezó con ella. La tomó de la túnica y la arrastró fuera de la sala. Les acompañaba una espesa capa de humo.


  Por un momento, la creyó muerta. Luego, la mujer tosió y, con claridad, dijo:


  —Si no te vas ahora, todo habrá terminado.


  El tumulto de la sala se intensificó; los asistentes se abrían paso hacia la puerta. Alumnos y acólitos salieron de las alcobas por el corredor. Stark se inclinó sobre Gerrith. La mujer le golpeó con violencia.


  —¡Vete! Te doy esta oportunidad. ¿Vas a malgastarla?


  Stark titubeó. Sólo, quizá lo conseguiría. Con Gerrith, nunca. La besó apresuradamente.


  —Si vivo... Yo... —musitó.


  La dejó y echó a correr. Descendió por el pasillo; inmenso, peligroso, blandiendo las cadenas. Los cuerpos cubiertos de blanco pelaje se apartaban de su paso o eran arrojados a un lado. Aquellos futuros adivinos eran jóvenes, sus maestros viejos y todos estaban desacostumbrados al combate. Stark les barrió como un viento de tormenta que dobla los campos de trigo.


  Tras él escuchó otros gritos, otras órdenes. Kell de Marg y Gelmar salieron del brasero. Mirando a sus espaldas, vio que le perseguían dos guardias. Las manos encadenadas nada podrían contra sus espadas.


  Se metió a toda prisa por un corredor lateral. Los peldaños tallados en la roca le condujeron a otro pasillo, más polvoriento, más débilmente iluminado. Siguió recorriendo un laberinto de cámaras, túneles, escaleras; las habitaciones estaban llenas de objetos, los cruces desiertos y cada vez menos iluminados.


  Al fin se detuvo y prestó oído. No oyó otra cosa que los latidos de su propio corazón. Por el momento, al menos, no le seguían. Tomó una lámpara de un nicho en la pared y se hundió en la Morada de la Madre.
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  Los Hijos debieron ocupar innumerables generaciones royendo las entrañas de las Llamas Brujas. También debieron ser muchísimos más que en aquel tiempo. Stark recordó las palabras de Hargoth sobre la necesidad de sangre fresca. Los Hijos tenían prohibido cualquier cruce, tanto por decisión propia como por la alteración de sus genes. Como mutantes artificiales, no podrían cruzarse con los seres humanos. Los Hijos de Nuestra Madre el Mar, sin duda, también estaban lejos de aquella fuente; pero no podía estar seguro.


  El silencio era apremiante. Un silencio secular, pesado como polvo. Sin embargo, el aire resultaba respirable. Los Hijos velaban para que la ventilación fuese suficiente. Su talento como ingenieros era algo seguro. Sin duda, habían sido inseminados en su propia estirpe. Sabían emplear la piedra. El laberinto de cavernas y pasadizos parecía capaz de perdurar tanto tiempo como las Llamas Brujas.


  Salvo por la lámpara que portaba Stark, la oscuridad era total.


  Se desplazaba a ciegas, luchando contra un pánico demoledor. La Morada de la Madre era una soberbia tumba. Quizá, ni siquiera encontrasen su cadáver.


  Pero ante todo, la curiosidad tanto como la necesidad le obligaron a detenerse para ver los objetos que colmaban las salas.


  Se encontraba en un museo.


  ¿Qué es lo que dijo Kell de Marg? «Estudiamos el pasado. Somos historiadores». Debían haber saqueado las ciudades muertas o agonizantes del norte. Quizá incluso antes de que quedasen abandonadas por las poblaciones que huyeron hacia el sur durante la Gran Migración, los Hijos empezaron su labor de coleccionismo. Objetos artísticos, estatuas, cuadros, joyas, instrumentos musicales, ropas, vasos, jarras, máquinas, juguetes, herramientas, libros, utensilios de madera, metal o plástico... todo lo que podía ser transportado, intacto o en piezas, a través de los corredores fue reunido para llevarlo a través de las cavernas. La historia, la tecnología, las artes y las ideas de una civilización desaparecida sobrevivían en aquellas profundas cavernas para el placer y la manía de una raza agonizante.


  Buscaba dos cosas: un arma y algo con lo que quitarse los grilletes. Armas, las había por doquier. Inútiles en su mayoría sin la tecnología que las hizo posibles. La temperatura sin cambios y la humedad habían conservado admirablemente casi todos los objetos, pero un cierto deterioro resultaba inevitable. Acabó por encontrar un sólido cuchillo que se pasó por el cinturón.


  Las herramientas fueron más fáciles de encontrar. Martillo y cincel eran resistentes; pero no podía romper los grilletes él solo. Se pasó el cincel por el cinturón, junto al cuchillo, y se llevó el mazo que, como arma, no era nada desdeñable. Pero no había nadie que pudiera usarlo.


  Ni tampoco encontraba agua. Ni alimentos. La sed se convirtió en un problema, seguido de cerca por el hambre. Estaba acostumbrado a las dos cosas y conocía los límites de su resistencia. Le llevaría tiempo morir. Dejó de hacerse reproches sobre Gerrith.


  Esperaba encontrar otra lámpara, pero las que había llevaban mucho tiempo sin ser atendidas y el aceite que tenían se había evaporado mucho antes. El nivel de la suya disminuía lenta pero inexorablemente.


  En el momento en que pasó ante la boca de un estrecho túnel, una fuerte corriente de aire apagó la luz.


  El aire era puro y frío. Stark penetró en el túnel, a ciegas totalmente. Tras un tiempo, vio un brillo ante él. La luz del día atravesaba alguna abertura al extremo del túnel. Una loca esperanza hizo correr a Stark.


  Antaño, los centinelas se apostarían allí, vigilando el turbulento norte. O quizá los Hijos decidieron tallarlo tras terminar el museo, para volver a ver el sol y las estrellas a las que habían renunciado. Ya sólo quedaba una orgullosa soledad. El minúsculo balcón apenas era un nicho tallado en la cara norte de las Llamas Brujas. Un nicho demasiado alto y abrupto para que pensara en salir por él.


  Stark vio un inmenso y terrible panorama blanco. A los pies de las Llamas, se alzaba una llanura desnuda cubierta por las cicatrices de la erosión. El viento la barría ferozmente, dando nacimiento a demonios de la nieve que giraban y bailaban. Algunos eran extraños; no eran demonios de la nieve, sino pilares de vapor que emergían del suelo y quedaban desgarrados por el viento.


  Una región termal. Excitado, Stark recordó que Hargoth habló de las brumas mágicas que rodeaban la Ciudadela. Más allá de la llanura, vio una lejana cadena de montañas, más altas y crueles que las Llamas Brujas. Al nordeste, contra el flanco de las montañas, bullían enormes nubes blancas.


  Desde el alto y saliente mirador, Stark vio todo aquello y emitió un juramento. También divisó, volviendo la cabeza, una fila de siluetas minúsculas que avanzaba por la blanca inmensidad abandonando las Llamas Brujas. Gelmar se dirigía a la Ciudadela.


  Desanimado, Stark salió del observatorio. Dando la espalda al día, se dirigió hacia las tinieblas, rogando para encontrar una escalera que condujera al nivel del suelo. Desde el principio, intentaba llegar hasta allí y le aterraba encontrarse a tanta altitud. En aquellas tinieblas, estaría pasando junto a escaleras de bajada constantemente.


  El hambre y la sed se hicieron más apremiantes. Tuvo que detenerse para dormir; lo hizo como un animal, breve pero totalmente relajado. Cuando despertaba, volvía a ponerse en marcha, y cada nervio, cada sentido, atisbaba el menor signo que pudiera guiarle hacia la vida.


  Se deslizó y tropezó durante kilómetros, golpeándose con las reliquias amontonadas por las salas, rodando por innumerables escaleras, cuando un sonido infinitamente tenue llegó a sus oídos.


  Primero, creyó que era la fatiga, o el murmullo de su propia sangre. Luego, dejó de oírlo. Acababa de descender una escalera. A cada lado percibía las esculturas de un muro. El corredor seguía y el sonido debía provenir de él. Avanzó con pasos de lobo, deteniéndose a menudo para aguantar la respiración y escuchar.


  El sonido reapareció. Claro. Música. En aquellas catacumbas milenarias y polvorientas, llenas de sombras, alguien interpretaba música. Una música muy curiosa, átona, vibrante, como un gorjeo. Stark nunca escuchó antes una melodía tan hermosa.


  La música se detuvo otras dos veces, como si el intérprete, irritado, hubiera marcado una nota equivocada. Luego, volvía.


  Stark vio una luz y se acercó a ella en silencio.


  Una puerta esculpida, abierta, daba a una habitación bien iluminada por varias lámparas. Uno de los Hijos, un viejo de piel seca y huesos prominentes, se inclinaba sobre un instrumento de cuerda de raro aspecto. Junto a él se veía una antigua mesa cubierta de viejos libros y pergaminos. También se observaba un plato lleno de comida y una jarra de piedra. Las manos del viejo acariciaban las cuerdas como si se tratase de la cara de un niño.


  Stark entró. El viejo alzó los ojos y el miedo se pintó en su cara.


  —El demonio entra en la Morada de la Madre —exclamó—. Es el fin del mundo.


  Cuidadosamente, apartó el instrumento.


  —No tanto —repicó Stark—. Sólo quiero salir de la Morada de la Madre. ¿Hay alguna puerta que dé al norte?


  Esperó. El viejo le observaba fijamente; ojos luminosos en un rostro apolillado, el pelo de la cabeza sin arreglar, un ser casi arrancado de algún lugar encantado.


  —¿Hay una puerta que dé al norte?


  —Sí, pero no puedo conducirte hasta ella.


  —¿Por qué?


  —Ahora me acuerdo. Me dijeron, nos lo dijeron a todos, que un enemigo, un ser de fuera, se encontraba en la Morada de la Madre. Debíamos estar atentos y dar la alerta si le veíamos.


  —Viejo —continuó Stark—, no darás la alerta y me conducirás a la puerta norte.


  Colocó las poderosas manos sobre el frágil instrumento.


  El anciano se levantó. Con voz dulce, pero llena de angustia, dijo:


  —Intento recrear la música de Tlavia, la Ciudad Reina del Alto Norte antes de la Gran Migración. Es el trabajo de mi vida. Es el único instrumento que queda de Tlavia. Los otros se perdieron en alguna parte de las cavernas. Si éste se destruyera...


  —Su seguridad está en tus manos —le recordó Stark—. Haz lo que te ordeno.


  El viejo reflexionó. Sus pensamientos eran casi visibles.


  —Sea —concluyó—. Para conservar el instrumento.


  Stark le tendió el martillo y el cincel y apoyó las muñecas en la antigua mesa de mármol. Parecía sólida. Stark lamentó el sacrilegio, pero no tenía elección.


  El anciano era torpe; la mesa resultó considerablemente dañada, pero los grilletes terminaron por saltar. Stark se masajeó las muñecas. El hambre y la sed resultaban horribles. Bebió de la jarra de piedra. Un vino de sabor polvoriento. Hubiera preferido agua, pero aquello era mejor que nada. Se metió la comida en los bolsillos; comería en el camino. El anciano esperaba pacientemente. Había consentido en todo demasiado deprisa, demasiado tranquilamente. Stark se preguntó qué traición se ocultaría tras aquella docilidad.


  —Vamos —dijo, levantando el instrumento.


  El hombre tomó una lámpara y precedió a Stark por el corredor.


  —¿Hay muchos investigadores solitarios como tú?


  —Muchos. La Madre Skaith anima a los investigadores. Nos da paz y abundancia para que consagremos toda la vida a su obra. No somos tantos como antes, es verdad. En los viejos tiempos, un millar de los nuestros se dedicaba a la música; millares a la historia, a los libros antiguos, a las leyes. Y al catálogo. —Suspiró—. Pero es una vida agradable.


  No tardaron en encontrarse de nuevo en zonas habitadas. La soledad del viejo no era tan apartada. Stark se asió firmemente a su gastado ropaje y sujetó el instrumento con la otra mano.


  —Si alguien nos ve, viejo, la música de Tlavia morirá.


  El anciano le guió hábilmente por el borde de los niveles ocupados, adelantando las cavernas de los tallistas y los orfebres, de los escultores y los picapedreros, las guarderías y las escuelas de los jóvenes, las extrañísimas granjas subterráneas donde fungosas cosechas maduraban en una acre y constante humedad. Aquellos niveles inferiores eran considerablemente más calientes. El viejo le explicó que la región termal se extendía por una parte de la Morada de la Madre. A ella le debían considerables ventajas, entre ellas, el agua caliente para los baños.


  Stark aprendió muchas más cosas.


  La pista nómada que seguían los Harsenyi se extendía por el paso de las Llamas Brujas a los puertos de las Montañas Crueles, la cadena montañosa que vio desde el mirador. Se encontraba en el lado oeste de la Llanura del Corazón del Mundo. Stark recordó los puntitos negros que delataron a la caravana de Gelmar. Los Harsenyi podían seguir la pista sin peligro, siempre y cuando no se salieran. Tenían una ciudad permanente entre los valles de las Montañas Crueles. Era lo más que se podían acercar a la Ciudadela. La llanura se llamaba del Corazón del Mundo porque la Ciudadela se alzaba en ella, o encima de ella. El viejo nunca pudo verla. Ni vio tampoco un Perro del Norte. Pensaba que los animales nunca se alejaban de la Ciudadela, a menos que fueran atraídos por algún intruso. Se decía que eran telépatas.


  —Cazan en manada —le explicó el viejo—. El Perro Rey se llama Colmillos. Al menos, ése era su nombre. Quizá el rey de la jauría se llame siempre así. O quizá los Perros del Norte son inmortales.


  «Como los Señores Protectores». Pensó Stark.


  Bajo su mano, sintió una diferencia en el cuerpo del viejo. Tensión; la respiración era más viva, más rápida.


  Estaban en un largo pasillo no muy bien iluminado y, por las evidencias, muy poco frecuentado. Ante ellos, Stark vio a la derecha la boca de otro corredor.


  El viejo, de modo inocente, dijo:


  —La puerta norte se encuentra allí, al final del corredor. Se usa muy raramente. Los Heraldos venían antaño más a menudo. Ahora, cuando llegan, lo hacen por la puerta oeste.


  Extendió las manos para recoger el instrumento. Stark sonrió.


  —Espera, aquí, viejo. Sin hacer ruido, sin decir nada.


  Sin soltar el frágil instrumento, Stark se adelantó sin ruido hasta la boca del segundo corredor y echó un vistazo.


  El pasillo conducía a una sala de guardia en cuyo extremo había una gran losa de piedra. Había guardias. Seis Hijos, jóvenes, machos, armados; muy aburridos, al parecer. Cuatro de ellos jugaban a algo en una mesa. Los otros dos les miraban.


  El anciano huyó, sin preocuparse del precioso instrumento. Stark lo dejó en tierra, intacto.


  Sacó el puñal y avanzó rápidamente por el pasadizo, echando los hombros hacia adelante, concentrado en la lápida de roca que le separaba de la libertad.


  Los Hijos no necesitaron defenderse desde la Gran Migración. Carecían de la costumbre de combatir pues se encontraban muy bien en el vientre de la Madre. Stark estuvo sobre ellos antes casi de que percibieran su presencia. Saltaron para oponérsele, con los ojos desorbitados por una súbita oleada de miedo, buscando las armas. No creían que llegase hasta allí. Ni siquiera pensaron que intentaría matarlos. Seis contra uno...


  Realmente no comprendían lo que significaba el acto de matar.


  Stark abrió la garganta de uno de los jugadores. Se derrumbó sobre la mesa, entorpeciendo a sus compañeros con los desordenados movimientos y horribles quejidos. Miraron la sangre. Con el puño, Stark derribó a uno, agarró el cuerpo ligero y nervudo de otro y lo lanzó contra los demás. Se lanzó contra la losa de piedra, la empujó. Se movió. Dos Hijos se lanzaron sobre su espalda; se volvió y los apartó. Su puñal y las gruesas ropas desviaban los golpes de las espadas; sus hojas eran tan ligeras como sus cuerpos; y, como ellos, más bellas que mortales. No dejó de apretar en la piedra que giraba. Un instante más tarde, los Hijos golpeaban la lápida, pero Stark pasó por la abertura. Les dio con la piedra en la cara y echó a correr.


  Toda la inmensa Morada de Kell de Marg sabría por ellos que había escapado; pero no pensaba que le persiguieran. Al menos, no muy lejos.


  No por aquella Llanura del Corazón del Mundo donde acechaban los Perros del Norte.
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  El Viejo Sol se encontraba por encima de los picos. La cara norte de las Llamas Brujas era gris y terrible, una muralla abrupta y siniestra a sus espaldas. La sombra de la montaña lanzaba una larga mancha oscura sobre la llanura. El viento parecía un puñal, un grito, una locura gimoteante del eterno invierno. Para apaciguarlo, los demonios de la nieve bailaban un ballet sin esperanza.


  Las nubes hirvientes que ocultaban la Ciudadela permanecían visibles; se recortaban contra el flanco de las Montañas Crueles y recibían los últimos rayos occidentales.


  La Ciudadela.


  Stark ignoraba cuando tiempo erró en la Morada de la Madre, y el viejo fue incapaz de decírselo en términos que pudiera comprender. En aquellas catacumbas, el tiempo era relativo. Pero había estado el suficiente como para que pasaran muchas cosas.


  ¿Para qué perder el tiempo haciéndose preguntas que permanecerían sin respuesta hasta que llegase a la Ciudadela? Si la alcanzaba alguna vez.


  Stark tomó las nubes hirvientes como punto de referencia, en el noreste de la llanura. Avanzó.


  La sombra de las Llamas Brujas era cada vez más larga y negra. No la adelantaría. Pronto se haría de noche. Como había pensado, los Hijos se quedaban en la seguridad de la Morada de su Madre. ¿Para qué arriesgar la vida cuando los Perros del Norte se encargarían de él? Las Montañas Crueles brillaron con una luz sangrienta que se transformó en cenizas. Aparecieron las primeras estrellas.


  Stark perdió de vista las nubes de la Ciudadela y se guió por una estrella. El paisaje se fundió en el gris azulado y sin líneas que invade las tierras nevadas durante el crepúsculo. El cielo pareció hacerse más oscuro; luego, ennegreció. La Antorcha del Norte se levantó, una gigantesca linterna verde. La llanura se convirtió en un manchón blanco; de un blanco menos intenso pero más visible una vez desaparecido el grisáceo crepúsculo. Pudieron verse los primeros destellos de la aurora.


  Stark avanzaba tan regularmente como le era posible, acechando las volutas de vapor de las regiones termales que divisó desde el balconcillo. El viento le azotaba implacablemente, lanzando contra él a los demonios de la nieve. En aquellos momentos, se tuvo que tender en el suelo, esperando a que la cegadora nube de polvo de nieve acabase de pasar. En otros instantes, la dureza del viento mezclaba las nubes llenas de nieve con las volutas termales y todo se convertía en una difusa mancha de blancura informe. En varias ocasiones se detuvo, sintiendo un estremecimiento bajo los pies: una grieta que se abría a su paso intentando devorarle.


  Las barrancas, las antiguas cicatrices producto de la erosión que tuvo ocasión de ver, eran menos peligrosas. El suelo de la llanura era duro y no eran muy profundas. El viento y la nieve habían roído los bordes. Sin embargo, Stark las cruzaba prudentemente. Una caída en aquellos parajes, en las tinieblas del Corazón del Mundo, podría privar a los Perros del Norte del placer que les estaba reservado.


  Extrañamente, se sentía feliz. El fin de su viaje estaba al alcance de la mano; era libre, sin ataduras. Su cuerpo y su entendimiento estaban a su completa disposición; no tenía que preocuparse de nada más. El combate contra el frío, el viento, el cruel terreno, era un combate limpio, sin el entorpecimiento de las ideas, los ideales, las creencias o la desconfianza humana. Por el momento, era menos Eric John Stark que N´Chaka, el ser salvaje de un lugar agreste, y se encontraba a sus anchas.


  Seguro, actuaba a la perfección, al acecho, atento. Su mirada se movía constantemente, sin mirar nunca directamente su objetivo, pero rozándolo con la vista, percibiendo su forma y si se movía o no.


  En dos ocasiones, el viento le llevó algo distinto al olor frío de la nieve y el suelo helado.


  Los estandartes de la aurora temblaron y se rompieron. Las cabezas de los demonios de la nieve parecían alcanzarlos. Brillaron los colores: verde, blanco, rosa. Plumas de vapor brotaron de las rocas, a su derecha, a su izquierda. A veces, creyó ser perseguido, entre la nieve y el vapor, por formas blancas e indefinibles. Durante un largo rato, no estuvo seguro.


  Luego llegó el momento en que no tuvo duda alguna. Emergió, prudentemente, de una nube de nieve y vapor. Alzó los ojos sobre la pendiente de la llanura. Una gran forma blanca se erguía en ella, mirándole.


  Stark se quedó inmóvil. La cosa continuó mirándole. Un frío pensamiento animal le tocó la mente; el pensamiento decía:


  «Soy Colmillos».


  Era grande. Su espinazo llegaría por el hombro de Stark. La cruz del animal era alta y fuerte. El grueso cuello se doblaba por el peso de la inmensa cabeza. Stark vio los ojos: grandes, anormalmente brillantes; el hocico, largo y pesado; los colmillos eran dos hileras blancas y crueles, aceradas como cuchillos.


  Colmillos extendió una pata delantera tan gruesa como el tronco de un árbol y desenvainó unos garfios de tigre. Trazó cinco surcos en el suelo helado y sonrió, enseñando una lengua roja.


  «Soy Colmillos».


  Los ojos eran brillantes. Brillantes. Los ojos de un demonio.


  El pánico invadió a Stark, que aflojó los músculos, sintiendo que las articulaciones se le debilitaban, arrojándole impotente al suelo, con náuseas y algo que gritaba en su cerebro silenciosamente.


  «Soy Colmillos».


  Así es como matan, pensó Stark con la poca razón que le quedaba. El miedo. Un ataque de miedo tan mortal como un misil... Así es como les enseñan a matar. Talla, colmillos, garras... sólo camuflaje. Matan con el cerebro.


  No podía sacar el puñal.


  Colmillos se dirigió hacia él. Y aparecieron otras formas en la pendiente de la llanura. La jauría. Seis, diez, doce, no podía contarlos. Saltaban, corrían.


  El miedo.


  El miedo era una enfermedad.


  El miedo era una forma vaga que le privaba de la vista, del oído, aplastándole el cerebro y la voluntad.


  No llegaría nunca a la Ciudadela; nunca volvería a ver a Gerrith. Colmillos le lanzaría a la manada, que jugaría con él hasta que muriera.


  «Soy Colmillos». Dijo el frío cerebro animal; y las mandíbulas rojas rieron. Enormes patas se apoyaban en la nieve silenciosamente.


  Muy lejos, bajo la oscura masa de miedo que destruía todo el valor humano, otro cerebro habló. Un frío cerebro animal, sin pensamiento, sin razón. Un espíritu vivo, hambriento de vida, con la propia conciencia concentrada en los huesos, en los músculos, en la carne, siendo consciente del frío y del sufrimiento, del hambre, del miedo. El miedo es la vida, el miedo es la supervivencia. El fin del miedo es la muerte.


  El frío cerebro animal habló.


  «Soy N´Chaka». Dijo.


  La sangre latió con el ardor de la vida, con la pasión del odio. El odio es fuego que corre por la sangre. Y en la boca, deja el regusto amargo de la sal.


  «Soy N´Chaka».


  «No muero».


  «Mato».


  Alzando una pata, Colmillos dudó. Balanceó la cabeza a derecha e izquierda, intrigado.


  La cosa humana debería estar ya inerte, impotente. En lugar de aquello, le hablaba. Se levantaba, se ponía a cuatro patas, se enfrentaba a él.


  «Soy N´Chaka». La jauría dejó de jugar, formando un semicírculo a espaldas de Colmillos, rugiendo.


  «Miedo». Expresó la mente de Colmillos. «Miedo».


  Enviaron ondas de miedo. Miedo mortal.


  El frío cerebro animal dejó que el miedo se deslizara sobre él. Fríos ojos de bestia miraron a Colmillos; su forma era la de un gigante y se recortaba en la luz nocturna.


  «He visto al enorme clamidosaurio abrir las mandíbulas para devorarme y no me devoró. ¿Por qué iba a tener miedo de ti?»


  La jauría rugió, mirando hacia un lado.


  «¡Colmillos, Colmillos! ¡No es humano!»


  El ser que era N´Chaka se puso de pie, sobre las patas, se volvió y emitió sonidos animales. Se lanzó contra Colmillos, que le envió rodando por el suelo con un golpe de la pata.


  La cosa dio dos vueltas sobre sí misma. La sangre manaba de las heridas que ocultaban su pelaje. Saltó para ponerse en pie, sacó un puñal del cinturón, y volvió a atacar a Colmillos.


  La jauría no comprendía. Las víctimas humanas no combatían. No desafiaban al Perro Rey. Sólo lo hacían los miembros de la jauría. Aquella cosa no pertenecía a la manada, pero tampoco era humana.


  Se sentaron a observar mientras N´Chaka defendía su vida.


  No enviarían más miedo. Que trabajara Colmillos.


  Incrédulo, Colmillos comprendió que el miedo era inútil. Lo intentó una vez más, pero N´Chaka se lanzó sobre él y empezó a apuñalarle, eludiéndole, desconfiando de las garras. Luchaba. No pensaba más que en combatir. Le gustaba. Quería matar.


  Y Colmillos sintió miedo. En toda su larga vida nunca había perdido una presa. Ninguna captura se le resistió.


  Y aquel ser llamado N´Chaka le desafiaba. Y la jauría les miraba. No contaba con más armas que sus dientes y garras. Y sólo tenía costumbre de usarlas como un juego. Ninguno de los perros jóvenes le había desafiado jamás.


  «¡Miedo!» Ordenó a la jauría. «¡Enviad miedo!»


  La manada se limitó a mirar, moviéndose impaciente. El viento erizaba el pelo de los animales.


  Loco de rabia, Colmillos atacó a la cosa con sus terribles garras.


  Pero N´Chaka estaba sobre aviso. Dio un salto hacia atrás y lanzó una puñalada. La herida fue tal que Colmillos aulló y se quedó renqueando sobre tres patas.


  La jauría olió la sangre y emitió un largo quejido.


  Una vez dominado el pánico, la humanidad volvió a Stark. Y con ella un salvaje sentimiento de triunfo.


  Los Perros del Norte no eran invencibles.


  La Ciudadela tampoco. Sabía que la alcanzaría.


  Y Colmillos también lo sabía.


  Aunque la pata herida le entorpecía, como animal seguía siendo terrible. Mostrando la doble hilera de dientes, dobló sus ataques. Sus mandíbulas se cerraban en el vacío con terrible estrépito. Eran capaces de romper el muslo de un hombre como si se tratara de una ramita. Stark giraba a su alrededor, obligándole a apoyarse en la pata herida. En dos ocasiones, estuvo lo bastante cerca del animal como para arañarle la cara. Miró fijamente en los ojos de Colmillos, unos ojos destinados a inspirar terror, y pensó:


  «¡Mira lo cerca que llega el cuchillo, Colmillos! ¡Mira cómo brilla! Pronto...»


  La maciza cabeza se inclinó aún más. Los terribles ojos quisieron cerrarse. La pata sangró y la jauría gimió.


  Stark hizo una finta, dejó de mirar a Colmillos; la cabeza se apartó. Stark se lanzó sobre el lomo del animal. Estuvo allí apenas uno o dos segundos antes de ser derribado. Pero fue el tiempo suficiente para que pudiera clavar el puñal. Colmillos giró, intentando agarrar el mango que le sobresalía del hombro. Luego, tropezó, cayó; le salía sangre por la boca.


  Stark retiró el cuchillo y dejó el cuerpo para la jauría. Esperó, un poco aparte. Sus cerebros primitivos le dijeron lo que tenían que hacer. Esperó a que terminaran.


  Los animales se reunieron, evitando su mirada cuidadosamente para que no pareciera que aceptaban ningún desafío. El más grande de los jóvenes perros, arrastrándose sobre la tropa, lamió la mano de Stark.


  «¿Me seguiréis?»


  «Has matado a Colmillos. Te seguimos».


  «Soy humano».


  «No humano. Eres N´Chaka».


  «Protegéis la Ciudadela».


  «Contra los humanos».


  Y a cuántos viajeros agotados y hambrientos habréis devorado, se preguntó Stark. Los Señores Protectores defendían muy bien su vida privada.


  «¿La defenderéis contra los humanos pero no contra N´Chaka?»


  «No matar a N´Chaka».


  «¿Mataréis a los Heraldos?»


  «No».


  Carecían de amor y lealtad, pero eran fieles. Nada que objetar.


  «¿Y a los otros hombres, a los que sirven a los Heraldos?»


  «No significan nada para nosotros».


  «Bien».


  Contempló los cuerpos bien alimentados. No había ni tantas víctimas humanas ni la suficiente caza en la Llanura del Corazón del Mundo como para explicar aquel magnífico estado. Alguien debía alimentarlos.


  «¿Dónde está vuestra perrera?»


  «En la Ciudadela».


  «En ese caso, vamos allá».


  La jauría, siguiendo a Stark, se dirigió hacia las montañas.
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  Al levantarse el Viejo Sol, las revoloteantes nubes adquirieron un tinte cobrizo. Los Perros del Norte, más tranquilos, trotaban a través de un desierto de rocas y agujeros. Stark les miró, mientras el suelo gruñía y temblaba y el vapor no dejaba de humear.


  No tenía proyectado nada parecido. Nunca pensó en poder atacar directamente la Ciudadela. Pero aquella arma inesperada, e incierta, cayó en sus manos y estaba dispuesto a emplearla.


  En el acto.


  Tan rápida y brutalmente como fuera posible.


  La región termal parecía no terminar nunca. Luego, súbitamente, la adelantaron y se encontraron ante las montañas. Y la Ciudadela.


  Oscura, fuerte, sólida, anclada en el flanco de la montaña. La forma compacta de sus murallas y de las torres parecía formar parte de la roca. La fortaleza y la sede desde la que un puñado de hombres gobernaban un planeta.


  Comprendió por qué fue erigida en aquel punto, oculta detrás de una barrera natural. Durante la Gran Migración, cuando todo era caos, aquel lugar debió encontrarse lejos de las principales corrientes de viaje y, con ello, relativamente lejos del peligro. Los altos picos protegían la retaguardia y los flancos de la Ciudadela. Los Pozos Termales protegían la cara anterior. Con todo aquello, junto a los Perros del Norte, los Señores Protectores no tendrían que inquietarse por las bandas de saqueadores procedentes del sur. Por el tamaño de la Ciudadela, la guarnición no podría ser superior a los cien hombres; pero con ellos bastaba.


  Después de todos los pacíficos siglos transcurridos, ¿cuántos hombres quedarían? Lo ignoraba. Miró a los Perros del Norte, esperó que cumplieran con su deber. Si no lo hacían, incluso un puñado de hombres podrían con uno solo armado con un mero cuchillo.


  En las murallas vio centinelas; hombres de ojos brillantes y rostros inexpresivos. Vieron a Stark en el borde de la nube, seguido por la jauría. Incluso entre el rugido de los pozos hirvientes, Stark les escuchó gritar.


  «¡Deprisa!» Les dijo a los Perros del Norte.


  «Inútil». Respondió el joven perro llamado Gerd.


  Los perros trotaban hacia la base de la Ciudadela: unos inmensos peñones labrados en los riscos.


  «Os matarán». Les recordó Stark. Echó a correr, cambiando de dirección constantemente.


  Las flechas que saltaron de los muros cruzaron por una luz cobriza. Ninguna alcanzó a Stark, aunque las sintió pasar muy cerca. Algunas saetas se clavaron en el suelo. Dos alcanzaron a los perros.


  «Os dije que os matarían».


  Estaban ya a los pies de la Ciudadela, al abrigo de las flechas.


  «¿Por qué, N´Chaka?»


  Era un grito de angustiado estupor. Los Perros del Norte echaron a correr.


  «Creen que venías a atacarles».


  «Siempre hemos sido fieles».


  Un tercer perro rodó por el suelo, aullando, con el flanco atravesado por un flechazo.


  «Ahora dudan de vosotros».


  ¡No era sorprendente! Por primera vez desde el nacimiento del primer cachorro de su raza, habían dejado entrar a un intruso. Habían dejado entrar a un intruso.


  Los Perros del Norte aullaron.


  Vieron una abertura en la roca. Se lanzaron por ella. La caverna era grande, seca, protegida del viento. Olía a madriguera; allí estaban los pesebres donde comían los perros. Al fondo, una puerta de pesadas barras de acero con gruesos cerrojos que se echaban por el interior. Stark se dirigió hacia ella. Sentía el estupor y la rabia que embargaba a los animales.


  «Han intentado mataros. ¿Por qué no enviasteis miedo?»


  Gerd gruñó y gimoteo. Fue uno de los dos que resultaron heridos en la primera lluvia de flechas. La saeta le había causado un doloroso rasguño en los riñones.


  «Nunca les enviamos miedo antes».


  «Ahora lo haremos».


  Stark pasó la mano por los barrotes y empezó a descerrojar la puerta.


  «¿Hay humanos en la Ciudadela?»


  Dudoso, Gerd respondió:


  «Con los Heraldos».


  Si estaban con los Heraldos o con los Señores Protectores, no era cosa de Gerd.


  «¿Hay humanos? ¿Podéis llegara sus mentes?»


  «Humanos. Una mente».


  Una mente. Un ser humano.


  ¿Gerrith? ¿Halk? ¿Ashton?


  Stark abrió la puerta.


  «Id a matar para N´Chaka».


  Fueron.


  Encontraron una sala con reservados a cada lado y una grosera escalera que subía en la oscuridad. Stark trepó por ella a toda prisa, más de lo indicado por la prudencia, empuñando la daga. Los habitantes de la Ciudadela estaban sorprendidos, desamparados, y quería aprovecharse de aquel hecho. En lo alto de la escalinata encontró una maciza puerta de hierro, que podía ser atrancada si alguien conseguía salir vivo de la perrera de los Perros del Norte; un torno permitía cortar parte de la subida. Más allá, una larga estancia llena de los restos de una larga ocupación, destinados a ser finalmente destruidos en los Pozos Termales. Una tronera barrada dejaba entrar muy poca luz.


  Una escalera, más larga, conducía desde aquella habitación a una sala larga y baja, iluminada con lámparas. Carecía de ventanas. Filas de estanterías de madera la ocupaban totalmente, aplastadas por el peso de innumerables rollos de pergamino.


  Los archivos, supuso Stark, de las generaciones de Heraldos llegados a la Ciudadela para informar de sus trabajos en el mundo.


  Arderían bien. Lo mismo que las enormes vigas que sostenían el techo.


  En el lado opuesto de la biblioteca, vio una nueva escalera. Stark estaba a medio camino de ella cuando un grupo de hombres le cerró el paso. Sin duda, llegaban para echar los cerrojos de la puerta de hierro.


  Se inmovilizaron al ver a los perros. Los perros nunca entraban en la Ciudadela. Era inconcebible. Pero lo habían hecho.


  Sus rostros y sus ojos brillantes se quedaron sin expresión incluso cuando los perros enviaron miedo.


  «Matad». Ordenó Stark, y la jauría obedeció. Lo hizo furiosa, rápidamente. Cuando terminaron, Stark tomó una espada, sin sacar ni del cinturón ni de la vaina. Podía con ella.


  Subió algunos peldaños.


  Gerd, mentalmente, le dijo:


  «N´Chaka. Heraldos».


  Stark leyó «blanco» en la mente de Gerd y comprendió que se refería a los Señores Protectores. Los perros no distinguían entre los diversos tipos de Heraldos.


  «Los Heraldos hablan de matarte».


  Lo esperaba. Los perros eran fieles a los Heraldos. ¿Cuán fuerte era su propio dominio sobre ellos? Si los Heraldos eran más poderosos, acabaría allí su carrera, como acabó la de los hombres sin expresión.


  Se volvió hacia Gerd y clavó la mirada en los ojos demoníacos.


  «No podéis matar a N´Chaka».


  Gerd le devolvió la mirada. Las pesadas mandíbulas entreabiertas dejaban ver los colmillos, todavía ensangrentados. La jauría gruñía, arañando las piedras.


  «¿A quién seguís?» Preguntó Stark.


  «Seguimos al más fuerte. Pero Colmillos obedecía a los Heraldos».


  «Yo no soy Colmillos. Soy N´Chaka».


  «¿Tengo que matarme como tú mataste a Colmillos?»


  Lo habría hecho. La punta de la espada apuntaba a la garganta de Gerd y el propio Stark estaba tan sediento de sangre como los propios animales.


  Gerd lo sabía. La mirada ardiente se desvió. La cabeza se inclinó. La jauría se calló.


  «Enviad miedo». Pidió Stark. «Cazadles a todos, salvo a los Heraldos y al ser humano. Cazad a los servidores que os matan. Luego hablaremos con los Heraldos».


  «¿No matar?»


  «No matar ni a los Heraldos ni al ser humano. Hablar».


  Pero la mano de Stark se crispaba en la espada.


  Los Perros del Norte le obedecieron. El aire vibró al ser surcado por el miedo.


  Precedió a los animales en la escalera. Al llegar arriba, vio algunos hombres, con las entrañas retorcidas por el miedo. Los perros les desgarraron sin prisa. Gerd tomó al jefe entre las mandíbulas como si se tratara de un gatito.


  Nadie más se opuso a ellos. Los que quedasen se vieron obligados a huir.


  Stark, al fin, alcanzó otra sala, más alta que la de los archivos pero menos larga. Sus ventanas se abrían a la perpetua bruma. Sus muebles eran sencillos y ascéticos. Un lugar de meditación. Kell de Marg, la vengativa Hija de Skaith, se había equivocado. Allí no se veía rastro alguno de pecados secretos ni del menor lujo. Ni en la sala, ni en los rostros de los siete hombres de togas blancas, inmóviles, sorprendidos por la estupidez del evento.


  Estaba presente un octavo hombre. No iba vestido de blanco.


  Simon Ashton.


  Gerd dejó caer al que llevaba entre los dientes. Stark apoyó la mano izquierda en la gigantesca cabeza y dijo:


  —Deja que el terráqueo venga conmigo.


  Ashton se adelantó y se situó a la derecha de Stark. Estaba más delgado, se le notaba el largo cautiverio, pero no parecía haber sufrido en exceso.


  —¿Dónde está Gerrith? —les preguntó Stark a los Señores Protectores.


  El más importante de ellos respondió. Como los demás, era viejo. No parecía muy mayor, ni estar enfermo. Su vejez provenía de los trabajos y la meditación. La mandíbula, delgada y dura, lo mismo que sus ojos penetrantes, reflejaban una fuerza inflexible que no aceptaba ningún compromiso.


  —La interrogamos, lo mismo que al hombre herido, y les enviamos hacia el sur con Gelmar. No resultaba creíble que salieras vivo de la Morada de la Madre. —Miró a los perros—. Tampoco esto resulta creíble.


  —Sin embargo —replicó Stark—. Aquí estoy.


  Y lo estaba. Se preguntó lo que haría con ellos. Viejos. Ancianos orgullosos, atados a sus propios principios, gobernando con la inflexibilidad de la virtud, crueles a fuerza de generosos. Les odiaba. Si hubieran matado a Ashton, él mismo podría matarlos. Pero Ashton estaba a salvo y Stark no se hacía a la idea de aniquilarles a sangre fría.


  Y había una cosa más. Los Perros del Norte.


  Al percibir sus pensamientos, los animales gruñeron y Gerd apoyó el macizo cuerpo en el de Stark. Para detenerle.


  El hombre vestido de blanco sonrió levemente.


  —Ese instinto, al menos, es más fuerte que tú. No te dejarán matarnos.


  —En ese caso —decidió Stark—, iros. Reunid a vuestros servidores y marchaos. Que los habitantes de Skaith vean lo que son realmente los Señores Protectores. Que no son ni dioses ni inmortales. Siete viejos naufragados en este mundo. Voy a destruir esta Ciudadela.


  —Puedes destruirla. Pero no puedes acabar con lo que simboliza. No nos puedes destruir porque nuestra obra es más fuerte que nuestros cuerpos. La profecía es falsa, hombre venido de las estrellas. No triunfarás. Seguiremos sirviendo a nuestro pueblo. —Tras una pausa, concluyó—: Soy Ferdias. Acuérdate de ese nombre.


  —Lo haré. Dejando a un lado la profecía, Ferdias, ya llevas mucho tiempo aprovechándote de todo esto.


  —¿Y quieres aprovecharte tú? La insignificancia de un solo hombre. Para ser uno solo, has turbado bastante nuestro mundo.


  —También él es sólo un símbolo —replicó Stark en voz baja—. El símbolo de la realidad. De la realidad a la que combatís. No es uno o dos hombres, Ferdias. Espera a que las estrellas caigan sobre vosotros. Al fin, sucederá.


  Dieron media vuelta; salieron. Miró las espaldas orgullosas y obstinadas. Los Perros del Norte, gruñendo, le sujetaban.


  —Eres un insensato, Eric —le recriminó Ashton—. Como dijo Ferdias, es mucho perturbar para un solo hombre.


  —Bueno —aseveró Stark—, antes de que todo esto haya terminado, quizá lamentarás que no te haya dejado con los Señores Protectores. ¿Por qué te han perdonado la vida?


  —Les persuadí de que les sería más útil estando vivo. Están muy inquietos, Eric. Saben que algo muy importante les amenaza, pero no pueden calibrar toda su trascendencia. No la comprenden. El concepto de la Unión Galáctica y los vuelos espaciales es demasiado nuevo, demasiado raro. Enloquecedor. No saben cómo afrontarlo. Admitieron que podría ayudarles porque formaba parte de la Unión. Les hice ver que podrían ejecutarme más tarde.


  Miró a los perros y se estremeció.


  —No te preguntaré cómo lo has conseguido. Me da miedo saberlo.


  —Eres el hombre mejor informado para entenderlo —respondió Stark, sonriendo—. ¿Cuánto tiempo hace que Gelmar partió con Gerrith?


  —Ayer.


  —No nos llevan mucha ventaja. Halk les hará ir más despacio. Simon, sé que el Ministerio no lo hará pero tú sí intentarás pararme, ¿verdad?


  De nuevo, Ashton miró la jauría.


  —No. Tus amigos podrían molestarse.


  Stark se dedicó a destruir la Ciudadela lo mejor que pudo. Los muebles, las colgaduras, los archivos y las inmensas vigas ardieron muy bien. Las murallas resistirían. Pero el interior quedaría inhabitable; y, de todos modos, el sagrado aislamiento de la Ciudadela, y el terror sagrado que inspiraba, desaparecerían para siempre.


  Stark pensó que la destrucción de los Señores Protectores podría ser igualmente completada. Se felicitó por no haberles matado. De haberlo hecho, serían para siempre una leyenda poderosa y sagrada. La verdad, cuando la viera el pueblo llano, les vencería antes que la espada.


  Los Perros del Norte no intentaron impedir el incendio de la Ciudadela. Su tarea parecía limitarse a los varios placeres de impedírselo a cualquier intruso.


  De pie, junto con Ashton, en la ruta que se extendía ante la Ciudadela, Stark miró cómo las llamas lamían las aberturas de las ventanas y dijo:


  —Bien. Aún nos falta rescatar a Gerrith y un largo camino hacia el sur. Luego ya veremos lo que se puede hacer por Irnan y para abrir la ruta de las estrellas. Sin mencionar el asunto de salir vivos de Skaith.


  —Un programa muy cargado —bromeó Ashton.


  —Tenemos aliados.


  Stark se volvió hacia los perros, hacia Gerd.


  «¿Qué haréis ahora que no queda nada que vigilar?»


  «Seguir al más fuerte» Respondió Gerd, lamiendo la mano de Stark.


  «En efecto». Pensó Stark. «Hasta que esté herido o enfermo. Entonces, me haréis lo que hicisteis con Colmillos. O, al menos, intentaréis hacerlo».


  No se lo reprochaba. Era su naturaleza.


  «En ese caso, venid».


  Con Ashton a su lado, Stark se dirigió hacia los pasos de las Montañas Crueles y la Ruta de los Heraldos que se encontraba más allá. Gerrith se hallaba en alguna parte de aquel camino, y al final esperaban los navíos que llevaban a las estrellas.

OEBPS/Images/cover.jpg
Leigh Brackett

LA ESTRELLA
ESCARLATA

Libro de Skaith 1






OEBPS/Images/ePUBlogo.png
P

con estilo





OEBPS/Images/epubgratis.png
mds libros en epubgratis.me





