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  Cuando el profesor Ben Ross aborda durante la clase de historia el periodo del nazismo, los alumnos no pueden entender el comportamiento ciego de los alemanes ni por qué se dejaron manipular. Ellos nunca hubieran permitido algo así, se habrían rebelado contra los déspotas. El profesor decide llevar a cabo un experimento para demostrar cómo se pueden desarrollar comportamientos autoritarios, y probar que lo que pasó en Alemania puede repetirse en cualquier lugar y momento. Sin embargo, el experimento se le va de las manos y empieza a tomar dimensiones peligrosas. Ben Ross y sus alumnos aprenderán una lección que no olvidarán jamás. La Ola se basa en hechos reales que tuvieron lugar en la clase de historia de un instituto de Palo Alto, California.
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  Laurie Saunders estaba sentada en la sala de publicaciones del Instituto Gordon, mordiendo la punta de un bolígrafo. Era una chica bonita, de pelo corto color castaño claro y una sonrisa casi perpetua, que sólo desaparecía cuando estaba preocupada o mordiendo un bolígrafo. Últimamente había mordido un montón de bolígrafos. En realidad, no tenía ni un solo bolígrafo ni lápiz en la cartera que no tuviera la punta desgastada de tanto mordisqueo nervioso. En cualquier caso, le ayudaba a no fumar.


  Laurie echó una ojeada a la sala, que era un cuarto pequeño, lleno de pupitres, máquinas de escribir y mesas de calco. En aquel momento, tendría que haber habido chicos en cada una de las máquinas, escribiendo algo para El cotilleo de Gordon, el periódico del instituto. El equipo de diseño y maquetación tendría que haber estado trabajando en las mesas de calco, preparando el próximo número. Sin embargo, no había nadie más que Laurie. El problema era que fuera hacía un día espléndido.


  Laurie oyó el chasquido del plástico de su bolígrafo al romperse. Su madre ya le había advertido que un día mordería un bolígrafo hasta romperlo y que se tragaría un trozo de plástico, que se le clavaría en la garganta y la ahogaría. Una cosa así sólo se le podía ocurrir a su madre, pensó Laurie.


  Miró el reloj que había en la pared. Faltaban sólo unos pocos minutos para que se acabara la clase. No había ninguna regla que dijera que se tuviera que trabajar en la sala de publicaciones durante los ratos libres, pero todo el mundo sabía que la próxima edición de El cotilleo tenía que salir la semana siguiente. ¿No podrían dejar sus frisbees, sus pitillos y sus bronceados por unos días para que el periódico saliera a tiempo por una vez?


  Laurie guardó el bolígrafo y empezó a recoger sus cuadernos para la próxima clase. Era imposible. En los tres años que había formado parte del equipo, El cotilleo no había salido nunca puntual. Y ahora que era ella la jefa de redacción no había cambiado nada. El periódico saldría cuando todo el mundo encontrara el momento de ponerse a trabajar.


  Laurie cerró la puerta de la sala de publicaciones y salió al pasillo. Estaba casi vacío; todavía no había sonado el timbre que indicaba el cambio de clase y sólo había unos cuantos alumnos. Laurie pasó por delante de varias puertas, se paró al llegar a una clase y miró por la ventana.


  Amy Smith, su mejor amiga, una chica menudita, de pelo grueso, rizado y rubio, se esforzaba por aguantar los últimos minutos de la clase de francés del señor Gabondi. El año anterior, Laurie había tenido francés con el señor Gabondi y lo recordaba como una de las experiencias más aburridas de su vida. El señor Gabondi era un hombre bajo, de piel oscura y macizo, que siempre parecía estar sudando, incluso en pleno invierno. Cuando daba clase, hablaba en un tono monótono y soso, capaz de dormir al mejor de los alumnos y, aunque el curso no era difícil, Laurie todavía se acordaba de lo que le había costado sacar un sobresaliente.


  Ahora, al ver los esfuerzos de su amiga por mantener el interés, Laurie pensó que necesitaba que la animaran un poco. Así pues, colocándose donde Amy pudiera verla y Gabondi no, empezó a poner los ojos bizcos y cara de idiota. Amy se llevó la mano a la boca para contener la risa. Laurie hizo otra mueca y su amiga intentó no mirar, pero no podía resistir la tentación de volver la cabeza para ver qué hacía. Entonces Laurie puso su famosa cara de pez: se tiró de las orejas, puso los ojos bizcos e hizo un puchero con los labios. Amy hacía tantos esfuerzos por no reírse que las lágrimas le corrían por las mejillas.


  Laurie sabía que no debía hacer más muecas. Mirar a Amy era muy divertido; se reía por cualquier cosa. Si Laurie hacía algo más, su amiga acabaría por caerse de la silla y rodar por el suelo entre los pupitres. Pero no pudo resistirse. Se volvió de espaldas a la puerta, para darle más emoción, frunció el ceño e hizo un mohín, y entonces se dio la vuelta.


  En la puerta se encontró con un señor Gabondi enfurecido. Detrás de él, Amy y el resto de la clase se estaban partiendo de risa. Laurie se quedó helada, pero antes de que Gabondi pudiera echarle una reprimenda sonó el timbre y la clase entera salió en tromba al pasillo. Amy se le acercó abrazándose la barriga porque le dolía de tanto reír. Gabondi se quedó mirando a las dos chicas que, cogidas del brazo, se dirigían a la clase siguiente, ya sin aliento para seguir riendo.


  En el aula en que daba historia Ben Ross estaba inclinado sobre un proyector, intentando poner una película entre todo aquel lío de rollos y lentes para proyectarla. Era la cuarta vez que lo intentaba y seguía sin conseguirlo. Desesperado, se pasó los dedos por su pelo castaño y ondulado. Nunca en su vida había sido capaz de manejar una máquina, ya fueran proyectores o coches; incluso el surtidor de autoservicio de la gasolinera local le llevaba de cabeza.


  Nunca había podido comprender por qué era tan torpe para estas cosas; por eso, cuando se trataba de algún chisme mecánico, se lo dejaba a Christy, su mujer. Ella daba clase de música y canto en el Instituto Gordon, y en casa tenía a su cargo todo lo que exigiera habilidad manual. Christy bromeaba a menudo y decía que a Ben no se le podía encargar ni que cambiara una bombilla, pero él aseguraba que eso era una exageración. Había cambiado muchas bombillas en su vida y sólo se acordaba de haber roto dos.


  Hasta ese momento, en los dos años que él y su mujer llevaban en Instituto Gordon, Ben se las había arreglado para ocultar su falta de habilidad mecánica o, mejor dicho, para que pasara inadvertida, porque había quedado eclipsada por su fama de joven profesor con talento. Los alumnos de Ben hablaban de su intensidad, y de que se entusiasmaba y se interesaba tanto por un tema, que no podían evitar interesarse ellos también. Decían que era «contagioso», lo cual significaba que era carismático. Sabía metérselos en el bolsillo.


  El resto de profesores no era tan unánime en sus opiniones. Algunos estaban impresionados por su energía, dedicación y creatividad. Decían que sabía dar un aire nuevo a sus clases y que, cuando era posible, trataba de enseñar a los chicos el aspecto práctico y relevante de la historia. Si estaban estudiando un sistema político, dividía la clase en partidos políticos. Si estudiaban un juicio famoso, pedía a un alumno que representara al acusado, a otros dos que se encargaran de la defensa y la acusación, y luego elegía a un jurado.


  Sin embargo, había otros profesores que eran más escépticos sobre el proceder de Ben. Algunos decían que lo único que le pasaba era que era demasiado joven e ingenuo, y que por eso ponía tanto entusiasmo, pero que en unos cuantos años se calmaría y empezaría a dar las clases «bien»: con mucha lectura, pruebas semanales y clases más formales. A otros lo que no les gustaba era que no llevase nunca traje y corbata en clase. Y había uno o dos que confesaban que simplemente le tenían envidia.


  Pero lo que ningún profesor podía envidiarle era su incapacidad total para manejar un proyector. Por muy brillante que pudiera ser, en aquel momento sólo podía rascarse la cabeza y contemplar la maraña de celuloide que había en el aparato. Los chicos de su clase de historia iban a llegar dentro de pocos minutos y hacía varias semanas que quería pasarles aquella película. ¿Por qué no le habrían dado un curso sobre cómo colocar una película para poder proyectarla?


  Ross volvió a ponerla en el carrete y renunció a montarla. Seguro que entre los chicos de su clase habría algún prodigio de los audiovisuales que sabría poner el aparato en marcha en un momento. Volvió a su mesa y sacó un montón de hojas que quería entregar a los alumnos antes de que vieran la película.


  Mientras hojeaba los deberes, Ben pensó que las notas eran lo que cabía esperarse. Como de costumbre, había dos excelentes, los de Laurie Saunders y Amy Smith. Había un notable, y luego el habitual montón de bienes y suficientes. Había dos insuficientes. Uno era de Brian Ammon, quarterback del equipo de fútbol americano al que parecía gustarle sacar malas notas, aunque Ben estaba convencido de que tenía capacidad para hacerlo mucho mejor si se esforzaba más. El otro insuficiente era de Robert Billings, el perdedor de la clase. Ross movió la cabeza. Aquel chico, Billings, era un verdadero problema.


  Fuera, sonaron los timbres, y Ben oyó el ruido de las puertas que se abrían de golpe y a los alumnos que invadían los pasillos. Era curioso que los chicos salieran tan rápido de una clase, pero llegaran a la siguiente a paso de tortuga. Ben creía que, en general, ahora el instituto era un sitio en el que los chicos podían aprender mejor que antes; pero había unas cuantas cosas que no le gustaban. Una de ellas era la falta de interés de los alumnos por llegar a tiempo; a veces se perdían cinco o incluso diez valiosos minutos de clase esperando a los rezagados. En sus tiempos, si no estabas en clase después de que sonara el timbre por segunda vez te habías metido en un lío.


  El otro problema eran los deberes. Los chicos ya no se sentían obligados a hacerlos. Ya podía gritar, amenazarlos con suspenderles o con castigarles, que daba lo mismo. Los deberes casi se habían convertido en algo opcional. Como uno de los alumnos de catorce años le había dicho pocas semanas antes: «Claro que sé que los deberes son importantes, señor Ross, pero antes está mi vida social».


  Ben se rió. Vida social.


  Los chicos estaban empezando a entrar. Ross vio a David Collins, un chico alto y atractivo, corredor del equipo de fútbol americano. Era también el novio de Laurie Saunders.


  —David, ¿crees que podrías poner en marcha el proyector? —preguntó Ross.


  —Claro que sí —contestó David.


  Mientras Ross le miraba, el muchacho se puso de rodillas al lado del proyector y empezó a trabajar con destreza. En pocos segundos ya tenía la película lista. Ben sonrió y le dio las gracias.


  Robert Billings entró arrastrando los pies. Era un chico de constitución fuerte, que llevaba siempre los faldones de la camisa colgando y el pelo enmarañado, como si no se molestara nunca en peinarse cuando se levantaba de la cama por la mañana.


  —¿Vamos a ver una peli? —preguntó al ver el proyector.


  —No, idiota —contestó otro que se llamaba Brad, que disfrutaba atormentándole—. Al señor Ross le gusta montar el proyector sólo para divertirse.


  —Brad —intervino Ross—. Ya basta.


  Había bastantes alumnos en la clase para que Ross empezara a entregar los deberes.


  —Muy bien —dijo, en voz alta, para atraer la atención de los chicos—. Aquí están los trabajos de la semana pasada. En general, están bastante bien.


  Empezó a pasar entre los pupitres para dar a cada uno su ejercicio.


  —Pero voy a advertiros una vez más. Estas redacciones cada día están más descuidadas —explicó, levantando una para que todos la vieran—. Mirad esto. ¿Es realmente necesario hacer tantos garabatos en los márgenes?


  Los chicos se rieron.


  —¿De quién es? —preguntó uno.


  —Eso no importa. —Ben puso bien las hojas que tenía en la mano y continuó repartiéndolas—. De ahora en adelante, voy a empezar a bajar la nota de todos los deberes que estén muy sucios. Si os equivocáis o tenéis que hacer muchos cambios, preparad una copia nueva y limpia para entregármela. ¿Entendido?


  Algunos chicos asintieron con la cabeza. Otros ni siquiera le escuchaban. Ben se colocó delante de la clase y bajó la pantalla. Era la tercera vez en ese semestre que les hablaba de los deberes sucios.


  [image: ]


  [image: ]


  2


  Estaban estudiando la Segunda Guerra Mundial y la película que Ross había seleccionado para su clase era un documental que mostraba las atrocidades cometidas por los nazis en los campos de concentración. En la clase a oscuras, los chicos tenían los ojos puestos en la pantalla. Veían a hombres y mujeres escuálidos, tan muertos de hambre que ya no parecían más que esqueletos cubiertos de piel. Personas con unas piernas en las que lo más ancho eran las rodillas.


  Ben ya había visto esta película u otras parecidas media docena de veces, pero el espectáculo de una crueldad tan inhumana y despiadada por parte de los nazis todavía lo horrorizaba e indignaba. A medida que avanzaba la película, Ross se dirigía a la clase con emoción.


  —Lo que estáis viendo tuvo lugar en Alemania entre 1933 y 1945. Fue obra de un hombre llamado Adolf Hitler, que primero había sido criado, mozo de cuerda y pintor de brocha gorda, y que luego se dedicó a la política después de la Primera Guerra Mundial. Alemania había sido derrotada en esa guerra, había perdido su liderazgo mundial, tenía una inflación muy alta, y había miles de personas hambrientas, sin trabajo y sin techo. Para Hitler eso supuso una oportunidad para ascender rápidamente entre las filas del partido nazi. Abrazó la teoría de que los judíos eran los destructores de la civilización y de que los alemanes eran una raza superior. Hoy día sabemos que Hitler era un paranoico, un psicópata y que, literalmente, estaba loco. En 1923 le metieron en la cárcel por sus actividades políticas, pero en 1933 él y su partido se hicieron con el control del Gobierno alemán.


  Ben hizo una pausa para que los alumnos pudieran continuar viendo la película. Ahora podían observar las cámaras de gas y los cadáveres amontonados como si de troncos de madera para los hornos se tratara. Los esqueletos humanos que todavía estaban vivos tenían a su cargo la horripilante tarea de apilar los cadáveres ante la mirada vigilante de los soldados nazis. Ben sintió que se le revolvía el estómago. Se preguntó cómo podía alguien obligar a los demás a hacer esas barbaridades.


  —Los campos de exterminio eran lo que Hitler llamaba su «solución final del problema judío». Sin embargo, no sólo los judíos fueron enviados allí, sino también todas las personas que los nazis juzgaron como no aptas para formar parte de su raza superior —continuó explicando—. En toda Europa oriental, estas personas eran conducidas a estos campos en manadas y, una vez allí, las obligaban a trabajar y a sufrir hambre y torturas, y cuando ya no servían para nada las exterminaban en las cámaras de gas. Sus restos iban a parar a los hornos crematorios.


  Ben hizo otra pausa y luego continuó.


  —La esperanza de vida de los prisioneros en los campos de concentración era de doscientos setenta días. Pero muchos no resistían ni una semana.


  En la pantalla se veían los edificios en los que estaban instalados los hornos. Ben pensó que podía contar a los chicos que el humo que salía de las chimeneas era el de los cuerpos quemados. Pero no lo hizo. Ver la película era más que suficiente. Gracias a Dios el hombre no había inventado la manera de hacer que en las películas se transmitiera el olor, porque lo peor de todo habría sido el hedor, el hedor de la mayor atrocidad cometida en la historia de la raza humana.


  La película iba a terminar y Ben acabó con su explicación.


  —Los nazis mataron a más de diez millones de hombres, mujeres y niños en sus campos de exterminio.


  La película había terminado. Un chico, que estaba al lado de la puerta, encendió las luces de la clase. Ben vio que la mayoría de los alumnos estaban anonadados. No se había propuesto conmocionarles, aunque sí sabía que la película les iba a impresionar. Muchos de aquellos muchachos se habían criado en una pequeña comunidad de la extensa zona residencial de los alrededores del Instituto Gordon. Eran hijos de familias estables de clase media y, a pesar de que los medios de comunicación estaban saturados de la violencia que impregnaba la sociedad en la que vivían, eran sorprendentemente ingenuos y estaban acostumbrados a sentirse protegidos. En ese momento, algunos incluso empezaron ya a hacer el tonto. Todo el horror y el sufrimiento que reflejaba la película debía de haberles parecido un programa más de televisión. Robert Billings, que estaba sentado cerca de la ventana, estaba dormido, con la cabeza entre los brazos. En cambio, en las primeras filas, Amy Smith se estaba secando alguna lágrima. Laurie Saunders también parecía muy afectada.


  —Sé que muchos estáis impresionados —dijo Ben—. Pero si os he traído hoy esta película no ha sido sólo para conmoveros. Quiero que penséis en lo que habéis visto y en lo que os he dicho. ¿Hay alguien que quiera hacer alguna pregunta?


  Amy Smith levantó enseguida la mano.


  —Dime, Amy.


  —¿Todos los alemanes eran nazis? —preguntó la chica.


  Ben movió la cabeza.


  —No, la verdad es que sólo menos de un diez por ciento de la población alemana pertenecía al partido nazi.


  —Entonces, ¿cómo no intentó alguien detenerles?


  —No puedo decírtelo con seguridad, Amy. Supongo que estarían asustados. Los nazis podían ser una minoría, pero eran una minoría sumamente bien organizada, armada y peligrosa. No hay que olvidar que el resto de la población alemana estaba desorganizada, sin armas y atemorizada. Habían pasado además por una época de inflación espantosa, que había arruinado al país. Es posible que algunos tuvieran la esperanza de que los nazis pudieran devolverles la prosperidad. En cualquier caso, después de la guerra, la mayoría de los alemanes dijo que no sabía nada de estas atrocidades.


  Eric, un chico negro que se sentaba en las primeras filas, levantó la mano a toda prisa.


  —Eso es una estupidez. ¿Cómo se puede matar a diez millones de personas sin que nadie se entere?


  —Sí —dijo Brad, el chico que había estado molestando a Robert Billings antes de empezar la clase—. No puede ser.


  Ben veía que la película había impresionado a la mayoría de la clase y se alegraba. Daba gusto comprobar que se preocupaban por algo.


  —Bueno, lo único que puedo deciros es que, después de la guerra, los alemanes afirmaron que no sabían nada de los campos de concentración ni de las matanzas —dijo a Eric y a Brad.


  Entonces fue Laurie Saunders la que levantó la mano.


  —Pero Eric tiene razón —añadió—. ¿Cómo pudieron los alemanes quedarse tan tranquilos mientras los nazis andaban matando a la gente delante de sus narices y decir luego que no lo sabían? ¿Cómo pudieron hacer algo así? ¿Cómo se atrevieron a decirlo?


  —Lo único que puedo aseguraros es que los nazis estaban muy bien organizados y eran muy temidos —repitió Ben—. El comportamiento del resto de la población alemana es un misterio. ¿Por qué no intentaron detenerles? ¿Cómo pudieron decir que no lo sabían? La verdad es que no conocemos la respuesta.


  La mano de Eric estaba otra vez en alto.


  —Pues lo que yo puedo asegurar es que no dejaría nunca que una minoría tan pequeña dirigiera a la mayoría.


  —Claro que sí —dijo Brad—. Yo no dejaría que un par de nazis me metiera tanto miedo como para decir que no me había enterado de nada.


  Había otras manos levantadas pero, antes de que Ben pudiera dirigirse a alguno de los chicos, sonó el timbre y todos salieron corriendo.


  David Collins se levantó. Su estómago estaba reclamando comida a gritos. Se había levantado tarde y no había podido zamparse el desayuno de tres platos que acostumbraba a tomarse todos los días. Por mucho que le impresionara la película que les había enseñado el señor Ross, no podía dejar de pensar que había llegado la hora de la comida.


  Miró a Laurie Saunders, que continuaba sentada en su sitio.


  —Venga, Laurie. Tenemos que llegar pronto al comedor. Ya sabes las colas que se forman.


  Pero Laurie le hizo señas de que se fuera sin ella.


  —Ya me reuniré contigo más tarde.


  David frunció el ceño. Se debatía entre esperar a su novia y llenar su estómago protestón. Venció el estómago y se fue por el pasillo.


  Después de que David se marchara, Laurie se levantó y miró al profesor. Ya no quedaban más que un par de alumnos en la clase. Y, salvo Robert Billings, que acababa de despertarse de su siesta, eran los que parecían estar más afectados por la película.


  —No puedo creer que todos los nazis fueran tan crueles —dijo Laurie a su profesor—. No me puedo creer que pueda haber nadie tan cruel.


  Ben asintió.


  —Después de la guerra, muchos nazis intentaron justificar su conducta diciendo que ellos no hacían más que cumplir órdenes y que, de no haberlo hecho, los habría matado.


  —Pero eso no es excusa —argumentó Laurie, moviendo la cabeza—. Podían haberse escapado. Podían haber luchado contra ellos. Tenían ojos y un cerebro. Podían pensar por sí mismos. Nadie obedece, sin más, una orden así.


  —Pues eso es lo que dijeron.


  —Es un asco —respondió Laurie, moviendo la cabeza de nuevo con voz temblorosa—. Un verdadero asco.


  Ben asintió; estaba totalmente de acuerdo.


  Robert Billings intentó escabullirse al pasar por delante de la mesa de Ben.


  —Robert —dijo el profesor—. Espera un momento.


  El chico se quedó helado, pero no quiso mirarle a la cara.


  —¿Duermes bien en casa?


  Robert asintió, como atontado.


  Ben suspiró. Llevaba un semestre entero tratando de entender a aquel chico. No podía soportar que los otros se burlaran de él y le desesperaba ver que el muchacho no hiciera nada por participar en las clases.


  —Robert, si no empiezas a participar en clase, voy a tener que suspenderte. A este paso, nunca te darán el título.


  Robert miró un momento al profesor, pero enseguida bajó la mirada.


  —¿No tienes nada que decir?


  Robert se encogió los hombros.


  —No me importa.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no te importa?


  El muchacho dio unos pasos hacia la puerta. Ben sabía que le molestaba que le hicieran preguntas.


  —Robert.


  El chico se paró, pero siguió sin mirarle.


  —Tampoco iba a servirme de nada.


  Ben no sabía qué decir. El caso de Robert no había por dónde cogerlo: era el hermano pequeño relegado a la sombra de su hermano mayor, que había sido la quintaesencia del alumno modélico y alumno popular del campus. En el instituto, Jeff Billings había sido lanzador de la liga; ahora estaba en la cantera de los Baltimore Orioles y estudiaba medicina cuando el equipo no jugaba. En el colegio, había sido un alumno de excelentes que sobresalió en todo. Era el tipo de chico que ni el propio Ben habría aguantado en su época de instituto.


  Al ver que nunca iba a poder competir con su hermano, era como si Robert hubiera decidido tirar la toalla sin ni siquiera intentarlo.


  —Escucha, Robert —dijo Ben—. Nadie espera que seas otro Jeff Billings.


  Robert le miró un momento y luego empezó a morderse nerviosamente la uña del pulgar.


  —Lo único que te pedimos es que lo intentes.


  —Tengo que irme —manifestó Robert, mirando al suelo.


  —No me importan los deportes —insistió Ben.


  Aunque el chico ya había empezado a dirigirse lentamente hacia la puerta.
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  David Collins estaba sentado en el patio que había al lado del comedor. Cuando Laurie llegó, ya había engullido la mitad de la comida y empezaba a sentirse persona de nuevo. Observó cómo Laurie ponía la bandeja junto a la suya y luego se fijó en Robert Billings, que también se dirigía al patio.


  —Mira —le susurró a Laurie, mientras ésta se sentaba.


  Los dos vieron a Robert, que salía del comedor con una bandeja en la mano y buscaba un sitio donde sentarse. Fiel a su costumbre, ya había empezado a comer y estaba en la puerta, con medio perrito caliente metido en la boca.


  En la mesa que eligió había dos chicas de la clase de historia de Ross. Cuando Robert dejó su bandeja, las dos muchachas se levantaron y se fueron a otro sitio. Robert hizo como si no se hubiera percatado.


  —El intocable del Gordon —refunfuñó David, moviendo la cabeza.


  —¿Tú crees que realmente le pasa algo? —preguntó Laurie.


  David se encogió de hombros.


  —No lo sé. Desde que yo le conozco, siempre ha sido un tipo bastante raro. Claro que si a mí me trataran así, creo que también me volvería peculiar. Es curioso que él y su hermano sean de la misma familia.


  —¿Te he dicho alguna vez que mi madre conoce a la suya? —comentó Laurie.


  —¿Habla su madre alguna vez de él?


  —No. Pero creo que un día dijo que le habían hecho una prueba y que tenía un coeficiente intelectual normal. No es tonto ni mucho menos.


  —Es un tipo raro; eso es todo.


  David empezó a comer otra vez, pero Laurie apenas probó su comida. Parecía preocupada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó el muchacho.


  —Es esa peli, David. Me ha impresionado. ¿A ti no?


  Él se lo pensó un momento antes de responder.


  —Sí, claro que me ha impresionado, como algo horrible que ocurrió una vez. Pero eso fue hace mucho tiempo, Laurie. Para mí es como un capítulo de la historia. No puedes cambiar lo que sucedió.


  —Pero tampoco puedes olvidarlo —dijo Laurie, que probó un trozo de hamburguesa, puso cara de asco y la dejó.


  —Pero no puedes pasarte el resto de tu vida dándole vueltas al asunto —señaló David, mirando la hamburguesa de Laurie—. Oye, ¿no piensas comértela?


  La muchacha movió la cabeza. La película le había dejado sin apetito.


  —Cómetela tú.


  David no sólo se comió la hamburguesa, sino también las patatas fritas, la ensalada y el helado. Laurie lo miró, pero su mente estaba en otro sitio.


  —Delicioso —exclamó David, limpiándose los labios con la servilleta.


  —¿Quieres algo más? —preguntó Laurie.


  —Pues, a decir verdad...


  —¿Está ocupado este sitio? —preguntó alguien detrás de ellos.


  —¡Yo he llegado antes! —dijo otra voz.


  David y Laurie vieron que Amy Smith y Brian Ammon, el quarterback, se acercaban a su mesa desde direcciones opuestas.


  —¿Qué quieres decir con eso de que tú has llegado antes? —preguntó Brian.


  —Bueno, quería decir que quería llegar antes —contestó Amy.


  —Pero eso no vale —replicó Brian—. Además, tengo que hablar con Dave de fútbol americano.


  —Y yo tengo que hablar con Laurie.


  —¿De qué? —preguntó Brian.


  —Pues tengo que hacerle compañía para que no se aburra mientras habláis del rollo ese.


  —Dejadlo ya —intervino Laurie—. Hay sitio para los dos.


  —Pero con ellos hace falta sitio para tres —dijo Amy, señalando a David y a Brian.


  —Muy graciosa —gruñó Brian.


  David y Laurie se corrieron hacia un lado, y Amy y Brian se apiñaron junto a ellos. Amy tenía razón al decir que hacía falta sitio para tres; Brian llevaba dos bandejas llenas.


  —Oye, ¿qué vas a hacer con toda esta comida? —preguntó David, dándole unas palmaditas en la espalda.


  Aunque fuera el quarterback del equipo, Brian no era muy alto. David le sacaba la cabeza.


  —Tengo que ganar peso —dijo Brian, mientras devoraba la comida—. Me van a hacer falta muchos kilos para enfrentarme el sábado a esos tíos del Clarkstown. Son muy grandes; bueno, son enormes. Me han dicho que tienen un linebacker que mide un metro noventa y pesa cien kilos.


  —No sé de qué te preocupas —intervino Amy—. Si pesas tanto, no puedes correr demasiado.


  —Si es que no tiene que correr, Amy. Lo único que tiene que hacer es aplastar quarterbacks.


  —¿Crees que tenéis posibilidades el sábado? —preguntó Laurie, que estaba pensando en el artículo que iban a necesitar para El cotilleo.


  —No lo sé —respondió David, encogiéndose de hombros—. El equipo está muy desorganizado. Vamos muy atrasados en la preparación de jugadas y este tipo de cosas. La mitad de los jugadores ni siquiera aparece por los entrenamientos.


  —Es verdad —intervino Brian—. Schiller, el entrenador, dijo que iba a echar del equipo a todos los que no fueran a los entrenamientos. Pero, si lo hiciera, no tendría suficientes tíos para jugar.


  Nadie parecía tener nada más que decir sobre el tema y Brian atacó su segunda hamburguesa.


  Los pensamientos de David divagaron hacia algo que le corría más prisa.


  —¿Hay alguien que sea bueno en cálculo?


  —¿Por qué vas a hacer cálculo? —preguntó Amy.


  —Te hace falta para ingeniería —respondió David.


  —¿Y por qué no esperas a estar en la universidad? —preguntó Brian.


  —Me han dicho que es tan difícil que tienes que hacer el curso dos veces para entenderlo todo. Por eso he pensado en hacer un curso ahora y otro después.


  Amy le dio con el codo a Laurie.


  —Me parece que este novio tuyo es muy extraño.


  —Hablando de extraños... —susurró Brian, inclinando la cabeza hacia Robert Billings.


  Todos miraron en aquella dirección. Robert estaba sentado solo en una mesa, enfrascado en un cómic de Spiderman. Movía los labios mientras leía y tenía una mancha de ketchup en la barbilla.


  —¿Habéis visto que se ha pasado toda la peli durmiendo? —preguntó Brian.


  —No se lo recuerdes a Laurie —dijo David—. Está muy afectada.


  —¿Por la peli? —preguntó Brian.


  Laurie miró con malos ojos a David.


  —¿Tienes que contárselo a todo el mundo?


  —Bueno, es verdad, ¿no?


  —Anda, déjame en paz.


  —Entiendo lo que sientes —dijo Amy—. A mí, me pareció espantosa.


  Laurie se volvió hacia David.


  —¿Lo ves? No soy la única que está horrorizada.


  —Si yo no he dicho que no me horrorizara —se justificó David—. Lo que he dicho es que ya pasó. Hay que olvidarlo. Ocurrió una vez y el mundo aprendió la lección. Ya no volverá a ocurrir.


  —Espero que no —dijo Laurie, mientras cogía su bandeja.


  —¿Adónde vas? —preguntó David.


  —Tengo que escribir para El cotilleo.


  —Espera —dijo Amy—. Voy contigo.


  Brian y David se quedaron mirando a las chicas que se iban.


  —¡Caramba, cómo le ha afectado esa peli! —dijo Brian.


  —Sí, siempre se toma estas cosas demasiado en serio —afirmó David, asintiendo.


  Amy Smith y Laurie Saunders se sentaron en la sala de El cotilleo y se pusieron a charlar. Amy no trabajaba en el periódico, pero muchas veces iba a la sala de publicaciones con Laurie. La puerta podía cerrarse con llave y Amy se ponía a fumar al lado de una ventana abierta, echando el humo afuera. Si llegaba un profesor, podía tirar el cigarrillo por la ventana, sin que se notara el olor del tabaco en la sala.


  —Qué peli más espantosa —comentó Amy.


  Laurie asintió sin decir nada.


  —¿Os habéis peleado tú y David? —preguntó su amiga.


  —No —respondió Laurie, sonriendo un poco—. Pero me gustaría que se tomara en serio alguna otra cosa que no fuera el fútbol americano. No sé... A veces es demasiado deportista.


  —Pero saca buenas notas. Por lo menos no es un deportista tonto, como Brian.


  Las dos se rieron un momento.


  —¿Por qué quiere ser ingeniero? Debe de ser tan aburrido —comentó Amy.


  —Quiere ser ingeniero informático. ¿Has visto el ordenador que tiene en casa? Lo hizo él mismo con una maqueta.


  —Pues no sé cómo, pero no lo he visto —respondió Amy, burlona—. Por cierto, ¿habéis decidido qué vais a hacer el año que viene?


  Laurie movió la cabeza.


  —A lo mejor vamos juntos a algún sitio. Depende de dónde nos admitan.


  —Seguro que tus padres estarán encantados.


  —No creo que les importe mucho.


  —¿Y por qué no os casáis?


  —Anda, Amy —respondió Laurie—. Bueno, supongo que quiero a David, ¿pero quién piensa en casarse ya?


  —Bueno, no sé —apuntó Amy, sonriendo y tomándole el pelo—. Si David me pidiera que me casara con él, creo que me lo pensaría.


  —¿Quieres que se lo insinúe? —preguntó Laurie, echándose a reír.


  —Venga, Laurie. Ya sabes lo que le gustas. A las otras chicas, ni las mira.


  —Más le vale.


  Laurie notaba cierta melancolía en la voz de Amy. Desde que Laurie había empezado a salir con David, Amy también había querido salir con otro jugador del equipo. A Laurie le molestaba que, más allá de su amistad, hubiera una rivalidad constante entre ellas por los chicos, por las notas, por ser más popular y por todo en lo que pudieran competir. Aunque eran muy buenas amigas, esta constante rivalidad impedía que pudieran estar realmente unidas.


  De repente, se oyó un golpe en la puerta y vieron que alguien intentaba abrirla. Las dos chicas se sobresaltaron.


  —¿Quién es? —preguntó Laurie.


  —Soy Owens, el director —contestó una voz grave—. ¿Por qué está cerrada la puerta?


  Amy estaba muerta de miedo. Tiró el pitillo enseguida y empezó a buscar en la cartera un chicle o un caramelo de menta.


  —Vaya, quizá la haya cerrado por error —respondió Laurie, mientras iba hacia la puerta.


  —¡Pues ábrela inmediatamente!


  Amy estaba aterrada.


  Laurie la miró con impotencia y abrió la puerta.


  Afuera, en el pasillo, estaban Carl Block, el periodista de investigación de El cotilleo, y Alex Cooper, el crítico musical. Los dos estaban riéndose.


  —¡Ostras, vosotros teníais que ser! —exclamó Laurie enfadada.


  Detrás de ella, Amy parecía estar a punto de desmayarse, mientras los dos bromistas oficiales del instituto entraban en la sala.


  Carl era un chico alto, delgado y rubio. Alex, que era moreno y macizo, llevaba puestos unos auriculares conectados a un pequeño aparato de música.


  —¿Estáis haciendo algo ilegal? —preguntó Carl con picardía, subiendo y bajando las cejas.


  —Me habéis hecho tirar un pitillo estupendo —protestó Amy.


  —Ay, ay, ay —dijo Alex, con una mirada de desaprobación.


  —¿Cómo va el próximo número? —preguntó Carl.


  —¿Cómo quieres que vaya? —dijo Laurie exasperada—. Ninguno de los dos ha entregado lo que tenía que hacer.


  —¡Vaya! —exclamó Alex, mirando el reloj y dirigiéndose a la puerta—. Ahora me acuerdo de que tengo que coger un avión para Argentina.


  —¡Ya te llevo yo al aeropuerto! —dijo Carl, mientras le seguía hacia la puerta.


  Laurie miró a Amy y movió la cabeza, cansada.


  —Vaya par —murmuró, cerrando el puño.
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  Algo inquietaba a Ben Ross. No estaba muy seguro de lo que era, pero las preguntas que le habían planteado los chicos de la clase de historia después de ver la película le tenían intrigado. No acababa de entenderlo. ¿Por qué no había sabido dar una respuesta adecuada? ¿Tan inexplicable fue el comportamiento de la mayoría de los alemanes durante el régimen nazi?


  Esa tarde, antes de salir del instituto, Ross entró en la biblioteca y cogió un montón de libros. Christy, su mujer, iba a jugar a tenis con unos amigos y sabía que dispondría de un buen rato para pensar sin que nadie le interrumpiera. Ahora, algunas horas más tarde, y después de haber consultado varios libros, Ben sospechaba que no iba a encontrar la respuesta escrita en ningún sitio. No lo acababa de entender.


  ¿Sería algo que los historiadores sabían que no podía explicarse con palabras? ¿Algo que sólo podía entenderse si se había vivido?, ¿o recreando, en caso de que fuera posible, una situación similar?


  La idea le inquietaba. Supongamos, pensó, que durante una clase, o quizá dos, hiciera un experimento. Sólo para explicar a sus alumnos lo que podía haber sido la vida en la Alemania nazi con una muestra, una experiencia. Si encontraba la forma de hacerlo, de llevar a cabo el experimento, estaba seguro de que a los chicos iba a impresionarles mucho más que una respuesta sacada de un libro. Valía la pena intentarlo.


  Esa noche, Christy Ross no volvió a casa hasta pasadas las once. Había estado jugando al tenis y luego había ido a cenar con una amiga. Al llegar, encontró a su marido sentado en la mesa de la cocina, rodeado de libros.


  —¿Estás haciendo los deberes?


  —En cierto sentido, sí —contestó Ben Ross, sin levantar la cabeza.


  Encima de uno de los libros, Christy vio un vaso vacío y un plato en el que quedaban unas cuantas migas de lo que debía de haber sido un bocadillo.


  —Bueno, por lo menos te has acordado de comer —dijo, cogiendo el plato y poniéndolo en el fregadero.


  Su marido no contestó. Seguía con las narices metidas en el libro.


  —Apuesto a que te mueres de curiosidad por saber cómo he ganado a Betty Lewis esta noche —dijo Christy para tomarle el pelo.


  —¿Qué? —preguntó Ben, levantando la cabeza.


  —He dicho que esta noche he ganado a Betty Lewis —repitió Christy.


  Su marido le miró con una expresión vacía y ella se echó a reír.


  —Betty Lewis. ¿Sabes a quién me refiero? Betty Lewis, a quien nunca he podido ganar más de dos juegos en un set. Pues hoy le he ganado. En dos sets: seis a cuatro y siete a cinco.


  —Vaya, muy bien —dijo Ben con aire distraído, y volviendo al libro para empezar a leer de nuevo.


  Cualquier otra persona se habría ofendido por su aparente grosería, pero Christy no. Sabía que Ben era de los que se entusiasmaban con las cosas. No sólo se entusiasmaba, sino que llegaba a obsesionarse hasta tal punto que se olvidaba de que el resto del mundo existía. Christy aún recordaba la temporada en la que le dio por los indios americanos en su curso de posgrado. Durante varios meses estuvo tan enfrascado con los indios que se olvidó de todo lo demás. Los fines de semana iba a visitar las reservas indias o se pasaba horas enteras buscando libros viejos en alguna biblioteca polvorienta. ¡Incluso empezó a invitar a indios a cenar a casa! ¡Y a ponerse mocasines de piel de ciervo! Algunos días, cuando se levantaba por la mañana, Christy pensaba que se lo encontraría maquillado con pinturas de guerra.


  Pero Ben era así. Un verano, le enseñó a jugar al bridge y, al cabo de un mes, no sólo era ya mejor jugador que ella, sino que la volvía loca, porque se empeñaba en que estuvieran jugando todo el día. No se quedó tranquilo hasta que ganó un torneo local y se quedó sin competidores dignos de su categoría. El entusiasmo con que se embarcaba en cada nueva aventura era tal que casi daba miedo.


  Christy miró los libros desparramados por la mesa de la cocina y suspiró.


  —¿De qué se trata ahora? ¿Otra vez los indios? ¿Astronomía? ¿Las características de la conducta de las orcas?


  Al ver que su marido no contestaba, cogió algunos libros: El ascenso y la caída del Tercer Reich, La juventud de Hitler. Frunció el ceño.


  —¿Pero qué estás haciendo? ¿Quieres licenciarte en dictaduras?


  —No tiene gracia —murmuró Ben, sin levantar la vista.


  —Tienes razón —reconoció ella.


  Ben Ross se recostó en la silla y miró a su esposa.


  —Hoy, un alumno me ha hecho una pregunta que no he podido contestar.


  —¿Y qué tiene de peculiar eso? —preguntó Christy.


  —Es que no creo haber visto la respuesta escrita en ningún sitio. Es posible que sea una respuesta que tengan que aprender por sí mismos.


  —Bueno, ya veo la noche que te espera. Pero acuérdate de que mañana tienes que estar despierto para pasarte un día entero dando clase.


  —Ya lo sé, ya lo sé —respondió su marido, asintiendo.


  Christy Ross se inclinó para darle un beso en la frente.


  —Trata de no despertarme. Si es que finalmente te acuestas.
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  Al día siguiente, los alumnos entraron en clase con calma, como de costumbre. Algunos se sentaron; otros se quedaron de pie charlando. Robert Billings estaba en la ventana, haciendo nudos en las cuerdas de las persianas. Mientras tanto, Brad, su incesante atormentador, pasó por detrás y le dio un golpecito en la espalda para engancharle un papelito en la camiseta que decía: «Dame una patada».


  Parecía un día típico de clase de historia hasta que los alumnos se dieron cuenta de que su profesor había escrito en mayúsculas en la pizarra:


  «FUERZA MEDIANTE DISCIPLINA»


  —¿Qué quiere decir esto? —preguntó alguien.


  —Os lo diré cuando os hayáis sentado todos —respondió Ben Ross.


  Cuando todos los chicos se sentaron, la clase comenzó.


  —Hoy hablaré de disciplina.


  Se oyó un suspiro generalizado en el aula. Ya se sabía que las clases de algunos profesores eran pesadas, pero casi todos los alumnos consideraban que la de historia de Ross era bastante buena, lo cual significaba que no hablaba de cosas estúpidas como la disciplina.


  —Un momento —dijo Ben—. Antes de opinar, dejadme continuar. Esto puede que os interese.


  —Seguro... —intervino alguien.


  —Pues sí, seguro. Bien, cuando hablo de disciplina, estoy hablando de poder —explicó el profesor, cerrando el puño para dar más énfasis—. Y estoy hablando de éxito. El éxito mediante la disciplina. ¿Hay alguien aquí a quien no le interesen el poder y el éxito?


  —Probablemente a Robert —dijo Brad.


  Unos cuantos chicos se rieron en voz baja.


  —A ver. David, Brian y Eric, vosotros jugáis a fútbol americano. Ya sabéis que para ganar hace falta disciplina.


  —Debe de ser por eso que no hemos ganado ni un partido en dos años —observó Eric, mientras toda la clase se echaba a reír.


  El profesor necesitó un momento para calmarlos.


  —Escuchad —dijo, señalando a una chica, pelirroja y guapa, que parecía estar más bien sentada que los que había a su alrededor—. Andrea, tú eres bailarina. ¿No necesitan las bailarinas muchas horas de entrenamiento para desarrollar sus habilidades?


  La chica dijo que sí y Ross se dirigió al resto de la clase.


  —Pues lo mismo pasa con todas las artes. La pintura, la literatura, la música... Todas ellas exigen años de trabajo y disciplina para llegar a dominarlas. Trabajo duro, disciplina y control.


  —¿Y qué? —preguntó un alumno, recostado en su silla.


  —¿Y qué? Pues ahora os lo explico. Supongamos que puedo demostraros que es posible crear poder mediante la disciplina. Supongamos también que podemos hacerlo aquí mismo, en esta clase. ¿Qué diríais al respecto?


  Ross esperaba que alguien saliera con otra broma, pero se sorprendió al ver que nadie decía nada. Los chicos empezaban a interesarse y a sentir curiosidad. Ben cogió la silla de madera que tenía detrás de su mesa y la puso delante para que todos los alumnos pudieran verla.


  —Muy bien —continuó—. La disciplina empieza por la postura. Amy, ven aquí un momento.


  —La consentida del profesor... —refunfuñó Brian, cuando Amy se levantó.


  Lo normal habría sido que toda la clase soltara una carcajada, pero sólo se oyeron algunas risitas. Los demás le hicieron caso omiso. Todos estaban pendientes de ver qué se proponía el profesor.


  Mientras Amy se sentaba en la silla delante de la clase, Ben empezó a darle instrucciones sobre cómo hacerlo.


  —Pon las manos en la región lumbar y mantén recta la columna vertebral. Eso es. ¿Verdad que respiras mejor?


  Muchos de los alumnos imitaron la posición de Amy. Aunque algunos estaban mejor sentados, no podían evitar encontrarlo bastante cómico. Entonces fue David quien intentó hacer otra broma.


  —¿Estamos en clase de historia o me he equivocado y me he metido en la de educación física?


  Unos cuantos chicos se rieron, pero no dejaron de intentar mejorar su postura.


  —Vamos, David —insistió Ben—. Inténtalo. Ya hemos oído suficientes bromitas.


  David, refunfuñando, se colocó erguido en la silla. Mientras tanto, el profesor había empezado a ir de un lado a otro, para comprobar la postura de cada alumno. Ross estaba asombrado. Había conseguido despertar su interés. ¡Hasta el del propio Robert!


  —Chicos —anunció Ben—. Quiero que todos os fijéis en que las piernas de Robert están paralelas. Tiene los tobillos juntos y las rodillas dobladas en un ángulo de noventa grados. Fijaos lo recta que tiene la espalda. La barbilla hacia adentro y la cabeza erguida. Muy bien, Robert.


  Robert, el negado de la clase, miró a su profesor, sonrió un poco y volvió a quedarse tieso como un palo. Los demás alumnos intentaron imitarle.


  Ben volvió a colocarse delante de la clase.


  —Muy bien. Ahora quiero que os levantéis y empecéis a dar vueltas por la clase. Cuando yo dé la orden, quiero que todos volváis a vuestros sitios lo más deprisa posible y que os sentéis de forma correcta. Venga, todos arriba. Vamos, vamos.


  Los chicos se levantaron y empezaron a dar vueltas por la clase. Ben sabía que aquello no podía prolongarse, porque dejarían de concentrarse en el ejercicio.


  —¡Volved a vuestros sitios! —exclamó de pronto.


  Los alumnos se lanzaron a sus sitios. Hubo algunos empujones y protestas al chocar unos contra otros, y se escucharon algunas risas, pero el ruido dominante fue el de las patas de las sillas mientras los chicos se sentaban.


  Enfrente de la clase, Ben movió la cabeza.


  —Ha sido el ejercicio más desorganizado que he visto en mi vida. Esto no es un juego; es un experimento sobre el movimiento y la postura. Venga, vamos a intentarlo otra vez. Y ahora sin hablar. Cuanto más rápidos seáis y más concentrados estéis, antes y mejor podréis sentaros. ¿De acuerdo? ¡Venga, todos arriba!


  Durante los veinte minutos siguientes, la clase hizo prácticas de levantarse, dar una vuelta en aparente desorganización y luego, al oír la orden de su profesor, volver a sus sitios rápidamente y sentarse con la postura correcta. Ben daba las órdenes a voces, más como un sargento a sus reclutas que como un profesor. Cuando ya parecían dominar bien el ejercicio de sentarse rápido y correctamente, añadió una variación. Consistía en levantarse y volver a los asientos, pero esta vez lo harían desde el pasillo y Ben iba a cronometrar el tiempo.


  En el primer intento, necesitaron cuarenta y ocho segundos. La segunda vez, lo hicieron en medio minuto. Antes de intentarlo la tercera vez, a David se le ocurrió una idea.


  —Escuchad —dijo a sus compañeros mientras estaban fuera, esperando que el señor Ross diera la señal—. Vamos a colocarnos en orden, empezando por el que se sienta más lejos. Así no chocaremos entre nosotros.


  Todos estuvieron de acuerdo. Cuando ya se habían puesto en orden, se dieron cuenta de que Robert encabezaba la fila.


  —El nuevo número uno de la clase —susurró alguien, mientras esperaban nerviosos la señal del profesor.


  Ben chasqueó los dedos y la fila de alumnos entró rápidamente y en silencio en la clase. Cuando el último de los chicos alcanzó su asiento, Ben miró el reloj. Sonrió.


  —Dieciséis segundos.


  La clase entera aplaudió.


  —Muy bien, muy bien; tranquilos —pidió Ross, que volvió a colocarse delante de la clase.


  Sorprendentemente, los chicos se calmaron enseguida. El silencio que de repente reinó en la clase era casi sobrecogedor. Ross pensó que normalmente en el aula sólo había tanto silencio cuando estaba vacía.


  —Bien, hay otras tres reglas más que se deben obedecer. Una: todo el mundo debe tener papel y lápiz para tomar notas. Dos: cuando hagáis una pregunta o la contestéis, tenéis que levantaros y poneros al lado de vuestros asientos. Y tres: las primeras palabras que tenéis que pronunciar cuando hagáis o contestéis una pregunta son: «Señor Ross». ¿Entendido?


  Por todas partes se vieron cabezas asintiendo.


  —Muy bien —dijo el señor Ross—. Brad, ¿quién fue el primer ministro británico antes de Churchill?


  Sin levantarse de la silla, Brad empezó a morderse una uña, nervioso.


  —A ver, era...


  Antes de que pudiera decir nada más, el señor Ross le cortó.


  —Mal, Brad. Ya te has olvidado de las reglas que acabo de explicar —argumentó, buscando a Robert con la mirada—. Robert, enséñale a Brad cuál es la forma correcta de contestar una pregunta.


  Robert se puso en pie inmediatamente junto a su pupitre.


  —Señor Ross.


  —Muy bien —dijo éste—. Gracias, Robert.


  —¡Bah! Esto es una estupidez —murmuró Brad.


  —Claro, porque no has sabido hacerlo bien —comentó alguien.


  —Brad, ¿quién fue primer ministro antes de Churchill? —preguntó otra vez el señor Ross.


  Esta vez Brad se levantó y se puso al lado del pupitre.


  —Señor Ross, fue, el primer ministro fue...


  —Demasiado lento, Brad —dijo el señor Ross—. De ahora en adelante, las respuestas tienen que ser tan cortas como sea posible y hay que responder en el acto. Venga, Brad. Inténtalo otra vez.


  Brad se puso en pie de un salto al lado de su asiento.


  —Señor Ross, Chamberlain.


  Ben asintió satisfecho.


  —Ésta es la forma de contestar una pregunta. Exacta, precisa, con determinación. Andrea, ¿qué país invadió Hitler en septiembre de 1939?


  Andrea, la bailarina, se levantó con rigidez junto a su pupitre.


  —Señor Ross, no lo sé.


  El señor Ross sonrió.


  —Sigue siendo una buena respuesta porque lo has hecho de la forma debida. Amy, ¿sabes la respuesta?


  Amy se puso en pie de un brinco junto a su pupitre.


  —Señor Ross, Polonia.


  —Magnífico —dijo el señor Ross—. Brian, ¿cuál era el nombre del partido político de Hitler?


  Brian saltó de la silla.


  —Señor Ross, los nazis.


  —Muy bien, Brian. Muy rápido. ¿Hay alguien que sepa el nombre oficial del partido? ¿Laurie?


  Laurie Saunders se levantó y se colocó al lado de su pupitre.


  —El Partido Nacionalsocialista...


  —¡No! —gritó el señor Ross, dando un golpe en la mesa con la regla—. Vuelve a hacerlo correctamente.


  Laurie se sentó, un poco azorada. ¿Qué era lo que había hecho mal? David se inclinó para susurrarle unas palabras al oído. La chica volvió a levantarse.


  —Señor Ross, el Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores.


  —Correcto —contestó el señor Ross.


  Y siguió haciendo preguntas, mientras los chicos saltaban como movidos por un resorte, ansiosos de demostrar que sabían la respuesta y la forma correcta de responder. Aquello no tenía nada que ver con el ambiente descuidado que solía reinar en la clase, pero ni Ben ni sus alumnos se percataron de ello. Estaban demasiado absortos en el nuevo juego. La rapidez y precisión de cada una de las preguntas y respuestas les entusiasmaba. Pronto, Ben estaba sudando, mientras seguía lanzando preguntas y algún alumno saltaba junto a su pupitre para dar una respuesta alta y concisa.


  —Peter, ¿quién presentó la ley de préstamo y arrendamiento?


  —Señor Ross, Roosevelt.


  —Correcto. Eric, ¿quiénes murieron en los campos de concentración?


  —Señor Ross, los judíos.


  —¿Nadie más, Brad?


  —Señor Ross, los gitanos, los homosexuales y los débiles.


  —Correcto. Amy, ¿por qué los mataban?


  —Señor Ross, porque no formaban parte de la raza superior.


  —Correcto. David, ¿quién dirigía los campos de exterminio?


  —Señor Ross, las SS.


  —¡Perfecto!


  Fuera, estaban sonando los timbres, pero nadie se movió de su asiento. Ben, llevado todavía por el entusiasmo de los progresos de la clase, estaba en pie delante de sus alumnos y daba las últimas órdenes del día.


  —Esta noche, acabad de estudiar el capítulo siete y leed la primera mitad del capítulo ocho. Eso es todo; la clase ha terminado.


  Ante sus ojos, los chicos se levantaron al unísono y salieron corriendo al pasillo.


  —Ostras, qué cosa más rara, tío; ha sido como un subidón —dijo Brian con un entusiasmo poco común.


  Él y algunos alumnos de la clase del señor Ross estaban en el pasillo, en grupo, todavía bajo los efectos de la energía de la clase.


  —No había sentido una cosa así en mi vida —comentó Eric a su lado.


  —Hombre, desde luego es más divertido que tomar apuntes —bromeó Amy.


  —Desde luego —repitió Brian, mientras él y otros dos chicos se reían.


  —Bueno, menos guasa —intervino David—. Ha sido algo completamente distinto. Ha sido como si actuáramos todos juntos, como si fuéramos más que una clase. Éramos una unidad. ¿Os acordáis de lo que ha dicho el señor Ross del poder? Creo que tenía razón. ¿No lo habéis sentido?


  —¡Bah! Te lo estás tomando demasiado en serio —dijo Brad, detrás de él.


  —¿Ah, sí? Pues entonces, ¿cómo puedes explicarlo?


  Brad se encogió de hombros.


  —¿Qué es lo que hay que explicar? Ross hacía preguntas y nosotros las contestábamos. Ha sido como otra clase cualquiera, sólo que tenías que sentarte erguido en la silla y luego ponerte de pie al lado del pupitre. Creo que estás haciendo una montaña de un granito de arena.


  —No lo sé, Brad —dijo David, que se dio la vuelta y se separó del grupo.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Brian.


  —Al retrete. Nos vemos en el comedor.


  —Vale.


  —Oye, no te olvides de sentarte erguido —gritó Brad, mientras los otros se echaban a reír.


  David empujó la puerta del lavabo de los chicos. No sabía si Brad tenía razón. A lo mejor era verdad que le estaba dando demasiada importancia pero, por otro lado, sí que había tenido esa sensación, esa sensación de unidad de grupo. Esto, en la clase, podía no ser muy importante. Después de todo, lo único que hacían era contestar preguntas. Pero si este sentimiento de grupo, esta sensación de máxima energía se trasladaba a un equipo de fútbol americano, eso ya era otra cosa. En el equipo había buenos jugadores y a David le desesperaba que llevaran una temporada tan mala. No es que fueran malos, pero estaban desorganizados y tenían poco interés. David sabía que si podía conseguir que el equipo sintiera sólo la mitad de la motivación de la clase de historia del señor Ross de esa tarde, podía hacer pedazos a casi todos los demás equipos de la liga.


  Cuando estaba en el retrete, David oyó el segundo timbre que avisaba a los alumnos de que iba a empezar la clase siguiente. Salió y, cuando se dirigía hacia los lavabos, vio que había otra persona y se paró. Todos habían salido ya y el único que quedaba era Robert. Estaba delante del espejo, metiéndose la camisa por dentro de los pantalones, sin darse cuenta de que no estaba solo. Mientras David le observaba, el perdedor de la clase se atusaba el pelo y se contemplaba en el espejo. Luego se movía repentinamente, como si le hubieran llamado, y movía los labios en silencio, como si todavía estuviera en la clase del señor Ross, contestando a las preguntas.


  David se quedó allí, quieto, mientras Robert practicaba una y otra vez.


  Por la noche, Christy Ross, con su camisón rojo, estaba sentada a un lado de la cama, cepillándose el pelo de color castaño rojizo. Ben estaba sacando el pijama de un cajón.


  —Fíjate —dijo él—. Yo creía que iban a ponerse furiosos si les ordenaba que dieran vueltas y les obligaba a sentarse erguidos y a contestar preguntas. Pero resulta que les ha gustado, como si lo hubieran estado esperando toda la vida. Ha sido rarísimo.


  —¿Y no crees que lo único que ha ocurrido es que se lo tomaron como un juego? —preguntó Christy—. Como una competición, para ver quién podía hacerlo más deprisa y mejor.


  —Sí, en parte, claro que sí. Pero es que, aunque fuera un juego, puedes decidir si participar o no. No tenían por qué participar, pero querían hacerlo. Y lo más raro de todo ha sido que, cuando empezamos, entendí que querían seguir. Querían ser disciplinados. Y, en cuanto dominaban una cosa, ya querían otra. Cuando sonó el timbre al terminar la clase y vi que no se levantaban, comprendí que para ellos había sido algo más que un juego.


  Christy dejó de cepillarse el pelo.


  —¿Me estás diciendo que se quedaron sentados después de que sonara el timbre?


  —Sí, así es.


  Su mujer le miró con cierto escepticismo y luego sonrió, burlona.


  —Ben, creo que has creado un monstruo.


  —Venga ya —contestó Ben, riéndose.


  Christy dejó el cepillo y se puso un poco de crema en la cara. Sentado al otro lado de la cama, Ben estaba poniéndose el pijama. Esperaba que su marido se inclinara para darle el beso de buenas noches de costumbre. Pero esta noche no llegaba. Ben seguía perdido en sus pensamientos.


  —Ben.


  —¿Sí?


  —¿Piensas continuar mañana con esto?


  —No creo. Tenemos que seguir con la campaña de Japón.


  Christy tapó el tarro de la crema y se acomodó en la cama. Pero Ben, sentado al otro lado, seguía sin moverse. Le había contado a su mujer que le había sorprendido el entusiasmo de sus alumnos, pero lo que no le había contado era que él también lo había sentido. Le resultaba casi violento reconocer que él también podía sentirse arrastrado por un juego tan simple. Pero sabía que eso era lo que había pasado. Todo aquel intercambio feroz de preguntas y respuestas, la búsqueda de la disciplina perfecta... Había sido contagioso y, hasta cierto punto, fascinante. Había disfrutado con lo que habían conseguido sus chicos. Interesante, pensó mientras se metía en la cama.
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  Para Ben, lo que pasó al día siguiente fue extraordinario. En lugar de ser los alumnos los que iban entrando poco a poco en clase, después de sonar el timbre, fue él quien llegó tarde. Esa mañana se había olvidado los apuntes y el libro de Japón en el coche y había tenido que ir al parking a recogerlos. Al entrar en clase, esperaba encontrarse con una casa de locos, pero se llevó una sorpresa.


  Había cinco filas de pupitres, bien alineadas, y siete pupitres por fila. Y en cada uno, un alumno sentado, erguido, con la misma postura que les había enseñado Ben el día anterior. Los alumnos estaban callados y Ross les contempló con inquietud. ¿Sería una broma? Aquí y allá vio algunas caras que trataban de contener la risa, pero predominaban las caras serias, atentas, concentradas, con la mirada al frente. Algunos chicos le miraban indecisos, esperando a ver si iba a seguir con el experimento. ¿Lo haría? Era una experiencia tan especial, tan distinta de lo habitual, que le atraía. ¿Qué podían aprender los chicos? ¿Qué podía aprender él? Ben sintió la tentación de lo desconocido y decidió que valía la pena continuar. Dejó a un lado los apuntes.


  —Bueno, ¿qué está pasando aquí?


  Los chicos parecían indecisos. Ben miró hacia el fondo de la clase.


  —¿Robert?


  Robert Billings se levantó enseguida y se puso al lado del pupitre. Tenía la camisa metida dentro del pantalón y estaba bien peinado.


  —Señor Ross, disciplina.


  —Sí, disciplina —dijo el señor Ross—. Pero eso no es más que una parte. Hay algo más.


  Se acercó a la pizarra y, a las palabras del día anterior, «FUERZA MEDIANTE DISCIPLINA», añadió: «COMUNIDAD».


  Se volvió hacia los alumnos.


  —Comunidad es el lazo que existe entre las personas que trabajan y luchan por una causa común. Es como construir un granero con los vecinos.


  Se oyeron algunas risitas. Pero David sabía que el señor Ross tenía razón. Era lo que había pensado el día anterior después de salir de clase. El espíritu de grupo que necesitaba el equipo de fútbol americano.


  —Es el sentimiento de formar parte de algo que es más importante que uno mismo —explicó el señor Ross—. Eres un movimiento, un equipo, una causa. Te comprometes a algo...


  —Sí, sí, comprometidos... —refunfuñó uno, pero los que estaban a su lado le hicieron callar.


  —Como con la disciplina, para entender plenamente lo que es la comunidad hay que vivirla y participar en ella. De ahora en adelante, nuestras dos consignas serán: «Fuerza mediante disciplina» y «Fuerza mediante comunidad». ¡Repetid todos nuestras consignas!


  Los alumnos se levantaron y recitaron las consignas: «Fuerza mediante disciplina. Fuerza mediante comunidad».


  Hubo algunos que no se unieron a los demás, entre ellos Laurie y Brad, pues no se sentían a gusto mientras el señor Ross hacía repetir las consignas al resto de la clase. Finalmente, Laurie se levantó y luego lo hizo Brad. La clase entera estaba ya en pie, cada uno al lado de su pupitre.


  —Lo que necesitamos ahora es un símbolo para nuestra comunidad —continuó el señor Ross, dirigiéndose a la pizarra y, después de pensar un momento, dibujó un círculo y una ola en su interior—. Éste será nuestro símbolo. La ola representa un cambio. Tiene movimiento, dirección e impacto. De ahora en adelante, nuestro movimiento, nuestra comunidad serán conocidos como La Ola.


  Hizo una pausa, miró a la clase, en pie y atenta, dispuesta a aceptar todo lo que dijera.


  —Y éste será nuestro saludo —explicó, doblando la mano derecha hacia arriba, en forma de ola, y dándose un golpe en el hombro izquierdo—. ¡Saludad!


  La clase hizo el saludo. Algunos dieron el golpe en el hombro derecho en lugar del izquierdo y otros se olvidaron del golpecito por completo.


  —Otra vez —ordenó Ross, que hizo el saludo y continuó repitiéndolo hasta que todos lo hicieron bien.


  El profesor, satisfecho, dio su aprobación cuando vio que todos lo habían hecho bien. Los chicos sintieron renacer esa sensación de fuerza y unidad que se había apoderado de ellos el día anterior.


  —Éste es nuestro saludo, y sólo el nuestro —dijo Ross—. Siempre que os encontréis con otro miembro de La Ola, haréis el saludo. Robert, saluda y di nuestras consignas.


  Erguido junto a su pupitre, Robert hizo el saludo y contestó.


  —Señor Ross, fuerza mediante disciplina, fuerza mediante comunidad.


  —Muy bien. Peter, Amy y Eric, saludad y decid las consignas con Robert.


  Los cuatro alumnos obedecieron, saludaron y repitieron:


  —Fuerza mediante disciplina, fuerza mediante comunidad.


  —Brian, Andrea y Laurie, uniros a ellos y repetid.


  Ya eran siete los alumnos que coreaban las consignas, luego catorce, después veinte, hasta que fue toda la clase la que saludaba y gritaba a coro: «¡Fuerza mediante disciplina, fuerza mediante comunidad!». Como un regimiento, pensó Ben, exactamente igual que un regimiento.


  Después de terminar las clases, David y Eric estaban sentados en el suelo del gimnasio, con las camisetas de entrenamiento puestas. Habían llegado un poco pronto y mantenían una acalorada discusión.


  —A mí me parece una tontería —comentó Eric mientras se ataba los cordones—. No es más que un juego en la clase de historia; eso es todo.


  —Pero no significa que no pueda funcionar —insistió David—. Entonces, ¿para qué crees que lo hemos aprendido? ¿Para mantenerlo en secreto? Te aseguro, Eric, que esto es justo lo que necesita el equipo.


  —Bueno, pues primero tendrás que convencer al entrenador. Y no voy a ser yo quien se lo diga.


  —¿Pero de qué tienes miedo? ¿Crees que el señor Ross va a castigarme por hablarles a unas cuantas personas de La Ola?


  —No es eso, hombre. Lo que creo es que se van a echar a reír —señaló Eric, encogiéndose de hombros.


  En ese momento, Brian salió del vestuario y se sentó con ellos.


  —Oye, ¿qué te parece si tratamos de meter en La Ola al resto del equipo? —propuso David.


  Brian se arregló las hombreras y lo pensó un poco.


  —¿Tú crees que La Ola va a poder parar a ese linebacker del Clarkstown que pesa cien kilos? Te juro que no pienso en otra cosa. Me imagino que empieza la jugada y aparece esa cosa delante de mí, ese monstruo con uniforme del Clarkstown. Se planta en el centro y aplasta a mis guardias. Es tan enorme que no puedo ir ni a la derecha ni a la izquierda, ni puedo tirar por encima de él... —explicaba Brian, rodando por el suelo, de espaldas al suelo, como si alguien cargara contra él—. Y se me echa encima, se me echa encima. ¡Ahhh!


  Eric y David se rieron, y Brian se sentó.


  —Haré lo que sea. Me comeré los cereales, entraré en La Ola, haré los deberes. Lo que sea, con tal de parar a ese tío.


  Habían llegado otros chicos, entre ellos uno más joven, que se llamaba Deutsch y era el segundo quarterback, detrás de Brian. Todos sabían que lo que más deseaba Deutsch era poder quitarle el puesto a Brian. El resultado era que no podían ni verse.


  —¿Acaso estás diciendo que le tienes miedo al equipo del Clarkstown? —le preguntó Deutsch a Brian—. Pues ya te sustituiré yo, hombre; sólo tienes que pedírmelo.


  —Como te pongan a jugar a ti, entonces sí que no daremos ni una —contestó Brian.


  —Sólo eres el primer quarterback porque eres mayor que yo —dijo Deutsch con cara de desprecio.


  Brian le miró fijamente, sin levantarse del suelo.


  —Ostras, eres el tío más chulo y con menos talento que he visto en mi vida.


  —¡Mira quién habla! —contestó Deutsch, en tono de burla.


  Acto seguido, David vio que Brian se había levantado de un salto y estaba preparado para pelearse. Se puso entre los dos quarterbacks inmediatamente.


  —¡Esto es exactamente a lo que me refería! —gritó mientras los separaba a empujones—. Se supone que somos un equipo y que tenemos que ayudamos. Si nos va tan mal, es porque lo único que hacemos es pelearnos.


  Habían llegado más jugadores al gimnasio.


  —¿De qué habla? —preguntó uno de ellos.


  David se volvió hacia ellos.


  —Estoy hablando de unidad. Estoy hablando de disciplina. Tenemos que empezar a actuar como un equipo. Como si tuviéramos una meta común. Vuestra labor en el equipo no es robarle el puesto al compañero. Vuestro deber es ayudar al equipo a ganar.


  —Yo podría conseguir que el equipo ganara —interrumpió Deutsch—. Lo único que tiene que hacer el entrenador es ponerme a mí de quarterback.


  —¡Que no, hombre! —gritó David—. Un puñado de individuos que sólo piensan en sí mismos no pueden formar un equipo. ¿Sabes por qué no hemos ganado casi nada este año? Porque somos veinticinco equipos de un solo hombre, aunque todos llevemos la misma camiseta del Instituto Gordon. ¿Quieres ser el primer quarterback de un equipo que no gana? ¿O prefieres ser el segundo de un equipo que gana?


  Deutsch se encogió de hombros.


  —Yo estoy harto de perder —dijo otro jugador.


  —Sí. Es un palo. Ya no nos tiene respeto ni nuestro propio insti.


  —Yo cedería mi puesto y haría de repartidor de bebidas con tal de ganar un partido —intervino otro chico.


  —Pues podríamos ganar —intervino David—. No digo que vayamos a salir y a cargarnos a los del Clarkstown el sábado, pero si intentamos convertirnos en un equipo, apuesto a que todavía podríamos ganar algunos partidos este año.


  Ya habían llegado todos los miembros del equipo y David, al ver sus caras, supo que estaban interesados en lo que decía.


  —Muy bien —dijo uno de ellos—. ¿Qué hacemos?


  David vaciló un momento. Lo que podían hacer era La Ola. Pero, ¿quién era él para explicarla? Acababa de aprenderla el día anterior. De repente, notó que alguien le daba un codazo.


  —Cuéntalo —susurró Eric—. Háblales de La Ola.


  Al diablo, pensó David.


  —Bueno, lo único que sé es que tenéis que empezar por aprender las consignas. Y éste es el saludo...
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  Aquella noche, Laurie Saunders contó a sus padres lo que habían hecho los dos últimos días en la clase de historia. La familia Saunders estaba en el comedor, terminando de cenar. Durante gran parte de la cena, el padre de Laurie había estado describiendo, uno por uno, los setenta y ocho golpes que había dado aquella tarde en su partido de golf. El señor Saunders dirigía una sección de una importante compañía de semiconductores. La madre de Laurie decía que no le importaba que tuviera esa pasión por el golf, porque le servía para quitarse de encima todas las presiones y disgustos que tenía en su trabajo. Decía que no podía explicarse cómo lo hacía pero que, mientras volviera a casa de buen humor, no pensaba llevarle la contraria.


  Laurie tampoco pensaba hacerlo, aunque a veces se aburría como una ostra oyendo a su padre hablar de golf. Aunque le gustaba que fuera tranquilo y no un saco de nervios como su madre, que probablemente era la mujer más inteligente y perspicaz que conocía Laurie. Dirigía, casi sin ayuda de nadie, la Liga de Mujeres Votantes de la zona y tenía tanta astucia política que todos los aspirantes a ocupar algún cargo político local acudían a ella para pedirle consejo.


  Era una mujer divertidísima cuando las cosas iban bien. Tenía muchísimas ideas y se podía hablar con ella durante horas y horas. Pero otras veces, cuando Laurie estaba preocupada por alguna cosa o tenía algún problema, su madre era inaguantable: no había manera de ocultarle nada. Y en cuanto Laurie le contaba lo que le pasaba, ya no volvía a dejarla en paz.


  Cuando empezó a contarles a sus padres lo de La Ola, lo hizo más que nada porque ya no podía soportar que su padre siguiera hablando de golf ni un minuto más. Y sabía que su madre también estaba harta de oírle. La señora Saunders se había pasado el último cuarto de hora rascando con la uña una mancha de cera que había en el mantel.


  —Fue increíble —dijo Laurie al hablar de la clase de historia—. Todo el mundo hacía el saludo y repetía las consignas. Era imposible no dejarse arrastrar. Era como si realmente quisiéramos que aquello funcionara. Sentías toda esa energía a tu alrededor...


  La señora Saunders dejó de rascar el mantel y miró a su hija.


  —No sé, Laurie; me parece que no me gusta. Parece demasiado militarista.


  —Vamos, mamá; siempre te lo tomas todo al revés. No tiene nada de militar. Además, para comprenderlo realmente, tienes que estar allí y sentir la energía positiva que se respira en la clase.


  El señor Saunders se mostró más propicio.


  —Si he de decir la verdad, yo estoy a favor de todo lo que haga que los chicos presten atención hoy en día.


  —Pues esto es lo que está pasando, mamá —explicó Laurie—. Hasta los peores alumnos están interesados. ¿Sabes Robert Billings, el raro de la clase? Pues también forma parte del grupo. Y nadie se ha metido con él en los dos últimos días. No me digas que eso no es bueno.


  —Pero se supone que vais allí a aprender historia —arguyó la señora Saunders—. No a aprender a formar parte de un grupo.


  —Bueno, ya sabes que los que levantaron este país formaban parte de un grupo, los colonos puritanos, los primeros colonos de Nueva Inglaterra —intervino su marido—. Yo no veo nada malo en que Laurie aprenda a cooperar. Si yo tuviera más cooperación en la fábrica, en lugar de esas constantes rencillas y críticas, y de que cada uno velara por sus propios intereses, no iríamos atrasados en la producción este año.


  —Yo no he dicho que cooperar esté mal —contestó la señora Saunders—. Pero lo que sí digo es que la gente tiene que hacer las cosas a su manera. Cuando se habla de la grandeza de este país, se habla de unas personas que no tenían miedo de actuar como individuos.


  —Mamá, creo que no lo has entendido. Lo que ha hecho el señor Ross ha sido encontrar la manera de que todo el mundo participe. Y seguimos teniendo que hacer los deberes. No es que nos hayamos olvidado de la historia.


  Pero su madre no estaba dispuesta a dejarse convencer.


  —Todo esto me parece muy bien. Pero creo que no es lo que te conviene, Laurie. Cariño, nosotros te hemos educado para que tengas tu propia personalidad.


  El señor Saunders se dirigió a su mujer.


  —Cielo, ¿no crees que estás tomando todo esto demasiado en serio? Es fantástico que los chicos tengan una pizca de espíritu de comunidad.


  —Papá tiene razón, mamá —asintió Laurie sonriente—. ¿Acaso no has dicho siempre que yo era demasiado independiente?


  La señora Saunders no tenía ganas de reír.


  —Cariño, sólo te pido que no olvides que lo más popular no es siempre lo más acertado.


  —¡Ay, mamá! —exclamó Laurie, cansada de que su madre no quisiera comprender su punto de vista—. O eres muy cabezota o no has entendido ni una sola palabra.


  —Es verdad, cielo —añadió el señor Saunders—. Estoy seguro de que el profesor de historia de Laurie sabe muy bien lo que hace. No hagas una montaña de un grano de arena.


  —¿No te parece peligroso permitir que un profesor manipule de esta manera a sus alumnos?


  —El señor Ross no nos está manipulando —afirmó Laurie—. Es uno de los mejores profesores que tengo. Sabe lo que hace y, que yo sepa, lo que está haciendo es por el bien de la clase. Ya quisiera yo que los otros profesores fueran tan interesantes como él.


  Su madre parecía dispuesta a continuar la discusión, pero su marido cambió de tema.


  —¿Dónde está David? —preguntó—. ¿No va a venir hoy?


  David solía pasarse por allí a última hora de la tarde, generalmente con el pretexto de que iba a estudiar con Laurie. Pero siempre acababa metiéndose en el estudio con el señor Saunders para hablar de deportes o de ingeniería. Como David quería estudiar ingeniería y el señor Saunders era ingeniero, tenían mucho de que hablar. El señor Saunders también había sido jugador de fútbol americano en el instituto. Una vez, la madre de Laurie le había dicho que era una bendición que se llevaran tan bien.


  —No va a venir —dijo Laurie—. Está en casa, haciendo los deberes de historia de mañana.


  El señor Saunders se quedó muy sorprendido.


  —¿David, estudiando? Esto sí que es preocupante.


  Como Ben y Christy Ross trabajaban todo el día en el instituto, se habían acostumbrado a compartir muchas de las tareas domésticas: cocinar, limpiar y hacer los recados. Aquella tarde, Christy tenía que llevar el coche al taller para que le cambiaran el silenciador y Ben había dicho que cocinaría él. Pero después de la clase de historia estaba demasiado preocupado para cocinar. Por eso, de regreso a casa, entró en un restaurante chino y compró unos cuantos rollitos rellenos de huevo y huevos foo yung.


  Cuando llegó Christy, ya casi a la hora de cenar, vio que la mesa no estaba puesta y continuaba llena de libros. También vio las bolsas de papel marrón encima del mármol de la cocina.


  —¿A esto le llamas tú una cena?


  Ben levantó la cabeza de la mesa.


  —Lo siento, Christy. Es que estoy muy preocupado con esta clase. Y tengo que preparar tanto material que no he querido perder el tiempo cocinando.


  Christy asintió. Como no lo hacía cada vez que le tocaba cocinar, por esta vez, se lo perdonaría. Empezó a desempaquetar la comida.


  —¿Y cómo va tu experimento, doctor Frankenstein? ¿Ya se han vuelto contra ti tus monstruos?


  —Todo lo contrario —contestó su marido—. De hecho, se están convirtiendo en seres humanos.


  —¡No me digas!


  —Pues sí; ninguno de ellos va atrasado con la materia. Incluso hay algunos que van adelantados. Es como si de repente les gustara ir bien preparados a clase.


  —O como si de repente les diera miedo no ir preparados —comentó Christy.


  Pero Ben no hizo caso del comentario.


  —No, creo que de verdad han mejorado. Por lo menos, se portan mejor.


  Christy movió la cabeza.


  —No podemos estar hablando de los mismos chicos que tengo yo en música.


  —Por supuesto, es asombroso, pero están mucho más contentos contigo cuando eres tú el que toma las decisiones.


  —Claro, porque eso implica menos trabajo para ellos. No tienen que pensar por sí mismos —dijo Christy—. Pero ahora deja de leer y aparta unos cuantos libros para que podamos cenar.


  Mientras Ben hacía sitio en la mesa, Christy empezó a poner la comida. Al ver que su marido se levantaba, creyó que iba a ayudarle, pero empezó a ir de un lado a otro de la cocina, muy pensativo. Christy siguió poniendo la mesa, pero ella también estaba pensando en La Ola. Había algo que no le gustaba, algo relacionado con el tono de voz de Ben cuando hablaba de su clase, como si ahora sus alumnos fueran mejores que los del resto del instituto.


  —¿Hasta dónde te propones llegar con esto, Ben? —preguntó, al sentarse en la mesa.


  —No lo sé —contestó Ross—. Pero creo que podría ser emocionante descubrirlo.


  Christy miró a su marido, que continuaba pensativo, yendo de un lado para otro de la cocina.


  —¿Por qué no te sientas? Se te enfriarán los huevos foo yung.


  Ben se acercó a la mesa y se sentó.


  —¿Sabes? Lo gracioso es que yo también me estoy dejando llevar por el experimento. Es contagioso.


  Christy asintió. Lo que había dicho era evidente.


  —A lo mejor te estás convirtiendo en un conejillo de Indias de tu propio experimento.


  Se lo dijo como una broma, pero tenía la esperanza de que Ben se lo tomara como una advertencia.
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  David y Laurie vivían cerca del Instituto Gordon. David no tenía que pasar por delante de la casa de Laurie, pero desde que tenía quince años siempre había cogido esa ruta. Cuando se fijó en ella por primera vez, en el segundo año de instituto, solía ir por su calle todas las mañanas para ir al colegio, con la esperanza de pasar por delante de su casa justo en el momento en el que ella saldría para ir al instituto. Al principio, sólo conseguía encontrarse con ella una vez a la semana. Pero, a medida que pasaba el tiempo y se conocieron mejor, empezó a encontrársela con más frecuencia y, en primavera, ya iban juntos casi todos los días. Durante mucho tiempo, David pensó que era casualidad y tenía suerte porque calculaba bien la hora. Nunca se le había ocurrido que, desde el principio, Laurie le esperaba detrás de la ventana. Al principio, Laurie hacía que «se lo encontraba» sólo una vez a la semana. Luego, «se lo encontró» mucho más a menudo.


  Al día siguiente, cuando David pasó a buscar a Laurie para ir al instituto, estaba emocionadísimo.


  —Te aseguro, Laurie, que esto es lo que necesita el equipo de fútbol americano —explicaba mientras caminaban por la acera hacia el colegio.


  —Lo que necesita el equipo es un quarterback que sepa pasar, un corredor que no sea tan patoso, un par de linebackers que no tengan miedo a placar, un tight-end que...


  —¡Para! —gritó David, furioso—. Estoy hablando en serio. Ayer metí al equipo en La Ola. Eric y Brian me ayudaron. Y los chicos respondieron bien. Bueno, no es que mejoráramos mucho con sólo una sesión, pero lo sentí. Se podía sentir el espíritu de equipo. Incluso Schiller, el entrenador, estaba impresionado. Dijo que parecíamos un equipo nuevo.


  —Pues mi madre dice que le parece un lavado de cerebro.


  —¿Qué?


  —Dice que el señor Ross nos está manipulando.


  —Está loca. ¿Cómo puede saberlo? Y además, ¿qué te importa lo que diga tu madre? Ya sabes que se preocupa por todo.


  —No he dicho que estuviera de acuerdo con ella.


  —Pero tampoco has dicho que no lo estuvieras —dijo David.


  —Sólo te estaba explicando lo que me dijo —contestó Laurie.


  David no quería darse por vencido.


  —¿Y ella qué sabe? Es imposible que entienda lo que es La Ola si no ha estado en la clase para ver cómo funciona. ¡Los padres siempre se creen que lo saben todo!


  De repente, Laurie sintió unas ganas tremendas de llevarle la contraria, pero se contuvo. No quería pelearse con David por una cosa tan tonta. Se ponía de muy mal humor cuando discutían. Además, quizá La Ola sí fuera precisamente lo que necesitaba el equipo de fútbol americano. Lo que estaba claro era que necesitaba algo. Decidió cambiar de tema.


  —¿Has encontrado a alguien para que te ayude con el cálculo?


  David se encogió de hombros.


  —No, los únicos que saben algo son los de mi clase.


  —¿Por qué no les pides que te ayuden?


  —Ni hablar —contestó David—. No quiero que sepan que me cuesta.


  —¿Por qué no? —preguntó Laurie—. Estoy segura de que alguien te ayudaría.


  —Seguro que sí. Pero no quiero que me ayuden.


  Laurie suspiró. Era verdad que había montones de chicos que competían por las notas y por tener la mejor reputación en clase. Pero eran pocos los que se lo tomaban tan a pecho como David.


  —Bueno, ya sé que Amy no se ofreció durante la comida, pero si no encuentras a nadie, yo creo que ella te ayudaría.


  —¿Amy?


  —Es un fenómeno en matemáticas. Me apuesto lo que quieras a que le das un problema y te lo saca en diez minutos.


  —Pero ya se lo pregunté en la comida.


  —Es que se hizo la tímida —explicó Laurie—. Creo que le gusta Brian y tiene miedo de intimidarle pareciendo demasiado intelectual.


  David se echó a reír.


  —No creo que tenga que preocuparse, Laurie. Sólo podría intimidarle si pesara cien kilos y llevara una camiseta del Clarkstown.


  Ese día, cuando los alumnos entraron en clase, vieron que en la pared del fondo había un gran cartel, con el símbolo de una ola azul. El señor Ross se había vestido de una forma distinta. Normalmente llevaba ropa informal, pero hoy llevaba un traje azul, camisa blanca y corbata. Los chicos se sentaron enseguida y su profesor empezó a repartir unas tarjetas pequeñas, de color amarillo.


  Brad le dio con el codo a Laurie.


  —Pero si las notas aún no tocan —susurró.


  Laurie miró la que le había dado a ella.


  —Es un carné de socio de La Ola —susurró.


  —¿Cómo? —susurró Brad.


  El señor Ross dio una palmada ruidosa.


  —Bien. Silencio.


  Brad se colocó bien en la silla. Laurie entendía por qué se había sorprendido. ¿Carné de socio? Tenía que ser una broma. El señor Ross, que ya había terminado de distribuirlas, se dirigió hacia su mesa.


  —Bueno, ahora todos tenéis vuestro carné —anunció—. Si le dais la vuelta, veréis que algunos están marcados con una X roja. Si tenéis una X roja seréis supervisores y me comunicaréis directamente a mí si hay algún miembro de La Ola que no obedece nuestras reglas.


  Todos los chicos estaban dando la vuelta a sus tarjetas para ver si tenían la X roja. Los que la tenían, como Robert y Brian, estaban sonriendo. Los que no, como Laurie, parecían menos contentos.


  Laurie levantó la mano.


  —Dime, Laurie.


  —¿Para qué sirve esto? —preguntó la chica.


  Hubo un silencio en la clase y el señor Ross tardó un poco en contestar.


  —¿No se te ha olvidado algo?


  —¡Ah, sí! —dijo Laurie, levantándose y poniéndose al lado del pupitre—. Señor Ross, ¿para qué sirven estas tarjetas?


  Ben esperaba que alguien le hiciera esa pregunta. No quedaba claro a primera vista.


  —No es más que un ejemplo de cómo un grupo puede vigilarse a sí mismo —se limitó a explicar.


  Laurie no tenía más preguntas y Ben se acercó a la pizarra para añadir otra palabra a las consignas de los días anteriores, «Fuerza mediante disciplina» y «Fuerza mediante comunidad». La palabra de hoy era «acción».


  —Ahora que ya entendemos lo que es disciplina y comunidad, nuestra próxima lección será la acción. A la larga, la disciplina y la comunidad no significan nada sin la acción. La disciplina nos da derecho a pasar a la acción. Un grupo disciplinado que tenga una meta puede pasar a la acción para alcanzarla. Tiene que pasar a la acción para alcanzarla. Chicos, ¿creéis en La Ola?


  Hubo un segundo de vacilación, pero la clase entera se puso en pie y contestó a coro.


  —Señor Ross, sí.


  El señor Ross asintió.


  —Entonces, debéis pasar a la acción. No tengáis nunca miedo de actuar por lo que creéis. Como grupo, los miembros de La Ola tienen que actuar conjuntamente, como una máquina bien engrasada. Trabajando mucho y siendo fieles unos a otros, aprenderéis más deprisa y conseguiréis más resultados. Pero sólo podréis asegurar el éxito de La Ola, si os apoyáis y trabajáis conjuntamente, y obedecéis las reglas.


  Todos los chicos estaban en pie y atentos a lo que decía. Laurie Saunders también estaba de pie como los demás, pero ya no tenía la sensación de energía y unidad de los otros días. En realidad, había algo en la clase, algo en aquella entrega y obediencia absoluta al señor Ross que le parecía casi terrorífico.


  —Sentaos —ordenó el señor Ross, mientras los chicos obedecían en el acto para que el profesor continuara con la lección—. Hace unos días, cuando empezamos La Ola, me pareció que algunos os esforzabais por responder correctamente y ser mejores miembros que los demás. De ahora en adelante, quiero que esto termine. No estáis compitiendo; estáis trabajando juntos por una causa común. Tenéis que pensar en vosotros mismos como en un equipo, un equipo al que pertenecéis todos. Recordad, en La Ola todos sois iguales. Nadie es más importante o más popular que los demás y nadie debe ser excluido del grupo. Comunidad significa igualdad dentro del grupo. Vuestra primera acción como equipo será reclutar nuevos miembros. Para llegar a ser miembro de La Ola, cada nuevo alumno tiene que demostrar que conoce nuestras reglas y prometer obedecerlas de manera estricta.


  David sonrió al ver que Eric le miraba y le guiñaba el ojo. Esto era lo que necesitaba oír. Había hecho bien en meter a los otros chicos en La Ola. Era por el bien de todo el mundo. Sobre todo para el equipo de fútbol americano.


  El señor Ross había terminado su charla sobre La Ola. Pensaba dedicar el resto de la clase a repasar el trabajo que les había mandado hacer el día anterior. Pero de repente un alumno llamado George Snyder levantó la mano.


  —Dime, George.


  George se levantó de un salto y se colocó al lado de su pupitre al oír su nombre.


  —Señor Ross, por primera vez siento que formo parte de algo. Algo importante.


  Los demás alumnos le miraron sorprendidos. Al sentir cómo se le clavaban los ojos de todos, George, algo azorado, empezó a sentarse. Pero Robert se levantó entonces con la misma rapidez.


  —Señor Ross —dijo con orgullo—. Entiendo lo que siente George. Es como volver a nacer.


  Nada más sentarse Robert, fue Amy la que se levantó.


  —George tiene razón, señor Ross. A mí me pasa lo mismo.


  David se alegró. Comprendía que lo que había hecho George era sensiblero, pero Amy y Robert habían hecho lo mismo para que no se sintiera estúpido y solo. Esto era lo mejor de La Ola. Que se apoyaban unos a otros. Ahora se levantó él.


  —Señor Ross, me siento orgulloso de La Ola.


  Esa explosión de inesperadas declaraciones sorprendió a Ben. Quería continuar con la lección de historia que tocaba, pero de repente entendió que debía seguir la corriente un poco más. De una forma casi inconsciente, sentía hasta qué punto querían ser guiados los chicos y pensó que no podía negarse.


  —¡Nuestro saludo! —ordenó.


  La clase entera se puso en pie al lado de los pupitres e hizo el saludo de La Ola. Luego vinieron las consignas: «¡Fuerza mediante disciplina! ¡Fuerza mediante comunidad! ¡Fuerza mediante acción!».


  El señor Ross empezó a recoger los apuntes, cuando vio que los alumnos volvían a hacer el saludo y a repetir las consignas a coro, esta vez sin que él lo hubiera pedido. Luego se hizo un silencio. El señor Ross miró asombrado a sus alumnos. La Ola ya no era sólo una idea o un juego. Era un movimiento que estaba vivo en los chicos. Ahora ellos eran La Ola y Ben comprendió que si querían, podían actuar por su cuenta, sin él. Esta idea podía haber sido aterradora, pero Ben tenía la seguridad de que como líder podía controlarles. Sin duda, el experimento resultaba cada vez más interesante.


  Ese día, a la hora de comer, todos los miembros de La Ola que estaban en el comedor se sentaron en la misma mesa. Brian, Brad, Amy, Laurie y David estaban entre ellos. Al principio, Robert Billings dudó si unirse o no a ellos, pero David, nada más verle, insistió en que se sentara en su mesa, porque ahora todos formaban parte de La Ola.


  Muchos de los chicos se mostraban entusiasmados con lo que estaba pasando en la clase del señor Ross. Laurie no veía ningún motivo para hablar mal de La Ola, pero no acababa de sentirse a gusto con todos aquellos saludos y consignas.


  —¿No hay nadie que note algo extraño en todo esto? —preguntó por fin, aprovechando una pausa de la conversación.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó David, mirándola.


  —No sé —contestó Laurie—. Pero, ¿no os resulta un poco raro?


  —Es que es muy distinto de todo lo demás —aclaró Amy—. Por eso resulta raro.


  —Es verdad —intervino Brad—. Es como si ya no hubiera grupitos. Ostras, a mí, lo que más me revienta a veces del insti es esto. Estoy harto de tener la impresión de que todos los días son un concurso de popularidad. La Ola es genial por este motivo. Ya no tienes que preocuparte de si eres popular o no. Todos somos iguales. Todos formamos parte de la misma comunidad.


  —¿Y crees que a todo el mundo le gusta esto? —preguntó Laurie.


  —¿A quién no? —replicó David.


  Laurie notó que se ruborizaba.


  —Yo no estoy muy segura de que me guste.


  Brian, de repente, sacó una cosa del bolsillo y se la enseñó a Laurie.


  —Oye, no te olvides de esto.


  Lo que tenía en la mano era la tarjeta de socio de La Ola, con la X roja en el reverso.


  —¿Que no me olvide de qué?


  —Ya lo sabes —dijo Brian—. De lo que nos dijo el señor Ross sobre informar de la gente que quebrantaba las reglas.


  Laurie se quedó helada. No podía estar hablando en serio. Luego Brian empezó a reírse y ella se relajó.


  —Además, Laurie no está quebrantando ninguna regla —aclaró David.


  —Si de verdad estuviera en contra de La Ola, sí —precisó Robert.


  Todos enmudecieron, sorprendidos de que Robert hubiera dicho algo. Como normalmente no decía nunca nada, algunos ni siquiera estaban acostumbrados a oír su voz.


  —Lo que quiero decir es que la idea de La Ola es precisamente que los que están en ella la apoyan —explicó Robert muy nervioso—. Si somos una verdadera comunidad, todos tenemos que estar de acuerdo.


  Laurie iba a decir algo, pero se contuvo. Era La Ola la que le había dado valor a Robert para sentarse en la mesa con ellos y participar en la conversación. Si ahora se ponía a hablar en contra de La Ola, era como dar a entender que Robert tenía que volver a sentarse solo y no formar parte de su «comunidad».


  Brad le dio una palmada a Robert en la espalda.


  —Me alegro de que te hayas venido con nosotros.


  Robert se puso colorado.


  —¿Me ha pegado algo en la espalda? —le preguntó a David.


  Todos los que estaban en la mesa se echaron a reír.
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  Ben Ross no sabía muy bien qué hacer con La Ola. Lo que había empezado como un simple experimento de historia se había convertido en una moda que estaba extendiéndose fuera de la clase. El resultado era que empezaban a ocurrir cosas inesperadas. Por ejemplo, su clase de historia estaba aumentando, porque los que no tenían clase, o tenían previsto estudiar o ir a comer a esa hora, acudían allí para formar parte de La Ola. El reclutamiento de nuevos alumnos parecía estar teniendo mucho más éxito de lo que nunca hubiera podido imaginarse. Tanto que Ben empezaba a sospechar que algunos chicos se saltaban otras clases para ir a la suya.


  También le sorprendía que, a pesar de ser más, y del empeño de los chicos por practicar el saludo y repetir las consignas, la clase no iba atrasada con la materia. En realidad, estaban dando las lecciones más deprisa de lo normal. Gracias al método de preguntas y respuestas rápidas inspirado en La Ola, pronto acabaron la entrada de Japón en la Segunda Guerra Mundial. Ben se percató de que iban más preparados y había más participación en clase, pero también se percató de que detrás de esa preparación había menos reflexión. Los alumnos soltaban las respuestas como si las supieran de memoria, pero no habían analizado la materia, no habían cuestionado nada. En parte, no podía echarles la culpa, porque había sido él quien les había enseñado el sistema de La Ola. Era otro giro inesperado del experimento.


  Ben lo achacaba a que los alumnos se habían dado cuenta de que descuidar los estudios iría en detrimento de La Ola. La única forma de tener tiempo para La Ola era ir tan bien preparados a clase que no necesitaran más que la mitad de la clase para dar la lección que tocaba. Pero no estaba muy seguro de si debía alegrarse. Los deberes habían mejorado, pero en lugar de respuestas largas y bien meditadas, los chicos respondían con brevedad. Ben sabía que en un examen tipo test podían salir airosos, pero tenía sus dudas sobre lo que pasaría en un examen que exigiera una reflexión extensa.


  Otra novedad que contribuía a hacer aún más interesante el experimento era la noticia de que David Collins y sus amigos, Eric y Brian, habían conseguido infundir el espíritu de La Ola en el equipo de fútbol americano del instituto. Hacía varios años que Norm Schiller, el profesor de biología que era también entrenador del equipo de fútbol americano del instituto, estaba tan harto de oír bromas sobre los continuos fracasos del equipo que, mientras duraba la temporada de fútbol americano, se pasaba meses enteros sin hablar apenas con ningún otro profesor. Pero aquella mañana, en la sala de profesores, le había dado las gracias por haber enseñado La Ola a sus alumnos. ¿No iban a terminar nunca las sorpresas?


  Ben, por su parte, había tratado de descubrir qué era lo que atraía a los alumnos de La Ola. Algunos de los chicos le contestaron que no era más que un movimiento nuevo y distinto, como cualquier otra moda. Otros dijeron que lo que les gustaba era lo democrática que era: ahora ya todos eran iguales. Ben se alegró de oír esa respuesta. Le gustaba pensar que había contribuido a acabar con todas aquellas camarillas y triviales concursos de popularidad en los que, en su opinión, sus alumnos invertían demasiado tiempo y energía. Algunos llegaron a decir que creían que ser más disciplinados era bueno para ellos. Esto le sorprendió. Con los años, la disciplina se había convertido en una cuestión de responsabilidad personal. Si los chicos no se la imponían ellos mismos, los profesores se sentían cada vez menos inclinados a hacerlo. Tal vez fuera un error, pensaba Ben. Quizá uno de los resultados de su experimento fuera un renacimiento general de la disciplina escolar. Soñaba ya con un artículo sobre educación en la revista Time: «La disciplina vuelve a las aulas: el inesperado descubrimiento de un profesor».


  Laurie Saunders estaba sentada en una mesa de la sala de publicaciones del instituto, mordiendo la punta de un bolígrafo. Otros chicos de la plantilla de El cotilleo de Gordon estaban en las mesas de su alrededor, mordiéndose las uñas o masticando chicle. Alex Cooper movía el esqueleto al ritmo de la música de sus auriculares. Otra reportera llevaba patines. Aquello era la reunión semanal de la redacción de El cotilleo.


  —Bueno —dijo Laurie—. Ya estamos en lo de siempre. El periódico tiene que salir la próxima semana y no tenemos suficientes artículos.


  Laurie miró a la chica que llevaba los patines.


  —Jeanie, habíamos quedado en que escribirías un artículo sobre las últimas tendencias. ¿Dónde está?


  —Bueno, es que este año nadie lleva nada interesante —contestó Jeanie—. Siempre es lo mismo: vaqueros, bambas y camisetas.


  —Pues entonces escribe algo para decir que este año no hay ninguna nueva tendencia —precisó Laurie, que a continuación se dirigió al reportero que escuchaba la radio—. ¿Y tú, Alex?


  Alex no dejó de mover el esqueleto. No podía oírle.


  —¡Alex! —gritó Laurie.


  Finalmente, alguien que estaba cerca le dio un codazo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Alex, sorprendido y levantando la cabeza.


  —Alex, se supone que estamos en una reunión —señaló Laurie, poniendo los ojos en blanco.


  —¿De veras?


  —¿Dónde está la crítica musical que tenías que hacer para este número?


  —¡Ah, sí, la crítica! —exclamó Alex—. ¡Huy, esto es una historia muy larga! Iba a hacerla, pero... ¿Te acuerdas de aquello que te dije de que tenía que ir a Argentina?


  Laurie volvió a poner los ojos en blanco.


  —Bueno, pues todo se fue al garete, pero en cambio he tenido que ir a Hong Kong.


  Laurie se dirigió a Carl, el secuaz de Alex, con sarcasmo.


  —Supongo que tú también habrás tenido que ir con él a Hong Kong.


  —No —contestó Carl con seriedad—. Yo me fui a Argentina como estaba programado.


  —Claro —concluyó Laurie, mirando al resto de la plantilla de El cotilleo—. Me imagino que todos vosotros también habréis estado muy ocupados dando la vuelta al mundo y no habréis tenido tiempo de escribir nada, ¿no?


  —Yo fui al cine —intervino Jeanie.


  —¿Escribiste una crítica? —preguntó Laurie.


  —No, era una peli demasiado buena.


  —¿Demasiado buena?


  —Escribir la crítica de una peli buena no tiene gracia.


  —Tiene razón —dijo Alex, el crítico musical trotamundos—. No tiene gracia escribir sobre una peli buena porque no puedes decir nada malo. Las críticas sólo tienen gracia si la peli es mala. Entonces puedes hacerla trizas... Ja, ja, ja...


  Alex empezó a frotarse las manos para hacer su imitación del científico loco. Era la mejor imitación de todo el instituto. También imitaba muy bien a un surfista en medio de un huracán.


  —Necesitamos artículos para el periódico —dijo Laurie firmemente—. ¿No se os ocurre nada?


  —Han comprado un autobús nuevo —comentó alguien.


  —¡Menos mal!


  —He oído decir que el próximo curso el señor Gabondi se cogerá un año sabático.


  —A lo mejor no vuelve.


  —Ayer un chico de quince años golpeó el cristal de una ventana. Estaba tratando de demostrar que podía hacer un agujero de un puñetazo, sin cortarse la mano.


  —¿Y lo consiguió?


  —No, le han dado doce puntos.


  —Bueno, esperad un momento —interrumpió Carl—. ¿Qué os parece eso de La Ola? Todo el mundo quiere saber qué es.


  —Laurie, ¿no estás tú en la clase de historia de Ross? —preguntó otro miembro de la redacción.


  —En este momento, probablemente éste sea el mejor artículo que pueda hacerse del insti —intervino otro chico.


  Laurie asintió. Sabía que podía escribirse un artículo de La Ola, incluso un gran artículo. Dos días antes había llegado a pensar que lo que probablemente necesitaran los zánganos y desorganizados de El cotilleo fuera algo parecido a La Ola. Pero luego había desechado la idea. No podía explicar conscientemente por qué. Era esa sensación inquietante que había empezado a tener, la impresión de que quizá hubiera que andarse con cuidado con La Ola. De momento, no había dado malos resultados en la clase del señor Ross, y David le había contado que creía que estaba ayudando al equipo de fútbol americano. Pero ella no acababa de fiarse.


  —¿Qué te parece, Laurie? —preguntó alguien.


  —¿La Ola?


  —¿Por qué no nos has hecho escribir sobre esto? —preguntó Alex—. ¿O es que quieres guardarte las historias interesantes para ti?


  —No sé si tenemos suficiente conocimiento como para escribir un artículo —respondió Laurie.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alex—. Tú eres de La Ola, ¿no?


  —Sí —contestó Laurie—. Pero no lo sé...


  Un par de miembros de la redacción fruncieron el ceño.


  —Pues yo creo que debe aparecer un artículo sobre el movimiento en El cotilleo, por lo menos para informar de que existe —intervino Carl—. Hay un montón de chicos que quieren saber qué es.


  —Sí, tenéis razón —asintió Laurie—. Trataré de explicar lo que es. Pero los demás también tenéis que hacer algo. Como faltan unos cuantos días para que salga el periódico, intentad averiguar todo lo que podáis sobre lo que opinan los alumnos de La Ola.


  Desde la noche en la que había hablado con sus padres sobre La Ola durante la cena, Laurie había evitado volver a sacar el tema. Creía que no valía la pena ahondar más en la cuestión, sobre todo con su madre, que siempre encontraba algún motivo de preocupación en todo lo que hiciese, ya fuera salir por la noche con David, morder un bolígrafo o hacerse de La Ola. Laurie tenía la esperanza de que su madre se olvidara del tema. Pero aquella noche, cuando estaba estudiando en su cuarto, su madre llamó a la puerta.


  —¿Puedo entrar, cariño?


  —Claro, mamá.


  Se abrió la puerta y apareció la señora Saunders, en zapatillas y con un albornoz de felpa amarillo. Tenía la piel de alrededor de los ojos aceitosa y Laurie pensó que se había puesto crema antiarrugas.


  —¿Qué tal van las patas de gallo, mamá? —preguntó, bromeando.


  La señora Saunders sonrió con ironía.


  —Algún día, no te parecerá tan gracioso —dijo con el dedo en alto.


  Se acercó al escritorio y miró por encima del hombro de su hija qué libro estaba leyendo.


  —¿Shakespeare?


  —¿Y qué esperabas? —preguntó Laurie.


  —Pues cualquier cosa, menos La Ola —respondió la señora Saunders, que se sentó en la cama de su hija.


  Laurie se volvió a mirarle.


  —¿Qué quieres decir, mamá?


  —Pues que hoy me he encontrado a Elaine Billings en el supermercado y me ha dicho que Robert es otra persona completamente distinta.


  —¿Estaba preocupada? —preguntó Laurie.


  —No, pero yo sí que lo estoy. Ya sabes que siempre han tenido muchos problemas con él. Elaine me ha hablado muchas veces del tema. Ha estado muy preocupada.


  Laurie asintió.


  —Y ahora, claro, está entusiasmada con este súbito cambio —continuó la señora Saunders—. Pero, no sé por qué, yo no me fío. Un cambio de personalidad tan radical... Es como si hubiera entrado en una secta o algo por el estilo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Laurie, si te fijas en qué clase de personas acaban en las sectas, verás que casi siempre es gente que no está satisfecha consigo misma ni con su vida. Para ellos, la secta es una manera de cambiar, de empezar de cero, literalmente de nacer de nuevo. Si no, ¿cómo te explicas este cambio en Robert?


  —Pero, ¿qué tiene eso de malo, mamá?


  —Pues que no es real, Laurie. Robert sólo puede estar seguro mientras esté en La Ola. Pero, ¿qué crees que va a pasar en cuanto la deje? Al resto del mundo no le importa nada La Ola. Si Robert no estaba bien en el instituto antes de que existiera La Ola, tampoco estará bien fuera de él, donde La Ola no existe.


  Laurie estaba de acuerdo.


  —Pero no tienes que preocuparte por mí, mamá. Me parece que ya no estoy tan entusiasmada como hace un par de días.


  —Claro, ya me suponía que no lo estarías si reflexionabas un poco —asintió la señora Saunders.


  —¿Y cuál es el problema entonces?


  —El problema es que los demás en el instituto se la toman muy en serio.


  —¡Ay, mamá! Tú eres la única que se la toma demasiado en serio. ¿Quieres saber lo que pienso? Pues que no es más que una moda. Es como la música punk o cualquier cosa de éstas. Dentro de dos meses, nadie se acordará de La Ola.


  —La señora Billings me ha dicho que están organizando un encuentro de La Ola para el viernes por la tarde.


  —No es más que un encuentro de motivación para el partido de fútbol americano del sábado —explicó Laurie—. La única diferencia es que lo llaman encuentro de La Ola en vez de llamarlo encuentro de motivación.


  —¿En el que tienen previsto adoctrinar formalmente a doscientos nuevos miembros? —preguntó la señora Saunders con escepticismo.


  —Mamá, por favor, escúchame. Te estás poniendo histérica con este asunto. No van a adoctrinar a nadie. Sólo darán la bienvenida a los nuevos miembros de La Ola. Todos estos chicos irían igualmente al encuentro de motivación. Te aseguro que La Ola no es más que un juego. Como cuando los niños juegan a los soldados. Me gustaría que pudieras conocer al señor Ross, porque entonces verías que no hay nada de que preocuparse. Es un profesor estupendo. No crearía una secta en su vida.


  —¿Y a ti todo esto no te molesta nada? —preguntó la señora Saunders.


  —Mamá, a mí lo único que me molesta es que haya tantos chicos de mi clase participando en un juego tan inmaduro. Supongo que puedo entender a David. Está convencido de que así su equipo va a ganar los partidos. Pero a la que no puedo entender es a Amy. Tú ya la conoces. Es una chica muy inteligente y, sin embargo, veo que se lo está tomando muy en serio.


  —O sea que sí estás preocupada —constató su madre.


  —Que no, mamá —señaló Laurie, moviendo la cabeza—. Esto es lo único que me fastidia y no es mucho. Te aseguro que estás haciendo una montaña de un grano de arena. De verdad, créeme.


  La señora Saunders se levantó.


  —Bueno, Laurie. Por lo menos, sé que tú no estás metida en este asunto. Supongo que ya es mucho. Pero, por favor, ten cuidado, cariño.


  La señora Saunders se inclinó, besó a su hija en la frente y salió de la habitación.


  Laurie se quedó sentada en el escritorio, pero en vez de volver a hacer los deberes empezó a morder el bolígrafo y a pensar en lo que le había dicho su madre. Estaba sacando las cosas de quicio, ¿verdad? La Ola no era más que una moda, ¿no?
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  Ben Ross estaba tomando café en la sala de profesores cuando vinieron a decirle que Owens, el director, le esperaba en su despacho. Ross se puso un poco nervioso. ¿Habría pasado algo? Si Owens quería verle, tenía que ser por algo relacionado con La Ola.


  Salió al pasillo para ir al despacho del director. Por el camino, más de una docena de alumnos se pararon a hacerle el saludo de La Ola. Él contestó y siguió andando, sin dejar de pensar en lo que iba a decirle Owens. En cierto sentido, si Owens le decía que había recibido algunas quejas y que tenía que parar el experimento, Ross iba a sentirse aliviado. Nunca se hubiera podido imaginar que La Ola tomara aquellas dimensiones. Aún le sorprendía que los chicos de otras clases, e incluso de otros cursos, hubieran entrado en La Ola. Ross no se había propuesto que ocurriera todo esto.


  Pero también tenía que pensar en el caso de los perdedores de la clase, como Robert Billings. Por primera vez en su vida, Robert era igual que los demás, miembro y parte de un grupo. Nadie se reía de él ni había vuelto a molestarle. Y Robert había cambiado mucho; no sólo en su aspecto, sino que empezaba a participar. Por primera vez, era un miembro activo de la clase. Y no sólo en historia. Christy le había contado que lo había observado también en la clase de música. Robert parecía otra persona. Poner fin a La Ola podía implicar que Robert volviera a su papel de colgado de la clase y privarle de la única oportunidad que tenía.


  Además, Ben pensaba que poner fin al experimento también significaba engañar a los alumnos que habían decidido tomar parte en él. Sería como dejarles sin la oportunidad de ver adónde podía llevarles La Ola. Y él también se quedaría sin la oportunidad de poder guiarles hasta allí.


  Ben se paró en seco. Un momento, se dijo Ben. ¿Desde cuándo les guiaba él a algún sitio? Esto no era nada más que un experimento, ¿verdad? Una oportunidad para que los chicos se hicieran una idea de lo que podía haber sido la vida en la Alemania nazi. Ross sonrió para sus adentros. No nos dejemos llevar, pensó, y continuó su camino por el pasillo.


  La puerta del despacho del director estaba abierta y, cuando Owens vio aparecer a Ben Ross por la antesala, le hizo una seña con la mano para que entrara.


  Ben estaba algo confuso. De camino al despacho, se había convencido de que el director iba a echarle la bronca, pero el hombre parecía estar de buen humor.


  Owens era un hombre alto como un castillo que medía más de un metro noventa. Era completamente calvo y no tenía más que algún mechoncillo de pelo encima de las orejas. Su otra característica notable era la pipa, que llevaba siempre en la boca. Tenía una voz profunda y cuando se enfadaba era capaz de imbuir ideas religiosas en el ateo más empedernido. Pero aquel día no parecía que Ben tuviera nada que temer.


  El director estaba sentado detrás de su mesa, con sus grandes zapatos negros apoyados en una esquina, y escrutaba con la mirada a Ben.


  —Ben, me gusta tu traje —dijo.


  Nadie había visto a Owens en el Instituto Gordon sin un traje de tres piezas, incluso en los partidos de los sábados.


  —Gracias —contestó Ben, nervioso.


  Owens sonrió.


  —No recuerdo haberte visto con traje.


  —Sí, es que antes no llevaba —comentó Ben.


  El director levantó una de sus cejas.


  —¿Y no tendrá esto algo que ver con eso de La Ola?


  Ben tuvo que aclararse la garganta.


  —Pues, sí; en realidad, sí.


  Owens se inclinó hacia adelante.


  —Veamos, Ben. Cuéntame de qué va toda esta historia de La Ola. Has armado un gran revuelo en el instituto.


  —Espero que sea un revuelo positivo —contestó Ross.


  Owens se frotó la barbilla.


  —Por lo que he oído, lo es. ¿Has oído tú algo distinto?


  Ben sabía que tenía que tranquilizarle.


  —No, no he oído nada —respondió enseguida.


  —Bueno, pues soy todo oídos, Ben —dijo Owens, asintiendo.


  Ben respiró hondo y empezó a hablar.


  —Todo empezó hace unos cuantos días, en la clase de historia del último curso. Estábamos viendo una película sobre los nazis y...


  Cuando terminó de explicar lo que era La Ola, Ben vio que el director parecía menos contento que antes, pero tampoco tan disgustado como se había temido. Owens se sacó la pipa de la boca y la sacudió en un cenicero.


  —Tengo que decirte que me parece todo bastante raro. ¿Y estás seguro de que los alumnos no se están retrasando con la materia?


  —No, al contrario. Van más avanzados —contestó Ben.


  —Pero hay alumnos que no son de tu clase y que ahora también están metidos en el movimiento —observó el director.


  —Sí, pero no se ha recibido ninguna queja —dijo Ben—. La verdad es que Christy dice que ella ha notado una mejoría en su clase.


  Ben sabía que estaba exagerando un poco las cosas, pero pensó que tenía que hacerlo, porque Owens estaba dando demasiada importancia a La Ola.


  —A pesar de todo, Ben, tanta consigna y saludo me inquietan —comentó el director.


  —Pues no debería —contestó Ben—. Sólo forma parte del juego. Y Norm Schiller también...


  Owens no le dejó continuar.


  —Sí, sí; ya lo sé. Estuvo aquí ayer, entusiasmado con este asunto. Dice que, literalmente, ha transformado a su equipo. Hablaba de una manera, Ben... Cualquiera habría pensado que acababa de fichar a seis futuros ganadores de la Copa Heisman. Sinceramente, me conformaría con que ganasen al Clarkstown el sábado —explicó Owens, haciendo una pausa en aquel momento—. Pero no es esto lo que me preocupa, Ben. Lo que me preocupa son los alumnos. En mi opinión, esto de La Ola parece demasiado abierto. Ya sé que hasta ahora no has quebrantado ninguna regla, pero hay unos límites.


  —Lo tengo muy en cuenta —insistió Ben—. Piensa que este experimento llegará hasta donde yo lo deje llegar. La idea básica de La Ola es que un grupo esté dispuesto a seguir a su líder. Y mientras yo esté metido en esto, te aseguro que no puede írseme de las manos.


  Owens volvió a llenar su pipa de tabaco, la encendió y, por un momento, desapareció detrás de una nube de humo, mientras pensaba en las palabras de Ben.


  —Muy bien. Para serte sincero, es algo tan distinto de lo que se ha hecho en el instituto hasta ahora que no sé muy bien qué pensar. Pero estate atento, Ben. Pon los cinco sentidos en esto. No olvides que este experimento, si así es como quieres llamarlo, implica a chicos jóvenes, impresionables. Algunas veces nos olvidamos de que son adolescentes y de que todavía no han desarrollado el, cómo lo diría... el buen juicio que esperamos que lleguen a tener algún día. A veces, si no se les vigila, las cosas pueden llegar demasiado lejos. ¿Lo entiendes?


  —Perfectamente.


  —¿Me prometes que no voy a tener por aquí un desfile de padres quejándose de que estamos adoctrinando a sus hijos?


  —Te lo prometo.


  —Bueno, no puedo decirte que me entusiasme, pero hasta ahora nunca me has dado motivos para cuestionar tu trabajo.


  —Y tampoco voy a dártelos ahora —afirmó Ben.
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  Al día siguiente, cuando Laurie Saunders fue a la sala de publicaciones, encontró un sobre blanco en el suelo. Alguien debía de haberlo metido por debajo de la puerta aquella misma mañana o el día anterior, a última hora. Laurie cogió el sobre y cerró la puerta. En su interior, había una carta escrita a mano y una nota. Laurie leyó la nota.


  Queridos redactores de El cotilleo:


  He escrito esta historia para El cotilleo. No os molestéis en buscar mi nombre porque no lo encontraréis. No quiero que mis amigos ni los otros chicos sepan que la he escrito yo.


  Frunciendo el ceño, Laurie empezó a leer la historia. En la parte superior de la página, el autor anónimo había escrito un título.


  Bienvenido a La Ola o...


  Soy un alumno de primer año del Instituto Gordon. Hace tres o cuatro días, mis amigos y yo nos enteramos de que todos los mayores forman parte de esto que llaman La Ola. Sentimos curiosidad. Ya sabéis que los pequeños siempre queremos imitar a los mayores.


  Unos cuantos fuimos a la clase del señor Ross para ver lo que era. A algunos de mis amigos les gustó lo que oímos, pero otros no estábamos seguros. A mí me pareció una tontería.


  Cuando terminó la clase, empezamos a salir. Pero uno de los mayores nos paró en el pasillo. No lo conocía, pero nos dijo que estaba en la clase del señor Ross y nos preguntó si queríamos entrar en La Ola. Dos de mis amigos dijeron que sí, dos dijeron que no lo sabían y yo dije que no me interesaba.


  Entonces este chico empezó a contarnos que La Ola era genial. Nos explicó que cuantos más chicos participaran en ella, mejor seria. Nos dijo que casi todos los mayores ya se habían hecho de La Ola y también muchos de los más jóvenes.


  Mis dos amigos que al principio habían dicho que no estaban seguros, cambiaron enseguida de idea y dijeron que querían entrar. Entonces, me preguntó: «¿Y tú no vas a hacer lo que hagan tus amigos?».


  Le dije que ellos seguían siendo mis amigos aunque no me hiciera de La Ola, pero no paró de preguntarme por qué no quería pertenecer al movimiento. Lo único que le dije fue que no me apetecía.


  Entonces se puso furioso. Me contó que pronto los que fueran de La Ola dejarían de ser amigos de los que no formaran parte de ella. Incluso me dijo que me quedaría sin amigos si no me apuntaba al movimiento. Creo que estaba intentando meterme miedo.


  Pero le salió el tiro por la culata. Uno de mis amigos le explicó que no entendía por qué se tenía que pertenecer a La Ola si uno no quería.


  El resto de mis amigos pensaron lo mismo y nos fuimos.


  Hoy me he enterado de que tres de mis amigos ya se han hecho de La Ola porque algunos alumnos de último año habían hablado con ellos. Me he encontrado en el pasillo al chico de la clase del señor Ross y me ha preguntado si ya formaba parte del movimiento.


  Le he dicho que no pensaba hacerlo. Me ha contestado que si no me unía pronto a ellos, sería demasiado tarde.


  Lo que yo quiero saber es: ¿Demasiado tarde para qué!


  Laurie dobló la hoja de papel y volvió a meterla en el sobre. Sus ideas sobre La Ola estaban empezando a aclararse.


  Cuando Ben salió del despacho de Owens, vio que varios alumnos estaban colocando una gran pancarta de La Ola en el pasillo. Era el día del encuentro de motivación, el encuentro de La Ola, pensó Ross. Ahora, en los pasillos, había más alumnos y tenía que estar haciendo el saludo sin parar. Si aquello duraba mucho más, acabaría por dolerle el brazo.


  Algo más allá, encontró a Brad y a Eric, que estaban junto a una mesa repartiendo folletos mimeografiados.


  —¡Fuerza mediante disciplina! ¡Fuerza mediante comunidad! ¡Fuerza mediante acción! —gritaban.


  —¡Todo lo que queréis saber sobre La Ola! —anunciaba Brad a los que pasaban—. Coged un folleto.


  —Y no os olvidéis del encuentro de La Ola de esta tarde —recordaba Eric—. Trabajad todos juntos y conseguid vuestros fines.


  Ben sonrió con cautela. La indomable energía de aquellos chicos le agotaba. El instituto estaba lleno de carteles de La Ola. Todos los miembros de La Ola parecían estar realizando alguna actividad: reclutar nuevos miembros, repartir información, preparar el gimnasio para el encuentro de la tarde... Ben estaba casi abrumado.


  Continuó andando por el pasillo, pero tuvo una extraña sensación y se detuvo. Le parecía que le seguían. Se dio la vuelta y a unos pocos pasos de distancia vio a Robert, sonriente. Ben le devolvió la sonrisa y siguió su camino, pero unos segundos después volvió a detenerse. Robert seguía detrás de él.


  —Robert, ¿qué estás haciendo? —preguntó el señor Ross.


  —Señor Ross, soy su guardaespaldas —contestó el chico.


  —¿Mi qué?


  Robert vaciló un momento.


  —Quiero ser su guardaespaldas. Usted es nuestro líder, señor Ross. No puedo permitir que le pase nada.


  —¿Y qué es lo que me va a pasar? —preguntó Ben, sorprendido con la idea.


  Pero Robert ignoró la pregunta.


  —Sé que necesita un guardaespaldas —insistió—. Podría ser yo, señor Ross. Por primera vez en mi vida siento que... Bueno, ya nadie me gasta bromas. Tengo la impresión de formar parte de algo especial.


  Ben asintió.


  —¿Puedo ser su guardaespaldas? —preguntó Robert—. Sé que necesita uno. Podría ser yo, señor Ross.


  Ben le miró. Aquel chico retraído e inseguro ahora era un miembro de La Ola, serio y preocupado por su líder. Pero, ¿un guardaespaldas? Ben no sabía qué decir. ¿No estaban llevando todo aquello demasiado lejos? Era evidente que los alumnos, inconscientemente, estaban imponiéndole un papel cada vez más importante, el de líder supremo de La Ola. En los últimos días, había oído varias veces a los miembros de La Ola hablar sobre «órdenes» que él había dado: órdenes de colocar carteles en los pasillos, órdenes de organizar el movimiento de La Ola entre los cursos inferiores, incluso la orden de convertir el encuentro de motivación de siempre en un encuentro de La Ola.


  Pero lo sorprendente era que él nunca había dado semejantes órdenes. Los chicos se las habían imaginado y daban por hecho que habían partido de él. Era como si La Ola hubiera cobrado vida propia y tanto los alumnos como él estuvieran dejándose llevar por su corriente, literalmente. Ben Ross miró a Robert Billings. De alguna forma, sabía que si permitía que Robert fuera su guardaespaldas, admitía que se había convertido en alguien que necesitaba protección. ¿Pero no era eso lo que exigía el experimento?


  —De acuerdo, Robert —dijo—. Puedes ser mi guardaespaldas.


  A Robert se le iluminó la cara con una sonrisa. Ben le hizo un guiño y siguió andando por el pasillo. Tal vez tener un guardaespaldas fuera conveniente. Para el experimento, era esencial que pudiese mantener la imagen de líder de La Ola. Y tener guardaespaldas no hacía más que reforzarla.
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  El encuentro de La Ola iba a ser en el gimnasio, pero Laurie Saunders estaba de pie, delante de su taquilla, sin acabar de saber si quería ir o no. No podía expresar con palabras qué era lo que no le gustaba de La Ola, pero cada vez le tenía más aversión. Había algo que no cuadraba. La carta anónima de la mañana era un síntoma más. No sólo era que un alumno había tratado de obligar a otro menor a formar parte de La Ola. Era algo más; el chico no había querido firmar la carta, tenía miedo de hacerlo. Laurie llevaba días intentando negarlo, pero la sensación persistía. La Ola daba miedo. Todo era perfecto si eras un miembro incondicional, pero si no...


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por un repentino griterío que provenía del patio. Corrió a la ventana y vio que dos chicos se estaban peleando, rodeados por otros muchos que les miraban y gritaban. Laurie se quedó pasmada. ¡Uno de los que se peleaban era Brian Ammon! Después de darse varios puñetazos, rodaron los dos por el suelo. ¿Qué estaba pasando?


  Un profesor apareció corriendo para separar a los contendientes. Agarró a cada uno del brazo y se los llevó para adentro, sin duda al despacho del director.


  —¡Fuerza mediante disciplina! ¡Fuerza mediante comunidad! ¡Fuerza mediante acción! —gritaba Brian mientras se lo llevaban.


  —¡Vete a paseo! —respondió el otro chico.


  —¿Has visto?


  Laurie se asustó al oír otra voz tan cerca, se dio la vuelta y vio que David estaba allí.


  —Espero que Owens deje que Brian acuda al encuentro de La Ola después de esto —comentó David.


  —¿Se estaban peleando por La Ola? —preguntó Laurie.


  —Es más que eso —explicó David, encogiéndose de hombros—. El que se peleaba con Brian es uno de los pequeños, Deutsch, y lleva un año intentando quitarle el puesto a Brian. Esto llevaba varias semanas cociéndose. Espero que haya recibido lo que se merece.


  —Pero Brian estaba gritando las consignas de La Ola.


  —Claro. La Ola le encanta. A todos nos gusta.


  —¿También al chico con el que se peleaba?


  —¡Qué va! Deutsch es un imbécil, Laurie. Si fuera de La Ola, no trataría de quitarle el puesto a Brian. Este tío no es más que un estorbo para el equipo. Si yo fuera Schiller, lo echaba.


  —¿Porque no pertenece a La Ola?


  —Claro. Si realmente quisiera lo mejor para el equipo, entraría en La Ola en vez de fastidiar a Brian. Es un individualista, Laurie. Es un egoísta que no ayuda a nadie —explicó David, mirando el reloj que había en el pasillo—. Vamos, tenemos que ir al encuentro. Va a empezar dentro de un momento.


  Pero Laurie ya había tomado una decisión.


  —No voy a ir.


  —¿Cómo? —preguntó David asombrado—. ¿Por qué no?


  —Pues porque no quiero.


  —Laurie, este encuentro es importantísimo. Todos los nuevos miembros de La Ola van a estar allí.


  —David, creo que tú y todos los demás os estáis tomando demasiado en serio esto de La Ola.


  David movió la cabeza.


  —No. Eres tú la que no se lo toma suficientemente en serio. Mira, Laurie, tú siempre has sido una persona importante. Los otros chicos te han admirado siempre. Tienes que asistir al encuentro.


  Laurie trató de explicárselo.


  —Precisamente por eso no voy a ir. Déjales que piensen lo que quieran de La Ola. Son personas independientes. No necesitan que yo les ayude.


  —No te entiendo.


  —David, ¿acaso nos estamos volviendo todos locos? Ahora La Ola se ha convertido en lo más importante.


  —Pues claro. Porque La Ola tiene sentido, Laurie. Funciona. Todos somos del mismo equipo. Por fin, todo el mundo es igual.


  —¡Genial! —dijo Laurie con sarcasmo—. ¿Y qué? ¿Ahora todos vamos a marcar un touchdown?


  David se apartó un poco y se quedó mirándola. No se había esperado un comentario así. No de Laurie.


  Pero ella creyó que David empezaba a dudar de La Ola.


  —¿No lo ves? Eres demasiado idealista, David. Tienes tantas ganas de crear una sociedad de La Ola utópica, en la que todos somos iguales y todos los equipos de fútbol americano son buenísimos, que no lo ves. Es imposible, David. Siempre habrá unos cuantos que no quieran unirse. Y tienen derecho a no hacerlo.


  David la miró de reojo.


  —¿Sabes lo que te pasa? Estás en contra del movimiento porque ya no eres especial. Porque ya no eres la mejor ni la más popular de la clase.


  —¡Eso no es verdad y tú lo sabes! —contestó Laurie.


  —¡Yo creo que sí es verdad! —insistió David—. Ahora ya sabes lo que sentíamos los demás cuando siempre acertabas todas las preguntas. Siempre eras la mejor. ¿Cómo te sientes ahora que ya no lo eres?


  —¡David, te estás portando como un idiota! —gritó Laurie.


  —Muy bien. Pues si soy tan idiota, búscate a otro más listo.


  David dio media vuelta y se marchó al gimnasio.


  Laurie se quedó mirándole como un pasmarote. Es de locos, pensó. La situación se estaba descontrolando.


  Por lo que Laurie podía oír, el encuentro de La Ola estaba siendo un gran éxito. Había decidido pasar la hora en la sala de publicaciones que estaba al fondo del pasillo. Era el único sitio en el que creía estar a salvo de las miradas curiosas de los chicos, que se preguntarían por qué no estaba en el encuentro. Laurie no quería reconocer que se estaba escondiendo, pero ésa era la verdad. Las cosas se habían desmadrado hasta ese punto. Te tenías que esconder si no formabas parte del movimiento.


  Laurie sacó un bolígrafo y empezó a morderlo, nerviosa. Tenía que hacer algo. El cotilleo tenía que hacer algo.


  Pocos minutos después, se olvidó de todo al ver que giraba el picaporte de la puerta. Laurie contuvo la respiración. ¿Vendrían a buscarla?


  La puerta se abrió y Alex entró saltando al son de la música de sus auriculares.


  Laurie se recostó en la silla y suspiró aliviada.


  Al ver a Laurie, Alex se quitó los auriculares.


  —¿Por qué no estás con las tropas?


  Laurie movió la cabeza.


  —Va, Alex, que tampoco es para tanto.


  —¿Que no es para tanto? —preguntó Alex sonriendo—. Pronto tendrán que cambiar el nombre de este instituto por el de Fuerte Gordon.


  —No tiene gracia, Alex.


  Alex se encogió de hombros e hizo una mueca.


  —Laurie, debes saber que todo se puede ridiculizar.


  —Pues si crees que son tropas, ¿no te da miedo que te recluten a ti también?


  —¿A quién? ¿A mí? —preguntó Alex, dibujando en el aire varios movimientos de karate con los brazos—. Que se meta alguien conmigo, que lo hago picadillo con mi kung fu.


  La puerta de la redacción volvió a abrirse y entró Carl, sigilosamente. Al ver allí a Laurie y a Alex, sonrió.


  —Parece que he ido a parar a la buhardilla de Ana Frank.


  —El último de los insobornables —dijo Alex.


  —Pues es cierto. Vengo del encuentro.


  —¿Y te han dejado salir? —preguntó Alex.


  —Tenía que ir al lavabo —contestó Carl.


  —Vaya, hombre. Pues te has equivocado.


  —Y he venido aquí después del lavabo —explicó Carl sonriendo—. A cualquier sitio menos a ese encuentro.


  —Bienvenido al club —intervino Laurie.


  —Quizá nosotros también deberíamos ponemos un nombre —dijo Alex—. Si ellos son La Ola, nosotros podríamos ser La Onda.


  —¿Qué te parece? —preguntó Carl.


  —¿Que nos llamemos La Onda? —dijo Laurie.


  —No, La Ola.


  —Creo que ya es hora de que saquemos ese número de El cotilleo.


  —Perdonad que me entrometa con mi opinión, que ya sé que no siempre es seria —intervino Alex—. Pero creo que deberíamos sacarlo enseguida, antes de que el resto de la redacción sea arrastrada por la Omnipotente Ola.


  —Avisad a todos los demás —ordenó Laurie—. El domingo, a las dos, celebraremos una reunión urgente en mi casa. Y aseguraos de que sólo acudan los que no son de La Ola.


  Aquella noche, Laurie se quedó sola en su cuarto. Había estado demasiado preocupada con La Ola toda la tarde para poder pensar en David. Además, ya se habían peleado otras veces. Pero, a principios de semana, David había quedado en ir a buscarla esa noche, y eran ya las diez y media. Estaba claro que no vendría, pero Laurie no acababa de creérselo. Habían salido juntos desde el segundo año del instituto y ahora, de repente, algo tan trivial como La Ola les había separado. Lo malo era que La Ola no era trivial. Ya no.


  La señora Saunders había entrado en su habitación varias veces para preguntarle si quería hablar con ella, pero Laurie había dicho que no. Su madre se preocupaba por todo y el problema era que esta vez sí que había motivos para preocuparse. Laurie estaba en su escritorio, tratando de escribir algo sobre La Ola para El cotilleo, pero la página seguía en blanco y sólo se veían algunas manchitas de una o dos lágrimas que había dejado caer.


  Oyó unos golpecitos en la puerta y se limpió enseguida los ojos con la mano. No iba a servir de nada; si su madre entraba, vería que había estado llorando.


  —No tengo ganas de hablar, mamá.


  Pero la puerta había empezado a abrirse.


  —No soy tu madre, cariño —dijo una voz desde la puerta.


  —¿Papá?


  Laurie se sorprendió al ver a su padre. No es que no estuviera unida a él pero, a diferencia de su madre, no solía meterse en sus problemas. A menos que fuera algo relacionado con el golf.


  —¿Puedo entrar? —preguntó su padre.


  Laurie sonrió.


  —Bueno, teniendo en cuenta que ya estás casi dentro...


  —Siento entrar de esta manera, cielo, pero tu madre y yo estamos preocupados.


  —¿Te ha dicho que David y yo hemos cortado?


  —Sí, sí que me lo ha dicho —contestó el señor Saunders—. Y lo siento, cariño, créeme que lo siento. Me parecía un buen chico.


  —Y lo era —dijo Laurie.


  Hasta que llegó La Ola, pensó Laurie.


  —Pero, bueno... Me preocupa otra cosa, Laurie. Algo que he oído comentar esta tarde en el campo de golf.


  Los viernes, el señor Saunders siempre salía antes de la oficina para poder jugar nueve hoyos en la liga vespertina antes de que se pusiera el sol.


  —¿Y qué es, papá?


  —Hoy, cuando se han acabado las clases, han pegado a un chico. Bueno, esto me lo han contado, así que no estoy muy seguro de cómo ha pasado exactamente. Pero parece que hoy había no sé qué encuentro en el instituto y que el chico no ha querido hacerse de La Ola o la ha criticado.


  Laurie se había quedado sin habla.


  —Los padres del chico son vecinos de uno de mis compañeros de golf. Acaban de mudarse este mismo año. Así que el chico tiene que ser nuevo en el instituto.


  —Pues parece el candidato perfecto para entrar en La Ola —apuntó Laurie.


  —Es posible —contestó su padre—. Pero es que el chico es judío, Laurie. ¿Podría tener esto algo que ver?


  Laurie se quedó pasmada.


  —Papá, no creerás... No puede ser que tenga algo que ver. Bueno, a mí La Ola no me gusta, pero tampoco es así. Te lo juro, papá.


  —¿Estás segura? —preguntó el señor Saunders.


  —Bueno... Conozco a todos los que han estado en La Ola desde el principio. Yo presencié su creación. La idea era demostrar por qué ocurrió lo que pasó en la Alemania nazi. Pero no era que nosotros nos convirtiéramos en pequeños nazis. Es que, es que...


  —Da la impresión de que las cosas se han descontrolado —dijo su padre—. ¿Es posible?


  Laurie asintió. Estaba demasiado sorprendida para poder hablar.


  —Algunos padres decían de ir el lunes al instituto para hablar con el director —continuó el señor Saunders—. Para aseguramos de que todo vaya bien, ¿comprendes?


  —Nosotros vamos a publicar un número especial de El cotilleo Vamos a hablar de todo lo que está ocurriendo.


  Su padre estuvo un momento callado.


  —Me parece una buena idea, cariño. Pero ten cuidado, ¿eh?


  —Lo tendré, papá. Te lo prometo.
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  Desde hacía tres años, cuando llegaba la temporada de fútbol americano, sentarse con Amy para ver los partidos del sábado por la tarde se había convertido en una costumbre para Laurie. David, naturalmente, jugaba con el equipo, y aunque Amy no tuviera un novio formal, casi todos los chicos con los que salía eran jugadores de fútbol americano. Aquel sábado por la tarde, Laurie estaba impaciente por ver a Amy; tenía que contarle lo que le habían dicho. Laurie estaba sorprendida de que Amy hubiera seguido con La Ola, pero estaba segura de que en cuanto se enterase de que habían pegado a un chico recobraría el juicio. Además, necesitaba hablar con ella de David urgentemente. Seguía sin comprender cómo algo tan tonto como La Ola les había hecho reñir. A lo mejor Amy sabía algo de lo que Laurie no se había enterado. Quizá incluso pudiera hablar con David y ayudarla.


  Laurie llegó cuando iba a empezar el partido. Era, con diferencia, el partido con más público del año y le costó encontrar la cabellera rubia y rizada de Amy en las gradas atestadas de gente. Estaba muy arriba, casi en la última fila. Fue corriendo hacia uno de los laterales y, cuando iba a empezar a subir, una voz la detuvo.


  —¡Espera!


  Laurie se paró y vio que Brad se dirigía hacia ella.


  —Hola, Laurie. No te había reconocido por detrás —dijo él, haciendo el saludo de La Ola.


  Laurie se quedó de pie sin moverse. Brad frunció el ceño.


  —Venga, Laurie. Haz el saludo y entonces podrás subir.


  —Pero, ¿de qué estás hablando, Brad?


  —Sí, el saludo de La Ola...


  —¿Quieres decir que no puedo subir a las gradas si no hago el saludo de La Ola?


  Brad miró avergonzado a su alrededor.


  —Sí, esto es lo que han decidido, Laurie.


  —¿Quién lo ha decidido?


  —La Ola, Laurie. Ya sabes...


  —Brad, yo creía que tú eras de La Ola. Estás en la clase del señor Ross.


  Brad se encogió de hombros.


  —Ya lo sé. Pero, mira, total lo único que tienes que hacer es el saludo y así luego podrás subir.


  Laurie miró las gradas llenas de gente.


  —¿Me estás diciendo que todos los que están en las gradas han hecho el saludo para subir?


  —Los que están en esta parte de las gradas, sí.


  —Bueno, pues yo quiero subir, pero no quiero hacer el saludo de La Ola —contestó Laurie furiosa.


  —Pues no puedes subir.


  —¿Quién dice que no puedo? —gritó Laurie.


  Varios chicos que estaban cerca miraron en esa dirección. Brad se ruborizó.


  —Va, Laurie. Haz de una vez el dichoso saludo —susurró.


  Laurie se mostró inflexible.


  —Esto es ridículo. Y tú lo sabes.


  Brad estaba avergonzado. Se volvió con disimulo y miró a su alrededor.


  —Bueno, pues no hagas el saludo y tira para arriba. Creo que nadie nos está mirando.


  Pero Laurie ya no tenía ganas de unirse a los que estaban en las gradas. No tenía ninguna intención de subir a escondidas para estar con los de La Ola. Todo aquello era demencial. Incluso algunos de los miembros de La Ola, como Brad, sabían que era un disparate.


  —Brad, ¿por qué haces esto si sabes que es una estupidez? ¿Por qué formas parte de La Ola?


  —Mira, Laurie. Ahora no puedo hablar —contestó Brad—. Va a empezar el partido. Se supone que estoy aquí para controlar a la gente que pasa a las gradas. Tengo mucho que hacer.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Laurie—. ¿Tienes miedo de lo que pueden hacer los otros miembros de La Ola si no estás de acuerdo con ellos?


  Brad abrió la boca, como si fuera a decir algo, pero tardó un poco en hablar.


  —Yo no tengo miedo de nadie, Laurie. Y más te vale cerrar el pico. Ya hay mucha gente que ayer se percató de que no fuiste al encuentro.


  —¿Sí? ¿Y qué?


  —Nada, yo no digo nada. Sólo te aviso.


  Laurie se quedó helada. Quería saber qué estaba intentando decirle Brad, pero el partido ya había empezado. Brad se dio la vuelta y las palabras de Laurie se perdieron entre los gritos de la multitud.


  El domingo por la tarde, Laurie y algunos miembros de El cotilleo convirtieron el comedor de los Saunders en sala de redacción, para poder preparar el número especial dedicado casi enteramente a La Ola. Faltaban varias personas y, cuando Laurie preguntó por qué no habían venido, los miembros del periódico parecían no querer contestar.


  —Me huele a que algunos de nuestros camaradas han preferido no provocar la cólera de La Ola.


  Laurie miró a los demás y vio que todos estaban de acuerdo con lo que acababa de decir Carl.


  —¡Amebas quejicas y blandengues! —gritó Alex poniéndose en pie de un salto y con el puño levantado en el aire—. Prometo luchar contra La Ola hasta el fin. ¡Libertad o acné!


  Al ver la cara de confusión de los demás, prefirió aclarar su afirmación.


  —Es que he pensado que el acné era peor que la muerte.


  —Siéntate, Alex —dijo alguien.


  Alex se sentó y el grupo volvió a concentrarse en el periódico. Pero Laurie se dio cuenta de que todos eran muy conscientes de los miembros que no habían acudido.


  La edición especial sobre La Ola incluiría la carta del joven autor anónimo y un artículo que había escrito Carl sobre el chico de quince años a quien habían pegado.


  Resultó que no le habían hecho mucho daño, pero sí le habían pegado. Lo habían hecho un par de gamberros. No quedaba claro si se habían peleado por culpa de La Ola o si La Ola sólo les había servido de pretexto para empezar la pelea. Lo que sí se sabía era que uno de los gamberros había llamado al chico «judío de mierda». Los padres del muchacho le dijeron a Carl que habían sacado a su hijo del instituto y que pensaban ir a hablar con Owens, el director, el lunes por la mañana.


  Había varias entrevistas con otros padres y profesores preocupados por el asunto. Pero el artículo más crítico era el editorial escrito por Laurie. Se había pasado casi todo el sábado escribiéndolo. Condenaba La Ola y la describía como un movimiento peligroso y sin sentido que reprimía la libertad de expresión y de pensamiento, y que iba en contra de todos los principios del país. Decía que La Ola había causado ya más mal que bien (incluso con La Ola, los del Clarkstown habían derrotado a los Gladiadores del Instituto Gordon por 42 a 6) y advertía de que si no se le ponía fin, las cosas podían llegar a ser mucho peores.


  Carl y Alex dijeron que llevarían el periódico a la imprenta al día siguiente a primera hora. A la hora de la comida lo repartirían.
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  Laurie tenía que hacer algo antes de que saliera el periódico. El lunes por la mañana quería ver a Amy y explicárselo todo. Todavía albergaba la esperanza de que en cuanto Amy leyera el artículo comprendería lo que era La Ola y cambiaría de opinión. Laurie quería avisarla con anticipación para que pudiera alejarse de La Ola, por si se armaba algún jaleo.


  Encontró a Amy en la biblioteca y le dio el editorial para que lo leyese. A medida que iba leyendo, Amy abría más y más la boca. Por fin levantó la cabeza y miró a Laurie.


  —¿Qué vas a hacer con esto?


  —Voy a publicarlo en el periódico.


  —Pero no puedes decir estas cosas de La Ola.


  —¿Por qué no? Son verdad. Amy, La Ola se ha convertido en una obsesión para todo el mundo. Ya nadie es capaz de pensar por sí mismo.


  —Venga, Laurie —exclamó Amy—. Lo único que te pasa es que estás disgustada. Te está afectando tu riña con David.


  Laurie movió la cabeza.


  —Que no, Amy. Hablo en serio. La Ola está haciendo daño a la gente. Y todos siguen el movimiento como un rebaño de ovejas. No puedo creerme que después de haber leído esto quieras seguir formando parte de La Ola. ¿No te das cuenta de lo que es? Hace que todo el mundo se olvide de quién es. Es algo así como La noche de los muertos vivientes. ¿Por qué quieres formar parte de esto?


  —Porque significa que, por fin, no hay nadie que sea mejor que los demás. Porque, desde que somos amigas, no he hecho más que competir contigo y tratar de estar a tu altura. Pero ahora ya no siento que tenga que tener un novio que juega al fútbol americano como tú. Y si no me apetece, tampoco tengo que sacar las mismas notas que tú, Laurie. Por primera vez en tres años tengo la impresión de que no me hace falta estar a la altura de Laurie Saunders para gustar a los demás.


  Laurie sintió un escalofrío por el cuerpo.


  —Bueno, yo... Siempre he sabido que te sentías así. Y siempre había tenido ganas de hablar contigo sobre este tema.


  —¿Acaso no sabes que a la mitad de los padres de este insti dicen a sus hijos: «¿por qué no puedes ser como Laurie Saunders»? Venga, Laurie. La única razón por la que estás en contra de La Ola es porque con este movimiento ya no eres la princesa.


  Laurie estaba aturdida. Incluso su mejor amiga, una persona tan inteligente como Amy, se volvía contra ella por culpa de La Ola. Eso la puso furiosa.


  —Pues voy a publicarlo.


  —No lo hagas, Laurie —dijo Amy, mirándola.


  —Ya lo he hecho. Yo sé muy bien lo que tengo que hacer.


  De repente, Amy reaccionó como si se hubiera convertido en una extraña.


  —Tengo que irme —señaló, mirando el reloj.


  Amy se fue y dejó a Laurie sola en la biblioteca.


  Las copias de El cotilleo no se habían agotado nunca tan deprisa como aquel día. El instituto entero comentaba las noticias. Eran muy pocos los que conocían la historia del chico al que habían pegado y nadie sabía nada de la carta escrita por el alumno anónimo. Pero en cuanto todas estas historias aparecieron en el periódico, empezó a circular más información. Se hablaba de amenazas e insultos dirigidos a chicos que, por una u otra razón, se habían enfrentado a La Ola.


  También corrían rumores de que durante toda la mañana había habido un desfile de padres y profesores que habían ido a quejarse al despacho de Owens, el director, y de que los orientadores educativos del instituto habían empezado a entrevistar a los alumnos. Se respiraba cierto malestar en los pasillos y en las clases.


  En la sala de profesores, Ben Ross dejó su ejemplar de El cotilleo y se frotó las sienes con los dedos. De repente, le había entrado un terrible dolor de cabeza. Algo había salido mal y algo le hacía sospechar que él tenía la culpa. Que hubieran pegado a ese chico era espantoso, increíble. ¿Cómo podía justificar un experimento con semejantes resultados?


  También le extrañaba ver que le había molestado la penosa derrota del equipo de fútbol americano del instituto en el partido contra el Clarkstown. Le parecía raro que, aunque no le importaran lo más mínimo los deportes escolares, esta derrota le hubiera contrariado tanto. ¿Sería por culpa de La Ola? Durante la última semana había empezado a creer que un buen resultado en el partido sería un buen argumento a la hora de explicar el éxito de La Ola.


  Pero, ¿desde cuándo quería él que La Ola fuera un éxito? El éxito o el fracaso de La Ola no era el fin del experimento. Se suponía que lo que le interesaba era lo que los alumnos pudieran aprender de La Ola, no La Ola en sí misma.


  Había un botiquín en la sala de profesores provisto de todos los remedios y marcas de medicamentos disponibles en el mercado contra el dolor de cabeza. Un amigo suyo le había comentado una vez que si los médicos eran el colectivo con la tasa de suicidio más alta, los profesores seguro que tenían la tasa más alta de dolores de cabeza. Ben sacó tres comprimidos de un frasco y se dirigió hacia la puerta para ir a buscar un poco de agua.


  Pero cuando ya estaba en la puerta de la sala de profesores, se detuvo. Se oían voces en el pasillo. Eran Norm Schiller y otra voz masculina que no reconocía. Alguien debía de haber parado a Norm justo cuando iba a entrar en la sala y ahora estaban hablando al otro lado de la puerta. Ben podía oír lo que decían desde dentro.


  —Nada, no sirvió para nada —decía Schiller—. Sí, sirvió para animarles y para hacerles creer que podían ganar. Pero en cuanto salieron al campo, no dieron una. Todas las olas del mundo no sirven de nada al lado de un buen quarterback. No hay nada que pueda sustituir el aprendizaje de las malditas jugadas.


  —La verdad es que me parece que Ross les ha hecho un lavado de cerebro a estos chicos —explicó la voz masculina sin identificar—. No sé qué demonios se propone, pero no me gusta. Y tampoco les gusta a los otros profesores con los que he hablado. Pero, ¿qué se habrá creído?


  —Y yo qué sé —respondió Schiller.


  La puerta de la sala de profesores empezó a abrirse y Ben retrocedió a toda prisa y se metió en el pequeño cuarto de baño que había al lado de la sala. El corazón le latía con fuerza y la cabeza le dolía más que nunca. Se tomó las tres pastillas y no quiso mirarse al espejo. ¿Acaso tenía miedo de lo que vería reflejado? ¿Un profesor de historia de instituto que, sin querer, había asumido el papel de dictador?


  David Collins seguía sin entenderlo. Para él no tenía sentido que hubiera gente que no quisiera formar parte de La Ola. Así no se habrían armado todos estos jaleos. Todos habrían podido actuar como iguales, como compañeros de equipo. Ahora se reían y decían que La Ola no les había servido de nada en el partido del sábado. Pero, ¿qué esperaba la gente? La Ola no era un bálsamo milagroso. El equipo se había enterado de que existía La Ola cinco días antes del partido. Lo que había cambiado era la actitud y el espíritu del equipo.


  David estaba fuera, en el césped del jardín del instituto, con Robert Billings y un grupo de chicos de la clase del señor Ross, leyendo El cotilleo. El artículo de Laurie le había puesto de mal humor. Él no sabía nada de que alguien hubiera amenazado o pegado a nadie y, en su opinión, ella y los del periódico se lo habían inventado todo. Una carta sin firmar y una historia sobre un chico de quince años del que no había oído hablar en su vida. No le gustaba que Laurie no hubiera querido formar parte de La Ola Pero, ¿por qué ella y los demás no dejaban en paz a La Ola? ¿Por qué tenían que atacarla?


  Robert, que estaba con él, parecía cada vez más indignado con el artículo de Laurie.


  —Todo esto son mentiras —refunfuñó—. No se le puede permitir que diga estas cosas.


  —No le des tanta importancia —observó David—. ¿A quién le importa lo que escriba Laurie o lo que tenga que decir?


  —Pero, ¿qué dices? —exclamó Robert—. Cualquiera que lea esto va a hacerse una idea completamente equivocada sobre La Ola.


  —Yo ya le dije que no lo publicara —comentó Amy.


  —Bueno, calma —dijo David—. No hay ninguna ley que diga que la gente tiene que creer en lo que estamos tratando de hacer. Pero si conseguimos que La Ola siga funcionando, ya lo verán. Verán todas las cosas buenas que se pueden conseguir.


  —Sí, pero si no nos andamos con cuidado, esta gente lo echará todo a perder —intervino Eric—. ¿Habéis oído lo que andan diciendo por ahí hoy? Me han dicho que hay padres, profesores y toda clase de personas quejándose en el despacho de Owens. ¿Qué os parece? A este paso, nadie tendrá ocasión de ver lo que se puede conseguir con La Ola.


  —Laurie Saunders es una amenaza —afirmó Robert con contundencia—. Hay que detenerla.


  A David no le gustó el tono siniestro de la voz de Robert.


  —Un momento...


  Pero Brian no le dejó continuar.


  —No te preocupes, Robert. David y yo podemos encargarnos de Laurie. ¿Verdad, Dave?


  Antes de que pudiera decir nada, David sintió que Brian le ponía la mano en el hombro y le apartaba del resto del grupo. Robert asintió.


  —Escucha, hombre —susurró Brian—. Si alguien puede parar a Laurie, eres tú.


  —Sí, pero no me gusta la actitud de Robert —musitó David—. Es como si tuviéramos que borrar del mapa a todo el que se nos oponga. Y esto es justo lo contrario de lo que tendríamos que hacer.


  —Escucha, Dave. Lo que pasa es que Robert a veces se entusiasma demasiado. Pero debes admitir que tiene algo de razón. Si Laurie sigue escribiendo cosas así, La Ola no va a tener ninguna posibilidad de continuar. Lo único que tienes que hacer es decirle que se lo tome con más calma, Dave. Te escuchará.


  —No lo sé, Brian.


  —Mira, la esperaremos esta noche a la salida del insti. Y luego hablas con ella, ¿eh?


  —Vale... —asintió David a regañadientes.
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  Aquella tarde, Christy Ross estaba deseando llegar a casa después de la clase de canto. Ben había desaparecido del instituto durante el día y tenía la impresión de que sabía por qué. Al llegar a casa, encontró a su marido enfrascado en la lectura de un libro sobre las juventudes nazis.


  —¿Qué ha sido hoy de ti?


  —Me marché pronto. No me encontraba bien —contestó Ben malhumorado, sin levantar la cabeza del libro—. Pero necesito estar solo, Chris. Tengo que prepararme para mañana.


  —Pero es que necesito hablar contigo, cariño —imploró Christy.


  —¿Y no puede esperar? —protestó Ben enfadado—. Tengo que terminar esto antes de la clase de mañana.


  —No —insistió Christy—. Precisamente de esto quiero hablarte. De La Ola esta dichosa. ¿Tienes idea de lo que está pasando en el instituto, Ben? Y no hablemos de que la mitad de mi clase se fuga todos los días para ir a la tuya. ¿Te das cuenta de que esta Ola tuya ha trastornado todo el instituto? Hoy me han parado por lo menos tres profesores para preguntarme qué te propones. Y también se están quejando al director.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Pero es porque no entienden lo que estoy intentando conseguir —contestó Ben.


  —¿Hablas en serio, Ben? ¿Sabías que los orientadores educativos del instituto han empezado a entrevistar a los alumnos de tu clase? ¿Estás seguro de saber lo que estás haciendo? Porque la verdad es que no hay nadie más en el instituto que lo crea.


  —¿Te crees que no lo sé? Ya sé lo que dicen de mí. Que me he vuelto loco por el poder... y que estoy endiosado.


  —¿Y no se te ha ocurrido pensar que quizá tengan razón? —preguntó Christy—. A ver, recuerda lo que te proponías al principio. ¿Es lo mismo que te propones ahora?


  Ben se pasó la mano por el pelo. Ya tenía bastantes problemas con La Ola.


  —Christy, creía que estabas de mi parte —dijo, aunque sabía que su mujer tenía razón.


  —Estoy de tu parte, Ben. Pero estos últimos días estás irreconocible. Estás tan implicado interpretando este nuevo papel en el instituto que estás empezando a interpretarlo también en casa. No es la primera vez que te obsesionas así con algo, Ben. Pero ahora deberías dejarlo, cariño.


  —Ya lo sé. Seguro que te parece que he llegado demasiado lejos. Pero ahora no puedo dejarlo —explicó, moviendo la cabeza—. Todavía no.


  —Entonces, ¿cuándo? —preguntó Christy enfadada—. ¿Cuando tú o alguno de tus chicos hayáis hecho algo de lo que tengáis que lamentaros?


  —¿Crees que no soy consciente de eso? ¿Crees que no me preocupa? Pero yo creé este experimento y ellos me siguieron. Si ahora lo doy por terminado, los dejaré colgados. Estarán confundidos y no habrán aprendido nada.


  —Bueno, pues déjales confundidos —dijo Christy.


  Ben se puso en pie de un salto, furioso y frustrado.


  —¡No! ¡No voy a hacerlo! ¡No puedo hacerlo! —gritó—. Soy su profesor. Soy el responsable de haberles metido en esto. Reconozco que quizá haya permitido que dure demasiado. Pero han llegado muy lejos para dejarlo ahora sin más. Tengo que seguir hasta que lo entiendan. ¡Quizá sea la lección más importante de su vida!


  Christy no se dejó impresionar.


  —Pues esperemos que el director opine lo mismo, Ben. Porque hoy me pilló cuando iba a salir y me dijo que llevaba todo el día buscándote. Quiere que vayas a verle mañana a primera hora.


  La redacción de El cotilleo se quedó en el instituto hasta tarde aquel día para celebrar la victoria. El número dedicado a La Ola había tenido tanto éxito que era prácticamente imposible encontrar un solo ejemplar. Y no sólo eso. Los profesores, bedeles e incluso algunos alumnos les habían dado las gracias por haber revelado «el otro lado» de La Ola. Ya habían oído decir que algunos habían decidido alejarse del movimiento.


  Todos en la redacción comprendían que un solo número no era suficiente para detener un movimiento que había cobrado tanta fuerza en sólo una semana. Pero, por lo menos, le habían dado un buen batacazo. Carl decía que ponía en duda que hubiera más amenazas contra los que no formaban parte de La Ola... o más peleas.


  Laurie, como siempre, fue la última en salir de la sala de publicaciones. Los miembros de El cotilleo tenían esta característica: eran un grupo estupendo para organizar una fiesta, pero cuando llegaba la hora de recoger, desaparecían todos. Ya antes, ese mismo año, Laurie se había sorprendido al ver lo que significaba realmente ser la directora del periódico: tener que hacer todas las tareas estúpidas que no querían hacer los demás. Y aquella noche esto quería decir quedarse allí a limpiar cuando los demás ya se habían ido a su casa.


  Cuando terminó, se percató de que ya había oscurecido y de que estaba prácticamente sola en el instituto. Al cerrar la puerta y apagar las luces de la sala de El cotilleo, la inquietud que había sentido durante toda la semana volvió a emerger. Sin duda, La Ola aún se resentía de las heridas que le había infligido El cotilleo, pero todavía tenía mucha fuerza en el Instituto Gordon y Laurie era consciente de que ella, como directora del periódico... No, se dijo a sí misma, no saques las cosas de quicio. La Ola no era nada serio; era un simple experimento escolar que se había desmadrado un poco. No tenía por qué tener miedo.


  Los pasillos estaban oscuros cuando Laurie se dirigió a su taquilla para dejar un libro que no iba a leer aquella noche. El silencio del instituto vacío era escalofriante. Empezó a oír ruidos en los que nunca se había fijado: el zumbido de la corriente eléctrica que recorría los cables de las alarmas y los detectores de humo; un borboteo que salía del laboratorio, donde debían de haber dejado algún experimento preparándose para el día siguiente; incluso el ruido de sus pasos, fuerte y hueco, que resonaban al andar por el suelo duro del pasillo.


  Al llegar casi a su destino, Laurie se quedó helada. En la puerta de su taquilla, con letras rojas, estaba escrita la palabra «enemiga». En aquel momento, el ruido más fuerte que se oía en el pasillo era el del latido rápido e insistente de su propio corazón. Intentó calmarse y pensar que sólo estaban tratando de asustarla. Hizo un esfuerzo por sobreponerse y se concentró en la combinación para abrir el armario. Pero no pudo terminar. ¿Había oído algo? ¿Pasos?


  Se apartó de la taquilla despacio, perdiendo gradualmente la batalla contra su creciente miedo. Se dio la vuelta y echó a andar por el pasillo en busca de la salida. El sonido de las pisadas parecía hacerse más fuerte y Laurie apretó el paso. Se oían cada vez más cerca y, de repente, las luces del fondo del pasillo se apagaron. Laurie, aterrada, se dio la vuelta e intentó ver algo en la oscuridad. ¿Había alguien allí? ¿Había alguien al fondo del pasillo?


  Luego, empezó a correr por el pasillo hacia las puertas de salida que estaban al final. El pasillo se le hizo eterno y cuando por fin llegó a las puertas metálicas y dio un golpe con las caderas contra una para abrirla, ¡vio que estaba cerrada!


  Horrorizada, Laurie se lanzó sobre la otra puerta. Se abrió, milagrosamente, y salió propulsada hacia fuera, donde sintió el aire fresco de la noche mientras corría y corría sin parar.


  Después de correr durante lo que le pareció mucho rato, Laurie se quedó sin aliento y redujo la velocidad; abrazaba los libros contra el pecho y respiraba con dificultad. Ahora se sentía más segura.


  David estaba sentado en el asiento del pasajero de la furgoneta de Brian. Habían aparcado cerca de las pistas de tenis que estaban abiertas toda la noche; David sabía que cuando Laurie volvía tarde a casa siempre iba por este camino porque, al estar muy iluminado por las potentes luces de las pistas, se sentía más segura. Llevaban casi una hora esperando en la furgoneta. Brian estaba en el asiento del conductor, vigilando por el retrovisor exterior si aparecía Laurie, y silbando una canción de manera tan desafinada que era imposible adivinar cuál era. David miraba a los jugadores de tenis y escuchaba el sonido monótono de las pelotas que iban de un lado a otro.


  —Brian, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo David al cabo de un rato.


  —Dime.


  —¿Qué estás silbando?


  Brian parecía sorprendido.


  —Take me out to the ball game.


  Se puso a silbar unos cuantos compases más. La canción que provenía de sus labios era casi irreconocible.


  —¿La reconoces ahora?


  —Sí, Brian, sí —contestó David, volviendo a mirar a los jugadores.


  Un momento después, Brian se incorporó en el asiento.


  —Ahí viene.


  David miró en dirección hacia una manzana de casas que había detrás de ellos. Laurie avanzaba rápido por la acera. Se dispuso a abrir la portezuela de la furgoneta.


  —Deja que me encargue yo solo.


  —Bueno, pero que lo entienda, ¿eh? —dijo Brian—. Que no hemos venido a pasar el rato.


  —Vale, Brian —contestó David, mientras bajaba de la furgoneta.


  Brian estaba empezando a hablar como Robert.


  David empezó a correr para alcanzarla. No sabía muy bien cómo debía enfocar la situación. Lo único que sabía era que sería mejor que no lo hiciese Brian. Al llegar junto a ella, Laurie no quiso pararse y David tuvo que acelerar el paso para no quedarse atrás.


  —Laurie, ¿no puedes esperar un momento? Tengo que hablar contigo. Es muy importante.


  Laurie empezó a andar un poco más despacio y miró hacia atrás.


  —No te preocupes; no hay nadie más —le aseguró David.


  Laurie se paró. David vio que respiraba con dificultad y que apretaba los libros contra el pecho.


  —Vaya, David. No estoy acostumbrada a verte solo. ¿Dónde están tus tropas?


  David sabía que tenía que intentar razonar con ella, tratando de ignorar sus comentarios hostiles.


  —Venga, Laurie. ¿Quieres hacer el favor de escucharme un momento?


  Pero Laurie no parecía dispuesta a ceder.


  —David, ya nos dijimos todo lo que teníamos que decimos el otro día No tengo ganas de repetirlo otra vez, así que déjame en paz.


  Aunque no quería, David empezó a enfadarse mucho. Laurie no le quería ni escuchar.


  —Laurie, tienes que dejar de escribir esas cosas sobre La Ola. Estás causando muchos problemas.


  —La que causa problemas es La Ola, David.


  —No es verdad —insistió David—. Escucha, Laurie. Te queremos de nuestra parte, no en contra.


  Laurie movió la cabeza.


  —Pues no contéis conmigo. Ya te he dicho que lo dejo. Esto ya no es un juego. Hay gente a quien se le ha hecho daño.


  Laurie echó a andar, pero David la siguió.


  —Fue sólo un accidente. Algunos tíos utilizaron La Ola como excusa para pegar a ese chico. ¿No lo comprendes? La Ola sigue siendo buena para todos. ¿Por qué no lo quieres ver, Laurie? Podría ser un sistema completamente nuevo. Podríamos hacer que funcionase.


  —Conmigo no, desde luego.


  David sabía que si no la detenía, se iría. No era justo que una sola persona lo echase todo a perder. Tenía que convencerla. ¡Tenía que hacerlo! Casi sin darse cuenta, la agarró del brazo.


  —¡Suéltame! —gritó Laurie, intentando escapar.


  Pero David la tenía bien agarrada.


  —Laurie, tienes que dejar de hacerlo.


  No era justo.


  —¡David, suéltame!


  —Laurie, ¡deja de escribir estos artículos! ¡No vuelvas a hablar de La Ola! ¡Lo estás echando todo a perder!


  Laurie no quería darse por vencida.


  —¡Seguiré escribiendo y diciendo todo lo que quiera, y tú no podrás impedírmelo!


  David, furioso, la agarró por el otro brazo. ¿Por qué tenía que ser tan testaruda? ¿Por qué no comprendía lo buena que podía ser La Ola?


  —¡Podemos impedir que lo hagas y lo haremos! —gritó.


  Pero Laurie sólo intentaba soltarse aún con más fuerza.


  —¡Te odio! ¡Odio La Ola! ¡Os odio a todos!


  Para David, estas palabras fueron como una bofetada.


  —¡Cállate! —exclamó descontrolado y lanzándola al suelo.


  Los libros quedaron esparcidos por la hierba.


  David retrocedió, horrorizado al ver lo que había hecho. Laurie seguía en el suelo inmóvil, y él, muerto de miedo, se arrodilló y la rodeó con sus brazos.


  —Laurie, ¿estás bien?


  Ella asintió, pero no podía hablar porque estaba sollozando.


  David la abrazó con fuerza.


  —Ostras, lo siento —susurró.


  David notó que Laurie estaba temblando y no comprendía cómo podía haber hecho una cosa así. ¿Qué podía haberle impulsado a hacer daño a una chica, a la única chica que seguía queriendo? Laurie se reincorporó y se quedó sentada en la hierba, llorando y sin aliento. David no podía creérselo. Se sentía como si acabara de salir de un trance. ¿Qué le había poseído estos últimos días que le había llevado a comportarse como un estúpido? ¡Acababa de afirmar que La Ola no podía hacer daño a nadie y, a la vez, en nombre de La Ola, acababa de agredir a Laurie, a su propia novia!


  Era una locura, pero David comprendía que se había equivocado. Cualquier cosa que le llevara a cometer lo que acababa de hacer tenía que ser una aberración, sin más. Era imposible que no lo fuera.


  Mientras los dos estaban allí, la furgoneta de Brian se puso en marcha, pasó despacio por delante de ellos y desapareció en la oscuridad.


  Aquella noche, ya tarde, Christy Ross entró en el estudio donde estaba trabajando su marido.


  —Ben, siento interrumpirte, pero he estado pensando y tengo que decirte algo importante —intervino con firmeza.


  Él se recostó en la silla y miró a su mujer con cierta inquietud.


  —Ben, mañana tienes que terminar con esto de La Ola. Ya sé lo que significa para ti y lo importante que crees que es para tus alumnos. Pero te digo que tienes que ponerle fin.


  —¿Cómo puedes decir esto?


  —Porque estoy convencida de que si tú no lo haces lo va a hacer el director. Y te aseguro que como lo haga él, el experimento va a ser un fracaso. Me he pasado la tarde entera pensando en lo que has estado tratando de conseguir, Ben, y creo que empiezo a entenderlo. ¿Pero no se te ocurrió pensar, cuando empezaste el experimento, lo que podía suceder si salía mal? ¿No se te pasó por la cabeza que estabas jugándote tu reputación como profesor? Si esto sale mal, ¿crees que los padres van a permitir que sus hijos vuelvan a tu clase?


  —¿No crees que exageras?


  —No. ¿Tampoco se te ocurrió pensar que no era sólo a ti a quien ponías en peligro, sino también a mí? Hay personas que piensan que, porque soy tu mujer, yo también tengo algo que ver con esta estupidez de La Ola. ¿Te parece justo, Ben? Me da mucha pena pensar que, después de dos años en el Instituto Gordon, estás a punto de arruinar tu carrera. Tienes que terminar con esto mañana, Ben. Tienes que ir al despacho de Owens y decirle que se ha acabado.


  —Christy, ¿cómo puedes decirme lo que tengo que hacer? ¿Cómo voy a poder acabar con el movimiento en un día y ser justo con mis alumnos?


  —Tienes que pensar en algo, Ben —insistió Christy—. Pero se tiene que acabar.


  Ben se pasó la mano por la frente y se puso a pensar en la reunión que iba a tener con el director a la mañana siguiente. Owens era un buen hombre, abierto a nuevas ideas y experimentos, pero le estaban presionando muchísimo. Por un lado, padres y profesores estaban todos totalmente en contra de La Ola, y estaban presionando cada vez más a Owens para que interviniera y pusiera fin al experimento. Y por otro lado estaba Ben Ross, que le rogaba que no interviniese y trataba de explicarle que acabar de repente con La Ola podía ser un desastre para los alumnos. Se habían esforzado mucho. Acabar con La Ola, sin más, sería como empezar a leer la primera mitad de una novela y no acabarla. Pero Christy tenía razón. Ben sabía que La Ola tenía que terminar. Y lo importante no era cuándo, sino cómo hacerlo. Los alumnos tenían que acabar con el movimiento por su cuenta y debían entender por qué le ponían fin. Si no se hacía así, la lección, el dolor y todo lo que habían pasado no serviría para nada.


  —Christy, ya sé que hay que ponerle fin, pero no sé cómo.


  Su mujer suspiró.


  —¿Me estás diciendo que mañana vas a ir al despacho de Owens a decirle esto? ¿Que sabes que debe terminar, pero que no sabes cómo? Ben, se supone que el líder de La Ola eres tú. Se supone que es a ti a quien siguen ciegamente.


  Ben no apreció el sarcasmo que encerraban las palabras de su mujer, pero sabía que tenía razón. Los alumnos de La Ola le habían convertido en más líder de lo que había querido ser. Pero también era verdad que él no se había opuesto. En realidad, tenía que confesar que antes de que el experimento empezara a ir mal, había disfrutado con aquellos fugaces momentos de poder. Una clase abarrotada de alumnos que obedecían sus órdenes, el símbolo de La Ola que él había creado por todo el instituto, incluso un guardaespaldas. Había leído que el poder podía seducir y ahora lo sabía por experiencia. Ben se pasó la mano por el pelo. Los miembros de La Ola no eran los únicos que habían aprendido la lección del poder. Su profesor también la había aprendido.


  —Ben...


  —Sí, ya lo sé. Estoy pensando.


  De hecho, más que pensar, estaba preguntándose qué podía hacer. ¿Y si se pudiera hacer algo al día siguiente? ¿Y si se pudiera tomar alguna medida repentina y definitiva? ¿Le seguirían? De pronto, Ben comprendió lo que tenía que hacer.


  —Ya está, Christy. Se me ha ocurrido una idea.


  Su mujer le miró con cierta desconfianza.


  —¿Y estás seguro de que va a dar resultado?


  —No, pero espero que sí.


  Christy movió la cabeza y miró el reloj. Era tarde y estaba cansada. Dio un beso a su marido en la frente. Estaba sudado.


  —¿Vienes a la cama?


  —Sí, enseguida voy.


  Después de que Christy se fuera a su cuarto, Ben volvió a repasar mentalmente el plan que se le había ocurrido. Parecía sólido; se levantó, dispuesto a irse a dormir. Estaba apagando las luces, cuando oyó el timbre de la puerta. Se frotó los ojos y se dirigió penosamente hacia la puerta.


  —¿Quién es?


  —Somos David Collins y Laurie Saunders, señor Ross.


  Ben, sorprendido, abrió la puerta.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó—. Es muy tarde.


  —Señor Ross, tenemos que hablar con usted —dijo David—. Es muy importante.


  —Bueno, pues pasad y sentaos.


  Cuando David y Laurie entraron en el comedor, Ben vio que los dos estaban muy nerviosos. ¿Había pasado algo todavía peor por culpa de La Ola? Ojalá no fuera así. Los chicos se sentaron en el sofá. David se inclinó hacia adelante.


  —Señor Ross, tiene que ayudamos —imploró con voz temblorosa.


  —¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?


  —Es La Ola —explicó David.


  —Señor Ross, sabemos lo importante que es para usted, pero ha llegado demasiado lejos —intervino Laurie.


  Antes de que Ross tuviera tiempo de contestar, David prosiguió.


  —La Ola se ha hecho la dueña de todo, señor Ross. No se puede decir nada que vaya en contra del movimiento. La gente tiene miedo de hacerlo.


  —Los chicos del instituto están asustados —añadió Laurie—. Tienen mucho miedo. No sólo de decir algo en contra de La Ola, sino también de lo que podría ocurrirles si no siguen la corriente.


  Ben asintió. Hasta cierto punto, lo que le estaban contando aliviaba en parte su preocupación por La Ola. Si hacía lo que le había dicho Christy y pensaba de nuevo en los fines del experimento, los temores de los que hablaban Laurie y David confirmaban que La Ola era un éxito. Después de todo, la había concebido para mostrar a los chicos cómo pudo haber sido la vida en la Alemania nazi. Parecía que, en cuanto al miedo y a la sumisión forzosa, había tenido un éxito impresionante; incluso demasiado.


  —Ya no puedes ni tener una conversación sin preguntarte si alguien te estará escuchando —comentó Laurie.


  Ben asintió de nuevo. Se acordaba de aquellos alumnos de su clase de historia que habían criticado a los judíos por no haberse tomado en serio la amenaza nazi, y no haber huido de sus casas y sus juderías cuando se enteraron de los primeros rumores sobre las cámaras de gas y los campos de concentración. Claro que, ¿cómo iba a creerse una persona racional una cosa semejante? ¿Y quién se hubiera imaginado que un puñado de alumnos tan majos como los del Instituto Gordon iban a convertirse en un grupo fascista llamado La Ola? ¿Sería una debilidad propia del hombre lo que le hacía ignorar el lado más oscuro de sus semejantes?


  David lo sacó de sus pensamientos.


  —Esta noche casi le hago daño a Laurie por culpa de La Ola. No sé lo que me ha pasado. Pero sí sé que es lo mismo que les pasa a casi todos los que forman parte de La Ola.


  —Tiene que ponerle fin —insistió Laurie.


  —Ya lo sé —contestó Ben—. Lo haré.


  —¿Qué va a hacer, señor Ross? —preguntó David.


  Ben sabía que no podía revelar su plan a David y a Laurie. Era esencial que los miembros de La Ola decidieran por sí mismos; y para que el experimento fuera un verdadero éxito, Ben tenía que ofrecerles pruebas. Si permitía que David y Laurie fueran al día siguiente al instituto y explicaran a los demás que el señor Ross se proponía acabar con La Ola, se produciría una ruptura en falso. Los alumnos podían ponerle fin sin comprender realmente por qué tenía que desaparecer. O, lo que sería aún peor, quizá se enfrentaran a él para tratar de mantenerla viva, a pesar de que su destino estuviera ya sentenciado.


  —David, Laurie, vosotros habéis descubierto solos lo que los otros miembros de La Ola todavía no han aprendido. Os prometo que mañana trataré de ayudarles para que ellos también descubran lo que hay que aprender. Pero tengo que hacerlo a mi manera y os pido que confiéis en mí. ¿Puedo contar con vosotros?


  David y Laurie asintieron sin mucha convicción, mientras Ben se levantaba y les acompañaba a la puerta.


  —Vamos. Es demasiado tarde para que estéis deambulando por la calle.


  Cuando ya iban a salir, se le ocurrió otra idea.


  —¿Conocéis a algún chico que no haya formado nunca parte de La Ola? ¿Dos alumnos a los que no conozcan los miembros de La Ola y a quienes no echarían de menos?


  David se puso a pensar. Por asombroso que pareciera, no conocía a casi nadie que no hubiera entrado en La Ola. Pero Laurie sí tenía a dos personas en mente.


  —Alex Cooper y Carl Block —respondió—. Son de la redacción de El cotilleo.


  —Muy bien —señaló Ben—. Ahora quiero que vayáis mañana a clase como si no pasara nada. Haced como si no hubiéramos hablado y no digáis a nadie que habéis estado aquí esta noche ni que hemos hablado. ¿Puedo contar con vosotros?


  David dijo que sí, pero Laurie no parecía muy convencida.


  —No sé, señor Ross.


  Pero Ben se mostró tajante.


  —Laurie, es muy importante que nos comportemos de esta manera. Tienes que confiar en mí. ¿De acuerdo?


  Laurie asintió a regañadientes. Ben se despidió de ellos y ambos se adentraron en la oscuridad.
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  A la mañana siguiente, en el despacho del director, Ben tuvo que sacar el pañuelo del bolsillo y secarse el sudor de la frente. Al otro lado de la mesa, Owens acababa de dar un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Maldita sea, Ben! No me importa nada tu experimento. Tengo profesores que se quejan, tengo padres que me llaman cada cinco minutos porque quieren saber qué demonios está pasando aquí y qué narices estamos haciendo con sus hijos. ¿Crees que puedo decirles que es un experimento? Por el amor de Dios, hombre. ¿Sabes el chico al que zurraron la semana pasada? Su rabino estuvo aquí ayer. Ese hombre se pasó dos años en Auschwitz. ¿Crees que le importa tu experimento?


  Ben se incorporó en la silla.


  —Owens, comprendo las presiones a las que estás sometido. Sé que La Ola ha llegado demasiado lejos...


  Ben se detuvo y respiró profundamente.


  —Ahora soy consciente de que he cometido un error. Una clase de historia no es un laboratorio de ciencia. No pueden hacerse experimentos con seres humanos y menos aún con alumnos de instituto que no entienden que forman parte del experimento. Pero por un momento olvidémonos de que ha sido un error y de que ha llegado demasiado lejos. Vamos a pensar en lo que tenemos ahora. Ahora mismo hay doscientos alumnos que creen que La Ola es genial. Todavía estoy a tiempo de darles una lección. Sólo necesito que me dejes el resto del día y podré darles una lección que nunca olvidarán.


  Owens le miró con escepticismo.


  —¿Y qué quieres que les diga a los padres y a los profesores mientras tanto?


  Ben tuvo que volver a secarse el sudor de la frente con el pañuelo. Sabía que se lo estaba jugando todo, ¿pero qué otra cosa podía hacer? Él les había metido en este lío y él tenía que solucionar el problema.


  —Diles que he prometido que todo habrá terminado esta noche.


  Owens levantó una ceja.


  —¿Y cómo piensas hacerlo?


  Ben no necesitó mucho tiempo para exponer su plan. Al otro lado de la mesa, Owens vació su pipa y se quedó pensativo. Siguió un largo y embarazoso silencio.


  —Ben, te seré muy sincero. Este asunto de La Ola ha perjudicado mucho al Instituto Gordon y estoy muy disgustado. Te concederé el día de hoy. Pero te lo advierto: si no funciona, tendré que pedirte que presentes tu dimisión.


  —Sí, lo comprendo —asintió Ben.


  Owens se levantó y le dio la mano.


  —Espero que todo salga bien —dijo con aire solemne—. Eres un buen profesor y sentiríamos mucho perderte.


  Al salir al pasillo, Ben no tuvo tiempo de pensar en las palabras de Owens. Tenía que encontrar a Alex Cooper y a Carl Block, y tenía que actuar deprisa.


  En la clase de historia, esperó primero a que los chicos estuvieran atentos.


  —Tengo que realizar un anuncio especial sobre La Ola. Esta tarde, a las cinco, habrá una reunión en el auditorio, sólo para miembros de La Ola.


  David sonrió y le guiñó el ojo a Laurie.


  —El motivo del encuentro es el siguiente —continuó el señor Ross—. La Ola no es sólo un experimento escolar. Es mucho, mucho más que eso. Sin que vosotros lo supierais, desde la semana pasada, profesores de todo el país como yo hemos reclutado y entrenado a una brigada juvenil para mostrar al resto de la nación cómo puede conseguirse una sociedad mejor. Como ya sabéis, este país acaba de vivir una década en la que una constante inflación de dos cifras ha debilitado seriamente la economía. El desempleo ha aumentado sin parar y tenemos el peor índice de criminalidad de la historia. La moral de los Estados Unidos nunca había estado tan baja. A menos que se revierta esta tendencia, cada vez habrá más personas, entre ellas los fundadores de La Ola, que creerán que nuestro país está condenado.


  David ya no sonreía. Esto no era lo que esperaba oír. El señor Ross no parecía dispuesto a acabar con La Ola. Al contrario. ¡Parecía estar pontenciándola más que nunca!


  —Tenemos que demostrar que mediante disciplina, comunidad y acción podemos transformar totalmente este país. Fijaos en lo que hemos conseguido en este instituto en sólo unos pocos días. Si podemos cambiar las cosas aquí, podemos cambiarlas en todas partes.


  Laurie lanzó una mirada de terror a David. El señor Ross continuó.


  —En fábricas, hospitales, universidades, en todas las instituciones...


  David no pudo aguantar más y se levantó de su silla.


  —¡Señor Ross! ¡Señor Ross!


  —¡Siéntate, David! —ordenó el profesor.


  —Pero, señor Ross, nos dijo...


  Ben no le dejó continuar.


  —He dicho que te sientes, David. No me interrumpas.


  David volvió a sentarse, incapaz de creer lo que estaba oyendo, y el señor Ross continuó.


  —Bien, escuchad con atención. ¡Esta tarde, en el encuentro, el fundador y líder nacional de La Ola hablará por la televisión para anunciar la formación de un Movimiento Nacional de Juventudes de La Ola!


  Se oyó una ovación generalizada de los alumnos. Aquello era demasiado para David y Laurie. Se levantaron, esta vez para enfrentarse a la clase.


  —Esperad, esperad —imploró David—. No le escuchéis. No le escuchéis. Miente.


  —¿Acaso no veis lo que está haciendo? —preguntó Laurie preocupada—. ¿Acaso ya no podéis pensar por vosotros mismos?


  Poco a poco el silencio inundó la clase y todos se quedaron mirándolos.


  Ben sabía que tenía que actuar deprisa, antes de que Laurie y David hablaran más de lo debido. Sabía que había cometido un error. Les había pedido que confiaran en él y no había considerado la posibilidad de que le desobedecieran. Pero enseguida vio que iban a hacerlo. Chasqueó los dedos.


  —Robert, quiero que te hagas cargo de la clase hasta que yo regrese de acompañar a David y a Laurie al despacho del director.


  —¡Señor Ross, sí!


  El señor Ross abrió enseguida la puerta para que salieran David y Laurie.


  Los dos se encaminaron despacio hacia el despacho de Owens, seguidos por el señor Ross. Todavía podían oír las voces fuertes y decididas que coreaban en la clase: «¡Fuerza mediante disciplina! ¡Fuerza mediante comunidad! ¡Fuerza mediante acción!».


  —Señor Ross, anoche nos engañó —dijo David con amargura.


  —No, no lo hice, David. Pero os dije que tendríais que confiar en mí —contestó el señor Ross.


  —¿Y por qué deberíamos hacerlo? —preguntó Laurie—. Usted empezó lo de La Ola.


  Era una buena observación; Ben no encontró razón alguna por la que debieran confiar en él. Lo único que sabía era que tenían que hacerlo. Tenía la esperanza de que por la tarde lo comprendieran.


  David y Laurie se pasaron casi toda la tarde esperando fuera del despacho de Owens, para poder verle. Estaban tristes, deprimidos y convencidos de que el señor Ross les había engañado para que no le estorbaran en lo que parecía iban a ser las últimas horas antes de que el movimiento de La Ola del Instituto Gordon entrara a formar parte del movimiento nacional de La Ola, que se había desarrollado simultáneamente en otros institutos de todo el país.


  Ni siquiera el señor Owens parecía estar de su parte cuando accedió por fin a verles. Sobre la mesa, tenía una nota del señor Ross y, aunque ninguno de los dos podía leer lo que decía, estaban seguros de que les acusaba de haber interrumpido la clase. Pidieron al director que pusiera fin a La Ola e impidiera el encuentro de las cinco, pero Owens se limitó a decir que todo saldría bien.


  Por último, les dijo que volvieran a clase. David y Laurie no se lo podían creer. Estaban tratando de evitar lo más grave que había ocurrido jamás en el instituto y el director parecía no darse cuenta.


  Después de salir del despacho, en el pasillo, David lanzó los libros en su taquilla y la cerró de un portazo.


  —Ni hablar —le dijo indignado a Laurie—. Yo no me quedo más aquí. Me marcho.


  —Espera a que guarde mis libros —le pidió Laurie—. Me voy contigo.


  Pocos minutos después, cuando iban ya por la acera, Laurie se percató de que David estaba cada vez más deprimido.


  —No me puedo creer que haya sido tan tonto, Laurie —repetía David sin parar—. No me puedo creer que me metiera en esto.


  Laurie le apretó la mano.


  —No has sido tonto, David. Has sido idealista. En La Ola había algunas cosas buenas. Si todo hubiera sido malo nadie habría querido entrar en ella. Lo que pasa es que no ven lo que tiene de malo. Creen que con La Ola todo el mundo es igual, pero no comprenden que esto no te permite ser independiente.


  —Laurie, ¿es posible que estemos equivocados respecto a La Ola? —preguntó David.


  —No, David. Tenemos razón.


  —¿Y por qué no lo ven los demás?


  —No lo sé. Es como si todos estuvieran en trance. Ya no quieren ni escuchar.


  David asintió, desesperado.


  Todavía era pronto y decidieron ir a dar un paseo por un parque cercano. Ninguno de los dos quería regresar a casa. David no sabía qué pensar de La Ola y del señor Ross. Laurie seguía creyendo que era una moda y que los chicos no tardarían en cansarse, fuera quien fuera el organizador o el lugar en el que se organizara. Lo que le daba miedo era lo que podían hacer los miembros de La Ola antes de hartarse de ella.


  —De repente, me siento muy solo —dijo David mientras paseaban entre los árboles del parque—. Es como si todos mis amigos se hubieran vuelto locos y yo fuera un proscrito, sólo porque me niego a ser igual que ellos.


  Laurie sabía muy bien lo que sentía, porque a ella le pasaba lo mismo. Se acercó a él y David le pasó el brazo por la cintura. Se sentía más unida a David que nunca. ¿No era extraño que vivir algo negativo como aquello sirviera para unirles más? Laurie se acordó de la noche anterior y de lo deprisa que David se había olvidado de La Ola cuando vio que le había hecho daño. De repente, se abrazó a él con fuerza.


  —¿Qué te pasa? —preguntó David sorprendido.


  —Nada.


  —Ah.


  David miró para otro lado.


  Laurie volvió a pensar en La Ola. Trató de imaginarse el auditorio del instituto aquella tarde, lleno de miembros de La Ola. Y ese líder que iba a hablarles por televisión desde algún lugar. ¿Qué les diría? ¿Que quemasen los libros? ¿Que obligaran a todos los que no fueran de La Ola a ponerse bandas en el brazo? Era un disparate que ocurriera algo así... De repente, Laurie recordó algo.


  —David, ¿te acuerdas del día en que empezó todo esto?


  —¿El día en que el señor Ross nos dio la primera consigna?


  —No, David; el día anterior. El día en que vimos aquella peli sobre los campos de concentración nazis que me impresionó tanto. ¿Te acuerdas? Nadie podía entender que los demás alemanes ignoraran lo que estaban haciendo los nazis y pretendieran que no lo sabían.


  —¿Y?


  —David, ¿te acuerdas de lo que me dijiste cuando estábamos comiendo? —preguntó Laurie, mirándole.


  David trató de recordarlo, pero movió la cabeza.


  —Me dijiste que nunca podría volver a suceder.


  David la miró un momento y sonrió con ironía.


  —¿Sabes una cosa? Ya sé que esta tarde hay un encuentro con el líder nacional y ya sé que yo he formado parte del movimiento, pero no acabo de creerme que esté sucediendo. Es demencial.


  —Yo estaba pensando lo mismo —dijo Laurie, que de repente tuvo una idea—. David, volvamos al insti.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero verle. Quiero ver a ese líder. Te juro que no me creeré que esto está sucediendo de verdad hasta que no lo vea con mis propios ojos.


  —Pero el señor Ross ha dicho que sólo era para los miembros de La Ola.


  —¿Y qué más da?


  David se encogió de hombros.


  —No lo sé, Laurie. No sé si quiero ir. Es que... Ya he caído en las garras de La Ola una vez y podría caer de nuevo si volvemos.


  Laurie se echó a reír.


  —¡Lo dudo mucho!
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  Mientras Ben Ross se dirigía hacia el auditorio, no podía creer lo que veía. Delante de él, dos de sus alumnos sentados junto a una mesita en las puertas del auditorio estaban comprobando las tarjetas de socio. Los miembros de La Ola acudían en tromba y muchos llevaban pancartas e insignias. Ross no pudo evitar pensar que antes de La Ola habría hecho falta una semana entera para organizar a tantos alumnos. Hoy, con un par de horas había bastado. Suspiró. En cuanto a la disciplina, comunidad y acción, todo era positivo. Se preguntó lo que iban a tardar en aparecer otra vez los deberes sucios, si conseguía «desprogramar» a sus alumnos. Sonrió. ¿Era éste el precio que había que pagar por la libertad?


  En ese momento salió Robert del auditorio, vestido con chaqueta y corbata, e intercambió saludos con Brian y Brad.


  —El auditorio está lleno —dijo Robert—. ¿Están los guardias en sus puestos?


  —Sí —contestó Brad.


  Robert parecía satisfecho.


  —Muy bien. Pues vamos a comprobar todas las puertas. Asegurémonos de que todas estén cerradas.


  Ben se frotó las manos, nervioso. Había llegado el momento de entrar. Fue hacia la entrada del estrado y vio que Christy estaba allí esperándole.


  Le dio un beso en la mejilla.


  —Hola. Quería desearte buena suerte.


  —Gracias, voy a necesitarla —contestó Ben.


  Christy le alisó la corbata.


  —¿Te han dicho alguna vez que estás muy guapo vestido con traje y corbata?


  —Pues sí. Owens me lo dijo el otro día —señaló, suspirando—. Si me veo obligado a buscar otro trabajo, es posible que tenga que llevarlo mucho.


  —No te preocupes. Todo irá bien.


  Ben intentó sonreír.


  —Me gustaría tener tanta fe en mí mismo como la que tienes tú.


  Christy se echó a reír y lo empujó hacia la puerta del estrado.


  —¡Vamos! ¡A por ellos, campeón!


  Ben se encontró de pie al lado del estrado, delante del auditorio atestado de miembros de La Ola. Acto seguido, Robert se colocó a su lado.


  —Señor Ross —dijo, haciendo el saludo—. Todas las puertas están cerradas y los guardias en sus puestos.


  —Gracias, Robert.


  Había llegado el momento de empezar. Mientras se dirigía hacia el centro del estrado, Ben echó una ojeada al telón que tenía detrás y luego a la cabina del proyector que estaba al fondo de la sala, arriba. Se detuvo entre los dos grandes monitores que había pedido al departamento de audiovisuales aquel mismo día y los chicos empezaron a corear las consignas de La Ola de manera espontánea, levantándose de las sillas y haciendo el saludo de La Ola.


  —¡Fuerza mediante disciplina!


  —¡Fuerza mediante comunidad!


  —¡Fuerza mediante acción!


  Ben estaba de pie ante ellos, inmóvil. Cuando terminaron de recitar las consignas, levantó los brazos para pedir silencio. La enorme sala llena de chicos quedó en silencio al instante. Qué obediencia, pensó Ben con tristeza. Luego volvió a contemplarlos, consciente de que ésta probablemente sería la última vez que recibiría tanta atención de sus alumnos. Luego, habló.


  —Dentro de un momento, nuestro líder nacional se dirigirá a nosotros.


  Llamó a su guardaespaldas.


  —Robert.


  —Señor Ross, sí.


  —Enciende los televisores.


  Robert los encendió y las pantallas brillaron con una luz fuerte y azulada, pero sin imagen. En el auditorio, cientos de miembros de La Ola se inclinaron impacientes hacia adelante desde sus asientos, con la mirada puesta en las pantallas de color azul, expectantes.


  Afuera, David y Laurie intentaban abrir una puerta, pero estaban todas cerradas. Buscaron otras, pero también las encontraron cerradas. Como había más puertas, dieron deprisa la vuelta al auditorio, para ver si podían entrar.


  Las pantallas de los televisores continuaban sin imagen. Allí no aparecía ninguna cara ni se oía nada de los altavoces. Los chicos empezaban a impacientarse y a murmurar nerviosos. ¿Por qué no pasaba nada? ¿Dónde estaba su líder? ¿Qué se suponía que tenían que hacer? A medida que aumentaba la tensión en la sala, la misma pregunta se repetía una y otra vez en la mente de todos: ¿qué se suponía que tenían que hacer?


  Desde un lado del estrado, Ben contemplaba todas aquellas caras que le miraban fijamente. ¿Sería verdad que la inclinación natural de la gente era buscar un líder? ¿Alguien que tomara decisiones por ellos? La verdad es que aquellas caras con la mirada puesta en él lo corroboraban. Ésta era la terrible responsabilidad que tenía cualquier líder: saber que un grupo como éste le seguiría Ben empezaba a comprender que su «pequeño experimento» era mucho más serio de lo que se había podido imaginar en un principio. Era aterrador ver con qué facilidad depositaban su fe en las manos de alguien y con qué facilidad dejaban que ese alguien decidiera por ellos. Ben pensó que si la gente estaba destinada a que la guiasen, había algo que los chicos debían aprender: cuestionarlo todo detenidamente, no poner nunca su fe en manos de otro a ciegas. De lo contrario...


  En el centro del auditorio, de repente, un chico frustrado se levantó para dirigirse al señor Ross.


  —¡Aquí no hay ningún líder!


  Todos los demás se volvieron a mirarle, mientras dos guardias de La Ola sacaban rápidamente al perturbador de la sala. Aprovechando la confusión, David y Laurie se colaron por la puerta que habían abierto los guardias.


  Antes de que los alumnos tuvieran tiempo de pensar en lo que había sucedido, Ben se dirigió otra vez hacia el centro del estrado.


  —¡Sí, tenéis un líder! —gritó.


  Ésta era la señal que esperaba Carl Block, escondido detrás de los bastidores. Descorrió el telón del fondo del estrado y apareció una gran pantalla de proyección. En el mismo instante, Alex Cooper, que estaba en la sala de proyección, encendió el proyector.


  —¡Ahí está! —gritó Ben, dirigiéndose al auditorio lleno de alumnos—. ¡Ahí está vuestro líder!


  Se oyó una exclamación general de asombro, mientras una gigantesca imagen de Adolf Hitler aparecía en la pantalla.


  —¡Eso es! —le susurró Laurie emocionada a David—. ¡Es la peli que nos enseñó aquel día!


  —¡Ahora, escuchadme todos bien! —gritó Ben—. No hay ningún Movimiento Nacional de Juventudes de La Ola. No hay ningún líder. Pero si lo hubiera, sería él. ¿Veis en qué os habéis convertido? ¿Veis hacia dónde os dirigís? ¿Veis hasta dónde habríais llegado? ¡Echad una ojeada a vuestro futuro!


  Adolf Hitler desapareció de la pantalla y aparecieron los jóvenes nazis que lucharon por él en la Segunda Guerra Mundial. Muchos eran adolescentes, algunos incluso más jóvenes que los chicos del auditorio.


  —¿Os habéis pensado que sois muy especiales, verdad? —preguntó Ben—. Mejores que los que no están en esta sala. Habéis vendido vuestra libertad por lo que decís que es igualdad. Pero habéis convertido vuestra igualdad en superioridad sobre los que no son de La Ola. Habéis aceptado que la voluntad del grupo prevalezca sobre vuestras propias convicciones, sin importaros a quién podáis herir para conseguirlo. Algunos de vosotros pensabais que sólo seguíais la corriente y que podíais alejaros de La Ola en cualquier momento. Pero, ¿lo habéis hecho? ¿Lo ha intentado alguien? Sí, todos habríais sido unos buenos nazis. Os habríais puesto los uniformes, habríais mirado hacia otro lado y habríais permitido que vuestros amigos y vecinos fueran perseguidos y aniquilados. Dijisteis que eso nunca podría volver a ocurrir, pero mirad lo cerca que habéis estado de repetirlo. Habéis amenazado a los que no querían unirse a vosotros, no habéis permitido que los que no eran de La Ola se sentaran con vosotros en los partidos de fútbol americano. El fascismo no es algo que hicieran estas otras personas; está aquí mismo, en todos nosotros. ¿Os preguntáis cómo pudieron los alemanes no hacer nada mientras millones de seres inocentes morían asesinados? ¿Cómo pudieron decir que ellos no habían tenido nada que ver? ¿Qué lleva a los pueblos a negar su propia historia?


  Ben se acercó al borde del estrado y continuó en voz más baja.


  —Si la historia se repite, todos vosotros querréis negar lo que ha ocurrido con La Ola. Pero si nuestro experimento tiene éxito (y entiendo que así es), habréis aprendido que todos somos responsables de nuestras propias acciones y que siempre hay que cuestionarse lo que se hace, en lugar de seguir a un líder ciegamente, y que jamás, jamás en la vida, permitiréis que la voluntad de un grupo usurpe vuestros derechos individuales.


  Ben hizo una pausa. Hasta ese momento, había hablado como si ellos fueran los culpables. Pero había algo más.


  —Escuchadme, por favor. Os debo una disculpa. Sé que ha sido doloroso. Pero, en cierto sentido, ninguno de vosotros es tan culpable como yo, por haberos metido en este lío. Yo quería que La Ola fuera una gran lección para vosotros y quizá lo haya conseguido incluso demasiado bien. Desde luego, me convertí en más líder de lo que quería. Y espero que me creáis si os digo que para mí también ha sido doloroso. Todo lo que puedo añadir es que espero que ésta sea una lección que compartamos para el resto de nuestras vidas. Si somos inteligentes, no nos atreveremos a olvidarla.


  El efecto de aquellas palabras en los alumnos fue tremendo. Por todas partes, empezaban a levantarse. Algunos lloraban, otros trataban de no mirar a los que tenían al lado. Todos parecían estar aturdidos por la lección que acababan de aprender. Al salir, tiraban los posters y las pancartas. El suelo se cubrió enseguida de tarjetas de socios amarillas; todos salían del auditorio habiendo olvidado por completo la actitud militar.


  David y Laurie echaron a andar lentamente por el pasillo, entre las caras entristecidas de los alumnos que abandonaban la sala. Amy venía hacia ellos, cabizbaja. Al levantar la mirada y ver a Laurie, rompió a llorar y corrió a abrazar a su amiga.


  Detrás de ella, David vio a Eric y a Brian. Los dos parecían impresionados. Se pararon al ver a David y por un momento los tres se quedaron callados, sin saber qué decirse.


  —¡Menuda experiencia! —exclamó Eric con un hilo de voz.


  David trató de quitarle importancia. Se sentía mal por sus amigos.


  —Bueno, ahora ya ha terminado. Vamos a intentar olvidarlo... Bueno, quiero decir que no lo olvidemos, pero a la vez lo olvidemos.


  Eric y Brian asintieron. Comprendían lo que quería decir, aunque no se hubiera expresado bien.


  Brian parecía muy triste.


  —Sí, tendría que haberme dado cuenta —dijo— la primera vez que el linebacker del Clarkstown me superó avanzando quince metros el sábado pasado. Tendría que haber visto que no servía para nada.


  Los tres compañeros de equipo se rieron, y Eric y Brian se marcharon. David fue hacia el estrado a buscar al señor Ross. El profesor parecía muy cansado.


  —Siento no haber confiado en usted, señor Ross —se disculpó David.


  —Me alegro de que no lo hicieras —contestó Ross—. Has demostrado tener buen juicio. Yo sí tendría que disculparme, David. Debería haberte dicho lo que pensaba hacer.


  Laurie se acercó a ellos.


  —Señor Ross, ¿y ahora qué va a pasar?


  Ben se encogió de hombros y movió la cabeza.


  —No lo sé exactamente, Laurie. Todavía nos faltan bastantes lecciones de historia este semestre. Pero es posible que dediquemos una clase más a hablar de lo que ha pasado hoy.


  —Sí, creo que es una buena idea —observó David.


  —¿Sabe, señor Ross? —dijo Laurie—. En cierto modo, me alegro de que esto haya pasado. Quiero decir que siento que haya terminado así, pero me alegro de que funcionase. Creo que todos hemos aprendido mucho.


  —Eres muy amable, Laurie. Pero he decidido que voy a saltarme esta lección el próximo curso.


  David y Laurie se miraron y sonrieron. Se despidieron del profesor y se dirigieron hacia la salida.


  Ben esperó a que ellos y los últimos ex miembros de La Ola salieran de la sala. Cuando ya se habían ido y pensó que estaba solo, suspiró.


  —¡Menos mal que ya pasó!


  Sentía un gran alivio porque todo había terminado bien y podía conservar su puesto en el Instituto Gordon. Todavía tendría que aplacar a algunos padres y profesores furibundos, pero sabía que, con el tiempo, lo conseguiría.


  Iba a marcharse del estrado cuando oyó un sollozo y vio a Robert apoyado en uno de los televisores, con la cara llena de lágrimas.


  Pobre Robert, pensó. Es el que ha salido peor parado de este asunto. Se acercó al tembloroso alumno y le pasó el brazo por los hombros.


  —Robert, ¿sabes que estás muy bien con chaqueta y corbata? —intentó animarle—. Deberías vestirte así más a menudo.


  Robert, entre lágrimas, consiguió esbozar una sonrisa.


  —Gracias, señor Ross.


  —¿Qué te parece si salimos a tomar algo? —propuso Ben, llevándoselo del estrado—. Creo que tenemos que hablar de unas cuantas cosas.
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  A modo de epílogo de la editorial


  Muchas personas al leer la presente novela se preguntan si el experimento de La Ola sucedió realmente tal como se relata en la misma. La novela La Ola está basada en hechos reales que sucedieron en la clase de historia de un centro de enseñanza secundaria de Palo Alto, California, en 1969. Morton Rhue recreó de manera novelada el telefilm estadounidense La Tercera Ola, rodado en 1981 y basado en un libro escrito por William Ron Jones. En su libro el profesor Jones explica la historia del experimento protagonizado por él y sus alumnos. En el año 2008 una producción alemana, bajo la dirección de Dennis Gansel, se encargó de llevar a las pantallas de cine esta historia, basándose en la experiencia original.


  Un extracto de la entrevista que se le hizo a Ron Jones, el auténtico «Sr. Ross», puede servir para aclarar algunas cuestiones. La entrevista fue publicada en la revista Scholastic Voice el 18 de septiembre de 1981 (Este extracto se ha tomado de la versión alemana de La Ola, publicada por la editorial Ravensburger. Traducción del alemán al castellano a cargo de Patric de San Pedro).


  ¿Qué es lo que pasó en realidad en el segundo día?


  El caso es que para el primer día lo había previsto todo con exactitud; lo que pretendía era provocar una discusión animada y acabar así el experimento. Cuando llegué el segundo día a clase, esperaba que los alumnos estarían como siempre repanchingados en sus sitios. Pero para mi sorpresa, estaban sentados en esa rara postura disciplinada ante mí y me estaban pidiendo que continuara. Al principio quería dejarlo, pero luego pensé: «Veamos a dónde conduce esto». A partir de este día todo sucedió de manera espontánea y no planeada.


  ¿Se pudo controlar a sí mismo todo el tiempo o a veces se vio superado por su papel?


  Ésta es una buena pregunta. Es cierto que hacia el final del experimento hubo momentos en que me sentía como un dictador y ya no como un profesor o un esposo; seguramente ya se me había escapado de las manos. Una vez que uno se mete en un papel es normal vivirlo. En consecuencia, me comporté como un dictador y no como una persona normal.


  ¿La figura de Robert ha existido realmente?


  Sí, pero la historia del guardaespaldas sucedió en realidad de otra manera a como se explica en el libro. Un buen día empezó a seguirme a todas partes, y cuando entré en la Sala de Profesores y un compañero mío le dijo que allí no estaba permitida la entrada a los alumnos, entonces Robert contestó: «Yo no soy un alumno, ¡soy su guardaespaldas!». En ese momento me entró bastante miedo, al preguntarme hasta dónde habrían llegado ya los otros alumnos.


  ¿Pero cuál es el motivo principal de que se decidiese a crear La Ola?


  Quería que los alumnos experimentaran lo que sucedió por aquel entonces en Alemania. Pero no se trataba sólo de que leyesen algo sobre eso, sino de que vivieran en su propia piel lo que significa, por ejemplo, levantarse todos a la vez de un salto y gritar algo, o estar sentados de una manera muy disciplinada, o ser dependientes de una persona que todo el rato te dice lo que tienes que hacer.


  ¿Qué es lo que pasó con los participantes al acabar el experimento? Eso no es algo que se pueda parar, sin más, en un solo día.


  Eso es cierto. Me encontré ante un gran dilema. Podría haber acabado el experimento de manera abrupta, lo que habría dejado completamente descolocado a todos, o podría haber proseguido con él. Pero cuando observaba a Robert, sabía que no lo podía hacer. Así que me comporté como un entrenador de baloncesto y desarrollé algo así como una nueva estrategia de juego. Cuando se juega contra un equipo muy superior, se tiene que cambiar de manera drástica el estilo propio de juego. Así que intenté cambiarlo todo en La Ola diciendo simplemente: «Hey, gente, todo esto es realidad». Eso abría toda una nueva dimensión de posibilidades de comportamiento. Para acabar les dije toda la verdad y me pasé mucho tiempo hablando con ellos; resultó muy duro. Así que es cierto, resultó muy, muy complicado ponerle fin a esto.


  ¿Está usted seguro de que los alumnos aprendieron lo que se proponía?


  Sí, ya lo creo. Pero a veces me cruzo con alguno de ellos y me lanza un saludo de la ola acompañado de una sonrisa; en ocasiones no sé muy bien cómo interpretar esa sonrisa. ¿Significa: «hey, deberíamos repetirlo algún día» o «Sí, señor Jones, he aprendido mucho, gracias»? Un programa de la televisión alemana entrevistó una vez a antiguos miembros de la Ola. Sus puntos de vista eran muy diferentes: desde «Me dejé arrastrar totalmente» hasta «Sólo fue un juego y yo me limité a participar» y «Eso no lo olvidaré nunca»; es decir, que hubo una gran diversidad de impresiones.


  ¿Qué sucedió con Robert?


  Le pasó como a todas las personas «invisibles» que, un buen día, se hacen muy «visibles» y poderosas, y que luego se ven desposeídas de repente de su poder. Tuve que pasar mucho tiempo hablando con él sobre su valor como ser humano. Insistí repetidamente en el hecho de que hay muchas maneras de potenciar la autoestima y ser una buena persona; y el instituto no es la única posibilidad. El caso es que acabó por verse que Robert tenía una gran habilidad para el trabajo manual, y pronto empezó a ocuparse del mantenimiento de las máquinas de escribir de la clase. Hoy en día es mecánico de aviones, y creo que está bastante contento con ello. [...]


  Einstein dijo una vez: «El mundo no se ve amenazado por la gente que es mala, sino por aquellas que permiten el mal». Pienso que, en el mismo momento en que empecé con La Ola, alguien tendría que haberse levantado y decir: «Sr. Jones, yo no pienso seguirle, permita que le diga que está mal lo que está haciendo». Entonces podríamos haber empezado a discutir sobre eso. Pero durante todo el experimento no hubo nadie que se opusiera, ni un alumno, ni un profesor, ni siquiera un padre o una madre, ni ningún representante religioso; y esto es lo que me da miedo.
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  MORTON RHUE (o Todd Strasser, como es mucho más conocido en el mundo) escribe sus libros basándose en su propia experiencia y teniendo siempre en mente a sus lectores. Procura observar a los jóvenes siempre que tiene ocasión, y cuando no puede, escucha a escondidas sus conversaciones allá donde se encuentren. Una de las cosas que le gusta hacer es visitar escuelas e institutos donde habla de lo que significa ser escritor. «Entonces, después de hablar», dice, «escucho a la audiencia. Puedo aprender tanto de ellos como ellos de mí».


  Todd nació en 1950 en la ciudad de Nueva York. No fue muy brillante en la escuela y cuando acabó la secundaria empezó a estudiar en la universidad, pero lo dejó enseguida y decidió no volver hasta que supiese qué quería hacer de verdad. Los años de su primera juventud coincidieron con la revolución social de los años sesenta. Viajó haciendo autoestop por Europa y América, vivió un tiempo en una comuna en Virginia y un tiempo en Europa haciendo de músico de calle. Durante este tiempo escribió canciones y poemas, un diario personal y muchas cartas a sus amigos de los Estados Unidos. Cuando volvió a casa estudió literatura y escritura creativa en la Universidad.


  Trabajó como periodista en diferentes diarios locales de Nueva York. En 1978 vendió su primera novela y con lo que ganó montó una empresa de galletas de la suerte. En los doce años siguientes Todd vendió muchas más galletas que libros.


  Todd es autor de más de 120 libros para adolescentes y jóvenes, y ha recibido muchos premios por sus novelas. Muchos de sus libros han sido adaptados para la televisión y dos de ellos han sido llevados al cine: Drive Me Crazy, 1999 (traducida como La chica de al lado) y Die Welle, 2008 (La Ola). Le gustan los temas controvertidos como el nazismo, los sin techo, el bullying y la violencia en las aulas, y la sexualidad. Sus libros han sido traducidos a muchas lenguas y también ha escrito para la televisión y en diferentes periódicos y revistas. Actualmente divide su tiempo entre escribir libros y hablar en escuelas y en conferencias.


  Muchas de sus primeros libros eran para jóvenes, y aún le gusta escribir para adolescentes. Pero más recientemente se ha embarcado en una nueva dirección más humorística para lectores de ciclos medio y superior de primaria.«Mi objetivo con estos libros es hacer ver a los niños que leer puede ser divertido e incluso hacerles reír bien alto». Todd cree que «la mayoría de los niños quieren libros con personajes que les hagan reír, no que les sermoneen. Intento hacer mis libros divertidos, pero no frívolos». Cree que la gente joven se encuentra con los mismos dilemas, independientemente de la generación que les haya tocado vivir. «El tipo de música o la manera de vestir puede cambiar, pero enfrentarse al tema de la popularidad, los amigos del otro sexo, cuestiones de moralidad y decencia… estas cosas no cambian realmente».


  Su obra más conocida es La Ola, recreación novelada de un experimento social que tuvo lugar en California en 1969 y que se convirtió en telefilm en 1981. Este libro ha sido traducido a más de doce lenguas y se lee en las escuelas de todo el mundo. En el año 2009 fue llevado a la gran pantalla por el director alemán Dennis Gansel.
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