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LA ENTREVISTA PSIQUIÁTRICA

Harry Stack Sullivan

PREFACIO DE LA EDICIÓN INGLESA

Este es el segundo de los libros póstumos de Harry Stack Sullivan, preparados ambos bajo 

los auspicios de la Fundación Psiquiátrica  William Alanson  White, albacea literario de Sullivan. 

Este  volumen  está  basado  en  dos  series  de  conferencias  que  Sullivan  pronunció,  la  primera  en 

1944  y  la  segunda  en  1945, ambas  bajo  el  título  genérico  de   La  entrevista  psiquiátrica.  Esas 

conferencias tuvieron como escenario las aulas de la Escuela Psiquiátrica de Washington, que es la 

institución  de  adiestramiento  de  la  Fundación.  Si  bien  las  conferencias  fueron  dictadas 

principalmente con destino a los psiquiatras, Sullivan las destinó también a todos aquellos que se 

ocupan  de  realizar  entrevistas  dinámicas.  Las  conferencias  fueron  grabadas,  y  este  libro  tiene 

como  base  aquellas  grabaciones  y  dos  libros  de  notas,  uno  correspondiente  a  cada  año,  que 

Sullivan utilizó como guía en la presentación de sus conferencias. 

En  general,  el  programa  del  propio  Sullivan  para  la  organización  del  material,  según  lo 

definió  é1  mismo  en  el  segundo  año,  ha  sido  seguido  en  esta  edición,  para  lo  cual  se  eligió  el 

mejor material de cada año, con el propósito de cubrir los diversos temas. Eso fue complementado 

con  material  extraído  de  las  conferencias  (tres  en  total)  sobre  la  entrevista  psiquiátrica,  que 

Sullivan incluyó en una serie más general y teórica de conferencias que pronunció en 1946-47. En 

consecuencia, este libro  intenta presentar todo lo mejor de Sullivan sobre  este tema  y, al mismo 

tiempo, no apartarse radicalmente de la organización de Sullivan para un enfoque del tópico. 

Hasta  donde  ha  sido  posible,  se ha  dejado  intacto  el  lenguaje  del autor.  No  obstante,  las 

repeticiones  y  divagaciones—más  adecuadas  para  el  salón  de  conferencias  que  para  la  página 

impresa— han sido omitidas o complementadas con notas al pie, aclarándose al mismo tiempo las 

frases oscuras por medio de referencias a los libros de notas de Sullivan, a lo que él mismo dijo 

sobre  esos  puntos  en  otras  oportunidades,  y  escuchando  las  grabaciones,  a  fin  de  determinar  el 

énfasis y el significado de las frases según él las pronunció. Los títulos y subtítulos del libro tienen 

su origen, principalmente, en los títulos encontrados en los libros de notas del autor, procedimiento 

que resultó muy útil en la preparación del primero de estos dos volúmenes. 

Una buena parte del material contenido en los dos primeros capítulos de este libro apareció 

primeramente  en  la  revista   Psychiatry  (1951-14:361-373  y  1952-15:127-141).  Al  organizar  este 

material en forma de libro, ha sido necesario trasladar una parte del mismo y realizar algunas otras 

modificaciones sin importancia en bien de la secuencia y de la claridad. 

Al  presentar  este  volumen  al  público,  la  Fundación  desea  hacer  especial  mención  de  la 

contribución  aportada  por  el  doctor  Otto  Allen  Will  al  trabajo  sobre  los  papeles  clínicos,  en 

general,  y  de  este  libro,  en  particular.  Poco  después  de  la  muerte de  Sullivan,  el  doctor  Will se 

interesó  por  la  posibilidad  de  organizar  todas  las  series  de  conferencias  del  extinto  en  forma de 

libros. Comenzó a poner algunas de las diversas conferencias clínicas en forma legible, de manera 

que la riqueza del material pudiera ser más fácilmente reconocible. Su voluntaria aceptación de esa 

misión ha desempeñado un papel muy importante en el programa de publicación de esta serie de 

libros  por  la  Fundación.  La  selección  y  la  apreciación  preliminar  del  material  de  este  volumen 

2

fueron llevadas a efecto por el doctor Will, quien ha actuado en todas las fases de esa labor como 

asesor médico. 

En  la  preparación  de  este  libro  tenemos  una  deuda  de  particular  gratitud  con  Philip  A. 

Holman,  miembro  de  la  redacción  de  la  revista   Psychiatry,  quien  colaboró  intensamente  en  la 

edición. Igualmente, expresamos nuestra gratitud a la señorita Marguerite A. Martinelli, quien tuvo 

a su cargo la corrección de pruebas y la tarea de pasar a máquina el manuscrito definitivo. 

Finalmente, quisiéramos rendir un homenaje a los amigos de la Fundación —estudiantes y 

colegas de Sullivan, en su mayoría, que continúan prestando su apoyo financiero y su aliento al 

proyecto. 

Helen Swick Perry

Mary Ladd Grawel
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INTRODUCCIÓN

En  este  libro  la  psiquiatría  es  definida  como  el  campo  de  estudio  de  las  relaciones 

interpersonales,  destacando  más  la  interacción  de  los  participantes  de  una  situación  social  que 

concentrándose  exclusivamente  en  la  economía  supuestamente  privada  de  cualquiera  de  los 

participantes. La entrevista psiquiátrica es un ejemplo especial de las relaciones interpersonales, y 

el término, según es empleado aquí, no se refiere exclusivamente a la reunión de un psiquiatra y su 

paciente. La entrevista se caracteriza por la reunión de dos personas, una de ellas reconocida como 

experta en materia de relaciones interpersonales y la otra conocida como el cliente, entrevistado o 

paciente,  que  espera  extraer  algún  provecho  de  una  discusión  seria  con  el  experto  sobre  sus 

necesidades. 

La  situación  está  destinada  a  dar  claridad  a  ciertas  normas  características  de  la  vida  del 

cliente, con la perspectiva de que tal elucidación le resulte de provecho. El término psiquiátrico, 

según  se  emplea  aquí,  indica  simplemente  que  la  entrevista  es  considerada  como  un  fenómeno 

interpersonal y que los datos para su estudio y comprensión deben ser derivados de la observación 

sobre  lo  que  ocurre  entre  los  participantes  de  la  entrevista  o,  para  decirlo  de  otra  manera,  de  la 

observación del campo de su interacción. También está implícito en el término el concepto de que 

las  normas  de  vida  deben  ser  aclaradas  y  que  de  tal  proceso  el  cliente  puede  extraer  algún 

beneficio. En las situaciones de entrevistas cuyo objetivo es la obtención de datos sobre hechos por 

parte del entrevistador —como por ejemplo en la presentación de un cuestionario— y en las cuales 

el beneficio subsiguiente para el entrevistado es de poca o ninguna importancia, no cabe, por esta 

definición, emplear el adjetivo “psiquiátrica”. 

De esta manera,  el término  “entrevista psiquiátrica”, según se emplea en  este libro,  tiene 

amplias  implicaciones,  y  la  discusión  que aquí  se  presenta  del  mismo  está  prácticamente 

relacionada no solamente con el psiquiatra y su paciente sino con el entrevistador y el entrevistado, 

en una gran variedad de situaciones. El término “entrevista” no es aplicado a un cierto periodo fijo 

de tiempo, sino más bien a un curso de hechos interpersonales que pueden estar comprendidos, en 

cierto modo, en una sola conferencia de sesenta a noventa minutos de duración, desarrollados con 

mayor  amplitud  durante  el  transcurso  de  varias  conferencias,  o  elaborados  en  las  numerosas 

sesiones de psicoterapia intensiva. Las características y movimientos más esenciales de la terapia 

más prolongada están contenidos en una sola entrevista psiquiátrica. De esa manera, una gran parte 

de  lo  que  se  discute  aquí,  en  términos  de  la  entrevista,  tiene  aplicación  a  todo  el  curso  de  un 

empeño psicoterapéutico. 

A menudo hablamos u oímos hablar del “arte” de una cosa u otra: el arte de vender, el arte 

de la medicina, el arte de vivir, o el arte de entrevistar, etc. Empleado de esa manera, el vocablo 

“arte”  puede  indicar  que  una  parte  muy  importante  de  la  profesión  o  tarea  es  una  relación 

interpersonal, cuyo hábil manejo desempeña un papel de suma importancia en el éxito o el fracaso 

de  la  empresa.  La  palabra sugiere,  asimismo,  que  los  detalles  de  esa  relación no  están sujetos  a 

observaciones  y  descripción;  son  “intuitivos”,  ‘subjetivos”  o  “personales”  y  posibles  de  ser 

perjudicados  de  alguna  manera  al  ser  observados  muy de  cerca;  o son  “insignificantes”,  y  nada 

“científicos”,  y  por  lo  tanto  no  apropiados  para  un  estudio  objetivo.  Así,  referirse  al  “arte”  de 

entrevistar puede sugerir que los procesos en esa interacción no son observables, y que por razones 
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que no están enteramente claras la situación podría florecer mejor en una atmósfera de reserva o 

aislamiento. 

Sullivan  pensó  que  el  método  científico  podía  ser aplicado  al  estudio  del  campo 

interpersonal,  y que  las normas de  acción en la entrevista podían ser identificadas, observadas  y 

definidas  de  una  manera  que,  en  cierto  grado,  trasladaría  todo  el  proceso,  apartándolo  de  la 

oscuridad  de  su  arte;  para  llevarlo  hacia  la  claridad  de  una  ciencia.  En  ese  sentido,  Sullivan 

alcanzó  algún  progreso,  al  prestar  considerable  atención  a  los  componentes  no  verbales  de  la 

situación:  tono  de  voz,  pautas  de  la  dicción,  expresión facial,  gestos  corporales,  etc.,  o  sea  las 

formas por las cuales se transmite entre las personas una cantidad tan grande de significaciones, y 

cuya observación es a  menudo  e indiscriminadamente  catalogada por un  término tal  como el de 

“intuición”.  Sullivan  observó,  asimismo,  que  los  procesos  de  la  entrevista  se  mantienen  oscuros 

debido a la ansiedad mutua de los participantes. Así, resulta más fácil para el paciente pensar en su 

relación con el terapeuta como irritante, frustrada y confusa, o hasta maravillosa, que reconocer la 

ansiedad que ha llevado a esa irritación, frustración o confusión. De la misma manera, el terapeuta 

puede hallar más cómodo y menos perturbador—aunque difícilmente más beneficioso—considerar 

el papel que desempeña en la entrevista como una actuación artística no sometida a observación, 

evitando así un estudio de las interacciones con su paciente, en el cual su propia ansiedad juega un 

papel muy significativo. 

En las conferencias con base en las cuales se ha confeccionado este libro, Sullivan no hizo 

más que formular sus pensamientos respecto a una teoría de relaciones interpersonales, aplicadas 

al caso especial de la entrevista. Una parte del tiempo de duración de la conferencia era invertida 

en  la  discusión  en  grupo,  cuyo punto  de  vista  era  el  de  investigar,  formular  preguntas  y sugerir 

enfoques  del  estudio  de  la  conducta  humana,  más  bien  que  intentar  descubrir  “respuestas” 

definidas  a pretendidos  “problemas”.  Este  proceso  o  enfoque  operativo  fue  desarrollado todavía 

más  por  Sullivan  en  años  posteriores,  en  una  serie  de  conferencias  relacionadas  con  la  tarea  de 

entrevista. Todas ellas fueron reuniones movidas, en las cuales los estudiantes presentaron material 

referente a diversos casos. En ellas se fomentó la discusión, y se comprobó que la cuestión de la 

psiquiatría, según lo demuestra la interacción de grupo, es una cuestión de relación interpersonal. 

A excepción de las notas tomadas por los estudiantes, no existen constancias de esas conferencias, 

que tampoco están reflejadas en este libro. 

Aunque  la  reunión  de  dos  personas,  con  el  propósito  de  desarrollar  un  intercambio 

significativo de ideas dirigidas hacia su mutua ilustración, es una característica fundamental de la 

entrevista,  tal  reunión  es  complicada  por  la  fuerza  disyuntiva  de  la  ansiedad  experimentada  por 

ambos  participantes  de  la  entrevista.  El  psiquiatra  y  el  paciente  —o  sea  el  entrevistador  y  el

entrevistado— tienen como motivo para reunirse el uno con el otro ciertas consideraciones obvias. 

El psiquiatra considera la reunión como un medio de practicar su profesión y de ganarse la vida; el 

paciente llega a la entrevista con el propósito de aprender más sobre ciertas características de su 

conducta  que  él  considera  que  son,  en  cierto  modo,  un  obstáculo,  y  con  la  esperanza  de 

modificarlas para su mayor satisfacción. A pesar de tales motivos, que parecerían actuar en favor 

del rápido progreso de la comunicación, una característica notable de las entrevistas psiquiátricas 

es el hecho de que al paciente no habrá de resultarle fácil la presentación de su caso al psiquiatra, 

que frecuentemente  incurrirá en  evasivas, de cuyas sutilezas puede  muy bien  no darse cuenta,  y 
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hasta puede desear retirarse de la situación antes de haber obtenido de ella beneficios apreciables. 

El psiquiatra puede observar que su labor es obstaculizada por su propia irritación, fastidio, falta 

de  atención  y  otras  reacciones  que  aparentemente  son  inapropiadas  para  el  experto  en  esta 

especialidad. De esta manera, tanto el psiquiatra como el paciente, si bien se reúnen por motivos 

poderosos, están al mismo tiempo movidos por la ansiedad a retirarse uno del otro. Este interjuego 

de movimientos —múltiples variantes de avance  y retroceso— es característico del campo de la 

entrevista.  Las  operaciones  tanto  por  parte  del  psiquiatra  como  del  paciente  son  inevitables 

acompañamientos  de  una  entrevista  y, por  lo  tanto,  no  pueden  ser  razonablemente  consideradas 

como causas de regocijo o de lamentación. Debido a su despliegue, el paciente no tiene por qué ser 

catalogado  como  difícil  o  no  cooperador,  de  la  misma  manera  que  tampoco  puede  juzgarse 

incompetente  al  psiquiatra.  Aunque  el  psiquiatra  debe  estar  siempre  alerta  a  estas  sutiles 

interacciones,  no  es  muy  probable  que  identifique  inmediatamente  todas  ellas.  El  fin  de  la 

entrevista no es eliminar esos movimientos, sino reconocerlos, explorar sus orígenes, y llegar a un 

entendimiento, a una comprensión de su significado en la situación que se estudia. Conciernen al 

presente libro tales relaciones de fuerzas en un campo social. 

No hay nada de extraordinario  en el concepto  de que  los participantes de una entrevista 

pueden experimentar emociones que promuevan su mutuo retiro. A pesar de que la experiencia de 

la ansiedad es siempre desagradable, existen muy pocas probabilidades en nuestro mundo de que 

podamos evitarla en todo momento, a despecho de nuestra gran capacidad para desarrollar normas 

notablemente efectivas de conducta como formas de defensa. Si el primitivo conocimiento de la 

ansiedad ha sido marcadamente doloroso, aquel que la haya experimentado se mostrará cauteloso 

en  sus  tratos  con  la  gente,  y  poco  dispuesto  a  exponerse  a  relaciones  que  puedan  amenazar  la 

constancia  de  su  sensación  de  seguridad.  Tal  persona  puede  no  acoger  con  agrado  el  hecho  de 

llegar a ser un psiquiatra o un paciente: los contactos personales, que son ingredientes de ambos 

papeles, pueden parecerle demasiado dolorosos para arriesgarse a sus efectos. No obstante, sin la 

experiencia  de  la  ansiedad  uno  no  podría  convertirse  en  paciente,  y  sin  tal  experiencia  no  es 

probable que uno se preocupase tanto por las sutilezas de la acción humana como para convertirse 

en un psiquiatra. 

Para el psiquiatra, su experiencia de la ansiedad puede ser dedicada a un empleo útil en su 

trato con los pacientes así como con otras personas. Para que tales experiencias puedan tornarse en 

útiles  herramientas  terapéuticas  es  necesario,  imprescindible,  identificarlas,  llevarlas  a  la 

conciencia, comprender  sus orígenes y modalidades,  y aceptar su realidad como parte de la vida 

sin  temor ni  vergüenza. Todo  esto  es  simplemente  una  parte  de  la  cuestión  de  ser  un  psiquiatra 

competente y un eficaz entrevistador, tal y como esos términos son empleados en este libro. 

Sullivan pasó algún tiempo en el Hospital St. Elizabeth’s de Washington, donde trabajó en 

colaboración  con  William  Alanson  White  y  tuvo  la  oportunidad  de  observar  gran  número  de 

pacientes diagnosticados como esquizofrénicos. Luego se trasladó al Hospital  Sheppard y Enoch 

Pratt,  en  Maryland,  una  pequeña  unidad  hospitalaria,  donde  pasó  varios  años  investigando  las 

dificultades  de  los  pacientes  esquizofrénicos  agudamente  perturbados.  Durante  este  periodo; 

Sullivan  estudiaba  también  las  dificultades  que  experimenta  la  gente  para  comprenderse  unos  a 

otros  para  descubrirlo  que  el  otro  “quiere  decir’.  En  el  transcurso  de  esta  tarea,  llegó  a  una 

observación de la interacción de fuerzas en un campo social, y comenzó a desarrollar un método 
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de  pensar  crecientemente  congenial  con  los  conceptos  de  las  ciencias  físicas  modernas  y  con  la 

tendencia de  las  ciencias sociales. Avanzaba en  dirección del  así llamado  enfoque  operativo  del 

estudio de la comunicación. 

En su trabajo con los pacientes esquizofrénicos, Sullivan observó que a menudo empleaban 

el  lenguaje  más  como  medio  de  defensa  que  de  comunicación;  lo  que  hablaban  servía  para 

mantener  a  la  gente  a  distancia,  protegiendo  así  una  estimación  propia  ya  bastante  baja.  Una 

persona  que  ha  experimentado  profunda  ansiedad  en  sus  contactos  con  otros,  tiende  siempre  a 

retirarse  de  los  demás.  Puede  llevar  a  efecto  tal  tendencia  por  medio  de  la  separación  física, 

“guardando sus pensamientos para sí mismo” o hablando de tal manera que quienes lo escuchen se 

aburran, irriten o confundan, lo califiquen de “loco” y, a su vez, se retiren de él o ella. Todo esto 

no es “consciente” o deliberadamente planeado, sino una complicada reacción a la ansiedad, y el 

resultado final es un rotundo éxito en lo referente a evitar a los demás. 

Después  del  periodo  pasado  en  el  hospital  mencionado,  Sullivan  pasó  algún  tiempo 

trabajando  con  pacientes  de  los  denominados  obsesivos.  Aunque  su  conducta  era  más 

convencional  y  socialmente  aceptable  que  la  de  muchas  personas  esquizofrénicas,  el  empleo 

obsesivo del lenguaje podía ser comprendido como otra complicada defensa contra la disminución 

de la propia estimación a manos de otra persona, y la concurrente experiencia de ansiedad. Ciertos 

aspectos del vivir humano en nuestra cultura se tomaban crecientemente claros. Era evidente que 

la  ansiedad  era  una  experiencia  común,  que  tenía  sus  orígenes en  las  relaciones  de  las  personas 

unas con otras y que,  en reacción con ella, se desarrollaban normas defensivas  u operaciones de 

seguridad, que servían para aislar a las personas y mantenerlas a cierta distancia unas de otras. En 

alguna  forma  exagerada,  esas  normas o  pautas  eran  conocidas  como  síntomas e  indicaciones  de 

enfermedad  mental”.  Los  pacientes    psiquiátricos  eran  comprendidos  como  esencialmente 

indistintos de otros seres humanos, y como notables ejemplos de la experiencia humana común, es 

decir,  del  hombre  pueden  originarse  no  solamente  grandes  bienes,  sino  también  grandes  males. 

Esto lo aprenden la mayor parte de los niños a muy temprana edad. Aprenden que no les es posible 

existir sin contactos humanos, y aprenden asimismo que algunos de esos contactos son peligrosos, 

porque  suscitan  ansiedad  y  por  otras  causas.  La  experiencia  que  lo  lleva  a  uno  a  acentuar  los 

aspectos peligrosos de los contactos humanos, y a levantar grandes barreras para protegerse contra 

los mismos, constituye la historia de aquellos reconocidos como perturbados mentales, así como 

de muchos otros cuyas dificultades pueden estar ocultas detrás de una fachada convencional. 

Al llegar a una mayor comprensión de los efectos destructivos generales de la experiencia 

de  ansiedad,  su  frecuencia  en  la  vida  cotidiana  y  la  íntima  relación  que  existe  entre  lo  que  se 

denomina vida normal y vida anormal, Sullivan desvió su interés hacia la enseñanza y el fomento 

de  los  esfuerzos  de  colaboración  de  los  que  trabajan  en  los  distintos  campos  de  las  relaciones 

humanas.  Si  el  paciente  psiquiátrico  no  era  una  forma  peculiar  de  mutación  humana,  u  otra 

expresión de desastre biológico, sino que era, en notable grado, un reflejo del vivir del grupo que 

dirigía las normas de su conducta, de la misma manera que dirigía la de las personas afortunadas y 

normales, entonces el papel del psiquiatra tenía que cambiar. Los naufragios biológicos podían ser 

aislados  y  fiscalizados  en  instituciones,  mientras  los  casos  aislados  de  desviaciones  podían  ser 

tratados por  los  límites  de  una  especialidad  médica. Pero conforme  se  ensanchaba  el interés  del 

psiquiatra,  paralelamente  al  concepto  más  nuevo  de  su  paciente  como,  cuando  menos,  una 

7

expresión  parcial  del  grupo  social,  se  tomó  evidente,  y  cada  vez  más,  que  los  problemas 

psiquiátricos  no  podrían  ser  solucionados  por  medio  de  la  creación  de  un  gran  número  de 

psiquiatras,  por  muy  eficientes  que  fueren,  para  atender  a  aquellos  que  podrían  de  modo 

concebible beneficiarse de sus esfuerzos. 

Fue la comprensión de algo parecido a esto lo que llevó a Sullivan a desviar su atención de 

los detalles de tratar la ansiedad en la terapéutica individual a los problemas relacionados con la 

disminución  de  la  ansiedad  —o  tensión—  según  se  presentaba  en  los  grupos.  Por  lo  que  había 

aprendido  en  su  estudio  de  la  persona  en  términos  de  marca  social,  llegó  a  un  mayor 

reconocimiento  de  la  importancia  de  la  estructura  social  en  relación  con  la  salud  mental  y  el 

desorden mental. En 1948, el año anterior a su muerte, trabajó activamente en la formación de la 

Federación Mundial de la Salud Mental, y participó en la creación del Proyecto de Tensiones de la 

UNESCO establecido  por  las  Naciones  Unidas  para  el  estudio  de  las  tensiones  que  afectan  el 

entendimiento  internacional.  En  el  desarrollo  de  una  mayor  comprensión  de  la  íntima  relación 

existente  entre  la  persona  socialmente  productiva  y  la  emocionalmente  desordenada  y  menos 

productiva,  Sullivan  llegó  a  considerar  la  ansiedad  como  un  lugar  común  destructivo  en  el  ser 

humano, como el motor de mucha tensión de grupo y como fuerza de tal significado en sus efectos 

que debe ser tratada por el grupo a través de medidas de salud pública. La psiquiatría preventiva y 

la aplicación de los conocimientos psiquiátricos a otros campos de estudio, le parecieron de mayor 

urgencia  que  una  preocupación  exclusiva  por  la  terapéutica  individual.  En  ese  tren  de 

pensamiento, Sullivan se situaba en la tradición médica. Muy pocos médicos activos considerarían 

con fruición  la tarea  de  tratar  a los  pacientes  tuberculosos sin  el apoyo  de  las  medidas  de  salud 

pública  que  resultan  tan  efectivas  en  la  reducción  de  la  incidencia  de  dicho  mal.  Si  se  llega  a 

comprender  claramente  que  un  buen  número  de  los  desórdenes  emocionales  son  reflejo  de  las 

experiencias  de  las  vidas  de  quienes  los  sufren,  y  si se  comprende  asimismo  que  muy  pocas 

personas  enfocan  siquiera  remotamente  una  plena  comprensión  de  sus  posibilidades,  y  que  tal 

desperdicio  de  potencial  humano  es  prácticamente  costoso  y  destructivo  para  el  grupo  social 

general, es posible que se preste una seria atención a los esfuerzos tendientes a la prevención de tal 

pérdida. Para el psiquiatra, la tarea es, por lo menos, la aumentada clarificación de las dificultades, 

tal  como  él  las  ve  en  sus  pacientes  y  relacionar  esas  dificultades  con  el  escenario  social  más

amplio, con una promoción acompañada de un reconocimiento mayor de esas relaciones. 

A lo largo de toda su carrera, Sullivan se preocupó por los problemas de la comunicación, 

conforme  los  mismos  eran  demostrados  en  una  variedad  de  situaciones,  por  gran  numero  de 

pacientes  de  las  grandes  salas  hospitalarias;  del  comportamiento  oscuro  de  los  pacientes 

esquizofrénicos  observados  en  íntimo  contacto  personal;  de  la  vida  más  convencional  de  la 

persona obsesiva, y de la interacción de grupos, grandes y pequeños. Este libro sobre la entrevista, 

basado en conferencias pronunciadas en 1944 y 1945, se ocupa de los fenómenos que se oponen a 

la libertad de la comunicación, según son revelados en el caso especial de dos personas sentadas 

una  junto  a  la  otra  para  un  propósito  supuestamente  común:  mejorar  la  vida  de  una  de  ellas. 

Ningún paciente —y muy pocas personas incluidas en cualquier clasificación— llega a presencia 

de otra persona sin una considerable cautela  y cierta expectativa de rechazo. La comprensión de 

tales obstáculos a la comunicación, que reflejan la ansiedad subyacente y la anticipación de daño 

procedente  de  otro  ser  humano,  es uno  de  los  principales objetivos  de  la entrevista  psiquiátrica. 

Ésta  puede  ser  considerada,  por  sí  misma,  como  una  miniatura  de  todos  los  procesos 
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comunicativos,  que  contiene  dentro  de  sí  las  cualidades  esenciales  de  todas  las  relaciones 

humanas,  y  gran  cantidad  de  datos  referentes  a  la  convivencia  de  la  gente  en  cualquier  esfera 

social. 

Debe  resultar  claro  que  este  libro  no  representa  una  planificación  definida  de  lo  que  el 

entrevistador  tiene  que  hacer  exactamente,  al  conducir  la  entrevista.  No  ha  sido  compuesto  con 

miras  a  que  sirva  de  bosquejo-guía  para  la  acción,  sino  más  bien  a  modo  de  una  provocativa 

sucesión  de  ideas  que  pueden  resultar  estimulantes  para  el  pensamiento  de  cualquiera  que 

conduzca una entrevista. Muchos de nosotros, médicos, enfermeros y otros, hemos sido educados 

en la tradición de identificar los problemas y luego hacer algo para solucionarlos; como personas 

prácticas  que  somos,  queremos  tratar  con  una  clara  declaración  de  una  dificultad  y  una 

prescripción  de  acción.  Queremos  ver  un  comienzo,  una  solución  y  un  fin  de  una  situación.  Si 

solamente  se   nos  dijese  que  el    mal de    un  paciente    se origina  en  el  punto  A,  que  puede  ser 

definido como enfermedad B, y que puede ser curado por medio de la aplicación del remedio C, 

mediante el empleo de la técnica D, sentiríamos que vamos bien encaminados. Este libro no brinda 

tales informaciones. 

Sullivan estaba tratando de formular de alguna manera un proceso, con lo cual quiero decir 

un  movimiento  siempre  en  progreso  y  jamás  estable  de  interacciones  que  se  producen  entre  la 

gente. Este dinámico interjuego de fuerzas en un campo social está en constante movimiento, aun 

cuando la conducta exterior de los participantes sugiere un equilibrio. Tal equilibrio es de carácter 

dinámico, y la relación se mantiene por las pautas siempre cambiantes del comportamiento de las 

personas  comprendidas  en  ese  campo  social.  El  proceso  psicoterapéutico  —y  la  entrevista 

psiquiátrica  vista  como  segmento  de  aquel  proceso—  pueden  ser  contemplados  de  esta  manera 

operativa, en la cual la persona observada puede ser comprendida sólo en términos de su relación 

con  otras  que  ejercen  influencia  en  su  “espacio  vital”,  o  campo  de  vida,  y  en  términos  de  la 

conducta  del  observador  —el  terapeuta  o  entrevistador—  que  es,  necesariamente,  una  parte  de 

aquel campo. En este sentido, el estudio de la entrevista se convierte en un estudio del proceso o la 

interacción  que  resulta  de  la  presencia  de  los  participantes  en  aquel  campo.  De  ese  estudio  es 

posible  extraer  ciertas  deducciones  bastante  exactas  sobre  la  pasada  experiencia  de  los 

participantes,  según  se  refleja  en  la  acción  común.  Las  preguntas  y  respuestas  referentes  a  tal 

campo tienen que ser entonces lo que se denomina a menudo “vagas”, es decir, que no pueden ser 

concluyentes, definitivas y precisas. Pueden sí ser sugestivas, provocativas y útiles para guiar una 

nueva investigación conforme uno participa de y avanza con el proceso que se está estudiando. El 

intento  de  tratar  con  cantidades  fijas  —suscitar  preguntas  como:  “¿Qué  es  lo  que  digo  ahora?’, 

 “Qué  quiere decir el paciente cuando dice eso?” — presenta un cuadro estático y en cierto modo 

irreal de la entrevista.  “Lo que digo”  y “Lo que quiere decir el paciente” puede ser determinado 

sólo  en términos del contexto total  y ese contexto  no  es estático.  Así, en su  consideración  de la 

entrevista  psiquiátrica,  Sullivan  refleja  un  movimiento,  en  su  propio  pensamiento,  hacia   un 

enfoque operativo del estudio de la psiquiatría, y lo que escribe puede comprenderse mejor cuando 

se tiene en cuenta ese punto de vista en desarrollo. 

En  su  trabajo  con  pacientes  esquizofrénicos,  Sullivan  descubrió  que  la  técnica  de  la  así 

llamada asociación libre no siempre rendía grandes beneficios. El paciente mudo no respondía, el 

paranoide  tendía  a  repetir  estereotipias  paranoicas y  el  paciente que  estaba  cercano  al  pánico  se 
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aproximaba  frecuentemente  más  a  él,  y se  lanzaba  a un  gran  despliegue  de  acciones  “alocadas” 

que con frecuencia interrumpían efectivamente la relación. El paciente, hebefrénico, se mostraba 

generalmente  poco  dispuesto  ante  cualquier  sugestión  de  hablar  libre  y  fácilmente.  La  persona 

obsesiva podía sí hablar extensamente, pero a  menudo con  poca relación aparente con cualquier 

cosa que pudiese constituir seriamente un problema de su vivir. El paciente maniaco se asociaba 

con una demostración excesiva de libertad, y la persona deprimida se retiraba todavía más cuando 

se le pedía que se tranquilizase y hablase con libertad. 

En este libro,  Sullivan no habla  “en favor de” una entrevista que es enteramente dirigida 

por  el  terapeuta,  y  tampoco  habla  “contra”  la  expresión  sin  censura  del  libre  fluir  de  ideas.  No 

obstante, se opone a la prescripción casual de cursos de acción sin tener alguna idea de cómo habrá 

de ser efectuada tal acción. 

Recuerdo  que  hace  algunos  años,  cuando  realizaba  una  práctica  más  generalizada  de  la 

medicina, le aconsejé a cierto paciente que tenía presión arterial elevada que “tomase la vida con 

más tranquilidad”. Aquel caballero era muy cortés, me agradeció el consejo y se fue. Más tarde, ya 

terminado mi trabajo, me puse a meditar sobre cómo ese hombre, que mantenía a su esposa y tres 

hijos con su trabajo, como conductor de un camión volcador, podría aplicar mi consejo. Decidí que 

la  prescripción  no  era  adecuada  al  caso  y  que  yo  debía  haber  dedicado  una  mayor  atención  a 

descubrir en qué forma podría hallársele un uso práctico. 

Lo mismo ocurre con Sullivan y la cuestión de la asociación libre. Él creyó que el concepto 

era excelente, pero vio que las razones de las dificultades con que tropezaba su aplicación estaban 

íntimamente  relacionadas  con  la  comunicación  de  la  entrevista. 

Hablar libremente y sin censura supone un nivel muy bajo de ansiedad, estado que rara vez 

existe  en  la  situación  de  la  entrevista,  a  no  ser  que  la  ansiedad  sea  descubierta  por  maniobras 

defensivas que, de por sí, no son expresiones útiles de libre asociación. Las preguntas formuladas 

por  Sullivan  son  simples.  “¿Cómo  se  consigue  que  la  gente  asocie  libremente?’,  y  “si  hay 

dificultad en hacer eso, ¿cuál es el carácter de la misma y qué puede hacerse para salvarla”. Sólo 

suscitar tales preguntas puede resultar productivo en lo que se refiere a mejorar la comunicación. 

En estas conferencias Sullivan no discute la contratransferencia como tal, pero sí pone gran 

énfasis en el papel del médico o entrevistador. Un aspecto importante de ese papel es el hecho de 

que  la  observación  de  uno  por  otro  puede  ser  considerablemente  influida  por  ansiedades  no 

reconocidas, originadas en anteriores relaciones con personas. Tales distorsiones son denominadas 

por nosotros transferencia o contratransferencia, según sea su referencia al paciente o al terapeuta. 

A  juicio  de  Sullivan,  no  hay  situación  en  la  cual  el  entrevistador  sea  una  figura  “neutral”  en  el 

campo terapéutico: es inevitablemente un participante y el campo de la acción social se altera con 

su presencia. Así, el terapeuta jamás puede observar a su paciente obrando  como si yo no estuviese 

 aquí y él no me hubiese visto jamás  pues sólo puedo verlo  obrando en términos de su pasado e 

 incluyéndome  a  mí  también.  Teniendo  esto  en  cuenta,  es  evidente  que  la  eliminación  de  las 

distorsiones  de  transferencia  no  evita  el  hecho  de  que  el  campo  social  está  compuesto  por  los 

participantes como personas reales, además de las formas en  que cada uno de ellos experimenta

esta “realidad” común, como reflejo de sus anteriores experiencias en el vivir. 
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Sullivan no tenía gran confianza en la exactitud de la memoria de nadie en lo que se refería 

a reproducir,  ya fuese el contenido de una entrevista, o sus complementos, vocal  y de  gesto. No 

obstante,  pensó  que  el  hecho  de  tomar  notas  durante  una  entrevista  era  un  obstáculo  para  el 

intercambio  de  ideas,  y  durante  un  tiempo  sostuvo  la  opinión  de  que  las  máquinas  grabadoras

podrían  perturbar  desfavorablemente  el  campo.  Sin  embargo,  estaba  muy  interesado  en   la

realización  de  observaciones  detalladas de los aspectos no verbales de la comunicación, y en los 

últimos  años  de  su  vida utilizó  una  máquina  grabadora durante  algunas de  sus  horas  de  terapia, 

escuchando  después  las  grabaciones,  en  un  esfuerzo  para  enterarse  más  claramente  “de  lo  que 

había pasado”. Había escuchado grabaciones de sus colegas en sus entrevistas con los pacientes, y 

abrigaba  la  esperanza  de  que,  de  esa  manera,  le  sería  posible  acrecentar  su  efectividad  como 

consultor. 

En el año 1948 Sullivan contribuyó en forma notable a la iniciación de un proyecto en el 

curso del cual fueron grabados tres casos de terapéutica de tres pacientes distintos por otros tantos 

terapeutas.  Esas  grabaciones  fueron  sometidas  luego  a  un  concienzudo  análisis  y  estudio  por 

terapeutas  y  consultantes.  De  esta  manera,  se  produjo  un  movimiento  tendiente  a  someter  el 

trabajo  de  los  terapeutas  a una  investigación detallada,  con  lo  cual  se consiguió  una  visión  más 

profunda de lo que suele llamarse con tanta despreocupación la “operación terapéutica”. 

En nuestros días la grabación de las entrevistas psiquiátricas y su posterior estudio son cada 

vez  más  comunes.  El  paso  siguiente  —que  ya  ha  sido  dado  por  algunos  y  fue  propuesto  por 

Sullivan  1  a  fines  de  la  década  de  1920—  es  fotografiar  las  sesiones  de  la  entrevista,  con  el 

propósito  de  obtener  una  buena  visión  de  los  componentes  de  comunicación  no  verbales  y  de 

gestos. Por medio de este sistema es posible que lleguemos a alcanzar una mayor comprensión de 

muchas  cosas  que  en  este  libro  son  solamente  sugeridas,  implícita  o  todavía  no  claramente 

formuladas. 

Estas  conferencias  referentes  a  la  entrevista  psiquiátrica  nos  presentan  algunas  pistas 

respecto a la no siempre fácil cuestión de llegar a “conocer a otra persona”, como decimos, y nos 

brindan algunos ejemplos de las maneras en que la experiencia de la ansiedad da origen a normas 

de  protección  que  invariablemente  complican  la  cuestión.  En  cualquier  entrevista  se  torna 

perfectamente  clara  una  cierta  característica  de  lenguaje  o  dicción,  o  sea  que  el  lenguaje  es 

empleado  no  solamente para  la  transmisión de ideas, sino también para mantener las cosas en la 

oscuridad, para conservar la distancia con otra persona, y para la protección por medios que tienen 

algo de magia de la propia estimación. 

Una  de  las  características  realmente  notables  del  hombro  es  su  desarrollo  de  la  palabra 

hablada,  que  tan  extraordinariamente  se  adapta  a  sus  propósitos.  Cuando  uno  observa  a  una 

criatura, ve en ella a una persona a la cual interesa todo cuanto sucede a su alrededor, que tiene 

gran curiosidad, que formula toda clase de preguntas,  y que emplea la palabra hablada como un 

maravilloso medio de relaciones con el mundo que se está abriendo ante sus ojos. Luego llega la 

experiencia de  la ansiedad en  relación con  los demás —que no ha de  reducir la influencia de la 

ansiedad  en  los  años  anteriores  a  la  vida  verbal—  y  el  niño  descubre  que  ciertas  cualidades 

mágicas de la palabra hablada pueden salvarle, de algún modo, de esas disminuciones dolorosas de 



1 “Experiencia efectiva de la esquizofrenia temprana”.  American Journal of Psychiatry (1927) 6:467-483. 
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su  propia  estimación.  Aprende  que  frases  como  “Perdóneme  usted”,  “lo  siento  mucho”,  y  otras 

elaboraciones de palabras  pueden obtener  cierta  semblanza de  aprobación.  Y de esta  manera,  se 

produce  un  notable  proceso.  Justamente  en  el  momento  en  que  el  niño  está  ampliando  sus 

conocimientos sobre el universo  y las  gentes que lo habitan,  y ya  comienza  a adquirir habilidad 

con esa asombrosa herramienta que es el lenguaje —la cual, unida a su viva curiosidad, habrá de 

apresurar aquella expansión— experimenta un cambio que queda señalado por una constricción y 

un  recogimiento.  Su  curiosidad  es  restringida,  su  interés  por  la  gente  sufre  un  embotamiento,  y 

puede  llegar  a  sentirse  más  preocupado  por  la  protección  de  su  propia  estimación  y  por  oír  el 

empleo  del  lenguaje  para  ese  fin,  que  por  cualquier  otra  cosa.  Este  proceso  se  produce, 

aparentemente, en cierto grado, entre toda la gente de nuestra cultura, y en cualquier otra de la cual 

yo  tenga  conocimiento.  Se  registra  casi  una  carrera  entre  las  circunstancias  que  favorecen  el 

empleo del lenguaje para la comunicación de ideas y las circunstancias que apoyan su utilización 

para el ocultamiento y la distorsión de esas ideas. Si ocurriese que la experiencia de ansiedad es 

tan intensa que el valor de ocultamiento del lenguaje es de principal importancia, se observa una 

considerable reducción en  la curiosidad de la persona  y en las posibilidades de que  experimente 

algo que se parezca a una marcada comprensión de sus potencialidades. Así son aquellos a quienes 

el  psiquiatra  ve  como  pacientes,  y  muchísimos  otros  a  quienes  jamás  llegará  a conocer.  Es  este 

entremezclar de los aspectos comunicativo y definido del lenguaje, lo que caracteriza a todas las 

entrevistas psiquiátricas. Esto, y el fondo de ansiedad que lo origina, constituyen el tema central de 

estas conferencias. 

Este libro destaca un cierto ingrediente importante de la tarea de entrevistar con éxito y que 

a  menudo  es  expresado  más  por  medio  de  gestos  y  tonos  de  la  voz  que  por  las  palabras 

propiamente  dichas.  Esta  cualidad  o  ingrediente  queda  demostrado  por  el  entrevistador,  que  se 

muestra vivamente sensible e interesado por las necesidades del entrevistado, y no hace nada que 

signifique rebajar la propia estimación del mismo. El entrevistador hábil sabe que aquellos que van 

a  verlo  a  su  consultorio  no  tienen  un  gran  exceso  de  seguridad,  y  por  ello  no  se  deja  llevar  a 

heroicos  intentos  de  aumentar  esa  seguridad  por  algún  medio  mágico.  Es  decir,  no  intenta  lo 

imposible, empeñándose  en gestos improductivos de reaseguración. Lo que sí hace es demostrar 

un  muy  simple  y  profundo  respeto  por  el  otro  participante  de  la  entrevista.  Ahora  bien:  resulta 

impresionante en grado sumo el hecho de que tal despliegue de honesto y llano respeto hacia otra 

persona suscita de ésta no sólo sentimientos recíprocos de respeto hacia el entrevistador, sino —y

esto es lo más maravilloso— algunos sentimientos de acrecentado respeto hacia sí mismo. Y eso 

es,  precisamente,  lo  que  uno  esperaría  que  ocurriese  en  un  campo  social.  Cuando  lo  anterior 

sucede en una entrevista, son excelentes las perspectivas de beneficio para todos los interesados. 

OTTO ALLEN WILL
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I. CONCEPTOS BÁSICOS

DE LA ENTREVISTA PSIQUIÁTRICA

Desde  que  el  campo  de  la  psiquiatría  ha  sido  definido  como  el  estudio  de  las  relaciones 

interpersonales, y desde que se ha afirmado que ésta es una zona perfectamente valedera para la 

aplicación del  método científico,  hemos llegado  a la  conclusión  de  que  los  datos  referentes a la 

psiquiatría  emergen  únicamente  de  una  observación  participante.  En  otras  palabras,  que  el 

psiquiatra no puede hacerse a un lado y aplicar sus órganos sensorios, por mucho que éstos estén 

refinados mediante el empleo de aparatos, para observar lo que otra persona hace, sin complicarse 

personalmente él también en la operación. Su principal instrumento de observación es su ego: su 

personalidad,  él  como  persona.  Los  procesos,  y  los  cambios  en  los  procesos  que  componen  los 

datos que pueden ser sometidos a un estudio científico, se producen, no en el sujeto entrevistado, 

no en el observador, sino en la situación que se crea entre éste y aquél. 

Podemos decir que los datos psiquiátricos son originados por una observación participante 

de  interacción  social,  si  es  que  nos  inclinamos  al  enfoque  sociopsicológico,  o  de  relaciones 

interpersonales, si nuestra inclinación va hacia el enfoque psiquiátrico; los dos términos significan, 

hasta donde me es posible determinarlo, precisamente la misma cosa. En la psiquiatría no existen 

datos puramente objetivos, como tampoco hay datos subjetivos valederos, por la sencilla razón de 

que  el  material  se  convierte  en  científicamente  utilizable  sólo  en  la  forma  de  un  complejo 

resultante:  la  inferencia.  Las  vicisitudes  de  la  inferencia  constituyen  uno  de  los  principales 

problemas del estudio de la psiquiatría y del desarrollo de las entrevistas psiquiátricas prácticas. 

No  me  dispongo  a  discutir  nada  que  se  parezca  a  la  teoría  de  la  psiquiatría,  ni  intentaré 

investigar  las  razones  por  las  cuales  una  gran  parte  de  las  cosas  que  digo  se  me  antojan  de

verdadera importancia práctica. Al estudiar la cuestión de una conferencia seria con otra persona, 

me referiré únicamente a lo que parece capaz de ser formulado, respecto a los pasos que llevarán 

probablemente  al  fin  que  se  desea.  Estos  comentarios  serán  aplicables  si  la  otra  persona  es  un 

paciente,  en  el  sentido  de  que  busca  ayuda  para  lo  que  él  llama  sus  idiosincrasias  personales  o 

particulares, o el trato que recibe de otras personas si es alguien que busca un empleo; o si ha sido 

enviado  por  su  patrón  para  descubrir  por  qué  no  es eficiente  en  su  trabajo.  Cualquier  entrevista 

cuyo  propósito  sea  hacer  frente  a  ciertos  criterios,  que  poco  más  adelante  bosquejaré,  puede 

utilizar  las  mismas  técnicas  que  emplea  el  psiquiatra  cuando  trata  de  descubrir  de  qué  manera 

pueden servir las necesidades profesionales de su paciente. Al referirme al entrevistado o cliente, 

algunas veces lo llamaré paciente, pero esto no supone la menor restricción a la pertinencia de lo 

que yo diga con relación al campo médico, y creo que, en su mayor parte, será aplicable por igual 

a los campos de la obra social o dirección de personal, por ejemplo. 

DEFINICIÓN DE LA ENTREVISTA PSIQUIÁTRICA

Como  punto  de  referencia  para  comentarios  que  a  menudo  son  vagos,  tal   vez   resulte  de 

utilidad  intentar  una  definición  de  lo  que  quiero  decir  cuando  me  refiero  a  la  entrevista 

psiquiátrica.  Según  yo  la veo,  tal  entrevista  es,  principalmente,  una  situación  de  comunicación 

vocal,  en  un  grupo  de dos,  más  o  menos  voluntariamente  integrado,  sobre  una  base 

progresivamente desarrollada de experto-cliente, con el propósito de elucidar pautas características 

de vivir del sujeto entrevistado, el paciente o el cliente, y qué pautas o normas experimenta como 
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particularmente  productoras  de  dificultades  o  especialmente  valiosas,  y  en  la  revelación  de  las 

cuales espera obtener algún beneficio. Naturalmente, cualquier persona tiene numerosos contactos 

con  otra  gente,  los  cuales  se  calcula  que  habrán  de  producir  información,  aunque  ésta  sea 

solamente las directrices referentes a cómo podrá llegar a donde desea ir. Pero esos contactos no 

son considerados debidamente como ejemplos de la investigación psiquiátrica o sería y altamente 

técnica. 

EL CARÁCTER ORAL DE LA ENTREVISTA

El comienzo de mi definición de la entrevista psiquiátrica expresa que tal entrevista es una 

situación de comunicación principalmente oral o vocal, no solamente comunicación verbal. Si uno 

supiese  que  todas  las  personas  que  acuden  al  consultorio  de  un  psiquiatra  o  cualquier  otro 

entrevistador,  tendrán  que  ser  acosadas,  como  uno  oye  decir  a  menudo  en  psiquiatría,  o 

interrogadas,  exhaustivamente,  para  determinar  qué  es  realidad  y  qué  ficción,  entonces  las 

entrevistas tendrían que proseguir durante muchas, muchísimas horas, a fin de que la otra persona 

tuviese un significado comprensible para el entrevistador. Pero si se tienen en cuenta los aspectos 

no verbales, pero no por eso menos primariamente vocales, del intercambio, es factible en realidad 

hacer una formulación tosca de mucha gente en el espacio de una hora y media a, digamos, seis 

horas de conversación seria (podría añadir no seis horas consecutivas, aun cuando hasta he hecho 

eso).  Puede  prestarse  mucha  atención—y  con  beneficio—  a  los  aspectos  delatores  de  la 

entonación,  ritmo  de  la  conversación,  dificultades  de  enunciación,  etc.,  pues  son  factores 

conspicuos para cualquier estudioso de la comunicación vocal. Es estando alerta a la importancia 

de  estas  cosas —como  señales  o  indicaciones  de  significado—  que  la  entrevista  psiquiátrica  se 

torna práctica en una razonable sección del curso de la vida de uno. 

La  experiencia  queme  da  una  peculiar,  ya  que  no  importante,  inclinación  en  toda  esta 

cuestión  es  que  inicial-mente  me  interese  profundamente  por  los  pacientes  esquizofrénicos.  Las 

personas  esquizofrénicas  son  seres  muy  tímidos,  de  escasa  estimación  propia  y  sujetos  a  la 

sospecha de que no son particularmente apreciadas o respetadas por los extraños. Como muchas 

otras personas, son bastante sensitivos a que se escudriñen sus vidas, a la inspección ya que se les 

“mire  directamente  a  los  ojos”.  Es  posible  que  en  demasiados  casos  estén  llenos  de  tonterías 

tradicionales sobre que los ojos son las ventanas del alma y que en ellos se ven cosas que tal vez 

no  se  revelan  de  otra  manera,  lo  cual  parece  ser  una  de  las  ideas  más  erróneas  que  yo  haya 

conocido. En resumen, los esquizofrénicos se perturban siempre cuando se les mira de frente y con 

cierta insistencia. 

Como deseaba aprender todo lo que me fuese posible sobre los esquizofrénicos (y con un 

poco de suerte tal vez sobre otros seres humanos también), muy al comienzo de mis trabajos de 

investigación  hice  abandono  de  la  idea  de  observar  a  las  personas  mientras  éstas  hablaban 

conmigo. Durante años —siete y medio por lo menos— me senté siempre a un ángulo de noventa 

grados  de  las  personas  a  quienes  entrevistaba,  y  por  lo  general  miraba  a  cualquier  punto  que 

estuviese  definidamente frente a  mí, para darles  la sensación clara de  que  no las  miraba a ellas. 

Puesto que el campo visual es tan grande que uno puede observar un movimiento motor de otra 

persona sobre una zona extraordinariamente amplia, creo que perdí muy pocos de los movimientos 
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de sorpresa, repentinos cambios de postura y una cosa u otra de mis pacientes, pero lo cierto es que 

no me fue posible ver los pequeños movimientos de sus rostros)2

A  fin  de  conquistar  cierta  tranquilidad  sobre  lo  que  estaba  ocurriendo,  desarrollé, 

necesariamente,  aún  más,  una  ya  considerable  agudeza  auditiva,  con  objeto  de  que  me  fuese 

posible oír la clase de cosas que, probablemente, la mayor parte de las personas se siente inclinada 

a creer  —engañándose  a  sí  mismas— que  solamente pueden  ver. Creo,  en  efecto, que la  mayor 

parte  de  las  guías  referentes  a  lo  que  la  gente  quiere  decir  en  realidad  nos  llega  por  vía  de  los 

oídos.  Las  variaciones  tonales  en  la  voz  —y  al  decir  “variaciones  tonales”  quiero  decir,  muy 

amplia  y  genéricamente,  cambios  en  todo  el  complejo  grupo  de  cosas  de  que  se  compone  el 

lenguaje— son con frecuencia guías maravillosamente seguras en la situación comunicativa. Por 

ejemplo, si alguien  está tratando de describir su  trabajo como  un jornalero electricista, las cosas

pueden  ir  bastante  bien  hasta que  está  apunto  de  decir,  sobre  el  trabajo,  algo que  pertenece  aun 

campo en el cual él es culpable de una gran deslealtad a su sindicato. En ese instante, su voz tendrá 

un sonido alterado. Puede brindar los datos referentes a lo que un jornalero electricista debe ser y 

hacer, pero su voz sonará diferente mientras lo explica. 

En  la  entrevista  psiquiátrica,  una  gran  parte  de  la  experiencia  que  uno  va  conquistando 

lentamente se manifiesta en una demostración de ligero interés en el punto en el cual se registra 

una diferencia tonal. Así, el entrevistador podría decir, por ejemplo: ‘Ah, sí, y según entiendo, el 

pago  dedos  centavos  y  medio  por  dólar,  exactamente,  de  los  ingresos  de  uno  a  ese  fondo  de 

caridad para  enfermos  y  heridos,  no  es descuidado  jamás por  todos  los  miembros del  sindicato, 

¿no es así?”, ya esto nuestro interlocutor podría responder, volviendo a sonar su voz distinta a lo 

que  sonaba  anteriormente:  “En  efecto.  Ésa  es  una  parte  muy  importante  de  la  afiliación  al 

sindicato”. Y entonces, si el entrevistador se siente seguro, dueño de la situación, podría decir: “Y 

es  una  parte  muy importante  que  usted  ha  cumplido  siempre,  sin  fallar  una  sola  vez,  ¿verdad?” 

Entonces  la  voz  del  entrevistado  suena  ciertamente  muy  distinta,  tal  vez  llena  de  indignación 

cuando  dice:  “¡Claro!  ...  ¡Ni  una  sola  vez!’  Si  el  entrevistador  está  seguro  de  la  manera  en  que 

marchan las cosas, podría hasta decir: “Comprenderá usted, claro, que no sospecho nada, pero la 

verdad  es  que  su  voz  ha  sonado  rara  cuando  aseguró  eso,  y  no  me  ha  sido  posible  evitar  un 

pensamiento: sino será que  algo le remuerde la conciencia”. Al oír esto el  otro puede responder 

con entonación todavía más distinta, para decir: “Bueno... La verdad es que... al principio de mi 

profesión, me guardé una pequeña parte de ese porcentaje  y eso pesa sobre  mi conciencia desde 

entonces”. 

Así, la entrevista psiquiátrica es, primordialmente, una cuestión de comunicación vocal  y 

sería  un  error  muy  grave  presumir  que  la  comunicación  es  primordialmente  verbal.  Los 

complementos  de  sonido  sugieren  lo  que  debe  uno  deducir  de  las  proposiciones  verbales 



2 Un estudio visual para determinar lo que hay en los rostros de otras personas que delatan las falsedades y otras cosas, 

demuestra  inmediatamente  el  burdo  despropósito  de  pensar  en  que  sus  ojos  nos  brindan  pistas  o  guías  de  ninguna 

clase. Hasta en la parte inferior de la cara, que es evidentemente más expresiva y está más íntimamente relacionada 

con  el  estado  mental  de  la  persona  interesada,  las  tensiones  no  son  en  modo  algunas  tan  manifiestas  que  puedan 

expresar la cambiante mezcla de verdad, mejores apariencias, mentira disimulada y mentira franca, que integran una 

gran parte de la comunicación. 

15

expresadas.  Como  es  natural,  una  gran  cantidad  de  esas  proposiciones  verbales  pueden  ser 

tomadas como simples cuestiones de datos rutinarios, sujetos a las probabilidades ordinarias ya las 

investigaciones ulteriores que se necesitan para aclarar lo que la persona quiere decir. 

Creo que en el transcurso de veinticinco años no he sostenido una sola entrevista en la que 

la persona con quien estaba hablando no se haya fastidiado durante la primera parte te la entrevista 

por las preguntas estúpidas formuladas por mí. Y estoy seguro de que generalmente leo con toda 

exactitud la mente de mi interlocutor en ese sentido. Un paciente no dice lo que es evidente y yo 

me pregunto qué es lo que quiere decir, y para saberlo le formulo nuevas preguntas. Pero después 

de la primera media hora él comienza a observar que existe una razonable incertidumbre respecto 

a  lo  que  quiso  decir,  y  las  declaraciones  que  se  le  antojan  obvias  pueden  ser  notablemente 

incomunicativas,  puesto  que  deben  permitir  al  entrevistador  sin  mucha  experiencia  que  suponga 

que  sabe  algo,  cuando  en  realidad  no  es  así.  Sólo  más  tarde  descubre  que  ha  estado  galopando 

hacia la lejanía por una angosta senda de fantasía privada, que con toda seguridad no podía ser lo 

que  el  paciente  había  estado  diciendo,  porque  ahora  el  paciente  está  hablando  sobre  algo  que 

evidentemente no tiene la menor relación con aquello. Así, una parte de la habilidad de entrevistar 

se  origina  en  una  especie  de  serena  observación  de  cuanto  se  produce:  “¿Tiene  esta  frase,  esta 

declaración un significado indiscutible? ¿Existe alguna certeza respecto a lo que quiere decir esta 

persona?” 

Por ejemplo, durante una entrevista, uno puede enterar-sede que una persona es casada y si 

uno  se  siente  muy  ligeramente  satírico,  puede  decir:  “E  indudablemente  feliz,  ¿verdad?”  Si  la 

respuesta es: “Sí”, ese sí puede involucrar cualquier cosa, desde un canto fúnebre a un poema de 

supremo  placer.  Puede  indicar  que  el  “sí”  es  “no”,  o  cualquier  cosa  entre  ambos.  La  pregunta 

lógica, supongo yo, después de enterarnos de cuán feliz es la persona en su casamiento, puede ser: 

“¿Ha sido éste su primer amor?” La respuesta puede ser “Sí”, y ante ella uno puede replicar: “¿Ah, 

sí? ¡Eso no tiene nada de común!” Ahora bien: a nadie le importa que sea poco común o no. Es 

más: es bastante inusitado, pero no extremadamente inusitado. Ese “extremadamente inusitado” lo 

convierte  en  un  problema,  con  el  resultado  de  que  el  informante  tiene  la  sensación  de  que  ello 

requiere una  pequeña  explicación;  no  está  muy  seguro  de  si  es  o  no  algo  de lo  cual  uno  debe 

sentirse  orgulloso.  Y  al  llegar  a  ese  punto,  el  entrevistador  puede  empezar  a  oír  algo  sobre  la 

historia  del  entrevistado,  algo  interpersonalmente  íntimo,  que  se  refiera  al  sexo  opuesto.  Por 

ejemplo,  es  frecuente,  en  casos  de  matrimonio con  el  primer amor  del  o  de  la  entrevistada, que 

exista la cuestión de si el amor ha aparecido alguna vez en la vida  del paciente,  y entonces uno 

descubre, a lo mejor, que el casamiento no tiene nada de delicioso. 


EL GRUPO DE DOS

Pero volviendo a mi definición de la entrevista psiquiátrica, el punto siguiente es que esta 

comunicación pertenece aun grupo de dos, y en esa sugerencia hay, ciertamente, una ligera medida

de ironía. Si bien es prácticamente imposible explorar la mayor parte de las zonas significativas de 

la personalidad, mientras se halla presente una tercera persona, es asimismo cierto que, aun cuando 

solamente haya dos personas en la habitación donde se realiza la entrevista, el número de personas 

más o menos imaginarias que quedan envueltas en este grupo de dos es, a menudo, sorprendente. 

En efecto, dos a tres veces en el transcurso de una hora, o  más  pueden hallarse presentes también 

16

en  el  campo  verdaderas  series  de  esas  personas  imaginarias.  Sobre  este  punto  insistiré  más 

adelante, cuando discuta lo que yo denomino distorsión paratáctica. 

INTEGRACIÓN VOLUNTARIA DE LOS PARTICIPANTES

El punto siguiente que me gustaría tocar se refiere a la entrada, más o menos voluntaria, del 

paciente  en  esta  situación  terapéutica,  sobre  la  base  experto-cliente.  Los  psiquiatras  están 

acostumbrados a tratar con personas que acosan distintos grados de disposición, que recorren toda 

la gama, desde aquellas que se muestran extremadamente reacias a entrevistarse con el psiquiatra, 

pero tienen que hacerlo por disposición de la ley, a los que se muestran seriamente interesados en 

obtener los beneficios que brinda la psiquiatría moderna. Creo que estos sorprendentes extremos 

sólo acentúan el hecho de que la mayor parte de la gente va a una de esas entrevistas por motivos 

completamente  mezclados: esas  personas  desean  que  les  sea  posible  hablar  sobre  sus  cosas 

francamente  con  alguien,  pero  al  mismo  tiempo  llevan  consigo,  prácticamente  desde  la  niñez, 

determinaciones inculcadas que les obstaculizan toda discusión libre. El resultado es que la gente 

espera a menudo que el psiquiatra sea o bien un maravilloso genio aun perfecto asno. 

Y,  ahora,  veamos  el  reverso  de  la  medalla:  en  la  actitud  del  psiquiatra  hay  algunos 

elementos más o menos voluntarios. Éstos pueden variar, desde el que se entusiasma ante lo que 

está  a  punto  de  descubrir,  hasta  el  que  se  muestra  indiferente  hasta  el  aburrimiento  respecto  al 

paciente,  y  estas  actitudes,  por  desgracia,  pueden  ser  determinadas  casi  desde  el  principio  de  la 

entrevista.  Las  actitudes  de  los  entrevistados  son  también  datos  preciosos.  Pero  toda  emoción 

notable por parte del entrevistador es un lamentable incidente que puede considerarse equivalente 

a un problema psiquiátrico. Por ejemplo: toda curiosidad desmedida respecto a los detalles de la 

vida de otra persona, en especial los referentes a su vida sexual, su costumbre de ingerir bebidas 

alcohólicas o algo por el estilo, constituye un ingrediente en extremo infortunado de la entrevista 

psiquiátrica.  Por  otra  parte,  una  indiferencia  más  o  menos  desdeñosa  hacia  lo  que  el  paciente 

puede  tener  para  ofrecer  equivale  a  una  prueba  completamente  seria  de  morbidez  por  parte  del 

entrevistador. 

Como  habré  de  sugerir,  en  la  psiquiatría  no  existe  diversión  alguna.  Si  uno  trata  de 

conseguirla es seguro que tendrá que pagar un precio elevadísimo por su injustificado optimismo. 

Si uno no  se siente  capaz de  sobrellevar los  grandes  dolores de  cabeza que  causa la psiquiatría, 

será mejor que se dedique a otra cosa. Se trata de un trabajo: un trabajo  rudo como no conozco 

otro. Es cierto que, generalmente, no exige grandes esfuerzos físicos, pero sí requiere un alto grado 

de  concienzuda vigilancia  ante  un  campo  que  algunas  veces  varía  con  suma  rapidez,  de  señales 

notablemente complejas de por sí y por sus relaciones. Y la necesidad de reacciones inmediatas a 

lo que sucede, resulta, al cabo de una larga jornada de trabajo, sumamente fatigosa por cierto. Es 

muy curioso, pero la verdad es que hay datos que sugieren un hecho: que cuanto más complicado 

es  el  campo  al  cual  uno  tiene  que  atender,  más  rápidamente  se  siente  la  fatiga.  Por  ejemplo:  al 

tratar  un  problema  de  carácter  muy  serio  en  una  persona  despiadadamente  competente,  el 

psiquiatra encontrará que no es nada fácil por cierto llegar a determinar lo que es reservado, lo que 

es distorsión  y lo  que  no  es conocido por  el  informante pero que  resulta  muy pertinente para  el 

trabajo  que  se  está  realizando.  Es  así  que  un  gran  entusiasmo  hacia  la  psiquiatría  es  ridículo  y 

muestra que uno no ha madurado todavía; pero al mismo tiempo, el hecho de que el psiquiatra se 

muestre  indiferente  a  su  trabajo  resulta  fatal.  La  actitud  más  sensata  de  un  psiquiatra  en  una 
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entrevista es, probablemente, limitarse a alcanzar la muy seria comprensión de que se está ganando 

la vida y que, para eso, tiene que trabajar intensamente. 

En cambio, tiene menor importancia que el paciente crea al principio que está sumamente 

impaciente de ver al psiquiatra o entrevistador, o que se crea amargamente contrario a todo eso. 

Esto introduce una ligera diferencia al principio, porque uno trata de amoldarse, en todo cuanto le 

es  posible,  al  estado  de  ánimo  del  paciente.  En  otras  palabras: si  una  persona  llega  ante  usted 

completamente  irritada,  no  sirve  de  nada  sonreírle  y  decir:  “¡Pero  mi  querido  amigo!...  ¡Parece 

usted  perturbado!  A  ver,  cuénteme  lo  que  le  sucede”.  Eso  es,  probablemente,  demasiado 

reminiscente de lo peor de su pasada experiencia con tías solteronas y demás. 

Cuando una persona llega ante uno muy irritada, debe tomársela muy en serio y, si usted es 

como  yo,  con  una  ligera  sospecha  de  que  usted  también  es  capaz  de  irritarse,  y  que  le  gustaría 

saber a qué se debe esa descarga de fusilería. 

De este modo, la actitud inicial —ya sea voluntaria o involuntaria, vacilante o reservada—

del cliente, determina en cierto modo la actitud y quizá la pauta de las investigaciones iniciales del 

entrevistador.  Pero  la  actitud  del  cliente  no  debe  tomarse  muyen  serio  por  si  misma.  Muchas 

personas  que  al  comienzo  de  la  entrevista  se  muestran  muy  resistentes,  resultan  notablemente 

comunicativas en cuanto descubren que el entrevistador es sensato en sus preguntas  y que no se 

limita a distribuir elogios, culpas y demás, sin discriminación. 

LAS RELACIONES ENTRE EL PROFESIONAL Y EL CLIENTE

Las  relaciones experto-cliente  que  ya he  mencionado involucran  mucho.  Según lo  define 

nuestra cultura, el primero es un hombre que extrae sus ingresos y estado en la sociedad, uno o los 

dos,  del  empleo  de  una  información  excepcionalmente  exacta  o  adecuada  sobre  el  campo 

particular de  su actividad, al servicio de otras personas. Este uso “al servicio  de otras personas” 

está  fijado  en  nuestro  orden  social  industrial-comercial.  El  experto  no  comercia  con  los 

implementos  o  impedimentos  de  este  campo  de  acción.  No  es  un  “comer-dante”,  un 

“coleccionista”, un “conocedor” o un ‘fantasista”, pues éstos emplean su habilidad principalmente 

para servir a Sus propios intereses. 

El  experto  en  psiquiatría  debe  poseer  la  capacidad  de  comprender  el  campo  de  las 

relaciones interpersonales,  y puesto que esta área de problemas es peculiarmente el campo de la 

observación participante,  se espera del  psiquiatra  que  manifieste una  extraordinaria  habilidad en 

las relaciones con su sujeto o paciente. Hasta donde todos aquellos que llegan hasta él tienen que 

ser, por definición, relativamente inseguros, el psiquiatra está particularmente inhibido de buscar 

satisfacciones personales o prestigio, a costa de ellos. Busca únicamente los datos que necesitan 

pan beneficiar al paciente, y espera que éste le pague sus servicios. 

En general, cualquier experto que trafica con los artículos en los cuales se supone que es 

experto,  corre  el  riesgo  de  ser  denominado  un  fantasista,  un  perito,  un  estafador  o  algo  por  el 

estilo.  Esto  se  debe  a  que la  gente  se  encuentra  en  una  peculiar  desventaja  en  sus  tratos  con  el 

experto,  que  posee  grandes  conocimientos  del  campo  de  su  especialidad;  y  si  trafica  con  los 

artículos de ese campo, así como con su destreza, la gente le teme y sospecha de él. Por definición 

cultural,  la  gente  espera  de  él  que  sea  un  proveedor  de  información  exacta  y  destreza  y  que  no 

tenga relación alguna con el mundo comercial-industrial, más que la que supone percibir el pago 
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de los servicios que presta. Este es el caso, de manera destacada, de los psiquiatras, que operan en 

un  campo  de  complejidad  tan  atemorizante  que  muy  pocos  de  ellos  mantienen  durante  mucho 

tiempo  la  presunción  de  que  son grandes  expertos  en  materia  de  psiquiatría.  Resulta  notable 

considerar la definición cultural del experto, en lo que es aplicable a la psiquiatría: es un experto 

que  tiene  conocimientos  especializados  de  las  relaciones  interpersonales,  los  problemas 

personales,  etcétera;  no  trafica  con  las  satisfacciones  que  pueden  producirle  las  relaciones 

interpersonales, y no persigue la obtención de prestigio o posición moral a los ojos de sus clientes 

o  a  expensas  de  los  mismos.  De  acuerdo  con  esta  definición,  el  psiquiatra  no  se  interesa 

evidentemente  por  lo  que  el  paciente  pueda  tener  para  ofrecerle,  temporal  o  permanentemente, 

como  compañero,  y  se  muestra  resistente  a  todo  apoyo  por  parte  del  paciente  para  obtener 

prestigio, importancia y demás. 

Sólo  si el psiquiatra  seda  clara  cuenta de  este  “tabú”, llamémosle  así,  de  traficar con  los 

artículos ordinarios de las relaciones interpersonales, mucha gente desconfiada descubre que puede 

tratar con él y hasta puede verdaderamente comunicarle sus problemas con otras personas. De esta 

manera el  psiquiatra tiene  que  estar siempre  muy al tanto  de  este aspecto  especial del papel  del 

experto;  que  concierne  particular  y  principalmente  a  la  información,  la  información  correcta, 

inusitadamente adecuada,  y que  está bloqueado por la actitud cultural, que le impide utilizar sus 

conocimientos  expertos  para  proporcionarle  una  satisfacción  personal  o  para  acrecentar 

evidentemente  su  prestigio  o  reputación  a  expensas  del  paciente.  Sólo  si se  da  cuenta  de  esto, 

puede  el  experto  consolidar  rápidamente  y  con  razonable  facilidad  las  relaciones  entre  él  y  el 

cliente. 

LAS NORMAS CARACTERÍSTICAS DE VIDA DEL PACIENTE

Volviendo  de  nuevo   a mi   definición  de  la  entrevista  psiquiátrica,  dije  que  la  misma  va 

dirigida  al  propósito  de  dilucidar  normas  características  de  vida.  La  personalidad  demuestra  de 

manera notable, en todos los casos y en todas las situaciones, los efectos perdurables del pasado; y 

los efectos de un hecho pasado particular son no solamente quizás afortunados o infortunados, sino 

que están profundamente ligados con los efectos de un gran número de otros hechos pasados. De 

esta manera, no existe lo que se llama enterarse de lo que “sufre’ una persona por su modo de vida, 

en el sentido de que uno llegue a enterarse de algo definido, sin tener una idea bastante clara de 

quién es aquel a quien pertenece esa vida, y con quién. En otras palabras, yen todos los casos, lo 

sepa uno o no, si han de comprenderse correctamente los problemas de nuestro paciente, tenemos 

que  comprenderlo  en  sus  principales  características  referentes  a  su  trato  con  los  demás.  Ahora 

bien, esta relación de la dificultad en la vida con el resto de las características importantes de una 

personalidad,  es  una  cosa  que  me  veo  obligado  a  destacar,  debido  a  que  nosotros,  los  seres 

humanos, somos unas criaturas tan competentes que no siempre sabemos, ni aproximadamente, lo 

que hemos pasado. Los psiquíatras saben mucho respecto a sus pacientes que éstos no saben que 

saben.  Por ejemplo,  sorprendido  de  improviso por una  pregunta inesperada de un  colega amigo: 

“Sí,  sí,  pero  al  diablo  con  sus  dificultades  de  vivir...  ¿Qué  clase  de  persona  es  este  paciente  de 

usted?”, el psiquiatra puede embarcarse en una descripción que resultaría honrosa para él, aunque 

no sedé cuenta de ello. 

¿Y creen ustedes que esto se limita a los psiquiatras? Lo que usted sabe sobre las personas 

a quienes conoce bien es realmente asombroso, a pesar de que usted no lo haya formulado nunca. 
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Tal vez eso que sabe no haya sido nunca importante, o por lo menos muy importante y merecedor 

de que usted lo formule; para usted no ha tenido valor particular alguno, podríamos decir. Todo su 

valor, naturalmente, está en que contribuye a una mejor comprensión o entendimiento, pero si su 

interés radica en lo que hace una persona y no en comprender a esa persona probablemente usted 

ignorará todo lo que sabe sobre ella. 

En  la  entrevista  psiquiátrica  es  una  excelente  idea  saber  todo  lo  que  se  pueda  sobre  el 

paciente. Resulta muchísimo más fácil la terapéutica si el paciente se ha dado cuenta de que usted 

está interesado en comprender algo de lo que él cree que le sucede, y también qué clase de persona 

consideran sus amigos que es él, etc. Así, el propósito de la entrevista psiquiátrica es dilucidar las 

normas características de vida, algunas de las cuales crean dificultades para el paciente. 

Muchas  personas  que  consultan  a  psiquíatras  se  consideran  como  victimas  de  una 

enfermedad o defecto hereditario, o sabe Dios qué, en la forma de alguna clase de maligna entidad 

que  está  atada  a  ellas  o  arraigada  en  su  ser.  No  piensan  en  sus  dificultades  —así  las  llaman—

como importantes pero no especialmente distinguidas partes de su conducta general de vivir, en un 

mundo  civilizado,  con  otras  personas.  Muchos  problemas  están  tan  realmente  separados  de 

relación  alguna  con  otras  personas  —cuando  son  expuestos  por  el  paciente—  que  el  psiquiatra 

joven se sentiría, a mi juicio, bastante tímido en lo referente a sugerir al paciente que tal vez no 

fuese cierto que ha tenido esos problemas en sus relaciones con todos, sino únicamente con alguna 

persona en particular; y creo que hasta el muy experimentado psiquiatra apenas desearía exponer 

al paciente a un esfuerzo tan innecesario. Pero uno puede siempre preguntar cuándo se produce la 

dificultad,  y  en  qué  ambiente  es  más  probable que  se  la  encuentre. Con  una  frecuencia notable, 

uno de esos pacientes que tiene una neurosis ‘orgánica” o “hereditaria” que nada tiene que ver con 

otras personas, puede producir ejemplos de  su neurosis en los  cuales se encuentran complicadas 

hasta cinco o seis distintas personas, sin que le sea posible recordar o pensar en otros escenarios en 

los que se haya demostrado el mal. Es únicamente cuando ha llegado a este punto que el psiquiatra 

puede decir: “En otras palabras: ¿que usted no tiene tal dificultad, que usted sepa, con su esposa y 

su hermana soltera, etcétera, etcétera?” El paciente se detiene y piensa, para luego decir con toda 

honestidad:  “No:  creo  que  nunca  la  tengo”.  Sólo  entonces  se  encuentra  el  paciente  al  borde  de 

darse cuenta de que quizás el otro tiene algo que ver con la dificultad; sólo después de ser llevado 

a hacer el descubrimiento, con sus propios datos o información, puede empezar a darse cuenta de 

que es el contexto interpersonal el que pone de manifiesto las dificultades. 

No estoy tratando de decir aquí que no hay nada que haga difícil el vivir, a excepción de 

otras personas y la inadecuada preparación de uno para tratar con ellas. Hay un vasto número de 

cosas, tales como la ceguera uni o bilateral, el labio leporino y la educación defectuosa, que causan 

dificultades en el vivir. Pero la entrevista psiquiátrica está destinada principalmente a descubrir las 

dificultades  oscuras  del  vivir,  que  el  paciente  no  entiende  claramente;  en  otras  palabras,  todo 

aquello que por razones culturales —razones de su educación particular para la vida—ve nebuloso, 

que  le  confunde  crónicamente,  o  confunde  a  los  demás.  Tales  dificultades  se  destacan  más 

claramente  y con  mayor significado cuando uno se da cuenta de qué clase de persona es él, qué 

hace esa persona y por qué. 

Para  resumir,  las  pautas  de  dificultad  del  paciente  surgen  en  su  pasada  experiencia  e 

interpretan  variadamente  todos  los  aspectos  de  sus  relaciones  interpersonales  comunes.  Sin  la 
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posesión  de  datos  que  reflejan  muchos  aspectos  importantes  de  la  personalidad  del  paciente, 

resultan  ininteligibles  sus  declaraciones  y  las  observaciones  del  psiquiatra  sobre  señales  de 

dificultades. 

LA ESPERANZA DE BENEFICIO DEL PACIENTE

Y esto me trae a la parte final de mi definición: que el paciente tiene por lo menos alguna 

esperanza  de  mejoramiento  o  de  obtener  algún  beneficio  personal  como  consecuencia  de  la 

entrevista.  Esta  declaración  puede  no  resultar  particularmente  impresionante;  sin  embargo,  he 

participado de prolongadas entrevistas que han sido muy desagradables para el paciente, pero que 

terminaron de alguna manera útil para él y satisfactoria para mí, sólo porque él se dio cuenta de 

que  había  en  la  entrevista  algo  que  podía  favorecerlo.  El   quia  pro  quo   que  hace  funcionar  a  la 

gente  en  este  necesariamente  perturbador  asunto  de  tratar  de  ser  franco  respecto  a las 

características  más  lamentables  de  uno,  ya  sus  errores  más  mortificantes,  es  que  uno  está 

enterándose de algo que promete resultar de utilidad. Hasta donde la participación del paciente en 

una  situación  de  entrevista  le  inspira  la  convicción  de  que  el  psiquiatra  está  aprendiendo  no 

solamente  cómo  experimenta  sus  dificultades  el  paciente,  sino  quién  es  el  paciente  y  con  quién 

experimenta esas dificultades, la esperanza implícita de beneficio está en proceso de realización. 

Deseo destacar de manera rotunda esto, porque hay situaciones de entrevistas en las cuales 

no se presta atención en absoluto a lo que el interrogado —víctima, podríamos decir— obtiene de 

las mismas. Por el contrario, se trata de un interrogatorio unilateral. Las preguntas son formuladas 

y  las  respuestas  recibidas  por  una  persona  que  no  presta  la  menor  atención  a  la  ansiedad  ola 

sensación  de  inseguridad  del  informante,  y  que  no  ofrece  pista  alguna  para  el  significado  de  la 

información  obtenida.  Estos  interrogatorios  unilaterales  están  bien  para  ciertos  propósitos  muy 

limitados y crudamente definidos. Por ejemplo, si uno desea acumular en quince minutos algunos 

indicios sobre si una persona sobrevivirá probablemente o no dos años en el ejército, en todas las 

circunstancias  que  suelen  presentarse  en  esos  dos  años  de  vida  militar,  entonces  sí  puede 

emplearse  ese  tipo  de  interrogatorio.  Pero  por  el  gran  número  de  personas  entrevistadas  de  esta 

manera, el porcentaje de errores en el juicio del entrevistador habrá de ser elevado. Hasta dónde 

llega ese porcentaje no ha sido determinado todavía por nadie, pues hasta las personas que deciden 

utilizar el interrogatorio unilateral interpretan indudablemente una buena parte de lo que sucede, 

además de las respuestas propiamente dichas. 

Uno  puede,  en  una  entrevista  bastante  corta,  alcanzar  ciertos  objetivos  limitados.  Por 

ejemplo,  un  entrevistador  puede  determinar  que  a  una  persona  no  se  le  debe  dar  un  empleo  de 

operador  telefónico,  descubriendo  que  no  posee  capacidad  para  corregirse  después  de  una 

interpretación errónea, o que le ataca los nervios que alguien se dirija a él en forma descortés. Pero 

para propósitos que se parezcan a los de la entrevista psiquiátrica, en la cual uno está realmente 

tratando de apreciar los valores del entrevistado, en términos de su vivir futuro, se necesita algún 

tiempo,  y  una  técnica  basada  simplemente  en  el  sistema  de  preguntas  y  respuestas  no  resultará 

eficiente. 

El  entrevistador  tiene  que  estar  seguro  de  que  la  otra  persona  sale  beneficiada  de  algún 

modo de la entrevista, que sus esperanzas de  mejorarse (como posiblemente lo expresará él), de 

obtener un empleo mejor, o de alcanzar lo que le haya impulsado a buscar y obtener la entrevista, 
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sean  alentadas.  Mientras  ese  objetivo  personal  reciba  apoyo,  la  situación  de  la  comunicación 

mejora y el entrevistador llega, finalmente, a obtener datos con base en los cuales puede hacer una 

formulación de algún valor para él —en su carácter de experto— y para la otra persona interesada. 

Resumiendo,  la  entrevista  psiquiátrica,  según  se le  considera  aquí,  es  precisamente  un 

grupo de dos, en el cual se crea una relación de experto-cliente, en la que el experto es definido 

por la cultura. Hasta donde existe tal relación experto-cliente, el entrevistado espera que la persona 

que está sentada frente a él, detrás del escritorio, demuestre una comprensión realmente experta de 

las complicaciones de las relaciones interpersonales; espera asimismo que el entrevistador muestre 

pericia en la conducción de la entrevista. Cuanto mayor sea esta pericia, siendo los demás factores 

iguales,  más  fácilmente  se logrará  el  propósito  que  persigue  la  entrevista.  El  entrevistador  tiene 

que  descubrir  quién  es  el  cliente,  es  decir,  debe  investigar  qué  curso  de  acontecimientos  ha 

experimentado el cliente para llegar a ser lo que es en el momento de la entrevista, lo que tiene en 

materia  de  antecedentes  y  experiencia.  Y,  sobre  la  base  de  quién  es  la  persona,  el  entrevistador 

tiene que enterarse de qué es lo que considera como problemático en su vivir, y lo que le parece 

difícil. Eso es cierto,  ya sea que uno realice la entrevista con la idea primordial de hallar que la 

persona es un doctor, le curarle de un así llamado desorden mental, de conseguir-le un empleo, de 

colocarle en una fábrica, de separarle de alguna clase de servicio, o de decidir si uno puede fiarse 

de él en una cierta posición de responsabilidad. Al tratar de descubrir en qué zonas el entrevistado 

encuentra sus dificultades de funcionamiento, el entrevistador haría muy bien en recordar que sin 

importar cuán bastamente superior sea una persona, hay bastante en la cultura que justifique que 

esa  persona  tenga  algunas  dificultades.  Jamás  me  ha  tocado  experimentar  la  perturbación,  o  el 

privilegio, de ser consultado por una persona que no experimentan dificultad alguna, y puedo decir 

que, cuando parecía que ése era el caso, se demostró rápidamente que no era así. De este modo, 

podemos  asumir  que  todas  las  personas  tienen  alguna  dificultad  en  su  vivir.  Creo  que  está 

decretado por nuestro  mismo orden social,  que ninguno de  nosotros  pueda hallar  y mantener un 

modo de vida que le dé perfecta satisfacción, el debido respeto de sí mismo, etc. 

El  hecho  de  que  el  entrevistador  se  entere  de  dónde  su  cliente  encuentra  los  dolores  de 

caben  o  dificultades  en  el  trato  con  sus  semejantes  y  para  lograr  sus  propósitos  de  vida,  que 

pertenece a la esencia misma de la entrevista psiquiátrica, significa que la otra persona tiene que 

lograr algo a cambio de lo que él da. El  quid pro quo  que lleva a la mejor entrevista psiquiátrica —

así  como  a  la  mejor  entrevista  para  una  ocupación,  u  otros  propósitos—  es  que  la  persona 

entrevistada se da cuenta casi desde el comienzo mismo de la entrevista, que va a aprender algo 

que le resultará útil, sobre la manera en que vive. En tales circunstancias, es muy posible que se 

torne  comunicativo;  de  lo  contrario,  revelará  tanta  cautela  corno  le  permita  su  intelecto  y  sus 

antecedentes,  y  no  ofrecerá  información  alguna  que  él  crea  que  podría  perjudicarle  de  alguna 

manera.  Repito:  que  la  persona  se  retire  de  la  entrevista  psiquiátrica  con  una  cierta  medida  de 

claridad  sobre  sí  misma  y  su  modo  de  vivir  con  sus  semejantes  es  el  objeto  esencial  de  dicha 

entrevista. 


EL PSIQUIATRA COMO OBSERVADOR PARTICIPANTE

Como ya he dicho al principio, la psiquiatría es, peculiarmente, el campo de la observación 

participante.  El  hecho  es  que  no  nos  es  posible  comprender,  por  ejemplo,  los  movimientos 

motrices de otra persona, como no sea sobre la base de una conducta que tenga un significado pan 
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nosotros, es decir, sobre la base de lo que hemos experimentado; hecho o visto hacer a nosotros 

mismos, en circunstancias en las cuales su propósito, los motivos, o por lo menos, las intenciones 

nos hayan sido comunicadas. Sin estos antecedentes del pasado, el observador no podrá deducir, 

por  medio  de  puras  operaciones  intelectuales,  el  significado  de  la  formidable  serie  de  actos 

humanos. Como ejemplo de lo que acabo de decir agregaré que casi todas las cosas pertenecientes 

a la comunicación forman patrones tan sumamente convencionalizados y están tan fijadas dentro 

de la cultura, que si mi pronunciación de una palabra se desvía de la de ustedes, no es difícil que 

ustedes se pregunten, confundidos, qué demonios he querido decir. Las cosas que tienen que ver 

con la pasada experiencia de uno y con las prescripciones de la cultura y demás que eran comunes 

en  nuestro  hogar;  las  actividades  que  nos  son  asignadas  como  personas  interesadas  en  su 

realización, y las actividades a las que uno responde como si fuese la persona principal, directa o 

simplemente interesada en ellas, constituyen los datos de la psiquiatría. Por lo tanto, el psiquiatra 

está inescapable e inextricablemente comprometido en todo cuanto ocurre en la entrevista, y, hasta 

donde se demuestra inconsciente de su participación en la entrevista, hasta ahí no sabrá lo que está 

sucediendo. Éste es otro  argumento en favor de  la posición de que el psiquiatra tiene un trabajo 

rudo  que  realizar,  sin  perseguir  su  propia  satisfacción  o  prestigio.  Puede  esperar  legítimamente 

sólo la satisfacción de sentir que ha hecho aquello por lo cual fue pagado. Esto será suficiente, y 

probablemente más de lo que puede hacer bien. El psiquiatra no debe olvidar jamás el hecho de 

que todos los procesos del paciente van dirigidos a él con mayor o menor exactitud, y de que todo 

cuanto ofrece —su experiencia— va dirigido más o menos exactamente a su paciente, lo cual da 

como resultado un maravilloso interjuego. Por ejemplo: uno se da cuenta de que las declaraciones 

no  son  cosas  que  pueden  ser  rígidamente  fijas  en  cuanto  a  su  significado  expuesto  por  un 

diccionario, sino que  son  solamente aproximaciones  —algunas veces  remotas  aproximaciones—

de  lo  que  se  quiere  decir.  Pero  eso  es  justamente  el  principio  de  las  complejidades  del  carácter 

participante  de  la  entrevista  psiquiátrica  y, es  más,  de  todos  los  intentos  de  comunicación  entre 

personas, de los cuales la entrevista psiquiátrica es un característico ejemplo. 

Eso no significa, como algunos expertos en semántica nos harían suponer, que antes que un 

psiquiatra empiece a hablar con su paciente, debería darle una lista de palabras que no deben ser 

utilizadas. Significa simplemente, como ya lo he dicho antes, que el psiquiatra escucha todas las 

declaraciones  con  un  cierto  interés  crítico,  preguntado:  “¿Podría  esto  significar  cualquier  cosa 

excepto lo que primero se me ocurre?” Pone en duda, al menos para sí mismo, mucho de lo que 

oye, no por suponer que el paciente es un mentiroso, que no sabe cómo expresarse, o algo por el 

estilo, sino con la misma sencilla pregunta siempre en su mente: “¿Significará esto algo que no se 

me ha ocurrido a mi inmediatamente? ¿Sé lo que él ha querido decir con eso?” Algunas veces, esto 

lleva a que el entrevistador formule preguntas en voz alta, pero ciertamente no supone interrogar 

vocalmente o dudar de todas las declaraciones. Así, si el paciente dice, por ejemplo: “El lechero 

dejó  caer un  tarro  de leche  y  el ruido  me despertó”,  yo  siempre  estoy dispuesto  a creer que  esa 

exposición es fiel reflejo de lo que, en efecto, ha ocurrido. 

Por otra parte, un paciente puede decir: “Sí: es mi mejor amigo... No tiene un solo impulso 

hostil hacia mil” En ese caso, supongo que eso tiende a explicar, de alguna curiosa manera, que 

esa otra persona le ha hecho algún daño serio, tal como huir con su esposa, o quizás haya sido un 

gran servicio. Tengo que descubrir, por medio de la entrevista, si ha sido lo primero o lo segundo. 

Y le respondo: “¿Ah, sí? ¡Me parece sorprendente!” Ahora bien, cuando digo que algo me parece 
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sorprendente, el paciente tiene la sensación de que está colocado en una situación embarazosa; le 

parece que está obligado a probar algo, y entonces me dice algo más sobre cuán maravillosa es la 

motivación de su amigo. Después de haber escuchado esos datos adicionales, puedo decir: “Sí: es 

posible  que  usted  no  pueda  pensar,  en  este  momento, en  nada  que  él  le  haya  hecho  y  que  haya 

tenido efectos por lo menos infortunados”. Entonces, el pobre recordará, sin duda, el episodio de la 

huida de su esposa. Y de esta manera llegamos, gradualmente, a descubrir por qué le es necesario a 

él considerar a esa otra persona como un amigo tan perfecto, lo cuales, con mucha frecuencia, un 

campo iluminativo digno de ser explorado. Dios sabe que ello puede ser lo que más se acerca a un 

buen amigo que ese hombre haya tenido, y él siente fina excesiva necesidad de un amigo. 

Cuanto  más  convencionales  son  las  declaraciones  de  una  persona,  más  dudoso  es, 

naturalmente, que uno tenga la  menor  idea de  lo  que en realidad quiere  decir. Por  ejemplo: hay 

personas  que  han  sido  educadas  para  cultivar  la  virtud  (y  los  motivos  culturales  que 

proporcionaron esa educación eran horribles) hasta tal punto que realmente son casi incapaces de 

hablar mal de nadie. 

El psiquiatra (el entrevistador) desempeña un papel muy activo en lo referente a introducir 

interrogantes, no para demostrar que es hábil oque es escéptico, sino literalmente para asegurarse 

que sabe lo que se le está diciendo. Hay muy pocas cosas que benefician al paciente más, en lo que 

se refiere a avanzar hacia su más o menos claramente formulado deseo de salir beneficiado de la 

investigación, que ese extremo cuidado por parte del entrevistador en descubrir exactamente lo que 

él quiere decir. Casi todas las veces que uno pregunta: “Bueno, ¿habla usted en serio cuando dice 

tal o cual cosa?”, el paciente experimenta una mayor claridad respecto a lo que realmente quiere 

decir.  Y  qué  alivio  es  para  él  descubrir  que  el  verdadero  significado  de  lo  que  ha  dicho  es 

cualquier cosa menos lo que ha dicho al principio, y que, por fin, está revelando algún autoengaño 

convencional que él ha estado practicando durante años contra sí mismo! 

Permítaseme que ilustre esto que acabo de decir, añadiendo un caso específico. Se trata de 

un  joven  que  había  estado  hundiéndose  evidentemente  en  un  mal  esquizofrénico  durante  varios 

meses y queme fue enviado por un colega. Entre las cosas sorprendentes que pude arrancar a este 

pobre ciudadano fue la de que, con asombro y pesadumbre para él, se pasaba una buena parte de su 

tiempo  en  la  cocina  con  su  madre,  zahiriéndola  cruelmente  con  oscuras  o  directas  expresiones 

amargas y críticas. Él pensaba que debía estar loco, porque era el único hijo y su madre, según me 

dijo, era una mujer perfecta. Lo cierto en que tenía unos padres realmente perfectos. Habían hecho 

por  él  todo  cuanto  puede  imaginarse,  menos  llevarlo  de  un  lado  a  otro  sobre  un  almohadón.  Y 

ahora se había hundido en aquella situación sólo porque se había inscrito en un par de cursos en 

una de las mejores universidades. En otras palabras, era un joven inteligente, que tenía ambiciones 

sumamente  sanas,  las  cuales  representaban  la  materialización  de  la  elevada  educación  que  le 

habían  dado  sus  padres.  Me  empeñé  en  descubrir  qué  era  lo  que  tanto  le  sorprendía  en  aquella 

cuestión de su hostilidad hacia la madre, y entonces él me aclaró que lo sorprendente, para él, era 

que su madre jamás le había hecho el menor daño y, por el contrario, le había rodeado siempre de 

toda clase de bondades.  Al  enterarme de esto, pensé: “¿Ah, sí? No me parece que sea así. No tiene 

sentido. Tal vez este muchacho haya pasado por alto algo”. 

Para entonces yo pude ya decir algo como lo que sigue: “Tengo una vaga sensación de que 

algunas  personas  podrían  dudar  de  la  utilidad,  para  usted,  dejos  cuidados  que  sus  padres  y  en 
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especial  su  madre  pusieron  para  que  usted  no  aprendiese  a  bailar  o  practicar  algunos  deportes, 

como también que no se engolfase en la vida frívola que llevan las personas de su edad en nuestra 

sociedad”.  Y  me  encantó  ver  aquel  joven  esquizofrénico  que  me  miró  agudamente.  Aunque  se 

hallaba sentado en un lugar que no me permitía mirarlo directamente, me fue posible sorprender 

aquella mirada. Y entonces le dije: “¿O cree usted que eso fue, en realidad, una verdadera suerte 

para usted?” Se produjo una larga pausa, y entonces el joven opinó que cuando tenía menos años 

quizá se hubiese irritado respecto a eso. 

Sospeché que esa no era toda la historia, que él todavía se sentía irritado por aquello, y con 

mucha  razón.  Entonces  averigüé  si  había  sentido  alguna  desventaja  en  la  universidad,  como 

consecuencia  de  la  falta  de  aquellas  habilidades  sociales  que  servían  a  sus  colegas  para  pasar 

agradablemente sus noches. Recordó que había observado a menudo sus defectos en ese sentido y 

que los lamentaba. Con este mejoramiento de la comprensión pudimos descubrir algo más sobre lo 

que  la  madre  había  hecho  realmente  para  desanimar-le  de  su  impulso  de  desarrollar  técnicas 

sociales. Al cabo de una hora y media dedicada más o menos a ese tema, pude decirle: “Dígame: 

¿le sigue  pareciendo  curiosa su  actitud  desagradable para con  su  madre?” Y él  me contestó  que 

pensándolo bien tal vez no era tan curiosa como él había creído. 

Un par de días después la familia me telefoneó para informarme que el joven había salido 

muy  beneficiado de  su  entrevista  conmigo.  Y  la  verdad  es  que,  en  efecto,  se había  beneficiado. 

Pero  el  beneficio  —y  esto  tal  vez  parte  del  porqué  de  que  yo  relate  esta  historia—  surgió  del 

descubrimiento  de  que  una  actuación  suya,  que  le  resultaba  profundamente  lamentable,  porque 

parecía irracional y enteramente injusta, se tomó razonablemente justificada por un cambio, en su 

conciencia, de su pasado y de sus relaciones con la actual víctima de su conducta. Así, se eliminó 

la  sensación  de  que  estaba  loco,  que  solamente  un  loco  podía  hacerlo  que  él  hacía  y,  pueden 

ustedes creerme, no es por cierto una ayuda para la tranquilidad de una persona creerse loco. Su 

paz y tranquilidad se acrecentaron hasta el punto de que ya no era necesario sentir remordimiento, 

desprecio hacia si mismo y toda  clase de vagas  impiedades religiosas; pero por  otra parte, pudo 

sentir,  como  trató  de  sugerirlo  en  nuestra  entrevista  inicial,  que  no  había  nada  diferente  en  su 

conducta de la de prácticamente cualquier otra persona, si se exceptuaba el acento en el tipo de sus 

manifestaciones. Como le fue posible comprender que los aspectos repulsivo, extraño, misterioso, 

lamentable  y  horrible  de  su  experiencia  reflejaban  defectos  de  su  memoria  y  comprensión, 

referente  a  sus  orígenes,  la  necesidad  de  manifestar  esa  conducta  pareció  disminuir,  lo  cual 

significaba en realidad que quedaban en libertad de manifestarse procesos en competencia, y que 

aquella división de su vida se había quebrado en cierto grado. Los ataques exteriores sin sentido, 

psicóticos,  contra  su  madre,  no  le  proporcionaron  la  satisfacción  que  sintió  al  preguntarle  más 

directamente por qué diablos no le había dejado nunca que jugase al bridge. Con la sustitución de 

la posibilidad de un enfoque más directo, el material psicótico desapareció, y é1 se sintió mucho 

mejor. 

De esa manera, cada vez que el intento del psiquiatra, descubrir sobre qué está hablando el 

paciente,  le  lleva  a  éste  a  ser  algo  más  claro  sobre  lo  que  está  pasando  o  trata  de  comunicar  u 

ocultar, se acrecienta hasta  cierto punto  su comprensión  de la vida.  Y nadie  experimenta graves 

dificultades en su vida, si comprende perfectamente lo que le está sucediendo. 
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Todo  lo  contenido  en  esta  frase  depende  de  lo  que  yo  quiera  decir  por  “graves”,  y 

permítaseme  que  diga  que  me he  referido a  esas  dificultades que  requieren  indiscutiblemente la 

intervención  de  un  experto.  Mi  opinión  es  que  el  hombre  está  asombrosamente  dotado  de 

capacidades  de  adaptación,  y  estoy  seguro  de  que  cuando  una  persona  siente  claramente  la 

situación  en  que  se  encuentra,  hace  una  de  tres  cosas:  decide  que  es  demasiado  para  él y  la 

abandona,  la  resuelve  de  manera  satisfactoria,  o  trata  de  obtener  una  ayuda  adecuada  para 

resolverla. Y eso es todo. 

Cuando una persona se encuentra a sí misma recurrente-mente en situaciones oscuras que 

cree  que  debería  comprender  pero  en  realidad  no  comprende,  y  en  las  cuales  considera  que  su 

prestigio le exige una acción adecuada (una entidad en cierto modo hipotética, puesto que ignora 

lo  que  es  la  situación),  necesita  evidentemente  una  asistencia  psiquiátrica.  Esa  asistencia 

materializa  en  la  forma  de  la  observación  participante  del  psiquiatra  y  el  paciente,  en  la  cual  el 

psiquiatra intenta descubrir lo que le sucede al paciente. Pueden formularse numerosas preguntas, 

y darse igual número de  contestaciones, en la entrevista psiquiátrica, antes que el paciente se dé 

cuenta claramente de toque el psiquiatra está tratando de explorar; pero en el proceso, el paciente 

habrá  experimentado  muchos  principios  de  aclaraciones  sobre  asuntos  que  subsiguientemente 

cobrarán un considerable significado personal. 

Como  ejemplo  de  semejantes  situaciones  oscuras,  que  parecían  exigir  una  acción,  me 

agradaría  mencionar  el  caso  de  una  paciente  con  quien  sostuve  una  breve  entrevista  hace  unos 

cuantos años en Nueva Cork. Era una joven señora, de unos cuarenta y tres años, que presentaba, 

como  dificultad  en  su  vida,  el  hecho  de  que,  durante  las  noches,  sus  pechos  eran  terriblemente 

manoseados por una hermana suya, que residía en Oklahoma. Ahora bien, semejante declaración 

era una razonable señal de que algo raro sucedía en la mente de aquella mujer. Resulta, también, 

que el pastor de una de las más importantes iglesias de Nueva York le prestó la única ayuda que 

ella pudo obtener en aquella maldita indecencia perpetrada por su hermana. Puesto que yo siempre 

aprecio  cualquier  ayuda  que  pueda  prestar  alguien,  me  agradó  muy  especialmente  enterarme  de 

aquello y pregunté por qué la buena mujer me había buscado a mí. 

Entonces me enteré que había otras dificultades. La paciente empezaba a sospechar que una 

mujer que trabajaba en su  oficina había sido empleada por su hermana para que la espiase. Esta 

dama psicótica, muy agradable de aspecto, se ganaba la vida como muchas otras. Le dije: “¡Ajá! 

…¡Ahora  sí  que  vamos  viendo  algo  claro!  Cuénteme  todo  eso,  sin  omitir  detalles”.  Ella  se 

encrespó  al  darse  cuenta  de  que  era  peligroso  reconocer  un  contenido  psicótico  aun  psiquiatra. 

Resultó  que  ella  habla  estado  dominando  su  creciente  indignación  contra  aquella  mujer  durante 

algunas semanas, y que había estado consultando a su pastor con creciente frecuencia respecto de 

su problema. No le pregunte lo que había hecho el pastor. Pero ocurrió que mirara el reloj en aquel 

momento y me diese cuenta de que tenía esperando otro paciente desde hacía veinte minutos. Por 

ello, le dije a la mujer: “Mire. No creo que sería práctico que  yo intentase ocupar el lugar de su 

amigo el pastor, que, por lo visto, es para usted un consuelo y una ayuda. Pero sí deseo decirle una 

cosa,  que  no  tengo  más  remedio  que  decirle,  tanto  en  mi  carácter  de  psiquiatra  como  en  el  de 

miembro de la sociedad. Si usted se siente obligada a hacer algo físico para vengarse de esa mujer 

que la espía en la oficina, antes de hacerlo, vaya al pabellón psicopático de Bellevue y solicite que 

se le acuerde la internación voluntaria durante dos o tres días. Al fin, eso sería mucho mejor”. Y 
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ella  me  respondió: “¡Ah!...  ¡Usted  es  como  todos  los  demás  psiquiatras!”  Con  esas  palabras, 

terminó la sesión. Estoy completamente seguro de que aquella mujer obtuvo un gran beneficio de 

aquel final nada cordial de la entrevista. 

EL CONCEPTO DE LA DISTORSIÓN PARATÁCTICA

Y  ahora,  anotemos  una  característica  de  todas  las  relaciones  interpersonales,  que  es 

especialmente notable en el tipo íntimo de interrogatorio que puede ser la entrevista psiquiátrica y 

que,  en  efecto,  está  extrañamente  ilustrada  por  el  caso  que  acabo  de  mencionar.  Ésta  es  la 

concomitante  para-táctica  de  la  vida,  como  yo  la  denomino.  Con  esto  quiero  decir  que  no  sólo 

existen personas perfectamente tangibles complicadas (en este caso la hermana de la paciente que 

residía  en  Oklahoma  y  una  compañera  de  trabajo  en  la  oficina),  sino  que  existen  también 

fantásticas  construcciones  sobre  aquellas  personas,  tales  como  la  hermana  que  manoseaba  los 

pechos deja paciente en su habitación de Manhattan durante la noche, y la compañera de trabajo 

que  actúa  como  comisaria  o  agente  de  la  hermana.  Estas  elaboraciones  psicóticas  de  personas 

imaginarias e imaginarias acciones personales, son espectaculares y parecen muy extrañas. Pero el 

hecho es que en un gran número de relaciones de la clase más común —con vecinos, enemigos, 

conocidos y hasta gente tan estadísticamente determinada como el cobrador y el cartero— existen 

a  menudo  variantes  de  tales  distorsiones.  Las  características  de  una  persona  sobre  las  cuales 

estarían  de  acuerdo  un  gran  número  de  competentes  observadores,  pueden  no  parecemos  las 

verdaderas características de la persona hacia la cual realizamos movimientos acomodaticios o no 

acomodaticios. Las verdaderas características de la otra persona en ese momento pueden resultar 

de  importancia  muy  escasa  para  la  situación  interpersonal.  Y a  eso  llamamos  distorsión 

paratáctica. 

Distorsión paratáctica, como término, puede parecer completamente inusitado; en realidad, 

el  fenómeno  que  describe  no  tiene  absolutamente  nada  de  inusitado.  La  gran  complejidad  que 

caracteriza  ala  entrevista  psiquiátrica  es  el  producto  de  la  sustitución  del  psiquiatra  por  el 

entrevistado,  una  persona  o  personas  que  son  notablemente  distintas,  en  la  mayor  parte  de  los 

sentidos significativos, del psiquiatra. El entrevistado dirige su comportamiento hacia esa persona 

ficticia  que  temporalmente  tiene  un  ascendiente  sobre  la  realidad  del  psiquiatra,  e  interpreta  las 

observaciones que formula éste, así como su comportamiento, sobre la base de esa misma persona 

ficticia.  A  menudo  hay  pistas  que  anuncian  el  acaecimiento  de  estos  fenómenos,  los  cuales 

constituyen  la  base  de  las  realmente  asombrosas  incomprensiones  o  malos  entendidos  y  errores 

que  caracterizan  a  todas  las  relaciones  humanas,  y  es  necesario,  entonces,  adoptar  ciertas 

precauciones especiales contra eso, en la entrevista psiquiátrica, una vez que ésta se encuentra ya 

bien  encaminada.  La  distensión  paratáctica  es,  asimismo,  una  forma  en  la  que  la  personalidad 

despliega  ante  otra  algunos  de  sus  más  graves  problemas.  En  otras  palabras,  la  distorsión 

paratáctica  puede  ser,  en  realidad,  un  oscuro  intento  de  comunicar  algo  que  verdaderamente 

necesita  ser  comprendido  por  el  terapeuta, y  tal  vez  finalmente  comprendido  por  el  paciente 

también. Innecesario es decir que si tales distorsiones pasan inadvertidas, si no son esperadas, si se 

ignora  la  posibilidad  de  su  existencia,  pueden  fracasar  la  mayor  parte  de  los  elementos  que 

componen la entrevista psiquiátrica. 
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II. LA ESTRUCTURACIÓN

DE LA SITUACIÓN DE LA ENTREVISTA

EL PAPEL CULTURAL DEL PSIQUIATRA COMO EXPERTO

He destacado ya la definición cultural de un experto. Ahora quiero referirme aún más a los 

aspectos peculiares de esa definición, en lo que es aplicable al psiquiatra, o a cualquiera que actúe 

en el campo general de la psiquiatría, es decir, aun estudiante serio de, digámoslo así, los aspectos 

prácticos de la personalidad y el vivir del ser humano. 

Creo  que  lo  que  la  sociedad  le  enseña  a  uno a  esperar  es  de  suma  importancia.  Es  muy 

probable que la persona que llega a la entrevista psiquiátrica esperando un cierto patrón de hechos 

que luego no materializa no vuelva, asimismo, no dirá cosas muy agradables sobre el entrevistador 

si éste, considerando que las cosas que espera su cliente están fuera de lugar, no hace caso de esas 

esperanzas y presenta al cliente algo que él considera “mucho mejor”. En otras palabras, lo que se 

enseña a esperar al paciente es aquello que debe lograr, o cuando menos, cualquier variación que 

se  introduzca  debe  apartarse  claramente  de  aquello,  de  una  manera  muy  cuidadosamente 

preparada.  Para  ilustrar  esto,  digamos  que  una  persona  se  presenta  con  la  esperanza  de  obtener 

satisfacción  para  su,  digamos,  sed  de  contento.  El  psiquiatra  puede  considerar,  encontraste,  que 

sería  una  gran  cosa  para  el  paciente  aprender  a  ganarse  la  vida  de  algún  modo.  Pero  antes  que 

pueda esperar el éxito en ofrecer al paciente su ayuda para ese fin, debe prestar cuidadosa atención 

al hecho de que el paciente ha concurrido al consultorio pan lograr contento, y que el psiquiatra 

tendrá  que  atender  muy  seriamente  lo  que  aquél  espera,  si  desea  que  se  debilite  su  deseo  de 

contento,  y  si  quiere  inducirle  a  seguirlo  en  la  misión  de  desarrollar  su  interés  hacia  ganarse  la 

vida.  La definición  social o  cultural es muy importante  por cierto en  las primeras etapas  de una 

relación  interpersonal.  en  efecto,  es  finalmente  importante  si  una  de  las  personas  interesadas  la 

pasa por alto, puesto que esto significa que la relación no será desarrollada en sentido alguno que 

tenga un verdadero significado. Ocurrirá algo, pero la persona que ha pasado por alto la definición 

cultural  de  la  situación,  no  sabrá  lo  que  ha  ocurrido y  el  curso  de  los  acontecimientos,  desde 

entonces,  no  se  adaptará  particularmente  a  él.  El  experto  psiquiátrico,  o  cualquiera  que  vea  un 

extraño con la suposición de que descubrirá lo que con é1 se relacione y que posiblemente le sea 

útil,  debe  prestar  considerable  atención  a  lo  que  tradicionalmente,  en  la  sociedad  informada,  es 

aceptado como la función de uno, en su papel particular de experto. 

Y ahora, permítaseme que mencione algunas de las maneras en que el psiquiatra, durante 

su trabajo, ilustra esta definición social. El experto en psiquiatría debe tener, según se espera de él, 

una comprensión poco común del campo de las relaciones interpersonales, una comprensión muy 

extensa, maravillosamente detallada, o ambas cosas a la vez. Se supone de él que estará, cuando 

menos,  familiarizado  con  prácticamente  todo  lo  que  hacen  las  personas  en  su  relación  mutua,  y 

que sabe más que su cliente sobre las relaciones interpersonales en cualquier campo de interés que 

pudiera ser discutido. Se supone que posee una comprensión tan poco común de la técnica de la 

observación participante, que cuando habla con cualquier otra persona se entera de mucho más que 

lo que podía esperarse de un razonablemente inteligente mortal común. Capta mucho más y está 

más  informado  respecto  de  lo  que  ocurre  en  sus  relaciones  con  los  demás,  de  lo  que  lo  están 

personas  hasta  talentosas  pero no  expertamente  preparadas.  Y  se  espera  de  él  que  demuestre  su 
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pericia  en  la  conducción  de  su  relación  con  el  paciente,  esperanza  en  la  cual  muchos  pacientes 

reciben  un  triste  desengaño  más  de  una  vez.  En  otras  palabras,  puesto  que  el  psiquiatra  es  un 

experto en las relaciones interpersonales, no tiene nada de extraño que el paciente llegue ante él 

esperando que conduzca las cosas de tal modo que materialice los propósitos que lo han llevado al 

consultorio: es decir,  que  sus  ventajas  y desventajas  en  la  vida  sean correctamente  apreciadas  y 

que sus dificultades serán suavizadas a fin de que puedan convertirse en elementos remediables y 

significativos de su pasado, oque será aconsejado, por ejemplo, a que se divorcie de su esposa en 

el supuesto caso de  que ella constituya realmente la dificultad del paciente, en lugar de  serlo su 

pasado. El experto en psiquiatría es considerado presuntivamente, por la definición cultural de un 

experto  y  por  los  rumores  generales  y  creencias  sobre  la  psiquiatría,  perfectamente  capaz  de 

conducir con éxito una entrevista psiquiátrica. 

Ahora  bien:  esta  declaración  significa  que  la  demostración  de  pericia  en  la  entrevista 

psiquiátrica  se  produce,  como  lo  dijo  cierta  vez  Adolf Meyer,  en  el  “aquí  y  ahora”  de  dicha 

entrevista. No se produce en cualquier otro lugar, como por ejemplo en el gabinete del médico que 

dice: «Debe usted consultar a un psiquiatra, y me permito aconsejarle que vea al doctor tal o cual, 

a quien considero un maravilloso psiquiatra”. Eso está bien; tal vez consiga que el paciente baje a 

una de las líneas del metro o tome algún ómnibus, en su camino hacia el psiquiatra, pero no hace 

nada para establecer la relación experto-cliente, que es el factor subyacente en las posibilidades de 

éxito de la entrevista psiquiátrica. El psiquiatra tiene la obligación de demostrar a su paciente, en 

términos  de  los  rumores  y  creencias  que  prevalecen  en  el  peldaño  social  particular  al  cual 

pertenece el paciente, que él, el experto, el psiquiatra, es, por lo menos, algo de lo que se espera de 

él que sea. 

El psiquiatra demuestra que hace honor al papel que de él se espera —naturalmente, hasta 

donde esas esperanzas tengan sentido común y algún significado— si el paciente experimenta. en 

el  transcurso de  la  entrevista,  algo que  le  impresione  como una  capacidad  realmente  de  experto 

para atenderlo. Si nos detenemos a considerar a las personas a quienes llamamos “comprensivas” 

—es decir, capaces de tratarlo a uno de manera experta— se observará que todas ellas demuestran 

un considerable respeto hacia nosotros. Conocer a una persona así puede significar realmente todo 

un acontecimiento; es casi un privilegio tenerla a nuestro lado. Este respeto hacia uno, que resulta 

tan impresionante cuando uno lo experimenta, no solamente adopta la forma general de respaldar 

el valor de  uno como compañero en la misma habitación,  sino que también es revelado por una 

cierta  advertencia  de  cualesquiera  de  las  severas  sacudidas  que  uno  puede  sufrir  durante  la 

distensión, así como por cierta tendencia a presentarse en auxilio de uno en aquellas ocasiones en 

las que nos sentiríamos mucho mejor si tuviésemos alguna información de la cual carecemos, y así 

por el estilo. En otras palabras, uno es bien dirigido primeramente cuando es tratado como digno 

de  tomarse  la  molestia  de  atenderlo,  yen  segundo  lugar  cuando  la  otra  persona  tiene  clara 

conciencia de los disturbios en su sensación de valor personal, seguridad, etc., y es sensible a ellos 

mientras uno se encuentra en su presencia. 

Así, cuando cierta pregunta va a tocar un tópico o campo referente al cual el paciente no se 

siente muy seguro o se muestra ansioso, el psiquiatra hace un pequeño movimiento preliminar, que 

indica que él está completamente al tanto de lo desagradable que va a resultar su pregunta, pero 

también de que la misma es absolutamente necesaria pan que él pueda obtener la información que 
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precisa;  en  otras  palabras,  le  brinda  al  paciente  una  pequeña  advertencia,  para prepararlo.  De 

cuando  en  cuando  puede  darse  cuenta  de  que  el  paciente  está  ansioso  por  algo  que,  para  el 

psiquiatra,  es  una  de  las  cosas  más  naturales del  mundo.  En  este  caso,  el  psiquiatra  puede 

preguntar: “¿Le parece que eso es poco común?” El paciente puede contestar: “Sí, la verdad es que 

me lo parece”, y el psiquiatra replica: “¡Caramba! Jamás he oído a nadie hablar honestamente que 

no mencionase eso”. Así, el respeto hacia la otra persona y hacia su sentimiento de seguridad es el 

primer  elemento  de  la  pericia  en  las  relaciones  interpersonales,  que  todo  cliente  buscará  en  un 

entrevistador que  está  empeñado  en  una  tarea  psiquiátrica  o  casi  psiquiátrica.  Y si  el  cliente  no 

encuentra eso, de nada valdrá la propaganda del médico familiar, por mucha que sea, pan que el 

paciente se llegue a considerar en una situación favorable, o que los resultados de la entrevista le 

parezcan profundamente iluminadores. 

 Datos  pertinentes  y fuera  de  lugar.  Tanto  la  cultura  como  el  orden  social  —o  sea  lo  que  es 

enseñado  desde  la  cuna  en  adelante—  pueden  servir  de  apoyo  al  psiquiatra  al  decir  que,  como 

experto, tiene “derecho” a ciertos datos pertinentes y significativos referentes a la persona que le 

consulta.  Dicho  de  otra manera,  tales  datos  son  necesarios  por  la  básica  suposición  de  que  el 

psiquiatra tiene que comprender quién es el cliente y de qué manera se han producido las cosas en 

su vida. Cualquier persona que “tiene derecho” a algo constituye, como es natural, una referencia 

sumamente oscura a algo profundamente complicado. Pero es tan prevaleciente esta noción de que 

existen derechos inherentes y residentes relacionados con uno, su familia, su empleo y así hasta el 

infinito, que el cliente la acepta por regla general. El orden social es de tal naturaleza que, no bien 

uno, en su carácter de psiquiatra, indica esa premisa, el movimiento abrumador en la personalidad 

del cliente se inclina hacia la siguiente conclusión: “¡Claro que el doctor tiene perfecto derecho a 

eso! ¡Tiene que tenerlo, si ha de hallarse algún sentido a este problema mío!” Y de este modo, el 

psiquiatra  no  se  embarca  en  discusiones  referentes  a  si  está  “bien”  o  está  “mal”  que  se  le 

proporcionen los datos que necesita, ni en debates relacionados con la “corrección” de que él oiga 

esto o lo otro, o la “necesidad” de que el paciente le revele tal o cual cosa. Se limita a suponer que 

los datos tienen que serle proporcionados, a fin de que le sea posible hallarle un sentido a todos los 

siempre  demasiado  oscuros  procesos  de  vivir;  evita  toda  discusión  prolongada  con  su  paciente 

respecto a los  orígenes  de, o  las razones para la  suposición,  presentándola  como una  especie de 

dogma, que tiene que ser aceptado si el trabajo ha de progresar y tener sentido alguno. Claro que si 

el  paciente  no  acepta  esta  suposición,  y  se  empeña  en  saber  sobre  qué  diablos  está  hablando  el 

psiquiatra,  yo,  en  mi  caso,  se  lo  digo,  pero  sin  que  me  agrade,  debido  a  que  necesita  tantas 

palabras. 

De este modo, el experto insiste en conseguir lo que tiene que saber destacando el hecho de

que, sin esa información, le es imposible adivinar qué clase de persona es su cliente, o saber qué es 

lo que le aqueja. Con ciertos cambios en la frase, esto es aplicable también a los entrevistadores, 

con el propósito de decidir si una persona debe o no debe ser empleada, debe o no ser despedida, 

puede o  no realizar tal o  cual trabajo,  y así  sucesivamente. El  experto  tiene derecho a que  se le 

suministren  los  datos  pertinentes  y  significativos,  y  parlo  tanto  se  empeña  en  conseguirlos.  Si 

tropieza con grandes dificultades, explica a su  cliente cuán necesarias son esas informaciones,  y 

cuando ese punto ha quedado aclarado averigua por qué no le es posible conseguirlas. 
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Algunas  veces  se  revelan  dificultades  del  vivir  al  tratar  ese  punto.  Por  ejemplo,  en  los 

estados paranoicos se registra el más hermético secreto sobre toda clase de cosas que, a mi juicio, 

no  tienen  el  menor  interés  para  nadie  que  no  sea  el  paciente.  Es  muy posible que  el  psiquiatra, 

mientras trata de enterarse de diversas cosas que necesita saber, tropiece con esas zonas de secreto. 

Si eso ocurriese, puede decir, por ejemplo: “¿Es que usted supone que yo tengo que entender esa 

dificultad  que  usted  tiene  con  su  vecino  molesto,  sin  que  me brinde  la menor  información?”  Es 

posible que al oír eso el paciente se enfurruñe un momento, por hallarse ante un dilema, porque en 

lo que a él se refiere el psiquiatra deberla en realidad ser capaz de hacer precisamente eso que dice 

le  es  imposible.  No  obstante,  la  pregunta,  expresada  de  esa  forma,  tiene  un  sentido  bastante 

peculiar. Y si entonces el psiquiatra añade: “¿O es que se trata de algún secreto que usted no desea 

confesar?”, es posible que el cliente se yerga indignado, y responda algo así: “Es que, la verdad, 

no creo que estas cosas mejoren por medio de la discusión”. Y bien: eso contribuye a aclarar que 

el  psiquiatra  no  puede  ser  de  utilidad  al  paciente,  y  así  debe  expresarlo  sin  ambages.  De  esa 

manera se evidencia que hay algunos secretos notables en la vida de esa persona, que son secretos 

hasta para él. 

El  entrevistador  tiene  derecho  también  a  ejercitar  su  habilidad  para  desalentar  las 

trivialidades, impertinencias, gestos graciosos para su diversión o repeticiones de cosas que ya ha 

oído.  Es  quizá  más  difícil  para  el  joven  entrevistador  demostrar  su  pericia  en  este  sentido,  que 

insistir para conseguir las informaciones que necesita. Pero si se trata de un experto en relaciones 

interpersonales,  es  muy  probable,  por  excelentes  razones,  que  dude  de  que  uno  tiene  todavía 

mucha vida por delante, y por lo tanto desea emplearla lo mejor que le sea posible. Es asimismo 

profundamente  impresionante  para  la  gente,  en  el  intervalo  lúcido  después  que  se  retira  del 

consultorio,  darse  cuenta  de  que  uno  la  ha  ceñido  a  algo  que  tiene  sentido,  y que  cada  vez  que 

comenzaba a decir algo ya dicho anteriormente, uno interrumpía para decir: “Sí, sí. Ahora vamos a 

investigar esto o aquello”. Dicho de otra manera, el experto no permite a la gente que le diga cosas 

fuera de lugar, que solamente Dios podría adivinar cómo han ocurrido en la conversación Y de esa 

manen, desde su primera reunión con el paciente hasta el final o la interrupción de una entrevista o 

serie  de  entrevistas,  el  psiquiatra  se  conduce  como  un  verdadero  experto  en  relaciones 

interpersonales,  que  está  genuinamente  interesado  en  los  problemas  de  su  paciente.  Tiene  sumo 

cuidado  de  obtener  todos  los  detalles  necesarios  para  evitar  incomprensiones  o  errores,  que  el 

paciente da sin intención, a pesar de lo cual se muestra cauteloso ante cualquier aliento tendiente a 

un detalle repetido, circunstancial, o inconsciente, en el informe y comentario del paciente. En una 

entrevista psiquiátrica no hay tiempo que perder. Si el psiquiatra ve que el paciente está repitiendo 

cosas  que  ya  ha  dicho,  ocupándose  de  detalles  que  no  tienen  el  menor  valor  ilustrativo,  o 

dejándose llevar  a inconsecuencias sobre una  persona remotamente  relacionada con el  problema 

que se estudia, puede, pero sin brusquedad, desalentar tales movimientos, tolerando un mínimo de 

tiempo  perdido,  puesto  que  sabe  que  hay  mucho,  pero  mucho  quehacer.  En  realidad  esa  actitud 

entraña una bondad hacia el paciente, puesto que le comunica que el psiquiatra parece saber lo que 

está haciendo y con tal esperanza en su mente observará fielmente lo que dice y hace el psiquiatra. 

El  psiquiatra  se  priva  asimismo  de  la  satisfacción  de  cualquier  curiosidad  respecto  a  las 

cuestiones en las cuales no existe razón alguna para investigar. Y se priva de eso de una manera 

pasiva, puesto que no pregunta, por ejemplo, qué placeres anteriores ha aprendido la persona en 

sus relaciones con su esposa o novia, cuando eso carece de importancia; además, se priva de eso 
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muy activamente, al interrumpir los relatos cuando ya ha oído lo que tiene importancia para él, aun 

cuando  tenga  la  seguridad  de  que  resultaría  interesantísimo  escuchar  el  resto.  Por  otra  parte,  el 

paciente  aprecia  profundamente  esa  actitud.  En  primer  lugar,  se  le  evita  el  probable  marcado 

disgusto de entrar en detalles que le avergüenzan. En segundo término, se da cuenta, aun cuando 

sólo sea después que ha abandonado el consultorio, que ‘este doctor estaba tratando de descubrir 

que era lo que me aquejaba. No estaba tratando de divertirse o entretenerse”. Tal descubrimiento 

contribuye en forma notable a dar mayor perdurabilidad al beneficio que yo deseo que se obtenga 

en una entrevista psiquiátrica. Los pacientes se sienten inmensamente satisfechos al saber que el 

médico puede poner fin a las cosas una vez que ha conseguido lo que desea, y que entonces puede 

trasladar su curiosidad, aplicándola a cualquier otra cosa que considere de importancia. 

 Trivialidades  psiquiátricas.  Hay  todavía  otra  cosa  que  el  entrevistador  deberá  evitar,  y  es  todo 

comentario  carente  de  sentido,  y  todo  cuanto  signifique  oscurecer  los  problemas.  Al  mismo 

tiempo,  evita  dar  su  tácito  consentimiento,  por  medio  de  la  ausencia  de  todo  comentario,  a 

decepciones  o  lamentables  errores  expresados  por  el  paciente  (tema  éste  que  tocaré  más 

ampliamente en otra parte). A menudo no nos damos cuenta hasta qué punto  carecen de sentido 

muchos  comentarios.  Muchas  perogrulladas  de  la  cultura  y  trivialidades  psiquiátricas  son 

expresadas con suma facilidad, pero desafío a cualquiera a que determine lo que significan en su 

mayoría. Por ejemplo: la gente se refiere con frecuencia ala “fijación-madre”, y cuando eso ocurre 

y quien lo dice es el psiquiatra, durante la entrevista, me parece que lo menos que merece es una 

buena tanda de puntapiés. Yo me he criado en la escuela psicoanalítica, y durante mis estudios de 

los  esquizofrénicos  —hombres  solamente,  desde  que  descubrí  que  no  me  era  posible  estudiar 

mujeres  esquizofrénicas  sin  confundirme  más  de  lo  que  ellas  lo  estaban—  descubrí  muchas 

“fijaciones’ de esa especie. Es decir: escuché algunos relatos de las relaciones de personas con sus 

madres, y esos relatos siempre fueron acompañados por un tesoro de detalles que hacían de esas 

relaciones  algo  que  jamás  podría  ser  apropiada  y  significativamente  condensado  bajo  el  rubro 

‘fijación-madre”.  Tampoco  podía  tener  ese  término  sentido  alguno  para  aquellos  pacientes  que 

experimentaban a sus madres de muchas maneras, tanto devastadoras como maravillosas. Dicho de 

otro modo: la “fijación-madre” puede ser una hermosa verdad abstracta, útil para las meditaciones 

privadas del psiquiatra, pero para la persona que sufre la “fijación-madre’, el término está casi tan 

desprovisto de sentido  y es  casi tan tonto como cualquier cosa en la que yo pudiese pensar. Así, los 

psiquiatras  tratan  de  evitar  los  comentarios  sin  sentido  y  las  trivialidades  psiquiátricas  que 

obstaculizan tanto la obtención de información por el psiquiatra como por el paciente, y se limitan 

a dar a este último una vaga sensación de que: “¡Tengo que haber sido muy estúpido!... ¡Claro está 

que esto es así, pero a mí no se me habla ocurrido!” En semejante situación no hay nada sencillo y 

útilmente claro en lo que dijo el psiquiatra; lo único que hizo fue oscurecer el problema. 

Así, hasta donde es posible —y todos nosotros fracasamos de cuando en cuando si se toca 

uno  de  nuestros  intereses  particulares—,  el  psiquiatra  recuerda  que  el  papel  que  tiene  que 

desempeñar es el de un experto. Intenta mantenerse en los límites de ese papel, por muchos  cid -

 de-sacs   que  el  paciente  abra  ante  él;  si  siente  un  interés  en  la  entrevista  que  no  sea  el  de  una 

persona que  está empeñada  en  un  rudo trabajo,  en  la más  difícil de  todas  las tareas, o sea  la de 

comprender  quién  es  esa  persona,  qué  es  lo  que  la  aqueja,  y  qué  puede  hacer  él  que  resulte 

prudente y duradero en sus resultados, lo reconoce y lo lamenta profundamente. Desde el principio 

hasta  el  fin,  y  hasta  donde  le  es  humanamente  posible,  el  psiquiatra  trata  de  evitar  verse 
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complicado como persona —aunque sea una persona muy querida y maravillosa— y se ciñe a la 

misión de ser un experto, pura y exclusivamente un experto, o sea que se mantiene en el papel de 

uno que, teóricamente y de hecho, trata con sus pacientes únicamente porque él (el psiquiatra) ha 

tenido la ventaja de una cierta educación original y única, así como una experiencia que le capacita 

para ayudarlos. 

En  todo  esto  el  psiquiatra  evita,  con  el  mayor  cuidado,  todo  procedimiento  que  esté 

destinado a impresionar a su paciente, a demostrar que el psiquiatra es clarividente, o que posee 

omnisciencia.  El  psiquiatra,  como  cualquier  otro  experto  entrevistador,  debe  haber  desarrollado 

una cierta medida de humildad, de manera que no se sienta demasiado inclinado a obrar como si lo 

supiese todo y su mente lo penetrase todo con una sola mirada. Es posible que sienta que la tarea 

de  entrevistar  es  muy  dura,  y  eso  es,  precisamente,  lo  que  aconsejo  a  los  jóvenes  psiquiatras. 

Porque, en efecto, la tarea es, indudablemente, muy dura. 

LOS OBSTÁCULOS CULTURALES


EN LA LABOR DEL PSIQUIATRA

En las relaciones experto-cliente del psiquiatra con su paciente, algunas de las dificultades 

extraordinarias que el psiquiatra encuentra en ser un experto tienen su origen en lo que podríamos 

llamar los elementos “antipsiquiátricos” en la cultura propiamente dicha, es decir, elementos de la 

cultura que hacen que el desempeño en la pericia psiquiátrica sea muchísimo más difícil de lo que 

es la demostración de  pericia en un gran número de otros  campos de la actividad humana. Bajo 

este tópico, podría yo discutir un gran número de actitudes culturales que han estado destacándose 

conspicuamence  a  través  de  toda  la  historia,  peto  sólo  intentaré  generalizar  algunas  de  las  que 

hostigan constantemente al experto en psiquiatría, de la misma manera que han estado hostigando 

a los pueblos de la cultura de Europa Occidental. En primer lugar, al tratar de llegar a ser expertos 

en psiquiatría nos aqueja notablemente el hecho de que a todos  los seres humanos se les enseña 

que  no  deberían  necesitar  ayuda,  por  lo  cual  se  avergüenzan  cada  vez  que  la  necesitan,  o 

experimentan  la  sensación  de  que  son  unos  tontos al  buscarla o  esperar que  alguien  se la  dé. Y 

juntamente con esto, acuden en procura de ayuda psiquiátrica con curiosas esperanzas sobre lo que 

habrán de obtener, quizá en parte porque eso es tan necesario para alentar la propia estimación. 

En  segundo  término—y  eso  está  sumamente  extendido  en  la  herencia  cultural,  de  tal 

manera que es general que se le enseñe a la gente— tenemos la creencia de que las personas deben 

conocerse a sí mismas, saber lo que una u otra cosa fija llamada naturaleza humana es en realidad, 

distinguir entre lo correcto  y lo erróneo  y lo bueno  y lo  malo, y ser capaces de descubrir en los 

demás, claramente, todo cuanto se refiere a esas importantes cuestiones.  Y en tercer lugar, se le 

enseña más o menos a la gente que debe ser regida por la 1ógica, o tener sentido común, o, si no le 

es posible demostrar que posee un sentido común particularmente eficaz, por lo menos que debe 

tener  buenos instintos naturales,  y  buena intuición,  los cuales deberán gobernar cuando se trata de 

elegir la manera correcta de obrar y pensar en sí mismos yen los demás. 

Otra  idea  que  está  generalmente  arraigada  en  la  personalidad  es  que  uno  deberla 

avergonzarse sino le ha sido posible elevarse y superar las limitaciones que le imponen su pasado, 

los infortunios propios y los errores cometidos; o si uno no ha conseguido hacerlo, entonces debe 
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ocuparse  de  producir  una  riquísima  cosecha  de  expresiones  orates  para  demostrar  por  qué,  no 

obstante todo el valor de uno, etc., etc esos infortunios fueron imposibles de superar. 

Finalmente, como una especie de generalización de todo eso, o en alguna gente como otro 

punto  de  vista  antipsiquiátrico  aparte:  uno  debe  ser  independiente.  Uno  no  debería  necesitar  de 

alguien  que  le  diga  cómo  tiene  que  hacer  esto  o  lo  otro,  y  cómo  tiene  que  vivir.  Fue  la  noción 

culturalmente avalada de independencia la que hizo que la historia de Robinson Crusoe fuese tan 

atractiva en nuestra feliz juventud, y una más reciente demostración de esa noción es la aparecida 

en un libro que fijó como el ideal de madurez humana el que uno debe ser dependiente tan sólo 

cuando está enfermo, lo cual, como espero haber dejado claramente sentado, es un idea un tanto 

dudosa. 

EL EMPLEO DEL PROCEDIMIENTO METÓDICO PARA

SUPERAR LOS OBSTÁCULOS PERSONALES

El  psiquiatra  tropieza  con  extraordinarias  dificultades  para  ser  un  experto,  no  solamente 

debido  a  estas  ampliamente  extendidas  actitudes  antipsiquiátricas  de  la  cultura,  sino  también 

debido  a  las  informaciones  técnicas  inadecuadas  que  recibe.  En  la  actual  etapa  de  los 

conocimientos  psiquiátricos,  eso  resulta  inevitable  por  la  sencilla  razón  de  que  todavía  no 

comprendemos  bastante  los  procesos  que  integran  las  relaciones  interpersonales  como  para  que 

consigamos  que  sean  adecuados  a  todos  los  problemas  que  surgen  en  el  transcurso  de  nuestro 

intento  de  llegar  a  ser  psiquiatras.  Además,  hay  en  todos  los  casos  una  cierta  medida  de 

impedimento o desventaja que surge de la ignorancia, por parte de la psiquiatría, de los factores 

interpersonales, ignorancia que estorba o impide su participación como experto en ciertas fases de 

las relaciones doctor-paciente. Ahora bien, éste puede ser un impedimento recurrente en casi todas 

sus  relaciones  doctor-paciente,  o  prácticamente  en  todas  ellas,  en  cuyo  caso  uno  presume  muy 

seriamente  que  la  ignorancia  de  los  factores  interpersonales  pertenece  principalmente  a  la 

comprensión  de  sí  mismo  por  el  psiquiatra.  O  el  impedimento  puede  variar  de  una  de  sus 

relaciones  doctor-paciente  a  otra,  en  cuyo  caso  el  impedimento  pertenece  principalmente  a  las 

características de pacientes particulares que el psiquiatra, debido a su educación y adiestramiento 

personales, no puede observar. 

Ninguno  de  nosotros  —con  una  razonable  humildad  respecto  a  lo  incompleto  de  la 

psiquiatría  y de  nuestra  orientación personal— podemos  esperar  que nos  sea  posible evitar  esos 

impedimentos.  En  consecuencia,  a  fin  de  reducir  las  probabilidades  de  serias  dificultades 

emanadas de que ignoramos o pasamos por alto procesos interpersonales en las relaciones doctor-

paciente, conviene hacer uso, prácticamente hasta convertirlo en hábito, de un procedimiento más 

o menos metódico para desarrollar esas relaciones con los pacientes. Si bien no me es posible decir 

a  otros  psiquiatras  actualmente  cuál  procedimiento  se  adaptará  idealmente  a  ellos,  hay  algunas 

líneas generales que probablemente resultarían útiles a casi todos los que practican la entrevista. 

Por lo tanto, quiero discutir una especie de diagrama de método, o diagrama de la forma en que 

uno  puede  desarrollar  métodos  para  concebir  las  entrevistas  psiquiátricas.  Siguiendo 

moderadamente ese método de procedimiento, el psiquiatra ahorra tiempo a la vez que demuestra 

su habilidad. 
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La entrevista psiquiátrica puede ser considerada como compuesta por una serie de etapas 

que,  si  bien  son  realmente  hipotéticas,  novelescas,  abstractas  y  artificiales,  pueden  resultar  de 

suma utilidad para el psiquiatra, si las tiene ordenadas en su mente, para disponer su tiempo con el 

paciente. Pero loquees más importante aún, creo que son completamente necesarias para alcanzar 

el propósito de una intensa relación de esta clase. Esas etapas son: primera, el comienzo formal; 

segunda,  el  reconocimiento;  tercera,  la  investigación  o  interrogatorio  detallado;  y  cuarta,  la 

terminación. 

Me referirá a estas etapas con lujo de detalles más adelante, y por el momento bosquejaré, 

sólo en breves palabras, lo que quiero decir sobre ellas. El  comienzo  incluye la recepción formal de 

la persona que viene a ser entrevistada y un interrogatorio sobre, o referencias de las circunstancias 

de  su  vida.  Deberá  incluir  asimismo  una  breve  pero  estudiada  referencia  por  el  psiquiatra  a 

cualquier  información  que  ya  obre  en  su  poder.  Esto  es  importante, no  sólo  para  promover  una 

sensación de confianza en el paciente, por medio de la franqueza del entrevistador, sino también 

para proporcionar una oportunidad al paciente de corregir cualquier información presuntiva que el 

psiquiatra  pudiera  haber  recogido  de  otra  fuente,  si  ello  fuese  necesario.  Finalmente,  debe 

establecerse un  motivo  adecuado  para  la  conferencia,  es decir  que  el  psiquiatra  debe  lograr  una 

justificación adecuada para el empleo de su capacidad. 

Durante toda esta etapa de la entrevista, el psiquiatra debe recordar que la persona que va a 

consultarle es una extraña, aunque en otras circunstancias puede ser un viejo amigo suyo. Así, el 

psiquiatra no puede saber qué impresión causará a ese extraño cualquier cosa que él diga o haga, 

pues  no  conoce  absolutamente  nadado  sus  antecedentes,  como  tampoco  de  los  elementos 

paratácticos que pueden  ser muy poderosos  en lo  que se refiere a producir  influencias sobre sus 

impresiones.  Por  lo  tanto,  el  psiquiatra  tiene  que  estar  muy  alerta  para  enterarse  de  algo  de  la 

impresión  que  él  y  algunos  de  sus  actos  provocan,  y  al  mismo tiempo  muy  alerta  también  para 

saber en qué forma él mismo es afectado por ciertas cosas que el paciente puede decir o hacer. El 

entrevistador debe proceder de tal modo que no se desarrolle situación perturbadora alguna en esta 

etapa, pues el comienzo de la entrevista puede, o bien acelerar notablemente el logro del resultado 

que se busca, o hacer que ese resultado sea prácticamente inalcanzable. 

El  segundo  paso  del  procedimiento,  el   reconocimiento,  que  debe  iniciarse  lo  más 

“naturalmente”  posible,  consiste  en  obtener  un  bosquejo  a  grandes  trazos  de  la  historia  social  o 

personal  del  paciente.  En  esta  etapa,  el  entrevistador  se  preocupa  de  lograr  alguna  noción  de  la 

identidad de  la  persona;  quién es,  cómo ha  sido  que  se convirtió  en la  persona que  ha  venido  a 

consultarte. Así, el entrevistador formula preguntas convencionales sobre la edad, el orden de los 

hermanos,  fecha  del  casamiento,  y  así  sucesivamente;  no  intenta  desarrollar  una  historia 

psiquiátrica;  por  el  contrario,  trata  de  orientar  respecto  a  ciertas  probabilidades  básicas.  La 

habilidad  del  entrevistador,  en  lo  que  se  refiero  a  obtener  e  interpretar  esa  historia,  puede 

determinar a menudo principalmente la facilidad o dificultad de la investigación o interrogatorio 

detallado siguiente. 

Además, el tiempo que se invertirá para alcanzar  el  propósito  de la entrevista, o  serie de 

entrevistas, puede depender de la concisa exactitud con que se obtiene la mencionada historia. 
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La etapa siguiente, el  interrogatorio detallado,  depende de manera considerable, aunque no 

exclusivamente, del propósito  ostensible de la entrevista, tópico al cual me referirá en breve. La 

mayor  parte  de  estas  conferencias  versará  sobre  los  principios  y  técnicas  del  interrogatorio 

detallado,  es  decir,  sobre  algunos  de  los  detalles  que  componen  la  casi  ilimitada  variedad  de 

sutilezas y complejidades de esa prolongada extensión de indagación en la vida de otra persona y 

sus  problemas.  Por  el  momento,  diré  tan  sólo  que  si  bien  el  entrevistador  se  rige,  en  esa 

indagación, por el ostensible propósito de la entrevista, jamás realiza una buena entrevista si olvida 

para lo que realmente es: para permitir a un experto en relaciones humanas que contribuya algo al 

éxito de vivir de otra persona. 

La  cuarta  etapa  de  la  entrevista,  en  este  abstracto  programa  particular  es,  o  bien  la 

 terminación,  o la   interrupción   de  la  entrevista  psiquiátrica.  Al  decir  terminación  quiero  dar  a 

entender que el entrevistador no espera volver a ver a su cliente. Ha terminado. Y por interrupción 

quiero decir que el entrevistador ha visto a su cliente todo el tiempo que va a atenderlo ese día, y 

lo verá de nuevo al siguiente, o en una fecha cercana cualquiera. Si la entrevista es interrumpida, el 

psiquiatra debe dar una prescripción al paciente para el intervalo, como preparación para la sesión 

siguiente.  Por  ejemplo,  puede  sugerirle  algo  que  el  paciente  deberá  tratar  de  recordar.  Si  la 

entrevista  ha  terminado,  el  entrevistador  debe  formular  una  declaración  final.  En  general,  el 

propósito más importante que puede alcanzarse, ya sea al terminar una entrevista o interrumpirla

por  cualquier  periodo  de  tiempo,  es  la  consolidación  de  lo  que  se  ha  alcanzado,  en  término  de 

algún beneficio duradero para el entrevistado. 


III. ALGUNAS CONSIDERACIONES

TÉCNICAS SOBRE LA ENTREVISTA

TIPOS DE ENTREVISTAS PSIQUIÁTRICAS

Antes de que entre a estudiar las etapas de la entrevista psiquiátrica en detalle, me agradaría 

mencionar  varias  consideraciones  que  afectan  el  curso  de  la  entrevista  en  general  y  al 

interrogatorio detallado  en particular.  Una de  ellas es el ostensible  propósito  de  la entrevista.  Si 

ésta obedece al propósito de descubrir si existe una razón adecuada para despedir de su empleo a 

una persona a quien alguien desea que se despida, naturalmente el entrevistador no cubre todos los 

mismos tópicos que cubriría si estuviese tratando de descubrir, por ejemplo, por qué el sujeto sufre 

eyaculaciones  precoces  en  todos  sus  intentos  de  establecer  su  potencia  heterosexual.  Así,  el 

entrevistador está regido por el ostensible propósito de la entrevista, sin embargo, las suposiciones 

que  he  nombrado  no  han  cambiado,  y  el  intento  del  entrevistador de  ser  de  alguna  utilidad  a la 

persona  no  puede  sucumbir,  pues  ésta  es  la  razón  por  la  cual  la  persona  revela  lo  que  el 

entrevistador desea saber. 

Para  dar  una  idea  aproximada  de  la  exposición  formal  de  propósitos  ostensibles  en  las 

entrevistas  psiquiátricas,  permítaseme  que  mencione,  en  primer  lugar,  la  consulta  realizada  con 

propósitos  de  diagnóstico,  para  aconsejar  y  tal  vez  facilitar  la  obtención  de  un  tratamiento 

competente en otra parte. Es decir: el psiquiatra trata de determinar el carácter de las dificultades 

personales en la vida del entrevistado, y aconsejarle con quién y de qué manera podrá obtener un 

tratamiento o beneficio.  Aun cuando el entrevistador, en este caso, no contempla un tratamiento 
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intenso para el paciente, igual tiene que realizar una intensa labor terapéutica, en el amplio sentido 

de que ya he hablado; el paciente puede no estar en condiciones ni siquiera para revelar muchas de 

sus mayores dificultades de vivir, a no ser que se torne evidente que su médico le será útil en lo 

que respecta a alentarlo para superar esas dificultades, al menos por el momento. 

Y tenemos también la entrevista que es, en efecto, la conferencia inicial sobre psicoterapia 

breve o un tratamiento continuado en potencia, es decir, que el entrevistador se aboca a la vez al 

diagnóstico y al establecimiento de un conocimiento profesional, con vistas a realizar él mismo el 

tratamiento. 

Éstas son dos cuestiones muy diferentes. En el primer tipo de consulta psiquiátrica, es una 

conclusión  predeterminada que,  a no ser que el  paciente demuestre ser una  persona encantadora 

más allá de sus más fantásticos sueños, este doctor particular le dirá simplemente adónde podrá ir 

para hacerse tratar, Me parece que ésa es una tarea definitivamente más fácil que la entrevista en la 

cual  el  psiquiatra  no  sólo  descubre,  según  se  espera,  algunas  de  las  dificultades  principales  que 

aquejan al paciente, sino que le comunica a éste la convicción, que comparte el mismo psiquiatra, 

de que puede ayudarlo a eliminarlas. El elemento de la futura relación da tan fuerte tono de color a 

algunas entrevistas del segundo tipo, que he conocido psiquiatras que pasan por alto lo que aqueja 

al  paciente,  en  el  proceso  de  disponer  su  tratamiento,  como  resultado  de  lo  cual  el  tratamiento 

resultó  bastante  difícil  por  cierto.  Por  otra  parte,  cuando  es  conclusión  predeterminada  que  ese 

entrevistador particular no realizará milagros, sino que se limitará a decir al paciente adónde ir y 

por qué, se facilita notablemente la obtención de las informaciones necesarias. 

El tipo siguiente de entrevista que deseo mencionar es realizada también con el propósito 

de diagnosticar una dificultad del vivir, pero con un acento especial en influir el ambiente más que 

al paciente. Por ejemplo: hay esposas que algunas veces llegan al psiquiatra con el fin de descubrir 

tratamientos para sus esposos, o jóvenes para sus novios y viceversa, con la idea de que eso tal vez 

consiga eliminar algunos rozamientos en esas relaciones. Que yo sepa, algunas veces se consigue. 

Ocurre también que acuden al consultorio del psiquiatra maestras de escuela para consultar sobre

posibles tratamientos de niños difíciles de llevar, con la idea de que eso podría facilitar la tarea de 

enseñarles y convivir en la misma aula con ellos. Y conozco casos de sacerdotes que consideraban 

que  les  era  necesario  obtener  algunos  conocimientos  técnicos  respecto  a  sus  relaciones  con  los 

comulgantes.  Padres,  custodios  de  cárceles,  jueces  y  muy  inteligentes  miembros  de  estudios 

jurídicos se preguntan si algún pequeño consejo técnico respecto a la salud mental y las probables 

necesidades de sus clientes no resultaría una ayuda en la tarea de ayudarlos a ellos. En tales casos, 

se supone que el psiquiatra producirá el beneficio, en lo que concierne a la situación dada, a través 

de algún efecto, sobre y por intermedio de otras personas o instituciones. Pero eso no elimina la 

necesidad  de  ayudar  también  a  la  persona  que  acude  a  la  entrevista,  si  el  entrevistador  ha  de 

obtener realmente los datos que necesita; esto no prohíbe que se haga algo en favor de esa persona, 

para ayudarla a vivir. 

Hay también un creciente campo de entrevistas en relación con la dirección de personal de 

empresas comerciales o industriales. Así, es posible que se pida al psiquiatra que en-(reviste a un 

candidato  a  ser  ascendido  o  trasladado  de  alguna  organización  que  tiene  un  funcionario 

convencido de que algo se puede ganar por medio del estudio de la personalidad. O, si una persona 

falta  reiteradamente  al  trabajo  debido  a  enfermedad,  puede  aconsejársele  que  consulte  a  un 
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psiquiatra. Tales procedimientos son cada día más aceptados en el creciente campo de la medicina 

industrial. Incidentalmente, parece haber un número cada vez mayor de generales en los ejércitos 

de Gran Bretaña, Estados Unidos, e indudablemente de la Unión Soviética, que ya han descubierto 

que el oficial al mando de una compañía que llega a relacionarse en cierto modo con sus soldados, 

ese  que  podría  decir: “Juan:  parece  que  no  te  encuentras  muy  bien  hoy.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Malas 

noticias de tu casa?”, y recibe una contestación más o menos como ésta: “Sospecho que mi novia 

se ha entusiasmado con otro”, y luego habla cordialmente con el soldado un rato, es el comandante 

cuya  compañía  se  distingue  entre  todas  las  demás  por  el  número  reducido  de  ausencias  sin 

permiso,  y  una  proporción  sorprendentemente  disminuida  de  perturbaciones  psiconeuróticas  en 

combate. Dicho  de  otra  manera,  comienza  ya  a  ser  claro  en  muchas  partes  que  una  proporción 

importante  de  aparente  dificultad,  en  lo  que  respecta  a  la  productividad  de  la  gente,  está 

relacionada con oscuros problemas que nada tienen que ver con el trabajo de la persona y que se 

originan, por ejemplo, en el hogar, en la comunidad, en la congregación religiosa, o en cualquier 

otra  parte,  y  que  puede  resultar  de  suma  utilidad  tener  a  mano  una  persona  que  no  se  muestre 

demasiado liberal con sus consejos, pero que sea bastante hábil en su misión de descubrir qué es lo 

que preocupa a la persona, de modo que le sea posible decirle: “¿No le parece que es probable que 

esto o aquello le perjudique? ¿Por qué no intenta dejarlo?” Una cosa tan sencilla corno ésta surte 

un  efecto  inmensamente  útil  en  lo  referente  a  esas  dificultades  de  dirección  de  personal,  y 

contribuye a mejorar las relaciones entre el patrón y sus empleados, entre el oficial y sus soldados, 

y otros tipos diversos de complicada cooperación interpersonal. 

Como  ya  he  dicho,  el  propósito  ostensible  de  la  entrevista  tiene  mucho  que  ver  con  el 

procedimiento  exacto,  pero  sin  embargo  es  de  fundamental  importancia  que  el  entrevistador 

trasmita al entrevistado una mayor sensación de capacidad, de adaptación para seguir viviendo, y 

de hacer las cosas mejor, quizá, como resultado de la entrevista, aun, por ejemplo, en el caso en 

que  el  entrevistado  puede  ser  despedido  como  consecuencia  de  descubrir,  tanto  él  como  el 

entrevistador, que tiene una gran desventaja en su trato con la organización particular en la que se 

encuentra empleado. No es suficiente que  el entrevistador descubra algo  y demuestre de manera 

convincente que lo ha descubierto. El entrevistado debe también obtener algo en limpio de eso. 

EL USO DE LAS TRANSICIONES EN LA ENTREVISTA

El tema de tas transiciones es de un significado tan peculiar en relación a la totalidad del 

procedimiento  de  la  entrevista,  que  deseo  referirme  a  él  antes  de  proseguir  adelante.  Si  bien  la 

construcción  de  transiciones  es  de  notable  importancia  en  la  indagación  detallada,  es  una  parte 

necesaria  de  la  técnica de  las  entrevistas,  en  todas  sus  etapas.  Y es  tan  peculiarmente  una 

abstracción de técnica, que nada tiene que ver con el propósito ostensible, pero vale la pena que el 

entrevistador la tenga perfectamente organizada en su mente, sea cual fuere la base sobre la que 

entrevista  a  otra  persona.  Cuando  hablo  sobre  la  forma  de  realizar  las  transiciones,  me  refiero 

simplemente a cómo debe actuar el psiquiatra en las entrevistas. Es imperativo, si desea saber cuál 

es  su  posición  con  otra  persona,  que  avance  a  lo  largo  de  una  senda  que,  por  lo  menos,  le  sea 

posible  a  la  otra  persona  seguir,  aun  cuando  fuera  no  muy  claramente,  de  tal  manen  que  no  se 

pierda por completo respecto de lo que se intenta lograr. Cuando se pierde—y debo decir que eso 

sucede  a  menudo—  se  pierde  también  el  psiquiatra,  sin  que  a  lo  mejor  lo  sepa  uno  o  el  otro. 

Entonces, sin que el paciente se dé realmente cuenta, y a menudo el psiquiatra tampoco, comienza 
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a  actuar  con  gran  vigor  la  ley  que  dice  que,  pasado  cierto  límite  los  beneficios  no  se  producen 

proporcionalmente al empeño que se pone en lograrlos. Resulta ideal, si es posible, avanzar paso a 

paso, con un suficiente agitar de banderas de señales y demás, a fin de que siempre haya algo que 

se aproxime a un consenso respecto a lo que se está discutiendo. Lamentablemente, para muchos, 

ello significaría  que  el psiquiatra  tendría  que vivir  varios  meses  con  ellos;  y así,  cuando se  está 

conduciendo  una  entrevista  psiquiátrica,  es  posible  que  sea  necesario  desviarse  de  esa  idea  de 

proceder  siempre  hacia  un  objetivo  que  no  es  desconocido  pero  que,  sin  embargo,  puede  ser 

designado a fin de que el paciente pueda ver lo que el psiquiatra pretende conseguir. En realidad, 

el entrevistador debe cambiar de dirección con mucha frecuencia. Durante ese proceso, abordará 

muchos  tópicos,  que,  aunque  interesen  al  paciente,  son  identificados  por  el  psiquiatra  como  de 

improbable  utilidad,  es  decir,  que  consumirían  muchísimo  más  tiempo  que  el  que  justificarla 

cualquier probable utilidad. Tiene que interrogar respecto a ciertas cosas que el paciente tiene gran 

habilidad para eludir y, como resultado, la entrevista deberá proceder a veces desde una situación 

oscura a otra, con el entrevistador no siempre muy seguro de que el paciente sabe bien lo que él le 

está preguntando o que él entiende bien lo que el paciente trata de decirle. 

Considero  las  transiciones  en  las  entrevistas  como  uno  de  los  muy  importantes  detalles 

técnicos que siempre deben suscitar considerable atención, y que requieren una especie de serena y 

continua  vigilancia  en  todo  el  trabajo  del  psiquiatra  en  su  trato  con  extraños,  de  manera  seria  e 

íntima. Obsérvese que cuando se habla de cambiar el tema —esa es una manera de decirlo— ello 

no revela toda la historia. Hay personas que, a mi juicio, jamás han permanecido en el mismo tema 

dos  observaciones  seguidas.  Y  hay  entrevistadores  que  no  parecen  mejorar  mucho  esa 

 performance.  Resulta sumamente fácil pasar de lo que se estaba discutiendo a otra cosa cualquiera 

que ha surgido de repente en la mente, y si el psiquiatra hace eso sin notar lo que ha hecho, es muy 

posible  que  se  obtengan  las  ideas  más  fantásticas  respecto  al  entrevistado.  De  esta  manera, 

conviene siempre observar —con la misma facilidad con la cual la gente puede observar un mundo 

de  cosas  que  se  están  produciendo,  sin  perder  su  lugar—  cuando  se  cambia  el  tema  de  la 

conversación.  Ese  cambio  de  tema  puse  muy  bien  ser  tratado  de  una  entre  por  lo  monos  tres 

maneras, que son de importancia yen modo alguno resultan abstracciones artificiales. 

La  primera  de  ellas  podríamos  denominarla  la   transición  suave.  Cuando  el  entrevistador 

desea cambiar el tema de conversación, puede realizar la transición por medio de una declaración 

adecuada y por lo menos superficialmente veraz, que dice definidamente: ‘Sí, sí: y eso nos lleva al 

tópico  de...  ¿eh?”  Es  posible  que  el  paciente  se  agote  tratando  de  adivinar  de  qué  manera  ese 

tópico ha sido introducido, pero por lo menos el entrevistador le ha llevado de la mano, metiéndolo 

en  el  nuevo  tópico.  Suele  ocurrir  muchas  veces  que  el  entrevistador  emplee  algún  pequeño 

comentario como, por ejemplo: “Ah, sí... Bueno: algunas veces no se debe a esto o lo de más allá. 

Y me pregunto: ¿ha tenido usted, por casualidad, alguna experiencia como esa?” En otras palabras, 

va  de  una  cosa  a  otra  de  una  manera  completamente  suave,  para  que  su  entrevistado  tenga  la 

sensación  de  que  esa  es  una  indagación  muy  clara  y  de  verdadera  colaboración.  Ahora  bien:  el 

entrevistador no hará eso probablemente, si no se da cuenta de que va a cambiar de tópico. Y si no 

se da cuenta de tales cosas, es muy posible que pierda su cliente. 

En  la  transición  acentuada  no  se  emplea  una  de  esas  maneras  corteses  de  trasladarse  el 

psiquiatra  y  su  paciente,  de  la  mano,  de  un  tópico  a  otro,  sino  que  el  primero  indica,  como 
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casualmente: ‘Sí: el mundo está a punto de experimentar algún ligero cambio”. En lo que a mí se 

refiere,  generalmente  empiezo  a  gruñir,  como  un  cojinete  a  bolilla  en  el  cual  se  hubieran 

introducido algunos granitos de arena, para indicar que algo está a punto de suceder. Quiero dejar 

a un lado lo que está pasando, enfáticamente, no de tal manera que sea olvidado para siempre, sino 

con  el  suficiente  énfasis  como  para  perturbar  el  cuadro,  como  dirían  algunos  viejos  psiquiatras 

experimentales. Quiero que lo que se ha estado discutiendo no ejerza influencia sobre lo que se va 

a  discutir  inmediatamente.  Supongamos  que  el  entrevistado  me  ha  estado  mostrando  qué  alma 

inenarrablemente hermosa posee. Entonces, gruño un poco corno preliminar y luego digo algo, por 

ejemplo: ¿Con qué  clase de persona se encuentra usted a sí mismo verdaderamente odioso?” La 

verdad es que, probablemente, yo no diría una cosa tan cruda. Pero el punto es que mientras esté 

completamente poseído por la idea de convencerse respecto de lo maravillosa que es su alma, sería

en verdad tosco que yo procediese suavemente a tratar de describir cómo diablos el entrevistado es 

un  individuo  fastidioso.  Pero  en  el  cambio  acentuado,  es  posible  que  él  olvide  lo  que  estaba 

hablando. La gente suele ser dada a volverse un tanto insegura cuando se sugiere que el estado del 

tiempo va a cambiar y las predicciones no resultan dignas de mucha fe. Pero de cualquier modo, 

causa  una  pequeña  interrupción,  una  suerte  de  pausa  vacía,  y  que  ciertamente  no  es  suave, 

socialmente,  de  conversación.  Y  luego,  sin  conmoción  alguna  —sin  asustar  al  paciente—

introduzco  el  nuevo  tópico.  De  esta  manera,  los  datos  últimos  no  son  “envenenados”  por  la 

exploración que estaba en progreso antes, como podría ocurrir con una transición suave. 

Tenemos  asimismo  la   transición  abrupta,  en  la  cual,  lamento  mucho  decirlo,  muchos 

entrevistadores parecen ser verdaderos maestros. No quisiera en modo alguno alentarles a mejorar 

todavía  más  esa  capacidad.  No  obstante,  la  misma  tiene  sus  usos.  Debo  decir  que  no  me  estoy 

refiriendo a una transición  tan abrupta que el paciente se asuste bruscamente  y no le sea posible 

desentrañar qué fue lo que dijo el entrevistador Quiero decir, más bien, queso introduce un nuevo 

tópico en la conversación que es pertinente pero que ha sido introducido en lo que podría llamarse 

un punto socialmente inoportuno, y sin la menor advertencia. Eso puede hacerse, por ejemplo, para 

evitar  o  para  provocar  ansiedad.  Y aquí  podría  decir  que  muchas  entrevistas  pasando  lo 

informativo  a  lo  nebuloso,  sencillamente  porque  el  paciente  se  ha  tornado  agudamente  ansioso; 

pero  por  otra  parte,  algunas  entrevistas  jamás  llegarían  a  ser  entrevistas  psiquiátricas,  si  no  se 

hiciese  que  el  paciente  fuese  dominado  por  la  ansiedad.  La  cuestión  se  relaciona  con  la  forma 

como se hace que el paciente se tome ansioso. Eso se hace apropiadamente cuando el paciente es 

llevado  a  través  de  un  periodo  perturbador  hasta  que  produce  material  definidamente 

reconfortante, o  desde  algo  que  estaba  sucediendo,  con  riesgo  notablemente  acrecentado para  la 

situación, hasta algo que resulta notablemente tranquilizador. 

Para  resumir,  la  transición  suave  se  utiliza  para  pasar  poco  a  poco  a  otro  tópico;  la 

transición acentuada ahorra tiempo y aclara la situación; y a transición abrupta es utilizada, por lo 

común,  ya  sea  para  evitar  una  ansiedad  peligrosa,  o  para  provocar  ansiedad  cuando  se  observa 

quede otra manera no es posible llegar a lo que se busca. 


LAS ANOTACIONES DURANTE LA ENTREVISTA

A menudo se me pide que exprese mi opinión respecto de la conveniencia de tomar notas 

en  el  transcurso  de  una  entrevista,  considerando  tal  acción  desde  el  punto  de  vista  de  su  efecto 

sobre el psiquiatra y el paciente- Existe una gran variación entre las personas respecto al grado en 
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el cual un cierto comportamiento o  conducta es automático. De esa manera no hay personas tan 

expertas en taquigrafía que pueden anotar, casi automáticamente, una gran parte de lo que están 

escuchando,  pero  sin  por  ello  obstaculizar  la  vigilancia  de  su  mente  consciente  en  la  tarea  de 

participar  de  la  labor  de  la  entrevista.  Algunas  son  capaces  de  tomar  anotaciones  escritas  que 

pueden resultarles útiles después, sin por ello desviar en absoluto su atención durante la entrevista. 

Las  únicas  veces  que  yo  he  tomado  notas  durante  una  entrevista,  con  la  sensación  de  que  no 

obstaculizaba seriamente el trabajo que tenía que realizar, fue cuando se trataba de pacientes cuyo 

ritmo de producción era muy lento: ciertos esquizofrénicos perturbados y un paciente que padecía 

un  grave  desorden  en  la  región  entre  la  esquizofrenia  y  el  mal  obsesivo.  Los  pacientes 

esquizofrénicos  experimentan  una  gran  dificultad  en  lo  referente  a  completar  las  frases  que 

comienzan. A menudo se pierden antes de terminar la frase, y hablan con relativa poca frecuencia, 

perdiendo  mucho  tiempo  en  comenzar y  detenerse.  Porque  estaba  profundamente  interesado,  en 

forma  teórica,  por  saber  cómo  era  el  desorden  de  pensar  y  hablar,  tomé en ,  efecto,  y  en  forma 

completa, anotaciones de las horas transcurridas con algunos esquizofrénicos perturbados. Tuve un 

paciente que  hablaba  con  tal lentitud  y se  encontraba  en un  estado  teóricamente  tan  importante, 

que  escribí  al  pie  de  la  letra todo  cuanto  dijo.  Lamentablemente,  temo  que  esa  transcripción  no 

podrá  estar  a  disposición  de  la  posteridad,  porque no  me es posible  traducir”  lo  que  escribo  sin 

perder dos o tres veces el tiempo que invertí en conducir la entrevista. Y eso, a su modo, relata una 

historia: el hecho de que yo no estaba prestando la suficiente atención para escribir legiblemente 

sugiere que estaba muy ocupado en otra cosa. Y el anverso de eso es, más o menos, mi opinión en 

lo  que  se  refiere  a  tomar  notas;  si  se  presta  a  éstas  suficiente  atención  hasta  el  punto  de  que 

resulten legibles, eso puede muy bien interferir con cosas mucho más importantes para el paciente, 

ya que no para el psiquiatra. 

El  entrevistador  psiquiátrico  realiza,  según  se  supone,  tres  cosas:  estudia  lo  que  puede 

querer  decir  el  paciente  con  lo  que  expresa;  estudia  la  mejor  manera  en  que  él  mismo  puede 

exponer  lo  que desea  comunicar  el paciente;  y, al mismo tiempo,  observa  el tipo  general de  los 

hechos que se le comunican o que se están discutiendo. Además de eso, tomar notas que tengan un 

valor más que evocativo, o lleguen siquiera aproximadamente a constituir una constancia  verbatim 

(palabra por palabra) de cuanto se ha dicho en la entrevista es, a mi juicio, algo que está muy por 

encima de la capacidad de la mayor parte de los seres humanos. 

Aun  cuando  el  entrevistador  fuese  capaz  de  hacer  todo  lo  que  acabo de  detallar,  cuando 

trate  con  pacientes  que  son  muy  desconfiados,  hasta  paranoides  en  sus  actitudes,  eso  de  tomar 

notas  garantizará  que  el  entrevistador  oye  un  grupo  estudiado  de  comunicaciones,  en  las  cuales 

todas las sutilezas que de otro modo podría captar están ausentes. Sin embargo, hay ocasiones —

por  ejemplo  cuando  estoy  obteniendo  los  datos  sociales  generales  de  una  persona—  en  queme 

parece que debería tomar algunas notas. En tales ocasiones le digo al paciente que poseo realmente 

un don especial para olvidar todo lo queme es de utilidad y que, por lo tanto, si a él no le importa, 

tomaré  algunas  notas  respecto  al  número  de  hermanos  que  tiene,  y  algunas  otras  cosas  sin  im-

portancia.  No  obstante,  en  otros  momentos  cuando  me  ha  parecido  que  es  posible  obtener  algo 

importante  de  una  entrevista  me  he  preocupado  sobremanera  de  que  esas  notas  de  la  entrevista 

pasen inadvertidas por completo para el paciente. 
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En los interrogatorios de pacientes ante entrevistas de junta médica, el paciente no sólo se 

encuentra  en  presencia  de  un  taquígrafo,  sino  de  un  gran  número  de  psiquiatras.  Muchos 

psiquiatras consideran esto como práctica relativamente bárbara, pero puesto que descubrí que se 

realizaba  en  varios  lugares  donde  trabajé,  las  he  aprovechado cada  vez  que  me  ha  sido  posible. 

Opino que el hecho de que se está tomando una versión taquigráfica de la sesión es inicialmente 

perturbador para muchos pacientes, pero hay tantas otras cosas que perturban y disgustan sobre el 

interrogatorio, que la mayor parte de los pacientes, según creo, olvidan que se están anotando sus 

palabras, antes de que termine la sesión. No obstante, debo decir rotundamente que, según creo, el 

hecho de tomar notas no facilita por cierto la comunicación. 

Condensando todo lo dicho en forma sucinta, creo que la mayor parte de los psiquiatras, si 

están  realmente  empeñados  en  conducir  y  comprender  una  entrevista  psiquiátrica,  tienen  ya 

demasiada ocupación como para que les sobre tiempo para tomar notas escritas, aun cuando dichas 

notas  no  ejercieran  una  influencia  perturbadora  sobre  el  paciente.  Y  creo  también  que  los 

pacientes, igual que el resto de nosotros, pueden hablar por lo general con relativa libertad, si sólo 

sus memorias y las del entrevistador han de ser consultadas posteriormente respecto a lo que ha 

dicho. Y todos nosotros nos tornamos considerablemente más cautelosos si sabemos que se ha de 

tomar una versión taquigráfica o escrita de la sesión.  Personalmente,  y debido a una prolongada 

experiencia, me es posible hablar en presencia de un taquígrafo o una máquina grabadora; y puedo 

hasta interesarme más  en  si he  conseguido o  no  exponer  debidamente lo  que  estaba tratando  de 

presentar,  que  preocuparme  por  el  efecto  inhibitorio  de  la  máquina  grabadora.  No  obstante,  si 

supiese que un extraño iba a llevarse el disco antes de que me fuese posible revisarlo, es posible 

que no pensase lo mismo sobre esta cuestión, a pesar de que tengo una fe considerable en que digo 

lo que quiero decir, aparte, claro está, de esos accidentes sin importancia que se producen cuando 

uno habla, y de la fatiga, que algunas veces me impide encontrar las palabras que estoy buscando. 

Estas son ventajas que rara vez poseen tas personas que se dedican a la entrevista psiquiátrica; aun 

cuando  en  sus  mejores  momentos  se  sientan  perfectamente  capaces  de  hablar  el  idioma,  la 

entrevista  psiquiátrica  es  una  situación  de  considerable  esfuerzo,  durante  la  cual  los 

entrevistadores  pueden  sentirse  en  desventaja.  Y  la  idea  de  que  se  está  grabando  no  hace  sino 

aumentar todavía más esa desventaja. 

Una versión  verbatim  de una entrevista, a no ser que haya sido profusamente anotada, es 

casi invariablemente engañosa en grado sumo. Yo he hecho algunas grabaciones de entrevistas que 

he  considerado  como  material  asombrosamente  didáctico,  pero  cuando  las  hice  oír  a  colegas 

inteligentes descubrí muchas veces defectos que yo no les había visto antes, pero que saltaban a la 

vista.  En  otras  palabras,  el  significado  completo  de  una  conversación  no  se  encuentra  en  el 

contexto verbal al pie de la letra de la comunicación, sino que se refleja en toda clase de sutiles 

interjuegos.  Por  ejemplo,  algunos  ligerísimos  cambios  de  tono  que  sugieren  la  más  velada 

insinuación de irritación por parte del psiquiatra, desvían a menudo al paciente de un intento de 

encubrimientos  a  una  razonable  avenencia entre  lo  que  él  cree que  es inocuo  decir  y  lo  que  los 

hechos puedan haber sido. Tales cosas no aparecen en la grabación  verbatim  más perfecta. De esa 

manera, para dar a una tercera persona una noción de todo cuanto ha ocurrido en una entrevista, 

uno se verá obligado a comentar el informe escrito, agregándole las impresiones que acompañaron 

a distintas declaraciones y explicando por qué las cosas fueron expuestas como lo fueron, además 
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de otros muchos detalles. Solamente de esa manera podría comenzar a ser aparente la riqueza del 

intercambio en una situación de dos centros. 

LA INTEGRACIÓN INTERPERSONAL


DEL ENTREVISTADOR Y UI. ENTREVISTADO

Me gustaría pasar revista ahora a algunas de las cosas que he dicho, pero desde un punto de 

vista distinto en cierto modo. Lo que ya he mencionado sobre el curso de la entrevista a través de 

sus diferentes etapas y la transición, durante la entrevista, de tópico a tópico, puede pensarse que 

significa el comienzo,  curso  y terminación  de una  situación  interpersonal.  La  psiquiatría  estudia 

las  relaciones  interpersonales,  que  ocurren  únicamente  en  situaciones  interpersonales;  tales 

situaciones  involucran  algo  más  que  la  simple  presencia  de  dos  personas  en  algún  lugar;  se 

refieren  a  dos  personas  que  están  relacionadas  una  con  la  otra,  ya  eso  nosotros  lo  llamamos 

integración.  Pero  hay  más  aún:  una  situación  interpersonal,  de  la  cual  la  entrevista  (situación-

entrevista)  es  un  ejemplo  particular,  está  integrada  y  producida,  y  el  curso  de  sus  hechos 

determinada hasta cierto punto por algo de las dos personas interesadas, que es recíproco, y cuyas 

manifestaciones coinciden aproximadamente en el tiempo. Así, uno puede decir que la situación-

entrevista,  o  serie  de  situaciones,  está   integrada  por  motivos  coincidentes   y   recíprocos   del 

entrevistado y el entrevistador. 

Puede aprenderse mucho respecto a la entrevista psiquiátrica, si la consideramos desde el 

punto  de  vista  de  las  razones  que  han  motivado  que  se  produzca,  es  decir,  si  examinamos  los 

motivos  recíprocos  que  coinciden  en  una  entrevista  particular.  De  lo  que  sabemos  sobre  la 

integración de las situaciones interpersonales, saco la conclusión que  ya he  destacado tanto: una 

entrevista tiene que prometer utilidad o beneficio para el entrevistado; él se siente con derecho a 

una cierta medida de beneficio derivado de ella, y debe obtener ese beneficio. Si esa esperanza no 

materializa en alguna forma, el psiquiatra no podrá tener idea alguna sobre lo que está ocurriendo. 

De este  modo, por  muy aparentemente inferior, infortunado, necesitado  que pueda estar otro  ser 

humano, el entrevistado tiene que darse cuenta de que su beneficio de la entrevista tiene que ser 

algo  más  que  imaginario.  Debe  tener  un  motivo  suficiente  para  proseguir  la  misma;  de  lo 

contrario,  aunque  parezca  que  está  respondiendo  realmente  a  las  preguntas  que  le  formula  el 

entrevistador, en realidad estará haciendo algo totalmente distinto. 

Como  experto  en  la  observación  participante  de  las  situaciones  interpersonales,  el 

entrevistador  tiene  la  tarea  de  influir  de  tal  modo  la  entrevista  que  el  curso,  estrechamente 

observado, de su participación revele los obstáculos principales y las mayores ventajas en el vivir 

que  constituyan  características  relativamente  duraderas  del  entrevistado.  Ahora bien:  eso  es  un 

requisito  muy  grande,  y  mi  experiencia  me  sugiere  que  muchos  de  nosotros,  después  de  haber 

descubierto algunas de las dificultades u obstáculos del paciente, podemos emplear una vivísima 

imaginación que nos proporcione algo así como un cuadro general comprensivo del entrevistado 

como persona.  La necesidad de  hacer eso  se comprende,  pero la verdad  es  que la práctica rinde 

ideas sumamente distorsionadas. La intervención nada conspicua del entrevistador (psiquiatra) no 

servirá para revelar todas las dificultades y ventajas razonablemente probables del entrevistado en 

toda su plenitud, y tampoco dará como resultado que las mismas sean documentadas o probadas; 

algunas  de  ellas  solamente  serán  indicadas.  Pero  asimismo  no  deberán  ser  pasadas  por  alto  o 
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dejadas  a  la  interpretación  de  la  imaginación  del  entrevistador  en  retrospectiva,  cuando  está 

escribiendo su informe sobre la entrevista. 

Son los hechos interpersonales y la norma de su curso los que generan las informaciones o 

datos  de  la  entrevista;  es  decir,  que  el  entrevistador  experimenta  la  manera  en  que  los  hechos 

interpersonales se siguen uno a otro, qué relación o relaciones aparentes tienen uno con otro, qué 

inconsistencias notables se producen, y así sucesivamente. De este modo, los datos de la entrevista 

pueden proceder no tanto de las respuestas a preguntas, sino de la oportunidad y esfuerzo de lo que 

se  ha  dicho,  los  ligeros  malos  entendidos  que  surgen  aquí  y  allí,  las  ocasiones  en  que  el 

entrevistado se desvió del tema, tal vez ofreciendo voluntariamente hechos muy importantes que 

no le habían sido solicitados, etc. Y así, conforme el entrevistador se va tornando más hábil, se da 

cuenta,  con eficiente  claridad,  de que  lo  que debe  hacer  es observar  el curso  de los  hechos  y la 

forma en que los mismos, como pauta de progresión, dan origen a un campo amplísimo de datos 

sobre  la  otra  persona  con  la  cual  está  trabajando.  Su  empleo  de  esos  datos  y  su  capacidad  para 

trazar deducciones de ellos, irán aumentando con la experiencia. Sin embargo, hasta que no posea 

la  información  que  puede  obtenerse  de  esta  base  de  observación  participante,  no  tendrá 

absolutamente  nada  con  qué  empezar;  y  no  es  posible  obtenerlo  por  el  procedimiento 

encantadoramente simple de sentarse ante una mesa-escritorio y, con una sensación de aislamiento 

total de la persona que tiene frente a sí, disipar pregunta tras pregunta,  y dejar constancia de las 

respuestas en una planilla. 

La  casi  inevitable  oscuridad  extrema  de  los  hechos,  a  principios  de  la  entrevista,  y  la 

continua complejidad de un número tan grande de esos hechos que integran su curso, hacen que 

resulte  muy útil  ser  modestamente metódico  y,  al  mismo tiempo,  estar  alerta  en  todo  momento. 

Dicho de otro modo, el entrevistador se da cuenta claramente del tipo de datos significativos que 

puede esperar razonablemente  en  distintas  fases  de la entrevista;  toma  medidas para  asegurar-se 

esos  datos;  valida  o  marca  para  una  validación  subsiguiente  todo  aquello  que  le  parezca 

innecesariamente indefinido o improbable; y toma nota con el mayor cuidado de toda ocasión en la 

cual el material que puede esperarse razonablemente no ha aparecido. Todo esto significa lo que 

ya  he  destacado:  la  conveniencia  de  incluir  en  cada  entrevista,  muy  metódicamente  pero  sin 

importunidad alguna, las cuatro fases que he mencionado  y de  dar, en la iniciación formal de la 

entrevista, ciertos pasos muy definidos. Debido a la algunas veces imposible  complejidad de las 

relaciones con otra persona que nos es relativamente desconocida, es prudente que el entrevistador 

se  inculque  un  bosquejo  de  las  maneras  en  que  pueden darse  esos  pasos,  desarrollando tipos  de 

acción que operen tan efectiva e inadvertidamente que no tenga que invertir tiempo en estudiarlo 

que habrá de ser el paso siguiente. 

Pero puesto que ningún bosquejo podrá anticipar las variaciones que pueden ocurrir en la 

relación  personal  con  un  extraño,  no  es  suficiente  que  el  entrevistador  sepa  exactamente  lo  que 

espera  hacer;  tiene  que  estar  también  alerta  a  cualquier  sugestión  de  que  ha  sucedido  algo  que 

resulta  completamente  inesperado,  porque  las  novedades  que  se  presentan  en  una  investigación 

metódica  no  conspicua  son  precisamente  las  cosas  que  distinguen  sus  resultados.  Por  ejemplo: 

entre  las  características  más  significativas  del  curso  de  los  hechos  que  integran  una  entrevista, 

tenemos  las  ausencias  de  esos  hechos  que  toda  o  gran  parte  de  la  experiencia  anterior  del 

entrevistador le lleva a esperar. Una persona puede elaborar todo un curso de datos históricos que, 
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en la experiencia del entrevistador, ha significado siempre que detrás han de venir ciertos hechos. 

Cuando no se produce esa secuencia, en el relato de un paciente determinado, el entrevistador no 

tiene por qué excitarse por ello, pero al mismo tiempo no debe olvidar esa omisión. El hecho de 

que  los  datos  que  era  razonable  esperar  de  un  cierto  movimiento  en  una  entrevista  no  hayan 

aparecido,  puede  resultar  sumamente  revelador  y,  de  cualquier  manera,  es  demasiado  promisor 

para que sea pasado por alto u olvidar. 

De  manera  bastante  similar,  el  psiquiatra  observa  todos  los  puntos  en  que  el  paciente 

parece no comprender las cosas que el psiquiatra considera necesarias o importantes en la vida, o 

en el trabajo del paciente. En tales puntos, en lugar de llegar a la conclusión de que está tratando 

con  una  persona  estúpida,  el  psiquiatra  expone  algunas  insinuaciones  sobre  lo  que  puede  ser  la 

información,  para  determinar  si,  en  efecto,  falta.  Si  ese  es  el  caso,  puede  formular  algún 

comentario que siempre debe ser tan sencillo, claro y modesto como le sea posible, para ver lo que 

sucede,  porque  hay  un  buen  número  de  personas  que  necesitan  sólo  una  insinuación  para 

comprender  prolongadas  series  de  deducciones  y  resulta  sumamente  útil  descubrir  eso,  ante  la 

anterior situación. 

O  —como  otro  ejemplo—  el  psiquiatra  puede  estar  confundido  por  algo  que  dice  el 

paciente. Esto no siempre  justifica  que el  entrevistador se incorpore  de un  salto  a la situación  y 

formule  preguntas  sobre  la  misma;  hay  momentos  en  que  resulta  muy  prudente  esperar,  para 

resolver cualquier duda  que se puede tener. No obstante, si los hechos no han sido aclarados en 

algún  punto  particular,  el  entrevistador  debe   saber   que  tal  es  el  caso,  de  manera  que  cuando 

parezca que se presenta una oportunidad de una transición perfectamente buena, o cuando parece 

que no ocurre nada de particular y el paciente está esperando sus preguntas, le sea posible suscitar 

de nuevo ese punto, es indicar que está en duda respecto a su verdadero significado. La gente llega 

a comprender  muy  rápidamente que  lo  que ha  dicho  puede no  ser comunicado  perfectamente  al 

interlocutor,  y se  muestra siempre razonable respecto  a ilustrar las diversas  conclusiones que ha 

expuesto.  Ahora  bien,  la  observación  de  todas  esas  cosas  es  una  función  que  compete  al 

entrevistador, mejor dicho, a que éste esté alerta. Por muy sereno que sea el curso de la entrevista, 

el entrevistador tiene que estar siempre alerta a algo nuevo o inesperado. Esa es una función que, 

en cieno sentido, está Íntimamente relacionada con este tipo de actividad que la gente denomina 

“pensamiento”,  pero  que  en  realidad  es  bastamente  más  extenso  que  lo  que  conocemos  como 

“pensamiento”. Para propósito más preciso, podemos aplicar a esta actividad el término “proceso 

secreto” —algo que no puede ser observado, sino únicamente inferido- que está en contraste con el 

otro tipo de operaciones referentes, o sea abiertas o evidentes, que pueden ser observadas, aunque 

algunas veces solamente por los iniciados. Algunos podrán decir que los procesos secretos pueden 

ser observados por  medio de  la introspección. Es indudable  que algunos  podrían ser observados 

por ese medio, si no fuera que el proceso de la introspección tiene la probabilidad de destruir la 

claridad  de  los  procesos  secretos.  De  cualquier  modo,  el  campo  de  procesos  secretos  en  la 

conducta humana es muchísimo más amplío que cualquier cosa que haya descubierto el hombre 

por medio de la introspección. 

Toda vez que la vigilancia de uno es una  función de procesos secretos,  resulta de utilidad, 

en el adiestramiento para la tarea de entrevistar, tener en cuenta el género de datos que pueden ser 

esperados de etapa en etapa de la entrevista. Eso puede calificarse, si usted lo desea, como ‘saber 
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lo  que  uno  está  buscando”;  sin  embargo,  vacilo  en  describirlo  de  esa  manera,  puesto  que 

cualquiera que piense en tales términos corre el serio peligro de creer que mira, desde un punto de 

observación aislado, las  performances  con las cuales está relacionado solamente como observador, 

cosa que no puede hacer el entrevistador. No hay datos psiquiátricos que puedan ser observados 

desde una posición aislada por una persona que no esté comprometida en la operación. Todos los 

datos psiquiátricos tienen su origen en la participación en la situación que se está observando, o en 

otras palabras, por medio de la observación participante. Así, en lugar de “saber lo que uno está 

buscando”, uno debe estar alerta a las posibilidades del futuro inmediato de la relación en la cual 

uno está comprendido. Es por esto que no me es posible decir: “He aquí diecisiete tablas de hechos 

que  pueden  caracterizar  las  entrevistas.  Memoricen  todas  ellas  y  entonces  siempre podrán  saber 

exactamente lo que deben esperar”. Tal cosa es absolutamente imposible. 

El  estado de  alerta no puede crearse jamás de  manera útil,  sólo  en respuesta a cosas que 

pueden  ser  comunicadas  con  precisión  en  palabras,  a  no  ser  que  la  comunicación  sea  de  un 

carácter particularmente extraordinario. Claro está que si yo miro inesperadamente y con los ojos 

desorbitados hacia la puerta y grito: “¡Fuego!”, empleo una palabra, y el estado de alerta de quien 

escuche se verá muy poderosamente incluido por semejante comunicación. Pero eso es sumamente 

excepcional, y aun así apenas si puede ser calificado de comunicación  verbal.  Es una clase rara de 

advertencia de un gran peligro, muy poco distinta del sonido de un gong de gran tamaño. Así, no 

me es posible enseñar a nadie qué debe esperar, ni a qué debe estar alerta para no perder ni un solo 

hecho  de  importancia.  En  lugar  de  eso,  estoy  tratando  de  fomentar  la  organización  del 

pensamiento,  de  tal  manera  que  incluya,  en  ese  mismo  amplio  sentido,  las  funciones  de  los 

procesos secretos, un gran número de los cuales no pueden ser formulados con exactitud. 

Pero  cuando digo  que  el  psiquiatra  debe  estar  intensamente  alerta,  no  quiero  sugerir que 

emplee esa vigencia para  observar al paciente, la conducta del paciente, lo  que dice el paciente, 

etc.  Por  el  contrario,  debe  tener  conciencia  en  todo  momento  del  hecho  de  que  esa  es  una 

 performance  de dos personas, en la cual el comportamiento del paciente y lo que dice se ajustan, 

por  lo que el  paciente  sabe  y  es  capaz,  a  lo  que  él  adivina  sobre  el  psiquiatra.  De  modo 

correspondiente,  los  comentarios,  preguntas,  observaciones,  etc.,  del  entrevistador  son  efectivos 

hasta  el  punto  en  que  él  es  consciente  de  la  actitud  del  paciente  hacia  él,  y  hasta  donde  es 

consciente  de  todo  cuanto  hasta  entonces  ha  sabido  de  los  antecedentes  del  paciente,  su 

experiencia  y  qué  clase  de  persona  es.  Así,  el  psiquiatra,  hasta  donde  es  posible,  concentra  su 

atención  en  los  procesos  que  se  producen  entre  él  y  la  otra  persona,  o  que  los  comprendan  a 

ambos,  y  no  en  algo  tan  remoto  como:  “¿Qué  hace  y  dice  este  paciente  mío?”  Sin  embargo,  si 

añade “conmigo y a mí”, entonces comienza a tener sentido. 


IV. 

LAS PRIMERAS ETAPAS DE LA ENTREVISTA


EL COMIENZO FORMAL

Y  ahora  deseo  referirme  con  bastante  amplitud,  dentro  del  marco  de  referencia  que  he 

tratado de establecer, a la primera de las cuatro fases que ya he mencionado: el comienzo formal 

de la entrevista, incluyendo la recepción del entrevistador y el establecimiento abierto del tipo de 

situación interpersonal que se espera habrá de seguir. 
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En primer lugar, estudiemos el encuentro “físico” propiamente icho entre el psiquiatra y el 

entrevistado. Es posible que éste sea un perfecto extraño, al cual se ha visto por primera vez unos 

momentos antes, sentado en la sala de espera del consultorio, o puede ser un viejo amigo que se 

convierte, de manera desconcertante, en un cliente que acude en busca de consejo del experto. O, 

claro, puede ser también alguien que ha concertado una entrevista, por teléfono, para consultar al 

psiquiatra. La forma en  que es recibido el entrevistado puede acelerar notablemente el logro  del 

resultado que se desea, o puede hacer que dicho resultado sea inalcanzable. Desde el momento en 

que  el  entrevistador  y  el  entrevistado  se  ven  uno  al  otro  por  primera  vez,  están  en  progreso 

aspectos  muy  importantes  de  la  entrevista  psiquiátrica.  Y  desde  ese  mismo  momento,  el 

entrevistador tiene que darse cuenta de que su propia conveniencia, sus propios errores pasados, no 

son ni remotamente de tanta importancia como la asunción de que he ahí una persona que debe ser 

tratada  con  respetuosa  seriedad,  porque  desea  ser  beneficiada  o,  por  lo  menos,  puede  ser 

beneficiada. 

Esto significa que el entrevistador no saluda a su paciente —que puede ser una persona a la 

vez  penetrante  y  hostil—  con  un  montón  de  palabrería  social  que  puede  estar  muy  bien  para 

saludar  a  ancianos  parientes  maternos.  Creo  que  los  modelos  sociales  de  algunos  médicos  han

contrariado a una mayor proporción de sus pacientes en perspectiva, que sus fracasos de habilidad 

y sus evidentes estupideces de juicio. Cualquier persona que advierte lo que está sucediendo, no se 

divierte  al  ser  tratada  simplemente  como  otro  ejemplo  estadístico  de  un  paciente  al  cual  debe 

hacérsele sentir que está como en su casa, procedimiento éste que algunos entrevistadores suponen 

que llevan  a  efecto tratando al paciente  como si  fuese  un objeto de  arte  animado, un imbécil,  o 

algo  por  el  estilo.  Las  palabras  ceremoniosas  no  son  quizá  la  manera  ideal  de  comenzar  una 

entrevista  psiquiátrica;  las  frases  habituales  —en  especial  aquellas  a  las  que  se  acompaña  un 

apretón de manos bondadoso que recuerda a la persona sensitiva una curiosa relación entre lo que 

tiene  en  su  mano  y  un  pescado  muerto—,  tampoco  conducen  al  establecimiento  de  una 

justificación  de  la  pericia  interpersonal  a  la  que  ya  me  he  referido.  Y,per  contra,  los  saludos 

asombrados  como: “iOh!... ¡Hola!... Pase,  pase”, que podrían estar bien  para una persona  recién 

llegada del extranjero, no resultan sustitutos útiles. 

Permítaseme  sugerir que  un  extraño  está  tan perturbado  por  la  perspectiva  de  conocer al 

entrevistador,  como  éste  lo  estaría en  una  situación  similar.  De  esta  manera,  si  bien  yo  no  trato 

nunca de hacerle un saludo excesivamente cordial al paciente cuando llega, sí trato de obrar como 

si él fuese esperado por mí, es decir, trato de saber el nombre de la persona que pide hora para una 

consulta conmigo por primera vez, y la saludo incluyendo ese nombre, despojándola de cualquier 

ansiedad mórbida respecto a si ha llegado un día que no era el de la consulta o cualquier otra cosa 

por el estilo. Le sugiero también que entre, lo cual es una forma de hospitalidad que se extiende a 

muchas ramas de la civilización y es, en efecto, según supongo, indispensable doquiera que exista 

la doctrina de que la casa o la oficina de un hombre son su castillo. Lo miro bien a mi paciente, 

mientras está todavía en la puerta y desde entonces ya no vuelvo a mirarle con fijeza. Una vez que 

ha entrado, le indico dónde debe sentarse. Creo que la mayoría de nosotros ha experimentado el 

alivio, en una situación difícil, de que alguien nos indique dónde podemos sentarnos; nos saca de 

encima  todo  ese preguntarnos,  in  mente,  dónde  pensará  sentarse  la  otra  persona,  dónde  es 

apropiado que nos sentemos nosotros, etc. Una experiencia mía me grabó esto en la mente: un gran 

hombre,  que  me  había  invitado  en  consulta  respecto  a  un  artículo,  me  pidió  cortésmente  que 
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entrara,  y  luego  se  sentó  y  se  quedó  mirándome  un  buen  rato  sin  invitarme  a  que  me  sentase. 

Decidí que ése era un pésimo modo de tratar a un extraño. 

Seguidamente,  le  digo  al  paciente que  me  he  enterado de  la  causa  que  lo  ha  traído  a  mi 

consultorio.  Si  me  ha  telefoneado  para  pedir  hora,  puede  decirle:  “Por  nuestra  conversación 

telefónica me he enterado de que usted tiene un problema de tal o cual naturaleza”, y al final de la 

frase  le  doy  una  entonación  ligera  de  interrogante.  Si  me  doy  cuenta  de  que  ha  venido  a 

consultarme porque alguien le recomendó que lo hiciese, quizá le diga; ‘Tengo entendido que el 

doctor.., le invitó a que me viese, por tal o cual razón”, y vuelvo a introducir la ligera interrogación 

al  final.  En  otras  palabras,  demuestro  que  he  prestado  atención  a  los  pequeños  datos  que  hasta 

entonces  me  han  sido  proporcionados,  por  ejemplo,  que  me  he  tomado  la  molestia  de  atender 

debidamente  lo  que  él  me dijo  por  teléfono.  Y  soy franco  hasta  el  extremo  de  los  datos  que  ya 

poseo; aunque, en algunas circunstancias especiales, ello no sea cierto, por lo menos trato de dar al 

cliente  algo  de  mi  impresión  referente  al  porqué  de  su  visita.  Estos  primeros  datos  no  son 

probablemente pertinentes. Por ejemplo, lo que el paciente me dijo por teléfono puede haber sido 

una simple excusa para que lo atendiese, o la razón por la cual el patrón del cliente lo envió a mi

puede  haber  representado  una  falsa  interpretación  de  aquél.  Pero  mediante  el  hecho  de  que  yo 

extiendo  mis  cartas  sobre  la  mesa  —basta  donde  ello  resulte  practicable—  le  doy,  al  comienzo 

mismo  de  la  entrevista,  una  magnífica  oportunidad  de  corregir  la  situación,  de  revisar  la 

información  que  poseo  hasta  ese  momento.  Así,  cuando  le  doy  mi  impresión  de  la  historia  que 

poseo porque él me la ha proporcionado,  o por intermedio de otra persona, él  puede reaccionar, 

desde:  ‘Sí,  doctor,  tiene  usted  razón:  es  un  gran  problema”,  hasta:  “¿Cómo?...  ¡Jamás  lo  había 

soñado  siquiera!  ¿Cómo  es  posible  que  me  haya  comprendido  usted  tan  equivocadamente?”  En

este último caso, ciertamente no le digo: “Sin embargo, ese es el caso”. No. Le digo algo así como: 

“Bien, entonces, haga el favor de explicarme cuál es el caso’. Y él comienza a explicarme. Así, el 

entrevistador  opera  de  tal  manera,  que  no  se  desarrolla  situación  complicada  alguna  en  esa  su 

primera entrevista con el extraño. 

De este modo es mucho más fácil para el paciente “arranca”, si resulta que no es la persona 

que el entrevistador cree que es, y generalmente eso es lo que ocurre. Empieza a sentir: “Bueno: 

hemos comenzado”. Y, en efecto, hemos comenzado, algo se ha producido con el menor número 

posible de palabras y de gestos. El final de la primera etapa de la entrevista llega en el momento en 

que  el  paciente  ha  formulado  tal  declaración  que  yo  puedo  suponer  que  siente  que  me  ha 

transmitido  alguna  idea  sobre  su  problema  y  sobre  sí  mismo.  Pero  no  trato  de   descubrir,  a  esa 

altura,  qué  es  lo  que  le  aqueja,  pues  como  ya  he  dicho  antes,  nadie  puede  comprender  lo  que 

aqueja a una persona sin antes llegar a conocer bien a esa persona. Pero yo trato de que él tenga la 

sensación de que yo sé algo, por lo menos, él me ha explicado el porqué de su presencia ante mí. 

Cuando ha llegado ese momento tanto él como yo estamos listos ya para pasar a la segunda etapa. 

Ya  que  me  he  referido  al  uso  por  el  psiquiatra  de  los  datos  colaterales  —es  decir,  de  la 

información que se obtiene de alguna fuente que no es el mismo paciente—, tal vez convenga que 

me extienda un poco sobre este tema. Algunas veces se suscita una pregunta sobre si el psiquiatra 

debe o no recibir esos datos. A mi juicio el problema no es tanto si recibe tal información, sino la 

forma en que la utiliza cuando la obtiene. Cuando se trata de problemas muy serios —por ejemplo, 

si el paciente es una persona  que sufre grave desorden mental, o se halla en evidente peligro de 
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grave desorden mental y está abocado a adoptar decisiones que superan en mucho su capacidad, de 

tal  manera  que  otras  personas  están  preocupadas  porque  el  paciente  tiene  que  llegar  a  esas 

decisiones—  yo  consideraría  como  una  devoción  sencillamente  quijotesca,  o  alguna  curiosa 

doctrina, el hecho de que el psiquiatra no obtuviese todos los datos que le fuera posible referentes 

al  problema  en  cuestión.  Pero  lo  que  él  hace  con esos  datos  es,  a  menudo,  un  problema  muy 

delicado  de  técnica.  Ya  sea  que  el  entrevistador  ha  buscado  información  sobre  su  paciente  en 

fuentes que no son el paciente mismo, o que dichos datos le hayan sido entregados en la forma de 

un documento que precede a la llegada del entrevistador al consultorio, o algo por el estilo, yo he 

llegado gradualmente a opinar que es de suma importancia por cierto realizar la entrevista sobre la 

base  de  los  datos  que  se  reciben  durante  la  misma.  Sin  embargo,  en  ciertas  ocasiones,  puedo 

utilizar datos colaterales al dirigir el curso de la entrevista. 

Por  ejemplo,  es  posible  que  se  me  pida  que  vea  a  un  hombre  que  ha  solicitado  cierto 

empleo del gobierno, porque el jefe de personal que va a darle dicho empleo no está muy seguro 

del candidato.  Dicho  jefe  me da  toda clase  de  datos,  entre  ellos  el hecho  de que  ese hombre  ha 

estado internado durante algún tiempo en un hospital de enfermos mentales, aquejado de un serio 

desorden. En el curso de la entrevista, me es posible indagar varias veces si cualquier detalle que 

se estaba discutiendo se tomó alguna vez tan serio como para resultar genuinamente incapacitante. 

La respuesta, en todos los casos es: “iOh, no!” No hay sugestión alguna de que ese hombre haya 

tenido alguna vez algo ni remotamente parecido a un desorden mental; dicha posibilidad es negada 

con  toda  energía,  desde  todos  los  enfoques.  Hacia  el  final  de  la  entrevista,  medito  el  asunto  y 

descubro  que  no  veo  muy  claro  en  su  cronología  de  empleos.  Entonces  le  digo:  “Vamos  a  ver. 

Estudiemos, año por año, lo que usted ha estado haciendo, y dónde”. Cuando el paciente llega a 

los años fatales, se produce una pausa, y las cosas no marchan tan bien. Le digo: “Bien; ¿continuó 

usted  en  ese  empleo  durante  todo  aquel  año?”  “iNo,  no;  no  continué!”  Espero  unos  treinta  se-

gundos y vuelvo a preguntarle: “¿Y qué más?” Y él me responde: “Lo cierto es que tuve ciertas 

dificultades con mi esposa por aquel entonces, y tuve que tomarme una licencia. Estaba realmente 

tan perturbado por esa cuestión, que dejé de trabajar durante un año y medio, e hice un viaje”. Le 

replico:  “Bien. ¿Adónde  fue?”  El  hombre  me relata  el  comienzo  del  viaje  y  de  pronto  me dice: 

“¿Sabía  usted  que  estuve  en  un  hospital  de  enfermos  mentales?”  A  esto  le  digo:  “¡Por  amor de 

Dios, dígame todo eso!” Y él me lo cuenta. 

Me  agrada  eso,  porque  yo  no  le  hubiera  preguntado  nada  sobre  ese  incidente.  En  esta 

relación,  no  le  dije  al  principio  todo  lo  que  sabía,  y  él  se  tomó  sumamente  informativo  sobre 

muchas  cosas,  tanto  buenas  como  malas,  desde  su  punto  de  vista,  a  excepción  de  que  me  ha 

ocultado algo; creo que se iría con la sensación de que había estado en manos de un fullero si yo le 

revelase al final que poseía datos abundantes sobre eso que me ocultó. Lo que yo insisto que es de 

vital  importancia  en  la  entrevista  psiquiátrica:  que  el  paciente  obtenga  algún  beneficio  de  la 

misma; estaría en peligro si él descubriese que las cartas habían sido acomodadas contra él desde 

el comienzo. Pero la verdad es que yo sé que muchas personas que reservan hechos ocultándolos 

al  médico,  crean, al  pensarlo  otra vez  sobriamente,  que  han  conseguido  engañar a  aquél  con  tal 

ocultación. Muchas personas que no llegan a superar jamás las inhibiciones que se imponen a sí 

mismas  antes  de  ir  a  la  entrevista  psiquiátrica,  se  preguntan,  a  las  dos  o  tres  horas  de  haberse 

retirado  del  consultorio,  si  no  han  obrado  tontamente  al  no  revelar  los  datos  que  escondieron. 

Durante la entrevista, protegieron cuidadosamente esa omisión, ese vacío en el conjunto de datos, 
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pero porque yo les he brindado tantas oportunidades de llenarlo, no pueden menos que observar, 

en  retrospectiva,  que  el  hecho  fue  evidentemente  un  vacío.  Entonces  es  muy  posible  que  se  le 

ocurra al paciente que tal éxito en la ocultación contiene en sí elementos de fracaso personal. 

Esta es una excepción a lo que ya he declarado anteriormente: que en general, cuando una 

persona  llega  a  mi  consultorio  por  primera  vez,  por  orden  o  por  recomendación  de  alguien, 

establezco la situación  lo  mejor que puedo,  proporcionándole, con toda  la franqueza de  que  soy 

capaz, un bosquejo muy condensado de las cosas sumamente significativas que se me han contado 

ose me ha pedido que determine. Pero al decirle todo eso, cuido mucho cualquier detalle de suma 

importancia  (cualquier  énfasis  que  pueda  conducir  a  error,  etc.),  que  pueda  haberme  sido 

proporcionado  por  mi  informante.  Me  abstengo  de  comunicar  cualesquiera  de  las  insinuaciones 

que  casi  siempre  aparecen  cuando  una  tercera  persona habla  sobre  una  segunda  persona,  y 

aconsejo  enfáticamente  a  todos  los  entrevistadores  que  no  se  dejen  influir mucho  por  tales 

insinuaciones.  No  es  que  aquellos  que  envían  pacientes  al  entrevistador  intenten  engañarle  por 

adelantado; lo que pasa es que no se dan cuenta del daño que pueden causar. La mayor parte de la 

gente,  al  referirse  a  alguien  que  envían  al  psiquiatra,  tratan  de  demostrar  que  saben  algo  sobre 

psiquiatría; inocente engaño, pero que puede resultar infortunado si el psiquiatra se deja arrastrar a 

él. 

Así,  yo le  digo  al  entrevistado  cualesquiera  de  los  hechos  presumiblemente 

incontrovertibles  queme  han  sido  expuestos,  suprimiendo  por  completo  cualquier  elemento  de 

interpretación por la persona que me los comunicó. El hecho de contarle al paciente los hechos a 

“grosso modo”, según me han sido comunicados, ahorra con frecuencia mucho tiempo. Silo que se 

me ha dicho no es cierto, quiero que la corrección o el desmentido se produzcan de inmediato. 

En  general,  no  hay  razón  alguna,  que  yo  conozca,  para  que  el  psiquiatra  no  revele  al 

paciente todos los hechos según le fueron relatados, a no ser que algunos de ellos puedan resultar 

muy perturbadores. No hay razón para dictaminar que el paciente está loco, como preliminar a la 

ayuda para que recupere la razón. Por ejemplo, puede ser que se le hayan dicho al psiquiatra tantas 

cosas  graves  sobre  una  persona,  que  parezca  un  hecho  irrebatible  que  esa  persona  padece  un 

desorden  mental.  Pero  carece  de  sentido  empeñarse  en  un  prolongado  examen  psiquiátrico  si  el 

psiquiatra acepta todo cuanto se le ha dicho como un hecho real. En mis muchos años de práctica, 

muy pocas veces he comprobado que los hechos que me habían sido relatados eran hechos reales. 

Hasta  donde  el  paciente  estaba  en  verdad  tan  enfermo  como  se  me  había  dicho,  el  cuadro  que 

obtuve después de cuatro, cinco o seis horas de indagación, resultó completamente distinto del que 

se  me  había  proporcionado  por  adelantado,  y  significó posibilidades  de  tratamiento en  el  futuro 

que no habían sido involucradas por la información que me fuera transmitida. 

En general, la información colateral no debe ser rechazada sin alguna razón poderosa. No 

obstante,  cuando  alguien  oscuramente  relacionado  con  el  paciente,  u  hostil  a  él  ofrece 

voluntariamente información, uno debe descubrir el motivo de esa intervención tan ‘útil”, antes de 

aceptarla. Por ejemplo, un marido puede consultarme porque su esposa le amenaza con el divorcio. 

Un par de días después, la esposa me llama por teléfono para decirme que desea hablar conmigo. 

Es una buena idea averiguar lo que piensa esa señora. ¿Es que siente la necesidad de un psiquiatra 

para  sus  propias  dificultades,  o  qué?  No,  no  es  eso:  desea  hablarme  sobre  su  marido.  En  tales 

casos, mi actitud general es bastante seca. Por ejemplo, puedo decir: “Me gustaría mucho obtener 
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los datos sobre esos hechos, pero como estoy empezando recién a comprender a su esposo y sus 

dificultades, me parece que debemos esperar algún tiempo. No quiero confundirme indebidamente 

por  medio  de  un  exceso  de  información  recibida  toda  de  repente”.  Así,  cuando  el  interés  del 

informante es deliberadamente hostil a la persona con quien está tratando el psiquiatra, conviene 

mantener  una  actitud  de  muy  juicioso  aislamiento  al  recibir  esa  información  y  al  aventurar 

cualquier  comentario  sobre  ella.  El  entrevistador  tiene  derecho  a  suponer  que  los  motivos  de  la 

acción pueden no ser constructivos. Eso no significa necesariamente que los datos proporcionados 

sean malos, pero debe inspirar cautela en el empleo de los mismos. Y, puesto que muy a menudo 

resulta  en  beneficio  de  los  intereses  de  un  enemigo  saber  lo  que  el  psiquiatra  piensa  sobre  su

paciente, la más elemental precaución aconseja que el psiquiatra bable de tal manera que resulte 

muy difícil ordenar lo que dice como para que refleje claramente su opinión. 

Ésta es una cuestión de la relación confidencial del experto y su paciente o cliente, que está 

profundamente  arraigada  en  nuestra  cultura,  y  que  no  podemos  suprimir  con  facilidad.  Si 

decidimos suprimirla por alguna causa, entonces, confío que seremos muy hábiles por cierto en lo 

que se refiere a evitar las consecuencias perjudiciales que pueden producirse, como consecuencia 

de  desempeñar  un  papel  contrario  a  las  esperanzas  definidas  por  la  cultura.  Una  persona  que 

consulta a cualquiera con  la idea de establecer una franca relación con  ella o él, ya ha superado 

algunas  inhibiciones  bastante  serias,  fijadas  por  la  cultura.  Si  el  entrevistador  decide  entonces 

violar  la  relación  confidencial,  tiene  que  mostrarse  muy  hábil  al  hacerlo  y  estar  completamente 

seguro  de  que  posee  motivos  adecuados.  Y  yo  definiría  esos  “motivos adecuados”  como  algo 

íntimamente relacionado con los movimientos destinados a proporcionar el progreso del paciente 

hacia el descubrimiento de modos más satisfactorios de vivir. 

A través del comienzo de la entrevista, el psiquiatra, ciertamente, y cualquier entrevistador 

en  cierta  medida,  debe  saber  “cómo  obrar”,  es  decir,  debe  haber  aprendido  de  la  experiencia  la 

impresión   común   obtenida  de  él  en  las  circunstancias  particulares  de  tropezar  con  esa  clase  de 

extraño que el entrevistador parece  ser  a primera vista. En otras palabras, el psiquiatra debe tener 

alguna idea sobre la forma en que afecta al extraño, y cómo facilita o retarda ciertas cosas que el 

extraño  puede  haber  pensado  hacer.  El  psiquiatra  debe  haber  aprendido  asimismo  qué  clase  de 

impresiones inmediatas obtiene él de la aparición, movimientos iniciales y comportamiento vocal 

de otra persona, anotando que en tal relación lo que oye primero de otra persona, no importa cuán 

libre  y  fácil  sea,  o  cuán  convencional,  representa  el  repertorio  de  operaciones  de  esa  persona, 

dirigido a un completo extraño. El psiquiatra, que es, en tal situación, ese extraño, tiene la peculiar 

necesidad de poseer alguna idea de cómo esas operaciones le afectan; de otra manera, se encuentra 

en una mala posición, como lo está cualquier hombre común que desperdicia tal vez horas enteras 

de nuestro tiempo para discutir sobre la excelencia de sus primeras impresiones. 

Resulta  de  notable  utilidad  para  el  terapeuta  revisar  esos  detalles  con  gran  cuidado  al 

comienzo  de  su  carrera,  captando  gradualmente  los  fenómenos  que  han  producido  tal  o  cual 

impresión en él. De manera similar, al observar el contexto más amplio de lo que la otra persona 

ha hecho después del comienzo formal de la entrevista, el terapeuta puede empezar a desarrollar 

impresiones seguras de la forma en que él ha afectado a aquellas personas. Por ejemplo, puede tal 

vez observar que, si una persona dice: “Hola, doctor” cuando él le abre la puerta, él impresiona por 

lo general a esa persona como un hombre reservado y hosco. Puede descubrir, naturalmente, que la 
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persona que sigue y que le saluda también con las mismas palabras, piensa inmediatamente que él 

es un hombre encantador por cierto. Sin embargo, debe advertir que esa clase de amistosidad algo 

precipitada —¡Hola,  doctor!—  le  lleva  a  fruncir  el  ceño  hoscamente,  lo  cual,  a  su  vez,  lleva  a 

muchas personas  a creer que  no es una persona  muy agradable.  ¿Por qué han  de pensar de  otro 

modo, cuando desde el primer instante el psiquiatra registra en su rostro su estado de ánimo? De 

esta manera es útil tener siempre presente cuál es la reacción  común,  aunque uno pueda jurar que 

al día siguiente volverá a producirse. 

Si no se le ha ocurrido al psiquiatra ordenar lo que son sus clasificaciones particulares de 

extraños,  y qué  efectos surten  esas impresiones inmediatas  suyas en su  propia expresión  y otros 

detalles de su comportamiento —que a su vez afectan la impresión del entrevistado sobre él— no 

llegará a descubrir mucho y no progresará mucho tampoco. Si observa esas reacciones suyas del 

principio  desde  este  punto  de  vista  muy  sencillo,  entonces  comenzará  a  realizar  observaciones 

interesantes.  Por  ejemplo,  una  gran  parte  de  lo  que  revelamos  por  nuestro  rostro  no  llega 

generalmente  a  constituirse  en  una  conciencia  clara,  sino  que  “ocurre  simplemente  “,  por  así 

decirlo, sin que nosotros tengamos conciencia de ello. Creo innecesario decir que el hecho de tener 

conciencia  sobre  tales  cosas  es  un  aspecto  particular  de  la  vigilancia,  el  estado  de  alerta,  que 

requiere ser cultivado. Así, podemos llegar a descubrir ciertas cosas delatoras que llevamos a cabo 

“sin  pensar”  y  que  ejercen  un  efecto  poderoso  en  lo  que  se  refiere  a  obstaculizar  el  favorable 

desarrollo  de  una  situación  de  entrevista.  Y  entonces,  siguiendo  la  costumbre  de  esa  criatura 

excesivamente  capaz  llamada hombre,  una  vez  que hemos descubierto  cuál es la  dificultad  real, 

ésta tiende a desaparecer, es decir, que no continuamos haciéndola. 

¿A qué se refiere realmente  ese “saber”,  ese  “haber aprendido”? ¿Significa, por  ejemplo, 

que  el  psiquiatra  realmente  hábil  “sabe  qué  papel  debe  adoptar”,  sabe  “cómo  comportarse 

exactamente”, a fin de impresionar al paciente en la forma que éste debe ser impresionado? Sí, eso 

es, pero con grandes requisitos. Es mucho más exacto decir que la experiencia del psiquiatra está 

sintetizada  en  una  aptitud  para  no  hacer  nada  fuera  de  su  conocimiento  que  pueda constituir  un 

gran obstáculo para el desarrollo de la situación de la entrevista, o que conduzca su desarrollo de 

manera innecesariamente oscura. 

Por  ejemplo,  muchos  entrevistadores  sin  experiencia,  sin  la  mera  conciencia  del  hecho, 

comunican a sus entrevistados un disgusto o aversión para cierto tipo de datos, y sus constancias 

de  las  entrevistas se  destacan  por  el  hecho  de  que  las  personas  a quienes  ven  no  parecen  haber 

vivido en las zonas particulares contaminadas por aquella aversión. Hasta que tales entrevistadores 

se den cuenta de que están prohibiendo inconscientemente, o despojando la entrevista de un tipo 

particular  de  datos,  continúan  sin  poder  encontrarlos.  Así,  “aprender  la  manera  de  obrar”  es, 

principalmente, una cuestión de tener conciencia de lo que uno hace, y tener conciencia de ello en 

términos de cómo afecta ala entrevista. Conforme el entrevistador va alcanzando eso, deja de hacer 

aquellas cosas que van obstaculizando el desarrollo de la entrevista. 

Como un aspecto más de “aprender la manera de obrar” —o tal vez como ejemplo especial 

de  ese  estado  de  conocimiento  de  las  acciones  de  uno  que  he  estado  mencionando—  el 

entrevistador  debe  aprender  a  evitar  todo  intento  deliberado  de  dar  una  impresión  que  resulte 

imposible  o  prácticamente  imposible  sostener  en  las  circunstancias.  He  llegado  a  conocer  un 

notable  número  de  acciones  de  psiquiatras  destinadas  a  impresionar  al  paciente.  No  es  poco 
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frecuente que  la impresión  que debía  ser producida en el  cliente por  un  comportamiento, más  o 

menos  complicado  y  estudiado,  esté  completamente  alejada  del  cuadro  del  psiquiatra,  tal  como 

otros lo ven. Así, todo lo que pudiera resultar de ese comportamiento era una sensación clara de 

confusión de parte del entrevistado. Dudo que una sensación inicial de confusión ante lo que dice 

o hace el experto sea una indicación de su habilidad, y apenas necesito destacar la inconveniencia 

de esos actos destinados a producir imposibles buenas impresiones. 

Si  bien  he  sugerido  que  el  psiquiatra  debe  estar  alerta  para  aprender,  hasta  donde  le  sea 

posible, la impresión inmediata que ha creado de sí en un extraño, debo destacar, al mismo tiempo, 

que  eso  es  algo  que  ti  no  puede  saber.  Cuando  mucho,  puede  tener  una  suposición  útil  de 

“probabilidades  alternadas”  basadas  en  la  experiencia  con  otros  clientes,  incluso  la  información 

que  ha  recogido  en  la  observación  inicial  sobre  el  comportamiento  demostrado  por  ese  cliente 

particular.  Ahora  bien:  ¿por  qué  digo  suposiciones  de,  por  lo  menos,  dos  alternativas,  o  mejor 

dicho dos probabilidades? No me interesa que el entrevistador tenga una  docena, aunque resulta 

muy difícil  abarcar,  sin  perder alguna,  tantas probabilidades.  Pero  si no tiene  más que  una,  está 

operando con base en fe, que es el método de operación característico de la gente que jamás se ha 

detenido a dudar  de  su  capacidad de  origen  celestial  para saber  cuánto hay que saber sobre  una 

persona,  nada  más  que  hablando  con  ésta  cinco  o  seis  minutos.  Para  tales  personas,  su  única 

suposición  de  probabilidad  equivale  a  una  certeza.  Pero  si  el  entrevistador  tiene  varias 

probabilidades en su  mente, eso le mueve a explorar todavía más, y entonces la probabilidad de 

una aumenta y la de la otra disminuye; y así, por medio de ese sencillo mecanismo, avanza hacia 

una razonable exactitud. Lo mejor que puede tener un psiquiatra en las primerísimas etapas de su 

contacto  con  un  extraño,  es  una  suposición  de  quizá  dos  posibles  impresiones  que  pueda  haber 

creado en ese extraño. Tal conjetura es útil; es el comienzo de llegar a saber, muy en general, de 

qué  manera  impresiona  a  esas  personas.  La  única  manera  en  que  llega  a  saber  tales  cosas  es 

teniendo  sumo  cuidado  de  cerrar  su  mente  en  el  momento  en  que  tiene  un  “pálpito”.  Cerrar  su 

mente  demasiado  pronto  puede  resultar  muy  agradable  o  muy  perturbador,  según  sean  sus 

necesidades del momento, pero habrá de ejercer muy escaso efecto en lo que se refiere a ayudarle 

a mejorar en entrevistas posteriores. 

Un aforismo que se atribuye a la expresidenta Mary E. Woolley de Mount Holyoke, acude 

a mi memoria como digno  de  atención en este punto.  En cierta ocasión,  aquella gran dama  dijo 

esto, cuya verdad  me dejó  menos que mudo durante horas después de haberlo  oído: “A menudo 

resulta  muy  importante  distinguir  entre  lo  meramente  muy  difícil  y  lo  realmente  imposible”.  El 

reconocimiento de que algunas cosas son imposibles, y no sólo difíciles, resulta un gran elemento 

de  economía  en  cualquier  campo  que  comprenda  operaciones  muy  complejas,  y  la  entrevista 

psiquiátrica es probablemente una operación muy compleja. Por lo tanto, es útil que al comienzo 

mismo  del  contacto  de  uno  con  extraños,  se  tenga  una  viva comprensión  de  que  hay  un  gran 

número de cosas que serían maravillosas si fuesen posibles, pero que, puesto que no son posibles, 

no merecen que uno pierda el tiempo con ellas. Por ejemplo, si usted recuerda sus observaciones 

personales al conocer a otros, se dará cuenta de que hay límites a lo que se puede llegar a alcanzar 

en lo que respecta a la recepción formal de un extraño. Uno puede dirigirse a la puerta y llamarlo 

para  que  entre,  o  alzar  la  cabeza  y decir:  “¡Ah!  Usted  es  el  señor  Jones”,  y a renglón  seguido 

invitarlo a sentarse, etc. Tales sencillas y convencionales operaciones son, más o menos, todo lo 

que es posible hacer a esa altura de la sesión, con un resultado concebible-mente entendido, y todo 
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lo  que  se  refiere  a  la  entrevista  psiquiátrica  debe  estar  enfocado  vivamente  en   resultados 

 completamente entendidos.  Cuando digo entendidos” me refiero a los datos que caen con relativa 

facilidad en  hipótesis alternativas  en  cuanto a su  probable significado, hipótesis  alternativas que 

pueden ser indagadas de tal modo que una de ellas gana en importancia mientras la otra se esfuma 

hasta la insignificancia. 

Y ahora me agradaría resumir una gran parte de lo que he estado diciendo, en otro aforismo 

que me puede ser atribuido:  El entrevistador debe estar alerta a todo cuanto se ha dicho  y  hecho 

 en  el  comienzo  formal  de  cada  entrevista,  para  que  le  sea  posible  hacerlo  cada  día  mejor  por 

 medio del recuerdo correcto  de  todo lo pasada  Solamente cuando un entrevistador puede recordar 

un  curso  de  hechos  exactamente,  tanto  en  lo  que  se  refiere  al  movimiento  como  al  tipo  del 

movimiento, es decir, la sincronización del movimiento, qué es lo que ha precedido a qué, qué es 

lo  que  ha  seguido  a  qué,  qué  tiene  el  material  del  cual  podrá  extraerse  un  análisis  útil  de  los 

procesos comprendidos, de los cuales, a su vez podrá sintetizar una comprensión cada vez mejor 

del  aspecto  particular  de  vivir.  Puesto  que  el  entrevistador  está  tratando  de  ser  un  experto  en 

apreciar  los  movimientos  de  otra  persona,  a  fin  de  obtener  una  visión  útil  de  la  misma,  su 

entrenamiento puede muy bien comenzar con la idea de que tiene que estar intensamente alerta a 

lo  que  él  mismo  dice  y  hace.  Algunas  veces  un paciente  menciona  algún  increíble  error  que  el 

psiquiatra  ha  cometido  hace  mucho  tiempo;  si  el  psiquiatra  recuerda  nítidamente  lo  que  dijo  o 

hizo, el descubrimiento de que eso ha sido un craso error puede constituir un paso adelante. Sin 

embargo,  ocurre  a  menudo  que  el  psiquiatra  no  tiene  una  idea  precisa  de  lo  que  ha  hecho.  El 

paciente  le  dice  algo  que  se  parece  mucho  a  lo  que  él  recuerda  vagamente,  pero  no  está  en 

posesión  de  los hechos  con bastante  claridad como para  estar seguro,  porque en  el  momento de 

hacerlo no  estaba bastante  alerta.  Cabe tan  sólo  que  se  ha  producido  una  seria  incomprensión  o 

interpretación  errónea  de  algo  que  ha  sucedido  entre  él  y  el  paciente,  y  que  resulta  lamentable; 

pero que yo sepa, las lamentaciones no sirven de nada a nadie. 

De  este  modo,  uno  aprende  a  dedicar  una  inmensa  cantidad  de  vigilancia  a  la  labor  que 

tiene entre manos, una especie de alerta claridad sobre lo que ha ocurrido. Esto no quiere decir que 

el entrevistador obre como si tuviese miedo de que el extraño fuese a estallar ante él, o algo por el 

estilo. La gente puede estar tan alerta como para tener una macroscópica constancia de pequeños 

hechos,  y sin  embargo  a cometer congenialmente  toda  clase de  cosas  que  no  requieren atención 

particular  alguna.  Y  el  entrevistador  descubre  que  hay  comunicación  emanada  del  primer 

encuentro visual con el extraño, no sólo comunicación por medio del lenguaje sino comunicación 

por  medio  de  los  gestos,  ampliamente  concebida,  una  especie  de  intercambio  de  movimientos 

expresivos  distintos  del  lenguaje.3 Lo  que  se  comunica  inicia  el  desarrollo  por  inferencia  de 

hipótesis sobre la otra persona. 


EL RECONOCIMIENTO

Como ya he sugerido, al finalizar la primera etapa de la entrevista, el paciente deberá sentir 

la  sensación  de  que:  “Bueno,  ahora  el  médico  ya  sabe  por  qué  estoy  aquí”.  Y  entonces,  el 



3  Una  noción  de  la  amplitud  de  este  intercambio  pude  ser  obtenida  leyendo  “Ensayo  de  Clasificación  de  los 

Movimientos  Expresivos”,  págs.  24-35,  en:  Estudios  del  Movimiento  Expresivo,  de  Gordon  W  Allport  y  Philip  E. 

Vernon, Nueva Cork, Macmillan, 1933. 
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psiquiatra  puede decir,  en  efecto:  “Bien:  ¿quién  es usted?”.  En  otras  palabras,  se  dispone,  en la 

segunda etapa, a obtener un bosquejo general del paciente, el cual deberá ser breve, y de ningún 

modo  extenso,  como  la  historia  de  una  vida.  Esta  es  la  etapa  a  que  me  refiero  como  “el 

reconocimiento”. 

Por regla general, yo comienzo esta etapa diciendo algo como lo que sigue: “Bueno, ahora 

haga el favor de decirme qué edad tiene usted, ¿Dónde nació? ¿Viven su padre y su madre?” Y si 

uno de los dos hubiese muerto: “¿Cuándo y de  qué murieron?” Si el paciente no supiese de qué 

murió su padre, por ejemplo, eso puede conducir al descubrimiento de que el padre no vivió en el 

hogar de la familia durante los últimos veinte años, y que, si bien el paciente está bastante seguro 

de que su padre ha muerto, no conoce ninguna de las circunstancias de su muerte. He aquí algunos 

datos muy interesantes. A renglón seguido, le pregunto el número de parientes consanguíneos que 

tiene, incluso los que hayan muerto, si hubo alguno. Si uno de ellos murió durante el periodo de 

memoria  del  paciente,  ello  puede  resultar  sumamente  significativo,  pero  también  es  importante 

tomar nota  de  los  que  fallecieron  antes que  él  recuerde,  porque  pueden  haber  sido  de  particular

significado para  sus  padres,  y de ese  modo ejercer  un considerable  efecto sobre él.  Le pregunto 

también cuál es un lugar en el orden de edades de los hermanos y trato de obtener una respuesta 

exacta. Después le pregunto quién, además de sus padres, se hallaba siempre o frecuentemente en 

la casa hasta que él cumplió siete años. Por ejemplo, si la abuela —o una tía solterona, o cualquier 

otro pariente— estaba con frecuencia en la casa durante esos años, ello puede dejar una influencia 

permanente;  es  conveniente  estar  advertido  de  esto  cuanto  antes,  porque  de  lo  contrario  podría 

ocurrir que uno cometiese graves errores de inducción. Para un gran número de personas, la tarea 

de  clasificar  todo  ese  material  de  datos  resulta  realmente  impresionante.  Muchas  pueden  haber 

olvidado,  por  ejemplo,  que  la  abuelita  en  la  figura  más  alegre  de  la  casa  en  ese  periodo  de  los 

primeros siete años de vida del paciente, y se alegran cuando se les hace recordar ese hecho. 

Luego pregunto qué hacía el padre, la madre, o quien fuese el que sostenía el hogar, para 

ganarse  la  vida.  Para  ese  entonces  es  probable  que  yo  haya  conseguido  tener  una  noción  de  la 

posición  económica  de  la  familia,  pero  si  ése  no  es el  caso,  formulo  la  pregunta  en  forma 

específica.  Después  inquiero  si  hubo  alguna  vez  algún  cambio  de  importancia  en  la  posición 

financiera  de  la  casa.  (Todo  esto  me  fue  impuesto  naturalmente,  por  el  hecho  de  que  inicié  mi 

práctica  profesional  justamente  en  los  días  en  que  comenzaba  la  gran  depresión  en  los  Estados 

Unidos.) Los cambios o grandes perturbaciones económicas tienen por lo general razones o bien 

especiales  o  bien  generales,  y  ejercen  efectos  muy  marcados  sobre  el  curso  del  desarrollo  de  la 

personalidad.  Los  padres  tienen  siempre   in  mente   un  determinado  curso  de  actividad  para  sus 

hijos,  curso  que  los  hijos  buscan  o  evitan  a  toda  costa,  pero  un  gran  cambio  económico  puede 

conducir  a  una  trágica  revisión  de  las  ambiciones  paternales,  con  los  correspondientes  efectos 

sobre los hijos y sus aspiraciones, lo cual puede muy bien dejar marcas indelebles. Si, en efecto, se 

registraron cambios económicos, trato de establecer qué edad tenía el paciente cuando los mismos 

ocurrieron Si fue cuando él tenía muy pocos años —menos de los ocho— pueden haber influido 

las expresiones y esfuerzos paternos tendientes a dar un rumbo a la vida del hijo. Si los cambios se 

han  producido  cuando  el  paciente  tenía  alrededor  de  veinte  años,  tienen  que  haber  afectado  su 

obtención de una educación universitaria, o si pensaba estudiar medicina o derecho, pueden haber 

afectado su objetivo educacional, aun cuando fuese mayor. Si los cambios ocurrieron una vez que 
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él había completado ya su educación, lo probable es que no hayan ejercido una influencia mayor, 

salvo en lo que se refiere a que otra gente depende de él. 

Y cuando ya tengo todos esos datos —y véase que procedo de acuerdo con lo que se me ha 

inculcado como un sistema de valores que parece tan natural a los norteamericanos— me vuelvo 

curioso, algunas veces ante el asombro del paciente,  sobre qué  clase de  persona es su padre.  La 

gente  es  cualquier  cosa,  desde  muy  locuaz  —locuaz  en  extremo—  hasta  desvalida  ante  tal 

pregunta,  y si ese  desamparo del  paciente parece  ser una  falta  real  de  formulación  verbal,  digo:

“Bien, ¿cómo era considerado en su comunidad?” Si persiste en su impotencia para formular eso, 

puedo  mencionar  al  pastor  de  la  iglesia  a  la  cual  pertenece  el  padre,  al  médico de  la  familia, al 

farmacéutico donde tiene una cuenta corriente, al almacenero, etc., y preguntarle: “¿Qué le parece 

a usted que dirán de su padre si se les pregunta qué opinan de él?” 

Un  ligero  apresuramiento  ante  la  oscuridad  no  puede  causar  daño  alguno  en  ese  punto, 

porque la brevedad respecto a estas cosas no es tan sólo para conveniencia del psiquiatra: también 

tiene cierta pertinencia en la cuestión de por qué se halla el paciente en el consultorio. Porque la 

verdad es que está allí para darme una biografía adecuada de sí mismo; y así, si parezco un poco 

apresurado  en  mi  deseo  de  obtener  lo  que  quiero  de  su  biografía,  su  disgusto  es  mínimo.  He 

obtenido una cierta idea de qué clase de persona es o era su padre, y una vez logrado eso, me torno 

curioso para saber si la suya era una familia feliz. ¿Eran felices en su matrimonio los padres? Y en 

seguida deseo  enterarme  de  cómo era  la  madre.  Por razones  que  jamás  me atrevería  a  poner  en 

palabras, mientras pregunto  qué clase de persona era el padre,  le pido al paciente que me describa 

cómo  era  su  madre.  Cuando  ya  hemos  desarrollado  ese  punto  hasta  cierto  grado —el  paciente 

suele tener una idea excesivamente vaga de esa señora—, recuerdo otras personas que ya han sido 

mencionadas  con  frecuencia  anteriormente  como  de  la  casa,  durante  los  primeros  años  del 

paciente,  y pregunto qué clase de personas eran. Esto es, por regla general, un alivio tan grande 

para el paciente, después de haber tratado de describir a su madre, que a menudo obtengo cosas 

muy interesantes sobre esos semiparientes, y éstos pueden resultar muy ilustrativos, aunque no sea 

más  que  para  comprender  el  papel  que  puedo  desempeñar  más  adelante  en  la  relación  con  el 

paciente. 

Al llegar a este punto  suelo suspirar —con suficiente  motivo—  y preguntarle  al paciente 

algo  sobre  su  educación,  y  cuando  ya  hemos  discutido  ese  punto  lo  más  rápidamente  posible, 

deseo saber la historia de sus ocupaciones. En esa historia no creo que invertirá un mínimo con la 

generalidad de los pacientes para descubrir si fueron aplazados o no en algún año de estudios, a no 

ser que los haya catalogado ya como de mente débil. La educación es, en lo que a mi concierne, un 

claro índice de la combinación de perspicacia y ciega ambición de parte de los padres del paciente, 

parientes ricos, y el paciente mismo. La historia educacional puede ser breve, muy breve, como, 

por ejemplo: “Pues del colegio secundario pasé a tal o cual instituto preparatorio  y luego a tal o 

cual universidad, donde finalmente obtuve el titulo de doctor en medicina en tal o cual facultad”. 

Eso  es  suficiente;  se  limita  a revelarme que  es  afortunado,  juzgándolo  por  la  generalidad  de  las 

personas. 

La  historia  de  las  ocupaciones  si  bien  incluye  también  grandes  factores  de  la  situación 

económica  general,  las  oportunidades  geográficas  particulares,  y  otras  cosas,  es  mucho  más 

ilustrativa en lo que se refiere a la capacidad del paciente para convivir con los demás y progresar 
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en la vida. Por lo tanto, llegado a ese punto, deseo saber qué es lo que ha hecho desde que terminó 

sus  estudios,  y  me  muestro  bastante  curioso  al  respecto.  Cuanto  más  enferma  está  una  persona, 

más omite los detalles de su historia de ocupaciones. Y así, aquí, por primera vez, generalmente 

hago algo que es muy importante  como parte de  la entrevista psiquiátrica: le digo al paciente lo 

que he oído decir, y luego le pregunto si esa es toda la historia, diciéndole algo así: “Bien: aparte 

de esos dos empleos, ¿no ha tenido usted otras ocupaciones?” Ante esa pregunta, muchas personas 

me revelan que sí, han tenido otros veinticinco empleos, pero no les ha sido posible conservarlos 

mucho  tiempo.  Esta  información  es  muchísimo  más  importante  que  la  que  se  refiere  a  los  dos 

empleos que se hablan mencionado. De esa forma, uno debe descubrir si hay algo más o no de la 

historia  de  ocupaciones  del  cliente  que  lo  que  salió  a  la  luz  primeramente  en  la  entrevista.  Sin 

embargo,  mientras  hato  eso,  observo  con  atención  el  reloj.  Es  decir:  no  me  interesa  saber  si  el 

capataz de la fábrica donde trabajaba el paciente era bueno o malo; lo único importante para mí es 

qué empleos, por cuánto tiempo y en dónde los ha tenido el paciente, datos con los que tengo una 

idea de si la persona progresaba en su trabajo; si la gran necesidad de dinero le empujaba a dejar 

un empleo para conseguir otro mejor rentado; si conservó cada empleo el tiempo suficiente para 

enterarse a fondo de lo que era su trabajo, yen cuanto lo sabía cambiaba de casa o de fábrica, en 

una costumbre curiosamente concienzuda pero superficialmente mórbida de aprender algo sobre la 

vida; si reñía con todas las personas con quienes trabajaba, y muchas cosas por el estilo. No me 

interesan los detalles, pero sí busco un bosquejo de los hechos. 

En ese punto me torno curioso sobre si la persona está casada, y en caso afirmativo, cuánto 

tiempo lleva de matrimonio. Le pregunto, canto quien no quiere la cosa: “¿Completamente feliz?” 

Y  si  su  matrimonio  no  es  feliz,  el  paciente,  por  regla  general,  demora  un  instante  su  respuesta 

afirmativa. Algunas veces, al recibir esa respuesta, lo miro y le pregunto si tiene hijos, así como 

también  si  es  su  primer  matrimonio.  Con  frecuencia,  el  cliente  me  responde:  “No,  no:  estuve 

casado  antes”,  con  un  tono  de  voz  que  equivale  a  decir  que  yo  debería  saber  eso,  cuando  en 

realidad todo cuanto me ha dicho hasta entonces no me indicó ni remotamente tal cosa. Y luego 

quiero saber datos sobre el matrimonio anterior. Lo más importante es: ¿Fue el primer amor?, y si 

hay  alguna  discrepancia  en  esto,  viene, naturalmente,  la  pregunta:  “¿Por  qué  se casó?”  Algunas 

veces  no  fue  más  que  porque  la  familia  consideró  que  le  convenía  casarse.  Recibo  toda  esta 

información sin demostrar sorpresa porque un experto jamás debe sorprenderse cuando obtiene lo 

que desea. 

Y  con eso he  terminado.  De las opiniones  de  los vecinos  y conocidos  del paciente sobre 

éste, es decir, qué clase de persona le parece que es, he tratado de seleccionar aquellas que tienen 

una cierta medida de probable significado para comprender lo que él hace. Él tiene la sensación de 

que  yo sé  mucho sobre  él, en  parte debido  a que  la mayoría  de esos  datos  no son  generalmente 

discutidos en sus relaciones con extraños. De una manera vaga, sé en efecto bastante, porque desde 

entonces  en  adelante  me  limito  a  vigilar  cuáles  de  los  índices  acostumbrados  demuestran  ser 

correctos en su caso, y en cuáles él es una excepción de las probabilidades implícitas de los datos 

semiestadísticos de su pasado, la posibilidad de su familia, etcétera. 

Por ejemplo, existe cierta probabilidad de que el quinto y último hijo de la familia, que es 

el único varón, y que ha nacido diez años después del hermano que le precede, esté terriblemente 

echado a perder por mimos. Al descubrir que una persona ocupa tal posición en la familia, pienso 
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de inmediato: ¡Ah! Lo probable es que este hombre haya vencido al asesinato, desde los años de su 

infancia”.  Y  así,  observo  eso,  comienzo  con  eso,  pero  tengo  la  esperanza  de  que  me  es  posible 

reconocer cualesquiera excepciones notables que encuentre. Para eso es que deseo tener un breve 

bosquejo.  El  entrevistador  utiliza  todo  lo  que  le  es  posible  de  las  dudosas  pero  sin  embargo 

respetables  generalizaciones  que  ha  ido  recogiendo  en  toda  su  vida  y  estudios  anteriores, 

recordando  empero  que  esas  generalizaciones  son  declaraciones  de  probabilidad;  jamás  son 

declaraciones en el sentido de que “en tales circunstancias, esto o lo otro es inevitablemente así”. 

Jamás  tenemos  esa  clase  de  conocimiento  absoluto  respecto  al  vivir  humano  y,  por  lo  tanto, 

permaneceremos  eternamente  jóvenes.  Si  resultare  que  nada  referente  al  paciente  encaja  en  la 

pasada experiencia del entrevistador, éste tendrá en realidad una enorme y difícil tarea en lo que 

respecta a serle útil a su cliente. 

Algunos  psiquiatras,  al  descubrir  que  alguien  es  el  hijo  menor  y  el  Único  varón,  nacido 

muchos años después de la hermana que le precedió, consideran como seguro, más bien como una 

probabilidad, que se trata de un individuo mal criado. Esos señores deberían estudiar las ciencias 

naturales, en lugar de tratar con el humano vivir. Las excepciones de las probabilidades que surgen 

de  este  tipo  de  datos  crudos  sobre  la  gente  son  notables  en  extremo.  Es  posible  que  no  se 

aproximen al cincuenta por ciento, pero no por esto dejan de constituir un grupo muy significativo 

de  excepciones,  y  puesto  que  el  entrevistador  debe  —según  se  espera  de  él—  demostrar  cierta 

pericia para tratar con la gente, será bueno que no deje de tenerlas en cuenta. Pero hasta dónde las 

probabilidades que ha llegado a aceptar resultan valederas en un caso dado, resultaría fácil tener a 

mano esos datos desde entonces. Y cuando el entrevistador encuentre excepciones, porque todos 

las  respetan  por  el  mismo  carácter  que  tienen  de  ir  contra  la  regla  general,  las  encuentra  más 

fáciles  de  recordar  que  si  hubiese  tropezado  con  ellas  ciegamente,  mientras  escuchaba  la  larga 

historia de vida, y se hallaba quizá confundido por la extraña actitud de tía Hattie, cuando le llegó 

la  menopausia,  que  sólo  es  pertinente  si  uno  tiene  curiosidad  por  saber  si  habla  algún  caso  de 

demencia en la familia, sino, es pérdida de tiempo. 

De esta manera, el segundo paso es un apresurado recolectar de esa clase de pistas o guías 

que  ordinariamente  pueden  resultar  bastante  útiles  al  que  está  empeñado  en  el  estudio  de  la 

personalidad  y  costumbres  de  una  persona.  Pero  obsérvese  que  no  be  preguntado  nada  sobre  la 

personalidad  del  sujeto;  he  intentado  simplemente  descubrir  cómo  es  que  se  encuentra  en  mi 

consultorio  —en  el  sentido  de  tiempo  y  espacio—,  para  descubrir  cuáles  son  los  mojones  más 

evidentes que han señalado su curso hasta aquí. Sin embargo, cuando esos datos sociales han sido 

completados, el psiquiatra habrá sido impresionado por muchas características de la persona con la 

cual  está  tratando.  Debido  al  gran  número  de  tópicos  que  se  cubren  en  el  bosquejo  social,  a  su 

verdadera  importancia,  y a  la  vez  aparente  falta  de  relación,  es  más  probable  que  el  paciente 

muestre  indicios  significativos,  tal  vez  sin  saberlo  por  completo,  que  si  estuviese  conversando 

libremente  sobre  alguna  cosa  de  cuyos  tópicos  tuviese  un  dominio  más  o  menos  amplio.  Más 

adelante, en la indagación detallada, a no ser que por alguna razón el psiquiatra tenga realmente 

que  recurrir  al  reinterrogatorio,  es  necesario  en  grado  sumo  dejar  al  paciente  más  o  menos  el 

control  de  los  tópicos;  las  cosas  tienen  que  fluir,  pues  de  lo  contrario  pueden  resultar  tan 

desconectadas que el entrevistador no sepa bien que es lo que ha sabido. 
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Pero en el reconocimiento, en el cual el entrevistado está más o menos contestando a una 

serie organizada de preguntas, el entrevistador tiene una oportunidad, estando con el oído alerta y 

el ojo  avizor,  de  recoger  un  gran  número  de pistas  para  su  exploración  ulterior.  Por  ejemplo,  el 

entrevistador observa, en esta etapa, la relativa facilidad o dificultad de la relación, que refleja el 

grado de la concentración del entrevistador en el procedimiento, su sensibilidad a la otra persona, 

en este caso el entrevistador; y sus actitudes tal como uno las describe comúnmente en términos 

como  reservada,  desconfiada,  mutuamente  respetuosa,  hostil,  defensiva,  conciliatoria, 

apologéticamente inferior, superior, etc. Es posible también que el psiquiatra observe la actitud del 

entrevistado  hacia  su  propia  memoria  si  parece  que  confía  en  ella  o  no;  su  actitud  respecto  a 

“responder  a las  preguntas”,  y si  la  misma  le  hace  considerarse  en  desventaja  o  no;  la  aparente 

extensión de su necesidad de que se le tranquilice, y así sucesivamente. Más adelante, cuando me 

refiera  a  la  entrevista  como  procedimiento,  me  extenderá  más  sobre  las  clases  de  impresiones 

generales que el entrevistador puede percibir durante esta etapa de la entrevista, y las formas en 

que determina el valor de esas impresiones y pone a prueba su validez. 

EL RECONOCIMIENTO EN LA PSICOTERAPIA INTENSIVA4

El reconocimiento puede durar unos veinte minutos, en el caso de que yo no espere volver 

a ver a la persona, o durará entre siete y media a quince horas, que me parece aproximadamente el 

promedio cuando el tiempo no es factor de suma importancia. Pero también puede durar más. Una 

vez  en  mi  experiencia  actual,  pensé  literalmente  un  poco  más  de  tres  meses  en  esa  fase  que  yo 

denomino el reconocimiento. La persona fue un candidato en adiestramiento, que habla realizado 

una dilatada meditación respecto a su historia personal y, por lo tanto, dicha historia era bastante 

rica en datos y estaba ya bastante bien organizada. 

La habilidad que un entrevistador puede manifestar en la obtención e interpretación de esa 

historia en bosquejo, tiene mucho que ver con la facilidad o dificultad del interrogatorio detallado 

subsiguiente  que,  si  el  entrevistador  es  un  psiquiatra  que  está  realizando  el  tratamiento  de  un 

paciente, significa ordinariamente el prolongado lapso de psicoterapia intensiva. El interrogatorio 

detallado  puede  ser  reducido,  según  sea  la  exactitud  concisa  de  los  puntos  destacados  de  este 

bosquejo  de  reconocimiento  de  la  personalidad,  hasta  un  noventa  por  ciento.5 Estoy 



4 [ Nota de los  editores:  El resto de este capítulo  está tomado de la  serie  de conferencias sobre   Concepciones de la 

 Psiquiatría Moderna, que Sullivan pronunció en la Escuela de Psiquiatría de Washington en 1946-47, y en las cuales 

discutió algunos aspectos de la entrevista psiquiátrica. Hay edición castellana publicada por editorial Psique, Buenos 

Aires, 1959. 

5 [ Nota de los editores: En una sesión de preguntas y respuestas, al final de la serie de conferencias de 1944, Sullivan 

formuló las siguientes observaciones en respuesta a una pregunta que le fue hecha sobre la psicoterapia breve:

“He  sostenido desde hace mucho tiempo  que la  psicoterapia  breve  debía ser  alcanzada mejorando la utilización del 

minuto psicoterapéutico.  Si  uno  no  está  regido  por  principio  alguno,  sino solamente  por  algunas  vagas  creencias—

como  en  algo  parecido  a  la  asociación  libre—creo que  la  psicoterapia  breve  puede  muy  probablemente  medirse  en 

términos de décadas. Pero si uno está interesado en una dificultad precisamente definida y recurrente que las personas 

tienen en relación significativas  con otros, es completamente posible  que pueda hacerse mucho en un apeo bastante 

corte. Si ha de hacerse bastante en un corto periodo de tiempo, ni el paciente ni el psiquiatra pueden permitir que se 

sostengan largas digresiones respecto de su mutua admirabilidad, o sobre interesantes espectáculos en el teatro, etc., 

etc. En electo, el psiquiatra  debe seguir los  acontecimientos tan de cerca,  cuando  parece comenzar una digresión, o 

algún problema subordinado parece adueñarse del centro de la conversación, que le permita indagar si tal es en verdad 

el  caso,  o  si  el  tópico  encaja  realmente  en  el  tema  que  estaban  discutiendo  ambos  en  ese  momento.  En  tales 
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completamente  seguro  de  que  la  razón  de  los  indeterminables  lapsos  de  vida  invertidos  en  la 

supuesta psicoterapia intensiva de pacientes es, en algunos casos, simplemente el hecho de que el 

psiquiatra no tenía indicaciones particulares sobre cómo el paciente había llegado a su consultorio; 

en vez de eso, el psiquiatra dependía de lo que se denomina asociación libre, para describir todo 

eso. Puesto que la asociación puede ser ciertamente muy libre, cuando llegó el momento en que el 

psiquiatra tuvo alguna noción  de la historia de la vida del paciente, mucho  temo que esa noción 

haya sido equivocada. Así, el momento ideal para realizar esa clase de indagación —para tratar de 

descubrir  “¿Cómo  es  este  paciente?”,  en  términos  de  la  rudimentaria  historia  de  su  vida—  es 

inmediatamente después de haber comenzado la cosa, en cuanto se haya establecido una relación 

doctor-paciente en potencia. Si el doctor hace eso, entonces estará en condiciones de tener puntos 

de vista que no son trascendentales. Y aun si la mitad de los hechos que le fueron relatados son 

erróneos, serán corregidos con bastante prontitud. 

Supongamos,  por  otra  parte,  que  una  persona  llega  ante  el  psiquiatra  y  dice:  “Se  me  ha 

diagnosticado como neurótico obsesivo,  y se me dijo que necesito el psicoanálisis. ¿Puede usted 

hacerse cargo de mí?”, y el psiquiatra responde:

“Sí, comenzaremos inmediatamente”. ¿Qué es lo que se asume ahí? En primer lugar que el 

mencionado  diagnóstico  ha  sido  hecho  por  un  doctor  competente,  yen  segundo  lugar  que  el 

psiquiatra  es  una  persona  deiforme,  que  tiene  por  fuerza  que  triunfar,  o  que  es  un  canalla  sin 

principios, que percibirá dinero sin pensar ni un instante en lo que el paciente habrá de recibir a 

cambio de lo que desembolse. Sugiero que el psiquiatra trate de descubrir algo sobre una persona, 

antes de formular o sugerir amplias promesas respecto a lo que hará, o a lo que deberá hacerse, y 

particularmente antes de que empiece a hacer algo que puede o no ejercer influencia constructiva 

alguna sobre el paciente, no en el sentido de desarrollar una historia psiquiátrica de acuerdo con 

este o aquel bosquejo que pueda hallar en la biblioteca del hospital o la clínica, sino desde el punto 

de  vista  de  orientarse  respecto  a  ciertas  posibilidades  básicas  de  acuerdo  con el  programa  de 

desarrollo de las cosas. 

No quiero significar que todo el reconocimiento está siempre netamente separado de todo 

el  interrogatorio  detallado.  La verdad  es  que  hay cuestiones  que  se  presentan  de  tal  modo  en  el 

curso de desarrollo de este bosquejo, que es evidentemente ventajoso en grado sumo continuar de 

inmediato  con  el  tópito  en  detalle.  Es  mucho  mejor  abocarse  a  los  detalles  en  el  momento  más 

oportuno, que dejarse dominar en cualquier sentido por la obsesión de seguir el resto del bosquejo 

social antes de obtener algo en que basarlo. A no ser que algo sea diferido suavemente de tal modo 

que  el  entrevistador lo  considere  natural,  no  es  probable  que  sea  la  misma  cosa al  suscitarse  de 

nuevo. Por ejemplo, al interrogar al paciente respecto a su madre, el entrevistador puede haberse 

enterado de que era una mujer maravillosa, salvo que tenía un genio violento y a veces, debido a la 

ira,  parecía  no  estar  en  su  sano  juicio.  Si  después  de  haber  oído  una  información  como  esa  el 



circunstancias, el paciente  puede  llegar  a darse  cuenta  de que  el  psiquiatra  sabe  lo  que  está  haciendo  y que  existen 

buenas  razones  para  que  él  colabore  en  ‘oque  aquél  está  haciendo.  Incidentalmente,  cito  que  la  frecuencia  de  la 

entrevista  es  importante  tan  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  las  limitaciones  del  psiquiatra  y  que  se  trata  de  una 

cuestión de su habilidad o capacidad para recordar. A mí, me lleva por lo general un rato, en cada entrevista, recordar 

lo que  ha  estado ocurriendo; por  lo   común,  el paciente  dice  algo  que suscita  el reconocimiento  correcto  y entonces 

estamos ya en camino hacia donde nos hallábamos en la sesión anterior.”

60

psiquiatra desvía el interrogatorio con una pregunta referente a la otra persona, el paciente habrá 

de sufrir, probablemente, como consecuencia de la franqueza que tuvo en su declaración original. 

El resultado es que cuando el entrevistador vuelve al tema madre y formula preguntas sobre la del 

paciente, puede oír una catarata de excusa sobre lo que el paciente dijo en primer lugar por haberse 

convencido  este  para  entonces  de  que  es  necesario  Ser  mucho  franco  en  las  declaraciones.  Y  el 

entrevistador  ya no puede  estar  tan seguro,  ni  aproximadamente, de  la información  que  obtiene. 

Pero si. cuando se formula la declaración original, el entrevistador invita al paciente a poner unos

cuantos ejemplos —qué era lo que precipitaba el mal humor y la ira de su madre, etc.— antes de 

pasar  a  otros  asuntos,  entonces  el  tópico  es  ampliamente  abierto,  y  eventualmente  pueden 

discutirse los detalles con mucha menos dificultad. 

 E1  uso  de/a  asociación  libre.  Durante  el  reconocimiento,  es  posible  que  el  entrevistador  oiga 

hablar  de  alguna  situación  de  un  momento  perteneciente  al  pasado  del  paciente,  que  parece 

significativa,  pero  que  no  se  presenta  clara;  cuando  el  entrevistador  formula  preguntas 

complementarias, puede llegar a un punto en el cual algo que él quisiera saber no es accesible para 

el paciente. Es decir: el paciente no puede recordarlo. Empleando antigua jerga, el material ha sido 

“reprimido”.  Esta  es  la  oportunidad  de  hacer  algo  sumamente  educativo.  El  entrevistador puede 

decir:  “Lo cierto  es  que  me pregunto  cuál  es  la  verdad  de  este  asunto.  Dígame,  a  usted  ¿qué  le 

parece?” Debido en parte a la presión, y en parte también a la objetividad de la pregunta y a que el 

paciente está tratando verdaderamente de obtener algún provecho de su contacto con el psiquiatra, 

a menudo experimenta una sorprendente experiencia al descubrir lo que acude a su mente. En otras 

palabras,  al atacar lugares  en blanco de  la  memoria del paciente,  de  esta  manera tan sencilla,  el 

entrevistador le  está  dando,  en  realidad,  una  insinuación  sobre  el  carácter  de  la  asociación  libre 

que, de otra manera, podría resultarle terriblemente difícil conseguir. 

Es  más:  tratar  de  decir  a  los  pacientes  lo  que  significa  la  asociación  libre  y  tratar  de 

conseguir  que  ellos  la  materialicen,  puede  resultar  todo  un  problema.  Hace  tiempo  medio  por 

coleccionar prescripciones dadas a los pacientes por analistas, respecto a la manera de empezar a 

trabajar. Claro está que,  antaño, la primera instrucción que  recibía el  paciente era:  “Tiéndase en 

ese  sofá  y  relaje  todo  su  cuerpo  completamente’.  Una  de  las  innúmeras  variantes  de  esa 

prescripción, agregaba: “Experimente la mayor sensación de paz que le sea posible y dígame todo 

cuanto acuda a su mente, aunque le parezca que no tiene la menor importancia”. Tratar de relajar 

el  cuerpo  por  completo  siempre  tranquilizaba  al  paciente,  por  lo  cual  el  psiquiatra  no  tenía  que 

preocuparse  de  ninguna  otra  cosa  por  un  rato;  algunos  pacientes  podían  pasarse  los  seis  meses 

siguientes  tratando  de  obtener  esa  completa  relajación  sin  conseguirlo  ni  una  sola  vez.  Si  el 

psiquiatra  pide  al  paciente  que  haga  cosas  que  no  le  son  posibles,  el  paciente  muy  pocas  veces 

tiene  el  buen  sentido  de  decirle  al  médico:  “Sí,  doctor,  pero  ¿cómo  se  hace  eso?”  En  su  lugar, 

presumen  que  el  psiquiatra  sabe  lo  que  está  haciendo,  y  tratan  de  relajar  sus  cuerpos.  Si  la 

prescripción no da resultado favorable, tales pacientes tienen entonces la prueba de que no les es 

posible obtener beneficio alguno del psiquiatra. En lo que a mi se refiere, esas prescripciones no 

dieron el menor resultado. Al fin llegué a la conclusión de que la única manera de lograr que el 

paciente alcance la asociación libre, que le resulte de beneficio tanto a él como a mí, es inculcarle 

la facultad de su personalidad para presentar datos  desconocidos por una corriente más o menos 

libre de pensamientos. Y llegué también a la conclusión de que la manera de inculcarle eso no era 

hablando  sobre  ello,  sino  realizando  algunas  demostraciones.  El  momento  ideal  para  esto  es 
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cuando surge una pregunta válida y el paciente no tiene nada que decir a modo de respuesta. De 

esa manera, cuando nos abocamos a cualquier problema que ha surgido durante el reconocimiento, 

y tropezamos con callejones sin salida respecto de él —es decir, áreas en las cuales el sistema del 

ego está en funciones— trato de lograr que el paciente hable más o menos al azar, conforme van 

sucediéndose  los  pensamientos  en  su  mente  y  entonces,  en  una  buena  proporción  de  casos,  el 

paciente  me  da  una  demostración  bastante  convincente  de  su  progreso  en  lo  que  respecta  a 

proporcionarme una buena información. En otras palabras, cuando el paciente no tiene respuesta a 

una de las preguntas que le hago y que son de evidente real importancia para él, el funcionamiento 

de la personalidad es tal que el proceso siguiente tiene probabilidades de producirse: conforme el 

paciente empieza a hablar sobre las cosas que acuden a su mente, sus pensamientos empezarán a 

circular de  la manera más  curiosa, hacia  la contestación  a  mi pregunta.  Puede suceder,  como es 

natural, que  el  proceso empiece  y termine, o  se  detenga, muchas veces antes  de que el paciente 

haya contestado a una sola pregunta significativa. 

Sólo  después  que  el  paciente  ha  tenido  unos  cuantos  ejemplos  del  hecho  de  que  la 

asociación  libre  tenía  sentido,  puede  el  psiquiatra  llegar  a  conclusiones  al  respecto,  hasta 

conclusiones  útiles  sobre  la  inconveniencia  de  elegir  lo  que  ha  de  informar  sobre  la  entrevista. 

Cuando el paciente ha logrado realmente algo por medio de un informe más o menos libre de sus 

procesos ocultos, empezará  a comprender que el hecho de abandonar ideas por el solo temor de 

que son inmateriales, puede hacer que fracase el proceso terapéutico. A menudo me ha sido dado 

escuchar  a  personas  que  comenzaron  por  lo  que  parecía ser  un  simple  evadirse  de  una  posición 

cargada de ansiedad, es decir, que parecían hablar de algo que no era pertinente, pero si estaban o 

parecían  estar  hablando  con  fidelidad  sobre  lo  que  pasaba  por  sus  mentes,  no  seguía  siendo 

inaplicable  mucho  tiempo,  pues  la  mente,  por  regla  general,  no  pierde  mucho  tiempo  con  los 

detalles que no son pertinentes o que carecen de importancia. Claro que cuando una persona habla 

y habla sobre las abejas y las flores, o algo por el estilo, es posible que yo diga sardónica-mente: 

“Esto parece ser asociación libre  real  pero me gustaría saber a qué demonios se refiere”. De esta 

manera,  el  modo  que  yo  empleo  para  lograr   que  opere   ese  aspecto  tan  importante  de  la 

personalidad,  es  inducir  al  paciente  a  que  ole  informe  sobre  sus  pensamientos  de  relativamente 

libre  fluir,  antes  de  formularle  una  sugestión  en  el  sentido  de  que  ése  es  un  método  de  mucha 

importancia. Uno se siente inclinado a creer que todos estamos perfectamente enterados de todo lo 

que se refiere a la asociación libre, y que no es posible tender una trampa a nadie para que la logre 

por  medio  de  una  técnica  tan  simple.  Pero  si  el  psiquiatra  está  realizando  una  tarea  bastante 

afortunada  en  el  reconocimiento,  el  paciente,  por  regla  general,  estará  tan  interesado  y ocupado 

que  no  podrá  ponerse  a  pensar  en  la  última  película  de  psicoanálisis  que  vio,  pues  estará 

trabajando realmente en algo que tiene verdadera importancia para él. Así, el psiquiatra debe tratar 

de  provocar  que   ocurra   algo  a  lo  cual  él  pueda  referirse  entonces  como  sucedido,  en  lugar  de 

decirle al paciente todas las cosas insignificantes que acuden a su mente, o algo por el estilo. 

 Resumen  del  reconocimiento.  En  mi  experiencia  fiscalizadora6  de los  últimos  tres  años,  he 

comprobado que es útil recomendar que el psiquiatra —particularmente en una serie de entrevistas 

con un paciente— ponga fin al reconocimiento preliminar con una declaración que constituya un 



6 [ Nota de los editores:  Sullivan se refiere aquí a su trabajo fiscalizador y consultivo con los psicoterapeutas, en la 

zona de Washington.
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resumen de lo actuado basta entonces. Así, ese resumen seria elaborado al final de, digamos, unas 

siete a quince horas de entrevistas, y precedería a los esfuerzos detallados de la psicoterapia. En tal 

resumen,  el  psiquiatra  informa  al  paciente  todo  lo  que  ha  oído  y  lo  que  considera  como  un 

problema  que  parece  hallarse  comprendido  dentro  del  campo  de  la  psiquiatría.  En  toda  mi 

experiencia, ese resumen ha resultado, sin una sola excepción, de gran utilidad para el paciente, y 

muy satisfactorio para el terapeuta. En efecto, hasta en los casos en los cuales un paciente que ha 

sido visto en una sola entrevista se irritaba ante ese resumen, y cerraba aparentemente la puerta a 

toda  ayuda  psiquiátrica,  he  comprobado  posteriormente  algunas  veces,  por  medio  de  la 

información colateral, que resultaba beneficiado. En una serie larga de entrevistas, es importante 

establecer  la  justificación  de  que  el  paciente  acuda  al  psiquiatra;  la  relación  no  debe  ser  dejada 

tácita durante mucho tiempo en lo que se refiere a su carácter básico. La situación psiquiátrica es 

formalmente  establecida  cuando  hay  un  consenso  —aun  cuando  sea  involuntario—  de  que  el 

paciente  y  el  psiquiatra  pueden  muy  bien  referirse  todavía  más  al  problema  que  ha  surgido  del 

reconocimiento. 

El resumen, al final del reconocimiento, debe ser presentado con toda la economía posible 

de tiempo, aunque sin llegar a la descortesía; si el psiquiatra es prolijo en ese tiempo, es posible 

que el paciente se tome mucho más prolijo en el curso del interrogatorio detallado. Al presentar el 

sumario, el psiquiatra debe explicar que ahora desea decir al paciente lo que le ha impresionado en 

el reconocimiento, así como que le agradaría que el paciente lo tolere hasta que haya terminado, de 

modo que pueda hablar relativamente sin interrupciones; al mismo tiempo, el psiquiatra debe decir 

al  paciente  que  al  final  del  resumen  le  pedirá  que  enmiende  o  corrija  todo  aquello  que  él  haya 

comprendido  mal,  y  señale  cualquier  detalle  de  importancia  que  el  psiquiatra  no  haya  podido 

captar hasta entonces. 

Muchos terapeutas, al intentar por primera vez el empleo de este método han encontrado en 

sí  mismos  notables  impulsos  a  dilatar  el  resumen,  y  se  han  sentido  inseguros  respecto  a  lo  que 

debían incluir en él, etcétera; en efecto, por lo general han tenido que adoptar una firme resolución 

antes  de  llegar  a  la  decisión  final  de  componer  el  resumen.  Siento  una  gran  simpatía  hacia  esa 

repugnancia  del  psiquiatra  a  decirle  al  paciente  todo  lo  que  ha  llegado  a  saber  sobre  él.  Como 

psiquiatras, todos podemos exponer el argumento perfectamente razonable de que la psiquiatría es 

un campo muy completo y que, en un momento determinado durante la terapia con un paciente, no 

hemos  tenido  tiempo  para  verificar  los  hechos.  Muchos  psiquiatras  que  no  han  tenido  la 

experiencia  de  usar  la  declaración  sumaria,  experimentan  una  sensación  confusa  que  puede  ser 

descrita como sigue: “Si yo le dijese al paciente cuán poco ha sido lo que he captado de todo lo 

que me dijo, se desanimaría por completo”. Pero el hecho brutal es que en toda la experiencia que 

poseo sobre este experimento —es decir mis fiscalizaciones de lo actuado por otros psiquiatras—, 

ese  confuso  anticipo  de  cuán  mal  parado  ha  de  quedar  el  psiquiatra  ante  el  paciente,  jamás  ha 

materializado; en todos los casos, el resumen ha dado como resultado que el paciente demostrara 

un  señalado  respeto  hacia  el  psiquiatra  que  lo  está  tratando.  El  psiquiatra,  como  ustedes 

comprenderán,  está  particularmente  calificado  —en  virtud  de  su  educación  psiquiátrica—  para 

seleccionar  los  detalles  pertinentes  de  la  vida  de  otra  persona,  y  formar  con  ellos  patrones 

significativos, mejor que cualquiera del infinito número de asesores voluntarios con los cuales el 

paciente, como cualquier otra persona, ha estado tratando anteriormente. 
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Una  de  las  razones  de  la  vacilación  inicial  del  psiquiatra  en  revelar  por  medio  de  un 

resumen cuán a ciegas se encuentra en la situación de la entrevista, es que la clase de cosas que 

resume es determinada por su propia experiencia y su propia comprensión del vivir del paciente. 

Eso es lo que se oculta tras la sensación de invalidez que nos acomete en todo momento, cuando 

emprendemos la tarea de componer el resumen. Pero las propias limitaciones del psiquiatra, y su 

falta de comprensión del vivir del paciente, son obstáculos en su trabajo con el mismo, en especial 

durante  el  interrogatorio  detallado,  ya  se  dé  cuenta  o  no  de  ellas  el  mismo  psiquiatra.  Además, 

algunas  veces  resulta  en  realidad beneficioso  para  el  paciente  darse  cuenta  de  que  el  psiquiatra, 

debido  a  su  propia  experiencia,  es  insensible  en  cierto  modo  a  ciertos  aspectos  del  vivir.  El 

resultado más aplastante de tal revelación sería que el paciente fuera en busca de otro psiquiatra, lo 

cual en algunos casos podría ser de real utilidad, si con ello ha de llegar a saber algo. 

Cuando  el  psiquiatra  intenta  seriamente  resumir  lo  que  ha  ocurrido,  en  el  final  del 

reconocimiento, el paciente tendrá una experiencia que en algunos sentidos es sorprendente. Cosas 

que el paciente ha sabido toda su vida, y que ha relatado al psiquiatra en las entrevistas, le serán 

reflejadas otra vez en el resumen de una manera que tendrá un significado nuevo, a pesar de lo que 

el psiquiatra piense como estupideces y olvidos que él mismo ha cometido. De esa manera, hasta 

donde el sumario representa un punto de vista experto, en cierto modo, de los datos que el paciente 

tuvo a su disposición en su conciencia y que fue impulsado a informar en la entrevista, será una 

entrevista muy edificante para el paciente, un paso muy definitivo en su educación sobre la forma 

en que opera la psiquiatría. A menudo el resumen muestra al paciente algunas de sus evasiones y 

distorsiones convencionales. 

Al  presentar  su  resumen,  el  psiquiatra  tiene  que  emplear  cierto  juicio  para  determinar 

cuándo tiene un bosquejo de cosas razonablemente significativas; y jamás sabrá cuán bueno es su 

juicio en ese sentido, hasta que no lo haya puesto a prueba. Después que el psiquiatra ha resumido 

la situación y proporcionado una especie de recomendación de lo que cree que sería más o menos 

el  punto  de  ataque  inmediato,  deberá,  según  ya  he  dicho,  alentar  al  paciente  a  que  enmiende y 

corrija esa declaración. Es importante que el paciente haga eso en forma eficiente porque, de esta 

manera, el psiquiatra puede aprender mucho más sobre lo que tiene entre manos que lo que podría

saber  en  el  mismo  tiempo  si  emplease  otros  medios.  En  efecto,  esta  es  una  manera  sumamente 

buena  de  conseguir  que  comiencen  las  cosas  sobre  una  base  que  se  parezca  algo  aun  consenso 

válido. Claro está que si el psiquiatra ve que el paciente está enmendando de manera meramente 

obsesiva  —dorando  la  píldora,  como  suele  decirse—,  debe  interrumpirse  para  decir:  Sí,  bueno. 

Deduzco que usted está más o menos de acuerdo conmigo. Claro que a mí no mees posible cubrir 

todos los detalles que usted ha cubierto”. 

Según  mi  experiencia,  la  mayor  parte  de  las  enmiendas  o  correcciones  del  paciente,  al 

finalizar el sumario, han consistido en recordarme que he dejado a un lado alguna cifra importante. 

En  esos  casos  en  que  dos  o  tres  personas  ejercían  más  o  menos  la  misma  influencia  sobre  las 

dificultades de vivir del paciente, muy a menudo me ocurre que recuerdo todas menos una de esas 

personas. Y el paciente, al final ha de pensar: Pero ¿dónde dejó a la tía Agatha?”, y me indicará el 

hecho de que he olvidado la importancia de tal figura de su familia. Es incapaz, en tal oportunidad, 

de generalizar sobre dichas figuras, pero se muestra muy satisfecho cuando yo le digo: “¡Ah, sí! Su 

tía  Agatha  era  también  parecida  a  tal  o  cual  persona”.  Entonces,  él  se da  cuenta  de  que  yo 
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comprendo la importante experiencia, a pesar de que no me era posible recordar a todas las figuras 

significativas. En la entrevista única de una hora y media, yo he utilizado a menudo un resumen de 

diez  minutos  al  finalizar  la  hora  y  cuarto  de  sesión,  para  tratar  de  decir  al  paciente  lo  que  me 

parecía  importante  de  todo  cuanto  había  oído.  Es  posible  que  el  paciente  farfulle  durante  los 

últimos cinco minutos sobre lo que yo he dejado fuera del resumen, pero muy a menudo termina la 

entrevista indicando que seguirá mi sugestión sobre lo que debe hacer, indicando de esta manera 

que mi resumen le ha sido de utilidad. A pesar del hecho de que el psiquiatra dejará muchos vacíos 

en su breve resumen, deberá serle posible dar al paciente una noción clara de lo que el considera 

como un importante problema. 

Tangencialmente,  me  gustaría  mencionar  que  en  una  serie  de  entrevistas  hacer  que  el 

paciente prepare  una cronología de  su  vida. Esto  ayuda sobremanera al psiquiatra  que como  yo, 

experimenta dificultad en asignar nombres abstractos a personas concretas. Además, ahorra tiempo 

cuando se trata de pacientes que son particularmente productivos de nombres y que mencionan, en 

el  curso  del  trabajo,  a  todas  las  personas  con  quienes  han  tenido  algo  que  ver.  Sugiero  que  el 

paciente prepare un informe, el cual debe mostrar, en una columna, la fecha o el año  y su edad, 

empezando con su nacimiento y avanzando hasta el presente, y en otra columna, frente a esa escala 

de  tiempo,  breves  comentarios  sobre  dónde  vivió,  quién  viví  a  en  la  casa  en  un  momento 

determinado,  y cualquier acontecimiento de  gran significación, incluso  aquellos sobre los  cuales 

me ha estado informando. Yo le explico que tal informe puede ayudarle quizás a recordar ciertas 

cosas que no habían surgido a principios del reconocimiento, y que todo eso resultaría muy valioso 

para  mí  en  mi  esfuerzo  para no  olvidar  a  las  distintas  personas  y  cuándo  sus  influencias fueron 

sentidas por el paciente. Señalo que esto ahorrará bastante tiempo a los dos, y me ayudará a evitar 

interpretaciones  erróneas.  Con  mucha  frecuencia  por  cierto,  el  paciente  acepta  y  adopta  esta 

sugestión mía y tanto él como yo salimos beneficiados de este procedimiento. 

La cuestión sobre qué ha de incluirse en el resumen, en términos del problema del paciente 

según lo ve el psiquiatra, no es, por cierto, tan fácil como parece. Ser simplemente franco en los 

trabajos  psiquiátricos  daría  a  menudo  como  resultado  una  situación  en  la  cual  el  psiquiatra  se 

mostraría  cruel  y destructivo  en  grado sumo.  Cuando  más  adelante  discutamos  el  desarrollo  del 

sistema del yo, se tornará bastante más claro que un gran número de personas se ven expuestas a 

una ansiedad extremadamente severa, a no ser que puedan mantener ciertas operaciones defensivas 

convencionales,  que  representan  las  manifestaciones  del  yo  contra  la  ansiedad.  Por  lo  tanto,  el 

psiquiatra tiene siempre la responsabilidad de presentar un problema de vivir del paciente, de tal 

manera que haga algo más que precipitar una intensa ansiedad. Al finalizar el reconocimiento, es 

posible  para  el  psiquiatra  presentar  los  problemas  de  tal  modo  que  el  paciente  no  se  torne 

demasiado ansioso por continuar el trabajo con él. En algunos casos, he proporcionado al paciente 

una  declaración  bastante  sombría  al  final  de,  digamos,  siete  horas  con  las  cuales  se  habría 

terminado el tratamiento si yo la hubiese proporcionado a modo de una conclusión al finalizar la 

primera  hora  de  la  entrevista.  Pero  en  el  periodo  del  reconocimiento  el  paciente  ha  recibido 

insinuaciones  de  que  el  encuentro  tiene  sentido  y  que  el  psiquiatra  no  expuso  las  cosas  todo  lo 

brutal,  despectiva  y  cruelmente  que  hubiera  podido;  y  esas  tempranas  insinuaciones  han  hecho 

posible al paciente reaccionar del efecto de ese resumen bastante sombrío. 
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Es  posible  que  un  ejemplo  ilustre  la  clase  de  resumen  que  puede  resultar  útil,  sin  ser 

demasiado provocador de ansiedad. Al comentar el tipo particular de menosprecio de un paciente 

hacia otras personas, yo podría decir, por ejemplo: “Bien: me parece que esta práctica de elogiar a 

la otra persona y luego menospreciarla, que usted se vio obligado a emplear con la tía Agatha, ha 

quedado  arraigada  en  usted  desde  entonces”.  Si se  dice  de  otra  manera,  esto  puede  resultar 

extremadamente  ofensivo  para  el  paciente  y  provocaría  intensa  inseguridad.  Pero  tal  tipo  de 

comportamiento, al ser colocado en su marco histórico, no parece tan horrible como cuando se le 

coloca  en  un  contexto  más  inmediato.  Una  vez  que  el  paciente  puede  recordar  en  ese  marco 

aquello sobre lo cual estoy hablando, entonces puede decirle; “¿Así que esta práctica parece haber 

continuado, eh?” De una manera vaga, se produce algo así como una transferencia de culpa a la tía 

Agarba  en  este  enfoque  de  la  cuestión.  Pero  lo  que  considero  más  importante,  he  indicado  que 

estoy  interesado  en  cómo  comenzaron  las  cosas,  y  que  no  me  sorprende  que  algunas  de  ellas 

prosigan  todavía,  aun  cuando  el  paciente  no  ha  reconocido  esta  práctica  hasta  ahora  y,  al 

reconocerla, no se muestra muy satisfecho de ella. Algunas veces, los problemas del vivir que el 

psiquiatra encuentra en el reconocimiento son tan graves, tan próximos a la estructura de los más 

serios desórdenes mentales, que resultaría sencillamente desastroso echarlos a la cara del paciente. 

El psiquiatra no puede esperar que un paciente que está profundamente perturbado renuncie a sus 

oscuros  vestigios  de  seguridad  concordando,  con  el  psiquiatra,  en  que  es  una  persona  psicótica. 

Aun  en  esos  casos,  sin  embargo,  creo  que  el  psiquiatra  debe  presentar  algo  al  paciente.  Si  el 

psiquiatra  omite  todo  énfasis  sobre  lo  que  en  el  comportamiento  del  paciente  demuestra  en 

realidad  una  psicosis,  puede  algunas  veces  referirse  a  las  que,  en  esencia,  son  las  dificultades 

psicóticas  del paciente con  los  demás, sin  comunicar en  realidad la idea  al paciente de  que esas 

dificultades constituyen un desorden mental particularmente muy severo. En tales circunstancias, 

no es por cierto inusitado que el paciente posea una completa claridad sobre el hecho de que, de un 

modo  bastante  objetivo  y  que  no  perturba,  el  psiquiatra  ha  dicho,  en  esencia,  que  él  es  un 

psicótico;  y  eso  se  establece  sin  el  menor  movimiento  serio  de  ansiedad  mientras  el  paciente 

considera que podría  ser posible  llegar a  algo beneficioso con el psiquiatra. Quizás un caso que 

recuerdo  en  este  momento  sirva  para  ilustrar  algunos  de  los  puntos  que  he  estado  exponiendo 

respecto al sumario. 

Hace  algún  tiempo  tuve  ocasión  de  ver  a  un  paciente  quien  me  reveló  en  la  primera 

entrevista que tenía un problema homosexual. El resultado final del reconocimiento fue que le dije 

que no disponía de tiempo psiquiátrico —y que no conocía a ningún doctor que dispusiese de él—

para su interés en los problemas homosexuales. Si, por otra parte, deseaba saber por qué no le era 

posible  conservar un  empleo  más  de  seis  meses  —a pesar de  una  serie  de  asombrosos  ascensos 

iniciales—  y  se  hallaba  siempre  en  un  creciente  y  terrible  peligro  de  verse  completamente 

desacreditado  y  expulsado  de  su  empleo,  entonces  yo  creía  que  sí  le  podía  hallar  un  buen 

psiquiatra.  Créase  o  no,  el  paciente  se  mostró  completamente  dispuesto  a  ponerse  al  trabajo 

respecto  al  problema  de  por  qué,  en  el  lapso  de  seis  meses  aproximadamente,  cada  uno  de  los 

patrones que había tenido chocaba con él de tal forma que le obligaba a renunciar al empleo. Lo

más  curioso de  esta  historia es que,  en el  proceso  de  estudiar sus  dificultades  con  los  sucesivos 

patrones, el gran  problema sexual se hundió del todo. Esta clase de  éxitos  no se produce  muy a 

menudo  por  cierto;  en  general  los  problemas  homosexuales,  o  de  cualquier  otra  índole,  no 

desaparecen.  La  parte  importante  de  esta  historia  es  que,  como  resultado  de  un  breve 
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reconocimiento, me negué rotundamente a tener nada que ver con !o que el paciente consideraba 

su  gran problema. Por el contrario, le indiqué otro  problema que necesitaba un tratamiento muy 

urgente y que yo consideré de posible solución por medio de !a psiquiatría. El paciente estuvo de 

acuerdo  conmigo  y  nos  pusimos  a  trabajar  en  ese  segundo  problema:  es  decir,  comenzamos  el

interrogatorio detallado al paciente. 

Así, en mi resumen del reconocimiento, trato siempre de bosquejar para un paciente lo que 

yo  veo  como  principal  dificultad  de  su  vivir  y que  a mi  juicio  se  halla  encuadrado  dentro  del 

campo  de  la  psiquiatría.  Al  hacer  esto,  significo  que  si  trabajamos juntos  tengo la  esperanza  de 

poder  llegar  a  una  solución  del  problema.  Aunque  califico  a  éste  de  problema  mayor,  no  hago 

cuestión de  prestigio en  sostener  que sea el  mayor  de la vida  del paciente, o  de tal  carácter que 

hayamos  de  pasarnos  varios  meses  en  una  larga  serie  de  entrevistas,  discutiendo.  En  realidad, 

muchas  personas  no  pueden  sacar  a  luz  sus  problemas  principales  del  vivir,  hasta  que  se  han 

encontrado en una situación interpersonal casi imposiblemente segura. En tales casos, puede muy 

bien  resultar  que  el  gran  problema  de  la  vida  del  paciente  se  aclare  mucho  después  del 

reconocimiento. 

Si  al llegar  al  final  del  reconocimiento  el  psiquiatra  no  se  encuentra  en  condiciones  de 

definir claramente cualquier problema mayor del paciente, no debe vacilar en absoluto en indicar 

algún otro de menor importancia que aqueje al paciente. Quizá éste piense: “¡Ah, sí, pero eso no 

tiene importancia! Lo que pasa es que el doctor no sabe realmente qué es lo que me aqueja”. Pero 

el paciente sabe también que la razón por la cual e! doctor no ve claramente sus problemas más 

importantes es que él no ha podido mostrárselos. Y si el doctor ha expresado un problema por muy 

menor  que  sea,  de  manera  adecuada,  esa  declaración  no  ha  cerrado las  puertas  a  toda  clase  de 

descubrimiento para el futuro; se ha limitado a indicar que en lo que a él se refiere ese problema es 

digno de que se trabaje para solucionarlo. Lo importante es que el doctor y el paciente tengan en 

un momento dado en qué trabajar. 

Sin  esta  declaración  de  un  problema  del  vivir,  los  tratamientos  pueden  resultar 

completamente inútiles.  Son dolorosamente reminiscentes del taller siderúrgico donde  yo trabajé 

cierta vez; después de una tormenta de granizo, las pequeñas locomotoras de vía angosta, con sus 

cargamentos de lingotes, luchaban para avanzar por las heladas vías y aparentemente lograban su 

objeto,  pero  de  pronto  todo  el  convoy  patinaba  hacia  atrás  y  volvía  al  punto  de  partida.  En  la 

entrevista psiquiátrica, todo ese negocio de mucha alharaca, ninguna realización y una especie de 

vacío doloroso, en el cual el médico tiene que tratar rápidamente de reestimular, puede remediarse 

por medio del simple expediente de establecer algo como base sobre la cual se pueda trabajar, al 

final del reconocimiento. Luego, el doctor se aboca al trabajo sobre ese problema particular. Si el 

paciente parece desviarse de ese problema sin propósito alguno, el médico investiga qué es lo que 

ha sucedido. Pero si el paciente se desvía  de ese problema a algo que parece ser de  mucha más 

importancia, entonces el médico puede descansar. El punto es que el psiquiatra trata de tener algo 

sobre  lo  cual  trabajar,  y  continúa  trabajando  en  eso  hasta  que  surge  algo  más  merecedor  de  su 

atención. Yen algunos sentidos, esa es toda la historia de la psicoterapia intensiva. 
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V. LA INVESTIGACIÓN DETALLADA

LA PUESTA EN ESCENA TEÓRICA

Durante  las  primeras  etapas  de  la  entrevista,  el  entrevistador  habrá  recibido  una  buena 

cantidad  de  impresiones  respecto  de  la  clase  de  persona  a  la  que  está  observando.  Esas 

impresiones, derivadas de las dos fases iniciales de una entrevista, deberán serle muy útiles para 

llevar  rápidamente  a  efecto  los  procedimientos  que  componen  la  gran  tirada  del  interrogatorio 

detallado.  Lamentablemente,  esas  impresiones  necesitarán  una  gran  revisión  conforme  van 

avanzando las entrevistas de una serie, y hasta durante una entrevista larga. Vuelvo a decir que las 

impresiones son, en su sentido más puro, hipótesis y que, como todas las demás hipótesis, deben 

ser  puestas  a  prueba.  Así,  las  impresiones  que  uno  tiene  durante  las  dos  primeras  etapas  son 

puestas a prueba en el prolongado interrogatorio detallado. 

Sobre la base de la experiencia de muchos años en mate-da de entrevistas, diría que existen 

suficientes  méritos  en  las  primeras  impresiones  de  uno  sobre  un  extraño,  para  justificar  cierta 

presunción. Pero este hecho puede convertirse en un gran obstáculo contra todo notable éxito en la 

tarea  de  entrevistar,  puesto  que  hay  suficientes  casos  de  impresiones  singularmente  incorrectas 

para  justificar  la  concienzuda  comprensión  de  que  uno  tiene  que  poner  a  prueba  sin  cesar  otras 

alternativas, y tratar de mantener una mente abierta en lo que respecta a la corrección esencial de 

sus  impresiones.  Es  tonto  suponer  que  la  primera  impresión  de  uno  es  muy  buena,  salvo  en  su 

sentido  muy  general.  No  existe  magia  alguna  mediante  la  cual  hasta  el  ser  humano  más 

experimentado  puede  determinarse,  en  una  serie  relativamente  simple  de  relaciones,  los  moldes 

seguros  de  otra  personalidad.  Tampoco  puede  el  psiquiatra  determinar,  después  de  unas  cuantas 

entrevistas,  las  características  duraderas  de  un  paciente  de  manera  tan  exacta  que  le  sea  posible 

formular predicciones  sobre  el  comportamiento  del  paciente  en  una  situación  dada.  No conozco 

prueba alguna de que sea posible llevar a efecto semejante magia. Si el entrevistador comprueba 

que sus impresiones, al comienzo de una entrevista,  se acercan bastante  a las que ha recibido al 

final  de  ésta  entonces  sí  puede  sentirse  enormemente  alentado;  esta  es  otra  de  las  innumerables 

manifestaciones del carácter extraordinariamente dotado del ser humano. Pero si el entrevistador 

empieza a  dormirse  sobre  sus  laureles, suponiendo  que  una  primera  impresión  sobre  un  extraño 

tiene algo más que una importancia puramente experimental, entonces quiere decir que todavía no 

esta en condiciones de conducir entrevistas. 

La etapa del interrogatorio detallado en la entrevista psiquiátrica es una cuestión de mejorar 

las  primeras  aproximaciones  de  comprensión,  proceso  en  el  cual  puede  producir  un  cambio 

realmente revolucionario en las impresiones de uno. En un número apreciable de casos he tenido 

que  realizar  revisiones  fenomenales  de  las  primeras  impresiones  que  me  produjo  un  paciente, 

sobre la base de datos del interrogatorio detallado. A menudo las declaraciones que me indujeron a 

error habrían causado el mismo efecto en cualquiera que estuviese prestando atención únicamente 

a  lo  que  esas  declaraciones  significaban  presumiblemente.  Por  ejemplo,  un  paciente  puede 

decirnos cosas que tienen tan poco que ver con sus características duraderas, que finalmente se da 

cuenta  de  que  una  de  las  grandes  dificultades  de  la  entrevista  es  el  esfuerzo  del  paciente  para 

impresionarlo. Si bien no  se trata de  malicia ni estupidez por parte del  paciente, ejerce sin duda 

influencia  sobre  la  manera  en  que  se  presentan  las  cosas.  Así,  el  paciente  no  seda  cuenta  en 

absoluto  de  intención  alguna  de  su  parte  para  engañar  al  psiquiatra  u  obstaculizar  sus  esfuerzos 
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para descubrir lo que está ocurriendo; y las cosas que son en realidad engañosas, son expresadas 

con la misma sencillez que si fuesen ciertas. 

Este  elemento  de  irrealidad  en  las  contestaciones  a  preguntas  no  es  exclusivamente  un 

aparte  de  la  entrevista  psiquiátrica.  En  cualquier  situación  de  la  vida,  cuando  se  formula  una 

pregunta  a  una  persona,  su  respuesta  varía  notablemente  en  su  propiedad,  significado, 

comunicación, etc., de acuerdo con el área de contacto con la realidad a la cual parece pertenecer 

la  pregunta.  Yo  puedo  preguntar,  por  ejemplo,  cómo  puede  llegar  desde  una  casa  determinada 

hasta la parada más próxima del tranvía, con muchas probabilidades de que obtendré una respuesta 

comunicativa.  Las  preguntas  de  orientación  geométrica  o  geográfica  dirigidas  a  un  centenar  de 

personas  en  serie  producirían  algo  así  como  cuarenta  respuestas,  que  serían  incompletas  y poco 

correctas. No obstante, más de quince de cada cien respuestas estarían relacionadas realmente con 

la  pregunta  y  resultarían  reflexiones  bastante  adecuadas  de  lo  que  podría  describirse  como 

aspectos fijos de la realidad. 

En  este  reino  de  pretendidas  relaciones  espaciales  que  no  tienen  significado  particular 

alguno, a excepción de su inmediata utilidad para la persona interesada, uno puede esperar cierto 

grado de adecuación en la respuesta. En la categoría siguiente de relaciones —es decir, las que se 

refieren al tiempo— parece producirse un aumento en el borde de la incertidumbre, información 

errónea, e inaplicabilidad. Si yo preguntase a un grupo de turistas, por ejemplo: “¿Fueron ustedes a 

tal o cual lugar primero?”, descubriría por las respuestas que no hay probabilidad siquiera tan alta 

de que la respuesta honesta, solemnemente provechosa, tenga relación útil alguna con los hechos, 

según una tercera persona los percibiría, o revelados en un crudo análisis estadístico de los datos 

reales. 

Podríamos proceder a estudiar, por medio de gradación tras gradación, la probabilidad de 

que  un  pedido  particular  de  información  obtenga  algo  útilmente  relacionado  con  un  curso 

significativo de hechos. Cuando estuviésemos en esa larga serie de gradaciones, que no intentaré 

bosquejar  aquí,  llegaríamos  finalmente  a  preguntas  referentes  a  la  creencia  de  uno  sobre  cómo 

deberá obrar en una situación dada, tal como, por ejemplo, preguntarle a varias personas: “¿Cómo 

creen  ustedes  que  deberían  comportarse  sobre  esto  o  lo  de  más  allá?”  De  manera  sorprendente 

descubriríamos  que  las  respuestas  no  contienen  prácticamente  incertidumbre  alguna;  de  pronto, 

cada respuesta estaría muy próxima a la así llamada norma de conducta en ese particular. Ahora

bien: si modificásemos la pregunta un poco, preguntando: “¿Cómo obraron ustedes en tal o cual 

circunstancia?”, refiriéndonos ahora a un hecho real, las respuestas serían asombrosas: el borde de 

falta de  pertinencia  en  ellas,  así como su  inmaterialidad,  etc.,  se aproximaría  mucho al  cien por 

ciento. En otras palabras, una persona no puede decirnos exactamente cómo obró en una situación 

importante, a no ser que, por pura casualidad el modo en que obró coincidiese con su idea sobre 

cómo  debió  haber  obrado,  coincidencia  muy  poco  común,  en  la  cual  la  respuesta  es  tan  buena 

como  una  dirección  geográfica.  Dicho  de  otra  manera,  todo  el  mundo  sabe,  en  una  situación 

cultural  determinada,  cómo  debe  obrar.  Si  su  comportamiento  coincide  con  lo  que  él  cree  que 

debió haber hecho, puede informar sobre la cuestión con toda exactitud. Si, como es el caso con 

muchísima mayor frecuencia, no existe tal coincidencia entre el acto y lo ideal uno comprueba que 

se registra una disminución realmente asombrosa en la probabilidad de que la respuesta sea válida. 
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Así, parece ser casi imposible  para cualquiera de  nosotros, al menos en nuestro trato con 

extraños, decir algo que demuestre, de manera sucinta, que somos inferiores a nuestras demandas 

sobre nuestro propio comportamiento. Todos sabemos cuándo estamos “en falta” respecto a lo que 

hemos hecho, idea que es aprendida primeramente en la niñez de las personas autorizadas. Cuando 

comenzamos a informar sobre algo que no está a la altura de nuestra norma de comportamiento, 

sabemos que no está a la altura de esa norma. Eso se produce muy rápidamente en los procesos 

encubiertos. Sin embargo, lo que nosotros producirnos entonces no es una declaración simple. Es 

una  catarata  de  palabras  dirigidas  a  lo  que  confiamos  que  es  el  oído  no  escéptico que  está 

escuchando. 

El  trabajo  de  un  entrevistador  está  principalmente  interesado  en  la  apreciación  de  tales 

declaraciones:  excusas  por  un  fracaso,  extravagantes  exageraciones  de  los  éxitos,  y  estudiada 

minimización  de  los  errores.  Así,  la  parte  detallada  de  la  entrevista  psiquiátrica,  para  que  sea 

significativa,  tiene  que  estar  excesivamente  lejos  de  una  conversación  compuesta  de  simples  y 

correctas respuestas a preguntas claras. La incertidumbre en esta parte de la entrevista surge de la 

sensación que experimenta el entrevistado de que lo que le está ocurriendo no es “suficientemente 

bueno”.  Los  hechos reales  de  la  entrevista  pueden  ser  expresados  corno  sigue;  “Sí  le  digo  la 

verdad al doctor, no pensará muy bien de mí”. O: “Tengo que ponerle buena cara a eso, pues de lo 

contrario, puedo causar mala impresión al doctor”. O: “¡Mi Dios!...Si hago las cosas así, claro que 

no autorizará mi ocupación’.  Todas estas operaciones  secretas muestran un intento por parte del 

entrevistado  de  leer  la  mente  del  entrevistador.  Un  gran  número  de  ellas  forman  defectos  en  el 

proceso de  comunicación, pues todas ellas surgen  como resultado de una  pregunta terriblemente 

perturbadora  y  significativa  en  la  mente  del  entrevistado:  “¿Qué  pensará  el  doctor?”  Los 

complejos productos  que  el entrevistador obtiene  del entrevistado emanan  del intento de  éste de 

evitar hasta las más débiles señales de una respuesta desfavorable a esa pregunta en su mente. No 

existe  ni  la  más  remota  probabilidad  de  que  cualquier  persona  en  este  orden  social,  y  quizá  en 

cualquier otro mundo, no trate de aparecer lo mejor que pueda, lo cual significa que cada uno de 

nosotros,  al  hablar  de  cualesquiera  de  nuestras  actuaciones  anteriores,  tratará  de  adivinar  qué 

puede decir que minimice los aspectos desfavorables de tales actuaciones. Éste es un fenómeno tan 

universal  que  sería  totalmente  absurdo  que  un  entrevistador  se  sintiese  molesto  por  todas  las 

respuestas complejas —ese andar alrededor de lo obvio— que obtiene a las preguntas que formula 

al entrevistado. 

Si traducimos este fenómeno a la situación psiquiátrica, comprobamos que desde el punto 

de vista del psiquiatra todos estos contactos con cualquier paciente están marcados por la extraña 

dependencia del paciente de alguna clase de confortación sobre lo que el paciente cree que piensa 

el psiquiatra de lo que se está discutiendo. Apenas es necesario decir que la idea del paciente sobre 

lo  que está pensando el terapeuta respecto de sus  observaciones, está a  menudo  muy lejos  de la 

exactitud.  Cuando  le  ocurre  aun  paciente  que  no  tiene  una  idea  aproximada  sobre  lo  que  está 

pensando el psiquiatra, su angustia resulta a veces patética. La vacilación —el intento de cubrir los 

dos  cuernos  de  un  dilema  con  un  pie—  es  acerba  y  penosa  para  el  paciente.  Puede  resultarle 

mucho más  cómodo sostener  la opinión de que  “sabe’ adónde va  el psiquiatra, que tiene alguna 

idea  sobre  lo  que  es  la  respuesta  ‘correcta”,  y que  puede,  con  cierta  exactitud,  estimar cómo  su 

prestigio es considerado por el psiquiatra, que lograr una razonable apreciación del simple hecho 

de que el psiquiatra está exponiendo sin señal alguna sobre la cual basar cualquier interpretación 
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digna  de  confianza  de  la  actitud  del  psiquiatra.  Cuando  la  conservación  del  tiempo  es  muy 

importante, resulta muy conveniente para el psiquiatra desarrollar un modo de comportarse que no 

indique  claramente  si  su  reacción  a  lo  que  ha  oído  es  favorable  o  desfavorable,  en  tales 

circunstancias, el paciente obra por lo general bajo la presunción de que le es imposible adivinar 

con exactitud si está causando una buena impresión al psiquiatra y obtendrá algún progreso, o si 

está causando mala impresión y no lo obtendrá. El paciente se siente mucho mas cómodo si está 

completamente engaitado en sus impresiones sobre las impresiones del psiquiatra, esté ya éste o no 

trabajando en un importante aspecto de su personalidad. A pesar de que todo esto parece ser una 

manera nada práctica de manejar el asunto de vivir, puedo asegurar a ustedes que es perfectamente 

entendible, una vez que uno ha alcanzado una razonable comprensión de lo que ahora voy a tratar. 


EL CONCEPTO DE LA ANSIEDAD

El  concepto  de  la  ansiedad  es  central  en  todo  este  sistema  de  enfoque.  Dicho  en  otras 

palabras, uno podría asegurar que la ansiedad es el concepto explicativo general para el intento del 

entrevistado  de  crear  una  impresión  favorable  de  sí  mismo.  Pero  más  importante  aun,  es  este 

concepto el que da al psiquiatra la mayor comprensión general posible sobre aquellos movimientos 

realizados por el paciente que le engañan, ya se encuentren esos movimientos en las declaraciones 

formuladas por el informante, o en la interpretación que el psiquiatra da a cuanto oye. El empleo 

de  transiciones  bruscas  y  acentuadas  durante  la  entrevista  se  torna  comprensible  en  términos  de 

este  mismo  concepto,  puesto  que  las  transiciones  hacen  posible  que  el  psiquiatra  modifique 

tendencias comunicativas, o restrinja o aumente el desarrollo de ansiedad en el entrevistado. Y este 

concepto  de  la  ansiedad  puede  ser  comprendido  en  términos  de  lo  que  todos  nosotros  hemos 

sabido más íntimamente y más continua-monte desde el principio mismo de nuestra memoria. 

Una  parte  importante  de  una  comprensión  razonable  del  concepto  de  la  ansiedad  podría 

describirse  de  manera  sencilla  como  sigue:  “La  presencia  de  la  ansiedad  es  mucho  peor  que  su 

ausencia’,  lo  cual  es,  en  esencia,  lo  que  ya  he  dicho  anteriormente  yen  forma  extensa.  En 

circunstancia alguna concebible que me haya ocurrido  a mí, jamás persona  alguna ha buscado  y 

apreciado  como  deseable  la  experiencia  de  la  ansiedad.  Ninguna  serie  de  “útiles”  ataques  de 

ansiedad de la terapia podrá conseguir tornarla en algo merecedor de que se desee experimentarla. 

Esto es, de muchas maneras, bastante asombroso, en particular cuando uno compara la ansiedad 

con  el  temor.  Si  bien  el  temor  posee  muchas  de  las  mismas  características,  puede  buscarse  en 

realidad ocasionalmente,  como una experiencia, sobre todo si el temor es esperado o anticipado. 

Por  ejemplo:  las  personas  que  suben  a  uno  de  esos  aparatos  peligrosos  de  los  parques  de 

diversiones, pagan para tener miedo. Pero nadie pagará jamás para obtener ansiedad propiamente 

dicha. Nadie desea experimentarla. Únicamente otra experiencia —-la de la soledad— puede ser 

clasificada en la misma categoría de las experiencias totalmente indeseables. 

No  solamente  nadie  desea  la  soledad,  sino  que,  si  la  misma  se  encuentra  presente,  es 

deseable siempre  su disminución,  salvo bajo las  circunstancias  más  extraordinarias.  La ansiedad 

es, hasta un punto increíble, una señal de que algo deber ser diferente de inmediato. Conforme el 

entrevistador va estudiando las circunstancias de su contacto en la situación de la entrevista con el 

paciente  —cualquier  extraño—,  observará  que  aquellas  veces  en  que  el  extraño  está  claramente 

“en  ayunas”  respecto  a  lo  que  el  entrevistador  piensa  de  él,  el  entrevistado  está  sufriendo 
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considerable ansiedad. Y la ansiedad es un estado tan penoso, que con frecuencia resulta más fácil 

para  el  entrevistado  pensar  para  sí  que  está  leyendo  la  mente  del  entrevistador,  que  aprecia una 

situación  de  manera  más  realista.  Si  el  entrevistador  ha  de  llegar  a  tener  destreza  alguna  en  el 

trabajo de interrogatorio, tiene que darse cuenta de que no sabe lo que la persona que tiene ante sí 

está  pensando.  Sin  embargo  es  tanto  más  cómodo  aun  para  el  psiquiatra,  dejarse  llevar  por  la 

esperanza de que sabe, que algunas veces obra como sien realidad supiese. La única explicación 

concebible  de  esta  singular  parodia  de  la  capacidad  humana  es  que  resulta  mucho  mejor  que 

sentirse más ansioso. 

¿Cómo  diablos  es  que  la  ansiedad  ejerce  una  influencia  tan  poderosa  en  las  relaciones 

interpersonales?  ¿Por   qué  surte  este  efecto  ubicuo  de  hacer  que  la  gente  obre,  podríamos  decir, 

como asilos? La gente obra de esa manera, por la excesivamente dudosa esperanza de no sentirse 

incómoda. Puede  seguir  estando terriblemente  incómoda cuando los hechos han terminado, pero 

no ha sufrido tanta ansiedad como podría haber sufrido sin el uso del comportamiento defensivo. 

En la situación terapéutica es muy frecuente que, si el paciente sufriese una ansiedad mayor, los 

resultados  serían  más  provechosos  así  como  altamente  deseables.  Es  posible  que  no  necesitase 

experimentar una ansiedad mayor respecto a ese problema particular, pero ese hecho no importa 

mucho al paciente. La ansiedad es reina y señora. 

EL DESARROLLO DEL SISTEMA DEL YO EN LA


PERSONALIDAD

Es  tan  importante  para  todos  nosotros  que  mantengamos  cualquier  nivel  de  euforia  que 

estemos  experimentado,  que  desarrollamos  un  vasto  sistema  de  procesos,  estados  de  alerta, 

símbolos  y  señales  de  peligro, a  fin  de  proteger  la  sensación de  bienestar que  sentimos.  Si  bien 

esto tiene su principio en la relación del niño y la madre, es evidente primero en el niño cuando 

desarrolla habilidades generales para evitar gestos prohibitivos; y en la última mitad de la infancia, 

esas habilidades se elaboran en un gran número de técnicas verbales para darles mejor cara a las 

situaciones  difíciles.  Este  vasto  sistema  de  operaciones,  preocupaciones,  vigilancias  y  demás, 

podría ser denominado con perfecta propiedad el  sistema de/ yo,  esa parte de la personalidad que 

hace enteramente de las influencias de otras personas significativas sobre la sensación de bienestar 

de uno. Esta organización de un enorme número de complejas operaciones, nace exclusivamente

para el propósito de evitar disminuciones de la euforia que están relacionadas con la otra persona 

significativa con quien la criatura está “integrada”. Puesto que estas disminuciones de la euforia 

son, en efecto, la misma cosa que la experiencia de la ansiedad, el psiquiatra tiene que darse cuenta 

de que todos los pacientes llevan consigo experiencias de su edad más temprana que les toman en 

cierto modo cautelosos sobre una expresión demasiado espontánea de sí mismos a otra persona, ya 

sea por medio de palabras o gestos. En la infancia, diríamos que el sistema del yo busca proteger la 

sensación de bienestar de uno, para que no disminuya el nivel de la euforia; y toda disminución de 

la sensación de bienestar es experimentada por la criatura como ansiedad. Cuando pensamos en los 

años  más  adultos  de  la  existencia,  resulta  más  informativo,  más  ilustrativo,  considerar  el 

funcionamiento  del  sistema  del  yo  en  términos  de  operaciones  destinadas  a  proteger  la  propia 

estimación; y toda disminución del nivel de la propia estimación es experimentada como ansiedad. 

Si bien la exposición es diferente, estamos hablando, en realidad, de la misma cosa. Ya hablemos 

de  la  infancia  o  de  los  años  más  adultos  de  la  existencia,  nos  referiremos  a  estas  operaciones 
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destinadas  a  la  protección  del  sistema  del  yo  como   operaciones  de  seguridad   Dicho  de  otra 

manera, todas las operaciones de anti-ansiedad son operaciones de seguridad; todos los esfuerzos 

tendientes  a  la  protección  de  la  propia  estimación  son  asimismo  operaciones  de  seguridad.  En 

cierto modo es más fácil ver el elemento seguridad en los procesos por medio de los cuales todos 

nosotros en un mundo adulto leemos prácticamente, en la gente que nos rodea, los movimientos de 

nuestra propia estimación. Pero yo empleo asimismo el término “operaciones de seguridad” para 

referirme a las operaciones  del sistema del yo en  el niño,  pues las operaciones de seguridad del 

adulto tienen su principio en la protección por el niño de su relativo estado de euforia o bienestar. 

Uno  de  los  grandes  beneficios  que  extraemos  de  la  experiencia  bien  asimilada,  es  una  mayor 

previsión para evitar la experiencia desagradable y lograr la agradable. Esta noción bastante obvia 

sobre  el  vivir  humano  puede  ser  aplicada,  por  regla  general,  a  evitar  la  ansiedad.  Puesto  que  el 

otro, desde el principio al fin, ha sido capaz de herir nuestra propia estimación, de reducir nuestra 

propia euforia, es muy lógico que el sistema del yo se desarrolle en un aparato singularmente sutil 

para observar las señales de aprobación o desaprobación del otro. Pero uno debe recordar que las 

señales  que  uno  ve  en  el  otro  no  significan  necesariamente  demasiado  sobre  él.  La  observación 

“objetiva’ no existe; es la observación participante en la cual uno puede ser el factor significativo 

en la participación. 

De  esta  manera,  todo  el  que  acude  al  consultorio  de  un  psiquiatra  está  siempre  muy 

ocupado  interpretando  al  entrevistador,  mientras  que  éste  lo  está  interpretando  a  él.  Existe  una 

pequeña probabilidad de que el entrevistador interprete correctamente, pero hay muy pocas de que 

el  entrevistado  lo  haga  de  esa  forma,  pues  el  entrevistador  no  está  ocupado  en  ser  nada  que  se 

parezca  a  una  persona  cuyas  características  duraderas  serían  pertinentes  a  la  entrevista.  Está 

ocupado en ser un experto en determinar cuáles son las características duraderas del entrevistado. 

Las  características  duraderas  del  entrevistador  pueden  interferir,  hasta  cierto  grado,  las 

manifestaciones de su habilidad de perito para obtener una idea del entrevistado bastante digna de 

confianza. Hasta ese punto, el entrevistador se está estorbando a sí mismo. 

No tengo la menor intención de sugerir que el perfecto entrevistador es un ser opaco, libre 

de todo gesto significativo, y demás. Si cualesquiera de nosotros fuésemos entrevistados respecto a 

un aspecto significativo de nuestro vivir por una persona que no nos proporcionase guías sobre lo 

que pensara y qué tal íbamos progresando, creo que nos veríamos reducidos al mutismo en unos 

pocos  minutos.  Nuestra  incertidumbre  sería  espantosa,  y  estaríamos  demasiado  agudamente 

ansiosos para que nos fuera posible seguir. En resumen, ninguno de nosotros nos consideramos tan 

seguros,  y  no  nos  consideraremos  tan  seguros  hasta  que  el  orden  social  haya  mejorado 

notablemente  en  su  utilidad  para  la  vida.  El  entrevistador  da  señales,  verdaderas  señales,  por 

medio  de  gestos  tonales,  gestos  físicos  y  declaraciones  verbales  que  pueden  ser  y  lo  son 

interpretados o mal interpretados por el paciente. La habilidad del entrevistador radica en no hacer

eso  de  la  manera  errónea.  Esos  gestos  y  señales  del  entrevistador  pueden  no  ser  notablemente 

reveladores  de  sus  ideas  respecto  a  la  discusión  que  está  en  marcha,  pero  sirven  para  indicar  al 

entrevistado  que  el  entrevistador  es  un  ser  humano,  y  eso  es  suficientemente  tranquilizador,  al 

mismo  tiempo  que  hace  que  la  entrevista  sea  suficientemente  camoda,  de  modo  que  él  puede 

seguir sin quedar completamente atado por su incertidumbre y su ansiedad. 
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El paciente cree con frecuencia que ha descubierto la impresión exacta que está causando al 

psiquiatra, y se entusiasma mucho sobre lo que cree que está transmitiendo al mismo. El paciente 

continuará probablemente entusiasmado, hasta que una sencilla y vulgar pregunta del psiquiatra le 

demuestre  que  su  concepto  sobre  la  impresión  que  estaba  produciendo  al  terapeuta  estaba 

completamente equivocado.  En este punto, el paciente experimentará una considerable ansiedad. 

Por muy penosa que resulte la experiencia, el paciente no parece a menudo haber aprendido nada 

de ella. Después de recuperarse, puede iniciar el ciclo otra vez y de inmediato, elaborando en su 

mente una nueva visión de la impresión que el psiquiatra tendrá de él, hasta que es interrumpida 

por el terapeuta, y el paciente vuelve a sentir ansiedad. 

Dicho en otros términos, de la única cosa que el terapeuta puede depender siempre en las 

entrevistas psiquiátricas es que el paciente (su sistema del yo) estará muy activo por cierto. A no 

ser  que  el  entrevistado  esté  revelando  datos  correspondientes  a  sus  aptitudes  para  la  vida,  sus 

éxitos,  o  sus  habilidades  poco  comunes,  como  ser  humano,  las  operaciones  del  sistema  del  yo 

están siempre en oposición al logro del propósito que persigue la entrevista. Es decir, se oponen 

siempre  a  la  clara  revelación  de  lo  que  el  entrevistado  considera  como  obstáculos,  deficiencias, 

defectos y qué sé yo qué más, y no facilitan la comunicación salvo en los campos donde ese que es 

comunicado acrecienta su sentido del bienestar, su sensación de que está causando una impresión 

favorable ante el psiquiatra. Conviene al entrevistador asumir serenamente que ésa es la manera en 

que funciona el mundo. Este es un aspecto perdurable de la realidad; no es motivo de lamentación, 

de  desprecio  hacia  el  otro  ser,  o  de  irritación  ante  cuán  duramente tiene  que  trabajar  el 

entrevistador  para  ganarse  la  vida.  Y  entonces  comprenderá  que,  en  su  carácter  de  observador 

participante, una  gran parte  del trabajo  del interrogatorio detallado  es su  empleo de  la habilidad 

para evitar que el paciente sufra indebida ansiedad, y al mismo tiempo obtener índices dignos de 

confianza, sobre loe! entrevistado considera significativos infortunios que le rodean, desgraciados 

incidentes de su pasado, obstáculos que encuentra en su trato con los demás, etc. Pero confío en 

que estoy poniendo bien en claro que la entrevista psiquiátrica de éxito no es principalmente una 

cuestión de dejar en evidencia al entrevistado. 

Como ya he dicho, uno de los aspectos notables del sistema del yo es que, después de sufrir 

una derrota,  reacciona  de  inmediato  y se  pone a  trabajar nuevamente.  Este  hecho contiene  en sí 

algunas inferencias prácticas para el manejo, por el entrevistador, de aquellas acciones, procesos, 

observaciones y hechos que tienen como propósito proteger el sistema del yo del entrevistado. De 

tal manera, si el entrevistador se impresiona indebidamente por el hecho de que la ansiedad puede 

ser  una  barrera  absoluta  contra  los  procesos  interpersonales,  él  se  puede  tornar  demasiado 

considerado respecto a los sentimientos del entrevistado. En ese caso, obtendrá una gran cantidad 

de datos sobre las manifestaciones del sistema del yo del entrevistado, pero esos datos no le serán 

de  utilidad  particular,  pues  no  servirán  para  otra  cosa  que  para  demostrar  de  manera  clara  que, 

como todos los seres humanos, el entrevistado trata siempre de producir una buena impresión. Y 

ese descubrimiento no será suficiente para solucionar problema alguno. 

Por  otra  parte,  el  entrevistador  puede  no  tener  nada  que  ver  con  los  movimientos  del 

entrevistado  tendientes  a  reconfortarse  —que  aparecen  mejor  ante  el  psiquiatra—,  pero  puede 

echarlos  inmediatamente  al  olvido.  Así,  el  entrevistador  precipita  la  ansiedad  cada  vez  que  el 

entrevistado  trata  de  evitarla,  y  la  entrevista  se  torna  improductiva.  Si  el  entrevistado  es  un 
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paciente, es completamente seguro que no volverá al consultorio del psiquiatra. Si es candidato a 

un empleo, o algo por el estilo, es perfectamente seguro que no dará al entrevistador base adecuada 

alguna para que pueda formar una opinión. 

Ahora bien: ¿Cómo obtiene uno los datos que necesita, a pesar de la ansiedad de que está 

poseído el entrevistado? En la primera parte de esta conferencia se destacó la orientación que debe 

darse a toda situación de entrevista, a fin de que logre ejercer algún efecto útil y beneficioso en el 

entrevistado. Y ahora digo que hice eso teniendo en cuenta lo que sigue: hay una gran cantidad de 

datos bastante sutiles en apoyo de la noción de que todo ser humano, si no ha sido fastidiosamente 

desmoralizado por una larga serie de desastres, llega con bastante facilidad a manifestar procesos 

que tienden a mejorar su eficiencia corno ser humano, sus satisfacciones y sus éxitos en el vivir, 

tendencia  que  yo  califico,  empleando  cierta  libertad,  el  impulso  hacia  la  salud  mental.  Si  las 

operaciones de uno con otra persona empiezan a conectar con la esperanza, por parte del otro, de 

un  resultado  favorable  de  la  experiencia,  entonces,  por  muy  desagradables  que  resulten  los 

detalles, empezará a verse no tan inmediatamente desviado por la ansiedad. Si, por ejemplo, como 

resultado de bien dirigidos y sostenidos esfuerzos realizados por el psiquiatra durante tres meses 

de  intenso  tratamiento  terapéutico,  el  paciente  llega  finalmente  a  la  conclusión  de  que  el 

procedimiento puede dar resultados favorables, le será posible continuar, a pesar de la presencia de 

una  creciente  ansiedad.  Es  más,  siesta  convicción  de  un  cambio  favorable  llega  a  fortalecerse 

notablemente ,el paciente podrá, en ciertos momentos oportunos, experimentar una ansiedad que 

se intensificará con bastante rapidez, aun cuando puede llegar a un punto en que sus habilidades 

convencionales  se  vean  seriamente perjudicadas:  por  ejemplo,  puede  sufrir  perturbaciones  en  su 

modo de expresarse. 

De  este  modo,  el  entrevistador,  ya  sea  un  psiquiatra  o  un  gerente  de  personal  de  alguna 

empresa, tiene que aprender a facilitar ese movimiento de la situación-entrevista que hace que la 

ansiedad  del  entrevistado  se  tome  menos  inmediatamente  desviada,  recordando  que  ninguna 

intervención, por muy experta que pudiera ser, podrá hacer que la ansiedad sea deseable. Cuando 

la ‘tolerancia” del  entrevistado  respecto a la ansiedad ha  aumentado,  le  es posible hasta discutir 

cosas que está seguro habrán de perjudicar la estimación que el entrevistador pueda sentir hacia él. 

No obstante, debe recordarse siempre lo que sigue: el psiquiatra puede —si es ala vez hábil 

y suficientemente estúpido— precipitar una intensa ansiedad y “aplastar”, como algunos dicen, las 

defensas del paciente; puede acosarlo, ciñéndolo rígidamente a las realidades, como algunos tienen 

la maldita costumbre de decir pero de esa manera jamás le será posible obtener información útil. 

Se le entregarán numerosos  “fenómenos”, pero no habrá manera de que  pueda adivinar a qué se 

refieren. Por ejemplo, el médico puede sentir una gran vanidad ante el hecho de que ha conseguido 

llevar al paciente a un estado de temblor corporal, prácticamente generalizado, en el cual dice: ‘Y 

bien,  doctor:  eso  no  fue  así.  Lo  que  yo  hice  en  realidad,  fue  aplicarle  un  golpe  con  el  hacha”. 

Puede haber golpeado a alguien con un hacha, pero cuando el paciente se encuentra en ese nivel de 

ansiedad,  el  psiquiatra  no  puede  estar  seguro  de  nada  cuanto  oye.  De  cuando  en  cuando,  el 

hermoso  relato  referente  al  golpe  con  el  hacha  no  es  otra  cosa  que  una  ansiosa  adivinación  del 

paciente  respecto  a  lo  que  el  terapeuta  está  insistiendo  que  él  debe  decir,  y  no  tiene  referencia 

particular  alguna  con  cualesquiera  otros  aspectos  del  pasado  del  paciente.  Una  ansiedad  de 

semejante intensidad provoca un terrible esfuerzo y tensión en el paciente, en lo que se refiere a las 
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perspectivas  de  futuros  resultados,  y  proporciona  al  psiquiatra  datos  que  le  son  completamente 

inútiles. 

Pero  el  entrevistador  tiene  que  luchar  contra  la  ansiedad  casi  eternamente.  Y  esa  lucha 

contra la ansiedad en sus relaciones con otras personas, es una labor de exquisito refinamiento y de 

importancia decisiva, por lo menos hasta que la otra persona vea una gran probabilidad de que de 

ella habrá de producirse algo útil. Una vez que eso ha ocurrido —y el entrevistador debe mostrarse 

sumamente sensato al juzgar cuándo ocurre— es posible que no tenga por qué preocuparse tanto 

sobre  la  posibilidad  de hacer  algo  más. Si  provoca  alguna ansiedad  cuando la verdad  es que  no 

necesitaría  hacerlo,  la  misma  puede  ser  aliviada  generalmente  por  medio  de  un  suave  gesto 

tranquilizador.  Pero  hasta  que  el  entrevistado  se  haya  convencido  de  que  la  entrevista  habrá  de 

rendirle  algún  beneficio  —la  entrevista  o  serie  de  entrevistas—  el  psiquiatra  deberá  evitar  todo 

descuido en lo que se refiere a provocar la ansiedad, o toda insensibilidad a sus manifestaciones. Y 

no  puede  permitirse  objetar  la  existencia  de  la  ansiedad  y  sus  manifestaciones.  Fracasar  en 

cualesquiera de esos sentidos equivale a fomentar el desastre. 

Todo aquel que avance  sin consideración hacia  el poder disyuntivo de la ansiedad en las 

relaciones  humanas,  jamás  aprenderá  a  ser  un  buen  entrevistador.  Cuando  no  se  tiene  en 

consideración  la ansiedad,  no existe  una verdadera situación-entrevista; en  su lugar puede haber 

solamente una persona (el paciente) que trata desesperadamente de defenderse contra alguna clase 

de mal (el terapeuta), el cual parece decidido (según lo considera el paciente) a demostrar que la 

otra  parte  (el  paciente)  es  un  ser  completamente  vacío.  Eso  puede  resultar  una  espectacular 

 perfonnance  humana, pero no proporciona datos psiquiátricos pertinentes al progreso terapéutico. 

Lo que he dicho respecto de las operaciones de la ansiedad y la seguridad se tornará más 

significativo si uno realiza un cuidadoso estudio de la situación molesta que siga y en la cual uno 

se vea complicado con su patrón, su esposa o esposo, y demás. Es innecesario decir que uno solo 

podrá  estudiar  esa  situación  molesta  en  forma  retrospectiva.  A  pesar  de  que  esas  situaciones 

incluyen, con frecuencia, varías complejidades, siempre se caracterizan por la ansiedad y siempre 

manifiestan  operaciones  casi  puras  de  seguridad.  Esto  significa,  naturalmente,  que  uno  no  se 

limitará a pensar sobre la brillante respuesta que podría haber dado o algo por el estilo, sino que 

estudiará en realidad todo cuanto le es posible recordar de cómo se desarrolló la situación, cómo se 

sentía uno, lo que hizo, y demás. Cualesquiera de esas situaciones molestas —que por desgracia 

todos  nosotros  experimentamos  por  lo  menos  una  vez  al  día—  muestra,  en  microcosmos, 

prácticamente  todo  cuanto  necesita  uno  para  comprender  realmente  lo  que  se  refiere  a  las 

operaciones de seguridad, a fin de volverse bastante hábil en la tarea de provocarlas o pasarlas por 

alto  en  su  trato  con  los  demás. Cuando  uno  estudia  las  situaciones  particularmente  molestas,  es 

posible que llegue, a su debido tiempo, a descubrir que, por ejemplo, una observación particular, 

formulada  en  un  tono  particular,  fue  la  que  le  hizo  a  uno  sentirse  incómodo.  Esta  sensación  de

aguda  yen  cierto  modo  difusa  incomodidad  es  la ansiedad,  sea  cual  fuere  la  manera  en  que  se 

experimenta, y sean cuales fueren los disfraces y el lenguaje que uno le aplique a fin de conseguir 

que  parezca  menos  desagradable.  Las  primeras  veces  que  uno  lo  intenta  —aun  cuando  trate 

intensamente  de  analizar  con  claridad  en  su  memoria  que  fue  lo  que  sucedió  exactamente,  un 

hecho después de otro, tratos, pensamientos, esto y aquello— es muy probable que descubra que

en realidad no había experimentado incomodidad particular alguna. La otra persona lo irritó a uno, 
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lo humilló, y uno se enojó, lo humilló a él, y así sucesivamente. Pero entonces uno se equivoca por 

completo respecto a lo que estoy tratando de describir, es decir: las ansiedades que originaron esos 

fuegos de artificio. Hasta que uno no consiga descubrir que la  primera  experiencia en esta serie de 

hechos es una aguda incomodidad, no podrá conseguir encontrarle mucho sentido a lo que estoy 

diciendo. 

Esto  sucede  porque  la  irritación  es  mucho  más  agradable,  como  experiencia,  que  la 

ansiedad.  Los  hechos,  en  bruto,  son  que  resulta  mucho  más  confortable  sentirse  irritado  que 

sentirse ansioso. Reconociendo que ninguna de esas dos sensaciones es demasiado deliciosa, todo 

parece estar en favor de la irritación. La irritación lo deja a uno con frecuencia como si estuviese 

agotado,  a  menudo  empeora  las  cosas  a  la  larga,  pero  al  mismo  tiempo  produce  una  curiosa 

sensación de poder. En otras palabras, el patrón expresivo de ira tiende a llevarse todas las otras 

cosas por delante. No sólo así se consigue evitar la ansiedad, pero el índice inicial de su presencia 

se  esfuma  a  la  observación  y  uno  queda  sin  idea  clara  alguna  de  cómo  se  produjo  eso.  En 

aproximadamente  un  noventa  y  cuatro  por  ciento  de  todas  las  ocasiones  en  que  uno  ha 

experimentado  ansiedad,  las  operaciones  de  seguridad  provocadas  por  aquella  ansiedad  son  las 

cosas sobre las cuales uno se siente claramente al tanto, mientras que la ansiedad precipitante es 

oscurecida. 

La incomodidad, la incomodidad tensa, una repentina y definida transición de lo regular a 

lo peor, de lo bueno a lo malo, una sensación general de malestar, pertenecen a la misma clase o 

género:  indican  ansiedad.  Es  la  ansiedad  la  que  lo  lanza  a  uno  a  la  manifestación  de  esas 

operaciones  de  seguridad.  Existe  una  infinidad  de  maneras  en  que  se  exponen esos  medios  de 

protección, esas operaciones de seguridad. Al sugerir que usted intente advertir los movimientos 

de la ansiedad premonitoria en usted, me doy perfecta cuenta de que será difícil, sino imposible, 

capturar la experiencia de la ansiedad, puesto que la misma se mueve con enorme rapidez hacia las 

operaciones de seguridad. Pero sí puede llegar a descubrir que, además de la inmediata activación 

de la operación de seguridad, se ha producido una operación oculta que le da a uno cierta noción 

sobre  qué fue, de  la otra  persona, lo  que  le irritó,  etc. Descubrirá que  enseguida  de  lo  que  haya 

causado su ansiedad, usted desarrolla una desfavorable estimación de la otra persona y reacciona 

en  respuesta  a  esa  estimación,  Además,  puede  llegar  a  descubrir  que  el  carácter  de  su  acción 

proporciona un  claro  índice  del  carácter  de  su  desfavorable  apreciación  de  la  persona  que  lo  ha 

lastimado. 

Es  así  que  en  la  tarea  de  entrevistar,  el  entrevistador  tiene  que  aprender  a  reconocer  la 

ansiedad  que  subyace  en  las  operaciones  de  seguridad  en  el  entrevistado.  De  lo  contrario,  no 

conseguirá  que  tenga  mucho  sentido  tratar  de  desarrollar  la  sensibilidad  bastante  sutil  que  hace 

posible  operar  en  el  campo  de  la  ansiedad  recurrente  con  resultados  sostenida  y  crecientemente 

útiles  en  la  comunicación.  Estudia,  por  medio  de  las  habilidades  que  le  es  posible  adquirir,  los 

índices por los cuales el entrevistador indica su suposición respecto a lo que el entrevistador está 

pensando. Esta suposición es la parte formulada de lo que el entrevistado cree que está haciendo 

con  el  entrevistador.  El  entrevistador,  al  estudiar  esos  índices,  permite  que  prosigan  las 

operaciones de seguridad el tiempo suficiente para que él pueda desarrollar una razonable certeza 

respecto  a  las  sensibilidades  que  han  provocado  esas  operaciones,  es  decir  que,  observando  las 

mismas, busca guías referentes a la ubicación de la ansiedad subyacente. Y cuando el entrevistador 
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ha desarrollado un buen “pálpito”, respecto al motivo de la inseguridad, lo pone a prueba mediante 

el uso  de  alguna pregunta  destinada  a destruir  repentinamente la ilusión  del entrevistado de  que 

progresa  muy  bien  en  su  intento  de  causar  buena  impresión.  Los  movimientos  sucesivos  en  la 

situación pueden indicar si el paciente está experimentando ansiedad o no, y de esa manera, si el 

‘pálpito” del entrevistador era razonablemente probable o completamente descabellado. 

Refiriéndonos  de  nuevo  al  estudio  de  la  propia  experiencia  de  una  situación  molesta,  es 

posible que usted descubra que una aguda sensación de malestar es seguida por lo que parecen dos 

corrientes de procesos. Una de éstas es que usted está empeñado en una clase de acción, a menudo 

una acción de ira, hacia la otra persona del caso. El otro proceso, que avanza paralelo al primero, 

es  que  usted  está  analizando  la  situación  como  una  en  la  cual  esa  otra  persona  lo  ha  herido  o 

disminuido, o le ha hecho algo que es decididamente desagradable. Si el psiquiatra tiene siempre 

en  cuenta  esos  procesos  cuando  está  observando  a  su  paciente,  es  posible  que  advierta  que  las 

formas  en  que  responde  el  paciente,  sus  palabras  irritadas,  etc.,  son  de  manera  notable  una 

revelación y una comunicación sobre la interpretación que él ha hecho de una situación particular. 

Dicho  en  otras  palabras,  si  el  paciente  define  una  situación  como  perjudicial  o  provocadora  de 

ansiedad,  todo  cuanto  hace  lo  pondrá  de  manifiesto.  Pero  si  el  psiquiatra  no  reconoce  que la 

ansiedad yace tras todo ese funcionamiento, buscará en donde no habrá de hallarla la explicación 

de esa conducta. 

Así, el entrevistador ve ambos intentos de causar buenas impresiones y el comportamiento 

airado como operaciones de seguridad que se producen en circunstancias en cierto modo distintas. 

Observa el tipo de esas operaciones de seguridad, obtiene una idea respecto a qué clase de teoría 

sobre  U  y  sobre  la  situación  se  oculta  tras  ese  tipo  de  actividad,  y  formula  esa  idea  como  una 

hipótesis  que debe ser sometida a prueba  a fin de  que se torne útil.  Si tiene dos hipótesis,  tanto 

mejor será,  como  ya he  dicho  anteriormente,  para  poner  a  prueba  sus  hipótesis,  el  entrevistador 

hace algo destinado a perturbar el campo de operación,  y lo que sigue puede confirmarlas sobre 

dónde se origina la sensibilidad del paciente. Ahora bien, si la hipótesis es correcta, nada de eso 

resulta agradable para el paciente, puesto que termina con cierta ansiedad experimentada, sin que 

su operación de seguridad lo proteja por el momento. Es muy importante que eso no ocurra fuera 

del  claro  conocimiento  del  entrevistador  y, por  lo  tanto,  sin  fin  útil  alguno.  El  entrevistador  no

tiene  que  pasar  por  esa  representación de  escuchar  el  relato  en  cierto  modo  rosado  del paciente 

sobre algo, y luego destruirlo sin antes tratar de que lo que está haciendo le entere de algo. De lo 

contrario, el entrevistador está manifestando una absoluta despreocupación y falta de respeto hacia 

la otra persona  interesada,  o está  mostrando  un  embotamiento  o  una  profunda preocupación por 

otra  cosa,  todo  lo  cual  constituye  una  violación  de  toda  la  noción  básica  referente  a  la  relación 

esencialmente terapéutica o útil. 

Es  inevitable  que,  de  cuando  en  cuando, el  entrevistador  destruya  —a  menudo  muy 

torpemente— la propia estimación del entrevistado. Eso está bien si el entrevistador sabe lo que 

está haciendo y aprende algo como resultado de hacerlo, pero silo hace porque se siente inseguro o 

está  distraído,  el  interrogatorio  detallado  no  se  desarrollará  jamás  satisfactoriamente.  Por  el 

contrario, el entrevistador reunirá una colección completamente ficticia de datos sobre una criatura 

completamente  ficticia  también,  que  aquel  creerá  inocentemente  que  es  la  persona  que  está 

entrevistando. 
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VI. LA ENTREVISTA COMO PROCESO

Una gran parte de nuestra discusión de la entrevista ha sugerido que ésta es un proceso, o 

un  sistema  de  proceso,  y  la  palabra  proceso  supone,  naturalmente,  un  cambio.  Ahora  deseo 

presentar  aquí  una  generalización  de  ese  cambio  —es  decir,  una  manera  de  considerarlo—  que 

ayudará al entrevistador a seguirla pista de todo cuanto está ocurriendo. Una clase de cambio que 

puede  producirse  en  una  situación-entrevista  es  un  cambio  en  la  actitud  del  entrevistado.  Un 

cambio en la actitud de la otra persona es bastante fácil de advertir para cualquiera en un caso de 

conversación. Pero advertir otro e igualmente importante grupo de cambios que pueden producirse 

en  una  situación  interpersonal,  requiere  más  adiestramiento,  más  interés  concentrado.  En  la 

situación-entrevista,  esos  cambios  en  cierto  modo  más  recónditos  son  cambios  en  la  actitud  del 

entrevistador,  reflejados  por  el  entrevistado.  Dicho  en  otros  términos,  el  entrevistador  debe 

preguntarse a si mismo: ¿Qué actitud mía es reflejada por el entrevistado? ¿Qué parece que él está 

experimentado  frente  a  mi  actitud?  ¿Qué  cree  él  que  estoy  haciendo?  ¿Qué  cree  que  opino  yo 

sobre  él?  Una  gran  cantidad  de  guías  respecto  a  los  complejos  procesos  que  componen  la 

entrevista  aparecen  primeramente  cuando  el  entrevistador  comienza  a  pensar  en  tales  términos. 

Parte del desarrollo de su habilidad procede de la observación, más o menos automática, de cuál es 

probablemente  el  caso,  en  lo  referente  a  los  sentimientos  del  entrevistado  y  sobre  la  actitud  del 

entrevistador.  La  impresión  del  entrevistado  puede  estar,  naturalmente,  muy  lejos  de  lo  que  el 

entrevistador calificaría como ‘exacta”. En otras palabras aun cuando el entrevistador se muestra 

notablemente  objetivo,  así  como  entera  y  respetuosamente  impersonal,  puede  parecerle  al 

entrevistado que el entrevistador está empeñado en ponerlo en evidencia como una persona nada 

buena.  Las  operaciones  del  entrevistado  proporcionan  guías  referentes  a  lo  que  está 

experimentado,  yen  muchos  casos  apuntan  hacia  el  tipo  de  dificultad  que  habrá  de  tener  con

cualquiera que le impresione como superior en capacidad o en posición. Así, es muy importante 

darse cuenta de que hay dos grupos de procesos dirigidos al entrevistador: uno es la  actitud directa 

del  entrevistado  hacia  él;  y  el  otro  es  esa  parte  de  las  actuaciones  del  entrevistado,  que  están 

fielmente relacionadas con la  supuesta actitud  del entrevistador. 

IMPRESIONES GENERALES DE LA SITUACIÓN-ENTREVISTA

A fin de poder observar un cambio, es necesario contar con un punto de partida; y para el 

interrogatorio detallado, ese punto de partida son aquellas impresiones generales obtenidas en las 

etapas  del  recibimiento  formal  del  paciente,  el  comienzo  formal  de  la  entrevista  ye! 

reconocimiento. Los cambios de esas impresiones  generales iniciales que se observan durante el 

curso posterior de la entrevista son útiles como datos. 

La  primera  impresión  general  rudimentaria  que  cualquier  entrevistador  recibe  de  una 

entrevista particular es en términos de su eficiencia: quizá la entrevista se presenta dura, es decir, 

el entrevistador considera que en realidad gana su dinero obteniendo cualquier información de su 

cliente;  o  tal  vez  el  entrevistador  encuentra  que  resulta  notablemente  productiva.  No  es  difícil 

obtener tales impresiones generales el entrevistador apenas puede dejar de observarla, si tiene que 

hacer  un  esfuerzo  poco  común  para  obtener  resultados  o  si,  por  el  contrario,  no  necesita  hacer 

esfuerzo  alguno  para  recoger  información  pertinente.  Después  de  haber  obtenido  esta  impresión 

más general, empieza a analizar desde distintos puntos de vista. Y aquí usaré algunas expresiones 
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populares que apuntan en la dirección que quiero explicar. Primeramente, considera la entrevista 

en términos de su  vigilancia-genera4  es decir, cuán alerta está y en cuántas áreas, así como cuán 

claramente las implicaciones evocadas en su  mente por las observaciones  y preguntas de  la otra 

persona, están relacionadas con lo que podría razonablemente esperarse. Dicho de otra manera, la 

atención  del  entrevistado  a lo  que  está  ocurriendo  puede  variar  notablemente.  Algunas  personas 

están atentas a todo lo que dice el entrevistador, y ponen sumo cuidado en todo lo que producen, 

pero al mismo tiempo no son cautelosas; están simplemente decididas a sacar algún provecho de la 

entrevista. Hay otras que son distraídas; los ruidos de afuera, o cosas que se están produciendo en 

sus  propias  mentes,  obstaculizan  su  deseo  de  seguir  las  preguntas  con  atención,  así  como  los 

comentarios y las sugestiones del entrevistador. En algunas ocasiones, la atención de una persona 

en  la  situación-entrevista  puede  ser,  apropiadamente,  denominada  vaga.  Tales  personas  parecen 

tener  solamente  el  más  fortuito  y  oscuro  contacto  con  lo  que  el  entrevistador  está  tratando  de 

lograr, y las respuestas que producen parecen tener, cuando mucho, una tenue o nebulosa relación 

con lo que ha dicho la otra persona. 

Simultáneamente  con  todo  esto,  el  entrevistador  desarrolla  una  impresión  sobre  la 

‘inteligencia”  del  entrevistado.  Las  primeras  impresiones  sobre  la  inteligencia  de  otra  persona 

pueden resultar completamente engañosas.  Por ejemplo, de  cuando en cuando, en las entrevistas 

relacionadas con empleos y trabajo, uno encuentra a una persona que parece no saber literalmente 

el idioma. La indagación sobre su historia de trabajo puede mostrar, sin embargo, que ha logrado 

progresos  extremadamente  rápidos  en  el  manejo  de  maquinarias  muy  complejas  en  un  empleo 

industrial, y el entrevistador se da cuenta de que para haber logrado eso, el entrevistado tiene que 

poseer  una  gran  inteligencia  general.  Mf,  uno  tiene  que  darse  cuenta  siempre  de  que  la 

inteligencia,  en  el  sentido  de  algo  que  es  útil  como  ayuda  para  vivir,  no  es  en  modo  alguno 

necesariamente mensurable por medio de la destreza verbal. La destreza verbal está íntimamente

relacionada  con  la  inteligencia,  pero  sólo  si  hubo  una  oportunidad  para  el  desarrollo  de  las 

capacidades verbales. 

Finalmente, en este grupo de características muy generales, es posible que el entrevistador 

advierta la  conespondencia  del entrevistado. Las personas que más se distinguen en eso suelen ser 

elogiadas por sus amistades como poseedoras de una “comprensión sensitiva” peculiar, es decir, es 

probable  que  sean  suficientemente  sensitivas  a  cosas  tales  como  índices  tonales  menores,  de  tal 

modo que les es posible, con un mínimo de preguntas molestas, captar o comprender esas cosas 

que resultan embarazosas de comunicar para otras personas. La correspondencia incluye un grupo 

de complejos elementos de la personalidad que, a igualdad de otras cosas, contribuyen a facilitar el 

vivir  y que,  en  su  manifestación  más elevada,  quizá  componen  lo  que  ordinariamente  llamamos 

“tacto”.  En  la  situación-entrevista,  la  correspondencia  del  entrevistado  puede  variar  desde  la 

cooperación  comprensiva,  en  la  cual  puede  casi  saber  cuál  será  la  pregunta  siguiente,  y 

proporciona  una  sucinta  e  ilustrativa  respuesta  no  bien  aquélla  es  formulada,  hasta  un 

embotamiento  tal  que  se  pierde  por  completo  mientras  trata  de  adivinar  lo  que  quiere  decir  el 

entrevistador,  deduciendo  muy  poco  de  esas  indicaciones,  que  bastarían  a  una  persona 

comprensiva. Algunas veces, el embotamiento parece alcanzar el borde de algo que probablemente 

es hostil; en otras palabras, hay personas cuya mudez es casi deliberada.  Algunas veces hay una 

repugnancia  a  ser  conducido,  del  tal  manera  que  resulta  singularmente  difícil  conseguir  que  el 

entrevistado trate los tópicos que el psiquiatra le presenta, aunque puede resultar muy productivo 
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en lo que se refiere a algo que no es pertinente, o algo que es importante pero tangencial por el 

momento.  Ocasionalmente,  hay  entrevistados  —algunas  veces  casos  de  juzgado  y  otros  niños 

difíciles—  que  son,  según  es  dado  pensar  al  entrevistador  deliberadamente  obstructivos.  Parece 

claramente  que  tal  entrevistado  está  empeñado  en  tratar  de  impedir  que  el  entrevistador  pueda 

exponer lo que desea eficientemente, y trata de hurtarle todo cuanto es de interés. 

Estas  son  únicamente  insinuaciones  de  las  clases  de  impresiones  generales  que  el 

entrevistador ha  reunido cuando comienza  el interrogatorio detallado; que pueden, naturalmente, 

ser impresiones equivocadas, desde el punto de partida desde el cual observa un cambio7.’ Se da 



7  [Nota de los editores: Este capítulo ha sido tomado de la serie de conferencias de 1945. En su conferencia de 1944 

sobre  el  mismo  tema,  Sullivan  mencionó  otras  dos  impresiones  generales  que  puede  obtener  el  entrevistador,  las 

cuales describió  como “relacionadas con la elaboración de la observación, más que  con la observación propiamente 

dicha”:

Es  útil  advertir  la   actitud  habitual  del  paciente  hacia  su  memoria    o  recordación.  Recordación  es  una  función  de 

 motivación,  y la actitud de la persona hacia su propia recordación —ya sea seguridad, vaga incertidumbre o enfático 

pesimismo— puede resultar muy reveladora. Cuando expreso actitud de seguridad, no quiero decir que nadie sepa que 

su  memoria  obrará  siempre,  puesto  que  eso  no  ocurre  jamás.  .  Yo,  por ejemplo,  encuentro extremadamente  difícil 

recordar  datos  ordinales  —números  de  teléfonos,  nombres  de  personas y cosas  por  el  estilo—,  pero  generalmente 

recuerdo cualquier  cosa que necesito mucho,  y así  mi actitud hacia mi función de recordación  es bastante confiada. 

Siempre espero que opere bien si existe un motivo razonable para que así lo haga; sin embargo, no espero nunca ser 

capaz de recordar poesías puesto que desde que yo sepa, jamás habrán de serme útiles. En contraste, hay personas que 

casi siempre se preguntan si lo que recuerdan del año antepenúltimo es correcto o está equivocado. No parecen tener 

optimismo  particular  alguno  respecto  a su  éxito  en  recordar  cualquier  cosa;  no se  fían  de su  memoria.  Creo  que  la 

mayor parte de esas personas no mencionan esa desconfianza, es algo de lo cual no se jactan. Por otra parte, cuando 

uno encuentra alguien que se refiere a lo pésima que es su memoria, lo más probable a que esa persona confié en su 

memoria y uno no puede fiarse de sus declaraciones. Así, el entrevistador puede hacer algún cálculo de la recordación 

del paciente. ¿Lo que ha pasado en su vida le ha servido de algo y lo tiene a su disposición cuando lo necesita? ¿O hay 

muchas cosas de su pasado que deben ser consideradas como perdidas, extraviadas o robadas? No es que el recuerdo 

sea  importante  de  por  sí,  sino  que  la   actitud   de  la  persona  hacia  él  proporciona  una  valiosa  guía  respecto  a  la 

simplicidad de  su  motivación.  Si su  recuerdo  le  es  relativamente  útil,  probablemente  ha  estado  avanzando  hacia 

objetivos más o menos claramente previstos durante un largo tiempo, y hasta ha tenido algún éxito en llegar más cerca 

de los mismos; y su sistema de motivación es relativamente simple. Al tratar de componer la historia de motivaciones 

de algunas personas infelices, uno puede hundirse en pantanos que le llevarán horas de lucha para salir, mientras que 

uno  podría  haber  hallado  una  guía  útil e inmediata  o  algo  muy  parecido,  con  sólo  advertir  hasta  qué  punto  podían 

depender de sus memorias. 

“También  puede  hacerse  una  deducción  sobre  el   sentimiento  habitual  del  paciente  respecto  a  responder  a  las 

 preguntas  Algunas personas se encuentran en atroz desventaja frente a casi cualquiera, si son colocadas en la posición 

de  responder  a  preguntas;  y  por  muy  suave  que  sea  la  manera  en  que  uno  conduce  la  entrevista,  tales  personas 

descubrirán  prontamente  que  se  les  está  pidiendo  que  respondan  a  muchas  preguntas,  lo  cual  las  disgustará 

profundamente.  Esta  actitud  refleja  ciertas  cosas  respecto  al  pasado  del entrevistado,  pero  también  brinda  al 

entrevistador un «palpito» bastante importante sobre cuanto más rápidas avanzarán las cosas si le es posible conseguir 

que esa persona hable sobre ellas, de manera que el entrevistado pueda quedarse callado y escuchar, interrumpiendo 

solamente  de  vez  en  cuando  con  alguna  observación  breve.  Naturalmente,  si  el  tiempo  con  que  se  cuenta  es  muy 

limitado y el problema es muy complejo, uno apenas puede recurrir a eso. En tales circunstancias, cuando alguien se 

perturba  ligeramente  porque  se  le  lanza  una  pregunta,  uno  puede  algunas  veces,  créase  o  no,  aminorar  los  efectos 

adversos diciendo: «¿Tiene usted la sensación de que lo estoy interrogando?» Ante esto, cualquier persona en su sano 

juicio responderá de inmediato: «¡No creo,  sé  que usted me está interrogando! » Pero las personas que se perturban se 

alegran  tanto  de  que  se  les  arroje  aunque  sea  una  paja  para  salvarse,  que  no  advierten  el  carácter  absurdo  de  tal 

indagación  y  en  realidad  se  sienten  mejor  en  lo  que  se  refiere  a  lo  que  está  haciendo  el  entrevistador,  habiéndose 

alejado, de alguna manen, de la ansiedad relacionada con el hecho de que se le está interrogando.”]
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cuenta  naturalmente  que  al  mismo  tiempo  que  está  recogiendo  esas  impresiones generales  del 

entrevistado, éste está recogiendo también más presiones sobre él. 

Y ahora me agradaría mencionar algunos de los términos más específicos que emplean con 

mucha frecuencia los entrevistadores, para descubrir a los entrevistados, y que proporcionan una 

impresión en cierto modo más refinada de los procesos que se producen para integrar la entrevista. 

Los siguientes juegos de actitudes sugieren patrones que el entrevistador empleará como puntos de 

partida  al  observar  cambios  en  su  relación  con  el  entrevistado.  Si  bien  éstas  son  palabras  del 

lenguaje común, confío también que les haré contener algún significado bastante específico. En las 

primeras  etapas  de  la  entrevista,  el  entrevistado  puede  parecernos  que  se  muestra,  por  ejemplo, 

reservado, cauteloso, desconfiado, hostil o despreciativo. 

De esa manera, resulta muy compensador para el entrevistador ser curioso respecto a esas 

señales  en  las  observaciones  y  actos  del  entrevistado  que  reflejan  al  entrevistador  la  clase  de 

persona que aquél supone que él es. 

Un  juego  completamente  diferente  de  cinco  términos  puede  caracterizar  igualmente  al 

mismo entrevistado, desde un punto de partida distinto: su actitud frente al entrevistador puede ser 

altanera, superior, conciliatoria, diferencial o apologéticamente inferior. Hay dos situaciones que 

pueden  ser  presentadas  por  el  entrevistado  en  las  primeras  etapas  de  su  trabajo  y  que  son  de 

peculiar  dificultad,  por  cuya  razón  es  de  suma  importancia  para  el  entrevistador  considerar  con 

todo  cuidado cómo habrá de  tratarlas,  Una es  presentada  por  el   informante biso/ente;  en  ciertos 

tipos  de  labor  de  entrevista,  el  informante  puede  ser  insolente  en  grado  sumo,  y  es  bueno 

ciertamente cuando eso cambia. 

Algo que es mucho más común en el trabajo psiquiátrico, de igual modo que en todas las 

demás formas de la labor de entrevistar, es la situación presentada por el  informante evasivo. 

LA OBSERVACIÓN DE CAMBIOS EN LA

SITUACIÓN-ENTREVISTA

El interés del entrevistador está en observar los cambios que se presentan en tales juegos de 

actitudes: en observar qué es lo que está mejorando o empeorando de la situación. Naturalmente, 

algunas  veces  el  entrevistador  tiene  la  impresión  de  que  hay  poco  o  ningún  cambio.  Tal  vez 

durante el comienzo de la entrevista y el reconocimiento, el entrevistador ha desarrollado, por lo 

menos hasta donde él puede juzgarlo, impresiones del entrevistado, que resultan bastante exactas. 

Quizá  el  entrevistado  empezó  mostrándose  una  persona  altanera.  Conforme  va  progresando  la 

entrevista todavía parece Como Si creyera que el entrevistador fuese uno de los mayores dolores 

de cabeza que ha tenido la desgracia de encontrar; no se produce ni el más mínimo cambio. Estas 

situaciones en las cuales parece no haber alteración particular alguna en la actitud del informante, 

en  el  curso  de  una  entrevista  bien  conducida,  son  de  un  profundo  significado,  por  razones  que 

confío  poder aclarar un  poco más adelante.  Como es natural, algunas veces el psiquiatra  ve una 

persona  mutuamente respetuosa,  que revela un respeto de sí mismo y parlo tanto de la otra persona 

tan  evidente,  que  el  entrevistador  piensa:  “Bueno:  la  verdad  es  que  no  me  explico  qué  puede 

necesitar  este  hombre  de  un  psiquiatra”.  Algunas  veces,  la  respuesta  es  que  esas  personas  no 

buscan  curas,  sino  empleos  o  cualquier  otra  cosa,  pues  la  entrevista  psiquiátrica  se  utiliza  para 

muchas cosas además de encontrar la curación. Una actitud de autorrespeto razonablemente clara, 
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en  la  cual  se  muestre  también  respeto  a  la  otra  persona  —el  uno  no  existe  sin  el  otro—  no  es 

probable que experimente mucho cambio durante una entrevista o serie de entrevistas, a no ser que 

el entrevistador constituya un desencanto muy serio para la persona que posee este autorrespeto. 

Además de advertir cambio, y de tener alguna idea sobre qué es ese cambio, en términos de 

lo  que  se  ha  mejorado,  lo  que  ha  empeorado  o  lo  que  no  ha  mostrado  cambio  alguno,  el 

entrevistador trata de recoger, más o menos automáticamente, impresiones sobre cuál ha sido, de 

sus  propios  actos,  el  que  ha  influido  en  le  cambio.  Si  la  situación  es  mala  —es  decir,  si  la 

entrevista es dura por  cualquier motivo— conviene que el entrevistador tenga  alguna idea sobre 

qué  operaciones  suyas  son  responsables  del  fracaso  en  ¡oque  respecta  a  producir  algún  cambio, 

aun  cuando  pueda  haber  pensado  que  aquellas  operaciones  estaban  bien  ajustadas  para  un 

mejoramiento de la situación. Si sabe lo que estaba tratando de hacer, y si le es posible estudiar —

en  bien  de  otras  cosas,  por  así  decirlo—  cuánto  bien  hizo,  cuán  rotundamente  fracasó,  o  cuán 

dramáticamente  triunfó,  entonces  poseerá  importantes  datos  relacionados  con  el  sistema  de 

motivación que caracteriza al entrevistado. 

Como  ya he  sugerido  antes,  el entrevistador tendrá una  impresión  general del cambio de 

impresión  del  informante  respecto  a  él,  revelado  por  la  actitud  del  informante.  En  este  cambio 

existen tres zonas, por así decirlo, de importancia capital. En primer lugar, el entrevistador puede 

preguntarse: ¿Se está impresionando el paciente ante la pericia en relaciones interpersonales que 

está revelando el terapeuta? En segundo término: ¿Aprecia cada vez más el paciente al terapeuta, 

como una  persona  comprensiva?  Es decir,  ya  sea  el terapeuta  cordial  o  severo, ¿muestra interés 

alguno en no herir los sentimientos del informante, o más exactamente, rinde todo el respeto que le 

es  posible  a  la  necesidad  de  sentir  propia  estimación  que  experimenta  el  informante?  Como 

indicación de  ¡oque quiero decir por ‘comprensiva”, consideraremos una  situación en la  cual un 

terapeuta,  por  un  motivo  u  otro,  está  interrogando  a  una  persona  de  diecisiete  años  sobre  los 

detalles  de  su  vida  sexual.  Algunos  entrevistadores  formularían  preguntas  bruscas,  que  podrían 

servir al propósito de dar al o la adolescente ideas nuevas respecto a posibles aventuras sexuales 

que a él o ella no se le  habían ocurrido antes, pero por  regla general el resultado principal sería 

producir tal ansiedad que el adolescente no podría ni siquiera tartamudear, y como es natural no se 

produciría nada beneficioso, ni visible, ni audiblemente. Otros entrevistadores, colocados ante una 

situación  idéntica,  pondrían  tanto  cuidado  que  lamentablemente  no  les  seria  posible  obtener 

tampoco  información  útil  alguna;  aun  cuando  creyesen  lo  contrario,  una  indagación  posterior 

revelaría  que  no  la  habían  obtenido.  Así,  la  persona  realmente  comprensiva  no  se  muestra  tan 

tierna hacia el entrevistado que le prohíba hacer lo que ha ido al consultorio a hacer, pero al mismo 

tiempo,  trata  de  oponer  las  menores  dificultades  posibles  en  ese  sentido,  aun  a  costa  de  parecer 

muy frío  y  remoto. La tercera pregunta importante  respecto a la impresión del paciente sobre el 

entrevistador, es la que sigue. ¿Parece él sentir una simplicidad de motivación en el terapeuta, es 

decir, que el terapeuta se interesa solamente por lo que se refiere a realizar una labor competente? 

En otras palabras: ¿hasta qué punto parece considerar el paciente que el terapeuta está principal-

mente  preocupado  por  la  obtención  de  datos  válidos,  con  base  en  los  cuales  podrá  llegar  a 

conclusiones válidas sobre él  y sus problemas;  y hasta qué punto parece pensar que el terapeuta 

obra impulsado por motivos ulteriores? 
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La tarea de apreciar los cambios en esas zonas es muy importante. Hasta dónde el paciente 

parece estar más y más impresionado por la experta capacidad o destreza del doctor, y más y más 

aliviado  por  su  comprensiva  manera  de  hacer  las  cosas,  y  perfectamente  convencido  de  que  el 

doctor no tiene objetivo alguno que no sea el de determinar quién es el paciente y qué es lo que le 

aqueja,  hasta  ahí  la  obra  seria  de  la  entrevista  se  facilita  bastamente,  y  las  dificultades  de  la 

personalidad del paciente serán presentadas cada vez con menos desgaste para el doctor. Cuando 

esas  impresiones  no  son  tan  favorables,  los  datos  son  presentados  de  tal  manera  que  su 

interpretación  resulta  más  difícil,  puesto  que  hay  menos  libertad  de  movimiento  en  el  campo 

interpersonal, es decir, la capacidad de expresarse del paciente está más restringida. 

IMPRESIONES COMO HIPÓTESIS QUE DEBEN


SER PUESTAS A PRUEBA

Estas impresiones generales a las que me estoy refiriendo son en efecto, hipótesis burdas y, 

como  todas  las  hipótesis relacionadas  con  el  trabajo  interpersonal,  deberán  ser  sometidas  a 

continuas  o  recurrentes  pruebas  o  correcciones.  Algunas  veces  el  entrevistador  puede,  casi  tan 

automáticamente  como  una  máquina  de  calcular,  sumar  pruebas  negativas  y  positivas  de  estoy 

aquello, de tal modo que simplemente sepa, sin tener que pensar laboriosamente sobre ello, que el 

paciente  está,  digámoslo  así,  progresando.  En  tal  caso,  el  entrevistador  ha  puesto  a  prueba  las 

hipótesis tan continua y automáticamente, que sabe la respuesta sin molestarse en hacer algo sobre 

ellas muy consciente o deliberadamente. 

Pero con mayor frecuencia el entrevistador obtiene impresiones que, al ser estudiadas con 

cuidado, pueden resultar justificadas o injustificadas. Esas impresiones deben ser sometidas, por lo 

tanto, a pruebas más o menos específicas, con la idea de captarlas con mayor exactitud. Una de las 

maneras en que se someten a prueba esas impresiones consiste en una más o menos  inadvertida 

 inferencia.  No obstante, las pruebas de las hipótesis no pueden ser dejadas, sin riesgo, totalmente 

libradas  a  operaciones  de  referencia  relativamente  no  formuladas.  Por  el  contrario,  conviene  al 

entrevistador  que  piense,  de  cuando  en  cuando,  sobre  las  impresiones  que  ha  obtenido.  El  acto 

mismo de formularlas las coloca ya en dos grupos generales: aquellas sobre las cuales uno no tiene 

duda  razonable  alguna  y  aquellas  que,  cuando  son  advertidas,  pueden  ser  motivo  de  discusión. 

Como  es  natural,  las  últimas  necesitan  ser  sometidas  a  nuevas  pruebas.  Un  entrevistador  así 

llamado  altamente  intuitivo,  que  no  formula  sus  impresiones,  sino  que  confía  únicamente  en  su 

inferencia inadvertida, habrá de descubrir probablemente que, después de una entrevista, surgirán 

en su mente algunas preguntas sumamente fértiles, pero que no le ha sido posible asegurarse guías 

respecto a las respuestas de estas mismas. 

Ese es el peligro, si uno depende de la maquinaria que está fuera de la conciencia para que 

lleve  a  efecto  todo  el  trabajo,  en  lugar  de  intentar,  de  cuando  en  cuando,  pasar  revista  a  las 

impresiones que uno tiene. La otra manera de poner a prueba las hipótesis es por medio de alguna 

clase de actividad exploratoria con propósitos claros. El entrevistador formula preguntas críticas, 

es  decir,  preguntas  compuestas de  tal  modo  que  la  respuesta  indicará  si  la  hipótesis  es 

razonablemente correcta o definitivamente inadecuada. 
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LA SITUACIÓN DE LA COMUNICACIÓN MFJORADC

Y ahora, permítaseme que considere el caso general en el cual la entrevista muestra, más o 

menos  continuamente,  o  por  lo  menos  de  periodo  en  periodo,  una  comunicación  que  está  en 

proceso de mejoramiento. Esta es la situación en la cual todo marcha bien. Para el entrevistador sin 

experiencia eso puede ser una gran desgracia, pues puede dejar de advertir cuidadosamente y todo 

lo completamente posible, todo el contexto —las operaciones, las observaciones y sus tipos— que 

lleva a mejoramientos nítidos de la situación. Si el entrevistador sabe de qué manera la situación 

ha  llegado  a  marchar  tan  bien,  en  el  sentido  de  que  sabe  en  qué  puntos  de  sus  operaciones 

aumentará la comunicabilidad del paciente, tiene en su poder valiosos índices de las operaciones 

secretas de seguridad del informante, es decir: sus operaciones de seguridad que sólo son evidentes 

por inferencia. Dicho en otros términos, el entrevistador puede encontrar, en el contexto que llevó 

a mejoramientos netos en la libertad de comunicaciones del paciente, bases bastante claras como 

para deducir qué fue lo que le llevó a experimentar ansiedad; el mejoramiento de la comunicación 

del  paciente  en  un  momento  determinado,  supone  que  el  paciente,  en  ese  momento,  ha 

experimentado un alivio  de la sensación de  que causaría una mala impresión,  que delataría algo 

desastroso, o algo por el estilo. Mirando hacia atrás un poco más, el entrevistador puede empezar 

entonces a ver el tipo general de las precauciones del entrevistado, sus operaciones de seguridad, 

por  medio  de  las  cuales  estaba  defendiendo  una  zona  particular,  hasta  que  el  entrevistador  hizo 

algo que le llevó a creer que podía seguir adelante sin peligro

Así, a no ser que el entrevistador preste estrecha atención a los mejoramientos más o menos 

episódicos de la entrevista que “marcha maravillosamente” puede pasar por alto una gran cantidad 

de los datos que podrían mostrarle lo que sería el entrevistado en una situación más difícil, que no

“marchase’  tan  maravillosamente.  Las  mismas  cosas  pueden  descubrirse  sobre  el  entrevistado 

tanto en las entrevistas que van bien, como en las que van mal, pero en las primeras esas cosas son 

reveladas solamente si el entrevistador advierte cada uno de lo cambios favorables y piensa en él 

en términos de lo que el paciente estaba haciendo anteriormente, que ahora ya no es necesario que 

haga. 

LA SITUACIÓN DE LA COMUNICACIÓN DETERIORANTE

Y  ahora,  permítaseme  que  considere  el  caso  especial  en  el  cual  se  está  produciendo  un 

deterioro  de  la  actitud  comunicativa,  es  decir,  que  el  paciente  se  está  tornando  menos 

comunicativo  y  obra  como  si  pensase  que  el  entrevistador  es  cualquier  cosa  menos  un  experto. 

Cuando las cosas parecen ir de mal en peor, yo aconsejaría a cualquier terapeuta que controle su 

ansiedad por  el momento, silo  es posible,  y que  trate de estudiar el deterioro de la relación, por 

medio de una revisión retrospectiva puesto que de esta manera puede ganarse muchísimo. (Confío 

en que se está tomando claro el motivo por el cual destaco que le conviene al entrevistador tener 

algún recuerdo de lo que ha ocurrido, lo cual es improbable si se limita a disparar preguntas y más 

preguntas con toda la rapidez que puede, sin hacer caso de las respuestas.) El entrevistador puede 

comenzar  su  estudio  con  un  intento  de  determinar  el  instante  en  que  el  deterioro  pareció 

caracterizar  a la  relación  por  primera  vez.  Suele  ocurrir que  una  entrevista  psiquiátrica  “marchó 

mal”  desde  el  comienzo,  desde  que  el  entrevistador  pronunció  sus  primeras  observaciones  al 

extraño. Con mayor frecuencia, marcha mal desde el reconocimiento. Tal vez el entrevistador, por 

su  manera de  obtener  la  historia social  general del  paciente, ha  tropezado  con algún aparato,  de 
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seguridad  del  paciente,  y  si  eso  es  cierto,  conviene  mucho  saberlo,  O,  en  retrospectiva,  el 

entrevistador puede darse cuenta de que el comienzo de la entrevistase caracterizó por una cierta 

disposición y consideración mutuas por parte del U y el paciente, que les hizo pasarlas etapas del 

reconocimiento, o bosquejo de la historia social del paciente, con toda felicidad y que aun durante

algún  tiempo  en  el  interrogatorio  detallado  todo  parecía  marchar  perfectamente  bien..,  hasta  un 

cierto punto, en que el entrevistador preguntó algo, el paciente respondió, y las cosas parecieron 

agriarse desde entonces. Tal descubrimiento es muy útil, por cierto, tanto como base para rectificar 

la  situación  deteriorante  y,  mucho  más  importante,  como  dato  para  alcanzar  el  propósito  que 

persigue la entrevista. Las cosas no tienen que ser hermosas para que una entrevista sea un éxito; 

algunas  entrevistas  muy  desagradables  pueden  producir  al  entrevistador  una  impresión  bastante 

buena respecto a lo que aqueja al entrevistado. Podría añadir que cuanto más tiempo haga que el 

entrevistador  ha  estado  trabajando  con  una  misma  persona,  más  posible  habrá  de  ser  que  esté 

razonablemente seguro de lo que ha ocurrido. Al comienzo de una relación, el entrevistador puede 

saber tal vez lo que él mismo dijo y puede saber lo que el paciente dijo; sin embargo, ha sido como 

sidos extraños estuviesen hablando para sí. Más adelante, las entrevistas progresan a menudo hasta 

lo  que  equivale  a  comunicaciones  singularmente  sutiles  de  hechos.  Cuanto  más  larga  sea  la 

relación en cuanto al tiempo que lleva como tal, mayor será la posibilidad de que el entrevistador 

esté  razonablemente  seguro  de  cuáles  fueron  las  cosas  que  marcharon  mal  y  cuál  fue, 

probablemente, la situación en el momento en que apareció el deterioro. 

Al estudiar esta cuestión de la regulación del tiempo, el entrevistador deberá advertir si la 

situación comenzó a ir de mal en peor insidiosamente o con relativa brusquedad. Si su aparición ha 

sido relativamente abrupta, una cuidadosa revisión en la propia mente del entrevistador sobre las 

circunstancias  aparentes,  le  proporcionará  un  “pálpito”  sobre  lo  que  ha  ocurrido,  y  ese  pálpito 

puede luego ser puesto a prueba de diversas maneras- Si en retrospectiva el entrevistador no puede 

determinar  ningún  instante  particular  en  el  cual  las  cosas  parecieron  empeorar,  pero  tiene  la 

sensación  de  que  comenzaron  a  mostrarse  peores  insidiosamente  desde  el  principio  de  la 

entrevista, tiene algo en sus manos que  muy probablemente habrá de resultar intrincadísimo. En 

este  caso:  Primero,  le  conviene  revisar  la  base  de  hechos  para  su  más  pronta  y  más  favorable 

apreciación de ka situación. 

Es posible que algunas veces descubra en retrospectiva que su propio entusiasmo, más bien 

que  el  del  paciente,  fue  el  responsable  de  que  sintiese  que  las  cosas  habían  ido  mejor  en  el 

comienzo.  Dicho  en  otros  términos,  en  algunas  situaciones  que  se  supone  han  estado 

deteriorándose insidiosamente, el asunto ha andado muy mal desde el principio,  y el paciente ha 

sido empujado más y más a impresionar al entrevistador sobre cuán mal están las cosas, hasta que 

el  entrevistador  seda  cuenta  finalmente.  Pero  eso  no  es  deterioro.  Cuando  el  entrevistador  seda 

cuenta  del  hecho  de  que  la  situación  es  mala,  eso  significa  —si  significa  algo—  un  cambio 

ligeramente favorable, puesto que la comunicación ha mejorado. 

Así, conviene mirar hacia atrás, a fin de ver si existía una razón valedera para pensar que 

las cosas iban mejor en cierto momento, y ahora van peor. 

Segundo,  y  esto  es  muy  importante  en  la  situación  que  verdaderamente  se  está 

deteriorando,  el  entrevistador  deberá  revisar  lo  que  ha  sucedido  todo  lo  mejor  que  pueda,  para 

enterarse  si  ha  ocurrido  algo  desalentador  respecto  al  resultado  de  la  entrevista.  ¿Ha  dicho  o 
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pareció significar algo el entrevistador, o alentó al paciente a decir algo (que el entrevistador no ha 

neutralizado)  que  desaliente  la  esperanza  del  paciente  de  lograr  un  resultado  favorable  de  la 

entrevista?  Cuando  una  persona  se  desalienta  respecto  a  una  relación  interpersonal,  las  cosas 

comienzan  a ser  fastidiosas,  y la  persona  tiende  a pensar en  cómo podrá  hacer para  salir  de  esa 

situación  cortésmente.  La  mayor  parte  de  los  psiquiatras  han  experimentado  esa  desagradable 

concepción  de  que  han  dicho,  o  han  permitido  al  paciente  que  diga  sin  replicarle,  algo  que  es 

profundamente  desalentador.  Luego  de  eso,  es  posible  que  las  cosas  vayan  mucho  peor.  En 

algunos casos, el paciente está tan desalentado en relación con el psiquiatra, que no tarda en darse 

cuenta de  que las cosas  no  van a andar bien con  ese experto  en  particular, por  lo  cual, desde el 

principio  prácticamente,  se  pone  a pensar  en  cómo  le  será  posible  escapar  para  probar  con  otro 

psiquiatra. 

Tercero, conviene al entrevistador que está buscando los hechos referentes a una situación-

entrevista en deterioro, observar qué relación tiene la situación actual con su propia actitud hacia 

ese  entrevistada  Debe  estudiar  cuál  ha  sido  su  actitud  desde  el  mismo  principio,  o  cuál  ha  sido 

desde  el  hecho  particular:  por  ejemplo  tal  vez  el  entrevistado  dijo  algo  que  desagradó  al 

entrevistador, o que provoque una repentina concentración de su interés. Algunas veces el joven 

psiquiatra encuentra que los datos referentes a una madre, un padre, tías solteras, etc., le resultan 

aburridos  y  no  le  inspiran,  pero  se  interesa  sobremanera  por  algún  “problema”  —  tal  como  la 

masturbación—, y algunas veces las entrevistas se deterioran lamentablemente, después que se ha 

producido tal repentina revelación de inesperado interés por parte del psiquiatra. 

Así,  cuando  las  cosas  están  deteriorándose  más  bien  insidiosamente,  conviene  al 

entrevistador  verificar  si  su  paciente  le  desagradó  al  entrar  en  el  consultorio,  si  el  paciente  le 

ofendió  de  alguna  manera,  o  si,  por  desgracia,  el  entrevistador  demostró  indebido  interés  por 

algunos  aspectos  de  la  información,  de  tal  manera  que  el  inteligente  entrevistado  puede  haberlo 

interpretado  como  señal  de  que  el  entrevistador  estaba  muy  poco  interesado  por  él,  pero  sí  le 

interesaba vivamente algún aspecto de su vida, del cual él podíaser el actual ejemplo entretenido. 

Y  ahora,  deseo  mencionar  varias  actitudes  más  que  pueden  parecer  como  cambios  en  la 

entrevista, tanto de parte del entrevistador como del entrevistado. Consideramos, particularmente, 

las situaciones  en las  cuales el  informante  se torna aburrido,  se siente  claramente  divertido  ante 

una  indagación  del  entrevistador,  está  manifiestamente  irritado,  o  francamente  enojado.  Los 

cambios en la situación-entrevista representados por la aparición de cualesquiera de esas actitudes 

por  parte  del  paciente,  no  tienen  nada  de  alentadores.  Esas  mismas  actitudes  pueden,  como  es 

natural,  aparecer  en  el  entrevistador,  en  algunas  ocasiones,  algunas  de  ellas  pueden  ser 

deliberadamente  asumidas  por  el  entrevistador.  Hay  momentos  en  los  cuales  conviene  que  el 

entrevistador exprese aburrimiento, aparezca ligeramente divertido o hasta irritado; no obstante, si 

el  entrevistador  está  genuinamente  irritado,  yo  diría  que  eso  se  debe  probablemente  a  un  serio 

defecto de sus avios para entrevistar. Además, tenemos los pacientes que desde el principio de la 

entrevista  o  durante  el  transcurso de  la  misma,  se  muestran frívolos,  petulantes,  arrogantes, 

insolentes, sarcásticos o irónicos. Por parte del entrevistador, hay ocasionalmente circunstancias, si 

se trata de un profesional realmente experto, en las cuales puede resultarle útil expresar cualquiera 

menos las dos primeras y la última de esas actitudes. Que yo sepa, una actitud frívola jamás puede 

resultar útil por parte de un entrevistador. También aconsejo rotundamente en contra de la menor 
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petulancia en cualquier circunstancia, y eso puede aplicarse todavía con mayor fuerza a los tratos 

con pacientes que comienzan con petulancia las situaciones-entrevista. Dar a nuestra actividad un 

tipo similar al del informante en ese caso, no conduce absolutamente a nada, Y una actitud irónica 

por parte del entrevistador es desperdiciada a menudo y puede causar muchos dolores de cabeza, 

porque la ironía, sobre todo si es sutil, puede resultar fácilmente engañosa y colocar al psiquiatra 

en situaciones de las cuales le resultará difícil salir. Es por eso que aconsejo en contra de la actitud 

irónica. 

Los informantes  muestran, a veces,  cambios bastante abruptos, al tornarse decididamente 

más  evasivos  de  lo  que  han  sido  hasta  ese  momento.  En  algunas  ocasiones  se  vuelven  muy 

activamente  obstructivos;  insisten  enfáticamente  en  hablar  fuera  de  lugar,  de  manera  que  el 

psiquiatra apenas puede dejar de advertir la definida mala disposición del paciente a seguirle y a 

mantenerse  dentro  del  tópito  que  él  considera  urgente.  En  especial  en  el  campo  psiquiátrico,  el 

entrevistador  encuentra  con  relativa  frecuencia  un  paciente  que  se  vuelve,  a  juicio  seguro  del 

entrevistador, oscuramente desconfiado. 

Estas actitudes que acabo de mencionar constituyen índices bastante importantes de cambio 

en la situación-entrevista. Más adelante trataré de  ser un poco más informativo al respecto, pero 

por  el  momento  estoy  tratando  de  construir  una  especie  de  tosco  cerco  dentro  del  cual  quizá 

podamos, o quizá no, cultivar algunas vides. Y ahora, permítaseme que presente una regla que el 

entrevistador haría muy bien en grabar en su mente:  durante todo el proceso de la entrevista, hasta 

 en sus fases de  terminación, es muy importante para el entrevistador verificar secretamente sus 

 observaciones;  no  debe  limitarse  a  reaccionar  de  manera  automática  o inconsciente  a las 

 actitudes expresadas de! paciente, ya sea por medio de palabras tonos o gestos.  Todos nosotros 

somos muy dados a la respuesta automática —es más, la vida es tan excesivamente compleja, que 

necesitamos  un  gran  número  de  maneras  para  solucionar  las  cosas  instantáneamente,  sin  mucho 

tiempo  para  meditarlas—,  pero  la  misma  no  tiene  lugar  alguno  en  el  trabajo  de  la  entrevista 

psiquiátrica,  que  es  por  cierto  intensamente  compleja  y  por  lo  tanto  bastante,  por  no  decir 

extraordinariamente incierta. Si bien es de desear siempre la aparición de la espontaneidad en las 

reacciones del entrevistador a los momentos afectivos y cambios en el paciente, esas reacciones no 

deberán ser jamás automáticas de la manera que podrían serlo, por ejemplo, con su esposa, su hijo, 

el  conductor  del  ómnibus  en  que  viaja,  etc.,  puesto  que  en  el  acto  mismo  de  la  respuesta 

automática es probable que la desatención selectiva elimine la mitad o más de los datos útiles. Y 

ningún entrevistador puede permitirse semejante pérdida. 

EL. TEOREMA DE LA EMOCIÓN RECÍPROCA

Y ahora, permítanme desviarme hacia una consideración en cierto modo más teórica de las 

cuestiones que he  estado  discutiendo. Como  ya  he  indicado antes,  la  entrevista es un sistema,  o 

una serie de sistemas, de procesos interpersonales, derivados de la observación participante, como 

resultado de la cual el entrevistador puede llegar a conclusiones referentes al entrevistado. En estas 

circunstancias, las entrevistas caen en un principio general que yo he organizado como el  teorema 

 de la emoción recíproca.  Este teorema es como sigue: la integración de una situación interpersonal 

es un proceso en  el cual: 1) las necesidades complementarias son resueltas (o agravadas); 2) los 
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tipos  recíprocos  de  actividad  son  desarrollados  (o  desintegrados);  3)  se  facilita  la  previsión  de 

satisfacción (o rechazo) de necesidades similares. 

Este  teorema  es  una  declaración  extremadamente  general  que,  hasta  ahora  en  mis 

exploraciones,  no  ha  parecido  tener  defectos  serios.  Creo  que  si  uno  estudia  sus  implicaciones 

plenas,  un  gran  número  de  cosas  pertenecientes  al  estudio  de  las  relaciones  interpersonales,  y 

pertenecientes asimismo ala observación participante, por medio de la cual el entrevistador obtiene 

sus datos, serán aclaradas. En esta declaración general, empleo la palabra ‘necesidades” en el más 

amplio sentido de la misma; en el sentido genérico. De esta manera, al discutir el desarrollo de la 

personalidad, nos referimos a todos los motivos importantes, o “motores’ de la conducta humana 

como necesidades de satisfacción. Existe una necesidad de satisfacción de varias fuerzas, tales co-

mo  la  lujuria  y  el  hambre;  y  la  necesidad,  en  este  sentido  particular  incluye  también  la  de  una 

sensación de seguridad personal en las relaciones interpersonales, que a su vez puede ser calificada 

necesidad de evitar, aliviar o huir de la ansiedad o, asimismo, necesidad de autoestima. 

Ahora  bien:  en  la  primera  parte  del  teorema  mencionado  he  dicho  que  las  necesidades 

complementarias pueden ser resueltas, desarrollándose tipos recíprocos de actividad. Por ejemplo, 

en  el  reino  de  las  operaciones  de  seguridad,  el  impulso  de  reasegurar  es  complementario  de  la 

necesidad  de  reaseguración.  Reasegurar  por  implicación,  el  lugar  de  por  elogio  directo  o 

reaseguración directa, es el tipo de actividad que es recíproco de la pauta, en la otra persona, de 

descontar, descreer  o  invertir  el  elogio directo  o  la  apreciación.  Dicho  en  otros  términos,  si  una 

persona  tiene  que  descontar,  no  creer  o  convertir  en  lo  opuesto  todo  elogio  directo,  entonces  la 

pauta  recíproca  de  actividad  que  aparecería  en  una  situación  interpersonal  simple  sería  la 

reaseguración  por  implicación,  o  sea  por  medio de  expresar  algo  que  muy poco  tendría  que  ver 

directamente  con  la  autoestima  de  la  otra  persona,  pero  ante  una  elaboración  más  amplia,  se 

comprobarla  que  significa  un  punto  de  vista  favorable  o  una  perspectiva  promisoria.  La 

experiencia  de  una  situación  interpersonal  así  caracterizada,  es  decir,  caracterizada  por  tales 

necesidades  complementarias  y pautas  recíprocas  de  acción, tiende  hacia  su  futura  reintegración 

(es decir, su recurrencia), sobre la base de una anticipación escrita o mental de mejoramiento de la 

autoestima de uno en o por la relación. 

Éste  es  un  patrón  muy  general  de  pensamientos  respecto  a  todas  las  relaciones 

interpersonales.  Ahora,  deseo  mostrar  cómo  ese  patrón  general  puede  estar  relacionado  con  la 

situación-entrevista.  Consideremos  una  situación-entrevista en  la  cual  el  entrevistador  comunica 

—por medio de gestos tonales, o por el tipo de sus observaciones, o ambas cosas a la vez lo cual 

ocurre por regla general— su propia necesidad de reaseguración. La manera más generalizada en 

que los entrevistadores revelan su necesidad de que el paciente tenga confianza en ellos —o sea su 

propia  tranquilidad—  no  es  pidiendola,  sino  mediante  alguna  forma  de  actividad  que  está 

destinada  a  ignorar,  menospreciar  o  humillar  al  paciente en  el  curso  de  la  entrevista.  En  efecto, 

tales actividades, casi sin excepción expresan en realidad una necesidad del entrevistador de que se 

le tranquilice en alguna forma respecto a su propia importancia, aunque el paciente no se dé cuenta 

de  ello,  o  lo  advierta  muy  vagamente.  En  este  caso,  la  necesidad  del  paciente,  que  sería 

complementaria y por lo tanto llevaría a una resolución sería una cosa algo curiosa: la necesidad 

de  ser  despreciado.  En  realidad,  existen  en  efecto  situaciones  en  las  cuales  es  perfectamente 

razonable decir que una persona necesita ser despreciada. Sin embargo, eso es toda una novedad 
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en  materia  de  necesidades  de  seguridad,  y  no  es  muy  probable  que  ocurra  en  la  entrevista 

psiquiátrica.  En  efecto,  podría  ocurrir  realmente  en  la  entrevista  psiquiátrica  sólo  como  motivo 

complejo,  dirigido  a  un  fin  completamente  fuera  del  de  la  situación-entrevista  común.  Puedo 

sugerir un ejemplo de esto en otra situación: un número de nuestros agentes OSS realizaron una 

excelente  labor  y  contribuyeron  a  ganarla  Segunda  Guerra  Mundial,  al  proporcionar,  en  su 

comportamiento, una clara expresión de ‘una necesidad de ser despreciados”, como consecuencia 

de  la  cual  las  personas  que  necesitaban  esa  tranquilidad  quedaron  completamente  libres  y 

revelaron cosas que esos agentes necesitaban descubrir. Pero ésas no eran situaciones-entrevistas, 

en  el  sentido  que  yo  me  estoy  refiriendo  a  ellas.  Los  agentes  OSS  eran  en  realidad  los 

entrevistadores y no los entrevistados, pero sus informantes, al convertirlos en las víctimas de su 

desprecio, equivocaron, felizmente, sus papeles. Uno no espera que esto suceda en las entrevistas 

psiquiátricas afortunadas. 

Ahora  bien,  ¿qué  ocurre  en  la  entrevista  psiquiátrica,  si  el  entrevistador  expresa  una 

necesidad  de  ser  tranquilizado,  mediante  el  procedimiento  de  dominar  a  su  víctima,  o  sea  al 

paciente? Ya he dicho que, por definición cultural, el paciente es el cliente de un experto, y por lo 

tanto es inferior en ciertos sentidos significativos. Debido a esta situación, el paciente se considera 

menos capaz y, por lo tanto, necesita que se le reasegure mediante la actuación del entrevistador. 

En consecuencia (y esto sigue a la primera parte de mi teorema), la necesidad de ser reasegurado 

del mismo entrevistador no es satisfecha por medio de una necesidad complementaria por parte del 

paciente, y de esta manera, la necesidad de seguridad del entrevistado, en lugar de ser resuelta, es 

agravada. Y ahora tomemos la segunda parte del teorema: si el entrevistado ha de desarrollar un 

tipo  de  actividad  que  sea  recíproco  al  tipo  del  entrevistador,  ese  tipo  tiene  que  ser  de  actividad 

sumisa  o  reconfortante para  el  entrevistador,  O,  si  no  consigue  desarrollar  ese  tipo,  la  actividad 

comunicativa se desintegra, o, lo que es lo mismo, se derrumba. 

El  desarrollo por  el entrevistador de  este  tipo recíproco de  actitud  sumisa,  representa, en 

realidad, un situación infortunada, Si en el desarrollo de la relación de la entrevista, el entrevistado 

obtiene  la  impresión de  que  le  es imprescindible  adoptar  ciertos  puntos  de  vista  para agradar  al 

entrevistador, y procede a someterse a tal exigencia, desde ese mismo instante los datos que logra 

el entrevistador serán casi imposibles de interpretar. A no ser que el entrevistador sea sumamente 

hábil  en  lo  que  se  refiere  a  la  interpretación  de  los  datos  interpersonales,  no  conseguirá 

comprender nada, salvo lo que lee de esos datos, fuera de la información que el informante sumiso 

le  entrega  obedientemente.  El  entrevistador  obtendrá  un  panorama  sumamente  pobre  del 

informante, en comparación con el que, el ejemplo, obtendrá de él un vecino estimado cualquiera. 

Este  es  un  resultado  muy  mezquino  para  una  indagación  psiquiátrica  y  por  lo  tanto  el 

entrevistador,  si  posee  habilidad  en  la  interpretación  de  situaciones  sumamente  complejas,  no 

permitirá que el entrevistado caiga en cualquiera de esas relaciones sumisas. 

Y finalmente, para explicar la última parte de mi teorema: en esta situación, el entrevistado 

desarrollará una vigilante previsión del rechazo de esa necesidad implícita de tranquilidad, y esto 

hará que asegure la protección de su autoestima. Es decir: cuanto más se prolongue tal situación, 

más  será  regido  por  la  previsión  de  cualquier  indicación  de  que  habrá  de  producirse  un 

empeoramiento  de  su  ansiedad.  Puesto  que  sus  ansiedades  son  siempre  detestablemente

desagradables  y una  potente fuerza  impulsora  para  alejarse de  aquello  que  las provoca,  se  torna 
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más  y  más  cuidadoso  de  que  ninguna  de  sus  inseguridades  sea  revelada  o  anunciada  al 

entrevistador necesitado de seguridad. 

LOS TIPOS DE RESULTADO DE LAS SITUACIONES


INTERPERSONALES

Los procesos interpersonales que componen la entrevista siguen el patrón general de todos 

los procesos interpersonales, que puede ser ilustrado por medio del diagrama que sigue:

Resolución de la situación

Tensión continuada con procesos ocultes

Situación integrada por

Con aumento de tensión

cualquier dinamismo

y procesos

suplementarios

Frustración

Con desintegración o

disociación

Una situación integrada por cualquier dinamismo —por ejemplo la lujuria o la búsqueda de 

seguridad—  manifiesta  procesos  que  dan  como  resultado  una  de  tres  situaciones  subsiguientes: 

primera, puede producirse una solución razonable de la situación. Por ejemplo, la camarera puede 

preguntar: “¿Desea usted cerezas o bananas?’ Cuando la respuesta es, por ejemplo: “Bananas’, eso 

resuelve la situación, Y en todas las otras situaciones, el resultado final, delicioso, simple, de una 

configuración interpersonal es que se ha resuelto: toda la tensión relacionada con la situación ha 

desaparecido, y el asunto es terminado basta que algo provoque una situación similar. 

La  segunda  posibilidad  es  que  una  situación  puede  ser  continuada  con  tensión  y 

procedimientos  encubiertos.  En este  caso,  la  persona  continúa  haciendo  la  misma  cosa,  más  o 

menos  acertadamente,  pero  al  mismo  tiempo  empieza  a  pensar,  ya  sea  advertida  o 

inadvertidamente. En otras palabras, empieza a mirar a su alrededor en busca de lo que está mal, 

para descubrir qué puede hacerse para lograr una solución satisfactoria. 

La tercera posibilidad es que Los procesos de la situación pueden llevar a lo que nosotros 

denominamos frustración. Existen dos posibles estados subsiguientes a la frustración. Uno de ellos 

se caracteriza por una intensificación de la tensión, reflejando la necesidad que está afectada, y por 

procesos  suplementarios,  que  pueden  oscilar  desde  movimientos  circenses  hasta  maneras 

excesivamente  hábiles  de  salvar  los  obstáculos,  de  tal  manera  que  se  produce  una  solución 

demorada de la situación. Algunas veces el psiquiatra debe tratar situaciones en las cuales sabe que 

cualquier  ataque  de  frente,  cualquier  enfoque  directo,  le  llevarla  a  una  completa  frustración  En 

consecuencia, idea  procesos  suplementarios que  se  entretejen alrededor  del  obstáculo  (ansiedad) 

de tal manera que finalmente el paciente, al sentirse razonablemente seguro, llegará a un punto que 

jamás  podría  ser  alcanzado  frontalmente.  El  otro  resultado  de  la  frustración  puede  ser  la 

desintegración  del  dinamismo  propiamente  dicho  y  la  totalidad  del  sistema  de  motivación,  o 

disociación;  y  los  procesos  de  las  entrevistas  que  comprenden  la  disociación  son  sumamente 

complejos. 
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EL USO POR EL ENTREVISTADOR


DE LAS FORMULACIONES PRECEDENTES

Ahora  he  tratado  de  establecer  dos  consideraciones  muy  generales:  1ª.)  que  todas  las 

situaciones-entrevistas caen bajo el teorema de la emoción recíproca, y 2ª.) que los procesos de las 

entrevistas  siguen  ese  mismo  tipo  de  todos  los  procesos  interpersonales.  De  estas  dos 

relativamente amplias consideraciones, se desprende que el entrevistador muestra su pericia en su 

elección de un papel pasivo o activo, en momentos particulares de la entrevista. Puede trabajar con 

éxito  en  una  situación  deteriorante,  si  no  se  permite  que  la  misma  se  desintegre.  En  algunas 

ocasiones,  trabajando  en  una  situación  deteriorante,  eso  es  inevitable;  algunas  veces,  es  hasta 

deseable. En general, sin embargo, siendo iguales otros factores, se asegura los mejores resultados, 

de manera más económica, en una situación que está mejorando. 

En momentos embarazosos,  la indagación del entrevistador progresa desde la perplejidad 

expresada ante las preguntas directas y, si es necesario, finalmente ante el uso del “como si”. Por 

ejemplo,  el  psiquiatra  puede  decir  al  paciente  que  tiene  la  impresión  de  que  el  paciente  está 

obrando “como si” el psiquiatra hubiese hecho tal o cual cosa, y luego observa lo que ocurre. En 

cualquier caso, atiende respetuosamente todo aquello que parece llevar una intención comunicativa 

en  forma  de  contestaciones  y  comentarios.  Si  no  le  es  posible  sacar  nada  en  limpio  de  una 

observación  del  paciente,  o  si  la  observación  se  le  ocurre  fuera  de  lugar,  trata  de  recordar  el 

anterior  contexto  de  las  entrevistas,  que  puede  ser  con  lo  que  se  relaciona  la  observación.  No 

vacila  en  aumentar  el  tiempo  de  esa  entrevista  para  dedicarlo  a  dicha  revisión,  y  hasta  puede 

quedarse en silencio durante un rato, antes de proseguir. Si de esa presurosa mirada retrospectiva 

no encuentra nada que le de a lo que ha dicho el paciente significado o pertinencia alguna, hace 

una  pausa  momentánea  para  decidir  si  eso  es  importante.  Hay  mucho  de  ese  material  que  en 

realidad no merece que se prosiga la investigación particular sobre él. Pero si parece que el asunto 

puede  tener  importancia,  entonces  el  entrevistador  trata  de  descubrirla.  Puede  arriesgarse 

formulando alguna pregunta sobre él, y el resultado puede ser que el paciente pueda corregirlo de 

manera  enfática.  Como  ya  he  dicho  antes,  a  menudo  se  consigue una  gran  cantidad  de  material 

ilustrativo cuando el entrevistador expresa algo que está claramente equivocado, y el informante lo 

corrige,  poniéndolo  en  la  buena  senda.  Sin  que  se  sepa  por  qué  se  produce  una  curiosa  laxitud 

cuando  el  entrevistado  tiene  una  oportunidad  de  corregir  al entrevistador,  y en  ese  momento, el 

entrevistado  dice,  por  regla  general,  mucho  más  que  lo  que  había  tenido  intención  de  decir.  En 

efecto,  mi  propia  experiencia  en  materia  de  psicoterapia  ha  sido  que  las  ocasiones  en  que  el 

paciente ha podido corregir mis errores —por ejemplo, sobre su historia o sobre lo que le impulsó 

a obrar en una situación determinada— han sido tan valiosas como cualquier otro espacio igual de 

tiempo que yo haya invertido haciendo cualquier cosa. Como es natural, algunas veces resulta útil 

para el terapeuta tratar una observación que no entiende, diciendo, por ejemplo: “No estoy seguro 

de entenderle. ¿Quiere tener la bondad de decírmelo de otra manera?” De este modo, el psiquiatra 

evita cometer errores en la formulación de su pregunta. 

Cuando  me  referí  a  la  irritación,  sugerí  que  la  misma  no  es  una  de  las  actitudes  que  se 

permiten experimentar al entrevistador hacia su entrevistado. Confío que ésta haya resultado una 

declaración absoluta, completa y explícitamente comprendida: la  irritación, ya sea en sus grados 

 suave  o  violento,  es  una  de  las  operaciones  de  dkfraz  ntds  comunes  de  la  ansiedad.  El 
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entrevistador puede “utilizar” señales de suave irritación, e hasta expresiones de enojo pero si en 

verdad está irritado, eso significa por regla general que él mismo tiene necesidad de alguna ayuda 

psicoterapéutica, ya sea de sí mismo o de alguna otra persona. Es imposible que el entrevistador 

que  pierde  la  paciencia  de  cuando  en  cuando  con  el  paciente,  haga  frente  a  las  muy  técnicas 

necesidades de su labor de entrevistar, ni que obtenga conclusiones en las cuales puede confiar. 

Por otra parte, la ansiedad resulta casi imposible de cvi-lar para cualquier entrevistador, por 

lo  menos  durante  el  curso  de  algunas  de  las  entrevistas  que  lleve  a  efecto  y que  constituyen  su 

trabajo.  Hasta  un  entrevistador  con  veinticinco  o  treinta  años  de  experiencia  se  mostrara  muy 

ansioso en su trabajo de cuando en cuando, en especial cuando entrevista a psicóticos incipientes. 

Y  cuando  el  entrevistador  no  tiene  mucha  experiencia,  suele  ocurrir  que  no  se  sabe  quién 

experimenta más ansiedad, si él o el paciente. 

La  habilidad  en  materia  de  entrevistar  incluye,  como  una  gran  parte  de  su  base,  ciertos 

procesos  para  tratar  de  tal  modo  las  ocasiones  de  ansiedad  que  la  labor  de  la  entrevista  no  sea 

seriamente  perjudicada.  Hay  dos  declaraciones  que  puedo  hacer  respecto  a  esos  procesos  que 

salvan la situación-entrevista de la ansiedad que el entrevistador tiene que experimentar de cuando 

en cuando en su trabajo. Primera, el entrevistador debe estar alerta a los movimientos menores de 

ansiedad “en sí mismo”, de modo que pueda ejercer la previsión con respecto a los procesos que 

siguen. En casi todas las personas se produce una gran ansiedad, de la cual la persona interesada 

no  tiene  clara  conciencia.  Algún  proceso  suplementario,  como  por  ejemplo  la  irritación,  entra 

apresuradamente en escena y solamente la más cuidadosa indagación retrospectiva podría brindar 

una indicación de que habría ansiedad. En la situación-entrevista, en lugar de desprenderse de la 

ansiedad  lo  más  rápidamente  posible,  el  entrevistador  tiene  que  prestar  gran  atención  a  ese 

movimiento, si lo experimenta. Si lo evita, o si de alguna manera “ignora” esa ansiedad, no logrará 

saber  nada  por  la  misma.  Por  medio  de  la  observación  de  esos  hechos  con  los  cuales  está 

relacionada  la  ansiedad,  el  entrevistador  puede  enterarse,  no  sólo  sobre  sí  mismo  sino  también 

sobre  su  relación  con  el  paciente.  La  ansiedad  es  desagradable,  pero  puesto  que  es  inevitable 

experimentarla, no debe ser jamás dejada de lado, como aliada. 

Segunda, el entrevistador deberá tratar de identificar la causa aparente de su ansiedad. Al 

decir “aparente” quiero  decir que tal causa puede  ser completamente simple, sólo una incipiente 

racionalización,  y  no  causará  por  cierto  perjuicio  alguno  que  el  entrevistador  reconozca  esta 

posibilidad.  Al  dedicarse  a  buscar  la  causa,  el  entrevistador  puede  considerar  primeramente  al 

entrevistado,  como  fuente  de  estima  reflejada.  Si  el  terapeuta  considera  que  su  estimación  está 

disminuyendo a los ojos del paciente, tendrá la tarea de explorar si ello ocurre en efecto, yen caso 

afirmativo, determinar las causas de ese intercambio de posición. 

El paso siguiente es estudiar la posibilidad de que la ansiedad tenga su origen en relación 

con  el  supuesto  fracaso  del  terapeuta  en  ponerse  a  tono  con  lo  que  imagina  que  es  el  ideal  del 

paciente,  aunque  este  ideal  puede  estar  apenas  comprendido  en  el  conocimiento  efectivo  del 

paciente propiamente  dicho.  Así, el terapeuta  podría  “observarse  así mismo como terapeuta’,  en 

comparación  con  lo  que  él  imagina  que  es  el  comportamiento  del  doctor  A:  un  colega  más  o 

menos  distinguido.  En  tal  comparación,  el  terapeuta  quizá  se  sienta  “inferior”,  y  experimente 

ansiedad. Y aquí, puede formular una simple pregunta: ¿Qué hay en la relación entre el terapeuta y 

93

el paciente, que en esa ocasión lleva al primero a soñar despierto sobre su supuesta comparación 

con un colega? 

Finalmente, al buscar la aparente causa de la ansiedad, el entrevistador puede preguntarse 

si  tiene  alguna  relación  con  un  desarrollo  previsto,  algo  que  ocurrirá  o  puede  ocurrir.  Las 

posibilidades de este futuro sospechado pueden ser útilmente estudiadas, y la ansiedad ha servido 

aun propósito en cierto modo indirecto pero importante, al atraer la atención a los posibles hechos. 

Sea cual fuere el caso, la ansiedad en el entrevistador no puede ser evitada por completo. 

Es una clara indicación, al menos, de que es completamente humano. Y toda vez que la ansiedad 

estará con él por momentos, vale la pena que trate de sacarle provecho. Y eso sólo puede hacerlo 

observándola y estudiándola lo mejor posible. 

VII. LA HISTORIA DEL DESARROLLO-

COMO MARCO DE REFERENCIA EN LA

INVESTIGACIÓN DETALLADA

He sugerido que es muy importante que el entrevistador preste atención a la ansiedad, yen 

especial  a  su  propia  ansiedad.  La  ansiedad  tiene  tan  abrumador  y  casi  ubicuo  significado  en  la 

comprensión  de  las  relaciones  interpersonales,  que  resulta  de  gran  ayuda  tener  muy  en  cuenta 

durante  la  totalidad  de  la  entrevista  una  esquematizacíon  de  dos  partes  sobre  la  personalidad 

hipotética  del  entrevistado,  que  el  entrevistador  trata  de  formular.  Esa  esquematización  de  dos 

partes —que,  a la  manera de todos  los  esquemas  abstractos,  conduce a  conclusiones  erróneas si 

uno  la  toma  demasiado  literalmente—  constituye  para  el  entrevistador  una  manera  útil  de 

organizar sus pensamientos. De acuerdo con esto, la personalidad está dividida en: 1) el sistema de 

yo, y 2) el “resto” de la personalidad. 

El entrevistador está constantemente en contacto con este sistema del yo del entrevistado. 

Si he conseguido dar algún sentido a mis comentarios precedentes sobre la ansiedad, el lector tiene 

que darse cuenta de que, cada vez que no está tratando con un extraño, tanto él como el extraño 

están  muy  seriamente  preocupados  por  cuestiones  de  apreciación,  de  estimación,  respeto, 

deferencia,  prestigio,  etc.,  y  que  todas  esas  son  manifestaciones  del  sistema  del  yo.  En 

consecuencia,  de  lo  que  uno  puede  estar  siempre  seguro  es  de  que  se  trata  de  un  momento 

sumamente raro por cierto en una situación-entrevista, por muy prolongada que ésta sea, aquel en 

que el sistema del yo del entrevistado no está implicado centralmente. 

Esto significa que a través de todo el desarrollo de la entrevista, por muy prolongada que 

sea, el entrevistado esta revelando esfuerzos tendientes a evitar, disminuir y ocultar las señales de 

su ansiedad al entrevistador y a sí mismo,8 es decir que en una cierta fase se mantiene ignorante de 

que  está  ansioso,  o  mejor  dicho,  de  saber  que  está  ansioso.  Dicho  en  otros  términos,  ese 

ocultamiento puede aplicarse tanto al entrevistador como a la persona que es entrevistada. Pero eso 



8 [ Nota de los editores:  Sullivan dice, en su libro de notas, que este uso de “sí mismo” es una frase que es descriptiva 

de fenómenos, más que una declaración precisa”
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es, hasta cierto punto, una figura literaria más que una declaración precisa; es decir, la gente oculta 

su ansiedad de sí misma y de los demás, por la prontitud con que hace algo al respecto. 

El  sistema  del  yo  del  entrevistado  está,  en  todo  momento,  pero  en  diversos  grados,  en 

oposición a que se alcance el propósito que persigue la entrevista. Ésta es una manera complicada 

pero bastante correcta de decir lo que casualmente podría expresarse como: el sistema del yo de un 

extraño  está  viendo  siempre  a  la  otra  persona  corno  enigma,  y  adopta  las  debidas  precauciones 

contra  la  otra  persona,  sobre  esa  base.  Por  lo  tanto,  la  habilidad  del  entrevistador  se  dirige  a 

entrampar las operaciones de seguridad del entrevistado, sin aumentar el alcance o la sutileza de 

dichas operaciones. El entrevistador amateur, al tratar de entrampar la ansiedad del entrevistado, 

puede hacer que las manifestaciones de las operaciones de seguridad sean más sutiles, a fin de que 

no  le  perturben  a  él.  Así,  el  entrevistador  tiene  que  poseer  habilidad  para  poder  evitar  la 

provocación  de  más  operaciones  de  seguridad  u  operaciones  que  resulten  mis  oscuras  y  sutiles. 

Esto, en efecto, equivale a evitar, por el entrevistador, una innecesaria provocación de ansiedad, 

pero sin que, al mismo tiempo, pierda los datos que se necesitan para una correcta apreciación de 

la persona con quien está tratando. 

La historia del desarrollo del sistema del yo involucra las circunstancias bajo las cuales el 

entrevistado experimentará ansiedad —por lo menos una ansiedad momentánea—y fija los tipos 

generales de las operaciones de seguridad que habrán de ser manifestadas bajo esas circunstancias. 

La historia del desarrollo de la persona, en la cual se incluye la historia del desarrollo del sistema 

del yo, es accesible al entrevistador tan sólo en la forma de 1) experiencia formulada en el sistema 

del  yo,  aun  cuando  sea  manifestada  sólo  en  la  forma  de  operaciones  de  precaución  contra  el

recuerdo claro, y muestre de manera inconfundible los efectos de cierta experiencia formativa; y 2) 

datos que forman una base adecuada para una deducción respecto a la experiencia —y  deficiencias 

de la experiencia— del significado universal del desarrollo. Dicho en otras palabras: en el trato de 

uno con un entrevistado, uno es provisto de datos que están relacionados en forma bastante clara 

con la historia del desarrollo del yo del entrevistado, el que se manifiesta en sus operaciones de 

seguridad,  sus  precauciones  contra  la  ansiedad;  y  estos  datos  forman  una  base  razonablemente 

buena para la deducción respecto a sus deficiencias en una buena y básica experiencia para vivir. 

En el primer grupo, las señales son claras si el entrevistador es capaz de leerlas; en el segundo, se 

trata  siempre  de  una  cuestión  de  deducción.  Es  en  estas  consideraciones  donde  la  técnica  aquí 

indicada para entrevistar tiene su origen; de ellas procede la necesidad para la situación-entrevista 

de  tener  una  probable  utilidad  para  el  entrevistado,  la  definición  de  la  relación  entre  el 

entrevistador y el entrevistado, ola relación médico-paciente, como la de un experto y un cliente, y 

el establecimiento de cuatro fases de la situación-entrevista. 

De estas consideraciones surge también el principio de que el entrevistador necesita tener 

una  buena  comprensión  de  alguna  esquematización  de  la  manera  en  que  la  gente,  bajo  las 

circunstancias  más  favorables,  llega  a  ser  tan  capaz  y  humana  como  lo  es.  Entre  todos  los 

esquemas  que  me  han  sido  útiles  en  el  desarrollo  de  ideas  psíquicas  y  la  elaboración  de  ciertas 

técnicas psiquiátricas, la más útil —aparte del concepto de que el hombre es un ser muy adaptable 

y que un enfoque útil para estudiarlo está en la observación de sus relaciones interpersonales— ha 

sido la concepción de las etapas de su historia de desarrollo o evolución. Ya he dicho antes que el 

entrevistador debe tener siempre en cuenta una pregunta muy pertinente respecto al entrevistado:
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“¿Quién  es  esta  persona  y  cómo  es  que  ha  llegado  aquí?’  La  respuesta  genérica  es  que  la  ha 

llevado a esa situación una  combinación de sus  dotes innatas  y una experiencia personal. Ya he 

descrito antes de qué manera el entrevistador puede obtener una idea general de la respuesta a esa 

pregunta, en el curso del reconocimiento. Pero, ¿c6mo hace para llenar los vacíos que quedan en 

los  datos  sociales  y  estadísticos?  ¿Qué  es  el  hilo  que  le  mantiene  más  o  menos  en  su  rumbo  a 

través del interrogatorio detallado? El mejor hilo, que yo sepa, es la historia de la evolución. En mi 

experiencia he comprobado que resulta útil la siguiente clasificación heurística del desarrollo de la 

personalidad:  infancia,  niñez,  la  etapa  juvenil,  preadolescencia,  adolescencia  temprana, 

adolescencia posterior  y la etapa adulta. Más adelante habré de  estudiar esas eras  en forma  más 

amplia y detallada. 

Además, hay dos categorías generales de historia de la evolución que parecen pertinentes 

en lo que se refiere a llegar a algún plan para la organización de los datos recibidos. La primera es 

la relación entre la maduración de la capacidad que caracteriza a los primeros años —los primeros 

veintiséis  o  veintisiete  años  del  ser  humano  después  de  su  nacimiento—  y  las  probables 

oportunidades de experiencia que ha tenido la persona. Uno no puede tener una experiencia que 

requiera habilidad todavía no manifestada; por otra parte, el hecho de que uno ha madurado una 

habilidad no le garantiza en forma alguna una oportunidad de tener experiencia a la cual se adapte 

particularmente esa habilidad.  De esta manera, existe siempre el problema de la coincidencia de 

las  oportunidades  de  experiencia  con  la  maduración  de  las  habilidades  para  tener  esas 

experiencias.  La  segunda  categoría,  mucho  más  compleja  que  la  primera,  está  compuesta  por 

señales de torcimiento de la personalidad, descubiertas en el curso de la entrevista. Tales señales 

son pruebas de deficiencias en la necesaria experiencia —es decir, necesaria en el sentido de que 

cada  uno  de  nosotros  tiene  que  poseerla  para  desarrollarse—  y  son  también  indicios  de 

operaciones  de  seguridad  que  corresponden  a  esas  deficiencias,  las  que  no  sólo  reflejan  las 

deficiencias,  sino  que  limitan  o  distorsionan  el  reconocimiento  y  la  ventajosa  utilización  de 

oportunidades  subsiguientes  para remediar  las  deficiencias. En  la  parte  final  de  esta  declaración 

me  refiero  a  una  de  las  verdades  básicas  en  la  comprensión  de  la  personalidad:  conforme  se 

desarrolla  el  sistema  del  yo,  muestra  una  tendencia  muy  potente  a  ejercer  influencia,  ya  que  no 

dominio,  sobre  la  dirección  de  su  desarrollo  en  el  futuro  inmediato;  así,  las  operaciones  de 

seguridad  estorban  en  realidad  al  paciente  en  su  afán  de  obtener  la  experiencia  que  le  valdría 

remediar aquellas deficiencias de un vivir anterior, que son las que dan origen a las operaciones de 

seguridad. 

De  acuerdo  con  mi  bosquejo  sobre  el  desarrollo  de  la  personalidad,  la  primera  etapa,  la 

infancia, comienza con el nacimiento y termina con la aparición de la palabra articulada, por muy 

poco  o  nada  comunicativa  que  sea.  En  el  curso  de  ese  breve  periodo  la  expansión  de  las 

posibilidades humanas avanza a un ritmo realmente prodigioso. El aprendizaje de los hábitos del 

lenguaje —o  en  ciertos  casos  la  indicación  de  que  los  hábitos  del  lenguaje  podrían  ser 

aprendidos—  introduce  la  etapa  de  la  niñez.  En  la  niñez,  la  velocidad  del  desarrollo,  que  ha 

empezado ya a disminuir su ritmo al finalizar la infancia, continúa ese ritmo de disminución. No 

obstante aquellas cosas que se aprenden en la niñez: lenguaje, hábitos de higiene y demás, son de 

tan  espectacular  importancia  que  todavía  parece  que  el  niño  aprende  con  velocidad  casi  de 

relámpago. A pesar de que las madres no se impresionan algunas veces demasiado por esa rapidez, 

cualquiera que tratase de enseñar esas cosas a un adulto que no supiese ninguna de ellas, sedaría 
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cuenta de que el niño es increíblemente educable  y capaz de comprender cosas nuevas en forma 

positivamente asombrosa. 

Durante la infancia y la niñez, ha aparecido un “adulto significativo” como una rara especie 

de  criatura  no  claramente  comprendida,  pero  de  una  gran  importancia  como  fuente  de  la  muy 

desagradable  experiencia  de  la  ansiedad.  Pero  sólo  al  final  de  la  niñez  desarrolla  cada  uno  de 

nosotros la necesidad de “otra” persona en el sentido de que sea alguien que se parezca a nosotros 

y evidencia claramente que  no  es un adulto significativo. Dicho en otras palabras, la niñez termina 

cuando  el  niño  comienza  a  sentir  la  necesidad  de  compañeros  y  cuando  revela  un  interés 

descriminativo en, o fantasías más bien realistas de, otros compañeros de juego. Ahora bien: hay 

algunos niños que tienen lo que los adultos pueden llamar “compañeros de juegos”, y ciertamente 

un gran número de niños parecen tenerlos. Pero el juego en que esas personas son compañeras se 

compone, en realidad, de las operaciones independientes de dos unidades, cada una de las cuales 

hace algunas concesiones menores a la presencia de la otra. La necesidad de compañeros introduce 

lo que introduce lo que yo llamo la etapa juvenil. Esa etapa se caracteriza en especial en nuestra 

cultura por su relación con la escuela y la educación formal. En este periodo, el aprender continúa 

a un ritmo en cierto modo decreciente, tal vez debido a que es creciente la complejidad de lo que 

debe  ser  aprendido,  “complejidad”  en  mi  sentido  usual,  que  significa  incongruencia  y  falta  de 

principio  racional.  Hasta  ese  periodo,  la  cultura  ha  sido  transmitida  a  la  criatura  por  número 

reducido  de  personas:  dos,  tres,  cuatro  o  cinco,  y  necesariamente  ha  sido  distorsionada  por  sus 

perspectivas y particularidades personales. Pero ahora, muchos de los errores en la enseñanza del 

niño,  que han existido  porque en su  hogar existía un torcimiento peculiar,  son corregidos por el 

contacto  con  otros  de  su  misma  edad,  que  también  tienen  ideas  sobre  lo  que  está  bien  y  es 

apropiado de cuanto aprendieron en sus hogares. Todas estas cosas tienden a enfocar en sentidos 

menores  en  el  maestro,  y  la  educación  formal  tiende  a  mostrar  al  niño  lo  que  está 

indiscutiblemente mal y lo que está indiscutiblemente bien, de lo que ya sabe. 

Otro  proceso  de  aprender,  que  aparece  en  ese  periodo,  sólo  puede  ser  continuado  con 

compañeros,  y  no  con  personas  mayores  significativas:  el  niño  descubre  que  obtiene  algunos 

éxitos y experimenta algunos fracasos en las competiciones, es decir, en actuaciones en las cuales 

cae en activa comparación con otros seres más o menos similares a él. Y juntamente con esto, el 

niño en la etapa juvenil aprende que a veces es muy necesario llegar a una componenda, y que hay 

ciertas maneras de llegar a eso, sin pérdida de su propia estimación y sin ser humillado como un 

ser  débil.  Y  conforme  van  pasando  los  años  de  estudios,  el  niño  en  edad  juvenil  aprende  que 

obtiene “status” por ser inteligente, por ser el preferido del maestro, así como por ser popular o por 

jugar al fútbol y cosas por el estilo. 

Al final de la etapa juvenil se presenta otro gran cambio en el desarrollo. Este puede ocurrir 

en cualquier periodo entre las edades de ocho años y medio a diez, y hasta después, puesto que las 

etapas del desarrollo se van tornando cada vez menos progresivamente fijas en su relación con la 

edad cronológica: reflejo de la influencia de la enseñanza en la maduración. El cambio que pone 

fin a la era juvenil es sorprendente, brusco, es decir, es una cuestión de semanas; no obstante, esa 

brusquedad, aparentemente, jamás es advenida por la persona que la experimenta. Ésta empieza a 

mostrar  una  positiva  cautela  adulta,  en  que  no  dice  mucho  sobre  todo  eso  hasta  que  llegue  a 

acostumbrarse a ello; el resultado es que su familia tiene muy poca conciencia del nuevo cambio. 
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El  cambio  es  éste:  uno  de  esos  compañeros  del  mismo sexo,  que  ha  sido  tan  útil  en  enseñar  al 

mocito  cómo  debe  vivir  entre  sus  camaradas,  empieza  a  adquirir  una  importancia  peculiar.  Se 

distingue entre los demás de su clase por el hecho de que sus puntos de vista y sus deseos parecen 

tener una importancia real: comienza a importar casi tanto, o tanto como el mismo mocito; y con 

eso, termina la etapa juvenil y comienza la fase de la preadolescencia. Esa persona que se torna tan 

importante es denominada compinche o camarada e importa hasta cuando no está presente, lo cual 

no tiene nada de parecido con lo que ha sucedido a lo largo de la etapa juvenil. 

Durante  la  preadolescencia  avanzan  ciertos  acontecimientos  dramáticos  que  son 

probablemente  necesarios  para  elevar  a  la  persona  a  un  estado  humano  real.  Y  ese  avance  se 

produce  de  manera  asombrosamente  rápida.  En  el  transcurso  de  ese  breve  periodo,  que  puede 

preceder a la pubertad por una cuestión de sólo algunas semanas, o más comúnmente meses, no se 

produce  aceleración alguna  del desarrollo  que,  si  uno piensa  psicológicamente,  puede  reflejar el 

inminente cambio de la pubertad. Sea como fuere, en la importancia recientemente bailada de otra 

persona hay un cambio sencillamente revolucionario en la actitud de la persona hacia el mundo. 

Hasta entonces, aparte de la cara creencia de sus padres en su completa devoción a ellos, y aparte 

también  de  su  habilidad  para  convivir  con  sus  compañeros,  es  correcto  decir  que  el  joven  ser 

humano  ha  sido  extraordinariamente  concentrado  en  sí  mismo.  El  asombroso  cambio  en  la 

preadolescencia  consiste  en  que  esta  egocentricidad,  esta  concentración  en  las  propias 

satisfacciones de uno y sus seguridades, y las maravillosas técnicas que tiene a su disposición para 

obtener aquéllas,  dejan  ahora de  ser  el objetivo primordial  de  la  vida.  Lo que  ahora parece  más 

importante es el uso de las técnicas para acercarse más a otra persona. Es lo que importa a esa otra 

persona, el camarada, que adquiere la máxima relevancia. Dicho en otros términos, tenemos ahí la 

primera aparición de la necesidad de intimidad, de vivir en gran armonía con otra persona. Debido 

a  que  la  necesidad  de  intimidad  hace  que  el  otro,  y  el  vivir  en  armonía  con  él,  tengan  tanta 

importancia, se presta una gran atención a cómo piensa él y cómo siente, lo que le agrada y lo que 

le desagrada  y  de esta  más cuidadosa observación  del otro, se reúne una  gran cantidad de datos 

sobre el resto del mundo. Mientras el pequeño Willie estaba aprendiendo su geografía y daba las 

respuestas correctas en la escuela, podría deducirse que él tenía un gran interés en visitar Alemania 

o  Canadá,  o  aprender  las  tablas  de  multiplicar,  aun  cuando  esos  intereses  no  le  provocaban 

pesadillas durante la noche. Poro cuando descubre que la vida no puede ser realmente completa sin 

una creciente intimidad y  armonía  con otra persona, comienza a desarrollar con  gran rapidez un 

interés personal por el mundo en general. 

Creo que la mejor comprensión de los problemas de la vida que algunas personas llegan a 

manifestar, hace su aparición en esos dos grupos preadolescentes. Tal comprensión está, a menudo 

horriblemente  desprovista  de  ilustración  y  lamentablemente  carente  de  documentación,  pero 

incluye una notable conciencia de la otra persona y una asombrosa habilidad para revelarse a esa 

otra  persona.  Debido  a  que  nuestra  cultura  es  tan  prohibitiva  respecto  al  desarrollo  de  ciertas 

expresiones humanas, el paso siguiente en la personalidad es con frecuencia acompañado por un 

estado de ansiedad más o menos crónico, y los seres crónicamente ansiosos son muy dados a tener 

intereses muy libres, constructivos y filantrópicos hacia sus semejantes. Así, la breve época de la 

preadolescencia representa muy a menudo la máxima realización de una persona particular, en lo 

que se refiere a un interés constructivo por el bienestar del mundo en general. 
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El  cambio  de  la  pubertad  llega  al  final  de  la  preadolescencia  y  durante  un  tiempo  los 

acontecimientos no parecen ser notablemente perturbados por cambios de la voz, la aparición de 

nuevos vellos, etc. La última y asombrosa maduración fisiológica de la cual tenemos conocimiento 

es la aparición del orgasmo, con lo cual quiero decir: nada más místico que, en el varón, la simple 

eyaculación  del  semen.  Algún  tiempo  después  que  se  ha  establecido  esa  eyaculación,  él  (y 

continúo usando al varón como ejemplo) comienza a sentir que una de las muchachas es mucho 

más atractiva que lo que él había advertido hasta entonces, yen consecuencia, hace algo respecto a 

ese descubrimiento. Su camaradería se desintegra entonces con bastante rapidez, y el mocito entra 

en la adolescencia temprana, en la cual, si hemos de mostrarnos crudos sobre un magnífico y muy 

perturbado periodo, intenta hallar un patrón o tipo de vida que incluye la satisfactoria descarga de 

la lujuria. Aun después que ha encontrado algo en la forma de una  técnica, por así decirlo, para 

hacer frente a ese impulso que se presenta con el cambio de la pubertad—y que, si no es satisfecho 

puede llegar a ser sumamente peligroso— es posible que pase algunos años más, si no el resto de 

su vida, tratando de aprender cómo hará para que otras personas colaboren con él a este respecto. 

Cuando se alcanza un tipo de vida que satisface ese impulso, ha comenzado la adolescencia 

posterior, la cual continúa hasta que, por medio de numerosas medidas educativas, la persona llega 

a  ser  capaz,  en  la  etapa  adulta,  de  establecer  pleno  repertorio  humano  o  maduro  de  relaciones 

interpersonales, según se lo permite la oportunidad disponible, tanto personal como cultural. 

Estas son las clásicas zonas de desarrollo de la personalidad; para cada una de ellas he dado 

un punto a modo de umbral, que es muy rico en sus implicaciones, y que debe tener un profundo 

significado  para  el  futuro  de  cada  persona.  En  cada  una  de  esas  etapas  del  desarrollo  de  la 

personalidad, hay ciertas experiencias que componen la suerte común del relativamente afortunado 

ser  humano  y  si—tal  vez  debido  a  particularidades  del  grupo  paternal  al  cual  la  persona  esta 

sometida—  esas  experiencias  no  pueden  ser  logradas,  muestra,  hasta  que  se  las  ha  remediado, 

deficiencias  serias  en  el  desarrollo  de  la  personalidad,  con  numerosas  señales  concomitantes  y 

algunos síntomas, Y son esas deficiencias las que componen la tarea principal del psiquiatra, así 

como  las de  aquellas  personas  interesadas  en  el  ajuste  de  personalidades  a  empleos.  Claro  que 

existe  indiscutiblemente  alguna  diferencia  entre  lo  que  un  entrevistador  puede  investigar  al 

entrevistar  a  una  persona  que  es  candidato al  puesto  de  vicepresidente decimoquinto  a  cargo  de 

operaciones de una gran compañía fabril y lo que puede hacer al entrevistar a un paciente. 

Pero si bien existe diferencia en lo que el entrevistador puede preguntar y qué actitud puede 

manifestar, etc., sin embargo no las hay en el significado de los datos que deberá tratar de obtener. 

BOSQUEJO SUGERIDO POR LA OBTENCIÓN DE DATOS

Ahora deseo  formular sugerencias sobre  el tipo de  enfoque, tipo  de conjetura, que puede 

resultar útil, en conjunción con la historia de desarrollo, a fin de descubrir los detalles importantes, 

y cómo la persona ha llegado a ser quien es. Confío en que ustedes se darán cuenta de que éste no 

es un bosquejo definitivo: hay innumerables cosas que no aparecen en él; pero de un estudio de 

vuestro pasado recordable, se desprenderá que este bosquejo toca los puntos más altos, y ustedes 

podrán utilizar su propio pasado para llenar tos vacíos de muchos de los detalles. 

 Desórdenes  en  aprender  los  hábitos  de  higiene.  Una  de  las  primeras  cosas  sobre  las  que  el 

entrevistador podría obtener información es la historia del paciente respecto al aprendizaje de los 
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“hábitos de higiene”. El establecimiento de tales pautas comienza por regla general antes del final 

de  la  infancia  y  su  resultado  es  que  la  información  del  paciente  sobre  esos  hábitos  no  está 

probablemente formulada y necesitaría meses de investigación para llegar a un grado cualquiera de 

certidumbre. Es así que casi nadie sabe conscientemente mucho sobre su adiestramiento higiénico. 

Pero a menudo ha recogido algunas guías sobre el mismo. 

Algunas  de  las  personas  realmente  infortunadas  del  mundo  se  han  visto  expuestas  a  un 

estricto  entrenamiento  del  intestino,  bastante  antes  de  la  primera  niñez,  y  como  resultado  del 

interés preternatural de sus padres por sus hábitos de higiene (interés que no es sino una expresión 

de las personalidades de los padres) han llegado a sufrir perturbaciones bastante graves en su vida 

ulterior. En otras palabras, el temprano aprendizaje de los hábitos de higiene, y de perfeccionarlos 

—que ocurre mucho antes de la aparición del habla, por muy autístico que sea su carácter— puede 

llevar a una persona a mostrar un torcimiento  muy Serio respecto al curso  común del desarrollo 

humano desde entonces, a no ser que más adelante se le presente una experiencia más afortunada. 

El muy impulsivo y obsesivo padreo madre, que enseña a sus hijos a ser extremadamente pulcros 

antes  que  ellos  tengan  oportunidad  de  desarrollar  esos  tipos  de  expresión,  que  deberían  haber 

progresado satisfactoriamente antes que ellos se volviesen pulcros, está generalmente tan orgulloso 

dejo que ha logrado, que se jacta de ello de cuando en cuando, como para hacer ver a los demás 

cuán  bueno  ha  sido.  Una  criatura  aprende  generalmente  todo  esto  por  oírselo  al  padre  o  madre, 

para quien era terriblemente importante que el niño fuese maravillosamente pulcro desde su más 

tierna infancia. 

Sin  embargo,  el  paciente  no  pensará  en  todo  eso  durante  una  entrevista  psiquiátrica;  y 

aunque se le preguntase directamente, quizá se vea tan frustrado por el alcance deja indagación —

ya que no por la aparente impertinencia de la misma— que puede sentir un intenso enojo y poner 

rápidamente fin a la cuestión. Es así que el entrevistador debe buscar las pequeñas señales que le 

sea  posible  descubrir  en  ese  sentido.  Tales  señales  son  a  menudo  oscuras.  No  sé  nada  que  sea 

particularmente indicador de una extremada y temprana pulcritud muy demorada. Pero sisé que los 

desórdenes  de  las  costumbres  o  hábitos  higiénicos  pueden  reflejarse  oscuramente  —hasta  el 

extremo  de una  significativa  coincidencia  estadística—  en  la  limpieza  personal  y  ciertas  cosas. 

Entre éstas, están la atención prestada al polvo que puede haberse acumulado en las sillas que uno 

está  a  punto  de  ocupar,  el  mantenimiento  de  la  ropa  alejada  de  todo  contacto  casual  con  la 

suciedad,  la  cuidadosa  preservación  de  las  rayas  de  los  pantalones,  y  así  sucesivamente.  Tales 

cosas  son  sugerencias  de  que  podría  resultar  muy  pronto  conveniente  que  el  psiquiatra,  sin 

precipitación indebida  alguna,  haga  algunas indagaciones  respecto  a la  mitología familiar,  sobre 

cuándo se volvió tan pulcro el paciente. En mis indagaciones, yo tiendo a destacar las  calculables 

 cualidades  de  la  anormalidad,  convencido  de  que  nadie  tiene  por  qué  sentir-se  avergonzado,  u 

ofendido,  porque  yo  advierta  alguna  pulcritud  particular,  o  excesivo  cuidado  en  su  manera  de 

vestir.  No  deseo  asustar  a  los  entrevistados  por  medio  de  una  referencia  demasiado  cruda  al 

exagerado  cuidado  que  ellos  pueden  considerar  como  algo  particularmente  privado  o  “extraño”. 

Los padres que han producido hijos pulcros están generalmente tan orgullosos de eso hecho, que el 

niño se entera de ello más adelante, y yo, a mi vez, me entero también andando el tiempo. 

La limpieza personal pertenece no sólo a si el paciente es toscamente sucio, sino también a 

cuán  cuidadosamente  se  ha  peinado  los  cabellos,  limpiado  sus  uñas,  afeitado,  y  demás. 
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Afortunadamente,  puesto  que  sabemos  tanto  más  que  lo  que  por  lo  general  senos  dice  —de  lo 

contrario  hace  mucho  tiempo  que  hubiéramos  muerto  de  extenuación—podemos  obtener  con 

bastante  facilidad  una  impresión  de  si  una  persona  es  limpia,  descuidada  o  sucia,  pulcra  o 

exageradamente  ordenada.  La  sensación  de  que  una  persona  es  ordinariamente  limpia,  y  no 

indebidamente limpia o indebidamente sucia, es la norma; esa condición indica que el paciente no 

Llene un interés preternatural en ese campo de actividad. 

Los desórdenes en el aprendizaje de los hábitos higiénicos pueden reflejarse también, más 

sutilmente,  en  la  actitud  del  paciente  hacia  ciertas  palabras,  que  considera  definida-mente 

ofensivas y no emplea. Tales palabras son aquellas que generalmente son juzgadas como “sucias’ 

por las personas en la etapa juvenil. Puesto que generalmente no son usadas por los entrevistadores 

psiquiátricos, resulta un poco difícil tratar esta cuestión. Pero no obstante, el entrevistador tiene en 

cuenta tales cosas. Un psiquiatra puede darse cuenta gradualmente de que un paciente está un poco 

restringido en su libertad de usar todas las palabras que conoce, Si, después de la entrevista inicial, 

el  psiquiatra  lleva  a  tal  paciente  a  una  psicoterapia  intensiva  y  le  da  la  vieja  prescripción 

psicoanalítica  de  que  debe  acostarse  en  el  sofá  y  decir  todo  cuanto  acuda  a  su  mente,  hasta  las 

cosas  sin  importancia,  probablemente  el  paciente  sudará  y  se  sonrojará  durante  varias  horas, 

porque lo único que acude a su mente es una de esas palabras anglosajonas que él no pude decir

Eso es interesante, pero también es una técnica muy pobre para ahorrar tiempo. 

Entre las cosas en las que uno puede pensar como relacionadas con el periodo de enseñanza 

higiénica figuran la enuresis  prolongada (años después de la ¿poca en que la mayor parte de las 

personas  dejan  de  mojar  la  cama),  la  constipación  habitual,  la  diarrea  recurrente  (episodios  de 

diarrea  tan  frecuentes  que  uno  jamás  sabe,  de  semana  a  semana,  o  de  un  día  a  otro  cuándo  se 

producirá el siguiente), y hasta un periódico ensuciar de la cama. Una impensada brusquedad sobre 

estas cuestiones puede servir únicamente para obstaculizar la comunicación  y hasta suspenderla. 

Es una ayuda para el entrevistador tener siempre en cuenta el posible significado de las pequeñas 

vacilaciones,  y  demás.  Con  tales  significados  en  su  mente,  puede  encontrar  momentos  en  los 

cuales  le  sea  posible  formular  con  toda  franqueza  y  sencillez  y  evidentemente  en  procura  de 

información, preguntas bastante directas y generalmente prohibidas. Sin embargo, podría hacer eso 

con  éxito  solamente  si  ha  captado  las  guías  que  tornan  pertinentes  tales  preguntas.  Si  el 

entrevistador formula una cantidad de preguntas sutiles que resultan fuera de lugar, no demuestra 

la  habilidad  en  relaciones  interpersonales  que  el  cliente  espera  de  el.  Pero  si  formula  preguntas 

pertinentes  en  momentos  en  que  las  mismas  son  apropiadas,  es  probable  que  el  paciente  no  se 

ofenda y que le sea posible producir información pertinente. 

 Desórdenes en el aprendizaje de los hábitos del lenguaje.  Pues-toque, en Los más afortunados, el 

aprendizaje de los hábitos del lenguaje choca por lo general con el aprendizaje de los hábitos de 

higiene, de tal modo que unos u otros parecen ser descuidados por algún tiempo, el entrevistador, 

en  el  esquema  de  desarrollo,  piensa  ahora  en  los  desórdenes  del  comportamiento  durante  el 

aprendizaje del lenguaje. Tales desórdenes pueden mostrarse en leves sugestiones de dificultades 

más  tempranas  (tal  como  la  vacilación  al  hablar),  en  la  superactividad  oral,  o  en  los 

acompañamientos amanerados en momentos de tensión. 

Si  un  entrevistador  está  interesado  en  tales  fenómenos,  puede  observar  que  el  paciente 

muestra  una  ligera  tendencia  a  la  vacilación  en el  hablar,  en  aquellos  momentos  en  que  parece 
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estar molesto por una u otra causa.  La segunda  vez que eso ocurra, el entrevistador puede hacer 

una  pausa  y, con  una  transición  en  cierto  modo  busca,  decir:  “Dígame,  cuando  era  usted  chico, 

¿tartamudeaba?”  ¡Y  se entera de que, en efecto, el paciente tartamudeaba de niño” Un gran número 

de  personas  que  ha  padecido  serios  disturbios  o  desórdenes  en  el  lenguaje,  muestran  alguna 

sugestión  de  un  impedimento  en  el  hablar  en  momentos  de  tensión  o  disgusto,  muchos  años 

después de haber superado los desórdenes más graves. No es tan fácil advertir esas señales; incluso 

hay otras cuya relación con las dificultades en el hablar durante el desarrollo del lenguaje no son 

tan  fáciles  de  percibir.  Por  ejemplo,  hay  algunas  personas  que  acusan,  mientras  hablan,  una 

cantidad apreciable de movimientos oscuramente innecesarios de la cara, alrededor de la boca, a 

los  cuales  yo  he  denominado  “superactividad  oral”.  Hay otras  personas  que  despliegan diversos 

amaneramientos  mientras  hablan;  por  ejemplo,  una  persona  puede  tener  que  detenerse  por  un 

momento y hacer algo, tal como un gesto con una de sus manos, antes que le sea posible reanudar 

libremente lo que estaba diciendo. 

Todas estas cosas sugieren que puede haber un gran valor en desarrollar un interés por las 

distorsiones  de  la  personalidad  que  ocurre  ya  desde  la  época  del  aprendizaje  del  lenguaje.  Las 

señales  que  acuden  a  la  atención  del  entrevistador  pueden  tener,  todas  ellas,  relación  con  una 

historia  de  desórdenes  o  deficiencias  en  los  hábitos  del  lenguaje  que  el  entrevistador  puede 

descubrir por medio de un cuidadoso interrogatorio. Esa historia puede mostrar cualesquiera de las 

siguientes dificultades: 1) demora en el aprendizaje del lenguaje; 2) dicción perturbada en forma 

de  tartamudeo,  balbuceo  o  ceceo;  3)  peculiaridades  de  vocabulario,  y  4)  el  uso  continuado  de 

términos que son autísticos o francamente neologistas. 

La demora en el romper a hablar no es un desorden del comportamiento en el aprendizaje 

del  lenguaje,  sino  una  manifestación  de  una  situación  mórbida  en  la  cual  no  hay  suficiente 

necesidad  de  aprender  a  hablar  y,  en  efecto,  un  premio  positivo  al  no  aprender.  El  ceceo,  que 

puede ~br en parte orgánico, tiene gran desventaja social y por lo tanto resulta importante para la 

personalidad, por muy neurológico o anatómico que sea su origen. Las distorsiones más oscuras, 

tales como las peculiaridades en el vocabulario, no son un desorden de la adquisición del hábito de 

hablar,  sino  un  efecto  en  la  adquisición  de  la  destreza  de  la  validez  consensual,  es  decir,  la 

habilidad de manejar las palabras de tal modo que expongan lo que uno quiere decir a la persona 

con quien se está hablando. 

Los desórdenes de esta última categoría son mucho más comunes de lo que la gente cree. 

Como  ya  he  tratado  de  sugerir  anteriormente,  es  fácil  creer  que  uno  entienda  todo  cuanto  se  le 

dice,  y  viceversa,  pero  si  uno  no  pasara  por  alto  casos  negativos  se  vería  profundamente 

impresionado  ante  las  cosas  raras  que  la  gente  quiere  decir  con  palabras  que  uno  usa  con  un 

significado completamente distinto. Algunas veces, el uso por parte del paciente do las palabras es 

extraordinario; aparentemente, depende de una de ellas para comunicarnos algo que en realidad no 

comunica ni mucho menos, y uno seda cuenta de que el paciente es todavía autístico en su pensar 

verbal y que se ha registrado un empeoramiento muy grave en este aspecto de extrema importancia 

de  su  socialización.  Esto  alcanza  su  estado  positivamente  patológico  con  el  empleo  de los 

neologismos que tienen significado y existencia como palabras ionicamente en el cerebro del que 

los  usa. No es posible hallarlos  en diccionario  alguno,  y por  regla  general  no están sometidos  a 

ninguna  de  las  leyes  filológicas.  Son  puramente  autísticas,  generalmente  de  un  significado  muy 
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profundo,  pero  por  completo  incomunicativas  combinaciones  de  fonemas  (es  decir,  sonidos 

articulados) que la persona usa sólo como si tuviesen un significado para quien las oye, y que no 

pueden, en modo alguno, tener el menor significado para el oyente, como no sea el de que indican 

la presencia de un problema. 

 Actitudes  hacia  los  juegos  y  los  compañeros  en  ellos.  Y  ahora  pasaremos  a  la  etapa  juvenil, 

reconociendo que dejamos sin tocar una gran parte de un periodo excesivamente  rico, como por 

ejemplo todas las actitudes hacia la autoridad, que tienen sus bastiones en la niñez, en la gradual 

dominación  de  los  padres  sobre  ciertos  impulsos  no  regenerados  del  niño,  etc.  Si  uno  mira 

retrospectivamente a sus años escolares, una de las cosas que posiblemente le impresionará es que 

no  fue  iniciado  en  juegos  que  representaban  una  cierta  cooperación,  un  cierto  elemento  de 

competencia  y,  a  menudo,  un  gran  elemento  de  componenda  con  los  compañeros.  Ése,  según 

pienso con frecuencia, es el enfoque más fácil de la comprensión del desarrollo de idiosincrasias 

en  la  etapa  juvenil.  Confió  en  que  un  entrevistador  tendrá  siempre  una  idea  de  la  actitud  de  su 

cliente hacia los juegos y hacia las personas que son sus compañeros en los mismos. 

Existen algunas maravillosas excentricidades que aparecen aquí. Cierto pequeño sector de

la sociedad de  Manhattan se levanta todos los días alrededor del medio día o algo más tarde, se 

viste  con  sumo  cuidado,  se  une  a  sus  esposos  o  esposas  —concesiones,  por  así  decirlo,  a  la 

necesidad social—  y  se va al club de bridge. Una vez allí se ocupan de una actividad intensamente 

concentrada, casi sin pronunciar una palabra o, cuando hablan, emitiendo tan sólo algunas de las 

que ordena imperiosamente la más rígida etiqueta. Después de un número considerable de horas 

empeñados  en  tal  actividad  (?),se  retiran del club  y “recuperan”  a su  remanente social  —quiero 

decir,  el  esposo  a  la  esposa—,  comen  algo  y  se  enfrascan  en  una  rutina  de  vida  sin  el  menor 

significado,  hasta la próxima  reunión del  grupo. Estos  fanáticos  devotos  del bridge,  gracias  a la 

peculiaridad de Manhattan  y  su concentración de excentricidad y demás, viven una vida que puede 

decirse está compuesta sólo  de bridge; el resto es una cuestión de  rutina aburrida  y tediosa, que 

resulta muy impresionante.  Si uno se siente muy  superior a esta  gente extraña, debo permitirme 

sugerir que yo no la encuentro muy distinta que digamos—sise exceptúa la forma absoluta en que 

ha organizado sus vidas alrededor de lo único que les interesa y agrada hacer— de ciertas grandes 

y  prósperas  comunidades  que  giran  más  o  menos  alrededor  de  un Country  Club  suburbano.  En 

esos casos, todo lo que en la vida no es golf ye! club, es tratado como rutina aburrida a la que uno 

no tiene más remedio que resignarse. El marido o la esposa de uno que hace algo para ganarse la 

vida,  a  fin  de  facilitar  ese  agradable  modo  de  vivir,  es  evidentemente  un  ser  infrahumano  y  es 

tratado más o menos como tal. 

Ahora bien: ésas son personas genuinamente de la etapa juvenil, pero han hallado modos 

de vida satisfactorios. El hecho de que una persona haya sido tan deformada moralmente, en una 

cierta etapa  de  su  desarrollo  que  ni  siquiera  se  acerca  a  ser  un  adulto,  no  significa que  se  tome 

terriblemente anormal y se pase el resto de su vida en un hospital para enfermos mentales. Lejos 

de  esto.  Ni  siquiera  quiere  decir  que  existan  probabilidades  de  que  se  torne  candidato  para  una 

entrevista  psiquiátrica,  como  no  sea  en  un  tiempo  de  guerra  y en  otros  momentos  en  que  su 

volición no tiene mucho que ver con lo que él hace. 

De  cualquier  manera,  el  entrevistador  puede  aprender  muchísimo  por  medio  del 

interrogatorio y la indagación de las actitudes de la gente hacia los juegos. Las personas que han 
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pasado por etapas juveniles de mucha tensión probablemente no son socios de círculos o clubes de 

bridge  de  Nueva  York,  o  de  clubes  suburbanos,  etc.,  etc.  Lo  más  probable,  en  efecto,  es  que 

sientan un tranquilo y restringido interés por los juegos y un muy agudamente restringido interés 

hacia las personas con quienes tos juegan. Pero esa es otra historia. 

 Actitudes  hacia  la  competición  y/a  avenencia   Como  ya  he  dicho  anteriormente,  hay  algunos 

tópicos que uno enfoca de manen indirecta, porque no desea suscitar una gran ansiedad por medio 

de  una  exploración  demasiado  cruda  de  algún  terreno  “peligroso”.  Sin  embargo,  la  actitud  del 

paciente hacia la competición es una cosa sobre la cual uno puede formular preguntas diferentes, 

puesto que la competición goza, si no de una estimación social profunda, por lo menos de una gran 

tolerancia. Creo que no hay peligro particular alguno en el hecho de preguntarle a la persona que 

uno tiene ante si cuál es su actitud hacia la competición. Dicha persona seguramente dirá siempre 

algo interesante, aunque no sea más que: “¿Qué quiere usted decir?” Cuando se trata del tópico de 

la competición, tal respuesta es asombrosa Quizá la otra persona está confundida por lo que uno 

puede haber querido decir con la palabra “actitud”. Entonces, uno puede preguntar qué es lo que le 

ha confundido, si la pregunta le ha revelado algo, formula esta otra: “Bien, ¿qué opina usted de la 

avenencia?”, es decir, qué piensa el paciente de las personas que llegan a una componenda, si él lo 

haría fácilmente, si no llegaría jamás a una componenda, sobre qué lo haría, y así sucesivamente. 

Conforme  se  va  avanzando  en  todo  esto,  el  entrevistador  observa  si  el  entrevistado  se 

muestra manifiestamente competitivo en la situación-entrevista —si tiene que saber más sobre las 

cosas que el psiquiatra, si tiene que comprender primero que él adónde va—o, por el contrario, si 

se  muestra  indebidamente  conciliatorio,  en  un  esfuerzo  tendiente  a  causar  en  el  psiquiatra  la 

sensación de que está de acuerdo con él hasta en sus más insignificantes expresiones. Tales cosas 

resultan muy significativas, pero pueden ser pasadas por alto o mal interpretadas, a no ser que el 

entrevistador siga alguna clase de proyectos para organizar sus pensamientos y su procedimiento. 

 La ambición.  Entre la gente que ha sido relativamente, si no absolutamente, reprimida durante la 

etapa juvenil —dicho en otras palabras, cuyo desarrollo subsiguiente de personalidad ha sido más 

bien  rudimentario  o  sumamente  desarrollado—  figuran  algunas  personas  que,  debido  a  su 

naturaleza competitiva, podríamos decirlo así, desarrollan una intensa ambición. Esta ambición se 

revela por regla general con bastante claridad por medio de algunos éxitos notables. La nuestra es 

una cultura que premia la competición, y dentro de ella cualquier persona que dedique todo cuanto 

tiene en sí — dientes y uüas, por así decirlo— a un cierto tipo de actividad, tiene por fuerza que 

haber  gozado  de  asombrosos  éxitos  y  experimentado  grandes  fracasos. Vale  la  pena  advertir  no 

sólo  cuán  intensamente  ambiciosa  puede  ser  una  persona,  sino  también  el  carácter  del  objetivo 

hacia  el  cual  apunta  su  ambición.  El  entrevistador  descubrirá  algunas  personas  que  son 

intensamente ambiciosas sobre una cosa después de otra; la ambición es una característica de esos 

seres, y el objetivo particular que están tratando de alcanzar parece ser simplemente una función 

de la situación en que se encuentran. Hay muchas otras personas, más significativas porque pueden 

llegar a ocupar posiciones mucho más importantes con la sociedad, que han estado persiguiendo 

un  objetivo  más  o  menos  claramente  definido  durante  años,  haciendo  todo  cuanto  han  podido, 

menos suicidarse, para conseguirlo. 

 Instrucción inicial.  Además de la competición, la avenencia, los juegos y qué sé yo cuántas cosas 

más,  la  etapa  juvenil  es  también  el  periodo  de  corregir  el  torcimiento  super individualista  de  la 
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ocultación  que  casi  todos  los  seres  humanos  llevan  a  la  escuela  desde  sus  hogares.  Tiene  una 

importancia muy particular distinguir el pensamiento y tal vez hasta en las preguntas de uno, esa 

instrucción  inicial.  No  me  refiero  al  primer  día  de  escuela,  que  lamentablemente  ha  estado  tan 

cargado de emoción y excitación que la mayor parte de las personas conservan sobre él sólo una 

memoria  muy  borrosa,  sino  más  bien  al  periodo  general  de  la  escuela  pública  de  enseñanza 

general.  En  primer  lugar,  todos  han  estado  en  ella  y,  en  segundo  término,  es  allí  donde  uno 

empieza a aprender  técnicas  sociales  para tapar  sus  “verdaderos” sentimientos con  tanta rapidez 

que  lo  que  ocurre  después  resulta  a  menudo  muy  poco  revelador.  El  psiquiatra  desea  saber,  en 

general, cualquier cosa que le proporcione una noción de la manera en que el paciente recuerda esa 

escuela. ¿Lo pasó bien en ella? ¿Aprendió mucho? ¿Le gustaba aprender las cosas que enseñaban 

allí? ¿Tiene la impresión de que algún maestro era maravilloso a su juicio? Y así sucesivamente. 

En ciertos sentidos, esta es una reflexión de la felicidad o infelicidad que él pueda haber llevado a 

la escuela desde su hogar. 

Puede observarse una cosa que tiene relación con los acontecimientos de la etapa juvenil: 

se  trata  de  que  algunas  personas  acusan  una  curiosa  falta  de  facilidad  para  emplear  el  idioma 

anglosajón.  Si  bien  resulta  casi  imposible  hablar  el  inglés  sin  emplear  palabras  derivadas  del 

anglosajón, para algunas personas las palabras derivadas del griego o el latín resultan mucho más 

atractivas,  son  mejor  acogidas  y  más  frecuentemente  utilizadas  que  sus  equivalentes  del 

anglosajón. Yo, por ser una de esas personas, puedo decirles a ustedes que uno emplea vocablos 

derivados del latín y el griego porque las raíces latina y griega han sido mezcladas en el desarrollo 

de  la  ciencia.  Yo  inicié  una  educación  científica  desde  muy  joven  y  me  enamoré  de  la  precisa 

preferencia  que  la  ciencia  ha  conferido  a  esas  raíces  del  griego  y  el  latín.  Sin  embargo,  eso  no 

explica  en  modo  alguno  esos  casos  en  que  el  empleo  del  anglosajón  se  torna  prácticamente 

atrofiado cuando puede emplearse en su lugar alguna palabra derivada del griego o el latín. Si una 

persona se criase en el hogar de un profesor de latín o griego, eso no sería tan extraño. Pero resulta 

de sumo interés cuando una persona se ha criado en una situación en la cual no existía razón obvia 

alguna  para  desconfiar  del  anglosajón,  y  en  el  cual  éste  era  el  modo  prevaleciente  del  idioma 

inglés,  a  pesar  de  todo  lo  cual  esa  persona  avanza  por  la  vida  desde  entonces  empleando 

principalmente  palabras  derivadas  del  latín  y  el  griego.  Puede  ser  que  haya  encontrado,  en  su 

instrucción escolar y en las posibilidades educativas que se abrieron ante él allí, algo que le resultó 

mucho más atractivo que cuanto había llegado a esperar en su hogar. Y así, el entrevistador puede 

obtener, indirectamente, cierto es, nuevos conocimientos de cómo se sentía el paciente respecto de 

su hogar. 

 Experiencia  en  la  universidad.  Si  el  desarrollo  de  la  indagación  por  el  entrevistador  sigue 

demasiado  claramente  las  etapas  de  desarrollo  según  las  he  establecido,  le  estará  advirtiendo  al 

entrevistador, por así decirlo, sobre lo que debe producirse en la entrevista. Por lo tanto, mientras 

trato  de  recoger  los  datos  pertenecientes  desde  los  Últimos  meses  de  la  etapa  juvenil  hasta  la 

madurez, los tópicos  son mencionados en  un orden  que,  a mi  juicio, desalienta toda  apreciación 

demasiado  fácil  de  lo  que  uno  persigue;  sin  embargo,  esto  representa  quizá  un  bosquejo 

apresurado de lo que podría ser, en manos de los habilidosos y diligentes, un bosquejo adecuado 

de una entrevista prolongada. 
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De  manera  bastante  abrupta,  después  de  haber  preguntado  algo  que  tiene  un  gran 

significado  y  corresponde  a  los  primeros  años  de  la  etapa  juvenil,  el  entrevistador  puede  saltar 

sobre los estudios secundarios hasta llegar a la universidad. Transiciones tan bruscas perturban tas 

direcciones que ya comienzan a desarrollar en el paciente, y, por tanto, mejorar la probabilidad de 

que en realidad éste se refiere a su recuerdo, en lugar de intentar un buen ajuste a un cierto tipo de 

interrogatorios. De esta manera, después de haber aprendido algo sobre la experiencia del paciente 

en la escuela del Estado —por ejemplo, si era un buen alumno en matemáticas o en gramática, o 

en  ambas  materias  (lo  que  es  sumamente  raro)—,  yo  pregunto  si  ya  me  he  enterado  durante  el 

reconocimiento  de  que  el  paciente  cursó  estudios  universitarios,  cuál  fue  su  experiencia  en  la 

universidad.  Le  pregunto  si  encajó  bien  con  los  “modelos”,  es  decir,  los  alumnos  que  son  muy 

estudiosos,  o  con  los  ‘sociables”,  o  sea  los  alumnos  que  pertenecen  a  familias  de  la  sociedad  y 

prolongan, en la universidad, los hábitos de sus hogares. Estos son los grupos en los cuales pueden 

ser  clasificados  la  mayor  parte  de  los  estudiantes.  En  lo  que  se  refiere  al  futuro  de  uno,  en 

circunstancias comunes, es mucho mejor pertenecer a uno u otro grupo que ser una expresión de 

cualquiera de los dos o de ambos. Y en los Estados Unidos, a no ser que uno tenga una carrera que 

le espera, resulta mucho mejor ser un triunfador social que ser un «modelo”. En otras palabras, el 

patrón  norteamericano  de  la  normalidad  es  ingresar  a  la  universidad  y  gastar  el  dinero  de  los 

padres de uno, así como evitar toda información que pueda eludir. Ése es el patrón más «normal” 

de desarrollo. Recuérdese que las normas no son dadas por Dios, ni por uno, sino que son el resul-

tado de un estadístico recuento de narices. ¿Ha sido identificado el estudiante con el grupo de los 

indebidamente estudiosos, o con el de los indebidamente frívolos? ¿O no ha sido identificado con 

uno ni con otro? 

 Interés  por  los  clubes  de  varones  o  mujeres.  El  entrevistador  necesita  asimismo  saber—y  lo 

pregunta—  si  su  paciente,  antes  de  llegar  a  ser  padre  —o  antes  de  llegar  a  ser  madre—  reveló 

algún  interés  particular  en  llegar  a  ser  figura  prominente  en  los  clubes  de  varones  o  mujeres, 

durante un lapso de años. Si es así, creo que eso puede constituir una guía bastante importante de 

deficiencias en su experiencia preadolescente. 

 E/ camarada preadolescente  Y habiendo llegado  a este punto  de  la entrevista, por  regla  general 

investigo  si  el  paciente  tuvo  un  camarada  en  la  etapa  de  la  preadolescencia.  El  cambio 

preadolescente tiene tanta relación con la adaptabilidad social del ser humano, el verdadero lugar 

de la persona en, por lo menos, el mundo potencial del porvenir, que el hecho de no haber tenido 

alguna  experiencia  en  ese  sentido  me  parece  sumamente  infortunado.  Puesto  que  parecería  al 

entrevistado que  existe muy poca  conexión  entre si sentía interés por los  clubes de  varones  y si 

tenía  un  camarada,  me  agrada  siempre  introducir  una  transición.  Sin  demostrar  excesiva 

brusque4ad, trato  de indicar  que todo se suspende  aquí  y que  ahora comenzamos por una  senda 

completamente  nueva.  Yen  seguida  pregunto:  “¿Se  destaca  alguien  en  su  recuerdo  como  un 

camarada especial en sus primeros anos de escuela?” Si la respuesta es afirmativa, deseo saber qué 

ha sido de esa amistad y de ese camarada. “¿Siguen siendo tan amigos?” 

Hay tanta soltura en la palabra respecto a esas relaciones, que una pregunta categórica tal 

como la formulada por mí es absolutamente necesaria si, en el espacio de uno o dos minutos, ha de 

obtenerse alguna guía que resulte útil. En ese campo es muy fácil que uno se equivoque. Muchas 

personas  consideran  que  deberían  haber  tenido  camaradas,  y  se  alegran  cuando  les  es  posible 
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nombrar cincuenta o algo así que, en efecto, tuvieron. Pero cuando yo les pregunto: “¿Se destaca 

alguno de ellos sobre los demás, en su recuerdo?”, el vocablo “alguno” significa que el camarada 

es singular e indica que el paciente puede tener que decir quién y qué y cuál y por qué lo fue. De 

esa manera, el paciente, por regla general, presta seriamente atención a la pregunta antes que hacer 

de inmediato un  gesto social para indicar su normalidad,  etc. La nueva  pregunta referente a qué 

suerte  corrió  esa  amistad,  esa  relación,  da  al  entrevistador  alguna  noción  sobre  el  verdadero 

carácter: sise trata de una construcción imaginaria, o un extracto de la vida del paciente. Ocurre 

con mucha frecuencia que el paciente no ha pensado en su camarada desde hacía veinte o veintidós 

años,  y  por  lo  tanto  se siente un  poco  sobresaltado  por  la  pregunta durante  unos  instantes,  pero 

asimismo  puede  decir:  “Sí,  tuve  un  camarada,  pero  ahora  no  me  es  posible  recordar  cómo  se 

llama”.  Si  se  muestra  asombrado  al  no  poder  recordar  el  nombre  de  su  camarada  después  de 

veintidós años dono verlo y  no pronunciar  ese nombre, eso es una rotunda confirmación de que en 

efecto  ha  tenido  ese  camarada.  De  esta  manera,  el  resultado  es  a  menudo  muy  convincente,  y 

después de escuchar lo que el paciente tiene que decir en respuesta a un estímulo categórico como 

éste,  el  psiquiatra  considera  bastante  seguro  que  sabe  cuál  ha  sido  el  caso,  mientras  que  una 

pregunta casual, o un enfoque despreocupado de la cuestión, pueden producir respuestas oscuras y 

convencionales, que con toda probabilidad estará muy lejos de los hechos reales. 

 La pubertad  Y  luego,  pregunto  con  frecuencia:  ¿Cuándo  experimentó  usted  el  cambio  de  la 

pubertad?” Pregunto eso simplemente para introducir un tópico, ya que ni una entre tal vez setenta 

u ochenta personas tienen la más remota idea de cuándo experimentó el cambio de la pubertad. Es 

cierto que la persona tenía ya edad suficiente como para recordar, pero los hechos entonces eran 

tan desconcertantes, se producían tantas cosas en aquella época, que es algo así como el primer día 

de la escuela: todo está envuelto como en una niebla espesa. Recuerdo vívidamente la experiencia 

de intentar, un día, silbar y comprobar que no me era posible. Pero no tengo la menor idea en qué 

día, mes o año ocurrió eso. Y lo mismo sucede con la mayor parte de la gente. Pero no causa mal 

alguno que, de cuando en cuando en la entrevista, el paciente no sepa contestar a algo que se le ha 

preguntado directamente. 

Luego,  uno  pregunta  sobre  varias  cosas:  cuándo  cambió  la  voz  del  paciente,  cuándo 

comenzó a afeitarse, cuándo tuvo el primer orgasmo; o, en el caso de una mujer, cuándo tuvo su 

primera menstruación, cuándo observó cambios en sus pechos, y demás. Sin embargo, conforme el 

psiquiatra  va  enumerando  esas  cosas,  es  posible  que  el  paciente  recuerde  algo  importante  sobre 

alguna o algunas de ellas. Si la pubertad del paciente se presentó con mucha demora, lo cual puede 

resultar  muy  significativo,  es  probable  que  recuerde  algo  sobre  más  de  una  cosa.  Eso  es,  en 

realidad,  lo  más  significativo  respecto  del  cambio  de  la  pubertad:  sise  presenta  dos  o tres  años 

después de la época más generalizada en las personas, es decir, después que todos los coetáneos 

del paciente lo han experimentado, esa demora puede ser, por sí misma, una señal de un muy serio 

torcimiento de la personalidad. En tales circunstancias, una gran parte de las penurias de la vida 

datan  de  La  demora  real  del  cambio  de  la  pubertad,  y  sobre  todo  eso,  el  paciente  tendrá  una 

notable cantidad de información que ofrecer. Eso, a su vez, tiene un gran significado en lo que se 

refiere a las penurias de la vida que han separado aquel tiempo del actual. 

Una vez que he pasado por el proceso de ser incapaz de determinar a qué edad un paciente 

se  tomó  pubescente,  estoy  en  condiciones  de  preguntar  algo  más  respecto  a  esos  fenómenos,  y 
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entonces trato de averiguar silos mismos trajeron apareadas algunas ideas no muy afortunadas. Si 

me entero entonces de que hay en el paciente recuerdos concretos —por ejemplo, una mujer puede 

decirme algo como; “Yo pensé que algo terriblemente malo se había producido, porque jamás se 

me  había  pasado  por  la  imaginación  que  una  persona  pudiese  sangrar  de  ahí”—,  ya  sé  que,  en 

efecto, se produjo una experiencia infortunada. Sin embargo, si encarase la cuestión de la manera 

contraria y preguntase a esa mujer: “¿No le había advertido su mamá sobre eso?”, o “¿Sabía usted 

lo que iba a suceder?”, ella sólo podría responderme: Sí, sí, mamá me había advertido”, o; ‘Claro 

que mamá no me dijo nada”. Y con tales respuestas yo no me enterarla de nada. 

Primeramente, verifico el hecho de que el entrevistado sabe o no sabe cuándo entró en la 

pubertad, pero por lo menos sabe a qué me estoy refiriendo, y luego, me entero de si hubo alguna 

idea  afortunada  que  se  relacionase  con  ese  acontecimiento.  Con  este  enfoque  indirecto  puedo 

llegar a sabor algo que es razonablemente digno de fe. 

 Relaciones infortunadas en la adolescencia temprana  Después de haber tratado concienzudamente 

todas las amnesias y demás molestias del cambio de la pubertad, pregunto al paciente, con cierto 

tono  categórico:  “¿Recuerda  usted  a  alguien  que,  a  su  juicio,  haya  ejercido  una  influencia 

particularmente  mala  en  su  adolescencia  temprana?”  Si  el  paciente,  después  de  meditar  un 

instante, me responde: “Sí”, empleo mi criterio respecto al grado de su ansiedad sobre si debemos 

seguir más allá con ese tópico. Si la respuesta es afirmativa, generalmente abandono el tema ahí 

mismo,  antes  que  seguir  indagando  sobre  él,  pero  trato  de  no  olvidarlo,  puesto  que  tales  datos 

pueden ser desarrollados  más adelante. Muy pocas veces resulta importante saber todo lo que se 

refiere  a  esa  infortunada  relación.  Lo  importante  es  que  parece  haber  existido  tal  relación  y  en 

muchísimos casos  conviene  restringir nuestra  curiosidad  y  confiarnos  a  la pregunta  significativa 

referente  a  qué  fue  de  esa  relación.  Si  la  misma  ha  sido  conservada  como  un  tesoro  desde 

entonces,  eso  es  muy  interesante,  pero  si  por  el  contrario,  fue  terminada  lo  antes  posible,  ese 

detalle delata una resolución bastante sana. 

 Actitud  hacia la  conversación “risqué”. A continuación,  el entrevistador inquiere  respecto a los 

recuerdos del paciente sobre el arte pornográfico de la etapa escolar, sus recuerdos respecto a los 

tipos  de  obscenidades oídas  en  el  colegio  secundario,  y demás,  así  como  la  actitud  del paciente 

ante  ellas.  Si se  encuentra  relativamente  bien,  el  paciente,  muy  vagamente  y  sin  convicción, 

adivina  que  al  principio  no  le  agradaban,  lo  cual  es  correcto.  El  entrevistador  pasa  entonces  de 

repente al momento actual, y desea saber qué piensa el paciente sobre la conversación “risqué”, o 

francamente sexual. ¿Participa de ella sin violentarse, fácilmente? ¿La encuentra, por el contrario, 

bastante repelente? Y así sucesivamente. Si le parece al psiquiatra que su paciente es un hombre 

muy excéntrico, y él se siente terriblemente confundido, a ciegas, puede preguntarle si a su juicio 

tales conversaciones sexuales son obscenas. Ahora bien: lo que la palabra “obscena” significa para 

una  persona  es  con  toda  probabilidad  diferente  de  lo  que  significa  para  otra,  pero  en  nuestra 

cultura, el vocablo ‘obsceno” lleva consigo por regla general una vigorosa condenación. De esta 

manera, no es excepcional que una persona se sienta molesta ante los chistes o cuentos “risqué’. 

Sin  embargo,  cuando  una  persona  considera  que  toda  conversación  “risqué”  es  positivamente 

obscena —cuando la  misma no  causaría igual  impresión a la  mayor parte  de  la  gente— es  muy 

probable que haya sido sometida a influencias bastante torcidas en sus años idos, y no le ha sido 

posible todavía desprenderse totalmente de ellas. 
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 Actitud hacia el cuerpo.  Una vez que se han obtenido algunos indicios respecto a la libertad con 

que  el  paciente  puede  contemplar  el  hecho  de  que  él  —o  ella—  tiene  Órganos  genitales,  sin 

haberlos mencionado jamás, el psiquiatra puede suscitar un tópico relativamente relacionado con 

eso:  ¿La  actitud  del  paciente  hacia  sus  órganos  genitales  es  aplicable  también  al  resto  de  su 

cuerpo? Un modo suave de enfocar esta cuestión,  si el psiquiatra no ha  conseguido enterarse de 

nada al discutir el tema de los juegos y los deportes, es el de preguntar al paciente si es miembro, 

por  ejemplo,  del  YMCÁ,  un  club  atlético,  o  algo  por  el  estilo,  y  qué  es  lo  que  hace  en  tal 

institución.  Si  resulta  que  el  paciente  es  miembro  de  un  equipo  de  natación  de  su  club,  por 

ejemplo, existen probabilidades de que esté perfectamente dispuesto a que una parte de su piel sea 

vista desnuda en público, y no es necesario, en consecuencia, que el psiquiatra formule preguntas 

tontas en ese sentido. 

Si el psiquiatra ha ido llevando al paciente gradualmente hacia ese tema, de tal manera que 

no  crea  que  se  le  formulan  esas  preguntas  por  una  injustificada  curiosidad  y  nada  más,  se  le 

pregunta si opone objeción alguna a ser visto desnudo por individuos de su mismo sexo. Si no se 

opone, entonces  el psiquiatra  puede preguntarle  si  todavía  tiene timidez a  que se vean  desnudas 

algunas  partes  de  su  cuerpo.  Esto  puede  resultar  muy  interesante.  Dicho  en  otros  términos,  el 

psiquiatra  esta  tratando  de  obtener  alguna  idea  respecto  de  la  actitud  de  su  paciente  hacia  sus 

Órganos genitales y el resto de su cuerpo. 

 Preferencia  sexuaL   Una  vez  que  se  ha  llevado  al  paciente  a  pensar  un  poco  en  términos  de  la 

adolescencia posterior, el psiquiatra puede preguntarle si en realidad prefiere a los hombres o a las 

mujeres  para  compañeros.  Si  el  paciente  se  muestra  más  reservado  tocante  a  este  punto,  uno 

siempre puede modificar su pregunta de manera amistosa, diciendo: “Claro que eso puede variar 

de  acuerdo  al  estado  de  ánimo  en  que  usted  se  encuentre.  Como  es  natural,  usted  preferirá  la 

compañía  de  una  mujer  cuando  lo  que  busca  es  la  satisfacción  sexual”.  Si  el  paciente  mira  al 

psiquiatra desconfiadamente, eso quiere decir que el segundo estaba equivocado, lo cual también 

es información. Y entonces puede continuar con otra pregunta, referente a si le agrada más comer 

con hombres o mujeres, y así sucesivamente. 

Ahora  bien:  la  preferencia  hacia  los  componentes  del  sexo  contrario  varía  realmente  de 

situación a situación en la mayor parte de las personas. Sin embargo, el interrogatorio general del 

entrevistador  debe  proceder  de  acuerdo  a  la  manera  que  acabo  de  bosquejar.  Uno  no  puede 

mostrarse demasiado preciso en sus preguntas, sin que el entrevistado se asuste un poco. Dicho de 

otra  manera,  deben  formularse  al  paciente  preguntas  generales  bastante  directas,  simplemente 

como  método de  transición,  para suscitar  un  tópico.  Una  vez  que  se  ha  logrado ese  objetivo,  el 

psiquiatra ya se torna específico. 

 Actitud  hacia  la  soledad.  El  entrevistador  deberá  descubrir  asimismo  cuál  es  la  actitud  de  su 

paciente hacia la soledad. Créase o no, hay muchas personas que consideran la posibilidad de la 

soledad igual que los creyentes consideran su premio en el cielo, sólo que ellos reciben ese premio 

en vida. Existen otras personas que estarían dispuestas a correr  kilómetros  y kilómetros a fin de 

huir de la soledad. Y hay muchas otras que están en una posición intermedia. Si el paciente gusta o 

no gusta de la soledad, o no parece saber qué es lo que significa —dicho en otras palabras no la 

necesita  probablemente  muy  a  menudo—,  entonces  el  entrevistador  puede  formularle  esta 

categórica  pregunta:  “¿Se  siente  usted  alguna  vez  tan  solo  que  llega  a  tornarse  intranquilo?” 
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(Obsérvese  bien  que  esto  no  es  “¿Estuvo  usted  alguna  vez?”  o  “¿Recuerda  usted...?”  sino  “¿Se 

siente usted...?’) La respuesta tiene un gran significado, cuando es afirmativa. 

 El  hábito  de  la  bebida   y   los  narcóticos.  Con  todas  las  técnicas  mencionadas,  he  abarcado  la 

historia del desarrollo del paciente, a excepción de sus actitudes hacia la autoridad, que no trataré 

de  discutir  aquí.  Y  ahora  me  referiré  a  unos  cuantos  tópicos  que  me  parece  que  necesitan  una 

atención muy especial. No son en modo alguno tan remuneradores o tan básicamente significativos 

como lo es la noción de la historia del desarrollo, pero son Útiles porque sirven adecuadamente su 

propósito. 

El primero que pasaré a mencionar es el que se refiere a la relación del entrevistado con el 

alcohol y los estupefacientes. Un buen número de psiquiatras pasan por alto la posibilidad del uso 

de estupefacientes, que naturalmente es mucho más restringido, como idiosincrasia notable, que el 

uso  del  alcohol.  Pero  no  deben  ser  olvidados  por  completo,  porque  de  cuando  en  cuando  el 

psiquiatra se encuentra frente a un adicto a ellos. 

Esta cuestión de las bebidas alcohólicas es, a mi modo de ver, suficientemente reveladora, 

por  lo  cual  yo  siempre,  o  en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos,  inquiero  sobre  ella.  Pasaré  muy 

rápidamente  sobre  algunas  de  tas  cosas  que  deseo  averiguar  en  tales  casos.  ¿Cuándo  se 

emborrachó por primera vez el paciente? Pronuncio la palabra ‘emborrachó” con una ligera caída 

en la inflexión de la voz, como para pedir excusas por la idea de que él haya podido emborracharse 

jamás. Y el paciente, por regla general, me contesta. Casi todo el mundo ha estado borracho por 

primera vez. Pero lo interesante es saber si ha vuelto a emborracharse. Después que el paciente ha 

superado el shock de que yo piense que él puede haber estado borracho alguna vez, le pregunto si 

fue  seriamente  agraviado  o  dañado  o  herido  mientras  se  hallaba  bajo  la  influencia  del  alcohol. 

Resulta  notable  la  gran  proporción  de  personas  que  han  interrumpido  su  marcha  por  la  senda 

alcohólica  como  resultado  de  haber  sufrido  algún  serio  agravio  cuando  estaban  ebrias,  o  un 

accidente que pudo haber tenido muy serias consecuencias; a tales personas les ha reportado cierta 

elevada  prudencia  la  mezcla  del  alcohol  con  la  actividades  peligrosas.  Por  eso  vale  la  pena 

enterarse de ello. 

Luego, deseo saber qué es lo que hace el paciente cuando ingiere una cantidad apreciable 

de  alcohol.  ¿Se  torna  pendenciero?  ¿Suele  buscar  peleas  como  consecuencia  de  su  estado?  ¿Le 

acometen crisis de llanto o experimenta una manifiesta facilidad para llorar? ¿O por el contrario, 

se  hace  amigo  de  todo  el  mundo  a  la  vez  que  se  siente  alegre  y  optimista?  La  respuesta,  muy 

frecuentemente,  es:  “Me  produce  mucho  sueño”,  lo  cual  no  siempre  es  cierto.  En  otros  casos, 

aquellos en que el paciente indica que muestra un complejo muy desagradable de comportamiento 

cuando está ebrio, pero no se siente muy dispuesto a hablar sobre eso, no formulo más preguntas. 

Tal comportamiento me indica que se trata de una persona muy desgraciada, que se ha engolfado 

en  el  alcohol  cada  vez  que  la  presión  social  es  excesiva  y  que,  bajo  la  pérdida  de  inhibiciones, 

revela una buena parte de la desgracia y la hostilidad que le han llevado a una situación dolorosa 

con la  sociedad.  El  espíritu  pendenciero  y el belicoso  son,  más  o  menos,  grados  de lo  mismo  y 

constituyen,  en  lo  que  a  mise  refiere,  sugestiones  definidas  de  que  la  personalidad  no  está 

excelentemente  integrada,  y  no  ha  alcanzado  un  alto  grado  de  desarrollo  en  la  adolescencia 

posterior. 
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A  continuación,  pregunto  al  paciente  hasta  qué  punto  “resiste”,  cuánto  puede  tolerar,  es 

decir,  qué  cantidad  de  alcohol  puede  ingerir  por  lo  general  sin  inconvenientes  serios  para  su 

coordinación o juicio normal. Cuando me ha dado alguna clase de respuestas —que generalmente 

es  bastante  vaga,  porque  también  en  esto  estoy  introduciendo  un  tópico  más  que  esperando 

datos— deseo saber qué circunstancias lo incitan a excederse de la cantidad mencionada. Algunas 

veces  las  respuestas  me  revelan  cosas  que  resultan  asombrosamente  significativas.  En  otras 

palabras,  muchas  personas  se  muestran  tan  angustiadas  ante  su  falta  de  capacidad,  en  ciertos 

momentos,  para  evitar  ingerir  una  cantidad  excesiva  de  alcohol,  que  hasta  han  elaborado  una

especie de estadísticas bastante buena sobre las situaciones que les provocan a beber con exceso. 

Entonces  me  pregunto  si  el  paciente  ha  advertido  algo  que  altere  su  capacidad  alcohólica,  y 

transfiere la  pregunta  al  paciente.  Hay un  número  apreciable  de  personas  que pueden  beber una 

enorme cantidad de alcohol por regla general, pero que, en ciertas ocasiones, se intoxican con una 

cantidad  notablemente  pequeña.  Si  el  paciente  ha  observado  algo  por  el  estilo,  puede  también 

haberse impresionado tanto por el riesgo  relacionado con ello, que ha  resuelto por cálculo datos 

sobre lo que parece afectarle en ese sentido. 

Una  vez  que  he  logrado  todo  lo  que  antecede,  puedo  solicitarle  al  paciente  algo  que  me 

revele hasta qué -punto es un conocedor de las bebidas alcohólicas, es decir, con qué insistencia 

exige  la  variedad  o  la  calidad  de  dichas  bebidas.  Hay  personas  que,  no  pudiendo  obtener  otra 

bebida,  ingieren  alcohol  etílico,  con  agua  o  sin  ella.  Hay  otras  personas  que  se  muestran  tan 

desagradables  ante  la  imposibilidad  de  obtener  lo  que  desean,  que  sus  amigos  más  íntimos  se 

preocupan  siempre  de  tener  la  clase  de  bebida  que  aquéllos  prefieren,  antes  de  invitarlos  a  sus 

casas.  Eso  no  es  simplemente  una  peculiaridad  de  hábito  de  beber;  es  también  un  reflejo  de  la 

importancia de uno, tanto para sí como para los demás, y desde ese punto de vista resulta bastante 

interesante. Las personas que no tienen mucho que perder en materia de respeto de sí mismas, no 

suelen ser “conocedoras”. 

Luego, deseo saber basta qué punto son enfáticas  estas cuestiones del  gusto. Si descubro 

que son muy enfáticas quiero saber de qué manera se explica o racionaliza ese énfasis. En realidad, 

no  me importa  la  racionalización:  lo  que  pasa  es  que  quiero  simplemente  oír  hablar  al  paciente 

sobre ese énfasis referente al gusto. Sus comentarios me proporcionarán una pista o indicio sobre 

cuán seriamente se toma a si mismo, lo que puede haber aprendido de la experiencia,  y muchas 

otras cosas que aparecen en la racionalización de un pronunciado gusto a una insistente preferencia 

por algo. 

 Los  hábitos  de  la  alimentación.  A  renglón  seguido,  puedo  preguntar  al  paciente  sobre  las 

cuestiones  de  la  alimentación.  No  existe  preferencia  personal  alguna  en  el  hecho  de  que  haya 

puesto el alcohol  antes que la  comida. En realidad,  el alcohol es una introducción mucho  mejor 

que  la  comida  a  todo  un  estado  de  ánimo,  pues  todo  el  mundo  come,  y  por  lo  general  no 

enteramente a satisfacción. Por lo que a mí se refiere, siempre quiero saber, hasta en los centros de 

reclutamiento del ejército,  el estado del  estómago  y los  intestinos,  para lo  cual pregunto:  “¿Hay 

alguna comida  que  usted  observe  que  no le sienta bien?” como  es natural, en  un  consultorio  de 

veinticinco dólares por hora, la pregunta tiene que ser mucho más refinada por ejemplo: “¿Sufre 

usted  alguna alergia  a  los  alimentos?”  Ésta  es  una introducción  mucho  más  respetable al  tópico 

genérico  de  la  comida.  Y  luego  pregunto,  si  no  he  sido  informado  al  respecto,  si  hay  algún 
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alimento que al paciente no le agrada, o dicho en otras palabras, si tiene caprichos o preferencias 

en  lo  que  respecta  a  los  alimentos.  Si  existen,  eso,  en  general,  refleja  un  considerable  interés, 

aunque sea de carácter intensamente patológico, respecto a las cuestiones de la alimentación en los 

primeros años de la vida del paciente. 

Algunas veces oigo relatar alguna historia en el sentido de que el paciente no gustaba, hace 

algún tiempo, de esto o aquello, pero que el tiempo que pasó en las filas del ejército le curó de esas 

“delicadezas”. Tal relato resulta de sumo interés, porque ése es un tipo de tensión que mucha gente 

no ha soportado jamás. En ese caso, deseo saber si el paciente come mucho o es parco en el comer, 

si come a horas regulares o no, silo hace a altas horas de la noche, etc. Algunas veces, tales cosas 

resultan   muy   interesantes  ya  menudo  parecen  estar  tristemente  fuera  de  lugar.  Uno  tiene  que 

emplear cierto criterio conforme avanza la información. 

En  el  caso  de  una  persona  poco  común,  desconcertante,  o  bien,  posiblemente  muy 

importante, conviene llegar a la pregunta sobre cuán ceremoniosamente trata las comidas para las 

cuales tiene tiempo. Ahora bien,  resulta muy extraño que hay muchas personas  extremadamente 

ocupadas,  pero  que  tienen  tiempo  suficiente  para  almorzar,  y  que  gozan  de  la  ceremonia  de 

almorzar con cierta gente, mientras que el hecho de tener que ir a casa pan cenar puede resultarles 

una  rutina  de  lo  más  desagradable.  Entonces  procuro  averiguar  si  el  paciente  trata  con  más 

ceremonia  alguna  de  las  comidas  que  hace  durante  el  día,  o,  en  otras  palabras,  si  presta  un 

apreciable cantidad de atención a los preparativos, a vigilar que todos los detalles estén atendidos, 

y  si  experimenta  considerable  disgusto  si,  por  ejemplo,  tal  o  cual  plato  se  ha  terminado  en  el 

restaurante  y  no  le  es  posible  comer  lo  que  esperaba.  Todo  esto  constituye  una  interesante 

reflexión sobre la actitud del paciente hacia la vida. Hasta es posible que salga a la luz su actitud 

respecto de los amigos, en este estudio del grado hasta el cual alguna comida resulta, para él, un 

verdadero acontecimiento, al cual espera con deleite y al que dedica una gran cantidad de interés y 

trabajo. 

 El sueño y las  funciones del sueña   El  entrevistador insinúa a continuación el tópico  referente al 

hábito  del sueño  y las  funciones  del  sueño.  Si  no  conduce  al  paciente  hasta  ese  tópico  con  una 

cuidadosa  indagación,  a  menudo  obtendrá  solamente  respuestas  que  nada  dicen,  respuestas  en 

blanco, o que pueden conducir a error. Las funciones del sueño son conocidas por la mayor parte 

de  la  gente  a  modo  de  sus  sueños.  Pero  si  uno  piensa  en  esos  fenómenos  como  sueño  y  las 

funciones del sueño, siempre podrá estar más seguro que si pensase, a la manera tradicional, sólo 

en el sueño. 

Una buena manera de suscitar este tema es jade preguntar: “¿Cuántas hora de sueño parece 

necesitar  usted?  Si  el  paciente  responde  informativamente,  todo  va  bien,  pero  si  no  lo  hace,  el 

psiquiatra  está  ya  dentro  de  ese  campo  y  puede  formular  nuevas  preguntas,  tales  como,  por 

ejemplo, si el paciente tiene el sueño pesado o liviano, si consigue dormir bien en camas que no 

son la suya o en los camarotes de los barcos o trenes, y así sucesivamente. 

A  continuación  puede  preguntársele  si  sueña.  Algunas  personas  considerarán  que  esa 

pregunta  es  indeciblemente  ingenua,  mientras  otras  se  limitarán  a  responder  ‘no”  con  perfecta 

honestidad,  al  menos  según  creen.  Si  el  paciente  responde  que,  en  efecto,  sueña,  yo  suelo 

preguntarle  en  seguida  si  suele  tener  pesadillas.  Algunas  veces,  el  psiquiatra  tropezará  con  un 
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curioso fenómeno: la persona que no sueña, pero que sufre pesadilla. Puedo asegurar a ustedes que 

uno no sabe nunca que quiere decir la gente, o lo que las palabras de uno significan para la gente, 

hasta que no lo ha descubierto! 

En algunos casos  en los  cuales todo parece  ser espantosamente normal,  quizá  yo indique 

que no estoy muy satisfecho al saber que el paciente duerme ocho horas todas las noches, jamás 

sueña y jamás sufre una pesadilla. Mientras miro al pobre paciente con un gesto de irritación, le 

digo: “¿Ha sufrido usted alguna vez terrores nocturnos? ¿Le dijo alguno de sus conocidos que ha 

sufrido terrores nocturnos?” Creo que alrededor de la mitad de los seres humanos no saben lo que 

son  esos  terrores  nocturnos,  pero  si  el  lector  los  ha  sufrido,  sabe  perfectamente  lo  que  son.  El 

recuerdo de los mismos es, por regla general, tan desagradable, que el paciente lo delata por medio 

de algún indicio, por mucho que desee ocultar el hecho. 

Si ha sufrido terrores nocturnos  y mi irritación  y mi pregunta le han perturbado un poco, 

vuelvo a preguntarle qué sueña y cuándo sueña, esto último a pesar de haberme dicho él que nunca 

tiene sueños. Es muy posible, entonces, que el paciente empiece a decir otra vez: “¡Pero si nunca 

sueño!”, y yo le replico: “¡Oh!. Lo que quiero decir es si recuerda algún sueño... Todo el mundo 

tiene,  por  lo  menos, dos  o  tres  sueños  que  le  es  posible  recordar  perfectamente,  y  creo  que  eso 

puede ser aplicable también a usted. ¿Qué sueños recuerda usted haber tenido, por ejemplo, hace 

diez o veinte años? Veamos: cuénteme algo sobre sus sueños”. Si él sigue insistiendo en que no 

tiene sueños, abandono el tema por percibido, y calculo que en ese paciente encuentro un tipo de 

resistencia  que  me  indica  una  dedos  cosas:  o  bien  la  persona  tiene  un  organización  propia  muy 

rígida, ose trata de una persona muy reservada y cautelosa que, bajo cualquier presión que yo me 

crea capaz de aplicarle, sigue sosteniendo lo que con toda evidencia es un intento muy arriesgado 

de llevar adelante su plan: ser una persona ‘normal”. 

Hay personas que no saben que sueñan. Esas personas poseen una organización propia que, 

bajo  circunstancias  suficientemente  desgraciadas,  les  llevaría  probablemente  a  un  hospital  para 

alienados,  pero que de  otro  modo les convierte en  pilares de  la Iglesia,  o  de cualquier otra cosa 

altamente respetable con la cual se encuentran identificados. 

 La  vida  sexual  y  entonces  llegamos  al  tópico  del  sexo.  Habrán  notado  ustedes  que  yo  estoy 

profundamente interesado en las actitudes de la gente hacia sus órganos genitales y en la historia 

de ciertos cambios que, por lo menos en las mentes de muchas personas, tienden a concentrarse en 

los mencionados órganos. No estoy particularmente interesado en lo que puede descubrirse en las 

primeras  etapas  de  una  entrevista  psiquiátrica por  medio  de  preguntas  referentes  al  sexo.  Deseo 

destacar  de  manera  muy  particular  que  la  doctrina  general  de  que  el  sexo  es,  de  alguna  curiosa 

manera, el espejo de  la personalidad, puede hasta donde  me ha  sido posible descubrir, poseer la 

capacidad  de  estar  asombrosamente  equivocada.  El  sexo  es  muy  importante  por  espacio  dolos 

veinte  minutos  que  puede  acaparar  de  cuando  en  cuando,  pero  no  está  ciertamente  ni 

necesariamente detrás de todas las demás cosas que llenan el resto de nuestro tiempo. 

Si un entrevistador ha pasado —aunque sea a trompicones— por todos estos tópicos, más o 

menos  en  la  forma  que  he  sugerido,  puede  decirle  al  paciente:  “Bien:  ahora  veamos  la  vida 

sexual..”.  Es  usted  una  persona  restringida  en  tales  casos,  o  por  el  contrario,  es  usted 

completamente  libre?  ¿Es  usted  promiscuo?”  Esa  palabrita  feliz  del  final  obtiene,  a  menudo, 
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insospechados resultados.  Después de haber obtenido  una especie de balbuceo como respuesta a 

esa  pregunta,  hago  esta  otra:  “Bien,  dígame,  ¿desde  cuándo  es  cierto  eso?  Porque  supongo  que 

usted  no  siempre  ha  sido  así.  Haga  el  favor  de  darme  una  noción  respecto  a  la  historia de  su 

experiencia sexual. Por ejemplo, ¿cuándo comenzó?” Cuando sé algo referente al comienzo de la 

historia de desarrollo del paciente, puedo saber también lo que está discutiendo, pero si pierdo el 

comienzo, ocurre a menudo que sólo creo saber lo que se está discutiendo. 

Algunas personas, es más, un notable número de ellas, recuerdan su primer contacto sexual 

con otra persona; si  bien puede resultar un poco difícil  de situar en  el tiempo, por  regla general 

está vivamente grabado en la memoria, de una u otra manera. Si el paciente me cuenta algo, por 

muy poco que sea, quedo satisfecho. No me importa que lo que me diga no tenga detalles por el 

momento,  porque  ya  he  recogido  casi  todos  los  datos  que  necesito  para  adivinar  sus  grandes 

problemas  y  su  probable  adaptabilidad  al  juego  de  circunstancias  que  puede  tener  ante  sí.  En 

realidad,  lo  que  estoy haciendo  es  fintear  en  busca  de  algo  que  pueda  haber  pasado  inadvertido 

para mí en todo cuando ha ocurrido antes,  y no  busco en realidad nada más íntimamente sexual 

que saber de qué manera trata con los representantes del sexo opuesto, si como amigos, o como 

enemigos. Por ejemplo, suponiendo que mi paciente sea un hombre, le pregunto si un gran número 

de conquistas femeninas tiene una importancia terrible para su prestigio, o si evita intimidades con 

las mujeres, a excepción  de una vieja y muy querida amiga con la cual las mantiene desde hace 

veinte años. Todas estas cosas tienen mucho menos que ver con el sexo, que con la personalidad 

en su totalidad. 

Después de haber llevado a mi paciente a pensar en términos de la mirada retrospectiva, le 

pregunto  algo  así  (con  las  mujeres  es  posible  que  emplee  algo  más,  a  modo  de  transición): 

“¿Experimentó usted  muchas dificultades  relacionadas  con  la  masturbación?”  ¡Dios nos  proteja! 

Supongo  que  alrededor  de  las  tres  cuartas  partes  de  la  gente  de  mi  edad,  “monta  el  picazo” 

inmediatamente  y  realiza  todos  los  movimientos  y  gestos  indicadores  de  una  terrible  irritación, 

indignados ante la idea de que se hayan masturbado. Ante esa actitud, lanzo una mirada de fino 

desprecio imitado, y digo:

“Bueno, bueno: haga el favor de no decirme que no lo ha hecho nunca. Creo que a mi edad 

no  podría  resistirlo.  Pero  dígame:  ¿experimenta  todavía  dificultades  relacionadas  con  eso?” 

Cuando se formula esa pregunta a personas que hace dieciocho o veinte años que están casadas, y 

que tienen dos o tres hijos, por regla general me miran ceñudamente, como para decidir si han de 

indignarse o no, pero toda vez que se trata de una pregunta más, algunas veces responden: “SI,,. 

Luego de haber infligido tan rudo golpe, es posible que pregunte si el paciente ha tenido 

alguna vez contacto con prostitutas. Después de escuchar una u otra cosa que el paciente diga en 

respuesta,  le  pregunto  si  ha  sufrido  alguna  enfermedad  venérea,  y  cuántas  veces.  Deseo  saber 

también si las prostitutas le resultan todavía interesantes, etc. Lo curioso de todo esto es que cada 

vez me resulta más evidente que, al interrogar tanto a ancianos como a jóvenes adolescentes sobre 

su comportamiento genital, las mismas preguntas son pertinentes para ambos grupos. 

En ciertos casos, pregunto si el paciente ha tenido alguna experiencia con el adulterio. No 

formulo  esa  pregunta  cuando  considero  que  la  misma  ha  de  ser  considerada  ridícula,  pero  si 

deduzco  que  el  adulterio  es  todavía  una  palabra  aterradora  para  una  persona,  pregunto  si lo  ha 
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practicado, cómo le afectó, y demás. En los casos en que el adulterio no fuera de interés para el 

paciente, o que a éste le pareciese una indagación ridícula y arcaica, le pregunto si alguna vez se 

ha visto envuelto, o bajo amenaza de verse envuelto, en alguna acción de divorcio. 

En el supuesto caso de que mi informante parezca ser una persona notoriamente normal —

es  decir,  vigorosa  pero  restringidamente  heteroxesual—  intento,  por  medio  de  interrogatorio, 

descubrir  si  sus  actuaciones  genitales  heterosexuales  son  en  realidad  de  carácter  autoerótico,  es 

decir,  utilizando  los  órganos  genitales  del  sexo  opuesto  en  lugar  de  las  manos  propias.  Trato 

asimismo  de  descubrir  si  sus  actuaciones  heterosexuales  tienen  el  carácter  de  una  operación  de 

seguridad,  en  cuyo  caso  deseo  saber  de  qué  manera  el  hecho  de  que  él  tenga  relaciones 

heterosexuales  contribuye a su  prestigio,  y así sucesivamente. Y  por  fin,  pregunto si el paciente 

realiza sus operaciones genitales heterosexuales para satisfacerse a si mismo ya su compañera. 

 Noviazgos y el matrimonio.  Y éste es un punto al llegar al cual se puede razonablemente pasara! 

tópico  del casamiento  y  la historia de  los noviazgos,  así  en plural. Si ese plural no es aplicable, 

también  eso  resulta  un  dato  interesante.  Si  el  psiquiatra  ha  desarrollado  la  entrevista  en  forma 

parecida a la que he sugerido con anterioridad,  está  ya advertido, por  medio del reconocimiento 

social, de bastantes cosas con respecto al matrimonio, el noviazgo, los hijos y demás, en lo que se 

refiere a su entrevistado. Por lo tanto, no necesita, en un momento excesivamente tardío, tornarse 

curioso respecto a si el paciente ha consolidado el sumamente importante cumplimiento del  status 

al convertirse en marido y padre, o esposa y madre. Ésa es una de las razones del reconocimiento. 

El  psiquiatra  recoge  todos  esos  datos  de  abrumadora  importancia,  de  tal  manera  que  en  el 

interrogatorio  detallado  pueda  proceder  metódicamente,  sin  tanta  atención  a  las  necesidades  de 

prestigio del paciente. En otras palabras, el reconocimiento le indica al psiquiatra con qué tendrá 

que datar cuando se presente el momento debido en el interrogatorio detallado. 

A renglón seguido puede venir una apreciación de pautas interpersonales, también plural, 

que  caracterizan  a  la  vida  matrimonial:  las  satisfacciones,  los  disgustos,  las  seguridades  y  las 

inseguridades.  Claro  que  al  emplear  estas  alternativas  me estoy  refiriendo  a  todos  los  casos. En 

toda mi larga experiencia, todavía no me ha sido posible encontrar un solo matrimonio que tuviese 

únicamente  satisfacciones  y  seguridades.  Dicho  en  otros  términos,  es  probable  que  hayan  más 

satisfacciones que disgustos, pero si una persona me asegura que su vida de hogar es perfecta, me 

saco los anteojos, lo cual quiere decir que no me es posible verla, y mirándola como si en realidad 

la viese, exclamo: “Extraordinario!” Y de inmediato paso a otro tópico, aunque vuelvo a ése más 

adelante. 

Deseo saber, y lo pregunto, si el compañero o compañera es quien dirige la vida conyugal, 

quién ‘lleva la batuta” en la casa, es decir, si el que manda es realmente el paciente o su cónyuge o 

si  ese dominio de  uno sobre el otro  es compartido felizmente por marido  y  mujer. Quiero saber 

también quién es la persona que, fuera del matrimonio, ejerce más influencias sobre él, lo mismo 

que  sobre  su  compañera  o  compañero,  sise  trata  de  parientes políticos  o  los  infaltables  vecinos. 

Dicho de otra manera, pregunto hasta qué punto se ve hostigado el compañero o compañera por la 

necesidad de no aparecer inferior a los Jones, sus vecinos, así como también si experimenta una 

sensación de  profundo desencanto relacionada  con  sus  relaciones  matrimoniales. Una  gran  parte 

de todo esto es deducido por el psiquiatra con base en la forma en que responde el entrevistado, no 

preguntándoselo. 
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 La paternidad.  Mí llegamos luego a la cuestión de la paternidad, tópico poderosísimo, sise adapta 

al  paciente.  Trato  de  determinar  las  verdaderas  características  de  la  persona  como  padre  —o 

madre—, así como sus ideales sobre lo que debería ser como progenitor. Y tendientes a ese fin, 

formulo  preguntas  tan  embarazosas  como  ésta:  “¿Tiene  usted  en  su  familia  alguna  criatura  que 

constituya para ustedes un problema?” Si en efecto la hay, pregunto cuál considera el paciente que 

es la explicación. Inquiero asimismo si hay un hijo que es el preferido, y por qué lo es. Una vez 

contestado esto, si la respuesta  es afirmativa,  pregunto si  esa preferencia  ha  ejercido influencias

perjudiciales  sobre  el  niño  o  sobre  alguno  de  sus  hermanos.  Si  es  así,  mi  próxima  pregunta  es: 

“¿Hay influencias neutralizantes? La actitud del padre entrevistado hacia las influencias escolares 

que pesan sobre su hijo o hijos constituye una excelente cuña que se introduce aquí, puesto que la 

escuela es en cierto modo impersonal. Y a continuación, deseo saber todo cuanto pueda decirme el 

paciente respecto a los abuelos, tíos, tías, vecinos y demás, que puedan estar ejerciendo influencias 

sobre su hijo o hijos. 

Hay dos cosas que se pueden preguntar al llegar a este punto, y que el psiquiatra no debe 

olvidar  nunca.  Si  ha sido  hábil durante  su  reconocimiento del paciente,  es posible que  ya posea 

algunos de esos datos. Primera: en la exploración de esa área, no deje de descubrir si la persona ha 

tenido  algún  aborto,  y  si  algunos  hermanitos  menores  murieron  antes  del  nacimiento  del  hijo 

sobreviviente.  En  otras  palabras,  el  psiquiatra  deber  saber  si  existieron  influencias  tales  que 

pudieran  obrar  para  aumentar  la  importancia  del  hijo  sobreviviente,  etc.  Segunda:  el  psiquiatra 

debe interrogar no solamente sobre los medios hermanos, porque puede haber habido un divorcio 

del padre o  de la  madre,  sino  también sobre  los  menores en  tutela u  otros  seudohermanos  en la 

familia,  personas  de  aproximadamente  la  misma  edad  a  quienes  se  cuida  porque,  por  cualquier 

razón, no pueden ser cuidados en otra parte. Es sencillamente increíble cuán pocos atisbos obtiene 

el psiquiatra sobre estas cosas, cuando son significativas, a no ser que haga preguntas sobre ellas. 

 La historia vocacionaL  Una vez que el psiquiatra ha dejado atrás todos estos tópicos, llega al de la 

historia vocacional del paciente. Hay que recordar que vocación, en nuestra cultura, significa por 

regla general trabajo, no estimación, Y aquí también el reconocimiento que ha llevado a efecto el 

psiquiatra  en  la  segunda  etapa  de  la  entrevista  puede  haberle  proporcionado  algunas  excelentes 

pistas o guías referentes a la conveniencia de trabajar retrospectivamente con la persona, desde su 

actual  vocación  para  obtener  la  historia  o  de  comenzar  en  el  principio  mismo  de  su  vida 

vocacional.9 Si  el  psiquiatra  decide  comenzar  por  el  principio,  debe  recordar  que  en  muchos 



9  [Nota de los editores:  En una sesión con debate, al finalizar la serie  1944  de conferencias, se le preguntó a Sullivan 

si la actitud del paciente hacia el trabajo que realiza en la época de la entrevista psiquiátrica tiene mayor significado 

que  su  actitud  hacia  trabajos  anteriores.  Sullivan  discutió  es-te  punto  de  la  manen  siguiente,  relacionándolo  con  la 

investigación de los hechos corrientes en la vida del paciente:

“La  actitud  de  una  persona  hacia  el  empleo  o  trabajo  que  realiza  en  el  presente  momento,  ha  de  ser,  muy 

probablemente,  la  misma  que  la  que  adopta  hacia  el  trabajo  en  general.  Lo  que  él  informa  sobre  su  actitud  hacia 

empleos  anteriores,  puede  consistir  en  muy  poco  más  que  el  hermoso  efecto  coloreante  de  la  distancia  sobre  la 

memoria. De esta manera, yo, personalmente, dataría saber siempre por cierto, todo lo posible respecto a la actitud de 

una persona hacia el trabajo que realiza en el momento de la entrevista. Si me responde que le agrada muchísimo, eso 

resulta muy interesante, y es posible que yo pueda descubrir si ésa es, realmente, su actitud, al preguntarle si alguna 

vez en su vida tuvo un empleo o trabajo que no le agradecen. Si dice que no le agrada su actual ocupación, trato de 

descubrir  si  ésa  ha  sido  su  actitud  general  hacia  los  empleos,  o  si  hay  circunstancias  particulares  referentes  a  su 

ocupación actual que justifican su considerable antagonismo hacia la situación. 
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hogares se requiere del niño alguna contribución en la forma de trabajo, mucho antes de que llegue 

a la edad en la cual se le pudiera considerar como apto para ganar un salario. Es posible que haya 

tenido  que  hacer  mandados  u  otros  trabajos  domésticos,  y  el  psiquiatra  quiere  saber  hasta  qué 

punto  los  realizó,  bajo  qué  obligación  de  hacerlo  se  hallaba,  etc.  También  querrá  saber  todo  lo 

referente  al  primer  empleo  que  ha  tenido  el  paciente,  su  primer  empleo  a  horario  completo,  o 

empleo para el periodo de las vacaciones escolares solamente. ¿Qué hizo con lo que ganaba? ¿Qué 

beneficio le aportaron esos salarios? ¿Quién los utilizó y para qué? ¿Fueron simplemente gastados 

por  la  familia,  o  se  emplearon  en  comprar  patines  o  cualquier  otra  cosa  de  cierto  valor?  ¿Qué 

enseñanza referente al ahorro recibió el paciente de sus padres? 

Obsérvese  que,  en  toda  la  historia  de  trabajo  del  paciente,  el  psiquiatra  está  tratando 

realmente de saber todo cuanto pueda de los datos  relacionados con un  empleo que es definido. 

Resulta increíble cuán equivocado puede estar uno, sise limita a suponer que lo que una persona 

dice  sobre  sus empleos  u  ocupaciones  anteriores  significa  lo  que  uno  cree  que  significan  las 

palabras que  esa persona  pronuncia.  Uno trata de  descubrir lo  que ha  hecho  el  entrevistado, sus 

motivos  para  aceptar  talo  cual  empleo,  su  actitud  hacia  esa  ocupación,  su  idea  retrospectiva  de 

éxito o fracaso en la misma, y las razones de posición que le llevaron a aceptarla, es decir, si al 

entrar a ese trabajo descendió o ascendió de posición. A renglón seguido, yo acostumbro preguntar 

si el empleo siguiente significó un paso adelante o atrás. Y luego, cuál es su actitud retrospectiva 

hacia el valor de un empleo particular, en lo que se refiere a la adquisición de capacidad. 

Algunas personas han sentido odio hacia algunos de sus empleos anteriores pero han dado 

gracias a Dios durante muchos años, porque las iluminó para mantenerse en ellos, ya que aquellos 

trabajos contribuyeron  a  al adquisición  de capacidad para otro  empleo posterior.  Yen seguida le 

pregunto al paciente: “Ahora que está usted mirando retrospectivamente, dígame: ¿su experiencia 



“En  general, en el tratamiento de la  personalidad hay tres  campos de hechos  que  son de una  gran  pertinencia. El 

primero  de  ellos  es  el  campo  de  os  hechos  actuales  en  la  vida  del  paciente,  fuera  de  la  situación  del  tratamiento, 

incluyendo su ocupación actual. El segundo está constituido por sus relaciones actuales en la situación del tratamiento 

es decir, sus relaciones con el psiquiatra, Y el tercer campo de datos pertinentes está constituido por los hechos de la 

vida pasada del paciente. 

“Resulta difícil para la mayoría de las  personas,  revelar franqueza  y sinceridad cuando discuten sus sentimientos, 

pensamientos, impulsos,  y demás,  con respecto a otra persona con la cual  mantienen la peculiar  relación paciente a 

psiquiatra.  Por  lo  tanto,  durante  un  tiempo  bastante  prolongado,  al  comienzo  de  todo  trabajo  terapéutico,  la  mayor 

parte de nuestro campo de investigación es ocupado por los hechos actuales fuera de la situación del tratamiento. Uno 

podría no creerlo al leer algunas de las  popularizaciones de historia  psicoanalítica, pero a pesar de eso es cierto. Es 

desde  los  hechos  actuales  que  nosotros  avanzamos  a  la  relación  terapéutica  presente  entre  el  doctor  y  el  paciente, 

descubriendo  tanto  los  problemas  emocionales notados  como  los  no  advenidos, que  constituyen  las  dificultades del 

vivir del paciente. 

“Cuando  conseguimos localizar un problema, identificando algo que es impracticable, ineficiente y definidamente 

contrario a la consecución de los objetivos idealizados del paciente, tenemos todas las razones para volvernos hacia el 

tercer  campo  de  datos  muy  pertinentes:  el  pasado  distante,  en  el  cual  esa  dificultad  emocional  panicular  tuvo  su 

comienzo. Es importante advertir que el descubrimiento de cómo empiezan esas cosas proporciona a menudo una gran 

cantidad  de  información  sobre  lo  que  las  mismas  representan,  mientras  que  sus   más   sofisticadas  y  maduras 

manifestaciones pueden ser ciertamente muy oscuras, No obstante, algunos pacientes, como ya lo he dicho, muestran 

una tendencia muy definida a alterar la historia para que se amolde a sus deseos o necesidades; para ellos, el presente 

tiene  la  virtud  de  ser  capaz  de  por  lo  menos  alguna  investigación,  mientras  que  el  pasado  suele  estar  coloreado 

bastante pesadamente. Desde este punto de vista general, lo que está sucediendo en la actualidad tiene un significado 

muy especial.”]
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en un empleo, le alentó o desalentó? ¿El trabajo en ese empleo que acaba usted de mencionarme, 

tuvo  utilidad  social  a  su  juicio?”  Ésta  es  una  pregunta  con  trampa,  porque  hay  dos  enfoques 

cubiertos  por  las  palabras  “utilidad  social”.  Primero,  se  refiere  al  efecto  del  empleo  sobre  el 

respeto a sí mismo del entrevistado. El respeto a sí mismo es lo que los miembros importantes de 

la  sociedad  le  reflejan  a  uno,  por  lo  cual  un  empico  puede  muy  bien  mejorar  nuestro  respeto  a 

nosotros mismos, o todo lo contrario. Segundo, la utilidad social puede referirse a la concertación 

de contactos sociales que han sido útiles subsiguientemente. En otras palabras, quiero saber cuál 

fue  el  resultado  obtenido  en  aquel  empleo,  en  lo  que  se  refiere  a  la  gente  que  el  entrevistado 

conocía. 

Si  el  psiquiatra  puede  seguir  el  rastro  de  todos  estos  criterios,  sabrá  bastante  sobre  una 

persona, solamente con investigar todo lo referente a su historia vocacional. 

 Los entretenimientos.  Lo que el psiquiatra debe investigar a renglón seguido es la historia de los 

entretenimientos y distracciones del paciente. Esto tiene mucha importancia, porque constituye un 

gran campo de datos para la determinación de la personalidad, con referencia al grado de madurez 

de la persona con la cual está tratando el entrevistador. No debe pasarse por alto la aplicación de 

los criterios vocacionales a las actividades de entretenimiento o distracción. Al mismo tiempo, no 

debe  creerse  nunca  que,  porque  algo  tiene  para  nosotros  un  sonido  familiar,  tenemos  que  saber 

exactamente lo que quiere decir. Cuando por fin desarrollé la idea de que debía formular dos o tres 

preguntas  adicionales,  para  descubrir  lo  que  en  realidad  quería  decir  la  persona,  descubrí,  por 

ejemplo, que el juego de bolos significa en realidad cosas muy distintas a personas diferentes. 

El  entrevistador  desea  saber  lo  que  está  discutiendo,  y  debe  tener  razonable  cuidado  de 

asegurarse de que sabe lo que significa una cosa para la persona que esta hablando. Esto tiene una 

importancia muy especial cuando se está tratando con personas totalmente inmaduras, puesto que 

el verdadero interés de las mismas en la vida no son sus vocaciones, sino sus entretenimientos. 

De  tales  personas,  el  psiquiatra  no  aprenderá  mucho  de  importancia  de  su  historia 

vocacional, pero en un estudio de su historia de entretenimiento puede ser posible descubrir algo 

que empiece a tener sentido.  Hasta las personas más diligentes son  más libres en este campo de 

entretenimiento  que  lo  que  les  permite  ser  el  sistema  económico  en  el  trabajo  vocacional. 

Teniendo esto en cuenta, me he tomado el trabajo de tratar de formular algunas insinuaciones del 

campo que cubren los intereses por los entretenimientos. 

Todo campo de interés,  tanto en los entretenimientos como en el trabajo recreativo, tiene 

no  solamente  su  propio  valor  sino  también  una  importancia  como  zona  de  contacto  con  otras 

personas.  Este  contacto  con  otras  personas,  que  va  desde  el  más  íntimo  al  muy  remoto,  puede 

verse  notablemente  restringido  al  campo  del  interés  por  las  distracciones,  o  puede  no  mostrar 

restricción  alguna.  En  consecuencia,  completamente  aparte  del  nombre  real  del  entretenimiento, 

existen  siempre  los  problemas  de  la  relación  existente  con  uno.  Existen,  naturalmente,  diversos 

campos de interés: por ejemplo, el religioso, el político, el social y el científico. En la organización 

de  los  datos  referentes  a  la  personalidad,  tiene  alguna  importancia  distinguir  entre  los  diversos 

campos científicos: las ciencias sociales, las ciencias mágicas y las ciencias de humanidades. 

Más allá de lo religioso, lo político, lo social y lo científico, está lo estético. Cuando uno 

llega  a  esto,  debe  buscar  los   campos,  porque  suele  ocurrir  con  frecuencia  que  hay  más  de  uno, 
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aunque sólo uno sea convencionalmente presentado.  En todos  esos diversos campos estéticos, el 

psiquiatra debe saber si el interés se manifiesta en relaciones pasivas o activas. Por ejemplo, ¿se 

pasa el entrevistador horas y más horas contemplando obras pictóricas de famosos pintores, o tra-

baja diligentemente pintando telas al óleo? 

Y en cualquier interés estético de entretenimiento, el psiquiatra debe averiguar qué grado 

de socialización hay en él. ¿Se trata de un interés que el entrevistado tiene que compartir con otras 

personas  que  están  empeñadas  en  lo  mismo  o es  algo  que  él  puede  hacer  solamente  si  tiene 

auditorio apreciativo que no está activamente empeñado en ese mismo interés? 

Otros  campos  de  entretenimiento  incluyen  el  campo  de  interés  matemático,  el  campo 

lingüístico y el campo literario. 

Este último se divide agudamente en lo productivo, lo crítico y lo consuntivo. Para aquellos 

que  leen,  ¿cuál  es  la  historia  de  los  libros  que  les  gustan?  ¿Ha  cambiado  su  gusto,  o  siguen 

prefiriendo  las  novelas  policiales,  como  ha  ocurrido  casi  desde  que  tienen  uso  de  razón,  o  las 

historias mitológicas, que siempre, les entusiasmaron? ¿O han cambiado gradualmente y ahora Se 

interesan por los clásicos y las biografías? 

El  gran  campo  de  interés  recreativo  es  la  historia  actual.  Para  mucha  gente  resulta  más 

reposada  la  historia  antigua: la  Guerra  Civil,  la  historia  medieval,  la  de  la  cultura  prehelénica, 

etcétera.  En  todos  esos  campos  de  interés  hay  importantes  discriminaciones  que  deben  hacerse 

entre  los  aspectos  especiales  de  campos  más  amplios.  Y el  psiquiatra  aprende  mucho  de  las 

preocupaciones  recreativas  particulares  del  entrevistado,  sus  razones  para  haber  desarrollado  las 

mismas,  los  beneficios o  perjuicios  que  dichas  preocupaciones  le  han  producido,  y  el  papel  que 

desempeñan en sus relaciones con otras personas, Al explorar esos intereses, nos enteramos hasta 

qué punto se da cuenta el entrevistado de sus semejantes y de sus propias relaciones con ellos y sus 

producciones. 

Todas  estas  cosas  a  las  que  me  he  referido  representan  esfuerzos,  tensiones,  índices  de 

dirección del desarrollo, poderosas insinuaciones de torcimiento perdurable, y así sucesivamente. 

Eso  es  lo  que  deseamos  saber  en  la  entrevista  psiquiátrica. En  ella,  los  psiquiatras  tratamos  por 

todos los me4ios a nuestro alcance de saber quién y qué es la persona entrevistada. Pero para hacer 

eso,  necesitamos  descubrir  cómo  llegó  a  donde  está,  y  por  cuál  camino  llegó.  La  historia  del 

desarrollo nos sirve como utilísima guía. 


EL YO PERSONIFICADO

Ahora  deseo  formular  algunos  breves  comentarios  respecto  de  los  datos  que  deben 

obtenerse sobre el yo personificado, en contraste con la personalidad como un todo. 

Los referentes a uno mismo, de los que uno se da cuenta de cuando en cuando con claridad 

—es decir, lo que uno sabe sobre sí mismo— componen el grupo de datos que comprenden al yo 

personificado. Éste no es lo mismo que el sistema del yo. El yo personificado es esa «parte”, sise 

nos  permite  la  palabra,  del  sistema  del yo  que  se  refleja  en  declaraciones  pertinentes  al  sujeto: 

“Yo”  y,  como  tal,  es  una  fuente  de  información  comunicada,  en  contraste  con  otra  información 

sobre  el sistema del  yo de la  persona que necesariamente tiene  que ser  deducida. Dicho de  otro 

modo,  existe  una  distinción  entre  lo  que  un  informante  puede  decirle  a  un  entrevistador  en 
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contraste  con  lo  que  el  entrevistador puede  deducir  con  cierta seguridad  y  puede,  en  efecto,  ser 

capaz de validar por experimento, pero sobre lo cual el informante no puede decirle nada. Lo que 

el informante puede decir respecto a su sistema del yo es sólo el contenido de su yo personificado. 

Y  ahora  me  agradaría  sugerir  una  esquematización  del  yo  personificado,  que  resulta  de 

utilidad para el entrevistador, en esta fase de la investigación. 

1)

¿Qué es lo que el entrevistado estima y qué es lo que desprecia de sí mismo? Tiene 

que ser muy rara por cierto la persona que no desprecie absolutamente nada de si misma, pero si 

llega a acercarse siquiera a la sabiduría y la cordura, se mostrará siempre muy cuidadosa antes de 

revelar que es lo que desprecia. Por lo tanto, resulta mucho más fácil descubrir lo que una persona 

estima  realmente  de  si  misma,  que  descubrir  lo  que  desprecia.  En  la  entrevista  psiquátrica 

“perfecta”,  el  entrevistador  descubre  a  la  vez  lo  que  el  paciente  estima  y  lo  que  desprecia de  sí 

mismo. 

2)

¿A qué experiencia es particular e irrazonablemente vulnerable la propia estimación 

del  paciente?  Dicho  en  otros  términos,  ¿qué  clase  de  situación  lo  coloca  en  evidente  y  gran 

desventaja con respecto a la totalidad de su razón? 

3)

¿Qué  son  los  característicos  “movimientos  enderezadores”  —operaciones  de 

seguridad—  que  aparecen  después  que  el  paciente  se  ha  turbado  es  decir,  se  ha  tornado  “cons-

cientemente ansioso”? Al llegar a este punto, deseo llamar la atención de los psiquiatras sobre la 

distinción entre esas características operaciones de seguridad en los momentos en que la persona 

sabe  que  ha  sido  vuelta  ansiosa,  y  esos  datos  que  indican  la  presencia  de  las  operaciones  de 

seguridad  cuando  la  persona  no  se  da  cuenta  de  que  se  ha  tornado  ansiosa.  Ya  he  sugerido 

anteriormente que la gente suele disgustarse, irritarse  y hasta enfurecerse  cuando se la ha vuelto 

ansiosa,  pero  sin  que  se  dé  cuenta  de  que  ha  estado  ansiosa.  El  estado  emocional,  la  ira  o  la 

hostilidad,  ha  aparecido tan rápidamente, que  se  le evita a  la persona  la  comprensión de  que  ha 

estado ansiosa. Pero ahora me estoy refiriendo a las operaciones de seguridad que aparecen en una 

situación diferente: la forma en que obra la persona cuando sabe que ha  estado conscientemente 

ansiosa o descompuesta. 

4)

¿Cuán grandes son las reservas de seguridad del paciente? Por ejemplo: a) ¿Hasta 

qué  punto  es  justificada  la  vida  del  paciente?  Dicho  en  otros  términos,  ¿cuán  adecuadamente 

puede  la  persona  exponer  características  de  su  vida  que  son  fuera  de  toda  razonable  duda, 

estimables y que valen la pena?; b) ¿Hay en su vida propósitos exaltados que son demostrados en 

otra acción que no es la simple discursiva? Hablar es una de las formas de actividad de las relacio-

nes interpersonales. Pero para que los propósitos exaltados sean significativos en lo que respecta a 

dar  validez  al  vivir  de  la  persona  y  darle  una  reserva  de  seguridad,  no  basta  con  la  facultad  de 

hablar; la persona tiene que haber demostrado aquellos propósitos de otra manera, que por medio 

de meras declaraciones. Hablar puede ser terriblemente importante en dar validez a su vivir, pero 

solamente  si  está  rígidamente  orientado  hacia  un  objetivo  remoto  y  no  al  servicio  de  simples 

operaciones  de  seguridad.  De  esta  manera,  el  entrevistador  trata  de  determinar  si  existen 

propósitos exaltados que la persona haya demostrado a través de los años por alguna otra cosa que 

la palabra; c) ¿Existen causas secretas de vergüenza o lamentación perdurable? Y, si las hay, ¿cuál 

es su relación con la justificación que da la persona de su vida? Aquellos que están realmente en 
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contacto  con  lo  que  les sucede desde  la  cuna  hasta  la  tumba,  tienen  casi  siempre lamentaciones 

perdurables,  y pueden considerarse  ciertamente  afortunados si  consiguen  escapar  a la  vergüenza 

perdurable sobre tal o cual cosa. Pero eso no significa que tales personas carezcan de una reserva 

de seguridad. Que tenga una gran reserva de seguridad depende de si la justificación de sus vidas, 

tal  como  existe  en  el  yo  personificado,  pesa  mucho  más  que  sus  secretas  recriminaciones, 

vergüenzas y lamentaciones. 

Hasta ahora he nombrado los cuatro grandes criterios de la cualidad del yo personificado 

que,  en  mi  experiencia,  han  demostrado  ser  perdurablemente  útiles.  Es  posible  que  haya  otros 

muchos  criterios  que  fueron  mejores,  pero  yo  he  aprendido  a  confiar  en  los  que  acabo  de 

mencionar.  Permítaseme que  sugiera  algunas  de  las  maneras  por  medio  de  las  cuales  el 

entrevistador  descubre  esas  cosas.  Dicho  en  otros  términos,  he  tratado  de  indicar  lo  que  el 

entrevistador  desea  saber;  ahora  sugeriré   campos  de  datos   que  arrojarán  alguna  luz  sobre  esos 

puntos importantes. 

¿Busca el paciente, por costumbre, ser considerado a una luz particular? ¿Trata de causar la 

impresión a la mayor parte de la gente de que es una persona amable, considerada, bondadosa y 

precavida, o —en cierto modo el reverso de esas cualidades— trata de causar la impresión de que 

es irreflexiva, severa, cruel, desconsiderada o austera? Y recuérdese que estoy hablando sobre lo 

que la persona sabe que trata de transmitir. Hay un notable número de personas que se toman gran 

trabajo para impresionar a su ambiente con su austeridad. Esas personas pueden figurar entre los 

ciudadanos más valiosos del mundo, profunda y cuidadosamente considerados, muy sabios en sus 

intentos de ser bondadosos. Pero yo me reítero ala impresión en los demás que una persona parece 

estar  tratando  de  causar;  y  esa  impresión  puede  variar  desde  lo  amable  o  lo  austero,  desde  lo 

desconsiderado a lo considerado, desde lo bondadoso a lo severo o cruel, y desde lo precavido a lo 

irreflexivo. Esto indica simplemente la forma de mostrarse así mismo a los demás, que la persona 

ha organizado conscientemente. Es significativa como tal, como la forma que ha hallado apropiada 

para tratar con la mayor parte de las situaciones de la vida, y no como un producto de la situación-

entrevista. Y recuérdese en este sentido queme estoy refiriendo a los datos que emergen del punto 

de vista de los accesibles o personificados aspectos del sistema del yo del entrevistado. 

En  ese  mismo  interrogatorio,  el  entrevistador  desea  saber  cuál  en  la  actitud  habitual 

manifestada por  el  paciente  hacia  la  servidumbre  y, después  de  una  considerable  digresión,  qué 

actitud  manifiesta  hacia  los  animales,  o  sea  las  criaturas  de  menor  tamaño,  domésticas  o no.  El 

entrevistador  puede  también  descubrir con  utilidad  para  él  cuáles  son  las  características  de  la 

actitud del entrevistado hacia sus semejantes, en contactos relativamente desacostumbrados. Dicho 

en  otros  términos,  ¿de  qué  manera  difiere  su  actitud  en  contactos  desacostumbrados  con  ciertos 

grupos,  de  su  actitud  en  contactos  usuales  con  ellos?  Entre  los  grupos  mencionados  podría 

nombrar, en primer término, los que son definidamente superiores, más afortunados, o poseedores 

de mayor fortuna. En segundo lugar, mencionaría a la gente perteneciente a un complejo de cultura

distinto, tal como aquella que se encuentra en una nación extranjera. 

Una perturbación en la actitud es particularmente advertida cuando la persona está de visita 

en un país en el cual existe una considerable barrera del idioma. Dicho de otra manera, este criterio 

del yo personificado es más aparente en un norteamericano cuando se encuentra en el continente 

europeo que cuando visita Inglaterra, pues los ingleses pueden parecerle completamente naturales, 
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y aun suponiendo que le parezcan “extraños” o raros en cierto modo por lo menos puede discutir 

sus  rarezas  con  ellos.  Pero  cuando  un  norteamericano  va,  por  ejemplo,  a  Francia,  Alemania, 

Suecia,  España,  Italia  o  Europa  Oriental,  entonces  su  calidad  de  extranjero  es  muchísimo  más 

conspicua para él y las manifestaciones de su yo personificado se tornan más notables. También 

resultan  de  interesantes  las  actitudes  características  en  contactos  desacostumbrados  con  las 

personas definidamente inferiores, las menos afortunadas o las menos acaudaladas. 

Es  de  importancia  observar  que  los  datos  que  pueden  obtenerse,  pertenecientes  a  los 

contactos  relativamente  desacostumbrados,  pueden  ser  completamente  distintos  de  aquellos  que 

son  manifestados  en situaciones recurrentes  o habituales.  Por ejemplo,  una persona puede,  en el

transcurso  de  sus  actividades  para  ganarse  la  vida,  tener  algún  contacto  con  otros  que  son 

definidamente superiores a ella, más afortunados, más acaudalados o más poderosos, que pueden 

ser  incluidos  en  la  categoría  general de  los  “patrones”.  Puede  esa  persona  estar  acostumbrada  a 

participar  de  situaciones  y  conferencias  con  gente  de  dones  mucho  mayores  que  los  propios,  a 

tratar con clientes de fortuna o con clientes muy pobres, de la misma manera que conocer a esas 

personas  extraordinarias  su  suelen  sernos  presentadas  en  los   cocktaü-parlies.  Hay,  asimismo, 

numerosas  personas,  en  es-pedal  esas  que  están  empeñadas  en  trabajos  sociales,  que  tratan  con 

clientes  cuyos  antecedentes  son,  en  un  sentido  mensurable,  completamente  distintos  de  los 

propios.  Y  todos  nosotros  tenemos  ciertos  contactos  con  gente  que  es  de  unidamente  inferior, 

menos  afortunada  y  menos  rica  que  nosotros.  Pero  tales  situaciones,  si  son  recurrentes  o 

habituales,  resultan  definidamente  menos  significativas,  en  cuanto  a  los  datos  que  proporcionan 

sobre el yo personificado, que otras situaciones paralelas a la cuales la persona no está realmente 

acostumbrada. 

Además  de  estas  cosas,  el  entrevistador  acaricia  siempre  la  esperanza  de  obtener  una 

impresión,  en  la  situación-entrevista,  sobre  cuán  notablemente  está  dotado  el  paciente  de 

verdadero sentido del humor, de capacidad para mantener un sentido de la proporción respecto a 

su  lugar  en  el  inmenso  tapiz  de  la  vida.  Esto  también  pertenece  más  al  yo  personificado  que  a 

cualquier  otra  cosa.  Hay  muchas  cosas  que  son  denominadas  humor  por  los  descuidados  y 

despreocupados, pero yo defino el humor —de manera completamente rígida— como la capacidad 

para mantener un sentido de la proporción en lo que se refiere a la importancia de uno mismo en 

las situaciones de la vida en que se encuentra. 

Y por último, me interesa saber, y lo pregunto, cuán tiernamente valora en realidad su vida 

y con qué constancia y durante cuánto tiempo la ha valorado de esa manera. Aquí me refiero a un 

sentido  de  proporción  que  es,  quizá,  hasta  más  amplio  que  verdadero  sentido  del  humor.  ¿Qué 

considera  el  entrevistado  que  vale  más  que  él?  ¿Por  qué  cosa  sacrificaría  en  realidad  su  vida? 

¿Cuándo  se  presentó  un  caso  así,  si  es  que  lo  hubo?  ¿Hasta  qué  punto  es  eso  una  cuestión  de 

estado de ánimo? Como ya he dicho anteriormente, todos estos datos están relacionados con una 

consideración  del  yo  personificado  del  paciente,  en  contraste  con  todos  los  demás  datos  que  el 

entrevistador pueda recoger durante la entrevista. 
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VIII. SIGNOS DIAGNÓSTICOS

Y PATRONES DE DESORDEN MENTAL, 


MODERADO Y GRAVE

Antes de brindar al lector una lista de signos diagnósticos —que es cualquier cosa menos 

una lista definitiva— me agradaría señalar que si bien casi todos estos signos pueden ser hallados 

en uno u otro de los estados clásicos de desorden mental, también pueden aparecer en cualquiera 

de nosotros. Es decir, que no hay nada de exclusivo en cualquier desorden mental si se exceptúa su 

patrón  o  modelo  y  quizá  el  énfasis  que  se  da  a  varias  de  sus  manifestaciones.  De  esta  manera, 

todos  nosotros  exhibimos  cuanto  exhibe  cualquier  paciente  mental,  menos  lo  del  modelo,  los 

acentos, y así sucesivamente. 

SIGNOS DIAGNÓSTICOS CON SÍNTOMAS ASOCIADOS

El psiquiatra puede hacer observaciones de diagnósticos sobre la base de signos verificados 

por  síntomas  que  da  el  paciente  en  su  información.  Conviene  siempre  tener  en  cuenta  que  los 

signos son fenómenos que el psiquiatra pude observar más o menos objetivamente, mientras que 

los  síntomas  tienen  que  ser  informados  por  el  paciente.  Dicho  de  otro  modo,  sólo  el  paciente 

experimenta los síntomas. Cuando el entrevistador observa un signo, tiene que hacer ciertas inda-

gaciones para determinar si existen síntomas correspondientes que el entrevistado experimenta. De 

lo contrario, alguna apariencia facial del paciente que es determinada genéticamente, puede llevar 

al  observador  a  burdos  errores  respecto  al  estado  de  ánimo  que  prevalece  en  el  paciente.  Hay 

algunas personas que han sido tan maldecidas por la herencia, que no les es posible evitar aparecer 

como altaneras. Sin embargo, su expresión puede no tener mucha relación con la manera en que 

consideran a los demás. Cuando se observa una coincidencia entre lo que el entrevistador reconoce 

como  signos  y  lo  que  el  entrevistado  experimenta,  el  observador  ha  encontrado  una  zona  que 

justifica  una  investigación  más  concienzuda.  Estos  signos  diagnósticos  no  significan  que  la 

persona que se está entrevistando padezca cierta enfermedad o algo por el estilo. Por el contrario, 

son  términos  bastante  ricos  en  significado  útil  para  el  psiquiatra;  en  otras  palabras  lo  ayudan  a 

orientarse  respecto  de  lo  que  tiene  que  resolver  en  la  entrevista  y lo  que  tiene  que  hacer  para 

resolverlo.  Algunos  de  estos  signos  tienen  más  probabilidades  de  aparecer  en  la  primera  y más 

formal etapa de la entrevista, debido a que el paciente no actúa en la misma con tanta conciencia 

de si mismo como puede tener cuando el psiquiatra llega realmente al interrogatorio detallado. Por 

otra  parte,  algunos  signos  tienen  más  probabilidades  de  aparecer  en  las  descripciones  más 

elaboradas de las cosas que se producen en la parte más detallada de la entrevista. 

El primero de estos signos con síntomas asociados es la apatía. La apatía es un estado muy 

curioso.  Hasta  donde  me  ha  sido  posible  descubrirlo,  se  trata  de  una  manera  utilizada  para 

sobrevivir a las derrotas sin daños materiales, aun cuando, si perdura, la persona es dañada por el 

correr  del  tiempo.  La  apatía  se  me  antoja  un  verdadero  milagro  de  protección,  con  el  cual  la 

personalidad  en  absoluto  fracaso  descansa  hasta  que  le  es  posible  hacer  alguna  otra  cosa.  Un 

paciente  apático  no  revela  interés  particular  alguno  en  el  procedimiento  de  la  entrevista 

psiquiátrica, o  en cualquier otra cosa.  Esta  falta  de interés podría  ser calificada  como una cierta 

ausencia  de  los  aspectos  de  presentación  de  prácticamente  cualquier  emoción  que  pueda 

experimentar una persona. En tal persona, no se registra  mucho en lo referente a vivir. Como es 
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natural,  muchos  de  los  mejores  esfuerzos  del  entrevistador  deseoso  de  obtener  información, 

resultan  desalentadores  en  extremo  en  tales  circunstancias,  porque  el  afán  de  la  persona  apática 

está dirigída simplemente a terminar con las cosas cuanto antes. 

Claro que si el paciente es una persona sumamente apática, no hace nada; ni siquiera habla. 

Pero aquí me estoy refiriendo al paciente que está alrededor de los bajos estados ambulatorios de 

la  apatía;  en  este  caso,  el  psiquiatra  se  encuentra  con  que  cualquier  respuesta  ligera  que  le  es 

posible  obtener  es,  con  toda  claridad,  un  intento  de  mostrarse  cortés  más  que  una  prueba  de  la 

sensación del paciente en el sentido de que en esa situación puede hacerse algo. El paciente está 

allí, simplemente, y realiza ciertos movimientos sin la menor esperanza de que los mismos tengan 

sentido para el psiquiatra  o para él mismo. Por fortuna, nosotros los psiquiatras no encontramos 

muchas personas de  esas características en  este país yen tiempos normales. En ciertas ramas del 

servicio  militar,  yen  ciertas  extensas  regiones  de  los  países  desgarrados  por  la  guerra,  hay  una 

excelente  oportunidad  de  llegar  a  entrar  en  contacto  con  la  apatía  en  todos  sus  grados  y 

manifestaciones. 

Mucho  más  frecuentes,  en  la experiencia común,  son los  estados de  tristeza  y depresión. 

Entre  la  tristeza  y  la  depresión  hay  aproximadamente  tanta  diferencia  como  la  que  existe  entre 

cualesquiera  otras  dos  cosas  pertenecientes  a  una  persona,  pero  la  impresión  inicial  no  las 

diferencia con claridad. La gente que sufre de depresión tiene el aspecto triste y ‘suena” a triste. Y 

si una persona parece  y suena a triste, el signo que se percibe es el de la tristeza. Si la aparente 

tristeza es una señal de depresión —que es un estado mucho más serio y completamente distinto—

,  ello  se  tornará  evidente  gradualmente.  La  tristeza  puede  explicarse  siempre.  Es  decir:  si  la 

persona  se  siente  dispuesta  y  con  libertad  para  decir  al  entrevistador  qué  es  lo  que  motiva  su 

aflicción,  su  relato  resultaría  significativo;  hay  una  explicación  adecuada  de  su  sensación  de 

sentirse triste. Pero la explicación de la persona que sufre depresión respecto a su tristeza —si le es 

posible salir de su depresión el tiempo suficiente para formular una explicación— la coloca en una 

clase  igual  a  la  de  los  grandes  mártires  de  la  historia;  es  el  pecado  imperdonable,  o  algo  por  el 

estilo, que le ha cotocado en tal situación, y ése es un estado mental en cierto modo distinto de la 

tristeza. El procedimiento a seguir en la entrevista psiquiátrica, para tratar ambos estados, es muy 

distinto. La tristeza está muy propensa a cambiar durante una entrevista; hasta una persona que ha 

sufrido un profundísimo dolor está propensa a animarse algo durante el proceso de proporcionar

datos estadísticos, etc. Pero el psiquiatra que intenta cambiar la depresión, tiene antes! una tarea 

sumamente difícil. 

Puede  decirse  que  todo  lo  contrario  de  la  tristeza  es  el  júbilo  en  cuyo  estado  la  persona 

experimenta  una  gran  elevación  de  espíritu.  La  diferencia  entre  sentir  esa  gran  elevación  de 

espíritu debida a un gran triunfo o éxito, por ejemplo, y sentirse jubiloso, radica en si la persona 

tiene una explicación adecuada que ofrecer respecto a su elevación de espíritu, o sino la tiene. Más 

o menos similar es la absorción extática, que al observador le es dado observar muy pocas veces, 

por  mucha  que  sea  su  habilidad.  En  tal  estado,  el  paciente  cree  que  cuenta  literalmente  con  la 

atención de Dios, o que ha sido victima de una apoteosis y se ha convertido en el verdadero Dios. 

En tales momentos, la persona está tan profundamente preocupada por la distinción de señales y la 

trascendental importancia que se ha apoderado de ella, que le queda muy poco tiempo disponible 

para las meras trivialidades del vivir, tales como los alimentos, la bebida, los ingresos o rentas, la 
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diferencia, etc. Cambio mercurial es un término que describe a aquellos que pasan, en un periodo 

relativamente corto de tiempo, de un estado de ánimo aplastado a otro elevado, sin que exista, al 

parecer,  base  razonable  alguna  para  semejante  cambio.  Tales  personas  pueden  ser  llevadas  por 

regla general a manifestar ese estado de ánimo mercurial  y sus oscilaciones, durante el curso de 

una entrevista. 

Otra  señal  es  lo  que  yo  describiría  como  extravagancia  superdramática  sobre  realidades, 

que  con  mucha  frecuencia  llega  literalmente  al  punto  en  el  cual  no  existen  adjetivos  simples 

empleados, sino sólo las formas comparativas  y superlativas de los adjetivos, etc. La persona ha 

tenido  una  niñez  “maravillosa”,  unos  padres  “maravillosos”  y  una  compañera  matrimonial 

“perfecta”;  vive una vida  del “más puro  gozo”, y así sucesivamente.  Todo,  para esa persona, es 

“maravilloso”.  Y  toda  vez  que  eso  opera  en  ambos  sentidos,  le  han  ocurrido  también  cosas 

“terribles”;  anteayer  pasó  por  una  experiencia  realmente  “aterradora”,  lo  cual  puede  significar, 

cuando  uno  lo  ha  meditado  un  poco,  que  alguien  le  dijo  algunas  palabras  desagradables.  Este 

comportamiento, cuando tiene ya su tipo fijo, puede caracterizar lo que más adelante trataré como 

histeria. 

Otro de esos indicios diagnósticos que aparecen hasta cuando el psiquiatra está tomando la 

historia  social  del  paciente,  es  la  vacilación  o  la  indecisión.  En  una  persona  así,  parecen  estar 

ausentes  las  operaciones  por  las  cuales  otra  persona  “llega  a  una  decisión”  y  se  vuelve 

relativamente segura de que la probabilidad se inclina decididamente en ver de un platillo o el otro 

de la balanza. Esa persona responde a un gran número de preguntas, con toda honestidad, que no 

sabe, que no está “segura”, aunque la verdad es que dice lo suficiente para que la otra persona esté 

segura. Puedo asegurar que no se trata de una pose; es un terrible fastidio para quien la sufre; no es 

más  una  pose  que  lo  que  lo  es  la  extravagancia  de  muchos  histeroides.  Los  indecisos  y  los 

histéricos viven de esa manera. 

Un aspecto más positivo  de esta indecisión, esta duda sobre si uno ha acertado en esto  o 

aquello, es el  modificador habiwaI  la corrección rutinaria de todas las declaraciones. Una persona 

que califica todo lo que dice obra como si una simple declaración no fuese suficiente; tiene que 

agregar  unas  cuantas  frases,  pan  estar  segura  de  que  el  entrevistador  no  caerá  en  error,  si  el 

psiquiatra, en un sensato esfuerzo tendiente a no perder el tiempo, dice: “Bien: ¿ocurrió quizá tal o 

cual  cosa?”,  con  asombrosa  frecuencia  recibirá  una  respuesta  más  o  menos  como  ésta:  “Este.., 

exactamente, no”. Al cabo de cinco minutos, el entrevistador puede llegar a enterarse de que una 

de las palabras que empleó no era la ideal,  y que el paciente consideró que el entrevistador sería 

engañado o confundido si él respondía: ‘Sí”. 

Los  signos  y  síntomas  relacionados  siguientes  pertenecen  a  la  cuestión  extremadamente 

importante  de  la  tirantez,  es  decir,  la  manifestación  de  tensiones  que  no  parecen  estar 

convencionalmente  justificadas  por  la  situación,  Una  señal  de  tirantez  se  presenta  en  la 

vocalización.  Todos  nosotros  hemos  sabido,  desde  muy  temprana  edad,  cómo  “suenan”  tas 

personas  cuando están  ansiosas,  cuando  están tensas, lo  contrario de  cómo suenan  cuando están 

tranquilas en lo referente a su prestigio y demás. Sin ese conocimiento, no nos iría muy bien por 

cierto en nuestros intentos de comunicación. Pero es posible que no nos demos cuenta de cuánto 

sabemos, y por tanto el entrevistador tiene que buscar los cambios significativos detono, etc., que 

se producen, en cuyo caso los observará. Aunque lo probable es que haya comenzado a advertir 
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tales indicios desde su cuna, tal vez nadie le ha hablado sobre ellos de manera específica, por lo 

cual  no  tiene  puntos  particulares  de  referencia  a  los  cuales  adaptar  sus  observaciones  en  tal 

sentido. Pero esos puntos de referencia tienen que ser construidos. La mayor parte de los cambios 

de la tensión, durante la entrevista psiquiátrica, se manifiestan por cambios en la voz; aun cuando 

los  cambios  de  tensión  sean  tan  abruptos  que  cualquiera  pueda  observarlos  —es  decir,  que  se 

manifiestan por movimientos del cuerpo, bloqueo real, o algo por el estilo—, son anunciados por 

cambio en la voz. Dicho en otros términos, de todo nuestro equipo de comportamiento, la voz es 

probablemente la  más exquisitamente sensitiva  a los  movimientos de ansiedad.  Otro —y mucho 

más crudo— de los signos de tensión es la tirantez en la postura que, corno ya he sugerido antes, el 

entrevistador puede observar con más facilidad y catalogar con mayor certeza, aunque se trate de 

un  psiquiatra  sin  mucha  experiencia.  El  mismo  puede  aparecer  en  una  rudeza  brusca  de 

movimientos, o en episodios recurrentes de verdadero temblor. 

Más allá de éste está lo que yo describo como ansiedad crasa, en la cual la persona revela, 

no solamente tensión, sino también diversos síntomas más o menos pertenecientes al tipo común 

de temor, tales como la transpiración cuando la habitación está caldeada, serias perturbaciones de 

la vocalización y temblor general. 

Un signo que figura en una categoría completamente distinta es el que yo denomino fluidez 

psicopática.  El  paciente  se  muestra  dueño  de  una  gran  facundia,  parece  tener  un  pasado 

sumamente  estimable,  y  todo  un  gran  porvenir.  Todas  sus  declaraciones  son  plausibles  en  su 

contexto inmediato; todas ellas se adaptan de manera hermosa a lo que se está diciendo. Con tales 

personas, el entrevistador tiene que estar alerta, no sólo, a los cambios de la voz, o algo por el esti-

lo,  sino  también  a  la  improbabilidad  de  que  todas  tas  cosas  informadas  por  el  paciente  en  el 

transcurso de una entrevista bastante prolongada pudieran ser ciertas de una persona. Sólo cuando 

el entrevistador alza sus ojos de las plausibles declaraciones individuales para mirar a la entrevista 

como  conjunto,  se  da  cuenta  de  que  declaraciones  asombrosamente  contradictorias  de  la  misma 

persona han sido sostenidas como igualmente veraces. Y aun cuando el entrevistador pone en duda 

esas  fluidas  y  contradictorias  declaraciones,  no  le  es  posible  aportar  nada  a  lo  que  yo  llamo 

pertinencia de vida. Por el contrario, todo permanece en ese nivel de conversación plausible, fácil, 

despreocupada, en la cual le resulta muy difícil al entrevistador realizar una prueba en términos de: 

“Pero tal y cual contradice todo esto, ¿verdad?’ En lugar de decir: ‘La verdad es que parece así’, el 

paciente proporciona otra catarata de declaraciones plausibles: estas pruebas a que se le somete no 

causan  impresión  especial  alguna  en  él.  Eso  es  lo  que  yo  quiero  decir  cuando  me  refiero  a  la 

fluidez psicopática. 

Otro  grupo  de  señales  está  constituido  por  los  fenómenos  de  la  fatiga.  Estos  son 

encontrados periódicamente en numerosas entrevistas, y pueden presentarse a modo de un cambio 

brusco durante la entrevista, cuando el procedimiento parece cansar al paciente casi a ojos vista. 

Los  fenómenos  que  preocupan  especialmente  son  la  pérdida  de  perspectiva  en  cuanto  a  la 

importancia  relativa  de  las  cosas,  y  la  clara  incapacidad  para  pasar  de  un  tópico  a  otro.  Por 

ejemplo,  el  entrevistador  puede  haber  arreglado  una  transición  de  tal  manera  que  nadie,  en 

circunstancias comunes, debería ser capaz de seguirle fácilmente y estar preparado por completo 

para  el  nuevo  tópico;  pero  la  persona  fatigada  está  al  principio  o  bien  algo  confundida  o 

disgustada, y luego va comprendiendo gradualmente, o no seda cuenta de que se ha producido una 
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transición,  y  trata  de  proseguir  hablando  sobre  el  tópico  anterior,  en  una  aproximación  a  la 

pregunta  formulada  por  el  entrevistador.  Esta  relativa  inmovilidad  de  atención,  y  el  muy  serio 

deterioro del sentido en un número de cosas que tiene evidente importancia, es notable; en efecto, 

no  conozco  nada  que  se  le  parezca  de  manen  particular.  Es  importante  para  el  entrevistador 

observar esto, porque no hay  mucho sentido  en tratar de conducir un interrogatorio detallado de 

considerable  alcance  cuando  e!  entrevistado  se  encuentra  en  un  estado  de  severa  fatiga.  La 

información que el psiquiatra obtiene en tales momentos será con toda seguridad engañosa, puesto 

que padecerá por esa relativa inmovilidad, que restringe el despertar de cosas más importantes. 

Las dos últimas categorías en mi lista de signos que deberían tener síntomas asociados se 

relacionan  con  fenómenos  mucho  más  profundos.  El  primero  es  la  perturbación  de  la 

comunicación  verbal  con  el  entrevistador,  y  el  segundo  es  la  perturbación  en  los  gestos  o 

ademanes  para  la  comunicación.  Cuando  digo  perturbaciones  de  la  comunicación  verbal  me 

refiero  a  esos  fenómenos  que  la  ingeniosidad  del  entrevistador,  por  muy  grande  que  sea,  puede 

relacionar,  directamente,  con  la  ansiedad  sentida  o  evitada  del  entrevistado,  es  decir:  que  no 

pueden ser explicados sobre la base de operaciones de seguridad en el sentido ordinario. Es posible 

que el entrevistado no tenga ni la menor noción respecto de lo que ha ocurrido y ciertamente no 

tiene la capacidad de darse cuenta de que algo lo ha tornado ansioso. 

Estos fenómenos son oscuros, engañosos y, en algunos casos, grotescas perturbaciones de 

la  corriente  de  información  por  medio  de  la  palabra.  Algunas  veces  yo  los  he  denominado  las 

perturbaciones autísticas. El vocablo “autístico” pertenece a los predecesores del comportamiento 

comunicativo, a la etapa de desarrollo en la cual el niño ha aprendido algo, como por ejemplo una 

palabra, pero todavía no te ha asignado un significado que la torne útil para la comunicación. El 

niño puede utilizar esa palabra, hasta puede jugar con ella, y puede darle significados particulares 

que  la  conviertan  en  algo  que  tiene  sentido,  pero  la  palabra  seguirá  siendo  inútil  para  una 

comunicación  interpersonal.  En  la  edad  adulta,  la  intrusión,  a  las  situaciones  comunicativas,  de 

significados y símbolos de carácter muy privado —fenómenos autísticos—, ejerce con frecuencia 

un efecto de apartamiento sobre las cosas. Pero no siempre es apartamiento, sencillamente porque 

todos nosotros hemos tenido muy probablemente considerable experiencia con eso, aunque no lo 

hayamos advertido. Cuando lo advertimos nos sentimos bastante misteriosamente perdidos, como 

a ciegas: en apariencia, algo ha sucedido que nosotros no podemos comprender en absoluto.10Una 

señal de proceso autístico que casi todos podemos observar, sin embargo, es la ausencia de hechos. 



10  [Nota de los editores:  El texto que sigue a tomado de una conferencia de 1945. En su conferencia de 1944 sobre el 

mismo tema, Sullivan. formuló las siguientes comentarios sobre los fenómenos autísticos en la entrevista psiquiátrica:

“Un paralelo vulgar de la aparición de los fenómenos autísticos en la entrevista psiquiátrica se produce algunas veces 

en la conversación de la gente del Viejo Sur—todos ellos actualmente muy ancianos—, que todavía refleja el «Periodo 

Polisílabo» en la educación de los negros, como lo describió cierta vez un profesor en Fisk. El estado de esa gente era 

tan  desgraciado  que  cuando  se  les  presentaba  la  oportunidad  de  aprender  algo  que  podría  resultarles  de  utilidad, 

constituía un gozo para ellos emplear palabras que contenían muchas silabas. Cuando uno conversa con uno de esos 

ancianos,  suele  ocurrir  que  una  de  esas  palabras,  que  son  «lanzadas»  simplemente  con  el  propósito  de  decorar  la 

oración, se relaciona con algún significado en nuestra mente, pero el significado no encaja exactamente con la frase 

hablada, por lo cual uno se siente un poco confundido. Lo mismo sucede con los fenómenos autísticos. Se presentan, 

surten un efecto en cierto modo chocante. La palabra empleada no podría significar lo que ordinariamente significa, ni 

podría describir en modo alguno lo que ha sucedido. 
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En  primer  lugar,  podría  mencionar  lo  que  puede  ser  descrito  como  ‘pérdida  del 

pensamiento”; la persona sufre una ablación, una completa pérdida de todo recuerdo sobre lo que 

estaba hablando; a la mitad de una frase sobre cualquier tópico, se le produce un vacio completo. 

Algunas veces el psiquiatra puede descubrir que un proceso autístico muy marcado irrumpió para 

dominar  la  atención  del  paciente,  con  el  resultado  de  que  lo  que  estaba  en  ella  desapareció  por 

completo.  Aunque  semejante  pensamiento  desaparecido  no  deja  rastro  alguno  que  permita 

recordarlo, hay ocasiones en las cuales puede ser recapturado por  medio de una repetición de la 

situación  que  precedió  a  su  pérdida.  Una  manifestación  más  grave  de  algo  muy  parecido  es  e! 

“bloqueo”;  la  persona  está  diciendo  algo,  pero  de  repente  se  detiene  y  da  ciertas  muestras  de 

hallarse confundida en cierto modo. Ni el empleo de la mayor ingeniosidad puede permitirle que 

termine el tópico que está exponiendo, o que comience otro. 

Parece que estuviera como estancado y se encuentra en un estado mental extremadamente 

penoso y confundido, que le produce la sensación de que no ha ocurrido nada, a excepción de que 

él  se  siente  evidentemente  muy  incómodo  respecto  a  eso.  Y  es  más,  también  el  entrevistador 

experimenta idéntica incomodidad. 

Más sutiles son los conceptos erróneos o las interpretaciones equivocadas de las preguntas 

u  observaciones  del  entrevistador,  como  si  ideas  autóctonas  o  alucinaciones  reales  hubiesen 

irrumpido  en  la  comunicación.  Las  ideas  autóctonas  son  pensamientos  que  aparecen 

repentinamente  en  la  conciencia  como  si  fueran  terriblemente  importantes,  a  menudo  como  si 

procedieran  de  “fuera”  de  alguna  manera.  Un  ejemplo  más  espectacular  de  lo  mismo  es  la 

alucinación,  que  hace  que  la  persona  oiga,  sienta  o  vea  algo  con  lo  cual  nadie  más  podrá 

concordar,  pero  cuya  realidad  no  está  abierta  a  duda  alguna  por  parte  de  la  persona  que  la 

experimenta. Como ya he dicho anteriormente, estas cosas se manifiestan en la situación-entrevista 



“Incidentalmente, permítaseme decir ahora que hay muy pocas cosas más desastrosas para las esperanzas que abriga 

el terapeuta de una entrevista, que Se resulte sorprendido ante lo que está ocurriendo. La sorpresa y el asombro en el 

entrevistador  son  útiles  únicamente  cuando  son  fingidos,  a  decir  cuando  se  emplean  para  obtener  un  efecto 

determinado.  Cuando  son  expresiones  espontáneas,  ejercen  siempre  un  efecto  sumamente  desconcertante  sobre  el 

paciente,  aun  en  los  casos  en  que  este  ataba  tratando  de  sorprender  al  entrevistador;  la  sorpresa  perturba 

invariablemente  la  situación  de  una  manera  desfavorable  en  grado  sumo.  De  este  modo,  cuando  se  producen  esos 

hechos  autísticos,  el entrevistador debe tener  una pausa momentánea antes de exclamar «¿Qué ha dicho usted?» En 

primer lugar puede haber comprendido mal simplemente. Y también puede considerar la posibilidad de que el proceso 

autístico  estaba  en  sí  mismo.  Pero  si  era  autístico  de  parte  del  paciente,  eso  debe  confirmarse  con  sumo  cuidado, 

porque  se  trata  de  algo  que  tiene  una  gran  importancia.  Si  se  producen  frecuentes  interferencias  autísticas  en  una 

entrevista  psiquiátrica,  ello  significa,  casi  con  seguridad,  que  el  paciente  se  encuentra,  o  bien  en  un  estado 

esquizofrénico, o muy próximo a él. Tales personas, cuando obtienen resultados adversos de una entrevista debido a la 

sorpresa manifestada por el entrevistador ante lo que ellas dicen, es casi seguro que no volverán para otra entrevista. 

“De esta manera, sin manifestar asombro, el entrevistador deberá tratar de descubrir qué es lo que en realidad quiere 

decir el paciente. Es posible que se digan cosas que, de acuerdo con la comprensión común del universo no podrían ser 

así, como en el caso de la mujer que he mencionado al decirme que sus pechos eran manoseados durante la noche por 

su hermana que vivía a una enorme distancia de ella: casi la cuarta parte del ancho de los Estados Unidos. En ese caso 

particular,  cuando  formulé  una  o  dos  preguntas  más,  descubrí  que  la  mujer  quería  decir  exactamente  lo  que  había 

dicho. Pero es posible que un paciente que formulan tal declaración, al serle formuladas algunas preguntas más sobre 

la misma, dijese simplemente: «Lo que quise decir fue que mi hermana  vivía allí hace tiempo.  Ahora duerme conmigo 

todas  las  noches.  De  este  modo,  hubiera  sido  infortunado  asumir,  de  inmediato,  que  aquella  declaración  primera 

indicaba un delirio paranoide.”
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por medio de conceptos erróneos y equivocaciones. Por ejemplo, la persona puede oír algo que el 

entrevistador  no  ha  dicho,  y  no  ha  tenido  intención  de  decir.  Relacionadas  con  esto  están  las 

oscuras  “perturbaciones  emocionales”  que  el  entrevistado  no  puede  explicar,  pero  que 

indudablemente son muy impresionantes. 

Mucho menos conspicuas, pero comprendidas asimismo en este grupo de perturbaciones de 

comunicación,  son  las  expresiones  verbales  estereotipadas  que  son  absolutamente 

incomunicativas.  No  me  estoy  refiriendo  ahora  a  la  gente  que  todos  hemos  soportado,  esas 

personas  que  parecen  tener  una  peculiar  pobreza  de  expresión,  de  manera  que  emplean  ciertas 

frases  trilladas  para  cubrir  un  gran  número  de  cosas  distintas.  Algunas  de  esas  personas  son 

simplemente superprivilegiadas, aunque no puede decirse lo mismo de todas ellas. Esto me trae a 

la memoria el caso de la joven a quien yo admiraba profundamente cuando era niño: una noche 

llegó  con  un  tapado  de  piel  y sus  numerosas  joyas,  con  su  “escolta”:  un  hombre  evidentemente 

próspero, y se quedó admirando la puesta del sol —una de las experiencias más emocionantes que, 

según creo,  puedan tener  personas  de  tal  clase de  este  viejo  globo nuestro—, que  era  realmente 

preciosa. Después  de lanzar  un  gran suspiro, la joven  exclamó:  “¡Dios mío,  qué mono!” No  me 

refiero  a  eso,  no.  Me  refiero  a  la  situación  en  la  cual  una  persona  emplea  ciertos  “rótulos”  de 

expresión que no son en absoluto simplemente comunicativo, sino meras cosas; significan sin duda 

algo  para  quien  los  emplea,  pero  de  ninguna  manera  evocan  algo  en quien  los  oye.  En  toda  la 

experiencia de uno con personas subprivilegiadas o cualesquiera otras, no le es posible hallar guía 

alguna  que  dé  pertinencia  a  esas  expresiones  ver-recurrentes  y  estereotipadas,  respecto  a  las 

situaciones en las cuales son empleadas. 

La última de estas perturbaciones en la comunicación es la indicación por el entrevistado 

de que experimenta la sensación de entendimientos secretos entre él y el que existe alguna clase de 

acuerdo desconocido, luiatra está complicado con él en alguna rara e conspiración que tiene como 

objetivo ignorar cier)s, etc. El paciente se torna algunas veces muy evaastuto, y el psiquiatra no 

tiene la menor noción de lo que el otro cree que es la situación a la cual se están enfrentando. 

Mi última gran división de estos signos que deberán presentarse acompañados por síntomas 

es la de las perturbaciones en los gestos y ademanes de la comunicación. Aquí hay tres divisiones 

importantes.  La  primera  son  los  gestos  estereotipados;  la  persona  realiza  en  forma  recurrente  el 

mismo  movimiento  en  las  situaciones  más  incongruentes.  El  psiquiatra  comprende  sin  tardanza 

que ese gesto es importante, a pesar de que a menudo parece especialmente pobre en su relación 

con lo  que  está sucediendo.  Es como si  el  movimiento se hubiera  soltado  por  completo de todo 

propósito  comunicativo  y  estuviese  ahora  sirviendo  algún  propósito  oscuro  en  la  situación 

interpersonal, algún fin que resulta muy difícil de interpretar. El siguiente entre estos signos son 

los amaneramientos: pecuflares movimientos corporales que-no son los acompañamientos usuales 

de  ciertos  pensamientos,  etc.  En  efecto,  por  regla  general,  no  parecen  tener  relación  particular 

alguna con el pensamiento que se está expresando, sino que van más o menos rutinariamente fuera 

de  las  performances  verbales  de  la  persona,  de  una  manera  notablemente  ritualizada,  hasta  tal 

punto que algunas personas han creído que eran automáticos y que su origen era alguna irritación 

del sistema nervioso central, lo cual es una explicación a todas luces ineficaz.  Y  en último término 

entre  estas  perturbaciones  de  la  comunicación  por  gestos,  están  los  ties,  en  los  cuales  ciertos 

grupos  de  músculos  parecen,  por  así  decirlo,  operar  sin  tener  en  cuenta  para  nada  lo  que  está 
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ocurriendo.  Pueden  ser,  desde  una  extensa  contorsión  del  rostro,  que  no  es  muy  notablemente 

sugestiva de comportamiento, hasta una momentánea iniciación de una sonrisa, un vigoroso abrir y 

cerrar de uno de los párpados, etc., etc. Pero en todos los casos, se trata de gestos comunicativos 

fragmentarios,  que  al  parecer  están  relacionados  vagamente  con  lo  que  está  sucediendo.  La 

persona  no  tiene  conciencia  muchas  veces  de  que  se  están  produciendo,  y  lo  único  que  los 

acompaña a la manera de síntoma es el hecho de que si uno consigue que la persona sepa cuándo 

va a tener uno de esos tics, descubre que los mismo parecen ser más abundantes cuando se siente 

insegura y denl* que cuando las cosas par&en marchar bien para ella. De esta manera, si bien se 

producen  por  lo  general  en  relación  extremadamente  oscura  con  los  procesos  mentales,  la 

regulación  de  su  acaecimiento  puede  resultar  de  considerable  utilidad  pan  el  entrevistador,  al 

dirigir su atención a ciertas áreas de indagación. 

Una  diferencia  entre  los  tics  y los  gestos  estereotipados  es  que  éstos  tienen  una  relación 

mucho más aproximada al significado, si bien se encuentran todavía a una distancia bastante larga 

de él. Mientras muchas personas no saben, o saben solamente de cuando en cuando, si tiene un tic, 

a  menudo  sedan  cuenta  de  sus  gestos  estereotipados,  o  pueden  ser  fácilmente  llevados  a 

reconocerlos,  y algunas  veces hasta tienen  una  idea bastante  aproximada  sobre  el  motivo  por  el 

cual los tienen en un momento determinado. Pero más generalmente, la persona no sabe por qut 

hace un gesto particular, pues eso se ha perdido en la bruma distante de la primera niñez; en aquel 

Tiempo, nadie le dijo para qu~ era tal o cual gesto, y nadie lo ha descubierto desde entonces. Estos 

gestos habituales son alivios bastante interesantes, podríamos decir, de diversas molestias que uno 

encuentra en el curso del vivir. Algunas veces yo empiezo a rascarme la cabeza, en parte porque 

estoy sudando yen parte porque estoy ansado; de esta manera, noto la irritación y resulta agrada-

DIe,  por  lo  menos,  proporcionarme  ese  alivio  de  rascarme  el  ugar  que  siento  cansado.  Pero  la 

manera en que lo ha~o... iAb, ese es otro cantar! 

Cualquiera  de  estas  perturbaciones  de  gestos,  particularmente  cuando  constituyen  un 

cambio —cuando, por ejemplo, aparece un tic en una persona que anteriormente ha tenido una faz 

relativamente  imperturbable._.  pueden  ser  consideradas  como  una  especie  de  bandera  roja, 

indicadora  de  que  el  tópico  que  se  está  discutiendo  parece  ser  de  alguna  importancia  para  a 

persona que acusa esa perturbación. 

Como ya he dicho al principio de esta exposición, casi te-os estos signos diagnósticos que 

he mencionado pueden aparecer en uno de los estados de desorden mental, pero asimismo pueden 

presentarse  en  cualquiera  de  nosotros.  De  tal  manera,  la  presencia  de  estos  signos  en  un 

entrevistado significa en modo alguno que necesariamente padezca desorden mental desarrollado, 

ya  sea  leve  o  grave.  Esas  cosas  parecen  de  cuando  en  cuando  en  todas  las  personas, pero  por 

fortuna no siempre se convierten en partes fijas de la persona. 

Foro en alguna gente, ciertos conceptos de vivir  son mal aplicados evidentemente. Dicho 

en otros términos, un comportamiento que podría resultar útil para una cosa u otra, es dedicado por 

esas  personas  a  solucionar  problemas  para  los  cuales  es  singularmente  inefectivo,  ya  que  no 

positivamente  equivocado.  Otras  personas  hacen  algo  que  todos  nosotros  hacemos  en  algún 

momento  de  cada  día,  pero  lo  hacen  casi  todo  el  día  y,  por  lo  tanto,  parecen  ciertamente  muy 

excéntricas. De tal modo del repertorio general de los actos humanos de adaptación se forman los 

patrones de los desórdenes. Algunos de esos patrones los encontramos con la frecuencia suficiente 
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como para que podamos darles un nombre, y el psiquiatra se familiariza bastante con ellos como 

para que, cuando advierte  una parte de  uno, espere el resto.  Llega  a saber  bastante sobre lo  que

pueden hacerse respecto a tales patrones, y qué puede ser lo que ha causado su formación. 


PATRONES DE DESORDEN MENTAL

Y  ahora  presentaré  un  bosquejo  muy  breve,  a  grandes  ras  gos,  de  algunos  patrones  de 

desorden mental, y los tipos dc personalidad relacionados con ellos. Para decirlo de otra manera, 

me referirá  a  las  excentricidades  recurrentes en  relaciones  interpersonales  de,  o  pertenecientes a 

los así llamados desviados mentales, deficientes mentales y deso~ nados mentales. 

Mi primer término, los ‘desviados mentates, tiene gran amplitud; si uno agrupa a la gente, 

en  términos  di  contacto  con  la  realidad social,  sus  “inteligencias”  o  sus  características como las 

superiores,  las  comunes  y  las  deficientes,  tanto  la  superior  como  la  deficiente  pueden  ser

consideradas desviadas. Es importante para el entrevistador saber sí un entrevistado particular es 

superior,  común  o  defi~  en  varios  sentidos,  pero  eso  no  es  fácil  de  determinar  diatamente.  La 

dificultad surge, en parte, porque el principal de la entrevista es la comunicación verbal, y debido 

al efecto que surte la educación en La comunicación verbal. La misma dificultad solfa presentarse 

cuando se trataba de determinar los cocientes de la inteligencia: durante muchos años los cocientes 

de  la  inteligencia  medían  principalmente  la  fluidez  verbal  en  lugar  de  lo  queso  presumía  que 

debían medir. 

Por lo  tanto, será  una ayuda para  el entrevistador,  al tratar  de apreciar  al entrevistado en 

términos  de  si  es  superior,  común  o  deficiente  en  diversos  sentidos,  pensar  en  t&minos  de  un 

agrupamiento  quíntuple:  los  supereducados,  los  bien  educados,  los  educados,  los  pobremente 

educados y los ineducados. Deberá tener siempre en cuenta el hecho de que, cuando encuentra a 

una persona ineducada en una sola  y apresurada entrevista, no le será muy fácil saber que dicha 

persona es una desviada superior. Y es posible que no haya muchas guías para descubrir que otra 

persona  es  un  deficiente  mental  supereducado.  No  obstante,  estas  son  discriminaciones 

importantes, porque la diferencia entre la perspectiva de la persona superior ineducada y la de la 

persona deficiente supereducada, es enorme. 

Teniendo  en  cuenta  estas  consideraciones,  el  primer  tipo  de  desviado  que  me  gustaría 

mencionar  —el  cual  es,  por  cierto,  muy  dificil  de  definir  de  manera  clara—  es  la  personalidad 

psicopática, o para usar el t&mino que yo prefiero, el sociópata. En este caso, el entrevistador está 

tratando con factores que se relacionan con el contacto habitual de la persona con la realidad, que 

es  extraordinariamente  amplio  en  el  superior  y  no  menos  extraordinariamente  reducido  en  el 

deficiente,  y  que  al  mismo  tiempo  es  intensamente  restringido,  en  especial  en  lo  referente  a  la 

realidad social, en el sociópata. En la situación-entrevista,  que no brinda  al psiquiatra un  acceso 

por cierto nada bueno a la verdadera historia del entrevistado, como lo han visto tantas personas, 

sino  que debe tratar con  la comunicación, resulta  algunas veces muy difícil  por  cierto decidir si 

uno  está  tratando  o  no  con  una  profunda  desviación  del  tipo  sociopático,  que  parece  ser 

literalmente una cuestión de incapacidad para valorar  asuntos de relaciones interpersonales. Hay 

ciertamente  algunos  psicópatas  que  son  capaces  de  leer  correctamente  su  alcance  y  que  tienen 

convicciones  de  objetivos  exactamente  tan  firmes  como  las  mías,  pero  lo  que  piensan  corno 

posible en el campo de las relaciones interpersonales sólo puede ser considerado como fantástico. 
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Ya  he  mencionado  la  fluidez psicopática  como  una  señal  que  uno  puede  encontrar  en  la

situación-entrevista,  y  que  es  la  señal  que  sugiere  al  entrevistador  que  está  tratando  con  un 

psicopático  o  un  sociópata.  La  persona  se  muestra  muy  suelta  y  plausible  al  relatar  tanto  los 

hechos  gloriosos  como  los  más  dolorosos  de  su  vida  pasada.  Pero  si  el  entrevistador  consigue 

forzarle  a  revelar  las  realidades,  por  medio  de  cualquier  ardid,  puede  resultar  que  ese  pasado 

glorioso  fue  glorioso  solamente  por  la  velocidad  con  que  el  paciente  pasó  de  un  fracaso  al 

siguiente,  o  se  aprovechó  de  una  víctima  tras  otra  en  una  especie  de  consciente  o  inconsciente 

“cuento del tío”. Y si es cierto que algunas de esas angustiosas historias encogen nuestro corazón, 

no  hay  una  sola  persona  que  pudiera  haber  experimentado  la  notable  conjunción  de  dolores  y 

angustias que 61 relata con tan convincente fluidez. Lo que acude a su mente, en una conversación 

con el psiquiatra, puede ser bien ajustado para una conversación, pero eso no significa que tenga 

necesariamente que estar relacionado con lo que ha ocurrido en realidad, de la misma manera que 

tampoco hay necesariamente relación alguna entre lo que ¿1 hace ylo que con todo cuidado planea 

hacer. De tal manera, su relación con la realidad resulta harto nebulosa. Tales personas han sufrido 

un  extravío  en  el  desarrollo  de  la  personalidad,  que  se  produjo  después  que  se  impresionaron 

profundamente  ante  la  utilidad  del  comportamiento  del  lenguaje,  respecto  al  cual  tienen,  casi 

invariablemente, una notable facilidad. Pero si bien por regla general hablan muy bien, no sedan 

cuenta  de  que  algunas  de  las  cosas  que  conviene  recordar,  apenas  pudieron  haber  ocurrido,  si 

ciertas otras ocurrieron. 

El problema más difícil en lo referente a decidir si una persona es o no sociópata, está en 

distinguir a esa persona de otras, que son habitualmente inadecuadas o que no ofrecen resistencia, 

que  nunca  parecen  capaces  de  ponerse  a  la  altura  de  una  verdadera  oportunidad,  que  no  poseen 

capacidad particular  alguna para resistir  cualquier influencia no  muy útil que pueda relacionarse 

con  ellas  y  que,  de  la  misma  manera  que  el  sociópata,  parecen  tener  un  restringido  contacto 

habitual  con  la  realidad  social.  Superficialmente,  se  confunden  con  gran  facilidad  con  la 

personalidad  psicopática  o  sociopática,  pero  hay,  por  lo  menos,  una  diferencia  bastante 

significativa:  los  habitualmente  inadecuados  e  incapaces  de  resistencia,  pueden,  al  monos 

teóricamente, ser beneficiados por la psicoterapia intensiva. Todavía no me ha sido dado encontrar 

un caso que me haya impresionado notablemente respecto a esa probabilidad en un sociópata. 

Y ahora llegamos a un grupo en el cual tales deficiencias de contacto con la realidad son 

únicamente  episódicas.  Entre  estos,  tenemos  a los  epilépticos,  y también  a  las  personas  que  por 

regla  general  son  denominadas  ‘patológicamente  adictas  a  poderosos  deprimentes,  hipnóticos, 

narcóticos u otras drogas. La vida de esas personas está intensamente colore ada por suspensiones 

inexplicables,  o  en  algunos  casos  muy  dolorosamente  explicables,  de  su  contacto  con  hechos 

significativos de realidad presente. Con la ayuda de drogas los patológicamente adictos desarrollan 

estados que tienen alguna relación con las pautas características de sus vidas, y surten un efecto 

sumamente práctico sobre su capacidad para cierta clase de ocupaciones, etcétera. 

A renglón seguido, mencionaré a los que sufren el impedimento de persistente angustia o 

desorden de la fisiología somática. En esta categoría yo incluiría, en primer lugar, a los seriamente 

fatigados, cuyo estado es realmente trágico, pero que algunas veces parecen cómicos a los demás. 

Estas personas se encuentran tan profundamente fatigadas que son incapaces de esos procesos que, 

en las personas más moderadamente fatigadas, llevan automáticamente a la rectificación del estado 
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de fatiga. Un segundo subgrupo está integrado por los hipotiroideos, que sufren una deficiencia de 

la  hormona,  segregada  por  la  glándula  tiroides,  como  resultado  de  la  cual  su  capacidad  para  el 

desgaste de energía en una emergencia puede ser regular, pero los desgastes de que son capaces en 

las rutinas de la vida son totalmente inadecuados. Por consiguiente, esas personas viven en un tono 

bajo, por así decirlo, aun cuando no se sienten cansadas, y en muchas ocasiones se les ve actuar 

como  si  en  realidad  las  abrumase  la  fatiga.  Su  dificultad  no  es  realmente  la  fatiga,  sino  una 

proporción metabólica muy baja, y todo aquello que esté más allá de esa proporción, a no ser que 

suscite reacciones críticas en otra parte, no es cumplido. Otro grupo, entre los de las personas que 

sufren impedimentos por  angustias o desorden de la fisiología somática, está constituido por los 

enérgicos,  sin  deficiencia  tiroidea.  Éstas  son  las  personas  que  tienen  una  oscura  pero  bastante 

grave  deficiencia  de  energía;  algunos  tienen  al  mismo  tiempo  una  muy  baja  presión  arterial, 

aunque no es posible traducir una lectura de presión arterial en términos de la provisión de energía 

que  posee  la  persona.  Muchas  de  esas  personas  son  capaces  de  realizar  casi  cualquier  cosa  en 

materia de esfuerzo, pero una vez que la labor ha terminado quedan completamente “arruinadas”. 

Dicho de otro modo, los diversos recursos de emergencia del cuerpo atienden a muchas cosas en 

una situación suficientemente crítica, pero ql efecto general —un cuadro de agotamiento crónico y 

debilitamiento  año  tras  año—  es  sumamente  conspicuo.  El  polo  opuesto  de  esas  personas, 

podríamos  decir,  son  los  hipertensos,  que  eventualmente  muestran  manifiestas  pruebas  de  las 

consecuencias  de  la  alta  presión  arterial  en  la  forma  de  cambios  en  la  elasticidad  de  los  vasos 

sanguíneos —los cambios arterioescleróticos—, que surten un efecto profundamente significativo 

sobre  la  vida  de  la  persona  cuando  afectan  de  algún  modo  la  provisión  de  sangre  del  sistema 

nervioso  central.  Y  esto  es  cuanto  diré  respecto  de  aquellas  personas  que  sufren  impedimentos 

debido a estados que afectan al orden de la fisiología somática, es decir, que la desordenan. 

Otro  grupo  importante,  que  se  encuentra  más  próximo  al  campo  de  lo  puramente 

psiquiátrico, es el que componen los desmoralizados. Si bien en tiempo de paz tales casos no son 

muy conspicuos, en ciertos desastres propios de la guerra son muy evidentes; sin embargo, en todo 

tiempo constituyen un importante grupo que debe ser reconocido. La mayor parte de las personas 

pueden soportar solamente un cieno número de desastres, a cierto ritmo de rapidez, antes de pasar 

a un estado de desmoralización, en el cual quedan prácticamente iii. capacitadas para iniciar nada, 

aunque sí les es posible continuar caminando, para mantener rutinas, y para llevar a efecto tareas 

acostumbradas. Sin embargo, es posible que no ejecuten las mismas de manera muy inteligente. 

Una clase relacionada en cierto modo son los así llamados seres deteriorados. Para ilustrar 

lo que eso significa, diré que si una persona fuese aislada de todo contacto con la vida por espacío 

de unos cinco años, sin que sucediese nada estimulante a su mente y a su cuerpo durante todo ese 

período,  ysi  entonces  sela  hiciese  volver  a  una  vida  activa  con  sus  semejantes,  esa  persona 

impresionaría  a  los  demás  como  seriamente  deteriorada.  Habría  perdido  todo  contacto  con  la 

corriente de la vida, y a no ser que se tratase de una persona notable, ose le proporcionase mucha 

ayuda,  jamás  recuperaría  ese  contacto.  En  un  caso  así,  podría  decirse  que  tal  persona  se  había 

‘deteriorado”, como consecuencia de semejante experiencia. 

Con anterioridad, al referirme a los indicios o señales que el entrevistador puede observar, 

mencioné  el  cambio  mercurial,  esa  señal  que  sugiere  el  tipo  ciclotímico  de  persona.  Quiero 

comentar mediante unas pocas palabras, lo referente a las personas ciclotímicas, solamente con el 
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propósiLo de adjudicarles un lugar en este bosquejo, y no porque yo sepa mucho sobre ellas. La 

verdad  es  que  no  sé.  En  efecto,  supongo  que  sé  menos  sobre  tales  personas  que  sobre  casi 

cualquier otro tipo o variedad de la raza humana. 

Éstas son las personas que experimentan profundos  cambios de estado de  ánimo: cuando 

están “arriba” —digámoslo así— nada es capaz de bajarlas, de la misma manera que, cuando están 

“abajo”, nada es capaz de elevarlas. Cuando el júbilo o la elevación (que también he mencionado 

entre  los  sanos)  alcanza  francamente  el  estado  hipomaniaco,  la  persona,  a  persar  de  que  puede 

parecer  asustada,  obra  como  si  se  sintiese  perfectamente  bien:  se  muestra  muy  alegre,  y  desea 

alentar a todos los que la rodean; es más, de cuando en cuando hará probablemente algunos chistes 

extremadamente inoportunos al respecto. Resulta muy difícil al psiquiatra mantener a tal persona 

en  el  tópico  durante  un  tiempo  suficiente  como  para  descubrir  algo  que  pueda  convencer.  Esa 

persona, en lugar de prestar atención, se levantará a menudo, jugueteará con algo que el psiquiatra 

tenga sobre su escritorio. Yo siempre temo que se le ocurra también revolyerme los cabellos, para 

demostrarme todo  lo  bien que se siente. Es  algo así como si  uno tuviese el consultorio  lleno de 

esos  frijoles  saltarines  de  México.  Este  estado  de  ánimo  jubiloso  suele  no  cambiar  durante  la 

entrevista, como no sea para acusar un evidente empeoramiento, si el psiquiatra provoca ansiedad 

en  el  paciente.  Y  la  depresión,  que  tiene  todo  el  aspecto  de  un  profundo  estado  de  tristeza  sin 

explicación adecuada que lo justifique, es, como ya he dicho en otra parte, muy difícil también de 

cambiar en una situación-entrevista. 

El comportamiento de esas personas ciclotímicas pueden ser considerado como una oscura 

expresión de movimientos, aparte de la experiencia de la ansiedad: la depresión o un estado infeliz 

de  manía son  más tolerables  que la ansiedad propiamente dicha.  La ansiedad,  aparentemente, es 

sufrida como tal en muy raras ocasiones, y resulta extraordinariamente difícil determinar el hecho 

que  amenaza  denunciar  la  ansiedad  y,  a  su  vez,  establece  los  patrones  que  conocemos  por 

maniacos  y  depresivos.  Tan  envuelto  queda  el  ob-senador  en  los  síntomas  y  signos,  las 

operaciones defensivas, que el paciente que los exhibe permanece, para él, notablemente oscuro y 

desconocido. 

Y  finalmente,  llego  al  grupo  de  desórdenes  mentales  que  probablemente  son  del  más 

intenso  inter&  para  el  psiquiatra  preocupado  por  la  teoría  y  la  práctica  de  la  psicoterapia.  La 

anterior nosologla en este campo está experimentando una disolución, y es dado esperar que algo 

mucho  mejor  ha  de  surgir  como  consecuencia  de  esa  desaparición  de  antiguos  errores.  No 

obstante,  soy  de  opinión  de  que  los  siguientes  rubros  siguen  representando  importantes  distin-

ciones:  1)  aquellos  que  sufren  ataques  de  ansiedad;  2)  los  histéricos;  3)  los  obsesivos;  4)  los 

hipocondriacos;  5)  los  esquizofrénicos;  y  6)  los  paranoides.  Me  agradaría  destacar  una  vez  más 

que las personas a las que se refieren estos rubros no manifiestan nada que no sea conocido en la 

vida  personal  de  cada  uno  de  ustedes.  No  son  sus  manifestaciones  de  estos  procesos  las  que 

constituyen una novedad, sino la aplicación equivocada de dichos procesos a cosas para las cuales 

no  están  particularmente  adaptados.  Es  eso,  en  efecto,  lo  que  lleva  a  situaciones  crudamente 

embarazosas a otras personas con las cuales esa gente está integrada. De oste modo, decimos que 

esas personas se caracterizan por el uso equivocado de los dinamismos humanos. Ese caracterís-

tico  uso  erróneo  de  los  dinamismos  suele  ser  de  relativa  duración.  A  pesar  de  eso,  hay  algunas 

excepciones, puesto que es posible que cambien, bajo tensiones extraordinarias. Y por cierto que 
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un caso frecuente de cambio es el que se presenta en personas que padecen muy serias erupciones 

de  procesos  esquizofrénicos,  en  lugar  de  un  saludable  ajuste,  pues  lo  más  probable  es  que  esas 

personas avancen en una de las siguientes dos direcciones: hacia un desarrollo paranoide —un uso 

equivocado de otros procesos más— o hacia el cambio hebefrénico, que equivale al deterioro del 

cual  he  estado  hablando  más  arriba:  una  disminución  del  interés  a  niveles  muy  primitivos, 

antiguos, que las separan de manera notable de todos los asuntos que integran la vida de nuestra 

cultura. 

Y ahora me referiré a cada uno de esos rubros de manera algo más detallada. El primero de 

ellos se refiere a esas personas cuya dificultad más notable, oque más claramente se advierte, es su 

incapacidad  debida  a at~ques  de  ansiedad del  carácter  más serio,  durante  los  cuales  manifiestan 

prácticamente todos los síntomas del miedo más intenso. Esos ataque son patrones de miedo que 

surgen en situaciones interpersonales hasta el punto de provocar un completo desorden de todo, a 

excepción del padecimiento de los síntomas. 

Al  referirse  a  los  signos  que  el  entrevistador  puede  observar,  he  mencionado  la 

extravagancia  superdramática.  Éste  es,  con  toda  probabilidad,  el  signo  que  delatará  al  histérico, 

puesto  que  es  un  rasgo  bastante  notable  de  los  histéricos  que  ningún  cuadro  es  suficientemente 

bueno para ellos; siempre tienen que darle unas cuantas pinceladas verbales más. Si bien es posible 

que el psiquiatra encuentre personas histéricas que no muestran esa necesidad de “dorarle” todo, 

cuando  es  conspicua  uno  puede  preguntarse  de  inmediato  si  la  persona  es  histérica  ono,  y  por 

medio de nuevas indagaciones podrá confirmar o corregir aquella impresión. 

Los histéricos hacen que  la gente los considere desagradables  con mucha frecuencia. Por 

ejemplo, en ocasiones, debido a la presión de la guerra, me vi obligado a trabajar a tanta velocidad 

que  no  me  sentía  ni  apro~madamente  a  la  par  de mi  acostumbrada  vigilancia.  Observaba 

claramente que me estaba disgustando de una manera terrible con los entrevistados, y comencé a 

preguntarme qué era lo que me pasaba. Con no poca frecuencia, me daba cuenta de que acababa de 

escuchar  una  de  esas  conversaciones  en  la  cual  solamente  se  usaban  superlativos,  y  que 

probablemente había tenido ante mi a un histérico. Una de las razones por las cuales el histérico 

resulta molesto y desagradable es que elentrevistador es conducido a error durante un tiempo si no 

se preocupa de mirar bajo la superficie del cuadro superdramatizado y superdestacado de las cosas, 

que el histérico presenta por regla general. Luego, cuando el entrevistador llega a darse cuenta de 

que ha sido conducido a engaño —porque los histéricos no son tan hábiles para burlar al psiquiatra 

indefinidamente—,  se  muestra  a  menudo  muy  irritado  ante  esa  situación,  lo  cual,  como  se 

comprenderá, no conduce a nada bueno por cierto. Creo que cualquier entrevistado tiene perfecto 

derecho a mostrarse esc4tico respecto a la capacidad del psiquiatra que pierde los estribos, como 

suele decirse, durante una entrevista, o que se mucstra ofendido por algo que ha dicho o hecho el 

paciente, puesto que ~sa es una  muy pobre demostración de habilidad, en lo que se refiere a las 

relaciones  interpersonales.  Esto  es  completamente  distinto  del  hecho  de  que  el  psiquiatra  se 

muestre  muy  desagradable  con  un  propósito  preconcebido  respecto  al  cual  se  muestra 

perfectamente  claro,  en  cuyo  caso  su  mal  genio  está  tan  suficientemente  dominado  que  le  es 

posible  “abrirlo”  o  “cerrarlo”  con  toda  precisión  y  oportunidad,  para  un  resultado  que  él  desea 

obtener. Los histéricos me molestan hasta el punto de que me doy cuenta que son histéricos; de esa 

manera, mi fastidio puede ser, por lo menos, aprovechado con beneficio. 
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Otra  de  las  razones  por  las  cuales la  gente  considera  desagradables  a  los  histéricos  es el 

hecho bastante común de que otros los consideran como embaucadores deliberados; por ejemplo, 

se  les  suele  acusar  de  estar  enfermos  con  un  propósito  premeditado,  lo  cual,  realmente,  es  una 

actitud  estúpida  de  los  acusadores.  Al  mismo  tiempo,  hay  en  la  estructura  del  histérico  un 

acentuada aproximación a lo que otra persona haría mientras estuviese empeñada en perpetrar un 

fraude deliberado, en especial respecto al estado desfavorable de su salud. Es más, cualquier otra 

persona  puede  hacer,  con  frecuencia,  exactamente  lo  mismo  que  hace  el  histérico;  éste  es  un 

ejemplar  peculiarmente  obvio  del  hecho  de  que  esos  patrones  de  “desorden  mental”  están 

compuestos por cosas que ciertamente cualquier persona puede hacer, y literalmente hace a veces. 

En estos días el patrón de desorden mucho más abundante —que, cómo los demás que he 

mencionado, es más común como una marcada tendencia en esa dirección, que como un desorden 

mental inhabilitado— es el estado obsesivo, o como dirán algunas personas, el estado compulsivo. 

Las personas obsesivas, cuando están afectadas solamente en forma leve, y cuando están ocupadas 

en  tipos  de  trabajo  que  exigen  un  concienzudo  cuidado  y  una  gran  atención  a  los  pequeños 

detalles,  suelen  verse  beneficiadas,  más  que  perjudicadas,  por  su  afección.  El  gran  principio 

general del estado  obsesivo es que la persona está tan terriblemente ocupada en la gran tarea de 

vivir, que no le queda ni un poco de tiempo para sufrir algunos de los dolores más grandes que nos 

brinda la vida. De esta manera, si le es posible hallarse terriblemente ocupado y preocupado en que 

todas las cifras del libro de caja estén correctamente anotadas, que todas las sumas sean exactas, y 

así  sucesivamente,  para  lo  cual  las  repasa  una  y  otra  vez,  y  las  vuelve  a  repasar,  hasta  que  le 

suceda que pierde el último tren, note quedará tiempo disponible para ponerse a pensar qué objeto 

del  menaje  le  arrojará  su  esposa  a  la  cabeza  por  llegar  tarde  a  casa.  No  existe  ni  el  más  leve 

vestigio de fraude o mal propósito deliberado o consciente. En algunos casos, ese comportamiento 

obsesivo lo invade literalmente todo, y las personas afectadas por esa aflicción se extenúan ante el 

problema  de  arreglarlo  todo.  Por  ejemplo,  la  persona  obsesiva  puede  desarrollar  la  forma  más 

complicada y difícil de ponerse un zapato y la técnica puede ser tan complicada también, que la 

fatiga, o el perro que ladra en el patio de la casa, o cualquier otra cosa por el estilo, le hará olvidar 

algún  pequeño  detalle,  lo  cual  le  obligará  a  sacarse  el  maldito  zapato  y  volver  a  hacer  toda  la 

operación. En algunas otras personas, esa operación puede demorar hasta cuarenta minutos, y juro 

que no hay nada de cómico en esto. 

Si  el  paciente  manifiesta  un  predominio  bastante  notable  de  rasgos  obsesivos>  conviene 

que el entrevistador esté completamente al tanto de ellos, a fin de que en las primeras entrevistas 

pueda concdntrarse en lo que tiene que descubrir, lo cual le será bastante diricil por cierto. Pero si, 

por  el  contrario,  el  entrevistador,  sin  darse  cuenta  de  los  rasgos  obsesivos  del paciente,  trata  de 

obtener algo que se parezca a un buen retrato de ~I, que Dios le ayude!, porque tendrá que pasarsc 

toda la vida intentándolo, sin el menor resultado.  Y  eso se debe sencillamente a que es imposible 

hacerlo.  Nosotros,  los  psiquiatras,  tenemos  una  manera  rápida  de  decir: “Es  terriblemente 

importante para el obsesivo no ver claramente en los aspectos más problemáticos y provocadores 

de ansiedad de la vida”, y si sabemos lo que queremos decir con eso, así es en efecto. Dicho en 

otros  términos,  cuando  la  persona  obsesiva  está  al  borde  de  ver  a  través  de  algo  que  le  parece 

desastroso para ella, se ocupa tan intensamente de eso que no consigue verlo y cuantos esfuerzos 

se  realicen  para  llevarle  en  la  dirección  debida,  si  se  realiza  a  principios  de  la  entrevista,  serán 

completamente  inútiles  y  probablemente  sólo  llevarán  al  enftevistador  a  la  tumba.  Así,  es  muy 
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importante para el entrevistador descubrir signos de rasgos obsesivos en la primera entrevista,yno 

desviarse de las cosas que necesita saber. 

Algunas veces los estados obsesivos están relacionados con los estados esquizofrénicos por 

medio de una especie de puente; y cuando ese puente no se encuentra en su lugar, la relación es 

todavía más estrecha. Dicho puente está compuesto por un grupo de aflicciones o dificultades a las 

cuales  se  ha  dado  el  atroz  nombre  de  estados  psicosomáticos.  No  es  muy  probable  que  el 

entrevistador observe signos de esos estados psicosomáticos durante el relato que el paciente le ha-

ga  de  su  historia  social.  Empero,  puesto  que  están  relacionados  con  los  estados  obsesivos  y 

esquizofrénicos,  si  el  entrevistador  llega  a  observar  señales  de  obsesión  durante  la  etapa  del 

reconocimiento  y  subsiguientes,  es  propio  del  sentido  común  que  interrogue  respecto  a  ciertas 

partes  del  cuerpo  que  son  notoriamente  propensas  a  sufrir  (‘enfermarse”,  como  dirían  algunos 

médicos) como resultado del tipo de problemas de la personalidad que la persona tiene ante sí. 

Notorios  en  este  campo  por  el  momento,  figuran  el  síndrome  gástrico-ulceroso,  ciertas 

perturbaciones  de  la  función  intestinal  algunos  casos  de  asma  y  fiebre  del  heno,  algunos 

desórdenes  cardíacos,  etc  Me  es  literalmente  imposible  decir  si  ciertas  perturbaciones  del  área 

genital  representan  una  dificultad  psicosomática  o  una  esquizofrenia  pura  y  simple.  Con  toda 

seguridad, muchas de las perturbaciones del los jóvenes son desastrosos precipitados de problemas 

de la vida, y con frecuencia —en parte debido a que son tan horriblemente atendidos por médicos 

que no están bien inirmados, y en parte porque de cualquier manera se trata de un asunto bastante 

grave— representan los primeros mdi-cf os de una seria perturbación esquizofrénica. 

De  este  modo,  el  campo  de  los  desórdenes  psicosomáticos  deberá  estar  presente  en  la 

mente del entrevistador, cuando éste tropiece con una persona claramente  obsesiva, o cuando se 

encuentra ante un individuo extraño, hosco, aislado de sus semejantes, que es según creo, la forma 

en  que  ordinariamente  se  describiría  a  una  persona  esquizoide.  Existe  una  manera  de  hacer 

indagaciones  sobre  los  desórdenes  psicosomáticcs,  con  un  mínimo  de  riesgos.  El  entrevistador 

puede  preguntar  primeramente  y  de  manera  casual  algo  sobre  el  estómago  y  los  intestinos  del 

paciente, como si inmediatamente después fuera a ocuparse del tema generalmente más inocuo de 

los pies y las manos. Si se recibe una respuesta clara, entonces, como es natural, el entrevistador se 

siente  interesado,  pero  no  debe  proseguir  con  el  tema  de  manera  excesivamente  activa.  Hay 

momentos en los cuales el que anda en busca de un ejemplar de algo, no intenta apoderarse de 61 

lanzándole una bomba, pues de esa manera lo más probable es que el ejemplar quede hecho trizas. 

El  término  esquizofrenia  cubre  muchos  hechos  profundamente  extraños,  que  nos  son 

conocidos a la mayoría de nosotros solamente por medio de lo que ocurre durante nuestro sueño; 

en los primeros años de la vida, una gran parte de nuestro vivir fue esquizofrénico, pero se nos ha 

educado muy cuidadosamente para que olvidemos todo eso cuanto antes. Cuando una persona es 

llevada por el insoluble carácter de la situación de su vida, a recurrir en la vida posterior de vigilia 

a los tipos de operaciones de referencia que caracterizaron sus primeros años de vida, se dice de él 

que  se  encuentra  en  un  estado  esquizofrénico.  Las  personas  a  las  cuales  se  denomina 

esquizofrénicas  son  notablemente  tímidas,  poseen  una  baja  estimación  de  sí  mismas  y  están 

bastante convencidas de que los demás no los aprecian mucho. Se encuentran ante la posibilidad 

de caer en un pánico relacionado con sus complejos de inferioridad, de soledad y de fracaso en la 
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vida.  Pero  en  todo  esto  no  veo  razón  alguna  para  creer  que  los  esquizofrénicos  sean 

asombrosamente distintos a cualquier Otra persona. 

El esquizofrénico catatónico, que a menudo es mudo y no realiza casi ninguno de los gestos 

que  sirven  a  veces  para  reemplazar  a  la  palabra  en  la  comunicación,  y  de  los  cuales  dependen 

bastante los psiquiatras, nos parece a muchos de nosotros un ser muy extraño y muy inaccesible. 

No obstante, numerosos años de profundo interés sobre esto, me han enseñado que el paciente está 

en  contacto  bastante  íntimo  con  los  hechos  aunque,  por  una  variedad  de  razones,  no  puede 

comunicar. Dicho en otros términos, si bien de ese paciente sale muy poco, entran en él —y esto 

puede  confirmarse  de  manera  decisiva—  muchas  cosas.  En  tales  situaciones  yo  procedo  con  la 

labor del entrevistador, bajo las restricciones que  me impone el hecho de  estar operando con un 

paciente que es, casi puramente, hipotético. En efecto, se me niega lo que siempre insisto que es 

necesario: cualquier noticia sobre quién es la persona. Tengo que proceder munido únicamente del 

conocimiento  de  que  es  una  persona  que  padece  una  profunda  perturbación  de  las  relaciones 

interpersonales,  la  cual  se  manifiesta  de  una  manera  con  la  cual  ya  estoy  por  suerte  bastante 

familiarizado. 

Debido al extremado impedimento que se opone a todo intercambio real con esa persona, 

existe  una  gran  posibilidad  de  que  el  paciente  corneta  un  error  gravisimo  en  su  inLento  de 

comprenderme, a la vez que existe una gran posibilidad de que una gran parte de lo que yo podría 

sentirme inclinado a adivinar o decirle, no tenga ni la menor pertinencia con el tópico que estamos 

tratando. Por lo  tanto, reduzco mi intentada comunicación  a ciertas cosas que se me antojan tan 

notablemente  probables  que  las  posibilidades  de  que  no  sean  pertinentes  son,  en  verdad,  muy 

escasas.  A continuación,  hablo  con  gran  lentitud  y  sumo  cuidado;  tal  vez  repita  la  misma  cosa 

varias veces, aunque no necesariamente una después de otra. Pero si tratando siempre de cubrir el 

terreno desde varios ángulos. 

Si  el  paciente  está  “en  contacto”,  si  adivino  correctamente  lo  que  tiene  una  enorme 

importancia  para  él  en  el  momento,  y  si  consigo  expresarlo  por  medio  de  palabras  que  tengan 

significado  para  él  y  que  conecten  en  su  mente  con  los  significados  exactos,  más  bien  que  con 

algún  contenido  altamente  autístico,  entonces  podré  decir  que  he  alcanzado  el  objetivo  que 

perseguía  la  entrevista.  Este  objetivo  no  es  principalmente,  como  se  comprenderá,  obtener 

información, sino que el paciente reciba de la entrevista algún beneficio duradero. El beneficio en 

esta etapa, es simplemente que el entrevistado tiene ya la idea de que estoy realmente intcresado 

en su caso yen beneficiarlo, que me estoy preocupando muy seriamente para conseguir eso, que sé 

algo— o bastante— sobre cuanto le ha ocurrido a él, y que estoy tratando cuestiones que son de 

verdadera importancia. 

Esto  es  toque  he  conseguido  deducir  de  pacientes  que  se  recuperaron  y  más  adelante 

hablaron sobre lo que recordaban de sus experiencias. No era que, después de salir de las oscuras 

regiones  del  estupor  catatónico,  recordasen  haber  tenido  la  sensación  de  que  “aquel  médico  fue 

maravilloso.  Comprendió  todo  perfectamente”.  No  era  simplemente  que  hablan  obtenido  la 

impresión de que yo sabía algo sobre lo que les aquejaba en aquella etapa, y ello significaba que 

estaban, por Jo menos, dispuestos a yerme nuevamente. Dicho en otras palabras, siempre trato de 

mantener aquellas cosas que probablemente son significativas, y si adopto numerosas precauciones 
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para evitar un malentendido sobre lo que estoy tratando de comunicar, eso surte su efecto hasta en 

esas personas menos comunicativas. 

Naturalmente, es cierto que cualquier psiquíatra que trate con pacientes mudos comprobará 

que su sentido de la realización, del éxito, está sufriendo una muy grave tensión. Es ciertamente 

muy  triste  verse  frente  a  cincuenta  minutos  de  entrevista  con  un  paciente  por  completo 

incomunicativo,  cuando  el  psiquiatra  no  tiene  más  que  una  o  dos  ideas  que  parecen  contar  con 

ciertas probabilidades de acierto. Hace mucho tiempo, mcdi cuenta de que no era cuánto tiempo 

invertía con un paciente lo que tenía importancia, sino la seriedad de mi intento de evitar cualquier 

posible malentendido en la comunicación de lo que yo tenía que decir, y el grado de mi interts en 

lo que le había sucedido al paciente. 

Cuando  he  hecho  cuanto  me ha  sido  posible  en  ese sentido,  y antes de  desalentarme,  he 

terminado y dejo el tópico. No resulta de la menor utilidad para el psiquiatra seguir y seguir hasta 

que se descorazona y se disgusta, lo cual le impulsa a pujar, puesto que el catatónico puede resistir 

durante todo el resto del tiempo; de la misma manera, no es útil para el terapeuta indicar que está 

descorazonado y frustrado, porque el catatónico lo reconocerá. No creo que el catatónico tenga el 

menor interés en frustrar al psiquiatra; lo que pasa es que él mismo se ha visto tan frustrado que se 

ha  convertido  en  un  experto  en  materia  de  frustración.  Si  su  Estatua  de  la  Libertad  psiquiátrica 

sufre sobremanera como consecuencia de su mudez, es posible que no desee venir a los Estados 

Unidos, porque puede decidir que no es una aventura que ofrezca seguridad. Por lo tanto, sugiero 

que el psiquiatra no trate de continuar, una vez que se le ha “terminado la nafta”. Cuando se ha 

hecho  todo  lo  humanamente  posible,  conviene  dejar.  Ello  no  constituirá  una  sorpresa  para  el 

paciente; 

Las  preocupaciones  hipocondriacas,  como  ordinariamente  las  denominamos,  desvían  el 

interós  del  que  las  sufre  desde  los  aspectos  perturbadores  del  mundo  exterior  a  sombrías 

elucubraciones referentes al estado de su salud, inminentes desarrollos de cáncer, y otras diversas 

cosas  dentro  de  sí.  Tales  preocupaciones  van  adquiriendo  preferencia  sobre  todos  los  intereses 

provechosos respecto de cómo hará para pagar sus impuestos a los réditos, etc. Las preocupaciones 

hipocondriacas son muy propensas, de muy curiosa manera, al deslizamiento. No son capaces de 

resistir ciertas tensiones, en cuyo caso el paciente avanza hacia el rubro siguiente, o sea el estado 

paranoide,  en  el  cual  realiza  una  transferencia  en  masa  de  culpa,  de  sí  mismo  a  otros.  De  esta 

mancra se convierte en un ser sin culpas y cómodo, porque “no yo, sino ellos” son los culpables de 

las cosas lamentables que ocurren en su vida. 


IX. 

LA TERMINACIÓN DE LA ENTREVISTA

Una parte importante de toda entrevista psiquiátrica es su terminación o interrupción. Al poner fin 

a la entrevista, o interrumpirla por algún tiempo, lo importante es consolidar todo el progreso que 

pueda haberse alcanzado durante la sesión o serie de sesiones. Ese progreso está representado no 

por las interpretaciones que han sido hechas por el entrevistador, sino por el grado hasta el cual el 

propósito  —la  expectativa  del  entrevistado  de  obtener  algún  beneficio  que  sea  duradero  como 

resultado de la experiencia— haya sido materializado. Aun en el caso de que la entrevista sea con 

una persona que está buscando un empleo para el cual no está calificada, incumbe al entrevistador, 

basta donde éste emplea el método psiquiátrico, cuidar de que la persona obtenga algo útil de la 
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entrevista. En efecto, los datos del entrevistador son valederos únicamente hasta donde 61 tenga un 

vivo interés en cuidar que el entrevistado logre algo útil, constructivo, de la entrevista realizada. 

La  consolidación  del  propósito  de  la  entrevista  es  realizada  en  términos  generales, 

mediante  las  cuatro  medidas  que  siguen: 1)  el  entrevistador  formula  una  declaración  final  al 

entrevistado,  en  la  cual  resume  todo  cuanto  ha  sabido  durante  el  curso  de  la  entrevista;  2)  el 

entrevistador  da  al  entrevistado  una  prescripción  de  acción,  en  la  cual  el  entrevistado  deberá 

empeñarse  en  adelante;  3)  el  entrevistador  hace  una  apreciación  final  de  los  probables  efectos 

sobre el curso de la vida del entrevistado, que puede razonablemente esperarse de la declaración y 

la prescripción; y 4) sigue después la despedida oficial, entre el entrevistador y el entrevistado. 

LA DECLARACIÓN FINAL

No  creo  que  haya  una  sola  persona  en  el  mundo  que  no  obtenga  algo  positivamente 

constructivo como resultado de una cuidadosa revisión, por alguien que posea un sensato criterio, 

sobre lo que realmente tiene importancia en la vida, de lo que se ha conseguido en, digamos, una 

hora  y  medía  de  entrevista  seria.  De  este  modo,  la  primera  medida  que  debe  adoptarse  en  la 

terminación  definitiva de  una entrevistao serie de  entrevistas, tiene que  adoptar la forma  de una 

declaración  es  decir,  que  el  entrevistador  pasa  revista,  en  un  sucinto  resumen,  a  todo  cuanto  ha 

logrado saber. 

Como ya he sugerido en otra parte, esta clase de declaración sumaria resulta de utilidad en 

diversos momentos durante una entrevista o serie de entrevistas. Es decir, resulta de utilidad para 

el entrevistador repetir las pruebas a que somete los hechos observados en la entrevista, al declarar 

sus  impresiones  sobre  los  mismos  al  entrevistado,  con  el  propósito  de  obtener  su  reacción  ante 

ellos y lograr una posible corrección. En esta declaración final, por lo tanto, el entrevistador está 

—hasta donde la entrevista  o serie de  entrevistas hayan tenido éxito— expresando cosas que no 

están  abiertas  a  fácil  contradicción  o  enmiendas.  Está  presentando  las  conclusiones  generales 

respecto  de  las  cuales  está  ya  seguro  por  completo.  Si  por  casualidad  la  reacción  inmediata  del 

entrevistado indica al psiquiatra que esas conclusiones son inadecuadas, y ello parece una reacción 

valedera, el entrevistador deberá tomarse más tiempo, para que su resumen resulte al fin adecuado. 

Pero  esa  misma  reacción  puede  estar  meramente  relacionada  con  el  hecho  de  que  ésta  es  una 

persona que tiene que mostrar siempre vacilaciones, dudas, calificativos y demás, en cuyo caso el 

entrevistador  deberá  limitarse  a  seguir  adelante  como  si  nada  hubiese  ocurrido,  pues  ya  ha  re-

conocido que es necesario, para el entrevistado, calificarlo todo hasta el punto de la inutilidad. 

En una apreciable cantidad de entrevistas se registran cosas que son oídas o inferidas sobre 

el paciente y que no están incluidas en el sumario. Por ejemplo: si el entrevistador considera que el 

entrevistado tiene un pronóstico desfavorable, casi nunca lo menciona en su resumen final. Dicho 

de otro modo, el entrevistador intenta evitar la destrucción de las probabilidades que pueda tener la 

persona  entrevistada.  Todas  estas  cosas  desfavorables  están  relacionadas  con cuestiones  que 

pueden ser resumidas, y de esta manera el entrevistador puede evitar toda perturbación al paciente 

ya! mismo tiempo puede resumir, con todo éxito, una gran parte de lo que se ha observado. Por 

ejemplo, si yo estuviese entrevistando una persona que es candidata a ocupar un puesto altamente 

técnico  para  el  cual  no  tiene  condiciones,  trataría  de  omitir  con  mucho  cuidado  en  mi  sumario 

cualesquiera de las incapacidades que parezcan cerrarle la puerta a prácticamente cualquier empleo 
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rentado. Quizá me preocupe  de  manera particular  destacar, por el contrario,  tales o  cuales cosas 

que  pueden  hacer  que  el  puesto  no  le  convenga  a!  entrevistado,  y  de  esa  manera  éste  no  se 

considerará desacreditado ni perderá por completo la fe en sí mismo. 

Algunas veces he comprobado que es sumamente útil  propugnar adivinanzas de este tipo 

general al entrevistado que tiene antecedentes de trabajo pobres, o que no ha sido por cierto muy 

brillante en sus estudios, etc.: “Dígame, ¿nunca se le ha ocurrido pensar en una carrera de...?’, eli-

giendo  algo  que  parezca  estar  completamente al  alcance  del  entrevistado,  tanto  como el  empleo 

que ~l aspiraba a conseguir. Y después de haber dicho algo parecido a eso, me siento inclinado a 

escuchar, porque existe la posibilidad de que el entrevistado obtenga ahí un punto de partida para 

algo que pueda resultar útil. Con mucha frecuencia, existen razones irrefutables por las cuales tal 

carrera no está abierta pata él, pero de cualquier manera es posible que yo me entere de algo más 

por medio de mi silencio y de escuchar, que señalando todas las razones por las cuales es posible 

que ól fracase. Y el paciente no sufre pérdida alguna de su propia estimación y no es acomedido 

por la ansiedad, lo cual puede resultar útil para su progreso ulterior en otras situaciones. El punto 

que intento exponer es que yo trato de no cerrar jamás todas las puertas a una persona; ésta debe 

retirarse de la entrevista con grandes esperanzas y con una comprensión mejorada de cuál ha sido 

su dificultad o aflicción. 

LA PRESCRIPCIÓN DE LA ACCIÓN

La  segunda  medida  que  debe  adoptarse  pan  la  consolidación  de  los  resultados  de  una 

entrevista  consiste  en  una  prescripción  de  acción,  que  deberá  ser  seguida  en  adelante  por  el 

entrevistado.  El  entrevistador  deberá  ofrecer  tal  prescripción,  ya  proyecte  un  contacto  siguiente 

con el entrevistado o considere que presumiblemente ésta será su entrevista final con el mismo. 

Cuando  la  entrevista  es  interrumpida,  aunque  sea  por  muy  breve  tiempo,  la  prescripción 

que el entrevistador brinda para el intervalo que  mediará hasta su reanudación es, a modo de un 

deber casero, una especie de preparación para la entrevista siguiente. Por ejemplo, al final de una 

entrevista, a lo mejor puedo mencionar algún punto sobre el cual me siento confundido, porque el 

paciente  no  ha  sido  capaz  de  recordar  los  detalles,  y  entonces  digo:  “Esta  cuestión  de  cómo  se 

produjo esto o aquello está bastante oscura. Tal vez la próxima vez usted pueda recordarlo mejor”. 

De esta manera, el entrevistador puede proporcionar al paciente algo que hacer. Ya le sugiera o no 

que  haga  algo  en  su  casa,  es  seguro  que  el  paciente  lo  hará  antes  de  la  sesión  siguiente,  y  el 

entrevistador podrá tener entonces un juicio algo mejor que el que tiene el paciente respecto de lo 

que pueda resultar útil. 

Si  el  entrevistador  no  proyecta  ver  nuevamente  al  entrevistado,  puede  prescribirle  que 

encuentre a alguien con quién realizar una psicoterapia intensiva, o, en el caso de una entrevista 

referente a un empleo, que el entrevistado busque una clase de ocupación en cierto modo distinta 

de aquella por la que consultó al psiquiatra para obtener, y asi sucesivamente. En otras palabras, el 

entrevistador  indica  al  entrevistado  un  curso  de  hechos  en  los  cuales  puede  intervenir  y  que,  a 
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juicio  del  entrevistador,  y  en  vista  de  los  datos  que  ha  conseguido  acumular,  mejorarían 

apreciablemente sus probabilidades de éxito y satisfacción en la vida.11



11 [ Nota de los editores:  Este texto pertenece a una conferencia del año 1945. En su conferencia de 1944 sobre el 

mismo tema, Sullivan hizo la distinción que sigue entre la “prescripción de acción” y el consejo habitual del psiquiatra 

al paciente o cliente:

“Cuando los pacientes desean mi consejo, generalmente me siento inclinado a alguna clase de débil agudeza, como, 

por  ejemplo: ¿Por qué me  ha elegido a mi? Usted puede pedir a cualquiera y en cualquier parte,  que le aconseje,  y 

obtendrá el consejo. Pero, ¿por qué diablos ha de perder usted el tiempo con un psiquiatra sólo pan pedirle que le dé 

un consejo?» Si un psiquiatra aconseja sobre bases muy adecuadas, entonces muy a menudo está infligiendo un insulto 

a la inteligencia de la persona que recibe su consejo. Si aconseja sin esa base, entonces está hablando solamente para 

divertirse  a  sí  mismo.  Por  lo  tanto,  si  uno  ha  de  aconsejar  —y  ciertamente  el  psiquiatra  tiene  que  hacerlo  con 

frecuencia—  resulta en realidad  una  aclaración del campo para el ejercicio  de la  previsión, y uno cuida siempre  de 

hacerlo de una manera completamente indirecta. 

“Como  ya  he  mencionado  anteriormente,  una  vez  di  un  consejo  que  fue  bastante  mal  recibido,  pero  que  tal  vez 

estaba  a  tono  con  una  adecuada  ejecución  de  mis  funciones  profesionales.  En  aquella  ocasión,  le  dije  a  una  mujer 

psicótica que no me oponía a que ella tuviese una psicosis, la que ciertamente tenía y bien florida, pero que si alguna 

vez sentía el deseo de hacer algo contra la gente «molesta» con la que trabajaba, le aconsejaba que primeramente se 

dirigiese al hospital Bellevue y solicitase que la admitieran por unos días, Este consejo, lo confieso, fue ciertamente 

muy duro y puso íin prontamente a la entrevista; pero creo que en esa ocasión sólo hice lo que tenía que hacer- Estaba 

diciendo que la única vez en que  resulta verdaderamente peligroso tener  una psicosis en cuando  el comportamiento 

puede conducir a una invasión a los asuntos de otra persona de una manera hostil y punitiva. En el caso que acabo de 

comentar, la persona estaría mucho mejor internada en un hospital de enfermos mentales, donde se la protegiera contra 

cualquier error que estuviera a punto de cometer. 

“Aunque  una  persona  puede  dirigirse  a  un  psiquiatra  en  busca  de  ayuda,  puede  al  mismo  tiempo,  albergar 

verdaderas dudas de que tal ayuda exista realmente- Al manejar la referencia para esa clase de paciente, tal vez me sea 

posible bosquejar el área general y las características de algún problema muy serio con mayor certidumbre de que el 

paciente pide ser ayudado; pero puede ocurrir que  me dé cuenta al mismo tiempo  de que el caso  es difícil o que  el 

ayudarlo  depende  hasta  cierto  punto  de  la  habilidad  del  terapeuta  a  quien  va  a  visitar.  Muy  pocas  veces  resulta 

prudente  aconsejar  bruscamente  al  paciente  que  vaya  a  ver  a  tal  o  cual  terapeuta.  En  lugar  de  eso,  yo  formulo  el 

problema tal como lo veo y discuto el carácter general de un ataque a tal problema, así como los medios con los cuales 

quizá  pudiera  lograrse  una  curación.  Después,  sugiero  a  una  persona  que  está,  estoy  seguro,  completamente 

familiarizada con ese tipo de problemas y el tipo de tratamiento que yo considero mejor, y termino con una sugestión 

en el sentido de que el paciente inquiera si ese terapeuta tiene tiempo disponible para atenderlo. Una vez que he hecho 

todo  eso, entonces  sí puedo  aconsejar rotundamente  al paciente que  se someta a un tratamiento. De esta  manera, el 

consejo llega  completamente al  final,  como  para redondear aún  más lo  que  ya  es  obvio.  Lo que  pasa  es que, como 

psiquiatra,  algunas  veces  me  es  necesario  redondear  lo  obvio,  porque  hay  personas  notoriamente  obsesivas  que  se 

muestran muy reacias por cierto a llegar a una conclusión, y por lo tanto el psiquiatra les brinda como en bandeja esa 

conclusión.  En  realidad  el  «consejo»  es,  en  su  mayor parte,  un  abrumador despliegue  de  los  factores  pertinentes  al 

problema, además de una clara declaración por el psiquiatra de lo que cree firmemente que puede hacerse sobre ellos. 

“Hay ocasiones en las cuales uno «desaconseja» definitivamente con toda energía. Algunas veces, un paciente dice 

que va a hacer algo que resultará visiblemente desastroso para él sin la menor duda. Hay varias maneras de resolver tal 

cuestión, según sea la claridad con que el psiquiatra perciba el carácter irracional del acto proyectado. Si no es claro 

por qué el paciente está comprometido a seguir una senda tan desastrosa, entonces supongo que la mejor forma de dar 

el consejo es decir «¿Y cómo fue que decidió usted hacer eso?., y luego escuchar. Si el carácter irracional del impulso 

es  completamente claro  y resulta  evidente  el  desastre  que se  advierte,  acostumbro  a  decir  «No», en  forma  enfática, 

como una manera de interrumpir a la persona. Y luego añado, a modo de declaración: «¡Dios piadoso! Estudiemos lo 

que seguiría a eso». Entonces trato de hacer lo que en realidad equivale a «desaconsejar». Bosquejo el probable curso 

de  los  hechos  según  creo  que  habrán  de  desarrollarse.  Y  cuando  termino,  me  vuelvo  hacia  el  paciente  y  pregunto: 

«¿Dónde  no  hice  más  que  esperar  lo  que  en  obvio?  Si  él  me  puede  indicar  dónde  fue  que  me  he  mostrado 

indebidamente pesimista o equivocado, me alegra saberlo. Si no le es posible hacerlo entonces la situación permanece 
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LA APRECIACIÓN FINAL

La  tercera  medida  en  la  terminación  de  la  entrevista  es  la  apreciación  final  por  el 

entrevistador de lo que ha dicho al entrevistado en la revisión final y en la prescripción de acción, 

y  cuáles  serán  probablemente  los  efectos  de  uso  en  el  curso  de  vida  del  entrevistado.  En  otras 

palabras,  ésta  es  una  cuestión  de  que  el  entrevistador  proporcione  algún  pensamiento  sobre  la 

manera en que el entrevistado va a tomar lo que le ha sido ofrecido en  esa entrevista final silos 

efectos de  la  declaración  final  y  la  prescripción  de  acción  no  tienen  probabilidades  de  ser 

constructivos —si, para poner un ejemplo extremo, han sido tan descorazonadores que el resultado 

lógico sería la autodestrucción del paciente—, entonces es que ha habido una seria deficiencia en 

ellos,  y  es  responsabilidad  del  entrevistador  corregir  la  misma.  Conforme  el  entrevistador  va 

adquiriendo mayor habilidad, aprende a dirigir esa declaración final y prescripción de acción de tal 

manera que apunte a un cuadro razonablemente constructivo desde el punto de vista del paciente. 

Pero de cualquier modo, el entrevistador hará bien en determinar cuál es ese cuadro; si resulta que 

no  es  de  carácter  constructivo,  deberá  darse  cuenta  de  que  todavía  no  ha  materializado  su 

propósito, o sea la consolidación de alguna ventaja para el entrevistado. 


LA DESPEDIDA FORMAL

Y  entonces  llega  la  cuarta  medida,  que  en  realidad  puede  causar  un  nota4le  daño  sise 

realiza  de  mala  manera;  la  despedida  formal.  De  la  misma  forma que  el  comienzo  formal  de  la 

situación-entrevista  es  de  suma  importancia,  también  es  muy  importante  que  el  entrevistador 



con  una  clara  previsión  de  desastre,  y  son  muy  pocas  las  personas  que  seguirán  adelante  con  sus  planes,  en  tales 

circunstancias. 

“En aquellos casos en que no estoy seguro de que la acción proyectada es poderosa y conspicuamente irracional en 

su  motivación  pregunto  todavía  más:  «¿Por  qué cree usted eso?», con  la  enérgica sugestión  de que  a mí  me parece 

notablemente  curioso  e  indeseable  lo  que  él  ha  pensado.  Y  vuelvo  a  escuchar.  Cuando  percibo,  finalmente  que  la 

cuestión  es cualquier  cosa  menos  un ingrediente normal de un  plan  propiciado  por  sí mismo, trato de describir  sus 

probables  consecuencias,  mientras  intento  exponer  suficientes  motivos  de  seguridad  y  demás,  como  para  ahogar 

cualquier  expresión  directa  del  impulso.  Claro  que  eso  no  cura  al  paciente  de  la  posibilidad  de  realizar  actos 

irracionales.  Lo  intento  solamente  cuando  algo  es  inminente,  que  el  paciente  lamentará  con  toda  seguridad  más 

adelante. 

“La dificultad con que tropiezan los psiquiatras al brindar consejos temerarios es a menudo simplemente patética. 

Hay muy pocas cosas que yo considero tan horripilantes como el psiquiatra ocasional que sabe mucho sobre el bien y 

el mal, sobre cómo deben hacerse las cosas, lo que es de buen gusto o no, y así sucesivamente. Ese psiquiatra siente 

que tiene un espíritu misionero, por lo cual trata de trasferir sus propios valores a sus pacientes. No sólo es esto muy 

duro para el paciente, sino que torna difíciles las cosas para cualquier otro psiquiatra que desea que se haga algo útil. 

Creo que el papel del psiquiatra es descubrir el origen de las consideraciones de la indecencia y la decencia, lo bueno y 

lo malo, etc.  a excepción  de  los  campos  en  los  cuales  no existe  prácticamente  la  duda.  Aun  en los  casos  en que  el 

psiquiatra está completamente seguro de que no hay duda, siempre vale la pena de mantener abierto un resquicio en su 

mente para la posibilidad de que tal duda exista. Yo, por ejemplo, me opongo enérgicamente a toda violencia; tanto 

me opongo, que trato de eliminarla en los fatuos que crecen a mí alrededor. No obstante, existen hoy sobre la faz de la 

tierra  un  gran  número  de  situaciones  en  las  cuales  reconozco  que  la  violencia  es,  por  cierto,  la  actividad  indicada. 

Supongo que los muchos años de intenso interés en lo que ocurría en una sala particular de un hospital de alienados en 

la  que  yo  trabajaba,  ha  hecho  mucho para  acentuar  mi  intolerancia  de  la  violencia  física  a  mi  alrededor,  porque  la 

violencia en las salas de un hospital de enfermos mentales ejerce trascendentales influencias malignas sobre la gente 

que no es aquella directamente sometida a dicha violencia. No obstante, a pesar de mi actitud respecto a la violencia, 

en  general  trato  de desalentar  la  práctica  de  dar  consejos  sobre  esa  cuestión,  lo  mismo  que  sobre  cualquier  cosa 

definitiva, grandes problemas sociales, etcétera.”
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encuentre, lo antes que le sea posible, alguna manera de desprenderse de la situación-entrevista sin 

la menor torpeza y sin perjudicar la labor que ya ha realizado. En realidad, una gran cantidad de 

trabajo  excelente  en  las  entrevistas  psiquiátricas  es  horriblemente  perjudicado,  si  no  totalmente 

destruido, en los últimos minutos. 

Esto es tan cierto en lo que se refiere a la despedida al final de una entrevista en una serie 

de ellas, como lo es de la despedida en una situación en la cual el psiquiatra no volverá a ver más 

al  paciente.  Es  más,  cuando  el  psiquiatra  tiene  que  vérselas  con  una  cierta  clase  de  paciente 

obsesivo, he podido comprobar que la despedida de cada entrevista de una serie puede presentar 

un verdadero problema, a tal punto que, durante años, he estado meditando sobre la conveniencia 

de tener dos instalaciones de oficinas. Al final de tales entrevistas, una vez que he terminado de 

decir lo que tenía que decir, yo me pondría de pie repentinamente, pasaría por una puerta colocada 

detrás  de  mi  sillón  y  me  pondría  a  trabajar  en  mi  siguiente  entrevista,  dejando  librada  a  la  en-

fermera o  a mi secretaria  la tarea de acompañar  a mi ex entrevistado hasta la puerta de la calle, 

sólo  con  el  propósito  de  evitar  la  molestísima agitación  que  produce  tal  paciente, en  su  afán de 

obtener algo  más  sobre algo. El exacto significado  de ese  “algo  más  sobre algo” jamás se torna 

claro para mí. Esa gente no dejaría al psiquiatra si le fuese posible. Después que uno ha formulado, 

con el cuidado más extenso, algunas verdades realmente importantes, y se ha puesto de pie para 

mirar  hacia  la  puerta,  con  la  esperanza  de  que  el  paciente  se  dirigirá  a  ella,  esa  persona  puede 

decir, a lo mejor: “Dígame, doctor, ¿le parece que hoy hemos logrado algo realmente útil?”, o algo 

muy parecido. Todos esos desesperados esfuerzos tendientes a lograr alguna clase de tranquilidad, 

o la gran fórmula, surten  el efecto  general de confundir todos los problemas que  ya habían sido 

aclarados anteriormente con tanto esfuerzo. Y de esa manera —y conste que no trato de hacerles 

reír a ustedes—, el entrevistador será muy sabio si aprende la forma de excluir lo más rápido que 

le sea posible al paciente, cuando la entrevista ha tocado a su fin. Algunas veces eso necesita gran 

habilidad pero es muy importante. En otras palabras, el psiquiatra no debe volver atrás para insistir 

sobre puntos ya discutidos  y estudiados, del mismo modo que no debe explicar todo aquello que 

ya ha sido debidamente aclarado y que por mucho que se repita no se conseguirá aclararlo más. El 

psiquiatra  es  un  experto,  y  debe  serlo  en  grado  suficiente  como  para  poner  fin  a  la  entrevista 

cuando ésta, a su juicio,  ha terminado. De lo  contrario, una  gran  parte del beneficio de su labor 

puede ser anulada literalmente. 

Lo mismo puede decirse respecto a la despedida formal. Hay maneras de desprenderse de 

la gente; y también hay maneras —según me parece, mucho más comúnmente manifestadas— de 

pasarse  momentos  de  gran  molestia  para  desprenderse  uno,  de  modo  que  todo  cuanto  se  ha 

conseguido  realizar  de  bueno  en  el  intento  final  de  consolidar  los  beneficios  de  la  entrevista  es 

confundido  o  anulado  por  los  esfuerzos  de  la  pobre  víctima  y  el  entrevistador,  en  el  sentido  de 

estrecharse  las  manos,  para  terminar  el  uno  con  el  otro.  Ésa  no  es,  no  puede  ser,  una  técnica 

conveniente. No existe razón alguna por la cual uno debe sufrir una agotadora agitación al tratar de 

decir  adiós  a  un  entrevistado.  No  deben producirse  esas  numerosas  y diversas  preguntas  que  ya 

han  sido  contestadas  muchísimo  antes,  o  que  jamás  serán  contestadas.  El  final  debe  ser  breve, 

respetuoso, de una clase que no confunda lo que ya ha sido realizado. 
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X. PROBLEMAS DE COMUNICACIÓN


EN LA ENTREVISTA12

En nuestro trato con las personas debemos darnos cuenta que siempre existen reservas en la 

comunicación,  cosas  que  a  todos  nosotros  senos  enseñan  desde  la  cuna  en  adelante,  que  son 

peligrosas y que no debemos ni pensar en ellas, mucho menos hablar libremente sobre las mismas. 

De tal modo el entrevistador reconoce automáticamente, y como preliminar de toda comunicación, 

que ninguno de sus pacientes habrá de ser sencillamente ‘franco’. Tal fenómeno es puramente del 

lenguaje, y no describe las relaciones interpersonales. 

El impedimento principal de toda comunicación es, sin disputa, la ansiedad. Hay momentos 

en que la ansiedad por parte del entrevistado es inevitable o hasta necesaria, pero en general una 

parte  muy importante  de  la  labor  del  entrevistador  es  su  empleo  de  la  habilidad  para evitar  una 

ansiedad  innecesaria.  Hay  dos  aspectos  importantes  en  esta  forma  de  manejar  la  ansiedad:  el 

primero  es  que  uno  intenta  evitar  provocarla,  y  el  segundo  que  uno  se  esfuerza  para  limitar  su 

desarrollo. La instigación de confianza podría considerarse como una tercera técnica para manejar 

la  ansiedad,  cuando  se  refiere  a  un  movimiento  terapéutico,  hábil  y  adaptado  a  un  fin,  en  las 

relaciones interpersonales. Empero, no me refiero aquí al empleo de palabras tranquilizadoras, que 

únicamente representa un intento, por parte del terapeuta, de hacer algo de magia con el lenguaje, 

y por lo general una cuestión  de que el terapeuta se tranquilice a sí mismo más que al paciente. 

Sobre este punto, tendré ocasión de decir algunas palabras adicionales más adelante. 

Los problemas que se presentan en el manejo de la ansiedad son, a mi juicio, bastamente

más  claros  si,  sean  cuales  fueren  las  predilecciones  iniciales  o  el  adiestramiento  anterior  del 

psiquiatra, éste se aviene a aceptar mi definición de la ansiedad. En el sentido en que yo empleo el 

vocablo, la ansiedad es una señal de que la propia estimación y el propio respeto se encuentra en 

peligro. Es esta una señal que se produce con una característica de notable anticipación, es decir: la 

ansiedad es, con frecuencia, una señal de una disminución prevista de la propia estimación. En este 

sentido, la ansiedad funciona de manera muy mansa y generalmente no muy perturbadora, puesto 

que, por lo general, precede a lo que perturbaría el propio respeto, indicando, por su sola aparición, 

que  tiene  que  realizarse  un  cambio  en  la  progresión  de  la  actividad  —o  aunque  sólo  sea  en  la 

progresión del pensamiento—  a fin de asegurar el mantenimiento de  un apropiado respeto hacia 

uno mismo. Dicho en otros términos, la ansiedad es una señal de peligro para el respeto hacia uno 

mismo,  para  la  consideración  que  pueden  tenerle  a  uno  las  personas  significativas  presentes, 

aunque  éstas  sean  tan  sólo  figuras  ideales  de  la  niñez;  y  esa  señal,  a  igualdad  de  otras  cosas, 

conduce a un cambio en la situación. 

En la entrevista psiquiátrica, en la cual el psiquiatra se presume que está relativamente por 

encima del poder del paciente, este cambio consiste con frecuencia en que el paciente hace algo 

para  provocar  el  desorden  de  la  situación.  Lo  que  hace  con  mayor  frecuencia,  según  creo,  es 



12 [ Nota de los editores:  Contrariamente a los otros capítulos de este libro, éste no representa una conferencia según la

pronunció Sullivan, como tampoco incluye él este tópico en su bosquejo para su serie de conferencias. Este capitulo 

une diversos comentarios que Sullivan hizo en distintos momentos de todas esas conferencias —algunas veces como 

digresiones,  otras  como  respuestas  a  preguntas  formuladas  por  los  estudiantes—  respecto  a  los  problemas  de  la 

comunicación  en  la  entrevista  psiquiátrica,  y  en  particular  sobre  la  ansiedad  considerada  desde  un  punto  de  vista 

clínico.]

145

irritarse, pues la mayor parte de las personas, cuando están aunque sea levemente ansiosas, en una 

relación  con  un  individuo  relativamente  extraño  para  ellas,  se  irritan,  y  algunas  lo  hacen  hasta 

cuando se trata de sus más íntimos amigos. Después de la irritación, el movimiento más frecuente 

que se realiza para evitar la ansiedad es el de desarrollar un malentendido, en cuyo caso la persona 

comienza a hablar de alguna otra cosa distinta. Ese malentendido es de un carácter tan panicular 

que  me  refiero  a  él  empleando  el  término  especial  de  desatención  selectiva,  con  lo  cual  quiero 

decir que la persona no nota (o no le presta atención), lo que ha provocado la ansiedad, y desvía la 

conversación hacia otro tópico. Si ese movimiento fracasa, la persona puede experimentar una se-

ría  ansiedad,  en  cuyo  caso  se  mostrará  incapaz  de  una  actuación  constructiva  o  útilmente 

comunicativa. 

Quizás yo debería comentar en ese punto el concepto de la ‘resistencia”, en lo que pueda 

relacionarse  con  la  ansiedad.  Descartando  para  nuestro  propósito  presente  la  derivación  del 

vocablo y sus antiguas definiciones, diría que, en general, ha llegado a significar algo que se opone 

a lo que se presumía que era útil. No me opongo muy terminantemente a la idea de que la ansiedad 

pueda ser considerada como “resistencia”. La ansiedad es siempre un impedimento para el ajuste y 

un obstáculo para la comunicación, tanto en la situación terapéutica como en cualquier otro caso. 

Todo concepto que contenga, juntamente con sus otras cualidades, alguna insinuación de que se 

reflejará desfavorablemente en a estimación del psiquiatra hacia el paciente, provocará ansiedad en 

este, y la ansiedad provocará a su vez la ‘resistencia”. Es decir, que siguiendo la introducción del 

tema amenazador, las cosas ya no salen tan bien o tan fácilmente. El paciente empieza a emplear 

toda  clase de  argucias para  evilar  una  colisión  total con  el  tópico  perturbador,  y el  instrumental 

disponible  al  ser  humano  para  hacer  algo  en  ese  sentido  es  con  frecuencia  excesivamente 

impresionante.  Pero  es  predsamente  de  cosas  como  éstas  que  está  integrada  la  práctica  de  la 

psiquiatría.  Y  no  pueden  ser,  en  consecuencia,  más  que  materia  para  nuevas  observaciones  y 

estudio. En una palabra, son datos. 

Todo esto no está limitado a la entrevista psiquiátrica. Hasta los amigos más queridos —

que verdaderamente se asustan uno al otro en ocasiones al descubrir que han estado pensando de 

manera  similar  con  anterioridad  a  cualquier  comunicación  verbal  sobre  un  tema  determinado—

saben perfectamente que hay algunas cosas que uno cuida extraordinariamente de no comunicar al 

otro. Ciertas cosas podrían molestar a la otra persona y posiblemente poner en peligro la amistad. 

Y lo mismo ocurre en todas partes. Siempre hay reservas, intentos de llegar a un arreglo hábil, eva-

siones sutiles y así sucesivamente. De esta manera, sus apariencias en la entrevista psiquiátrica no 

constituyen,  en  modo  alguno,  una  crítica  contra  el  psiquiatra o  su  capacidad  como  tal;  no 

representan  la  conclusión  del  paciente  de  que  ci  médico  es  un  débil  mental  y  que  es  posible 

engañarle.  Son  necesarias,  puesto  que  están profundamente  arraigadas  en  la  personalidad.  Hasta 

donde el entrevistador reconozca que eso es así, tanteando hábilmente su camino entre aquello que 

es  inevitablemente  así  con  respecto  al  paciente,  y  aquello  que  está  exquisitamente  ajustado  al 

entrevistador, podrá  cortar rápidamente las ilusiones engañosas del paciente respecto a lo que le 

será  posible  hacer  o  decir  que  pueda  pasar  inadvertido  para  el  entrevistador.  Si  éste  cae  en  la 

cuenta y considera ofensiva alguna evasión que es completamente natural en el paciente —evasión 

que  sus  padres  gastaron  mucho  tiempo  en  inculcarle—  el  psiquiatra  no  es,  evidentemente,  un 

experto en relaciones interpersonales; su irritación ante la evasión del paciente desvía y reduce la 

posibilidad de un buen resultado. 
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La  primera  manera  de  “manejar”  la  ansiedad,  que  ya  he  mencionado,  consiste  en  evitar 

provocarla innecesariamente, y en la entrevista eso es, con frecuencia, una cuestión cJe progresión 

y transición. Hasta donde lo permite el trabajo, el psiquiatra deberá tratar de proceder con simple 

claridad, de tal modo que el paciente pueda seguir sin esfuerzo la dirección de su pensamiento, ya 

que si el paciente no tiene la menor idea de lo que el psiquiatra trata de hacer, éste, y de manera 

sumamente patética, estará propenso a no obtener tampoco una idea de lo que el paciente quiere 

decir cuando le formule alguna declaración. Es así que resulta conveniente, a no ser que medie una 

razón clara para mostrarse un poco sutil y misterioso, ser completamente directo, simple y claro. 

En la experiencia personal de cualquier psiquiatra  éste debe haber encontrado sin duda personas 

cuyas mentes saltan de tal manera de un tópico a otro, que la mitad de las cosas que dicen tienen 

por  fuerza  que  asombrar  al  terapeuta.  Con  tiempo  y  tranquilidad  a  su  disposición,  el  psiquiatra 

podría quizá descifrar de qué manera diversas observaciones formuladas por el paciente surgieron 

de  lo  que  se  estaba  diciendo  o  lo  que  se  había  preguntado,  pero  en  general  el  psiquiatra  tiene 

solamente  la  sensación  de  que:  “Bueno:  parece que  se  trata  de  una  persona  extraña”.  Hay  otras 

personas con las cuales resulta tan fácil hablar, que el entrevistador dice muchas cosas más que las 

que pensaba decir, y si se detiene a pensar por qué las ha dicho, por regla general se enontrará con 

que cada tópico se fue desarrollando, en “forma natural”, del que le precedió. O silos hechos no se 

produjeron  en  la  forma  más  “natural”,  entonces  quiere  decir  que  muy  probablemente  hubo  una 

muy cuidadosa atención a las transiciones, de tal modo que el psiquiatra no se vio sorprendido en 

ningún momento. Las preguntas que fueron formuladas parecían correctas y sensatas, y la persona 

entrevistada parecía  mostrar, en  todo momento, una comprensión  bastante sensitiva  de lo  que el 

psiquiatra estaba tratando de evocar en su mente, por lo cual resultó tan fácil seguir y seguir, sin la 

menor dificultad. 

De la misma manera, el entrevistador competente introduce por regla general cada nuevo 

tópico con ciertos gestos de conversación que ponen fin al tema que se estaba tratando y abren la 

mente a otro nuevo. Si presenta un nuevo punto de vista o una diferencia de opinión, lo hace de tal 

manera  que  indica  en  forma  clara  que  lo  que  dice  no  significa  en  modo  alguno  una  crítica  a la 

posición  del  entrevistado  como  personalidad.  Cualquier  paciente  que  llega  al  consultorio  de  un 

psiquiatra  está  propenso  a  la  inseguridad,  y  esa  inseguridad  aumentará  de  manera  considerable 

cada vez que el paciente tenga que detenerse y pensar: “¿Adónde querrá ir a parar el doctor? ¿Qué 

quiere  decir  esto?”  Semejante  aumento  de  la  inseguridad  tiene  casi  seguramente  que  producir 

cierto trastorno a la entrevista. 

Y  al  llegar  a  este  punto,  voy  a  decir  unas  palabras  respecto  a  lo  que  nosotros  llamamos 

“bloqueo”. Es este un término de significado más bien indeterminado, pero comúnmente se refiere 

a un estado en el cual la progresión del enfoque del habla por medio de vigilancia —la preparación 

de las cosas que se van a decir— se ve muy seriamente perturbada por impulsos contradictorios, 

ninguno de los cuales predomina. Dicho en otros términos, los impulsos tienen prácticamente una 

impotencia idéntica,  ye! resultado lógico es que  el paciente no dice nada  y se siente sumamente 

molesto. Existen muy escasas probabilidades de que se dé cuenta de los impulsos contradictorios; 

en  algún  punto  de  “desacuerdo”,  o  ‘disensión”,  se  limita  a  quedarse  mudo,  o  como  se  dice  en 

psiquiatría, “en blanco”. 
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La mayor parte de las cosas que nosotros decimos, son revisadas antes de decirlas. Se trata 

de un proceso de fantástica rapidez, porque siempre hay una gran cantidad de cosas que revisar. La 

persona que está razonablemente segura de lo que está tratando de hacer, y razonablemente segura 

de que tiene que producirse por fuerza un número muy grande de errores e inexactitudes, dirá con 

frecuencia cosas que requieren ser  modificadas después de haberlas dicho. Es decir, aun cuando 

esa persona pase de la revisión inicial, que es extremadamente apresurada, a oír esas cosas igual 

que  las  ha  oído  la  otra  persona,  se  da  cuenta  de  que  son  inadecuadas  y  de  que  necesitan  una 

corrección. Si todo ese procedimiento es “bloqueado” en el momento en que el paciente se dispone 

a hablar, resulta fácil comprender por qué entonces se dice tan poco. 

El  grado  hasta  el  cual  una  persona  se  verá  libre  de  esos  ‘bloqueos’  es,  en  medida 

extraordinaria, la resultante de la facilidad y libertad con las cuales puede expresar todo cuan-tose 

le ocurre, y de esa manera, la simple y fácil progresión del interrogatorio evitará con frecuencia la 

precipitación  de  esas  obstrucciones.  Por  ejemplo,  el  hecho  de  formular  una  pregunta  indirecta 

puede dar como resultado, algunas veces, un bloqueo. No obstante, es muy posible que él mismo 

no  sea  ni  siquiera  advertido,  ya  que  todos  nosotros,  en  el  proceso  decrecimiento,  nos  tornamos 

muy  hábiles  en  lo  que  respecta  a  acomodarnos  o  adaptarnos  a  lo  que  equivale  a  una  falta  de 

comunicación con la persona con la cual estamos hablando; y de esta manera, uno puede suponer 

que se ha comunicado algo que en realidad no fue dicho. La pregunta indirecta, compuesta de un 

comentario  corrido,  agregados,  correcciones  y  demás,  que  contiene  lo  que  uno  desea  saber  o 

sugiere la información que se desea, es, posiblemente, el modo ideal de obtener información de tal 

manera que uno pueda considerarse razonablemente seguro de lo que está comunicando. 

De este modo es conveniente, por regla  general, evitar esas desconcertantes cesaciones o 

‘lagunas’ en la comunicación, y proceder paso a paso y siempre sin salirse de la comprensión de la 

otra  persona,  de  tal  manera  que  ella  experimenta  la  sensación  de  que  sabe  adónde  se  dirige  el 

psiquiatra y por lo tanto, sabe lo que está diciendo. Esto es, precisamente, a lo que me referí con 

anterioridad cuando mencioné la ‘transición suave” en la entrevista. 

Una consideración que puede llevarnos a no mostrarnos tan simples y obvios ene! tren de 

nuestro  interrogatorio  es,  asimismo,  la  de  evitar  provocar  la  ansiedad,  es  decir,  cuidar  en  todo 

momento que no se produzca una descomposición o perturbación del paciente. Hay algunas zonas 

en la investigación en las cuales el psiquiatra no permite a su paciente que siga sus pensamientos, 

cuando  es deseable  que  el  paciente  esta por  así  decirlo  desconectado  por  un  momento,  a  fin  de 

evitar  que  pueda  tener  una  línea  de  pensamiento  demasiado  perturbadora.  El  psiquiatra  no  se 

embarca  jamás  alegre  e  irreflexivamente  en  cosas  que  con  toda  seguridad  provocarán  en  el 

entrevistado una horrible tensión y una incertidumbre respecto a la manera en que responderá el 

psiquiatra a lo que él dice. Además, cuando la intervención de la ansiedad torna imposible para e! 

paciente seguir adelante en una dirección determinada —cuando el psiquiatra ve que la tensión de 

su entrevistado está aumentando hasta el punto de obstaculizar !a comunicación, descubrirá que es 

prudente  abandonar  de  manera  enfática  el  tópico  que  se  está  discutiendo,  para  introducir  otro 

nuevo.  Posiblemente  se  pueda volver  al  anterior  más  adelante.  En  efecto,  la  mayor  parte  de  los 

tópicos del humano vivir están tan entrelazados entre sí, que es posible al psiquiatra enfocar uno 

desde seis o siete direcciones diferentes. Suele ocurrir algunas veces que algo que ha provocado 

considerable  ansiedad  cuando  fue  discutido  en  primer  lugar,  resulta  mucho  menos  intimidador 
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para el paciente cuando se investiga más adelante, empleando otro enfoque distinto. Debido a que 

las  personas  son  incapaces  tan  a  menudo de  comunicar nada  útil  cuando están  muy ansiosas,  el 

psiquiatra  no debe  hacer  esfuerzo  alguno  tendiente  a perturbar  innecesariamente al  entrevistado. 

Es más, demostrará su verdadera habilidad evitándolo. 

Yo suelo realizar uno de esos enfáticos movimientos de un tópico a otro — “transiciones 

abruptas”, como las denomino— cuando preveo que no habrá en esa entrevista particular tiempo 

suficiente para disminuir la ansiedad del paciente hasta proporciones razonables. En las primeras 

etapas  del  trabajo  psiquiátrico,  resulta  ciertamente  muy  arriesgado  permitir  que  una  persona  se 

torne intensamente ansiosa,  y luego cortar bruscamente la entrevista simplemente porque el reloj 

apunta con sus agujas a una cierta hora; ésa es una manera de intimidar a los pacientes respecto a 

todo lo que se refiere a la psicoterapia, lo cual puede muy bien demorar casi intolerablemente el 

momento en que ellos se dispongan a trabajar de manera intensa, y es, al mismo tiempo, una forma 

de  aumentar  la  proporción  de  suicidios  —proporción  que  puede  denominarse  creciente—  e  in-

ternaciones en los hospitales para enfermos mentales. 

Una  de  las  mayores  responsabilidades  del  psicoterapeuta  consiste  en  tratar  de  llevar  al 

paciente hacia  la  disminución  de  la  ansiedad,  antes  que  llegue  al  final  de  la  sesión,  en  lugar  de 

provocarle un estado que le cause una creciente ansiedad. Cuando la ansiedad del paciente va en 

aumento,  esa  abrupta  transición,  en  la  cual  el  psiquiatra  destruye  simplemente  la  situación 

comunicativa y presenta otra distinta —en la que se produce un cambio del tópico provocado por 

el  psiquiatra—  llega,  por  lo  general,  como  un  evidente  alivio  para  el  paciente,  y  además  puede 

ejercer sobre él una neta influencia educativa. Por ejemplo, en las primeras fases de la entrevista, 

antes de que lo que yo denominaría una situación segura haya sido establecida, si observo que mi 

paciente  se  está  tomando  muy  tenso  sobre  algo  ocurrido  en  la  última  parte  de  la  sesión,  suelo 

volverme a él hasta ponerme cara a cara, o indicarle de alguna otra manera que estoy atento, y le 

digo:  ‘~Usted  se  está  poniendo  muy  ansioso,  verdad?  Bueno,  ¿qué  prisa  tenemos  en  llegar  a 

solucionar este punto? Podemos dejarlo y pasar a otro, ¿no le parece?” Eso es precisamente lo que 

yo llamada una transición  abrupta. El  elemento  educativo  radica en  lo  que  yo he  dicho sobre  la 

ansiedad:  quiero  que  el  paciente  comprenda  por  qué  intervine  interrumpiéndolo,  pero  no  quiero 

endilgarle toda una disertación al respecto. 

Incidentalmente,  las  disertaciones  —esas  hermosas  y  pomposas  explicaciones  del 

psiquiatra  respecto  a  lo  que  está  haciendo  y  a  lo  que  cree,  etc.—  suelen  ser  muy,  pero  muy

propensas a malograrse en las primeras etapas del interrogatorio detallado; algunos de mis colegas 

han trabajado con analistas excelentemente dotados, pero no oyeron casi nada de lo que les dijeron 

esos analistas durante el primer año o dos. Sabían, sí, que era terriblemente importante pero, sin 

que pudieran explicarse por qué, no les era posible captarlo; no dejaba rastro útil alguno. Yo creo 

que el desarrollo de la habilidad psiquiátrica consiste, en gran medida, en hacer mucho con muy 

poco, es decir, realizar un movimiento bastante preciso que tenga muchas probabilidades de lograr 

lo que se desea lograr con un mínimo de tiempo y de palabras. Si uno seda cuenta deja importancia 

que  tiene  el  efecto  transicional  en  una  situación  comunicativa,  comprobará  que  le  es  posible 

perdonar  al  paciente  esos  extensos  discursos que,  en  las  primeras etapas  de  la  psicoterapia,  casi 

nunca comunican lo que uno supone que ha dicho, a pesar de que uno puede haberlo dicho muy 

elegantemente. Ocurre que, a menudo, el paciente no ha dicho nada del discurso; habla toda una 

149

autoridad, y él cree que lo único que tiene que hacer es mantener una actitud de reverenda, y estar 

listo en todo momento para hacer algo una vez que el psiquiatra —la autoridad— se detenga. 

Otra grave limitación de la suave y fácil progresión del interrogatorio se presenta cuando el 

psiquiatra  se  ha  complicado  tanto  con  el  paciente  —con  su  sistema  del  yo—  que  este  le  está 

informando lo que deliberadamente no es cierto, lo que resulta a todas luces demasiado costoso. 

En  este  caso,  una  fácil  progresión  del  interrogatorio  no  hará  sino  prolongar  un  movimiento 

infortunado. Para suprimir estas operaciones de seguridad, yo empleo una transición acentuada. Es 

posible  que  no  cambie  el  tema,  pero  sí  cambio  la  comunicación  al  mostrar  rastros  —o  a  veces 

grandes  expresiones—  de  sátira,  fastidio,  intranquilidad  o  algo  por  el  estilo.  Ahora  bien,  no 

recomiendo ese sistema a otro; cada psicoterapeuta incorpora a su trabajo su propio equipo, el cual 

emplea todos los días con otras personas, una parte de él con beneficios y otra parte con perjuicios. 

El problema, para todo psicoterapeuta, es seleccionar las cosas que se entienden con otras, 

y tratar de construir su argumento psicoterapéutico con esos elementos. 

Hasta aquí he estado refiriéndome principalmente a las técnicas de progresión y transición 

en la entrevista, como medio de evitar la ansiedad en el paciente, y restringir su desarrollo cuando 

aquélla  existe.  Incidentalmente,  es  ese  último  problema  en  el  que  piensan  todas  las  personas 

cuando preguntan al psiquiatra: “¿Cómo maneja usted la ansiedad?” En otras palabras, no se están 

refiriendo a la ansiedad como una advertencia anticipada y de fácil operación de un peligro a la 

autoestima, sino a la muy severa pérdida de euforia cuando la persona tiene la sensación de que su 

seguridad  ha  disminuido  realmente,  cuando  su  propia  consideración,  o  un  cálculo  de  la 

consideración que otra persona tiene por él se han reducido verdaderamente yen forma notable. 

Cuando el entrevistado sufre una pérdida tan seria de euforia, es posible algunas veces al 

entrevistador, si se mueve con gran rapidez en cuanto aparecen las señales de ansiedad, restringir 

su desarrollo por algunos medios que no son la transición, o tranquilizar otras veces al paciente, si 

—como  ya  he  dicho  anteriormente—  esa  no  es  una  simple  cuestión  de  emplear  verbalismos 

tranquilizadores.  Por  ejemplo,  algunas  veces  el  entrevistador  puede  formular  una  pregunta  que 

lleva al entrevistado a responder con lo que él considera una confesión perjudicial para sí, de tal 

modo  que  se  torna  de  inmediato  intensamente  ansioso,  a  pesar  de  que  quizá  logre  cubrir  esa 

ansiedad con sentimientos igualmente intensos de irritación o cualquier otra emoción. El remedio 

está en que el entrevistador formule entonces una pregunta referente a la “confesión perjudicial”. 

Por ejemplo, puede preguntar: “Bueno, ¿se supone que yo debo pensar muy mal de usted debido a 

eso?’ Esta puede parecer una operación extraña, pero la verdad es que su valor está en que pone en 

palabras el contenido de las señales de ansiedad del entrevistado. La respuesta, por regla general, 

es ‘si’, y el paso siguiente debe ser preguntar: “¿Y cómo se explica eso? ¿Qué hay de lamentable 

en tal cosa?” Sin esperar una respuesta, el entrevistador explica que si bien el entrevistado puede 

considerar el hecho aludido como algo ante lo cual debe sentirse profundamente avergonzado, etc., 

tales ocurrencias constituyen una experiencia universal de los seres humanos, si bien a lo mejor el 

entrevistado no sabe eso, el entrevistador no puede evitar saberlo, y por lo tanto no le impresiona 

mucho el dato “perjudicial”. Eso completa este proceso. 

El entrevistador puede preguntar a continuación de dónde sacó el entrevistado la impresión 

de  que  esa  cosa  particular  que  le  ha  producido  ansiedad  es  tan  deplorable.  En  todo  esto,  si  el 
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entrevistador  actúa  suavemente  y  con  toda  naturalidad,  de  manera  espontánea  como  para 

convencer —en lugar de producir la impresión de que simplemente es un hombre muy hábil en el 

sentido  técnico—  es  posible  que  descubra  algo  de  verdadera  importancia  en  la  persona,  una 

vulnerabilidad  en  la  organización  del  yo  que  esté  especialmente  relacionada  con  una  pestilente 

censura moral en el pasado. 

La  tranquilización  de  adolescentes  esquizofrénicos  parece  consistir  casi  enteramente  en 

eso:  tratar de  descubrir  qué  diablos  es  tan  terrible,  y  por  qué  diablos  es  tan  terrible. Una  de  las 

cosas que era considerada como más terrible en la adolescencia masculina era la masturbación. No 

sé cómo están ahora las cosas en ese sentido, pero en mis años mozos esa “costumbre” o práctica, 

como se le solfa denominar, llevaba consigo una pesada carga de censura moral. Algunas veces, 

cuando yo estaba entrevistando a un varón adolescente, solía decirle, después de tantear eso y lo 

otro un rato y obtener solamente respuestas en blanco: ‘Bueno, supongo que usted es otra de esas 

personas que han sido arruinadas por la masturbación. ¿Me equivoco?” Algunas veces el paciente 

no indicaba que tal era la lamentable y funesta verdad. Creo que mi pregunta, por la forma en que 

la formulaba, resultaba extremadamente tranquilizadora para el paciente, puesto que introducía la 

idea  de  que  muchas  personas  se  consideraban  arruinadas  por  la  masturbación,  pero  yo  veía  las 

cosas de manera distinta. Una vez creada de ese modo la impresión de que ésa no era, de ninguna 

manera,  la  primera  vez  que  yo  había  escuchado  esa  historia  triste  y  en  cierto  modo  errónea, 

agregaba:  “Y  ahora,  dígame:  ¿hasta  qué  punto  se  masturbó  usted  para  llegar  a  esta  ruina?”  Y 

trataría  de  emplear  cierta  sátira  al  nombrar,  repetida,  la  palabra  “ruina”.  Por  regla  general, 

descubriría que  la persona  se masturbaba una vez cada quince días, o  algo  parecido,  y entonces 

querría  saber  durante  cuánto  tiempo  prosiguió  esa  costumbre.  Y  mientras  insistía  en  ese  tópico, 

daría  la  impresión  de  que  estaba  luchando  contra  un  absorbente  tedio,  y  eso  también  resultaba 

tranquilizador, puesto que mostraba que no me encontraba excitado en absoluto ante esa cuestión 

supuestamente  terrible.  Una  vez  que  había  descubierto  que  el  joven  había  estado  librando  una 

terrible lucha durante los últimos dos años y medio, jurando repetidas veces que “no lo haría más” 

pero  sólo  para  caer  de  nuevo  en  el  miserable  hábito,  me  desprendería  de  un  casi  estupor,  para 

decir: ‘Sí, sí, comprendo. Ahora, dígame: ¿cómo apareció esa ruina? ¿Cómo observó usted que las 

cosas  empezaban  a ir  mal?’  Y  ante  esa  doble  pregunta,  comenzaría  a  escuchar  un  relato de  sus 

relaciones con la gente, yeso me interesaría más y más conforme el rek to avanzaba. Tal vez una 

hora después, yo diría: ‘Vamos, ¿a qué se debe que usted relacione la masturbación con todo eso? 

¿Cómo  es que  ambas  cosas  se  relacionan  en  su  mente?”  Si  para  entonces  yo  había  obtenido  ya 

éxito,  la  persona  se  mostraría  propensa  a  decir:  “¿Es  que  acaso  no  están  relacionadas?”,  y  yo

respondería:  ‘Sí,  por  el  hecho  de  que  usted  ha  sentido  todas  esas  cosas,  pero  no  sé  de  qué  otra 

manera”. Y con esto, quizá yo consideraría haber realizado una buena tarea. 

La cuestión es que resulta completamente inútil tratar de tranquilizar a un adolescente —o 

cualquier otra personas uno no sabe sobre qué tiene que tranquilizarlo. Y por regla general, uno no 

sabe, en efecto, sobre qué tiene que tranquilizarlo, aparte de algunas cosas seguras —como solía 

serlo la masturbación—; y aun en ese caso, era necesario que la persona se lo dijese a uno, antes 

que fuera posible hacer algo al respecto. No es posible que el psiquiatra realice milagros ni magia 

alguna con palabras tranquilizadoras. La magia se produce en las relaciones interpersonales,  y la 

verdadera  magia  es  realizada  por  el  paciente,  no  por  el  terapeuta.  La  habilidad  y  el  arte  del 

terapeuta radican en hacer que las cosas se mantengan suficientemente simples, de manera tal que 
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suceda algo; en otras palabras, él no hace más que aclarar el campo pata un cambio favorable,  y 

luego  trata  de  evitar  que  su  actuación  pueda  constituir  un  estorbo  al  desarrollo  de  lo  que  ha 

cambiado. 

Algunos pacientes muestran las formas en que están lamentablemente inseguros por medio 

de un despliegue de marcada necesidad de que se les tranquilice. Por ejemplo, al serle preguntado 

durante  el  reconocimiento  si se  casó  con  la  mujer  que  fue  su  primer  amor,  es  posible  que  un 

paciente responda  que  no,  e inmediatamente  comience a preguntarse  si su  respuesta es  correcta. 

Desea que se le diga si debía o no debía casarse con su primer amor; hay siempre en él un deseo de 

que el psiquiatra esté de acuerdo en que él es una buena persona, que puede seguir viviendo así y 

que no tiene nada de qué avergonzarse. Todo esto roba una cantidad considerable de tiempo. Sin 

embargo,  la  inseguridad  que  está  revelando  el  paciente  es  un  aspecto  muy  importante  de  este 

problema, y algo que bien vale la pena descubrir. 

Algunas  de  esas  personas  tratan  de  echar  a  perder  todo,  aunque  sin  saberlo,  al  andar  a 

tientas en busca de una mágica tranquilización final de la entrevista. Esto puede suceder al fin de 

una primera entrevista con un paciente que el psiquiatra tiene el proyecto de tratar, o con uno a 

quien  envía  a  otro  psiquiatra  para  que  lo  trate.  También  puede  ocurrir  durante  el  curso  de 

psicoterapia intensiva. Sea como fuere, el psiquiatra no debe tratar de realizar milagros privados al 

finalizar la entrevista. No hay otra justificación más que la propia inseguridad del psiquiatra —que 

no  es  justificación  en  absoluto  desde  el  punto  de  vista  del  paciente—  para  cualquier  intento  de 

tranquilizar,  a  no  ser  que  el  psiquiatra  se  encuentre  en  condiciones  de  documentar  todo  cuanto 

dice. No quiero sugerir que el entrevistador debe arrojar secamente el consultorio a la persona que 

dice repentinamente al fin de la entrevista? “Dígame, doctor: ¿hemos logrado algo que sea útil?” 

Pero en semejante situación, yo trato, por medio de mi respuesta, de que el paciente se dé cuenta 

de  la  extremada  impertinencia  de  su  frase  final,  pero  al  mismo  tiempo  dejándole  lo 

suficientemente intrigado  como para  que  vuelva  a  pensar  detenidamente  en  la  entrevista.  De  tal 

modo,  puedo  mirarle  con  sorpresa  al  oír  su  pregunta,  y  murmurar  como  para  mí,  moviendo  la 

cabeza  apenado:  Qué  cosa...!”  dejándole  que  mastique  esas  dos  palabras  y  saque  de  ellas  las 

deducciones que se le ocurran. Tengo la esperanza de llamar su atención al carácter ridículo de su 

intento de sacar esa clase de conejo del sombrero de copa. 

Algunos entrevistadores,  en particular  aquellos que son  inexpertos,  se sienten llamados  a 

derramar un poco de calmante sobre la víctima al finalizar una entrevista, como si descubrir qué es 

y dónde  está la dificultad no fuese ya, de por sí,  una tarea inmensa. Tales terapeutas dicen a un 

paciente que, aunque no ven con entera claridad cuál es la dificultad o aflicción, están muy seguros 

de que les será posible descubrir lo que es, y que puede arreglarse, todo lo cual, a mi modo de ver, 

no  es  más  que  una  magia  falsa  e  irrealizable.  En  efecto,  puede  perturbar  al  paciente  cuando  se 

ponga a pensar en eso, puesto que no creo que resulte particularmente beneficioso para el paciente 

darse cuenta de la gran distancia que falta por recorrer todavía, antes de que el experto sepa mucho 

sobre lo que está ocurriendo. 

En  algunas  ocasiones,  un  paciente  pide  con  cierta  urgencia  a  último  momento  que  el 

psiquiatra  acceda  a  atenderlo  al  día  siguiente,  con  todo  el  aspecto  de  hallarse  poseído  de  una 

violenta ansiedad y de estar dispuesto a hacer algo, quién sabe que, al respecto. Mi sugestión, en 

tales casos es indicarle una hora del día siguiente a la cual él puede llamarme para saber si puedo 
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atenderlo,  pues  ello  dependerá  deque  me  quede  libre  el  tiempo  necesario  para  una  sesión. 

Probablemente se producirá un intervalo lúcido, tal vez mientras el paciente se dirige a su casa, o 

cuando  está  acostado  esa  noche,  durante  el  cual  pueda  recapitular  todo  lo  que  ha  sucedido.  Si 

después  de  esa  recapitulación  sigue  con  su  idea  de  yerme  al  día  siguiente,  siempre  le  queda  el 

recurso de tomar el teléfono y llamarme para averiguar si puedo recibirlo. Pero si verdaderamente 

se siente tranquilizado como consecuencia del intervalo lúcido, y yo ya he accedido a su pedido, se 

sentirá  en  ridículo,  e  incidentalmente,  puesto  que  resulta  muy  desagradable  sentirse  ridículo,  es 

muy posible que se pregunte si yo, el exporto, no seré también un poco tonto, oque piense que no 

tengo otra cosa que hacer que correr a citas de emergencia al día siguiente. 

En resumen: cuando el psiquiatra no puede tranquilizar al paciente más que recurriendo al 

medio  de  la  magia,  la  actitud  más  sensata  es  no  intentarlo.  Cuando  uno  no  sabe  qué  decir  en 

particular, no diga nada. Sin embargo, no es necesario que el psiquiatra recurra a secas negativas 

cuando  el  paciente  desea  que  se  le  tranquilice  al  finalizar  una  entrevista.  Por  el  contrario,  sólo 

necesita  darse  cuenta  de  que  la  entreista,  en  lo  que  a  él  se  refiere,  ha  tenninado,  yen  lo  que  se 

refiere  al  paciente,  la  etapa  que  es  posiblemente  la  más  importante,  está  a  punto  de  empezar  la 

apreciación retrospectiva de lo que ha experimentado. El psiquiatra debe de tratar siempre de dejar 

las cosas de modo que eso ocurra, porque puede resultar sumamente valioso. 

He mencionado anteriormente que una manifestación común de la ansiedad es el hecho de 

hablar  de  todo  menos  del  problema.  Entonces,  se  pregunta  la  gente  algunas  veces,  ¿cómo  hace 

usted para descubrir lo que es el problema, y cómo consigue que la persona entrevistada hable de 

él? La regla, hasta donde me es posible formular una en el momento, es la que sigue: si uno sabe 

cómo llegó  al punto en  el cual se presentó la ansiedad, puede adivinar  a menudo lo que parecía 

estar adelante, desde el punto de vista del entrevistado. Si uno sigue con suma atención lo que se 

está discutiendo, y trata de propiciar una fácil comunicación a la vez que conseguir que las cosas 

marchen,  observará  que  el  paciente  se  desvía  de  ciertos  tópicos,  de  manera  tal  que  sugiere  en 

forma evidente el área general del problema. Si uno se acerca a esa área, observa que el paciente, 

con mayor o menor habilidad se desvía para hablar sobre cualquier otra cosa, antes de llegar a ella. 

Pero  obsérvese  que  el  hecho  de  no  llegar  después  de  sólo  un  enfoque  no  prueba  absolutamente 

nada, como no sea el simple hecho de que uno no ha llegado; en ese oso, no se puede saber dónde 

está la dificultad. No obstante, si uno prueba dos o tres veces, avanzando desde ángulos bastante 

distintos  hacia  más  o  menos  el  mismo  tópico,  y  todas  las  veces  sin  éxito,  uno  se  encuentra  en 

condiciones de decir simplemente: “Observo que usted no me ha dicho una sola palabra sobre tal o 

cual  cosa.  Evidentemente,  resulta  difícil  discutir  eso”.  Y  poniendo  en  palabras  lo  evidente,  se 

consigue a menudo que las cosas mejoren. Entonces el paciente puede decir con una fuerza consi-

derable: SI. Es que no  me gusta hablar de  eso’. Entonces  yo puedo mostrarme asombrado,  y mi 

asombro significa: “Pues no veo que eso tenga absolutamente nada que ver. ¿Qué tiene de difícil

todo eso? ¿Por qué le desagrada a usted? ¿Es que se supone que no es respetable o algo así por el 

estilo?” 

Quisiera mencionar ahora una  situación comunicativa que se presenta cuando el paciente 

pierde  parte  de  su  cautela,  pone  en  juego  menos  esfuerzo  para  mantener  distancia  con  el 

entrevistador,  y  se  siente  más  libre  de  decir  lo  que  acude  a  su  mente.  Entonces  comenzará  a 

experimentar más agudamente el recuerdo de la gente significativa de su pasado. Habrá momentos 
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en que el paciente engañará de tal modo al entrevistador debido a la situación que ha sido revivida, 

que  se  producirá  una  situación  paraláctica.  En  tal  situación,  hay  en  realidad  tres  personas:  el 

psiquiatra imaginario, a quien el paciente dirige su comportamiento y sus palabras; el paciente, que 

reacciona ante esa persona imaginaria; y el psiquiatra, que está observando y tratando de obtener 

alguna  guía respecto a  cómo será  esa imagen ante  la cual reacciona  el  paciente. Si el psiquiatra 

identifica su papel  y lo  adopta durante un periodo de tiempo suficiente para que se convierta en 

una  ilusión  perfectamente  convincente  o  una  desilusión  para  el  paciente,  entonces  estará  en 

condiciones  de  preguntar  a  su  entrevistado:  “¿Es  posible  que  usted  piense  que  yo  soy  esto  o  lo 

otro?” Ante lo cual puede ocurrir que el paciente responda: ‘Si, señor, claro que sí”. Entonces el 

psiquiatra  puede  decir:  “¿Cuándo  empezó  usted  a  pensar  eso?”  Y  una  vez  que  ha  descubierto 

cuándo comenzó todo eso, el psiquiatra dice: “¿No le parece curioso? Usted recuerda que  yo he 

dicho  tal  y  tal  cosa  que  son  incongruentes  con  esa  persona  imaginaria”.  Y  es  posible  que  el 

paciente responda:  “Sí,  es muy curioso”. Al  llegar  a  este  punto, el psiquiatra  dice:  “Bien, ahora 

dígame:  tiene  que  haber  habido  alguna  persona  en  su  pasado,  muy  significativa  por  cierto,  que 

obra exactamente de esa manera. ¿No recuerda usted quién puede ser?” Como resultado, es muy 

posible que el psiquiatra  descubra quién era  en realidad aquella persona  significativa del pasado 

del paciente, es decir, la persona con la cual el paciente se encontraba siempre en una situación de 

inferioridad, ya fuese la relación de ternura o no. 

Tales instrucciones de personas del pasado no se presentan hasta después que el paciente 

comienza a sentirse seguro cuando dice algunas cosas al entrevistador que por regla general jamás

diría.  Y  una  vez  que  se  ha  alcanzado  ese  punto,  el  entrevistador  sabio  observa  si  las  cosas 

empiezan a presentarse en forma un poco extraña de una u otra manera; trata de enterarse en qué 

consiste  esa  rareza,  preguntándole  al  paciente  sobre  ella,  y  de  esa  manera  descubre  algo  sobre 

ciertas  personas  que  figuraron  en  el  pasado  del  paciente,  cuyo  gran  significado  puede  no  haber 

sido nunca claro para él. 

Un  ejemplo  especial  en  materia  de  evitar  la  ansiedad  lo  encontramos  en  el  problema  de 

relacionarla  con  la  persona  paranoide  en  la  entrevista.  La  ansiedad  de  la  persona  paranoide  se 

identifica por cualquier impulso tendiente a acercarse a otra persona. Si ocurre cualquier cosa que 

hace que la persona paranoide sienta que alguien se está comportando bondadosamente con ella, 

que  la  ama,  desea  que  ella  se  sienta  tranquila  y  feliz,  etc.,  la  persona  paranoide  experimenta 

ansiedad. Al experimentarla, esa ansiedad es una señal o una advertencia de que se ha olvidado o 

pasado  por  alto  alguna  cosa,  y  que  esa  persona  ‘amiga”  es  peligrosa  para  ella.  Por  lo  tanto,  la 

persona  paranoide  reacciona  de  manera  hostil,  aunque  puede  suceder  que  su  reacción  sea 

demorada. En muchos casos, el terapeuta descubre que debido a que se mostró cariñoso con una 

persona paranoide, esa persona es colocada ante la necesidad de inventar  una idea más o menos 

engañosa de lo que el terapeuta está tratando de hacer con ella. 

De  tal  modo,  se  convierte  casi  en  principio  primordial  para  el  psiquiatra  tratar  de  estar 

siempre  distante  cuando  trata  con  una  persona  paranoide.  Hasta  puede  adoptar  una  actitud  seca 

algunas  veces.  Estoy  seguro  de  haber  recibido  una  gran  cantidad  de  información  de  personas 

paranoides, por el solo hecho de que ellas creían que yo era una persona totalmente desagradable. 

Formulaba preguntas desagradables en forma más desagradable aún, pero... obtenía respuesta. Si 

hubiera  hecho  esas  preguntas  desagradables  en  forma  amigable  y  bondadosa,  esas  personas  se 
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habrían confundido por completo respecto a lo que yo trataba de obtener con tales preguntas, y se 

preguntarían,  posiblemente  asustadas,  de  qué  delito  trataba  yo  de  declararlas  culpables.  Pero 

cuando todo lo que esas personas proporcionaban por lo general a una situación social—su actitud 

desagradable—  era  proporcionado  por  mí,  no  existía,  el  peligro  de  que se  mostrasen  amigables 

conmigo, y por lo tanto de tornarse ansiosas y desconfiadas. 

De este modo, mientras el terapeuta, en condiciones comunes deberá tratar de que las cosas 

marchen como sobre rieles, cuando se encuentra frente a una persona paranoide debe preocuparse 

especialmente  de  que  todas  las  implicaciones,  particularmente  las  más  desagradables,  sean 

expuestas  con  entera  claridad.  Por  ejemplo,  he  sugerido  que,  cuano  el  psiquiatra  trata  con  el 

adolescente esquizofrénico resulta de  mucha utilidad que la conversación se realice tan mansa  y 

tranquilamente que el entrevistado se sienta sorprendentemente cómodo y se ponga a hablar sobre 

cosas  que  no  tenía  la  menor  intención  de  mencionar.  Pero  cuando  el  psiquiatra  está  ante  una 

persona paranoide —para tomar la misma clase de ejemplo que acabo de mencionar— si yo digo: 

“¡Ah...!  Y  supongo  que  usted  considera  que la  masturbación  lo  ha  destruido,  ¿no  es  así?’,  mis 

palabras  tienen,  por  fuerza,  que  sonar  frías  y  casi  insultantes.  Ése  es  el  secreto  precisamente, 

porque si él tiene la impresión de que yo soy un poco rudo, el mayor de los problemas que padece 

una persona paranoide —el de las personas que actúan amigablemente hacia él— no se suscita en 

absoluto. Tales personas le producen una sensación de aguda desventaja. Eso es precisamente la 

ansiedad:  una  advertencia  de  inminente  desventaja  que  inmediatamente  provoca  desconfianza  y 

diversos ‘movimientos enderezadores’. 

A no ser que se adopten las precauciones debidas —y, con la experiencia, eso se convierte 

en  una  operación  casi  automática—el  entrevistador  puede verse  envuelto  en  alguna  mala 

interpretación muy seria. Existe una manera de manejar tal desventura. Si el psiquiatra posee cierta 

agilidad mental y una claridad de foco sobre lo que está ocurriendo en el momento, le será posible 

poner en palabras el carácter de aquella mala interpretación, si dice, por ejemplo: “¿Debo entender 

que tal o cual cosa es lo cierto?” El paciente puede responder, con cierta cautela: “Sí”, y entonces 

el  psiquiatra  replica:  “¿Y  puedo  saber  sobre  qué  base  se  llegó  a  esa  conclusión?  A  renglón 

seguido, el psiquiatra revisa todos los datos que puedan haber sido distorsionados para adaptarlos a 

tal cuadro. Al tropezar con cualquier hecho que ha sido entretejido en él, el paciente delata, por lo 

general,  alguna  clase  de  señal  —un  aumento  de  la  tensión  muscular  o  algo  por  el  estilo—  y 

entonces el psiquiatra, un poco sardónico, destruye el carácter sospechoso de ese hecho inocente. 

De esta manera va destruyendo el todo, pedazo a pedazo. Y puede terminar con una apariencia de 

hallarse  irritado  y  escandalizado,  porque  su  valioso  tiempo  ha  sido  malgastado  con  esas  malas 

interpretaciones ridículas. Y es posible que descubra que el entrevistado está también irritado ante 

el hecho de  que el psiquiatra  “lo ha  puesto en evidencia”. Debe  pasarse por alto  eso, y la única 

manera en que el psiquiatra podrá hacerlo es fingiendo estar muy disgustado ante la forma en que 

han sido mal interpretadas las cosas. Y entonces, como movimiento final, puede decir: “Dígame: a 

su juicio, ¿cuán a menudo se presenta esa mala interpretación en su vida ordinaria?” La pregunta 

tiene sentido.  El problema  ya no  está  localizado en  la  relación  existente entre  el  psiquiatra  y su 

paciente. De pronto, el psiquiatra se ha convertido en un gran experto: ha descubierto la dificultad 

del  paciente,  y  ha  verificado  la  historia  natural  de  un  caso particular  de  la  misma.  Ante esto,  el 

paciente murmurará por regla general algo así: Bueno... Es posible que se presente de cuando en 
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cuando”, ante lo cual yo acostumbro decir, aunque es desagradable: “Sí, deduzco que debe de ser 

tan frecuente como eso’, y continuamos nuestro camino. 

Si  parece  que  estoy sugiriendo  que  el  psiquiatra  debe  insultar  a  las  personas  paranoides, 

ello  quiere  decir  que  he  fracasado  en  mi  intento  de  expresar  claramente  lo  que  quiero  decir  en 

realidad.  No  sé  lo  que  ocurriría  si  uno  insultase  a  tales  personas:  los  resultados  podrían  ser 

verdaderamente emocionantes. Pero de cualquier modo, el psiquiatra no debe, para bien de todos 

los interesados, tratar de mostrarse amigo de ellas. Entonces sí sé lo que ocurre y es emocionante, 

pero muy desagradable por cierto. Lo que tiene real importancia en esas relaciones es mantener la 

distancia,  y  emplear  una  bastante  dura  pero  en  realidad  muy  cuidadosa  reserva.  Con  esa  frase 

“bastante  dura  pero  en  realidad  muy  cuidadosa”,  quiero  decir  que  el  psiquiatra  no  debe  infligir 

heridas que no curen. Herir a la gente no es una parte de la entrevista psiquiátrica, a no ser que sea 

necesario para abrir la mente a algo que es imprescindible resolver. El entrevistador puede ser muy 

desagradable, pero siempre debe serlo de manera que, en cierto punto, no deje abierta una herida. 

Todo  aquello  que  haga  a  una  persona  sentirse  “empequeñecida”  suele  dejar  una  herida  de  muy 

larga  cicatrización,  y  podrá  ser  cualquier  cosa  menos  una  ayuda  en  el  desarrollo  posterior  de  la 

entrevista. El entrevistador trata con sumo cuidado de no humillar o empequeñecer a las personas 

que entrevista; puede mostrarse notablemente desagradable y remoto, sin humillar en ningún modo 

que no sea del deja interpretación. La humillación o el desprecio que necesitan una interpretación 

antes de sentirlos, pueden ser interpretados en retrospectiva de una manera distinta, y por lo tanto 

no resultan tan perdurablemente dañinos. 

Confío en que he conseguido expresar claramente que el psiquiatra debe evitar el error de 

dar consentimiento tgcito a la decepción o a muy serios errores por parte  del paciente. Digamos 

que  usted,  por  ejemplo,  es  un  joven  psiquiatra,  y  que  el  primogénito  de  una  familia  muy 

acaudalada,  que  ha  sido  recomendado  a  usted  para  su  tratamiento,  llega  y  le  dice  algo,  cuya 

probabilidad le produce la impresión de ser casi nula. Puede parecer la cosa más natural del mundo 

decir: “¡Ah!.. ¿De veras?”,  y seguir adelante con  otro tópico cualquiera. Pero uno paga por esas 

cosas y gradualmente aprende a hacerlo mejor, porque el paciente, en tales casos, no se queda en el 

consultorio  mucho  tiempo.  Pero  el  paciente  no  se  quedara  mucho  tiempo  probablemente,  si  el 

psiquiatra le responde con sequedad y firmeza: “¡No puedo creer semejante cosa!” 

En  estos  casos,  el  psiquiatra  debe  confirmar,  primero,  formulando  las  preguntas  más 

naturales, si el paciente tuvo intención de decir lo que dijo y que no hubo una mala interpretación 

de  parte  suya  sobre  esa  declaración.  Y una  vez  que  se  ha  asegurado  de  que  la  declaración  del 

paciente fue tan mala como a él le pareció —que el paciente acaricia una idea que no solamente es 

equivocada sino también, en cierto sentido, es contraria a la posibilidad de que él viva en una si-

tuación  social  con  otras  personas—  no  dice  entonces:  “¡Ah,  sí,  sí!  ¡Qué  interesante!”,  sino  más 

bien:  “Casi  no  puedo  creerlo.  ¿De  dónde  ha  sacado  usted  semejante  impresión?” Usted  ha 

apuntado una marcada excepción, por lo que dice. 

Eso es todo cuando usted necesita saber, de acuerdo con mi experiencia, a fin de proseguir 

adelante con La entrevista. Si algo parece que estuviese terriblemente fuera de lugar, usted exhibe 

un  gran  asombro  e  interroga  al  paciente  sobre  ello;  aun  cuando  usted  no  obtenga  mucha 

información, por lo menos habrá apuntado su excepción, yo concuerda tácitamente. A menudo, yo 

me limito a mover la cabeza como si todo eso me confundiese, pero de tal modo que el geste sig-
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nifique una decidida negación. El paciente se muestra con frecuencia muy agradecido porque yo 

no estoy dispuesto a dejarme llevar de inmediato por una falsa interpretación sobre algo; aunque 

quizás  no  le  sea  posible  decírmelo  directamente en  ese  momento,  también  a  él  le  gustaría 

desprender-se  totalmente  de  esas  molestias  distorsionadas.  Recuérdese  siempre  que  por  muy 

enferma que se encuentre una persona, las probabilidades mayores están en favor de que sea más 

como uno que distinta. 

Es curioso el hecho de que el psiquiatra no desata una guerra santa respecto a los engaños 

del paciente, pero al mismo tiempo no está de acuerdo con ellos y causa a menudo la impresión al 

paciente de  que él puede  ser una persona  sana  y que no  está complotada contra su entrevistado. 

Eso puede producir resultados beneficiosos. Sin embargo, si el psiquiatra dice: “Sí, sí. Eso es muy 

interesante. Y ahora, dígame algo sobre tal o cual cosa”, cambiando el tópico, el paciente puede 

concebir la idea de que  el psiquiatra es un chiflado, un hombre mediocremente adiestrado, oque 

forma parte de un complot. Ninguna de esas ideas es, como se comprenderá, de la menor utilidad 

para el progreso terapéutico. 

Y ahora, quiero comentar una pregunta que se formula muy comúnmente: ¿Qué es lo que 

produce  un  cambio  favorable  en  una  persona?  ¿Cómo  experimentan  las  normas  del  vivir  una 

alteración tan significativa en el sentido de mejorar? 

Lo  que  impide  a  las  personas  experimentar  un  cambio  favorable,  es  decir,  obtener  un 

resultado provechoso de ciertas experiencias suyas, es el hecho de que no aprenden nada de dichas 

experiencias  o  que,  si  aprenden  algo,  no  es  lo  suficiente  como  para  que  les  produzca  mucho 

beneficio.  Puede  conjeturarse  que  hay  algo  que  se  opone  específicamente  a  que  esas  personas 

aprendan lo suficiente. Pero si uno supone que el hombre es tan notablemente adaptable como yo 

trato siempre de sugerir que lo es, la pregunta que se impone lógicamente es: ¿Por qué una persona 

determinada  no  supera  ese  impedimento  que  se  opone  a  que  aprenda?  ¿Por  qué  no  continúa 

avanzando esa persona? La respuesta está en el hecho de que, en algún momento o época de su 

pasado se tomó peligroso para él preguntar sobre ciertos aspectos de lo que le sucedía. Es decir, 

que tales preguntas estaban tan cargadas de ansiedad que ha seguido año tras año considerándose 

amenazado  por  la  experiencia  en  algún  campo  particular.  Esa  experiencia  puede  ser  cualquier 

cosa,  desde  decirle  a  un  superior  lo  que  él  piensa  en  realidad  sobre  algo,  hasta  aproximarse  a 

miembros aparentemente cordiales del sexo  opuesto, con la idea de perfeccionar su relación con 

ellos  por  medio  de  un  comportamiento  genital.  Sea  lo  que  fuere,  la  primera  experiencia  le  ha 

enseñado que debe mantenerse alejado, no permitir pruebas  y no empeñarse en aventuras en ese 

campo peligroso. Cuando el campo es el concerniente a la lujuria, o algún motivo muy poderoso, 

es posible que pueda aventurarse en él, pero sólo después de rodearse de  tales precauciones que 

convertirían a la aventura en prácticamente inútil. 

Un  ejemplar  de  tales  precauciones  nos  lo  brinda  la  persona  que  es  completamente 

promiscua  pero  que  jamás  tiene  relaciones  sexuales  más  que  cuando  se  encuentra  en  completo 

estado de ebriedad. Incidentalmente, ha sido expuesto de manera muy apropiada por uno de mis 

colegas, al decir que el alcohol es ese material por medio del cual uno pone a prueba los ideales de 

una personalidad, porque los ideales son notoriamente solubles en alcohol. Esa clase de personas 

que  estoy  describiendo,  tiene  miedo  de  hacer  ciertas  cosas,  a  pesar  de  lo  cual  es  seriamente 

empujada  a  ellas  por  su  sistema  de  motivación;  de  esa  manera,  ha  concebido  la  feliz  idea  de 
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despojarse de  tal  modo  de sus  capacidades  más  complejas,  que le  sea posible empeñarse en  ese 

comportamiento con una considerable vaguedad en cuanto a si era  su  deseo de hacerlo así, o el de 

alguna  otra  persona,  si  ocurrió  o  no ocurrió,  y  demás.  En  estas  circunstacias,  por  desgracia,  la 

experiencia se confunde muy seriamente, como consecuencia del deterioro de la capacidad de la 

persona para mantener un claro contacto con su ambiente. 

Lo que quiero decir es esto: cuando una persona llega al consultorio de un psiquiatra con 

un  problema,  se  supone  que  esa  persona  ha  sido  restringida  en  el  uso  de  la  totalidad  de  sus 

capacidades. El problema del psiquiatra, en lo referente al tratamiento, es descubrir cuáles son, o 

qué son  los  impedimentos  que se oponen al empleo de  todas las capacidades del paciente.  Creo 

que esto es profunda y generalmente cierto. Permítaseme que ilustre lo que digo como sigue:

Después de un número de ciertos movimientos extrañamente confusos del paciente, que mi 

experiencia me ha enseñado que generalmente significa que está a punto de ser revelado un “Gran 

Problema”,  y  una  considerable  demora  ante  la  cual  suelo  mostrar  una  ligera  impaciencia,  es 

posible que el paciente diga: Doctor... Tengo un problema sexual”. Puesto que yo sospecho que a 

ese  paso  no  llegaremos  a  ningún  lado  en  la  hora  y  media  de  la  entrevista,  puedo  decir:  “E 

indudablemente,  se  trata  de  un  problema  homosexual”.  Entonces,  el  paciente  me  contesta:  “Sí 

doctor, eso es”. Entonces quizá me entere de que mi paciente ha mantenido frecuentes relaciones 

sexuales con una persona de su propio sexo, oque no le ha sido posible pensar en tener relaciones 

con una persona del sexo contrario, o algo. Eso es lo que tal “problema homosexual” significa para 

mí: algo y nada más. El verdadero problema que espero descubrir finalmente, para satisfacción de 

mi paciente y con su claro discernimiento, es qué se opone a que él realice el convencional y, por 

lo tanto, relativamente simple ajuste que se considera como normal. En otras palabras, yo no trato 

esas entidades como la homosexualidad He llegado a reconocer la homosexualidad como un error 

de desarrollo, dictado por la cultura como compartimiento sustituto en aquellos casos en los que la 

persona no puede hacer lo que es la cosa más simple que puede hacerse. Y así trato de descubrir 

por qué mi paciente no puede realizar la cosa más simple, yen tal investigación puede llegar quizá 

a la solución del problema. 

Consideramos  nuevamente  la  pregunta:  ¿Por  medio  de  cuáles  dinamismos  cambia  una 

persona? Invariablemente, la persona cambia por la eliminación de obstáculos que se oponen a que 

perciba  dónde  está  y  cuál  es  la  situación  que  tiene  ante  sí,  así  como  por  qué  ha  sido  tan  difícil 

percibir  estas  cosas.  En  ciertos  sentidos,  ¿Se  es  el  gran  problema  de  la  entrevista  propiamente 

dicha:  ¿Cuál  es  la  situación  del  paciente,  cómo  puede  descubrirla  el  entrevistador,  y  hasta  qué 

punto  puede el paciente  acompañarlo a descubrirla?  De ese  modo, cuando el  psiquiatra tropieza 

con una persona que tiene un “problema homosexual” (así, entre comillas, porque homosexual es 

solamente  un  nombre),  lo  que  cuenta  verdaderamente  es  lo  que  él  descubre  respecto  a  dicha 

persona;  qué  terrores  particulares,  qué  amenazas  y  riesgos  significa  otra  persona  para  él.  Con 

mucha frecuencia, eso lleva al psiquiatra de vuelta a los primeros años de su vida, y por medio de 

su  estudio  es  que  se  produce  el  cambio.  En  los  problemas  que  guardan  relación  con  cosas  tan 

importantes como la seguridad relativa frente a las personas del propio sexo de uno o lo del sexo 

contrario, ese cambio no  puede ser obtenido  en sólo  unas cuantas entrevistas. Tampoco ocurrirá 

ese cambio rápidamente cuando el problema refleja años de esfuerzo por parte de los padres del 

paciente, para indicar a éste que le es imposible manejarse en la vida por sí solo. Existen muchas 
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otras cosas que no pueden ser cambiadas rápidamente, por la sencilla razón de que la ansiedad que 

experimenta el paciente al presentar los hechos pertinentes es tan intensa, y, además, porque nada 

puede ser aprendido por él hasta que esa ansiedad haya sido aliviada. Dicho en otros términos, una 

persona tiene que considerarse bastante segura, a fin de hacer uso de algo que se parezca al cien 

por ciento de sus capacidades. Sise siente extremadamente insegura, no le será posible presentar 

adecuadamente la proposición más simple, de la misma manera que será incapaz de beneficiarse 

por medio de la discusión de la misma. 

De  este  modo,  nosotros  tratamos  de  proceder  de  acuerdo  a  las  líneas  generales,  o  sea 

obtener  alguna  noción  de  qué  es  lo  que  se  opone  a  que  una  persona  pueda  vivir  con  éxito,  y 

estamos completamente seguros de que, si nos es posible eliminar los obstáculos todo lo demás se 

irá resolviendo solo, por sí mismo. Tan cierto es eso, que en bastante más de un cuarto de siglo —

aparte de mis olvidados errores en los primeros años— jamás me he encontrado en la situación de 

tener que “curar” a una persona. Los pacientes mismos se cuidaron de que eso ocurriese así, una 

vez que yo había llevado a efecto la necesaria limpieza a cepillo y demás. Resultaba casi pavoroso 

observar cómo  muchas  cosas  desaparecen  por  completo  una  vez que  ha  sido  revelada su   raison 

 d’éwe.  La verdad brutal es que el hombre es tan extraordinariamente adaptable que, si se le brinda 

la  menor  oportunidad  de  hacer  un  análisis  razonablemente  adecuado  de  una  situación,  lo  más 

probable es que caiga en una serie de  experimentos  que le irán aproximando  gradualmente  a un 

vivir de más éxito. 

Algunas veces un paciente pregunta: ‘Doctor, ¿cómo podré mejorar en la ejecución de lo 

que  es  vital  para  mí  que  haga?”  Y  algunas  veces,  el  psiquiatra  pregunta:  “¿Qué  hago  yo  para 

constituir  una  ayuda  en  todo  esto?”  La  respuesta  a  esas  dos  preguntas  es  la  siguiente:  “Trabaje 

hasta el descubrimiento de esos factores concernientes a los errores recurrentes de la persona y que 

llevan a que dicha persona adopte una acción inefectiva e inapropiada’. No hay necesidad de hacer 

más. 

CONCLUSIÓN

Lo que he dicho en todas estas conferencias está destinado a referirse a la labor práctica de 

entrevistas a la manera psiquiátrica y el entrevistado que habrá de producir datos en los cuales sea 

posible confiar, sobre alguna cosa de importancia respecto al segundo, y a la vez producirle algún 

beneficio. Eso es, precisamente, lo que la torna “psiquiátrico”, podríamos decir, en contradicción 

con todos los demás tipos de interrogatorios y demás, a los que se somete a las personas. 

El lector quizá tenga la impresión de que todo esto ha sido muy poco práctico, porque no 

sería posible que uno, en los cinco o diez años siguientes, llegase al punto de cubrir todo cuanto ha 

sido tocado en este bosquejo realizado a grandes rasgos, esqueléticamente. Mi propósito no ha sido 

mostrarme  amable  y  discursivo,  o  provocativo,  sino,  por  el  contrario,  presentar  planes  para  la 

organización  del  pensamiento  de  uno,  bosquejos  de  enfoques,  y  ese  tipo  de  datos  que  podrán 

resultar pertinentes en dichos enfoques. Hago esto teniendo muy en cuenta dos cosas: primera, que 

el  lector,  o  el  oyente,  conseguirá  una  idea  de  la  estructura  general  que  tiene  que  existir  en  la 

entrevista  psiquiátrica,  así  como  una  idea  respecto  de  las  maneras  prácticas  de  establecer  esa 

estructura  mínima;  y  segundo,  que  una  vez  hecho  eso,  se  podrá  idear  los  lineamientos, 

esquematizaciones,  etc.,  que  mejor  se  adapten  a  cada  uno  y  que  abarcarán  datos  esenciales  y 
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permitirán el mejor empleo posible del tiempo destinado a la entrevista. Lo ofrecido aquí no es un 

plan definido de cualquier fase particular o aspecto de la entrevista, sino una sugestión de cuáles 

son los datos notablemente significativos. 

Hasta  que  un  entrevistador  ha  conseguido  abrir  su  mente  a  la  bastante  intimidante 

complejidad de las relaciones interpersonales, y de esas cosas tan hipotéticas, las “personalidades”, 

que figuran  en esas  relaciones,  y hasta que  haya  organizado una  manera  bastante sistemática de 

retener todos esos datos en su mente, invariablemente pasará por alto un gran número de hechos. 

Esto  es  tanto  más  verdad,  puesto  que  toda  la  conversación  entre  dos  personas  está  dirigida  por 

intentos de evitar la inseguridad por parte de ambas partes empeñadas en dicho intercambio verbal. 

Muchas de las personas a quienes ve el entrevistador han desarrollado maneras sumamente 

sutiles  de  mantener  su  seguridad,  ya  no  ser  que  el  psiquiatra  tenga  una  noción  razonablemente 

organizada de cuáles datos pueden ser los pertinentes y hasta qué punto pueden serlo, y a no ser 

que  disponga,  en  su  mente,  de  un  gran  número  de  esquematiza dones,  puede  ser  llevado  a 

callejones sin salida, completamente improductivos,  y puede ser desviado, con todo éxito, de las 

zonas importantes, por la inconsciente habilidad del entrevistado. 

Es  por  esta  razón,  más  que  nada,  que  me  ha  parecido  importante  presentar,  no  una 

declaración  definida  de  cada  uno  de  esos  campos,  la  cual  jamás  me  sería  posible  formular 

adecuadamente, sino un gran número de importantes puntos, característicos de cada uno de ellos. 

Permítaseme  que  diga,  con  entera  sencillez,  que  nunca  espero  que  nadie  tenga  toda  la 

información referente a cualquier entrevistado, que yo he sugerido que es obtenible e importante. 

Por ejemplo, si fino está entrevistando a una persona que tiene catorce años de edad, para ver si 

posee condiciones para el puesto de mensajero en una oficina, en vista a que vacié los canastos de 

los  papeles  antes  que  llegue  el  personal,  ver  que  los  tinteros  tengan  tinta,  y  demás,  no  es  en 

realidad profundamente importante que uno conozca cuál es su perspectiva hacia la vida. Es más, 

yo esperaría que esa perspectiva hacia la vida fuese la de un muchacho de catorce años, es decir, 

un fenómeno de  transición, sometido a notables  cambios en el curso de  su ocupación estable en 

cualquier oficina. De este modo, hay muchas cosas que pueden no tener pertinencia alguna en una 

cierta situación. Sin embargo, es importante que nosotros, en nuestro carácter de entrevistadores, 

tengamos  una  idea  clara  sobre  lo  que  es  significativo  o  no  en  el  comportamiento  de  los  seres 

humanos. Es, por lo menos en parte, por medio de nuestra habilidad y capacidad para observar los 

hechos y valorar su significado en la vida del entrevistado, que quizá lleguemos a servirle de una 

manera útil y beneficiosa. 

Durante toda esta exposición de la situación-entrevista, el entrevistador ha sido considerado 

como  un  experto  en  relaciones  interpersonales.  Es  decir,  que  el  entrevistador  está  alerta  a  los 

fenómenos  interpersonales,  no  solamente  en  términos  de  comportamiento  del  entrevistado,  sino 

también en términos de lo que ocurre en su propio comportamiento yen sus procesos ocultos. Se 

muestra  cuidadoso  al  tratar  la  ansiedad  del  entrevistado,  demostrada  en  múltiples  reservas  e 

intentos de engaño. Controla adecuadamente cualquier distorsión paratáctica que le parezca que se 

haya presentada. Advierte dónde parece faltar información, y en algunos casos la proporciona. Y, 

finalmente, jamás ignora las limitaciones de su propia experiencia,  y las restricciones que le son 
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impuestas  por  su  papel  de  experto  en  la  observación  e  interpretación  de  los  fenómenos 

interpersonales. 

El curso de la situación-entrevista procede sobre la básica suposición de que el entrevistado 

puede  obtener,  por  lo  menos,  algún  beneficio  durable  como  resultado  de  su  contacto  con  el 

experto,  pero  eso  solamente  puede  suceder  en  la  medida  que  se  establezca  una  relación  válida 

entre  el entrevistador  y  el entrevistado. De  este  modo, el  entrevistador tiene que  obrar  como un 

experto en relaciones interpersonales desde su primera reunión con el paciente, a través de todos 

los detalles del comienzo formal de la situación que se desea, durante todo el reconocimiento de la 

identidad social del cliente, a través de la totalidad del interrogatorio de tal lado respecto a todo 

cuanto es altamente pertinente al éxito de la entrevista, y, finalmente en la terminación, organizada 

con todo cuidado, ola interrupción del contacto. 

En  su  papel  de  experto,  el  entrevistador  está  muy  seriamente  interesado  por  el  problema 

presentado por el paciente a quien entrevista; se muestra cuidadoso de evitar todo malentendido o 

impresión errónea que no sea intencional; está dispuesto a ser corregido, pero es cauteloso ante los 

detalles  circunstanciales,  repetitivos,  sin  importancia;  renuncia  a  la  satisfacción  de  experimentar 

curiosidad  sobre  cuestiones  que  no  es  necesario,  técnicamente,  indagar;  huye  de  todo 

procedimiento  destinado  principalmente  a  impresionar  al  cliente  respecto  a  la  clarividencia  o  la 

omnisciencia del  entrevistador;  evita  todo  comentario  poco  práctico  o  sin  sentido,  alguno  como 

complicar los problemas, o consentir tácitamente peligrosos errores o equivocaciones que pueden 

resultar difíciles o embarazosos subsiguientemente en la entrevista; procede, en general, con una 

tan simple claridad, que el entrevistador puede seguirla dirección de su indagación; y de tiempo en 

tiempo,  ofrece  sus  impresiones  para  que  sean  corregidas  o  discutidas  por  el  entrevistado.  Y, 

finalmente, el entrevistador, en su carácter de experto asegura que el entrevistado se “conozca a sí 

mismo “mejor. 


El amor por la lengua

de Jean-Claude Milner


Un  libro  inusitado  desde  el  punto  de  vista  de  la  semiótica,  interrelaciona  el  pensamiento  de 

Saussure,  Freud,  Lacan,  Chomsky  y  otros  destacados  teóricos  que,  en  algún  momento,  han 

estudiado las implicaciones del lenguaje en diferentes aspectos de la problemática humana. 

 Psiquiatría y relaciones sociales

de Luigi Cancrini


y Malagodi Togliatti

Ofrece un análisis de la actual psiquiatría y su ideología, poniendo en evidencia la relación entre 

práctica  psiquiátrica  y  modelo  médico  de  perturbación  psiquiátrica.  Estudia  la  posibilidad  de 

entender  tal  perturbación  como  un  componente  comunicativo  dependiente  de  las  relaciones 

interpersonales del individuo en determinada situación. 

Bajo los nuevos criterios la intervención psiquiátrica deja de limitarse a los diagnósticos y 

la  terapia  en  un  ambiente  aislado  para  convertirse  en  búsqueda  y  discusión  de  grupos,  a  fin  de 

tomar conciencia de tas dificultades y necesidades a las que debe enfrentarse. 
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