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  Para Phoebe Millbury, la única manera de heredar la fortuna familiar es encontrar un duque. Así lo dispuso su difunto abuelo. Pero eso no es todo: Phoebe, que todavía intenta recuperarse de un escándalo amoroso, tendrá que competir contra sus dos primas. La contienda es por el mismo dinero, y quizá por el mismo hombre… hasta que ella reconoce al mejor partido en el tremendamente guapo y encantador Rafe Marbrook, marqués de Brookhaven y futuro duque.

  Cuando el marqués de Brookhaven le pide la mano, Phoebe apenas puede creerlo, aunque… la petición no la hace Rafe, sino Calder, su hermano mayor, que además no es tan agraciado. A su favor tiene que no es ilegítimo, como resulta que es Rafe, y es por tanto el verdadero heredero. Ahora Phoebe se encuentra al borde de un nuevo escándalo, porque debe enfrentarse a una elección desesperada: casarse por dinero y posición, o seguir el dictado de su corazón.
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    Dedico este libro a mi padre, Fred Epps,


    al que le encantaba leer y reír.


    No llegó a saber que su hijita llegaría a ser escritora,


    pero me parece que se le habría caído la baba.

  


  Prólogo


  
    Yo, sir Hamish Pickering, en plena posesión de mis facultades mentales, pero con un cuerpo enfermo, escribo mis últimas voluntades y testamento.


    He llegado a lo más alto que puede llegar un hombre común, pese a tener el doble de cerebro, sabiduría y fortaleza que la holgazana aristocracia. Sin embargo, una mujer puede aspirar a una boda tan buena como su aspecto le permita, incluso hasta ser duquesa.


    En esto, mis propias hijas me han fallado miserablemente. Morag y Finella, he gastado dinero en vosotras para que pudierais conseguir una buena boda, pero no erais lo bastante listas. Esperabais que os sirvieran el mundo en bandeja. Si cualquier mujer de esta familia quiere otro penique más de mi dinero, será mejor que se ponga manos a la obra para ganárselo.


    Por lo tanto, determino que toda mi fortuna quede fuera del alcance de mis inútiles hijas y se conserve en fideicomiso para la nieta o la biznieta que se despose con un duque de Inglaterra o con un heredero de dicho título, en cuyo momento el fideicomiso le será entregado a ella y solo a ella.


    Si tiene hermanas o primas que fracasen en ese empeño, recibirán, cada una, una renta vitalicia de quince libras al año. Si tiene hermanos o primos, aunque la familia tiende a engendrar hijas, lo cual es una verdadera lástima, recibirán cinco libras cada uno, porque eso es todo lo que yo tenía en el bolsillo cuando llegué a Londres. Cualquier escocés digno de ese nombre puede convertir cinco libras en quinientas en unos pocos años.


    A cada muchacha le será entregada una suma fija cuando haga su debut en sociedad, para vestidos y demás.


    En caso de que tres generaciones de chicas Pickering no lo consiguieran, me desentiendo de todas vosotras. Las quince mil libras en su totalidad serán para pagar las multas y aliviar las penurias de los que desafían al recaudador de impuestos para exportar ese espléndido whisky escocés que ha sido mi único solaz en esta familia de imbéciles. Si vuestra pobre y santa madre os viera ahora…


    Firmado:


    SIR HAMISH PICKERING


    Testigos:


    B.R. STICKLEY, A.M. WOLFE


    Del bufete de abogados Stickley & Wolfe

  


  Capítulo 1


  Inglaterra, 1815.


  Es muy probable que esto no signifique nada especialmente portentoso, pero cuando la señorita Phoebe Millbury, la recatada hija de un vicario, conoció al hombre de sus sueños, de lo primero que ella se enamoró fue de su trasero.


  Hasta aquel momento el suntuoso salón de baile, repleto de personas vestidas con resplandecientes trajes, era como un sueño… pero como un mal sueño. Phoebe parecía no tocar con los pies en el suelo, como un fantasma, y pasaba igual de inadvertida mientras se movía por el extraño paisaje de su primer baile en sociedad. ¿Qué estaba haciendo en ese mundo deslumbrante de la alta sociedad?


  «Ve a Londres y hazte con un duque —le había dicho el vicario—. Cumple el deseo de tu madre en su lecho de muerte.»


  Como si fuera tan fácil.


  «Y no dejes que “aquello” vuelva a pasar.» Bueno, el vicario no había pronunciado esa parte en voz alta, pero el mensaje estaba perfectamente claro. Debía mantener la compostura en todo momento, ser recatada, sensata y modesta, como llevaba muchos años siéndolo, y nunca, jamás, resbalar por aquel malhadado camino otra vez.


  Lo cual le dejaba poco, en cuanto a medios, para atraer la atención del duque antes mencionado. Sus vestidos estaban bien para una joven del campo que hacía la ronda de visitas de los enfermos e incapacitados o, incluso, para un baile en la sala de actos del pueblo… y no es que se atreviera a bailar bajo la mirada vigilante del vicario… pero no estaban a la altura de la lujosa moda de Londres de la que hacían gala casi todas las damas del salón.


  Tampoco era que fuera una belleza esbelta, como su prima Deirdre o, incluso, su tía Tessa, la viuda. Se recordó que nunca antes había tenido ocasión de preocuparse de su aspecto y que era más afortunada que algunas. Lanzó una mirada de reojo hacia uno de los lados del salón para ver a su otra prima, la poco agraciada señorita Sophie Blake, que permanecía sentada en una hilera de sillas reservadas, de forma oficiosa, para las jóvenes que no bailarían ni una sola vez en toda la noche.


  «Hazte con un duque.» Sería un sueño hecho realidad; lo cual era irónico teniendo en cuenta que el vicario era el causante de que Phoebe ya no tuviera esos sueños que tan poco probable era que se realizaran.


  Ah, sí, en un tiempo lejano había creído en ellos. En un tiempo, cuando tenía quince años y era una romántica de los pies a la cabeza… una soñadora de primera clase.


  Después de un apuesto maestro de danza, había quedado curada para siempre. Dado que, al parecer, no era capaz de distinguir los sueños de la realidad… —¡Ni siquiera el bien del mal!—, la única manera de estar realmente a salvo era obedeciendo las normas de forma muy estricta. Una podía contar con las normas, de la misma manera en que no podía contar con lo que la gente decía.


  Ni con lo que ella sentía.


  Phoebe suspiró. A Sophie no parecía molestarle tener que quedarse sentada sin bailar, pero Phoebe preferiría bailar con alguien, en algún momento. No tenía que ser apuesto, ni siquiera poseer un título, siempre que se hubiera bañado recientemente y que no la pisara…


  Fue entonces cuando vio las duras nalgas masculinas que acabaron con su aburrimiento como una aguja hace estallar una burbuja.


  El resto tampoco estaba nada mal. Mirando los anchos hombros y el oscuro pelo ondulado del hombre que bailaba con la espalda —y su celestial trasero— hacia ella, Phoebe se lamió los labios y se recordó que ya no era esa clase de mujer. Nunca más volvería a pecar.


  «Oh, sí, por favor.»


  No. Nunca más.


  «Por favor, por favor, con un poco de chocolate por encima.»


  Sin duda, era el trasero más atractivo que había visto nunca, dentro de unos pantalones negros ceñidos, con los faldones del chaqué cayendo justo por encima del bien desarrollado…


  El caballero cambió el peso de un lado a otro y Phoebe casi se puso bizca.


  «Delicioso.»


  Dejó vagar su mirada hacia abajo y luego hacia arriba lentamente, centímetro a centímetro. Estaba bellamente formado, como si alguien hubiera tomado el ideal de todas las mujeres en cuanto a hombros anchos y largas y musculosas piernas y hubiera encargado al hombre perfecto para satisfacer todos los requisitos.


  El hombre volvió la cabeza.


  Su níveo corbatín subrayaba una mandíbula realmente admirable, que a su vez hacía resaltar unos pómulos altos y una frente ancha que Adonis no se habría avergonzado de exhibir. El pelo negro se rizaba sobre la frente y el cuello, un poco demasiado largo y rebelde, como si, a pesar de su elegante ropa, no estuviera del todo domesticado.


  «Me gusta que no esté del todo domesticado.»


  Finalmente, él dio una vuelta completa en la danza. Su sonrisa brilló, mostrando unos dientes muy blancos. Su precisa inclinación, al final de los pasos, reveló a Phoebe que su vientre era tan plano como el busto de su prima Sophie y que tenía un pecho ancho bien formado.


  Por añadidura, sus pantalones se le ajustaban incluso mejor por delante.


  Una oleada de calor la inundó. Miró a su alrededor, inquieta; no deseaba que sus primas o su carabina la descubrieran siendo tan descarada. Solo llevaba una semana en Londres y, hasta entonces, se las había arreglado para engañarlas a todas, incluso durante su exasperante presentación en la corte.


  No. Deirdre, la prima elegante y a la moda, estaba rodeada por su habitual círculo de admiradores y no parecía disponer de atención para dedicársela a ella. Sophie, la prima desdichadamente alta y torpe, estaba al otro lado del salón, haciendo lo imposible por pasar inadvertida entre la multitud y demasiado concentrada en aquella imposible tarea para mirar siquiera hacia donde estaba Phoebe.


  Tía Tessa, que no estaba muy interesada en hacer de carabina de ninguna de ellas, ni siquiera de su propia hijastra Deirdre, se hallaba muy ocupada intercambiando cotilleos y comentarios mordaces con su círculo, igualmente a la moda, de esposas de la alta sociedad, afligidas de hastío. Phoebe estaba a salvo.


  Entonces el hombre delante de ella se rió, con una carcajada profunda que le resonó por todo el cuerpo, provocando un estremecimiento en partes que era mejor no mencionar y disparando alarmas de todo tipo en su interior. ¡Sabía qué significaba aquella sensación!


  Oh, cielos. No estaba tan a salvo, después de todo.


  Le interesaba un hombre —le interesaba de «aquella» manera— por vez primera desde que se había enamorado de su maestro de baile, casi diez años atrás.


  Y aquello no había acabado nada bien.


  Hasta aquel momento, lord Raphael Marbrook, que ostentaba el título por cortesía, no por derecho legítimo de nacimiento, había conseguido deslizarse entre la multitud sin incidentes. Había evitado hábilmente a varios maridos cornudos, esquivado tres veces a unos caballeros jugadores de cartas que deseaban recuperar lo que habían perdido en el pasado, e incluso se las había arreglado para pasar mientras bailaba junto a su anterior y voraz amante —ahora casada— sin que se diera cuenta de que él andaba cerca.


  Una hora más y podría presentar sus excusas. Ni siquiera su hermanastro Calder podría reprocharle que no cumplía con sus deberes de familia en ese sentido. La amenaza de verse obligado a asistir al desfile, todavía más aburrido, de vírgenes en los salones de Almack’s le había forzado a estar allí esa noche.


  —Si tengo que perder tiempo yendo a la caza de una esposa, tú tienes que ir conmigo —le había ordenado Calder, en un tono que anunciaba consecuencias en verdad nefastas. Sería la segunda esposa de Calder; había perdido a la primera, Melinda, a los pocos años de casados.


  Era algo especialmente injusto para Rafe, dado que no había ninguna posibilidad de que encontrara una primera esposa entre miembros tan rectos y respetables de la alta sociedad. Con todo, era mejor no incurrir, si era posible, en la cólera desatada, ciega y amarga del marqués de Brookhaven.


  No era que Rafe tuviera miedo de su hermano —eran de la misma edad y talla, y ninguno de los dos había resultado un vencedor claro en ninguna de sus muchas peleas de chicos—, pero tenía planes, que quería presentar a Calder, respecto a mejoras en la propiedad Brookhaven y no le convenía provocarlo de antemano innecesariamente. Solo Calder podía aprobar los cambios, porque Rafe no tenía ningún poder sobre el legado de su padre. No era el hijo legítimo.


  Pero resultaba irónico que a Calder no le importase lo más mínimo Brookhaven. Sí, cumplía con su deber. Nadie se moría de hambre y la producción permanecía estable, pero Brookhaven podría ser muchísimo más rentable.


  La propiedad no conmovía a Calder, al contrario de lo que le sucedía a Rafe. Lo único que caldeaba la helada sangre de Calder eran sus fábricas. Le fascinaba la maquinaria y la eficiencia, mientras que a su mente lógica se le escapaba la antigua grandeza de Brookhaven. Desechaba el magnífico vestíbulo afirmando que era tan solo «un montón de piedras lleno de corrientes de aire», y a los leales aparceros, el auténtico corazón del propio Brookhaven, los tachaba de «rústicos atrasados».


  Ser el bastardo reconocido de un marqués tenía su lado bueno y su lado malo. Por una parte, al haberse criado en Brookhaven con su medio hermano, había disfrutado de los mismos privilegios y educación que Calder, el legítimo heredero. Por otra, todos aquellos años había sabido que mientras Calder obtendría un título y un poder real, lo único que él mismo llegaría a tener sería una asignación económica y un tratamiento de lord de cortesía delante de su nombre, añadido a la escandalosa fama que tanto se había esforzado en conseguir… aunque ahora lo lamentara.


  Después de todo, las asignaciones generosas se gastaban con la misma facilidad que cualquier otro tipo de dinero, y él había dedicado años a disfrutar de la suya hasta el límite. Mujeres, cartas, alcohol… Todo sin ninguna de las tediosas responsabilidades que acompañaban a la legitimidad. Todos esperaban que el bastardo de Brookhaven acabara mal y Rafe se había pasado la mayor parte de su juventud haciendo todo lo posible por demostrarles que estaban en lo cierto.


  Sin embargo, no tenía sentido lamentar entonces sus indiscreciones juveniles. De poco servirían sus disculpas con Calder. Solo el tiempo y el esfuerzo demostrarían a su hermano que estaba listo para un compromiso más importante.


  Y el compromiso que quería era Brookhaven.


  En aquel momento, mientras se detenía para hablar con uno de sus conocidos más respetables, Rafe alzó, distraído, un hombro. Durante los últimos minutos, había tenido la extraña sensación, como un cosquilleo en la nuca, de que lo estaban observando.


  La única institutriz que había tenido Phoebe, y que solo le había durado unas semanas, le dijo en una ocasión que si no hubiera tenido mala suerte, no habría tenido suerte de ningún tipo.


  Su suerte actuaba con toda su fuerza esa noche, porque justo cuando acababa de decidir que aquel era, realmente, el musculoso trasero masculino con el que quería pasar el resto de su vida, todo empezó a ir mal, horrible y absolutamente mal.


  Él levantó la barbilla, mientras sus joviales ojos castaños recorrían la sala, y luego su mirada dejó de ser jovial para quedarse fija en ella.


  Algo golpeó a Phoebe cerca del corazón —y un poco más abajo—, una atracción poderosa y alarmante que sobrepasaba con mucho el mero interés por su fascinante cuerpo. El impacto le dejó los pulmones sin aire.


  Un rayo.


  Luego comprendió lo más desagradable de todo aquello: La habían pillado mirando.


  «Oh, maldición.» Sin pensarlo, Phoebe trató de huir y chocó de frente contra un criado que llevaba una bandeja llena de copas de champán. El fuerte impacto de la colisión lanzó al pobre hombre, con su bandeja y todo su contenido, directamente contra la masa que formaban las parejas que bailaban detrás de él.


  Se produjo un inmediato tumulto. Las damas, horrorizadas, chillaban; los caballeros, furiosos, soltaban juramentos; los músicos, divertidos, disimulaban una sonrisa. Y luego, todos empezaron a mirar alrededor, buscando al culpable.


  Era su más temible pesadilla hecha realidad. Phoebe se preparó para lo peor.


  Rafe no podía creerlo. El pobre sirviente no había tenido ninguna posibilidad contra aquel proyectil curvilíneo lanzado contra él. Copas y champán salieron disparados a lo largo y ancho de la estancia, dejando un semicírculo perfecto de ira cuyo claro vértice era la joven.


  Oh, maldición.


  De una zancada, Rafe entró en escena y, cogiéndola de la mano, la metió entre los demás, como si acabaran de pasar por allí, llevados por su animado baile escocés.


  Ella soltó una exclamación ahogada ante su firme presa.


  —Pero, señor, ¿qué está haciendo?


  Él miró despreocupado hacia delante, mientras hacía que entraran y salieran de la danza.


  —Ah, ¿quería usted quedarse para ver cómo salían volando las cosas?


  Ella miró por encima del hombro y luego, palideciendo al ver el caos, apartó resueltamente la mirada.


  —No, pero… no hemos sido presentados.


  —Yo no se lo diré a nadie si usted no lo hace. —Llegaron al final de la hilera, muy lejos ya del barullo, al otro lado del salón. Empezó a sonar un vals. Él la miró sonriendo, porque ahora ella bailaba con gran energía, haciéndolo avanzar a él con gran rapidez—. ¿Llegamos tarde a algún sitio?


  Ella le lanzó una mirada afligida.


  —¡Mi tía Tessa!


  Rafe miró hacia atrás y vio a una dama extremadamente elegante, con una expresión de lo más molesta en el rostro, recorriendo la sala con ojos airados. Qué pavor. ¡Lady Tessa, de espantosa fama!


  —¿Le apetece un poco de aire fresco? —propuso en un tono desenvuelto.


  Phoebe estuvo a punto de derretirse de gratitud. Era un dios, era un héroe.


  —Como desee —dijo ella, con toda la indiferencia de una mujer que acabara de escapar del pelotón de fusilamiento.


  La llevó bailando hasta la puerta de la terraza, atrapando, al pasar, dos copas de champán de la bandeja de un criado, con los dedos de una sola mano. El hombre se limitó a inclinarse con una sonrisa irónica. «Puntos al estilo», decía su expresión.


  Puntos a la absoluta perfección masculina, dijo el corazón de Phoebe.


  Alargó la mano para abrir el pestillo y salieron al exterior, sin hacer la más mínima pausa en su danza. Tres escalones de piedra llevaban desde la puerta hasta la terraza. Él le rodeó la cintura firmemente con un brazo, la levantó del suelo y bajó bailando los escalones, sin derramar ni una sola gota de champán.


  Fue un movimiento elegante y audaz. Phoebe soltó una carcajada, sobresaltada, olvidándose de la preocupación por el caos que dejaban atrás.


  Él le sonrió al dejarla de nuevo en el suelo.


  —Así está mejor. ¿Acaso tenemos algo que ver con aquel tremendo desastre? Nosotros solo estábamos bailando.


  Phoebe se quedó sin aliento y dio un pequeño paso atrás. Sin embargo, no dejó de sentir la solidez de su amplio pecho contra el de ella.


  —Tengo la sensación de que, con frecuencia, se escurre de los problemas bailando, señor…


  Él se inclinó profundamente, sin dejar de sostener las copas en equilibrio con una mano.


  —Marbrook a su servicio, milady.


  Phoebe se echó a reír de nuevo e hizo una reverencia.


  —Gracias, caballero, pero no soy una señora. Mi nombre es Phoebe Millbury, de Thornton.


  Él se irguió con una sonrisa.


  —¿Puedo ofrecerle una copa, Phoebe Millbury de Thornton?


  Ella contempló la copa con aire dubitativo.


  —Las jóvenes como es debido no beben champán.


  —Las jóvenes como es debido tampoco rocían el salón de baile con él.


  Phoebe se estremeció.


  —No me lo recuerde. —Cogió la copa—. Supongo que por esta noche ya he tenido suficientes problemas. —Tomó un sorbito—. ¡Oh, es muy agradable! —Tomó otro sorbo, más largo.


  —Eeeh, cuidado —le advirtió él quitándole la copa—. Tal vez debería ir más despacio, dado que es la primera vez que lo prueba.


  El champán burbujeaba deliciosamente mientras iba bajando por su garganta y notó su calidez en el estómago. De repente, el incidente del salón de baile le parecía menos funesto y más divertido. Soltó una risita.


  —¿Ha visto sus caras?


  Él movió la cabeza, con gesto desaprobador.


  —Dos sorbos y ya está alegre. —Tiró el resto del champán que quedaba en la copa por encima de la baranda—. Miss Millbury, es usted lo que nosotros, los caballeros, llamaríamos un «peso ligero».


  Phoebe hizo una reverencia.


  —Le agradezco su oportuno rescate, señor Marbrook. Ha sido un verdadero placer conocerlo, pero yo no debería estar aquí a solas con usted.


  —No va a volver ahí dentro, ¿verdad? Lady Tessa tenía un aspecto realmente aterrador.


  Ella vaciló.


  —¿Conoce usted a mi tía?


  Rafe hizo una mueca.


  —Todo el mundo conoce a lady Tessa. Me gustaría saber qué habrá hecho lady Rochester para que la chantajearan y tuviera que invitarla esta noche.


  Lo miró, enarcando una ceja.


  —Debo defender a mi tía. Se ha tomado muchas molestias para lanzarme en sociedad.


  Él sonrió y en las comisuras de los labios se le formaron unas arruguitas.


  —¿Lanzarla? ¿Como un cohete, para derramar la destrucción en inocentes salones de baile de todo el mundo?


  Ella negó con la cabeza, con una sonrisa pesarosa, desmintiendo así su pose de superioridad.


  —No, me temo que eso lo hice yo sola.


  —Soy, en parte, culpable. La sobresalté, aunque ni la mitad de lo que yo me sobresalté ante su… examen.


  Phoebe se quedó inmóvil, con la mirada fija en él.


  —No sé a qué se refiere —dijo en tono irritado.


  —Sí que lo sabe. Lo justo es que ahora me toque a mí.


  Ella frunció ligeramente las cejas.


  —Es usted un hombre extraño, señor Marbrook.


  Rafe sonrió.


  —No se mueva.


  Phoebe le obedeció, pero él se dio cuenta de que enlazaba los dedos nerviosamente detrás de la espalda. No era tan fría como pretendía.


  Era bonita… pero no una belleza. Su pelo rubio brillaba a la luz de la luna, con diferentes tonos combinándose para acabar siendo inclasificable. ¿Era rubio o castaño? Era un desastre: parte del cabello estaba suelto y el resto aparecía recogido en alto para exhibir la nuca y los hombros redondeados. Se trataba de una melena rebelde, como si no fuera posible contener su desorden interno.


  En el salón, le había sorprendido el color azul de sus grandes y vulnerables ojos —como un día de verano con neblina—, pero a la luz de la luna parecían casi transparentes y centelleaban como diamantes cuando levantaba la mirada hacia él.


  Apoyó un dedo en su barbilla, absorbiendo la delicadeza de cada uno de sus rasgos. Sus labios eran suaves y curvilíneos, en lugar de los que él solía preferir, llenos y sensuales, y su barbilla tendía a hacerse puntiaguda. Apostaría a que era terca.


  Le recordaba una muñeca de porcelana, si las muñecas de porcelana venían con unos senos fabulosos. Si hubiera sido así, quizá se habría sentido inclinado a jugar con ellas un poco más siendo como había sido un adolescente de espíritu curioso.


  —Bien, ¿he pasado la inspección, señor?


  No beses a esta joven bonita. Seguramente, la joven bonita tiene amigos en las altas esferas y un papá con una pistola.


  No beses a la joven bonita.


  A menos que, por ventura, pudiera convencer a la joven bonita de que fuera ella quien lo besara a él…


  Decidió arriesgarse. Se inclinó, acercándole los labios a la oreja.


  —¿Sabe?, me han dicho que soy muy bueno haciendo estallar cohetes.


  ¡Zas! Un puño pequeño hizo contacto, con fuerza, contra su chaleco.


  Ella ladeó la cabeza.


  —No es tan apuesto.


  Rafe dio un paso atrás, sonriendo y frotándose el estómago; su valoración de la fibra moral de la joven había salido reforzada. De acuerdo. Nada de gastadas bromas sociales cargadas de insinuaciones con aquella damita.


  —Supongo que me lo he merecido.


  Phoebe sacudía la mano, dolorida por el golpe.


  —Ciertamente. Ha sido algo indigno. Tengo una visión muy heroica de usted. No la estropee.


  ¿Heroica? No había ninguna razón que justificara aquel calor que le recorría el vientre. La opinión de una simple debutante no importaba en absoluto… aunque estaba muy bonita bajo la luz de la luna, con los senos altos, los hombros hacia atrás, el brillo de pelea en sus ojos. Y aquel puñetazo en el estómago… no había sido una palmada juguetona. Era un golpe con toda la intención. Al parecer, las jóvenes del campo de Thornton pegaban fuerte.


  Se inclinó profundamente.


  —Mis disculpas, señorita Millbury. He sido demasiado atrevido. —Cuando notó que ella se relajaba, le ofreció la más encantadora de sus sonrisas—. ¿Dónde está ese Thornton que cría unas damiselas tan guerreras? Suena a lugar áspero… Thorn Town, Ciudad de Espinas.


  Phoebe le devolvió la sonrisa, como si no pudiera resistírsele. No sería la primera.


  —Todo lo contrario. Se dice que recibió ese nombre cuando un día de invierno hace muchísimo tiempo un rey pasó por allí con su séquito de caballeros, y dijo que el valle era «un zarzal sin ningún valor», por lo que se lo regaló, allí mismo, al caballero que menos valoraba.


  —Vaya.


  Ella sonrió.


  —Ah, pero ahí no acaba la historia. Cuando el pobre caballero volvió a su valle en primavera, se quedó atónito ante la belleza y el perfume del lugar, lleno del aroma de las miles de rosas silvestres que habían crecido por alguna combinación de viento y tormenta. Dado que no deseaba que su caprichoso rey se lo quitara, llamó a su mansión Thornhold y al pueblo que construyó para sus aparceros Thorn Town. El rey y su corte nunca se dignaron visitarlo, así que jamás supieron que había regalado al caballero de menor rango uno de los lugares más bellos de Inglaterra.


  Se había transformado al hablar. Su voz había adoptado un timbre soñador y sus ojos se habían llenado de ternura. Rafe descubrió que estaba absolutamente cautivado.


  —Un relato lleno de imaginación —dijo en voz baja, para no romper el hechizo.


  Ella continuaba con la mirada fija en algún lugar lejano.


  —Ciertamente. Antes solía imaginar que era la señora de Thornhold, que el inteligente caballero había arrebatado al favorito del rey y llevado a la mansión, en medio de la oscuridad de la noche del solsticio de verano. Cuando me despertaba, veía en el exterior, desde mi habitación tras la noche de bodas, un mar de rosas y le juraba a mi amor que guardaría el secreto para siempre.


  Él soltó una risita.


  —Ha tenido que pensarlo mucho, ¿verdad?


  Ella frunció un poco los labios, pero a él le pareció que había cierto humor en ese gesto.


  —Bueno, hay otra versión, donde el favorito del rey viene dispuesto a recuperarme y se me lleva de Thornhold en lo más crudo del invierno y las rosas no vuelven a florecer nunca más.


  Rafe se echó a reír, encantado por la fantasía.


  —Y si no vuelve a Thornhold ahora, ¿ya no habrá más agua de rosas para los baños de Thornton?


  Phoebe se rió; una agradable sensación caldeó la boca del estómago de Rafe. Obedeciendo a un impulso, la cogió por la cintura y la levantó para ponerla en pie sobre el banco.


  Ella soltó una exclamación ahogada y se tambaleó.


  —¡Señor Marbrook!


  Cuando recuperó el equilibrio, él la soltó y le hizo una elegante reverencia.


  —Oh, Dama de las Rosas, solo soy un humilde caballero, menospreciado por su rey. Pero tengo un valle de exquisita belleza que solo yo conozco. Os ofrezco este valle, que palidece ante vuestro hermoso brillo, si me concedéis vuestro amor.


  Ella se lo quedó mirando, con los ojos muy abiertos. Entonces él pensó que se había equivocado respecto a su carácter y que la había escandalizado demasiado con sus actos. Luego una sonrisa apareció, juguetona, en los labios de la joven, antes de adoptar un aire altivo.


  —¿Y quién sois vos, caballero de baja condición, para no ofrecer más que un enmarañado zarzal y esperar una esposa a cambio?


  —No es un zarzal, bella señora, sino el propio jardín del Edén.


  Ella levantó la barbilla, desdeñosa.


  —Y en este valle de rosas, ¿esperaríais que fuera vuestra dama o una pertenencia más? ¿Se me permitiría tener mis propias opiniones, señor caballero? —Su mirada se hizo distante. Rafe tuvo la impresión de que, en aquel momento, se hallaba en algún otro lugar—. ¿Sería castigada por ser yo misma? —preguntó, en voz queda—. ¿Debo mantenerme oculta detrás de una máscara por otros fabricada?


  Sus palabras despertaron un eco, antiguo y doloroso, en su interior. «Oculta detrás de una máscara por otros fabricada.» Sí, sabía por experiencia lo que aquello significaba.


  —No —susurró—. Allí, mi señora es reina por derecho propio. Allí, todo lo que ella haga estará bien. —Fingió sacar algo de dentro de la chaqueta y se lo ofreció con una inclinación—. Os ofrezco una única rosa de mi valle, porque una sola de mis rosas vale cien veces más que cualquier otra en imperecedero esplendor.


  Una expresión soñadora sustituyó la altivez, como si la señorita Phoebe Millbury hubiera olvidado completamente el papel que representaba.


  —Imperecedero esplendor —repitió, en voz baja.


  Tendió la mano para coger la flor y, en el momento en que sus dedos se tocaron, Rafe casi podría haber jurado que algo floreció realmente entre los dos.


  Tonterías. Parpadeó, dio un paso atrás, rompiendo intencionalmente el hechizo con una risa breve.


  Su brusco movimiento hizo que Phoebe perdiera el equilibrio. La suela de sus ligeros zapatos de baile resbaló en el banco, empapado de rocío, y ella empezó a caer entre sus brazos.


  Capítulo 2


  El caballero de los ojos oscuros —bueno, el hombre— la cogió ágilmente entre sus fuertes brazos, dejándola sin respiración por la rapidez del movimiento. Por un momento se vio embarazosamente despatarrada encima de las losas de la terraza y, al siguiente, dos manos grandes le rodearon la cintura y todo su peso descansó contra un ancho pecho. En el banco solo quedaba un pie, y además de puntillas. Sin embargo, él sonreía ante su expresión desconcertada, tan tranquilo como si sostuviera una almohada… aunque ella sabía muy bien que no estaba rellena de plumas.


  Luego lo notó… aquel calor que la inundaba, aquel zumbido que recorría todas sus terminaciones nerviosas… aquella sensación maravillosa, soñadora, peligrosa, que creía haber eliminado de sus sentidos para siempre.


  «Otra vez. Quiero pecar otra vez… y otra vez… y otra vez.»


  Empujó con las manos los anchos hombros de él para apartar sus senos de su pecho. «No seré una criatura dominada por una pasión animal. Seré una…»


  Él tenía los hombros rígidos, con unos músculos duros y tensos bajo la palma de sus manos. Sería un milagro de masculinidad sin la camisa… como los jornaleros en los campos cuando creían que no había mujeres por allí…


  Basta. Era evidente que necesitaba recuperar el control, porque estaba…


  Estaba resbalando lentamente a lo largo del cuerpo largo y firme de él, centímetro a centímetro. Su carne más suave se fundía y moldeaba con la de él, mientras él la bajaba lentamente para ponerla en pie en el suelo. Fue un fascinante viaje descendente, que acabó demasiado pronto, aunque una parte de ella era consciente de que él había alargado, a propósito, todo el proceso hasta darle una duración que resultaba inapropiada.


  El comportamiento de él no era de lo más correcto. Pero el de ella era mucho, muchísimo peor, porque no solo lo permitía, sino que lo disfrutaba. Era grande y apuesto y ella le gustaba… Phoebe, simplemente Phoebe.


  No la hija del señor Millbury, el vicario, recatada y con una conducta impecable. Tampoco la joven que temía que, en cualquier momento, estallara el escándalo, que había pasado los últimos diez años de su vida aterrada por que su secreto saliera a la luz y arruinara su futuro para siempre. Tampoco la creación elegantemente vestida de su tía Tessa, en su primer baile londinense.


  Sencillamente Phoebe.


  —Marbrook. —Dijo su nombre igual que una heroína en una de aquellas escabrosas novelas que se suponía que no debía leer.


  A Rafe se le secó un poco la boca, pero no se quejó.


  Miró a hurtadillas, con admiración, su escote, y luego su mirada se vio atraída de nuevo hacia su rostro. Ciertamente, tenía el aspecto de una chica de campo, alimentada con leche, que no arrugaría la nariz ante un buen pudín o unas buenas risas.


  Por otro lado, iba elegantemente vestida y, además, estaba en el baile de los Rochester, lo cual significaba que no era alguien vulgar ni sin amigos.


  Hacía rato que debería haber devuelto a la señorita Phoebe con su carabina. Sin embargo, por alguna razón, lo único que hizo fue quedarse donde estaba, un poco demasiado cerca, cogiéndola por la cintura, un poco demasiado arriba, con la mirada fija en ella, una mirada que ella le devolvía.


  Sus ojos azules eran como un estanque fresco y limpio, de la clase que podría limpiar cualquier pecado.


  —¿Es usted un libertino? —La voz de ella sonaba ronca en el silencio, sin embargo las palabras resonaron con fuerza en sus oídos.


  Libertino.


  Sonrió levemente, pese a los violentos latidos, súbitos y avergonzados, de su corazón. Un libertino, claro. Peor todavía. «Soy un bastardo.»


  De repente, sintió el abrumador apremio de convertirse precisamente en lo que ella creía que era: un hombre honorable, con las mejores intenciones.


  Pero todavía no. No quería que ese momento con la señorita Millbury de Thornton se terminara aún. La atrajo más hacia él, hasta que sus muslos presionaron los de ella y los senos de la joven se movieron contra su pecho al respirar.


  Phoebe lo permitió. Después de todo, no estaban mucho más juntos de lo que podría estar una pareja al bailar. No se sentía ofendida.


  «¿Cuándo te ofenderás? ¿Cuando cause tu ruina en el jardín?»


  Acalló ese pensamiento porque estaba contaminado por la voz del vicario. Además, la oportunidad de que aquel hombre causara su ruina en el jardín podría ser demasiado interesante para pasarla por alto.


  —Aunque, probablemente, lo que habla es el champán —dijo en voz alta—. Estoy empezando a entender por qué se supone que las jóvenes no deben beber alcohol. Hace cosas extrañas para que bajen la guardia. Por ejemplo, cogen esa guardia, la matan, la decapitan y la entierran en el antes mencionado jardín. Pero no importaba.


  Él arrugó la frente, sin perder la sonrisa.


  —Me gustaría tomar parte en esta conversación, pero me temo que no tengo ni idea de qué están hablando, usted y el champán.


  —Del jardín —lo informó Phoebe, abriendo los ojos para mirarlo de nuevo. Cielos, ¿acaso no le gustaría tener a aquel hombre tendido entre las flores, para explorarlo a su gusto? Suspiró profundamente. Él no ocultaba su interés por su escote, pero solo era una mirada de admiración bastante cortés. Sus ojos volvieron a mirar directamente a los suyos.


  —Ya veo. ¿Es un jardín hermoso o de escaso interés?


  Los ojos de Phoebe se entrecerraron mientras dejaba que su mirada le recorriera los labios, tan cerca de los suyos.


  —Uno muy hermoso. El más hermoso.


  —¿Le satisface el jardín del que habla? —Su voz se hizo más profunda, traicionando cierta… ¿vulnerabilidad?—. ¿Le gusta?


  El corazón se le derritió.


  —Me gusta más que ningún otro. —Ansiaba abrazarlo… no, hundirse en él como agua vertida en el desierto—. Desearía, desearía que fuera mío.


  Su mirada fue hasta sus labios y se quedó allí.


  —¿De verdad quiere que ese jardín sea suyo?


  «Oh, sí, por favor». Tenía el corazón desbocado y, al mismo tiempo, en paz. Era algo muy extraño: haber encontrado lo que se buscaba tan desesperadamente, cuando ni siquiera se sabía que lo estaba buscando.


  Levantó los ojos hacia él, hacia su elegante ropa, el pelo oscuro y la deliciosa boca y la sombra de las masculinas mejillas y mandíbula… La envoltura era perfecta —incluyendo la visión posterior, que todavía permanecía en su mente—, pero era algo más lo que tiraba de ella, como si él tuviera su alma prendida de un hilo.


  Sus ojos. Era como si mirara agua quieta, solo que el ser que veía era esa mitad de ella que había echado de menos todos los días de su vida.


  Magia. Magia antigua, como en las historias que su prima Sophie leía todo el tiempo.


  —Me parece que estoy hechizada —dijo, con voz ronca.


  Lo ojos de él lo sabían.


  —¿De verdad? —preguntó.


  Phoebe no podía apartar los ojos de él. Era como si él también la reconociera, como si pudiera ver directamente en su interior y siempre lo hubiera hecho.


  La asombrosa idea que siguió fue que tuvo la clara impresión de que a él le gustaba lo que veía. Lo cual era imposible.


  ¿O no?


  Sin embargo, cuanto más tiempo mantenía él su mirada atrapada en la suya —cuanto más largo se hacía el silencio, envolviéndolos, aislándolos en un momento fuera del tiempo—, más empezó a creer en lo imposible.


  En sus ojos, se veía bella y mucho más. Se sentía comprendida, como si su propia naturaleza estuviera desnuda ante su observación y él no viera maldad ninguna, ningún fallo intrínseco, ninguna semilla, decadente y oscura, de sensualidad… o, por lo menos, si los veía, no le importaba lo más mínimo.


  La expresión de él era de intensa fascinación. Era como si ella fuera la primera mujer que hubiera visto… lo cual era una tontería. Solo que… no parecía una tontería. Parecía tan sorprendido por ella como ella lo estaba por él.


  ¿No sería maravilloso que fuera, que él fuera, real?


  Rafe no podía apartar los ojos de ella, lo cual no tenía sentido. En realidad aquella joven era un desastre, con aquel vestido elegante pero nada favorecedor, con el pelo apretujado en aquel pesado moño…


  Debía de ser largo, quizá le llegara hasta las nalgas. Se rizaría entre sus dedos cuando lo acariciara y lo llevara hacia delante para envolverle los senos desnudos…


  La necesidad lo golpeó con tanta fuerza que apenas pudo respirar. No era deseo; bueno, no simplemente deseo, en todo caso. Era necesidad, muy parecida a la necesidad de aire o de agua. La necesitaba, con toda su dulce osadía, con toda aquella salud, aquella mirada clara, para seguir adelante.


  Pero era una tontería. No existía eso de «la única». No había escasez de señoras, ansiosas por ser sus amantes. Las mujeres lo rodeaban, criaturas brillantes, elegantes, con un lustre tan perfecto y tan duro que parecía como si hubieran cristalizado.


  Ella no era así en absoluto; era una chica de campo con los ojos vulnerables y la barbilla resuelta. A ella le faltaba tanto lustre que notó un cosquilleo en los dedos, un apremio por descubrir cada textura redondeada que ella poseía.


  Antes de saber qué estaba haciendo, antes de poder detener el impulso —la necesidad—, su cabeza se inclinó para besarla.


  No fue un verdadero beso, fue más un suspiro de caricia, boca contra boca, un roce, dulce y casi casto, de suavidad contra firmeza. No fue realmente un beso… excepto que fue un beso que cambió el rumbo de la vida de Phoebe para siempre.


  La mano grande de él la cogió por la nuca y el no beso se demoró. De pie, muy juntos, su único movimiento era el subir y bajar de su pecho, el martilleo de su corazón.


  Él gimió y luego se quedó paralizado, como si oírse fuera una sorpresa. Se apartó de ella, respirando aceleradamente.


  —¡Dios!


  Phoebe también estaba sin aliento. Se rodeó con los brazos; sentía frío sin su cuerpo pegado al de él.


  —El vicario diría que Dios no tiene nada que ver con esto… aunque siempre me he preguntado si eso era verdad. Quiero decir, si Dios nos creó y si nosotros…


  Él la observaba con una mirada extraña.


  —¿El vicario?


  Oh. Puede que fuera un poco pronto para hablar de vicarios. Pero también era verdad que resultaba un poco pronto para que te besaran en la terraza, así que…


  —El vicario es mi padre. El señor Millbury, vicario de Thornhold, en Devonshire.


  —Ah. —La rodeó con sus brazos y la estrechó contra él para protegerla del frío, apoyando la barbilla en su cabeza con una profunda exhalación—. Claro. Tu padre es el vicario. Qué… adecuado.


  Rafe estaba muy sorprendido de sí mismo. Siempre había sido una mala semilla, pero ¿manosear a la hija del vicario en la oscuridad? Era algo muy rastrero, incluso para él.


  Por no hablar del peligro de que, en cualquier momento, ese vicario rural emergiera del salón y exigiera una boda a boca de trabuco.


  Boda. Casado.


  Algo muy interesante recorrió a Rafe de arriba abajo.


  Casado con la bonita señorita Phoebe Millbury, una señorita poco elegante, alguien sin ninguna importancia, recién llegada de los bosques de Devonshire. Vaya, ¿por qué esa idea lo atrapaba en un abrazo cálido, generoso y flexible tanto rato?


  A punto estuvo de abrir la boca para pedirla en matrimonio allí mismo.


  Se contuvo en el último segundo. En ese momento podía oír a Calder, insistiendo en los males de la impulsividad. Rafe agarró el extraño apremio posesivo que esa joven provocaba misteriosamente en él y lo ató con fuerza. La temporada apenas había empezado. Disponía de mucho tiempo para conocer mejor a la señorita Millbury.


  Además la idea le atraía; la idea de pasar el verano en su compañía, cortejándola, sorprendiéndola con pequeños regalos —suficientes para deleitarla pero sin hacerle perder la cabeza, claro—, llevarla de paseo por Hyde Park en su faetón…


  Lo haría como era debido. Actuaría como todo un caballero por ella. Había mucho tiempo.


  Lo inundó una nueva calma, que limaba los afilados bordes de su anterior frustración por la prepotencia de Calder. Un cortejo sosegado de Phoebe Millbury sería la cura perfecta para su actual insatisfacción e impaciencia.


  Y luego, cuando sus inversiones rindieran y su barco llegara a puerto, abordaría a su muy respetable padre con oro en los bolsillos y el sombrero en la mano. Tal vez, con el respaldo de Calder, sería suficiente para convencer a un hombre así para que su hija se casara con un bastardo.


  Más tarde, justo a tiempo para su vuelta estacional a Brookhaven, se casaría con ella con el debido bombo y platillo. Luego, la envolvería bien y se la guardaría en el bolsillo para que fuera su talismán contra la agobiante presión de estar siempre a la sombra del vástago perfecto, el marqués de Brookhaven, Calder Marbrook.


  Sonrió con naturalidad a la deliciosa señorita Phoebe Millbury. Ella le devolvió la sonrisa, con timidez al principio y luego con creciente confianza. Oh, sí…


  Era ella, la única.


  Capítulo 3


  A Phoebe le resultó fácil volver, sin que la descubrieran, al lugar donde había visto a Marbrook por primera vez. Llegó sin llamar la atención de nadie. Por otra parte, ¿por qué iba a llamarla? Después de todo, solo era una entre muchas jóvenes sin nada excepcional, envueltas en muselina blanca; todas con la misma expresión nostálgica. Esperaba que su propia actitud pareciera tímida y acalorada, no excitada y apasionada.


  ¿Qué acababa de hacer?


  Enrojeció todavía más, pensando en el silencio, muy revelador, de él una vez que hubo mencionado al vicario… y la manera en que la había acompañado de vuelta al salón, tan diferente de sus modales provocadores de antes…


  —¡Ah, aquí estás!


  Tessa. Phoebe respiró hondo, reuniendo fuerzas, y se volvió para mirar a su carabina con una expresión inocente en la cara.


  —¿Sí, tía?


  Lady Tessa era sobrina del actual duque de Edencourt y había sido una gran belleza en su tiempo —que no era un tiempo tan lejano, bien pensado, dado que solo tenía treinta y un años—, pero su sensacional aspecto no había sido suficiente para compensar su personalidad viperina.


  Refinada, perfecta y desagradable siempre que le convenía, Phoebe suponía que Tessa se había servido de su belleza durante tanto tiempo que no podía comprender, sencillamente, la idea de arreglárselas con buen carácter y amabilidad.


  Para Tessa era una cuestión fundamental no fruncir el ceño ni los labios, nunca. Los músculos de su cara jamás se movían si podía evitarlo. Esto conservaba su belleza, como ella afirmaba, pero le daba un aire espeluznante, como si la Medusa la hubiera convertido en piedra. Encantadora, pero fría como el alabastro.


  Se había casado no demasiado bien y había dilapidado la fortuna de su no demasiado rico marido en un tiempo récord. Su esposo, mucho mayor que ella, que antes había estado casado con la hermana de la madre de Phoebe, la había recompensado rápidamente, muriéndose con tanta discreción y falta de ceremonia como había vivido, dejándola con bonitos atavíos, cuentas vacías y su única hija, Deirdre, de su anterior matrimonio, para educar.


  Esto convertía a Tessa, según algún cálculo retorcido, en algo parecido a una tía de Phoebe y, como tal, en una carabina adecuada para su presentación en sociedad. Por lo menos así era como el padre de Phoebe, el vicario, lo había explicado. Phoebe pensaba que todo aquel asunto era un tanto exagerado y que el vicario habría hecho mejor reconociendo que no estaba interesado en la tarea y que tenía intención de encasquetársela alegremente a la cáustica y, a veces, ofensiva Tessa.


  —¡Criatura estúpida!


  Muy bien, eso respondía al «a veces ofensiva». Phoebe se acordó de parpadear inocentemente.


  —Pero, tía, ¿qué he hecho?


  —¡Te he visto bailando! ¿Con quién bailabas?


  A toda velocidad, Phoebe repasó la lista mental de hombres que le habían sido debidamente presentados.


  —¿Era sir Alton?


  —No, tenía el pelo oscuro y no era una vieja garza jorobada como ese idiota de Alton. No le he visto la cara… pero no creo habértelo presentado…


  —Me has presentado al señor Edgeward. —Que era alto, pero no demasiado alto, moreno y bastante joven. No había bailado con él, pero la verdad era que ella no afirmaba haber hecho tal cosa, ¿no? Era muy importante no mentir. La mentira era un pecado. Ya tenía unos cuantos bajo el cinturón esta noche.


  «Oh, vaya.» Qué imagen más interesante conjuraba aquello…


  Tessa se relajó.


  —Oh. Edgeward. Bueno, no pierdas el tiempo con ese granjero corto de entendederas. Estáis aquí para atraer a los duques, no a los destripaterrones.


  —Tía, el señor Edgeward tiene más acres que la mayoría de lores y es un hombre muy inteligente… solo que es callado. —Además tampoco mostraba ningún interés en los maliciosos cotilleos de Tessa, lo cual significaba, en el lenguaje de Tessa, que no tenía nada útil que decir.


  Tessa hizo un ruidito de impaciencia.


  —¿Dónde está tu prima Sophie? Si se ha vuelto a esconder en la biblioteca…


  —Estoy aquí.


  Tanto Phoebe como Tessa dieron media vuelta, sorprendidas, para mirar a quien había hablado, que estaba a poco más de un metro de distancia.


  A diferencia de las otras doncellas del mercado matrimonial, era bastante difícil pasar por alto a la señorita Sophie Blake, porque era tan alta como cualquier hombre del salón —con la posible excepción de mister Edgeward— y tan delgada y recta como un lápiz. Había llegado el día antes para unirse a su grupo de debutantes rivales; había viajado sola desde su casa en el norte, con un pequeño baúl con ropa y un gran baúl lleno de libros.


  Quizá habría sido más fácil pasar por alto su desafortunada estatura si hubiera tenido un cuerpo atractivo o una cara bonita, pero Sophie había heredado lo peor de las características distintivas de los Pickering. Sus ojos azules eran casi tan pálidos como la leche y su pelo era de ese tipo rubio rojizo que hacía pensar en la mermelada demasiado líquida. Su cara era tan huesuda como su figura y su nariz… Bueno, se necesitaba una personalidad mucho más audaz para salir airosa con un rasgo ancestral tan imponente.


  Si a esto se le añadía una absoluta falta de interés en la moda o el estilo, una tendencia a la torpeza y una mente aguda que hacía que la mayoría de hombres se sintieran un poco estúpidos, se obtenía la receta completa de alguien a quien nunca sacaban a bailar.


  Sophie había recibido la misma pequeña asignación de fondos que todas las demás, pero Tessa se lo había quedado todo para pagar el alquiler de la casa y encargar los vestidos.


  A Sophie no le importaba. «He venido por la experiencia del viaje y para ver la historia y la grandeza de Londres. No tengo ninguna intención de perder el tiempo buscando marido.»


  En ese momento estaba ante ellas vestida con una invención llena de volantes, mal adaptada a su cuerpo, comprada a toda prisa por Tessa. Sus finos cabellos se escapaban de los peines, llevaba las gafas un poco torcidas y tenía una mancha de polvo en la barbilla.


  —¿Preguntabas por mí, Tessa?


  Sophie podía ser reservada y un poco tímida, pero tenía una manera de mirar directamente a las personas que encontraba, de alguna manera, mentalmente deficientes —que comparadas con ella eran casi todas— que siempre ponía furiosa a Tessa.


  Como en aquel momento.


  Phoebe miró para otro lado mientras Tessa dejaba clara su opinión sobre el porte de Sophie, sus modales y su aspecto, esforzándose por no oír los insultos, dichos entre dientes, y al mismo tiempo, quedándose allí para que Sophie no fuera una desamparada víctima de la ira de Tessa.


  Después de todo, Sophie había distraído a Tessa de la inexplicable desaparición de Phoebe del salón, algo que era de agradecer.


  Era una cobarde.


  Oh, sí.


  Pero no había manera de desviar la atención de Tessa cuando era presa de la cólera.


  —En cuanto a ti, Phoebe Millbury…


  «Ay, horror», como lo había expresado el señor Marbrook con tanta elocuencia.


  —… ¡No creo que tu padre aprobara esta tendencia tuya a deambular! ¿Debo escribirle para contarle que te ha dado por desaparecer con hombres desconocidos…?


  —Pero no es… —exclamó Phoebe. Cuidado. No mientas—. Fui adecuadamente presentada al señor Edgeward. Y solo salí un momento a tomar el aire. —Todo lo cual era verdad. O casi todo.


  Tessa entrecerró los ojos y se acercó más.


  —Phoebe, tu padre me advirtió que tuviera mucho cuidado contigo. No querrás causar un incidente, ¿verdad?


  Phoebe se quedó helada. El Incidente. Así lo había llamado siempre el vicario, cuando conseguía mencionarlo. El vicario no se lo habría contado a Tessa, ¿o sí? No, seguro que su padre no revelaría el humillante secreto de Phoebe a la chismosa más despiadada de la alta sociedad, aunque estuviera, más o menos, casi emparentada con ellos.


  Phoebe cerró los ojos para alejar esa posibilidad. ¡Dios, si todas esas personas lo supieran! ¡Quizá lo supieran, ya, en ese mismo minuto! Abrió los ojos y miró alrededor, presa del pánico.


  Aquellas mujeres, al fondo, con las cabezas juntas… ¿estarían hablando de ella?


  Casi podía oírlas. «Allí está esa chica Millbury… la que se fugó con su maestro de baile cuando solo tenía quince años… Él la deshonró y la abandonó, ¿podéis imaginarlo? ¡La dejó allí, medio desnuda, en la habitación de la posada, para que su padre la encontrara al día siguiente!»


  Dentro de un momento, se volverían y la mirarían, con los ojos llenos de desprecio…


  «Lo siento —quería gritar—. No era mi intención ser mala. Es que me dejaron demasiado sola, durante demasiado tiempo. Fui demasiado lejos…»


  No. No. Se lo estaba imaginando de nuevo, como había hecho tantas veces en los últimos diez años.


  Nadie se había enterado de lo que hizo tanto tiempo atrás. El vicario había ocultado todos los detalles y nunca más se había sabido nada de Terrence LaPomme, músico y seductor de jóvenes crédulas.


  Desde entonces, había sido la hija modelo del vicario; nunca más le había dado el más mínimo motivo para preocuparse por su conducta…


  «Sola en la terraza con el señor Marbrook, resbalando hacia abajo por su cuerpo, duro y musculoso, con sus grandes manos sujetándola con firmeza por la cintura y sus labios casi tocando los suyos…»


  ¡… hasta esa noche!


  Apresuradamente, disimuló su sobresalto, ocultando la oleada de alarma que la recorrió de arriba abajo. Tessa no sabía nada y Phoebe tenía la intención de dejar las cosas así.


  Pero, de repente, Tessa había hecho aparecer en su cara una dulce sonrisa de bienvenida para saludar a la pareja que en ese momento se acercaba.


  —¡Deirdre, tesoro! El baile ha puesto el rubor más encantador en tus mejillas. ¿No es favorecedor, su señoría?


  Phoebe consiguió hacer una reverencia antes de que el codo de Tessa le diera en las costillas, pero Sophie fue un poco más lenta.


  ¡Zas!


  Al erguirse, Phoebe vio a su otra prima, Deirdre, avanzando hacia ellas con elegancia, del brazo del único duque de verdad que había en el salón.


  Si Sophie había heredado las características menos atractivas de los Pickering, Deirdre se había quedado con todas las buenas. Era justo lo bastante alta para resultar elegante y justo lo bastante esbelta para tener estilo, aunque contando con todas esas cosas que los hombres desean en una mujer. Tenía el pelo del color del sol y los ojos de un profundo azul brillante que hacía que Phoebe, a la que antes le gustaban sus propios ojos azul cielo, sintiera como si, de alguna manera, hubieran perdido su brillo. Incluso la nariz Pickering, inexistente en Phoebe y excesivamente prominente en Sophie, en Deirdre tenía una elegancia aquilina que hacía que Phoebe se sintiera un poco plebeya.


  Por supuesto, Deirdre, al haber sido criada por Tessa, la implacable trepadora social, sacaba el máximo partido de su buena suerte. Cada vestido que llevaba era más encantador que el anterior y todos sentaban a la perfección a su excelente figura. Deirdre estaba allí para ganar.


  Hasta el momento, había conseguido la máxima puntuación. Ninguna de ellas había logrado bailar con un duque soltero.


  Estaba el hecho de que el duque en cuyo brazo se apoyaba Deirdre tenía más de setenta años y que, en estos momentos, estaba a punto de desmayarse a causa de su breve recorrido por la pista de baile, pero aquello no parecía importar a Deirdre por la ardiente expresión de triunfo que brillaba en sus ojos.


  —Ahora no habrá manera de vivir con ella —susurró Sophie, entre dientes. Phoebe estuvo de acuerdo. En la última semana, había comprobado que Deirdre era una malcriada, egoísta y vanidosa… y ahora se volvería todavía más insoportable por el éxito de esa noche.


  Al ver a Tessa y a Deirdre juntas, Phoebe se quedó sorprendida por el parecido, que no tenía nada que ver con los rasgos faciales o el color de los ojos y el pelo. Cada altanera línea de la postura y la actitud de Tessa se reflejaba a la perfección en Deirdre.


  Aquello irritaba y despertaba la piedad, alternativamente, de Phoebe. Seguro que no debió de ser fácil ser niña en casa de lady Tessa; sin embargo, Deirdre podía ser una persona tan egoísta que, a veces, a Phoebe le resultaba muy difícil seguir sintiendo compasión.


  Recordaba, vagamente, a Deirdre de niña, porque jugaban juntas algunas veces cuando eran pequeñas, hasta que la madre de Deirdre murió y su padre se volvió a casar con lady Tessa. A partir de entonces, ya no hubo más reuniones familiares en Thornhold.


  La familia de Sophie nunca hacía visitas, porque la madre estaba postrada en cama, debido a un accidente que había sufrido montando a caballo, años atrás.


  Aunque sus madres eran todas hermanas, parecía que Phoebe, Deirdre y Sophie no tenían nada en común… excepto el deseo de ganar el fideicomiso Pickering.


  Esa era la razón de que estuvieran allí, en Londres, compartiendo casa para estirar sus estipendios y compitiendo por hacerse con los pocos duques disponibles en el mercado casamentero.


  —Me alegro de compartir habitación contigo —murmuró Phoebe a Sophie.


  Esta parpadeó y se volvió para mirarla sorprendida.


  —¿De veras? —Una rápida sonrisa apareció y desapareció de su rostro—. Gracias.


  Phoebe miró a su prima asombrada. Durante una fracción de segundo, Sophie había parecido… ¿bonita? No, no era posible, ¿o sí? Era un truco de luces y sombras y su primera experiencia con el champán. Phoebe miró más de cerca.


  —¿Qué pasa? —Sophie se frotó la barbilla—. ¿No he eliminado la mancha?


  No, Sophie estaba igual que siempre… sin ningún atractivo, por desgracia.


  Y ella, Phoebe, era mala, por desgracia.


  Nunca más. Nada de hombres. Ni de rodillas temblorosas. Nada de caricias secretas. No hasta su noche de boda, con un marido que, esperaba, no fuera demasiado repugnante y que, deseaba, no fuera muy observador respecto a una cosita sin importancia, como su virginidad perdida.


  El episodio de esa noche había sido un simple momento, fuera del tiempo, una infracción sin importancia, provocada por un instante de pánico. Él la había salvado de una desdichada escena y ella se había mostrado educada con él.


  Nada más.


  «¿No sería maravilloso que Marbrook fuera realmente un duque disfrazado?»


  Maravilloso, pero no probable.


  Capítulo 4


  De vuelta al salón de baile, después de insertar, hábilmente, a una ruborizada Phoebe entre los bailarines, Rafe vio a su hermano, Calder, sosteniendo una columna al otro lado de la estancia.


  A veces, preguntaban a Rafe si mirar a Calder era como mirarse a un espejo. Siempre le recordaba aquel asombroso momento, cuando tenía ocho años y aquel hombre imponente lo había apartado del lecho de muerte de su madre, lo había llevado a la casa más grandiosa que él había visto y lo había acompañado a una habitación de niños bellamente amueblada.


  —Calder —llamó el hombre. Un chico de la misma estatura que Rafe había surgido de un rincón lleno de libros y se había inclinado ante el hombre.


  —Dígame, padre.


  Mirar a aquel niño… sí, había sido como mirarse a un espejo. Los ojos, la nariz, incluso el pelo oscuro y rizado… ¡El otro chico los tenía todos!


  Al parecer, también el mismo pensamiento cruzó por la cabeza del otro. Unos ojos castaños, con largas pestañas, se oscurecieron y entrecerraron, centrándose en la mano grande y amistosa que descansaba en el hombro de Rafe.


  —Calder, este es tu nuevo hermano, Raphael. Es mi otro hijo.


  Otro hijo.


  Un fuego lleno de rencor apareció en los ojos del otro chico, poniendo fin a las recién nacidas esperanzas de Rafe de tener el hermano que siempre había deseado.


  —Yo soy tu hijo —afirmó Calder, tajante, furioso, orgulloso—. Él no es más que tu bastardo.


  Tal vez no era justo guardar rencor por las palabras de un niño de ocho años, herido y escandalizado, al hombre en que se había convertido, pero Rafe seguía oyéndolas, seguía viéndolas en la mirada de Calder, seguía sintiendo el golpe recibido por el corazón dolorido y solitario de un niño perdido en la casa de un desconocido.


  Calder fue la primera persona en la vida de Rafe que lo llamó bastardo, pero de ninguna manera fue la última. Ahora ya no era ninguna novedad, claro. Conocía este mundo y a su gente desde hacía mucho. Era casi uno de ellos, acogido con reservas… siempre que recordara su verdadera posición.


  Rafe nunca olvidaría su primera visita a Brookhaven. Subiendo por el largo camino, con la cabeza y los brazos por fuera de la ventana del carruaje, había visto el brillo dorado del atardecer sobre las piedras blancas de la gran casa y pensado que quizá estaba viendo las propias puertas del cielo.


  El marqués había sonreído ante aquel súbito enamoramiento y, más tarde, lo había llevado a la galería de retratos. Cogido de la mano de aquel extraño al que ahora llamaba padre, Rafe había contemplado los retratos de los hombres Marbrook, muertos hacía ya mucho, y visto sus propios ojos pintados en las telas.


  Era como si hubiera estado perdido, aunque fuera feliz como lo era con su madre, cariñosa y alegre. Era un recuerdo, una voluta de humo, una sensación de calidez y felicidad que nunca volvería. Lo que había para ocupar su lugar era Brookhaven. La propia tierra que había bajó sus pies —y en sus manos, porque nunca se cansaba de jugar con ella— vibraba en armonía con los latidos de su corazón. La tierra, los árboles, los campos, los muros de piedra se extendían por las colinas como si fueran una escritura antigua, ilegible… Eran su piel, sus huesos, su carne, las arrugas de la palma de sus manos.


  Su padre había observado cómo crecía aquel amor, al principio satisfecho, luego orgulloso y, más tarde —demasiado tarde—, preocupado.


  Los niños no entienden las leyes de la herencia, no piensan en términos de legitimidad o ilegitimidad. Él había averiguado que, un día, su hermano tendría Brookhaven. Había supuesto que lo compartiría, como compartía el cuarto de los niños y la institutriz, los juguetes y los libros.


  Calder debía de saberlo, pero no le dijo ni una palabra sobre el tema. ¿Bondad o sutil venganza? No había medio de averiguarlo. Su relación creció rápidamente en las condiciones de invernadero del cuarto de los niños, porque ¿quién más había para jugar? Sus peleas se hicieron menos frecuentes, aunque nunca desaparecieron por completo. Su acuerdo, aunque a veces incómodo, los fortaleció a los dos. Era algo: no estar nunca solo, mirar al otro lado de la habitación o del escritorio o de la mesa del comedor y ver a la persona que te conocía mejor… tanto si a los demás ese día les gustabas como si no.


  Hasta aquel día…


  —Lo siento, hijo mío, pero tienes que entender cómo son las cosas. Calder es mi heredero. —Puso sus manos, grandes, comprensivas sobre sus hombros.


  Él se las había sacudido de encima.


  —Entonces haga que lo comparta. Levante un muro en el centro de Brookhaven. Yo quiero el lado con la casa.


  Una sonrisa, triste y orgullosa al mismo tiempo. Entonces Rafe lo supo.


  —Incluso si no estuviera Calder, tú no podrías tenerlo, Rafe. El título, las tierras, todo está vinculado a mi legítimo heredero. Si no es Calder, entonces va a otra rama de la familia, por entero. Tengo un primo lejano en Kent. Es agricultor, un hacendado. Imagina su cara cuando recibiera esa llamada.


  La broma no le hizo ninguna gracia, porque a Rafe no le quedaba aliento para reír, ni siquiera por cortesía. Había creído, había puesto su fe en este hombre, en su hermano, en la propia Brookhaven. Se había entregado al estudio, esforzándose por ponerse al nivel de Calder, tratando de ser un buen hijo, deseando ser digno de esa nueva vida. Había llegado a casa.


  A una casa que nunca sería realmente suya.


  En aquel momento, parecía que el legítimo heredero, el marqués de Brookhaven, estuviera tratando de ocultarse detrás de una maceta con una palmera… como si un simple árbol pudiera ofrecer mucha protección para alguien corpulento y torpe como Calder. Parecía estar observando con interés, a través de la estancia, la cosecha de doncellas del año.


  Rafe bufó para sí. Conociendo a Calder, suponía que su hermano planeaba comprar fríamente a alguna de las vírgenes gorjeantes que estaban en oferta, comprobar su linaje y sus dientes y tenerla adecuadamente embridada antes de que acabara el primer mes de la temporada.


  Luego empezaría la reproducción sistemática, algo que Rafe, sinceramente, no quería ni imaginar. Calder en la cama sería, probablemente, tan aburrido y previsible como el tictac de un reloj; por lo menos, eso era lo que la anterior esposa de Calder había afirmado en una ocasión, fuera de sí y dominada por una furiosa decepción.


  Rafe se había mantenido alejado de la incesante busca de distracción de Melinda, pero sus palabras habían confirmado lo que Rafe sospechaba de su hermano desde hacía tiempo. Trabajar y trabajar, sin tiempo para la diversión convierten a cualquiera en un amante muy aburrido.


  Sonriendo, Rafe cruzó el salón para reunirse con él. Normalmente, evitaba a su taciturno hermano si era posible, en especial en sociedad, pero esa noche ni siquiera la adusta expresión de Calder podía empañar su optimista estado de ánimo.


  Rafe sonrió a Calder cuando llegó a su lado; incluso le palmeó alegremente la espalda.


  —Veo que te lo estás pasando divinamente, como de costumbre.


  Calder le dedicó una mirada agria.


  —¿Es que no ves el baile en el que estoy metido?


  Rafe apoyó el hombro en el pilar y contempló el animado salón con un nuevo afecto y aprecio.


  —Ah, pero mira a todas las jóvenes bonitas que hay aquí esta noche. Seguro que encuentras a alguna que merece tu aprobación.


  —A diferencia de algunos, no he venido hasta aquí en busca de una cara o de un cuerpo. Busco una esposa con… con algo más que ofrecer.


  —¿Sangre azul para refinar aún más el libro de la progenie de Marbrook? —Rafe sonrió—. Allí hay un grupo de purasangres, aunque reconozco que no debes esperar belleza al mismo tiempo.


  Calder encogió un hombro, evidentemente demasiado aburrido para encoger los dos.


  —Aquí no hay ninguna mujer que merezca la pena mirarla dos veces, en ningún sentido.


  Rafe se volvió para mirar a su hermano. ¿Debía abordar en ese momento el tema de su inminente compromiso? No. Solo conseguiría otro sermón sobre su impulsividad. Con todo, no haría ningún daño haciendo una insinuación en ese sentido.


  —Esta noche he visto a una joven encantadora. Me parece que conoces a la familia. Su padre es el señor Colin Millbury, un vicario. Su bisabuelo fue sir Hamish Pickering. Estoy seguro de que recuerdas historias sobre él. Un viejo escocés cascarrabias que se compró un título.


  —Ah, sí. —Calder enarcó una ceja, con una desganada aprobación—. Por lo menos no es una de esas herederas navieras. Absolutamente engreídas.


  —No, no es nada ambiciosa. Su tía es lady Tessa, casada con Cantor. Conocías bastante bien a Cantor, ¿no?


  Calder lo miró con aire evaluador.


  —Sí, es verdad. —Luego su interés se despertó—. Pickering, ¿eh? Había una fortuna bastante importante, si recuerdo bien, aunque no pareció durar. ¿Qué pasó con ella?


  Calder era incapaz de comprobar la etiqueta con el precio.


  —Imagino que la despilfarraron en tonterías, como la mayoría de fortunas.


  Calder lo miró de nuevo.


  —Hum… Bueno, supongo que tú debes de saberlo todo sobre ese tema.


  Rafe soltó aire lentamente.


  —Estás mejorando. Esta vez casi has tardado cuatro minutos en mencionarlo.


  Los labios de Calder apenas se movieron.


  —Me esfuerzo por complacer.


  Rafe cruzó los brazos y miró hacia el suelo de mármol.


  —Una vez más, no despilfarré mi parte. La invertí. Las inversiones tardan un tiempo en dar fruto. Los barcos tardan en llegar a puerto. Precisamente tú deberías saberlo.


  Calder se encogió de hombros y miró hacia otro lado; había perdido interés.


  —Esta noche no tengo ganas de discutir. He venido a buscar esposa.


  Esposa.


  Rafe miró hacia el otro lado del salón, donde estaba Phoebe con su familia. Ya no sonreía, pero su expresión, grave y reflexiva, le sentaba casi igual de bien. Puede que fuera voluble, pero no era boba. Sintió el tirón desde el otro lado, como si estuviera atada a él… y él a ella.


  Tan solo el día antes, aquella idea habría hecho que saliera corriendo. Pero en aquel momento parecía aportarle una especie de paz.


  Por vez primera, Calder pareció notar su distracción y dirigió la mirada hacia el otro lado del salón.


  —¿Cuál es?


  Rafe contuvo su sonrisa posesiva y señaló a Phoebe.


  —Allí, junto a los músicos. Al lado de la rubia. —Dios, tenía un aspecto radiante incluso a esa distancia. ¿En qué estaba pensando para tener las mejillas tan sonrosadas?


  En lo mismo que él, sin duda.


  Calder miró atentamente al otro lado de la estancia.


  —¿La… esto, la que tiene un aspecto maternal?


  Rafe se esforzó por no poner los ojos en blanco. Calder podía ser tan necio a veces… ¿Por qué no decir, sencillamente, «la joven con unos pechos sensacionales»? Pero, bien mirado, Rafe no quería que su hermano prestara ninguna atención a la figura de su futura esposa.


  —Sí, esa.


  —La rubia es más bonita. —Calder frunció ligeramente los labios—. Pero parece buena persona, supongo. Alegre. Con unas relaciones decentes, además. El viejo Pickering era comerciante, pero, dos generaciones después, a nadie le importa lo más mínimo, siempre que la reputación de la familia sea buena.


  Para Calder, un encomio así valía tanto como un aplauso. Rafe se relajó. No habría una guerra por su compromiso con Phoebe, siempre que se tomara su tiempo e hiciera las cosas como era debido.


  Pero si Calder era capaz de ver el valor que había en ella, entonces también podrían verlo otros. Tal vez debería asegurársela antes.


  «Antes» le sonaba muy bien. Cuanto antes tuviera a Phoebe para él, en su casa, entre sus brazos, en su cama…


  Sí, sin ninguna duda, cuanto antes.


  Capítulo 5


  Al día siguiente, Phoebe se despertó cuando su tía Tessa la sacudió con una mano de forma bastante violenta.


  —¡Por el amor de Dios, Phoebe, despierta! Ya son las nueve. ¡Cielo santo, duermes como los muertos!


  Aquello no debería ser un problema para Tessa, porque seguro que su voz chillona podía despertar a todo un cementerio.


  La cara de tía Tessa adoptó una expresión de lo más extraña y Phoebe esperó no haberlo dicho en voz alta.


  —Ponte tu salto de cama y ven a mi salita, enseguida —dijo Tessa, en un tono lacónico.


  Oh, vaya. Debía de haber caído en desgracia. De alguna manera, Tessa se había enterado de su encuentro con el señor Marbrook la noche anterior. Pero ¿quién se lo habría dicho? Phoebe decidió no revelar nada, esperando que Tessa supiera algo menos que toda la verdad.


  Por supuesto, no había nada de que avergonzarse en la hora que pasó a solas con el señor Marbrook. Solo habían hablado… principalmente. Con todo, tenía mal aspecto.


  Así que se envolvió en su salto de cama y fue a la habitación de Tessa, con la cabeza alta pero temblándole las piernas, aunque fuera ligeramente. Sus antiguos temores se despertaron más todavía cuando vio que Tessa había despertado también a sus primas Deirdre y Sophie.


  Tessa se volvió para mirar furiosa a Phoebe. Esta iba a pagar un alto precio por el momento en que la noche anterior había pasado fuera. Cielos, cuando Tessa se lo contara al vicario —y se lo contaría, porque nada le gustaría más que destruir las posibilidades de Phoebe para obtener la herencia—, cuando eso sucediera, Phoebe se iba a encontrar en el primer coche que saliera en dirección a Devonshire.


  ¡Oh, cielos, el vicario se pondría furioso!


  —Phoebe, has recibido una propuesta de matrimonio.


  ¿Matrimonio?


  ¿Podía ser él?


  A Phoebe se le doblaron las rodillas y se sentó en la silla de respaldo recto, junto a la de Sophie. Tessa siguió hablando, pero Phoebe apenas la oía por encima del zumbido del viento en sus oídos. Permanecía sentada, inmóvil, con sus esperanzas girando como un torbellino en su interior, mientras su tía recitaba un título farragoso. Solo deseaba oír un nombre y el corazón le dio un vuelco cuando lo oyó.


  Marbrook.


  La idea suavizó los afilados bordes de la ansiedad con la que había vivido desde los quince años, encogida a la sombra de su único y monumental error.


  Marbrook. Si pudiera tenerlo a él, vivir con él, ser su esposa, su dama… su amante, estaría salvada de muchas maneras.


  —¿Phoebe? —La voz de Tessa sonó afilada con una furia contenida—. ¿No tienes una respuesta?


  —Sí. —Era tan fácil. Con una palabra, su futuro, nebuloso y desesperadamente incierto, quedaba aclarado y arreglado. La luz que emanaba de la personalidad y de la posición social de aquel hombre desgarraba la niebla y brillaba en todos los rincones de su vida—. Dígale que sí.


  —Pero… no es duque —dijo Sophie en voz baja.


  —No —replicó tía Tessa, con acritud—, pero lo será.


  Phoebe parpadeó.


  —¿Cómo?


  Los ojos de Tessa se entrecerraron con rencor.


  —Es verdad. Dentro de unas semanas, es posible que días. Su tío, el noveno duque de Brookmoor, está en su lecho de muerte, en estos mismos momentos.


  Un duque. Qué extraño. Siempre se había imaginado a los duques más… acartonados y, bueno, más… ducales. Marbrook no era en absoluto así. De hecho, resultaba un poco… escandaloso.


  —¿Es un hombre respetable? —Después de todo, incluso un duque podía ser un sinvergüenza.


  Tessa puso los ojos en blanco.


  —No sé por qué te importa, dado que será un duque, pero sí, es un hombre respetabilísimo. —Su tono dejaba entrever que no imaginaba qué podía ver un hombre así en Phoebe, pero esta sonreía para sí.


  Eran almas gemelas. Eso era lo que él había visto la noche antes. También él tenía un espíritu inquieto, un brillo aventurero, travieso, en los ojos que había despertado su sangre dormida. Un hombre así no le echaría en cara su indiscreción juvenil.


  Y pronto sería duque. Phoebe no podía creerse ese añadido que resultaba perfecto para ella. ¿Iba a ganar la fortuna Pickering por añadidura?


  Algo que llevaba mucho tiempo atado con un nudo de rabia y pesar en su interior se aflojó y soltó. ¿Sería una duquesa con una fortuna independiente?


  ¡Una mujer así no tenía que temer a nadie, salvo a una reina! Sería princesa en todo, excepto en el nombre. Nadie de la alta sociedad se atrevería a cerrarle ninguna puerta a la cara, sin importar qué escándalo de su pasado saliera a la luz.


  A salvo. Estaba a salvo para siempre… y con él.


  Se tapó la cara con las manos y respiró hondo para controlar los estremecimientos que le recorrían todo el cuerpo.


  El banco crujió ligeramente a su lado. Era Sophie, porque no había ningún frufrú de cara seda.


  —Phoebe —dijo Sophie, en voz baja—. ¿Estás disgustada? ¿No preferirías pensar en tu decisión un momento?


  ¿Disgustada? Phoebe ya no podía luchar contra la delirante carcajada que estallaba en su interior. Era como si la presión de los últimos diez años hubiera quedado liberada por la vuelta de una única tuerca. Echó la cabeza atrás y se echó a reír, dejándose caer contra el respaldo, mareada de alivio.


  —Ya veo que no —dijo Sophie sonriendo tímidamente.


  Sin dejar de reír, Phoebe le echó los brazos al cuello y su prima le devolvió el abrazo, cautamente. ¡La hija descarriada del vicario casada con un marqués! Él había despertado algo en ella la noche antes, algo fantasioso y despreocupado, que le hizo echar la cabeza hacia atrás y sonreír sin temor a la temida Tessa.


  —Dígale que he dicho «sí». —Phoebe lanzó una mirada húmeda, pero brillante a su tía y a Deirdre—. ¿No es increíble?


  —Por completo. —Tía Tessa enarcó una ceja irritada—. Muy bien. Tu padre todavía está en las afueras de Londres, visitando a unos amigos. Podemos ponernos en contacto con él en cuestión de horas.


  Deirdre dedicó a Phoebe una mirada fría.


  —Todavía no has ganado, Phoebe. El duque de Brookmoor lleva en su lecho de muerte mucho tiempo. Podría vivir unos cuantos meses más.


  Phoebe se limitó a sonreírles.


  —No tendría importancia que mi prometido nunca llegara a ser duque, porque lo habría elegido de todos modos.


  Sophie la miró.


  —Entonces ¿es amor?


  —¿Amor? ¿Después de solo una noche en el baile? —dijo tía Tessa, sarcástica.


  Phoebe no respondió al sarcasmo de su tía; se limitó a sonreír para sus adentros.


  Capítulo 6


  Sophie entró corriendo en la habitación con el rostro, habitualmente pálido, sonrojado de excitación.


  —¡Está aquí! ¡El marqués de Brookhaven está aquí!


  Phoebe sonrió a su prima desde donde estaba, delante del tocador, perfectamente vestida y lista para dar un primer paseo en coche con su prometido.


  Su propio pulso latía desbocado de excitación por verlo de nuevo. Todo, absolutamente todo, resultaba más perfecto de lo que nunca habría imaginado. El vicario iba allí de camino a Londres, pero ya había enviado una nota aprobando el enlace. Solo contenía una línea que nunca habría creído posible volver a oír: «Has hecho honor al nombre de la familia, querida hija».


  Se alisó la parte delantera del vestido y arregló las solapas de su chaqueta corta de color azul cielo, elegida solo para realzar sus ojos. Sonrió. De alguna manera, se las había arreglado para complacer a todo el mundo, ser respetable y, a pesar de ello, encontrar un hombre que le hacía hervir la sangre.


  —Me parece que, finalmente, he arreglado las cosas a mi satisfacción —le dijo a Sophie, serenamente.


  —Bien, ¡pues me gustaría que compartieras tu secreto!


  Phoebe se volvió para mirar a su prima. La propia Sophie parecía sorprendida por la acritud de su tono.


  —Sophie, no tengas celos de mi buena suerte. Encontrarás un esposo aquí, en la ciudad. Sé que lo encontrarás.


  Sophie agachó la cabeza y ladeó los hombros, lo cual le dio el aspecto de una jirafa encogida.


  —No quiero un marido. He venido a Londres solo por los museos y las galerías.


  Phoebe se puso de puntillas para besar rápidamente a su prima en la mejilla.


  —Entonces ve a la Royal Academy hoy. No hagas caso de Tessa y ve. ¿Qué puede hacer… enviarte de vuelta a Dartmoor? Necesita tu parte para pagar esta casa.


  Sophie parpadeó y una leve sonrisa asomó a sus labios.


  —Eso es verdad, ¿no?


  Phoebe se apartó girando sobre sí misma y haciendo que el vestido se ahuecara alrededor de los tobillos.


  —Yo no habría conocido a Marbr… al marqués, si no hubiera desafiado a Tessa, ¿sabes? Tal vez sea una idea indigna, pero a veces me pregunto si no está tratando de…


  Se encogió de hombros, sin acabar la frase. Aunque competían directamente con Deirdre, seguro que su propia tía no iría en contra de ellas… ¿o sí?


  Al parecer, Sophie había pensado lo mismo.


  —A veces, yo también me lo pregunto. —Bajó los ojos para mirarse—. Creo que no voy a dejar que escoja ninguno más de mis vestidos.


  Phoebe le dijo adiós con la mano, mientras bajaba alegremente la escalera.


  —Así se hace. ¡Te lo contaré absolutamente todo cuando vuelva!


  Bueno, tal vez casi todo.


  Phoebe se detuvo en su decidido trote escalera abajo. El caballero que estaba de pie —no, que se alzaba imponente— en el vestíbulo, era alto, apuesto y le resultaba extrañamente familiar, aunque estaba segura de que nunca antes le había visto. Además, estaba en medio del paso.


  —Discúlpeme —dijo, al pasar junto a él, de camino al saloncito.


  Él se volvió para observarla mientras se marchaba. Phoebe notaba sus ojos clavados en ella cuando se precipitó dentro de la estancia para ver a Marbrook.


  No había nadie en el saloncito. ¿Podía ser que el hosco sirviente de Tessa lo hubiera llevado al cuarto de estar?


  Tampoco había ningún Marbrook en el cuarto de estar.


  El hombre del vestíbulo seguía mirándola mientras ella buscaba.


  Vaya entrometido. Finalmente, irritada por la decepcionante invisibilidad de Marbrook y por el persistente interés de aquel intruso tan extraño, Phoebe se volvió hacia él con los brazos en jarras.


  —¿Hay algo raro en mi vestido? —preguntó.


  Él parpadeó.


  —Yo… ¿cómo dice?


  Phoebe dio una vuelta, moviendo la falda para que él la viera.


  —¿Está seguro? ¿Quizá una mota de hollín, o el desafortunado regalo de la jaca del lechero?


  Él se irguió, con el ceño fruncido.


  —No estará usted un poco loca, ¿verdad?


  Ella cruzó los brazos y lo miró, también con mala cara.


  —Bueno, he pensado que debía de tener algo raro, por la manera en que me miraba.


  Tessa se moriría si la oyera, pero ¿qué le importaba? Estaba prometida a Marbrook y, probablemente, él se echaría a reír si lo sabía.


  «Creo que te amo, Marbrook.»


  El hombre… ¿qué había en él que le resultaba tan familiar? Tenía un gesto cáustico en los labios que le hizo pensar en la cara del vicario cuando recordaba el incidente. Así que, pese a que el hombre era muy guapo, a Phoebe no le gustó mucho.


  —Señorita Millbury —empezó él.


  Phoebe tragó saliva, porque él empleaba el tono desaprobador del vicario, además.


  Pero ¿a ella qué le importaba la desaprobación de un desconocido? Alzó la barbilla y agradeció a los hados que le hubieran dado a Marbrook. Era una verdadera lástima que tuvieran que esperar la lectura de las amonestaciones, porque ella se casaría con él en menos de una hora, si pudiera.


  —¿Sí?


  Él entrecerró los ojos al oír su tono.


  —Señorita Millbury, tal vez debería informarla de que no tengo por costumbre sufrir tanta insolencia de… bueno, de nadie, en realidad.


  Phoebe asintió.


  —Esto explica su expresión avinagrada. ¿Qué explica entonces su mala educación en casa de mi tía?


  Él parpadeó, abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla.


  Phoebe se deshizo de su nerviosa impaciencia y empezó a tratar de pasar junto a él. Si Marbrook no estaba allí, le metería grillos en la cama a Sophie por aquella broma.


  Una mano grande la cogió por el brazo. El asombro la recorrió de arriba abajo ante aquel indignante insulto.


  —¡Señor! Suélteme de inmediato o me veré obligada a informar a mi prometido de esta ultrajante conducta.


  Él la miró desde arriba y su ceño desapareció como si acabara de darse cuenta de algo.


  —Ah. —La soltó, pero no sin antes demorarse en un contacto que le hizo pensar que ella le gustaba.


  Él dio un paso atrás y una leve y un tanto frágil sonrisa apareció en sus labios.


  —Señorita Millbury, parece que somos víctimas de un malentendido.


  Ella enarcó una ceja.


  —Entiendo que mi prometido estaría en su derecho de cruzarle la cara con su guante.


  La sonrisa no se desvaneció. Él se inclinó.


  —Señorita Millbury, lord Calder Marbrook, marqués de Brookhaven, a su servicio.


  Aquello estaba mal. Muy, muy mal.


  —Ah.


  Carraspeó para desatar el nudo que tenía en la garganta, obligándose a usar un tono normal. Algo le mordía en el vientre, lanzándole dardos de miedo por todo el cuerpo. Había hecho algo equivocado y temía saber qué era.


  El hombre se inclinó, luego levantó los ojos para encontrarse con la mirada estupefacta de Phoebe.


  —Querida señorita, yo soy su prometido.


  Capítulo 7


  El marqués de Brookhaven la miró fijamente un largo momento y luego parpadeó.


  —Perdón. ¿Qué ha dicho? —preguntó él.


  Phoebe se quedó paralizada. Había dicho «mierda» en voz alta, como cualquier golfillo callejero, excepto que un golfillo se abstendría de decírselo a un lord.


  —¡Cuerda! —Lo cual no tenía sentido alguno, pero se obligó a sonreír, con una sonrisa encantadora—. Se supone que tengo que pedir al ama de llaves que compre cuerda. Si me disculpa un momento…


  Con la estúpida sonrisa todavía en los labios, dio media vuelta, rígidamente, y se alejó de él. Atravesó la primera puerta que encontró y la cerró a su espalda. Con un golpe sordo se dejó caer contra la madera, sin hacer caso de la manija que se le clavó en la espalda.


  —¡Oh, maldición, condenación, mierda!


  ¿Qué podía hacer? ¿Explicar al marqués que había creído que aceptaba a otro hombre? Seguramente le encantaría. Por supuesto, querría saber quién era y no podía darse la vuelta y casarse con su hermano sin que él se diera cuenta.


  No había remedio. No podía dejarlo allí, de pie en el vestíbulo, mucho rato más. Debía decírselo ya, antes de que aquello fuera mucho más allá. Respiró hondo, hizo aparecer una educada sonrisa de hija de vicario en sus labios y salió de la habitación.


  Estaba exactamente en el mismo lugar donde lo había dejado, en la misma postura, con la misma expresión vagamente impaciente en la cara, como un soldado de juguete abandonado después de jugar con él.


  Unas risas descontroladas amenazaban con desbordarse. Phoebe las contuvo con dificultad, porque la situación era desgarradoramente ridícula y no sabía si reír o llorar.


  Mientras se acercaba a su prometido, observó al rico y poderoso marqués de Brookhaven, que decididamente no era el hombre al que conocía como Marbrook, y buscó, frenética, alguna manera de explicar su horrible —aunque del todo comprensible, si uno se paraba a pensarlo— error.


  Entonces alguien llamó a la puerta con el picaporte de una forma peculiar, con cinco golpes… una costumbre con la que Phoebe estaba muy familiarizada.


  Oh, Dios, no. El vicario.


  No necesitó más. Las fuerzas la abandonaron y su vientre se volvió de hielo con los viejos temores. La nueva mujer había desaparecido. Solo quedaba la vieja Phoebe para enfrentarse a lo que la nueva Phoebe había provocado.


  Debió de pronunciar el nombre en voz alta, porque Brookhaven se animó.


  —Ah, excelente. Su padre y yo tenemos mucho de que hablar y esto nos ahorrará tiempo. —Le concedió a Phoebe un gesto de aprobación—. Organizarlo ha sido de lo más eficiente por su parte.


  ¿De lo más eficiente organizar su reconocimiento más embarazoso para humillarse ante su padre y Brookhaven, simultáneamente?


  —Sí, bueno, es que tengo un don —dijo, casi sin aliento, notando cómo el pánico crecía en su interior. Iba a romper a llorar… peor todavía, iba a echarse a reír con un ataque de histeria imposible de parar. Podía esconderse, pero eso no daría resultado por mucho tiempo.


  Además, estaba Marbrook. ¿Qué pensaría de ella cuando se enterara?


  Pese al pánico, pensar en Marbrook la calmó un poco. Él comprendería, una vez que le explicara las cosas. ¡Puede que incluso se le ocurriera alguna manera de salir de ese embrollo!


  Carraspeó, tratando de pensar rápidamente, antes de que el vicario superara al mayordomo.


  —Milord, dígame —¡rápido!—, su hermano, lord Marbrook. —¿Era correcto? No estaba segura, aunque Brookhaven solo la miraba atentamente, así que debía de estar bien—. ¿Cuándo lo informará de nuestro… ah, compromiso?


  —Oh, Rafe ya lo sabe —contestó Brookhaven—. De hecho, fue idea suya. Pensó que usted y yo podíamos armonizar.


  ¿Rafe? ¿Era ese su nombre de pila? ¡Qué masculino…!


  ¿Idea suya?


  No, no podía ser verdad.


  —Lord Marbrook, ¿está seguro? ¿Él tiene su estatura y el mismo color del pelo, con un parecido…? —Con un parecido en todo; claro que era el mismo lord Marbrook.


  El dolor le atravesó el corazón, dejándole una herida que sospechaba que nunca cicatrizaría. Al menos, eso pensó.


  ¿Marbrook la había conocido, había hablado con ella, la había llevado al oscuro jardín y había hecho que se enamorara totalmente de él —¡la había casi, no del todo, besado!— y luego le había propuesto a su hermano que se casara con ella? ¿Como una especie de… de… agente?


  De nuevo había sido una idiota, cuando le había prometido al vicario —y a ella misma— tan fervientemente que no lo sería.


  Le dolía el pecho como si no hubiera inspirado durante demasiado tiempo y una especie de extraña claridad le nubló la vista.


  El vicario estaba ya allí, envolviéndola con un torpe, pero entusiasta abrazo. Solo aquella singular ocurrencia era suficiente para hacerla salir de su extraño momento de hundimiento, pero, además, luego la besó en la frente y dijo las palabras que llevaba toda la vida ansiando oír.


  —Lo has hecho maravillosamente bien, cariño. Estoy muy orgulloso de ti.


  Unas palabras que nunca más oiría si rompía el compromiso.


  Estaba muy claro. Si hablaba en ese momento y anunciaba su error, no habría más torpes abrazos ni más expresiva aprobación. Volvería al instante a ser la hija descarriada del vicario, alguien a quien había que vigilar como si fuera una ladrona, no fuera caso que cayera de nuevo en sus viejas costumbres.


  El antiguo dolor se mezcló con el nuevo y Phoebe hundió el rostro en el chaleco del vicario, como no se le había permitido hacer en tantos años. De alguna manera, él parecía más pequeño entre sus brazos… más extenuado y delgado.


  Frágil. Qué palabra tan extraña para describir a su alto y vigoroso padre.


  Cerró los ojos con fuerza, imaginando al hombre que había visto tanto tiempo, incluso mientras empezaba a desaparecer dentro del hombre que en ese momento tenía delante. El vicario siempre había sido angular y un poco inclinado… pero ahora solo parecía quebradizo.


  El pelo blanco, las cejas muy pobladas que añadían peso a la agudeza de su mirada azul hielo… seguían allí, pero más afinadas, menos vigorosas.


  La edad tenía un final. Nunca habría creído que el vicario pudiera tener un final… hasta entonces. El dolor y la pérdida de los años la invadieron. Tanto tiempo malgastado…


  «No tiene por que ser así nunca más.»


  El peso de la responsabilidad se aposentó encima de ella con una permanencia concreta. Cuando quedaban tan pocos años, ¿podía negarles a los dos esa oportunidad para hacer que fueran años buenos? Lo sensato sería… aceptar lo que le habían ofrecido y alegrarse de ello.


  Las lágrimas llegaron entonces, lágrimas calladas y ardientes, que brotaban de sus ojos pese a todos sus esfuerzos por controlarlas.


  —Oh, papá…


  Increíblemente, el vicario se limitó a rodearla con sus brazos y palmearle la espalda con demasiada firmeza.


  —Vamos, vamos, cariño. Supongo que una novia tiene derecho a un poco de exhibición, siempre que la mantenga dentro de la familia, ¿eh, Brookhaven?


  Brookhaven carraspeó.


  —¿Puedo suponer que no habrá muchas ocasiones así?


  El vicario soltó una risita áspera.


  —Oh, no hay necesidad de preocuparse por eso. Mi Phoebe es una joven muy sensata.


  Mi Phoebe. Cariño. Las palabras que tanto había ansiado oír.


  Sin darse cuenta, había hecho realidad los sueños de su padre.


  «¿Y qué hay de los tuyos?»


  La desesperación y la pérdida se mezclaron con el deseo de más momentos de aprobación por parte del vicario. Phoebe inspiró profundamente el chaleco del vicario, con su olor a tabaco, y luego se irguió, secándose los ojos con su sonrisa de recatada hija de vicario en los labios.


  —Se lo ruego, perdonen mis excesos, milord, papá. Ya estoy bien.


  Y lo estaba.


  «No, no lo estás. No es así como se suponía que sería y tú lo sabes.»


  Sí, lo estaba. Estaba prometida a un hombre rico, elegante y apuesto, que quizá la convirtiera en una de las mujeres más ricas de Londres… y disfrutaba de la aprobación sin condiciones del vicario, quizá por vez primera en su vida.


  ¿Qué no era estupendo en aquello?


  Algo en su interior soltó un último gemido desesperado y luego, finalmente, afortunadamente, se calló.


  Capítulo 8


  El primer sol de la mañana todavía entraba inclinado por las ventanas de Brook House, pero cada momento era como una hora en los confusos pensamientos de Rafe. Había echado mano del brandy inmediatamente después de que Calder se fuera, pero el fragante líquido ámbar no demostraba su habitual capacidad para hacerle olvidar.


  En ese momento permanecía de pie, con los puños, de nudillos blancos, apoyados en el marco de la ventana, mirando sin ver la calle visible desde la parte frontal de Brook House.


  Calder estaba prometido a la señorita Phoebe Millbury.


  Su señorita Millbury.


  Rafe había dado vueltas y más vueltas toda la noche, tratando de componer la propuesta perfecta —«romántica, no demente»— para hacérsela a la señorita Millbury.


  Intentó eliminar el recuerdo de sí mismo, canturreando la última cancioncilla subida de tono, mientras se anudaba el corbatín y se ponía una de sus chaquetas azules con botones de plata encima de la camisa y el chaleco.


  Abajo, en el comedor de desayunos, Calder, por supuesto, llevaba horas levantado. Rafe su unió a él en silencio, todavía ponderando la mejor manera de comunicar a su hermano su posible compromiso. Calder carraspeó.


  —Debes ser el primero en saberlo, Rafe. Seguí tu consejo y esta mañana he recibido la contestación: la señorita Phoebe Millbury ha aceptado ser mi esposa. Su tía tiene su custodia en este momento, pero lady Tessa cree que no habrá ninguna objeción por parte del padre. Gracias por ahorrarme mucho estudio y consideración.


  «No.»


  Durante un momento eterno, Rafe no pudo respirar. Luego, a través del tumulto de su mente, consiguió hablar.


  —Solo han pasado unas horas desde el baile. —La voz se le quebró. No le importó.


  Calder soltó una risita; al parecer no se había dado cuenta.


  —Es algo que no requiere mucho tiempo, si empleas las personas adecuadas para investigar. Es absolutamente apropiada; aunque su bisabuelo era comerciante, la familia ha subido adecuadamente de posición, así que la diferencia no es inapropiada. No aporta riqueza, pero la verdad es que yo no la necesito.


  Rafe seguía sin poder respirar por la cólera que lo consumía. Una vez más, la fruta más madura caía, fácilmente, en la mano, tan llena de merecimientos, de Calder.


  Pero, un momento… simplemente por que Calder le hubiera propuesto matrimonio, eso no quería decir que…


  —Ha aceptado mi oferta con prontitud —siguió diciendo Calder—. La encuentro admirablemente resuelta, ¿no te parece? la señorita Millbury debe de ser una persona muy práctica y nada romántica.


  «Con prontitud.» Al parecer, ni siquiera había vacilado. ¿Y por qué tendría que hacerlo? Aquel momento en el jardín, aquel suave susurro de posibilidad que había habido en el aire entre los dos… en realidad tan solo él lo había sentido.


  Caín y Abel… asesinato entre hermanos. La venganza a una escala bíblica sonaba bien en aquel momento.


  Rafe no podía matar a su hermano, pero seguro que podía golpearle la cara contra el suelo de mármol y disfrutar de cada segundo.


  Phoebe.


  Las manos de Rafe se cerraron en puños, partiendo en dos el mango de madreperla del tenedor. Ni siquiera había notado el agudo dolor cuando se le clavaron las astillas en la carne.


  Por mucho que detestara reconocerlo —y fueron necesarias varias copas de brandy para que lo admitiera—, nadie tenía la culpa sino él. Veía claramente en qué se había equivocado.


  Pero la retrospectiva no era ningún consuelo para el perdedor. El hecho de haber dirigido la atención de Calder hacia Phoebe, como un pointer bien adiestrado que señala una pieza escogida al cazador, solo hacía que lo sucedido resultara más angustioso.


  Por supuesto, había pasado su buena hora diciéndose que una noche con luz de luna, en un jardín con un ángel descarado y delicioso no tenía importancia alguna.


  Pero luego volvía a culpar a Calder por quedarse, una vez más, todo lo bueno para él.


  Y ella había aceptado… ¿cómo podía haber aceptado?


  ¿Cómo podía no aceptar? Una joven como ella, la hija de un vicario… ¿qué iba a hacer, rechazar al hombre más rico de Londres? «No, gracias, milord. No me interesa ser su marquesa.»


  Bueno, Calder no era el hombre más rico de Londres… no del todo. Tampoco era el más poderoso, aunque solo había cuatro o cinco por encima de él. Además, era apuesto, ya que se parecía mucho a Rafe… y este no había recibido ninguna queja. Entonces ¿cómo se podía esperar que una joven, recién llegada del campo, dijera no al marqués de Brookhaven?


  Quizá no es así en absoluto. Quizá simplemente le gusta más.


  Bien mirado, a todo el mundo le gusta más.


  El mejor de los dos.


  Su padre, el anterior marqués, se lo había dicho a Rafe en sus días de holgazanería. «¡Gracias a Dios que Brookhaven estará en manos de un hombre mejor que tú!»


  Odiar a Calder y despreciar a Phoebe, aunque sombríamente entretenido, no le ofrecería la respuesta a este problema.


  A lo hecho, pecho. Calder no podía romper su compromiso sin deshonrar a la joven ni dañar su propia reputación, tan bien protegida… algo que su hermano no haría nunca.


  Phoebe, por otro lado…


  Se pasó la mano por la cara. Le había parecido la respuesta perfecta. Tan dulce, pero tan llena de calidez primitiva.


  Y excitante. Sonrió levemente. Dulce, pero irónica; soñadora, pero fogosa.


  No. Nunca se desdiría del compromiso. Una joven como ella no cambiaba de opinión una vez la había tomado. Le enfurecía pensar en toda aquella lealtad y dulzura desperdiciada en un Calder adusto, un autómata.


  Tampoco podía, en conciencia, decir ni una palabra sobre la noche anterior. Había sido algo inocente, en su mayor parte. No comprometería a la dama.


  Se enderezó y una certidumbre callada y desesperada lo inundó.


  Rafe se miró las manos, que seguían cerradas en puños y con los nudillos pálidos. Se obligó a abrirlas y relajarlas.


  Así pues, ahora Calder lo tenía todo. La propiedad, el título…


  Y a ella.


  Sus dedos se engarfiaron con la vieja cólera, una vez más.


  El salón de invitados en la casa alquilada de Tessa era una estancia formal, decorada cuidadosamente para no ofender, lo cual solo conseguía que la mezcla de rayas apagadas y flores insulsas hiriera los ojos de Phoebe.


  Tal vez, solo era ella. Tal vez aquello formaba parte de un sueño espantoso, como el que se tenía cuando uno comía demasiados bombones. No, todo era horriblemente real. El vicario sonreía radiante, Tessa gorjeaba, Deirdre observaba con un sardónico silencio y Sophie miraba, con aire soñador, por la ventana.


  Phoebe estaba sentada, inmóvil, en el sofá, junto al marqués de Brookhaven, y se esforzaba obedientemente en escuchar a través del zumbido de sus oídos. El mundo tenía una definición extraña; sin embargo, parecía que hubieran extraído el color del vestido rosa salmón de Tessa y de la chaqueta oscura del vicario.


  Sentado a su lado, Brookhaven iba vestido en un perfecto blanco y negro. La propia Phoebe vestía una apropiada muselina de color blanco virginal, sin un ramillete ni un estampado. Juntos parecían la indicación justa de su vida futura.


  Blanco y negro. Bien y mal. Nada de espacio para el error. Nada de relajamiento de las expectativas. Nada de libertad. Nada de risas.


  Nada de pasión.


  Porque Brookhaven, aunque fuera igual de joven y apuesto que Marbrook, en el fondo se parecía más al vicario. Los dos eran estrictos con ellos mismos y con los demás. Los dos tenían una opinión muy precisa de las normas y obligaciones de su posición. De hecho, el parecido de sus personalidades eran tan asombroso que Phoebe extraía un cierto consuelo deprimente al pensar que no se iba a casar con un completo desconocido.


  Sin embargo, Phoebe no podía dejar de pensar que el vicario había envejecido en la última semana que no lo había visto. ¿O era que había dejado de darse cuenta, en algún momento, mientras iba pasando como sonámbula su vida en Thorton?


  El vicario parecía excesivamente agotado por su corto viaje de vuelta desde el condado vecino, adonde había ido a visitar a unos amigos. En consecuencia, el paseo en carruaje por Hyde Park había sido cancelado, en favor de un té en el saloncito.


  Todo lo cual se había logrado, como por arte de magia, sin que las señoras tuvieran que decir palabra. Ciertamente, Brookhaven tenía un aire que imponía. Incluso el hosco personal de Tessa acudía a cumplir cualquier deseo suyo con presteza.


  En ese momento, por fin, el vicario se volvió hacia ella.


  —Bien, querida mía, tengo que decir que lo has hecho bien. Es un hombre estupendo. Ni yo mismo podría haber elegido mejor.


  «Entonces ¿por qué no te casas tú con él? »


  Oh, cielos… no lo había dicho en voz alta, ¿verdad?


  No, nadie parecía escandalizado ni desconcertado. De hecho, las insípidas sonrisas siguieron y siguieron. Pero aquel comentario irreverente había sonado con tanta fuerza y desafío en su cabeza que habría jurado que lo había expresado abiertamente.


  Brookhaven parecía igual de complacido que el vicario.


  —Es muy gratificante saber que la señorita Millbury se ha visto influida por unas ideas tan sensatas toda su vida. En la actualidad, son tantas las jóvenes que parecen no pensar en otra cosa que en bailes y trajes —dijo, en un tono aprobador.


  Phoebe tuvo una repentina imagen mental de él palmeándole la cabeza. «Buen perro.» Qué lo intentara, pensó presa de un vertiginoso pánico.


  Phoebe vio cómo Deirdre se mordía el labio con fuerza. Por lo menos, no era la única que se moría de ganas de volverse contra el pomposo Brookhaven. Entonces Tessa apoyó una mano, al parecer afectuosa, en el hombro de Deirdre… y apretó hasta que los nudillos se le pusieron blancos por el esfuerzo.


  Aunque debía de ser extremadamente doloroso, Deirdre ni se inmutó. Mantuvo su insulsa sonrisa, mientras daba unas palmaditas en la mano de Tessa, con un afecto filial.


  Phoebe se distrajo de sus propios apuros por un momento al ver la manera en que Deirdre se había tomado aquel doloroso maltrato con una familiaridad tan indiferente. Parecía que no todo era perfecto entre las dos, como Phoebe creía. Tal vez era mejor tener un padre como el vicario, después de todo.


  «Y ahora puedes casarte con un hombre igual que él y nunca te permitirán crecer hasta convertirte en una mujer. De hija perfecta de vicario a esposa perfecta de duque, sin un momento de respiro entre los dos.»


  Salvo por una cosa; ella no era perfecta. ¿Cómo iba a explicar «aquello» en su noche de boda? El vicario no le sería de ninguna ayuda, porque estaba convencido de que la habían abandonado antes de ser desflorada… y Phoebe nunca había tenido el valor de corregir aquella impresión.


  El marqués estaba hablando. Phoebe dejó de divagar y recuperó su atención con un esfuerzo.


  —Pensándolo bien, he decidido que seguir viniendo aquí de visita no resulta todo lo práctico que yo quisiera.


  ¿Pensaba esfumarse hasta la boda? Qué… alivio.


  —Por el contrario, me gustaría invitarlos a todos a trasladarse a Brook House para pasar la próxima quincena. Lady Tessa podrá ayudar a la señorita Millbury a organizarlo todo, con la ayuda de mi excelente personal…


  Así que se había dado cuenta de la mediocridad del servicio. Phoebe no podía culpar a los pobres criados que soportaban la carga de trabajar para Tessa. Era preciso recibir una semanada justa, y puntualmente, para disfrutar de un empleo.


  Con todo, era una oferta amable… incluso si se había originado claramente por sus propios deseos de comodidad. Phoebe abrió la boca para declinarla educadamente.


  —¡Qué idea tan encantadora! —Los ojos de Tessa brillaban llenos de entusiasmo por el ascenso social—. ¡Lo prepararemos todo de inmediato!


  —No es necesario —dijo Brookhaven, tajante—. Haré que trasladen sus cosas esta tarde.


  —¡Oh, será magnífico! —Tessa revoloteaba y gorjeaba y, en general, hacía una exhibición bastante nauseabunda de gratitud. Luego su mirada se afiló—. ¿Hasta la boda, ha dicho?


  Oh, no. Tessa estaba tratando de conseguir hospitalidad para toda la temporada. Dado que Phoebe preferiría clavarse agujas en los ojos antes que vivir con Tessa un minuto más de lo necesario, aguantó la respiración, a la espera de la respuesta de Brookhaven.


  El marqués miró a Tessa. Esta le sostuvo la mirada, sin vacilar. Phoebe observaba, fascinada por el choque de voluntades entre dos personas que, evidentemente, estaban acostumbradas a salirse con la suya.


  Por un lado, era agradable ver que Tessa había encontrado la horma de su zapato. Por el otro, Brookhaven no había consultado con ella, Phoebe, en cuanto a sus preferencias sobre el asunto. De hecho, ni siquiera le había dedicado una mirada interrogante durante todo aquel intercambio.


  No era un buen augurio para el futuro.


  Entonces, un timbre de alarma sonó, demasiado tarde, en su cabeza. Había más cosas que considerar. Por un lado, si iba a Brook House, vería mucho a Marbrook. Por el otro, si iba a Brook House… vería mucho a Marbrook. En cualquier caso, estaba condenada a estar en su compañía más de lo que le gustaría… o peligrosamente menos de lo que deseaba.


  Lord Brookhaven se volvió hacia el vicario.


  —Señor, puedo llevarle a Brook House ahora. Mi ayuda de cámara atenderá a sus necesidades encantado. —Dejó al vicario parpadeando, desconcertado, ante la idea de que otro hombre le abotonara los pantalones y se volvió para mirar, con aire benevolente, al resto de los presentes—. Pensaba que las señoras preferirían una salida para visitar a Lementeur. Me han dicho que es el favorito de nuestro círculo.


  Por la manera en que se le iluminaron los ojos a Deirdre, este Lementeur era a la vez deseable y exclusivo. Phoebe no había visto tan entusiasmada a Tessa desde que Deirdre había conseguido bailar una segunda vez con el septuagenario duque.


  —Después de todo —prosiguió Brookhaven—, la señorita Millbury necesitará un ajuar apropiado para una marquesa.


  Phoebe se sentía como el blanco de arcilla de un concurso de tiro. Una clara envidia centelleaba en la mirada tanto de Tessa como de Deirdre. Si las miradas mataran, Phoebe ya estaría desmembrada.


  —¿Quién es Lementeur?


  Phoebe se alegró de que a Sophie no le preocupara parecer poco sofisticada, porque ella también se moría de ganas de saberlo.


  Tessa ladeó la cabeza y miró a Sophie con una piedad llena de un afecto poco convincente.


  —Querida niña, debes salir de tu batidora de mantequilla. Lementeur es el modisto más exclusivo de Londres. Es casi imposible conseguir que te dé hora y mucho más que acepte hacerte todo el guardarropa.


  Phoebe parpadeó.


  —Es muy generoso por su parte, milord, pero yo…


  Él le dio unas palmaditas untuosas en la mano.


  —No tiene importancia, querida. Después de todo, tu propia esposa no puede ir vestida con andrajos, ¿verdad?


  Andrajos. Phoebe dudaba de que él se hubiera dado cuenta siquiera de que había sido insultante.


  El vicario carraspeó.


  —No querría ofenderle, milord, pero lady Tessa ha creído necesario hablarme, así que me temo que yo debo hablarle a usted. ¿Qué hay de su… hermano?


  Brookhaven se quedó inmóvil.


  —¿Qué ocurre con él?


  Phoebe estaba paralizada por completo. «¿Qué hay de Marbrook?» ¿Por qué el vicario sonaba tan… dubitativo? Era como si deseara hablar de un asunto que no era adecuado para los oídos de las damas, lo cual era ridículo porque Marbrook era perfectamente respetable…


  —¿Su… ejem… hermano estará residiendo en Brook House al mismo tiempo que las señoritas, milord?


  Brookhaven no movió un músculo.


  —Así es. Igual que usted y lady Tessa. Espero que no esté insinuando que se trata de algo impropio, señor.


  Tessa inclinó la cabeza para susurrarle algo, frenéticamente, a Deirdre. Phoebe estaba dividida entre escucharla y prestar atención a la creciente tensión entre el vicario y el marqués. El vicario, que parecía casi en éxtasis por el compromiso, no sería nunca tan ofensivo… a menos que hubiera algo muy malo en Marbrook.


  —Libertino. —Phoebe oyó la palabra claramente en el claro susurro entre dientes de Tessa, el tono que reservaba a los chismes más sabrosos… y más indecorosos—. Degenerado.


  No. Y, sin embargo…


  No lo había negado cuando ella le preguntó si era un libertino. Se había limitado a sonreír.


  ¿Y no había percibido ella misma que, de alguna manera, él no era del todo respetable? Después de todo, llevársela en volandas a la terraza, sin que los presentaran…


  La había rescatado. Seguía estándole agradecida por ello.


  —El escándalo sigue a Marbrook como un perro fiel —fue el último susurro triunfal de Tessa sobre el asunto.


  El escándalo.


  Capítulo 9


  Mientras Phoebe permanecía sentada junto al hombre que tan feliz había hecho a su padre, tuvo una sensación que la dejó sin aliento: la de que había estado a punto de atropellarla un carro que iba a toda velocidad y que acababan de arrancarla de debajo de sus ruedas.


  Qué suerte había tenido. Casi había caído en manos del hombre equivocado. De nuevo.


  La antigua vergüenza la inundó. No vergüenza por su destrucción, sino por la aplastante impresión de que algo muy malo debía de pasarle para que fuera tan crédula.


  —… Le aseguro que no hay nada de que preocuparse —decía Brookhaven, con una extraña falta de énfasis—. Las señoritas estarán completamente a salvo en Brook House.


  A salvo de Marbrook. Como si fuera un perro rabioso, propenso a morder a los incautos.


  Brookhaven se levantó.


  —Enviaré a mi personal de inmediato para que preparen la casa. —Se volvió hacia Phoebe—. He informado a Lementeur de que necesitará un vestido de inmediato. Quiero ponerlo todo en marcha enseguida, con una cena en Brook House esta noche. Mi hermano y yo… —su mirada se dirigió al vicario— reuniremos a un selecto grupo de amigos para que los conozca.


  —¿Esta noche? —repitió Phoebe, sin pensar—. ¿Quién asistirá con tan poco tiempo?


  Brookhaven la miró de una manera extraña.


  —Vendrán, si yo los invito.


  Phoebe se encogió.


  —Oh, sí. Claro.


  Debía recordar con quién estaba hablando. Un marqués no tenía necesidad de preocuparse de que sus invitados tuvieran otros planes para la noche.


  Ni de que ella tuviera otros planes para su vida.


  Rafe esperaba a Calder en el carruaje de los Brookhaven, que estaba parado delante de la casa donde vivía la señorita Phoebe Millbury con su tía y sus primas. Había ido para hablar con Calder, no para ver, aunque fuera fugazmente, a Phoebe, claro.


  El hecho de que no pudiera apartar los ojos de la entrada de la casa lo hacía sentir estúpido.


  Había tomado una decisión. Había decidido marcharse a…, bueno a algún sitio lo más lejos posible de la nueva lady Brookhaven. Las Américas servirían o África. No tenía dinero para el viaje, pero poseía algunas cosas de valor que, a cada momento que pasaba, valían menos para él.


  En cualquier caso, se marcharía justo después de la boda, antes de que la señora se instalara en la casa. Aquello era importante. No quería pensar en el porqué.


  Para cuando Calder salió, Rafe había ideado y rechazado mil maneras de abordar el tema de su marcha. Todas le hacían parecer caprichoso en extremo. Era tal su desesperación que empezaba a no importarle.


  Calder entró en el carruaje sin dar más muestras de sorpresa ante la presencia de Rafe que enarcar una ceja.


  —Pensaba que te escabullirías como de costumbre para que no pudiera pedirte que me acompañaras a un sitio.


  Rafe miró a su hermano, con el afecto y el odio de toda la vida librando batalla en su corazón.


  —Tienes un aspecto diferente.


  Calder sonrió levemente.


  —Anoche observé que la señorita Millbury siente preferencia por el verde, así que saqué este chaleco de mi guardarropa. ¿Crees que se habrá dado cuenta?


  Rafe lo miró sorprendido y con un cierto respeto, mientras su hermano tiraba, cohibido, de su chaleco.


  —¿Te importa de verdad?


  El ligero fruncimiento de labios que, para Calder, pasaba por una sonrisa no desapareció.


  —Es una joven agradable. Pensaba que sería apropiado hacer algo por resultarle agradable a mi vez.


  El hecho de que su hermano se sintiera realmente feliz por su compromiso —en lugar de simplemente satisfecho por haber concluido un asunto de negocios— hizo que lo atravesaran dardos de cólera.


  «Ella es mía.»


  Calder se ajustó mejor el corbatín.


  —Lo he organizado para que Lementeur le haga un traje hoy. Me parece una buena idea, ¿no crees? Mimarla ahora aumentará su aprecio hacia mí, ¿no te parece?


  Rafe se atragantó.


  —¿Me… me lo preguntas a mí?


  Calder se volvió para mirarlo, extrañado.


  —¿No acabo de preguntártelo? ¿Qué problema tienes? Creía que aprobabas a la señorita Millbury.


  Gracias a Dios no tendría que volver a verla hasta la boda… y entonces sería demasiado tarde. Con un esfuerzo, recuperó la voz.


  —Sí. Sí a la visita a Lementeur. Sí a la aprobación. Sí al maldito chaleco bilioso.


  Calder frunció el ceño y volvió a ocuparse de su corbatín.


  —Hoy estás de mal humor. Espero que tengas intención de mejorar. La señorita Millbury y su familia se reunirán con nosotros más tarde.


  El pulso se le desbocó ante la idea de volver a verla. Bueno, tal vez conseguiría superar una cena. Asintió, cortante.


  —Claro. Para cenar.


  —Sí, para cenar… y les he pedido que trasladen sus cosas a Brook House de inmediato.


  Otro golpe encima de todos los demás que ya había recibido ese día.


  —A Brook House. —Y a continuación Calder iba a decirle que había decidido consumar la unión en público y que era preciso que Rafe se sentara en primera fila.


  —No soy tonto —dijo Calder, en un tono brusco—. Sé que fue mi falta de atención lo que empujó a Melinda a los brazos de otro hombre.


  Los gestos automáticos de ajustarse los puños se hicieron un poco menos naturales, pero el tono de Calder no cambió ni un ápice al hablar de su difunta esposa.


  Melinda Chatsworth Bonneville era hija de la aristocracia, con un linaje apropiado, preparada desde el nacimiento para hacer una buena boda; una belleza morena y recatada, con unos modales exquisitos y grandes ojos verdes. Toda la alta sociedad la aclamó desde el momento en que entró con paso delicado en Almack’s.


  Calder, que había decidido que era hora de casarse poco después de acceder al título de su padre como marqués de Brookhaven —totalmente comprensible, dijo todo el mundo, mientras miraban con desaprobación la firme caída de Rafe en la depravación, dado que el joven marqués no tenía un verdadero heredero—, se ocupó de la selección de esposa tan cuidadosamente como cualquier criador de caballos compararía la casta de nuevas yeguas de cría.


  Si uno se casaba con alguien de rancio abolengo, era probable que se encontrara con su fortuna agotada por las grandes casas y propiedades de sus nuevos parientes, de alta cuna y normalmente inútiles. Si se casaba con alguien perteneciente a la baja aristocracia se encontraría con su propia casa llena de una familia política trepadora que confiaba en subirse a los hombros de uno para llegar más alto.


  La honorable señorita Bonneville no tenía unas relaciones tan indeseables. Sus padres eran personas sensatas, bien situadas, con sus propias tierras, no muy extensas, pero rentables. No tenía hermanos ni primos que vaciaran los recursos de uno y a los que hubiera que lanzar en sociedad. Además, tenía una reputación intachable como joven dócil, pero no carente de inteligencia y dotada de un gusto excelente.


  Calder puso manos a la obra para asegurarse esa admirable adquisición para su linaje con su habitual eficiencia, rápida y lógica. A las pocas semanas de su debut, ya había contratado y pagado por la propiedad de la señorita Bonneville y todas las partes se declaraban satisfechas…


  Excepto que la señorita Bonneville pidió, respetuosamente, posponer la boda hasta que acabara la temporada, para disfrutar plenamente de su primera visita a Londres. Calder, que se había salido con la suya en todo hasta aquel momento, aceptó, indulgente. Anotó en el calendario la fecha de la boda en septiembre y volvió rápidamente a concentrarse en sus fábricas, como antes, seguro de que sus bien preparados planes no podían malograrse en su ausencia.


  Melinda, sin embargo, tenía otras ideas. Al parecer, estaba menos satisfecha con el enlace que sus padres. Había esperado disfrutar de varias temporadas de vida social y tener una legión de admiradores entre los que escoger a placer. Entonces tenía dieciocho años, estaba prometida, la vigilaban con bastante menos cuidado que a otras jóvenes de su edad… y se sentía furiosa por haber quedado atrapada tan rápidamente.


  Al principio, eran meros susurros, de los que probablemente Calder no se enteró, tan ocupado como estaba. Luego fueron rumores, pero también los ignoró. Había tenido que soportar las lenguas celosas de la alta sociedad cuando heredó tanto y tan joven. Sabía que las mentes ociosas fabricaban su propio entretenimiento.


  El rumor se convirtió en chismes virulentos y luego estalló el escándalo, y a Calder no le quedó más remedio que casarse con la joven a la que tan imprudentemente había dejado sin atención durante toda la temporada. Romper el compromiso habría enturbiado la reputación de él, y a ella le habría causado la ruina para siempre… Ninguna de las dos cosas eran anotaciones deseables en la historia de la familia. Los humillados padres de Melinda le aseguraron que su hija se adaptaría adecuadamente a su papel de esposa una vez que se celebrara la boda. No se podía hacer otra cosa que seguir adelante y esperar que todo saliera bien.


  Pero nada salió bien. Melinda, furiosa de que sus actos no hubieran cambiado nada y locamente enamorada del hombre que había conocido durante sus aventuras, continuó ganándose los titulares de los papeles de chismorreos. Finalmente, las cosas parecieron calmarse un poco y la pareja incluso alcanzó cierta felicidad —Rafe no sabía por qué, dado que Calder y él no estaban en las mejores relaciones por aquel entonces— hasta dos años después de la boda, cuando se produjo el siguiente y último trágico acto de rebeldía de Melinda.


  Era material para el gran teatro: la esposa que se da a la fuga, el amante burlón, el esposo destrozado y la dramática huida campo a través, que había acabado con el accidente de carruaje que mató a los dos. Fue algo muy escabroso y tópico… y Calder, que defendía su privacidad rabiosamente, se encontró en el centro de todo.


  Rafe, que había pasado aquella noche entre los vigorosos brazos de una mujer felizmente casada, madre de seis hijos —que eran todos disparejos en color y rasgos, aunque, por fortuna, su propio pelo negro y ojos castaños nunca aparecieron entre ellos—, se enteró del trágico percance de Calder de la misma manera que el resto de Inglaterra.


  Los periódicos no tuvieron piedad y sacaron a la luz hasta la última brizna de los antiguos chismes y rumores de la escandalosa temporada de Melinda y señalaron cualquier punto débil con disparatadas especulaciones. Calder se encontró en la espantosa situación de que toda la nación lo compadeciera abiertamente… y se riera de él en secreto. Algo insoportable para un hombre orgulloso y distante.


  Rafe cerró las habitaciones que tenía y volvió a casa; Calder le abrió Brook House. Ninguno dijo una palabra sobre la tragedia, pero Rafe se dijo que Calder apreciaba la muestra de apoyo. Fue un tiempo sombrío y silencioso.


  El silencio de Calder, decidido y digno —y la extensión de su enorme riqueza, sin duda— acabó sobreviviendo a la tormenta del escándalo. Rafe se quedó en Brook House e hizo todo lo que pudo para no añadir leña al fuego a los chismorreos. Uno a uno, abandonó sus placeres excesivos, aunque ni Calder ni el resto de la sociedad parecieron darse cuenta en ningún momento. Tal vez fuera simplemente la propia forma de penitencia de Rafe. El desenfreno de Melinda no era culpa suya, pero había experimentado una cierta amarga diversión al ver cómo a Calder le salía el tiro moralista por la culata.


  Sin embargo, no habría deseado, jamás, que nadie sufriera aquella furiosa locura y le preocupaba ver cómo Calder se metía cada vez más dentro de su duro caparazón.


  Calder no abandonó el negro cuando acabó su año de luto, y su nueva actitud cavilosa no hizo nada para desanimar a los chismosos a los que les seguía gustando describirlo como objeto de una piedad romántica.


  Las ideas de Calder debían de seguir un rumbo parecido, porque se miró en el cristal con el ceño fruncido.


  —No tengo intención de volver a cometer el mismo error. Esta es la razón de que la boda se celebre en pocas semanas. Si no fuera por la lectura de las amonestaciones, haría que fuera mañana mismo.


  Rafe se quedó callado un momento.


  —¿Hablas en serio? ¿Piensas ser un verdadero esposo para Ph… la señorita Millbury?


  Calder lo miró de soslayo.


  —Fui un verdadero esposo para Melinda. Ella no fue una verdadera esposa para mí. Pero la señorita Millbury no lleva lo suficiente en la ciudad para entablar relaciones, y tengo la intención de ocuparme de que no tenga la oportunidad de hacerlo.


  —Enjaular rápidamente al pájaro, quieres decir. —Rafe sintió una opresión en el pecho—. Así no tendrá ninguna oportunidad de volar.


  —Claro. Es mucho más eficaz. No echará de menos lo que nunca ha tenido.


  «Yo no apostaría ni un penique por eso, hermano mío. Uno puede echar mucho de menos algo que nunca ha tenido.»


  —Sus primas también vendrán. Unas chicas muy recatadas y como es debido, las dos.


  En otras palabras, «no te acerques a las jóvenes». Rafe soltó una carcajada corta y áspera.


  —Estoy seguro de que lo son. Nos veremos luego.


  Dejó caer la mano contra el pestillo de la puerta y abandonó el carruaje. Mejor hacer andando el resto del camino. Cuando cerraba la puerta y daba media vuelta, oyó algo que habría apostado que nunca oiría en todos los días de su vida.


  Calder tarareaba, con una voz un poco oxidada y desafinando, pero tarareaba de todos modos. Rafe podía decir, honradamente, que nunca había visto tan feliz a su hermano.


  Cuan apropiado era, pues, que lo mismo lo hiciera tan desdichado a él.


  Capítulo 10


  Momentos después de que Brookhaven se despidiera, otro caballero llegó a la casa de Primrose Street, un tal señor Stickley, de la firma Stickley & Wolfe, ejecutores del fideicomiso Pickering.


  —Sí, bien… —El delgado caballero las miró a todas, dubitativo, mientras ellas permanecían sentadas formando un semicírculo, frente a él, en el mismo saloncito donde habían recibido a Brookhaven. El señor Stickley ocupaba, claramente, menos sitio que su anterior visita—. Lady Tessa, ¿está segura de que el vicario no está disponible?


  Tessa le sonrió, a la vez que lo fulminaba con la mirada.


  —El vicario ha ido a Brook House con el marqués. Todos los asuntos de las herederas de Pickering han quedado en mis manos.


  El hombre parpadeó.


  —Con todo…


  La sonrisa de Tessa se evaporó. El señor Stickley dio unos golpecitos en su maletín, como si debatiera si debía esperar hasta encontrarse con un hombre real. Phoebe admiró su fortaleza y luego comprendió que, probablemente, era demasiado miope para ver el peligro que corría.


  —Señor, me temo que tenemos muchas cosas que hacer. Verá, la señorita Millbury tiene una cita con el propio Lementeur, esta tarde. Todas —hizo un gesto incluyendo a las demás y a ella misma— vamos a hacernos pruebas también, dado que la señorita Millbury ha insistido en ello.


  Phoebe miró a Tessa. Aquella mujer era increíble.


  —¿Eso he hecho?


  Los ojos de Tessa centelleaban peligrosamente.


  —Eso has hecho.


  Phoebe sonrió. De repente, Tessa le parecía bastante diminuta y, bueno, insustancial. Después de todo, no se podía comparar con la duquesa de Brookmoor. Bien pensado, ni siquiera con la marquesa de Brookhaven.


  La sonrisa de Phoebe se hizo irónica. Ladeó la cabeza ligeramente.


  —Me honraría pedirles a todas que me acompañaran a Lementeur para ver vestidos.


  Los ojos de Deirdre brillaron con lo que parecía ser un respeto rencoroso, pero Sophie solo se encogió de hombros.


  —¿Crees que llevará mucho tiempo?


  El señor Stickley frunció el ceño; estaba claro que le importaban muy poco esas cosas superfluas.


  —Supongo que debemos empezar… aunque haré constar que yo deseaba esperar hasta que el vicario se uniera a nosotros.


  —Puede hacer constar lo que le apetezca, señor Stickley —dijo Tessa con mucho énfasis—. Siempre y cuando empiece. Ya.


  —Como las señoritas ya habrán sido, sin duda, informadas, la fortuna Pickering alcanza ahora veintisiete mil libras…


  Alguien soltó una exclamación ahogada. Phoebe se dio cuenta de que había sido ella. Las otras parecían menos sobresaltadas, aunque Sophie estaba vagamente confusa, como si aquella escandalosa suma le resultara difícil de asimilar.


  El señor Stickley se volvió hacia ella.


  —¿Es esta la joven que está prometida a un marqués?


  Phoebe asintió, con la boca todavía seca. ¿Veintisiete mil libras? No era solo una fortuna; era una fortuna escandalosa.


  El señor Stickley la miró con una leve aprobación.


  —Bueno, parece que quizá se haga con la victoria. Sé de una fuente fiable que el actual duque de Brookmoor ha empeorado de nuevo.


  Un anciano se estaba muriendo. Phoebe sintió náuseas al pensar que aquello eran buenas noticias… y, sin embargo, lo eran. Su muerte y su propio matrimonio la liberarían para siempre. Quería esa seguridad más de lo que nunca había querido nada.


  Excepto a Marbrook.


  Consiguió emitir un ruidito ambiguo en beneficio del señor Stickley, quien asintió.


  —Bien, si la señorita Millbury heredara, habrá unas pequeñas anualidades para las otras dos… Me parece que el testamento dispone que recibirán quince libras al año… —Dejó la frase sin acabar, porque incluso él debió de darse cuenta de lo mezquina que era aquella suma.


  Una institutriz decente ganaba más y, por añadidura, le daban habitación y comida. Carraspeó.


  —Es lamentable que sir Hamish no hiciera provisiones para el aumento de los gastos… pero no se puede modificar esa suma.


  Phoebe no quería mirar a sus primas, pero se obligó a hacerlo. Necesitaba ganar la fortuna Pickering. El sueño de su padre… el último deseo de su madre antes de morir… No estaba en sus manos cambiar su futuro a su gusto.


  Deirdre era guapa y tenía buenas relaciones. Le iría bien.


  Sophie… Sophie tenía la mirada perdida en el vacío, con la frente ligeramente fruncida. Se le ocurrió por primera vez que Sophie nunca había esperado ganar ni un céntimo del dinero Pickering.


  Entonces ¿por qué estaba en Londres?


  El señor Stickley carraspeó de nuevo.


  —Veamos, debe comprender, señorita Millbury, que Stickley & Wolfe no pueden entregar la herencia hasta que se case y su futuro esposo sea nombrado duque oficialmente. Además, ni una palabra del acuerdo puede salir de la familia o todo el asunto será declarado nulo.


  Deirdre frunció el ceño.


  —Esa es la parte que nunca he entendido. Todas podríamos pescar a un duque si pudiéramos enseñarle veintisiete mil libras.


  No, claro que no. Deirdre no estaba resentida, ni siquiera un poco.


  El señor Stickley asintió tristemente.


  —Precisamente. Su bisabuelo se dio cuenta de eso. Su deseo era que ganasen la herencia con sus propios recursos.


  Por supuesto, Phoebe comprendía la ira de Deirdre. Sus cabellos rubios y sus ojos de zafiro no contaban como los mejores recursos… Vaya, ¿adónde iban a parar?


  —Entonces, ¿qué pasa con el dinero, si alguien lo cuenta?


  Todos se volvieron. Era Sophie, que hablaba por vez primera desde que empezó la reunión. Todas las miradas se volvieron hacia el señor Stickley, que enrojeció como a manchas, mientras tiraba del cuello de su camisa con el dedo índice.


  —En el improbable caso de que ninguna de ustedes, señoritas, se haga con un duque, o si el contenido del testamento se filtra a personas que no sean miembros de la familia, en ese caso…


  Las sillas crujieron cuando las cuatro mujeres se inclinaron hacia delante, con una intensidad tal en la mirada que, al parecer, era suficiente para desalentar incluso a un tipo tan frío como el señor Stickley. El hombre tosió y carraspeó otra vez más.


  —En ese caso, toda la cuenta… bueno, sir Hamish tenía una opinión muy clara sobre los impuestos internos…


  Miró alrededor, vio las expresiones expectantes de todas y se encogió de hombros, con un gesto de impotencia.


  —Lo deja todo a los contrabandistas.


  —¿Contrabandistas? —Sophie bajó la mirada y sonrió—. Contrabandistas de whisky, supongo.


  Por la expresión del señor Stickley, parecía que la idea misma de que todo aquel maravilloso dinero fuera a parar a un puñado de sucios delincuentes le diera ganas de vomitar.


  —Sí. Toda la fortuna se dedicará a pagar las multas y castigos de hombres convictos por destilar y transportar whisky sin pagar los impuestos debidos.


  Phoebe pensó en el retrato de sir Hamish que colgaba en Thornhold. Con el cabello rojizo y los penetrantes ojos azules, sí… podía ver al rebelde en aquellos ojos.


  «Eh, mira, bisabuelo. He ganado.»


  Los contrabandistas no verían ni un penique. Se casaría con lord Brookhaven y, deprisa, además, porque eso significaba que nunca más volvería a tener miedo.


  No daría ni un pelo de la cabeza por los suntuosos trajes y las joyas, pero la idea de que nunca más tendría que morderse la lengua o perder el sueño preguntándose si había dicho demasiado o cavilar sobre cualquier vago susurro que pudiera oír, esforzándose por determinar si alguien sabía algo terrible de ella… esa idea valía toda su integridad y su corazón, por añadidura.


  «La duquesa de Brookmoor. Recuerda que serás la duquesa.»


  Capítulo 11


  El señor Stickley entró en las oficinas, austeramente elegantes, de Stickley & Wolfe, amuebladas con un estilo clásico que se adecuaba perfectamente al elegante exterior del edificio de Fleet Street. No había papeles amontonados sobre las enormes y relucientes mesas, tampoco se oía ningún murmullo de empleados ocupándose activamente de las tareas más prosaicas de una firma con mucho movimiento.


  Stickley & Wolfe tenían un único cliente; un único propósito en el mundo, podría decirse. Durante los últimos veinte años, la exclusiva ocupación de Stickley & Wolfe había sido la protección y administración del fideicomiso Pickering.


  Había otros clientes cuando la Stickley & Wolfe original tenía su sede en aquellos despachos. El señor Stickley, padre, era el socio agudo, interesado por los detalles, mientras que el señor Wolfe, padre, era el encantador representante social, que atraía a una nueva clientela de alto nivel, con su ingenio y su atractivo físico. Aunque en el grupo prevalecían las viudas de última hornada, resultaba un negocio rentable.


  No obstante, el señor Stickley, hijo, no estaba interesado en las cuentas de las viudas, que tenían la irritante tendencia a querer gastar el dinero. El señor Wolfe, hijo, había heredado el atractivo y el encanto de su padre, pero no esa clase innata que hacía que fuera bien recibido incluso entre la más alta sociedad… siempre que hubiera un cierto número de damas a las que había que encontrar pareja para la cena.


  Al señor Wolfe, hijo, era más fácil que lo encontraran en un antro de juego con una furcia sentada en las rodillas, al menos mientras estaba lo bastante sobrio para querer una.


  Así que los hijos fueron perdiendo, de uno en uno, a los clientes de la larga lista que habían heredado de sus padres, hasta que solo quedó el fideicomiso Pickering. Afortunadamente, sir Hamish había muerto hacía mucho tiempo, si no su cuenta habría seguido el mismo camino que las viudas alegres.


  A decir verdad, aquel estado de cosas les iba a la perfección tanto al señor Stickley como al señor Wolfe. El primero había alimentado y mimado el fideicomiso hasta hacer que llegara a su asombroso crecimiento actual, mientras el segundo se jugaba sus honorarios alegremente, porque siempre habría más. Después de todo, valía la pena apostar contra las posibilidades de que una de las nietas de Pickering pescara a un duque.


  Stickley se acomodó en el gran sillón almohadillado, de piel, al que tanto cariño tenía y escuchó el acogedor silencio del sereno despacho. Por suerte, Wolfe raramente estaba presente, salvo por la visita que hacía, de vez en cuando, para recoger su parte para la juerga de la noche.


  Stickley despreciaba a Wolfe con toda la exquisita delicadeza de alguien que nunca se atrevería a dar rienda suelta a sus inhibiciones de ese modo, pero no se habría separado de él ni por todo el oro del mundo. Aparte del hecho de que tendría que utilizar su propio dinero para comprarle la mitad de la firma, ¿en qué otro sitio encontraría a alguien que lo dejara tan deliciosamente solo?


  Por esta razón, cuando Wolfe se presentó una hora más tarde, Stickley pudo mirar a aquel sinvergüenza inútil por encima de sus gafas con un cierto grado de amigable desdén.


  —Eh, ¿qué tal, Stick? Aquí estoy para llenarme la bolsa.


  Stickley se levantó sin prisas.


  —Tu padre no te envió a Eton para que pudieras asesinar el inglés del rey de esta manera.


  Fue a la caja fuerte, dando, como sin querer, pero cuidadosamente, la espalda a la silla de Wolfe. Había cambiado la combinación hacía años, con toda la intención de decírsela a Wolfe si este llegaba a preguntársela, pero no lo había hecho. Por lo tanto, ¿por qué poner al pobre y moralmente inestable sujeto en la horrible situación de tener que contenerse para no limpiar la caja?


  Stickley llenó una pequeña bolsa con una buena cantidad de billetes de una libra y monedas. Siempre era generoso con Wolfe, y nunca le escatimaba en la «bolsa», como él la llamaba. Cuando había un incremento en las inversiones cuidadosamente administradas de la empresa, la bolsa de Wolfe aumentaba en consecuencia.


  A Stickley no se le ocurriría ni en sueños estafar al hijo del socio de su amado padre, aunque sería increíblemente fácil hacerlo. De hecho, a lo largo de los años, Stickley había pensado en toda una serie de maneras de extraer más de la bolsa de Wolfe, pero era preciso mantener una moral intachable y no dejar que se tambalease nunca; de lo contrario uno se perdería en el pecado.


  Los Stickley no robaban.


  Sin volverse, lanzó la bolsa por encima del hombro, sabiendo que Wolfe la cogería al vuelo. Una vez hecho esto, cerró la caja fuerte y volvió a poner la combinación cuidadosamente, sin dejar de ocultar todo el proceso de la vista de Wolfe.


  Luego se volvió, seguro de que Wolfe iría ya camino de la puerta. En cambio, su socio, absurdamente apuesto, estaba despatarrado sin ningún respeto en el sillón de piel a juego con el suyo, mirándolo muy atentamente.


  —Has empezado a perder pelo un poco joven, ¿no, Stick?


  Stickley se pasó la mano por la cabeza, antes de poder contenerse. La dejó caer, bruscamente, y fue hasta su lado de la gran mesa.


  —No tengo ni idea de a qué te refieres.


  Se sentó, alzando con precisión los faldones de la chaqueta, en el centro mismo del elegante sillón. Levantó la mirada y se encontró con que Wolfe lo miraba sonriendo afectuosamente.


  —Stick, no dejes que eso te preocupe. Ninguno de los dos es ya un muchacho.


  Contemplando la palidez disoluta de su socio, Stickley asintió con energía.


  —Ya puedes decirlo.


  —Me parece que necesitas una esposa, Stick. —Wolfe se inclinó hacia delante hasta apoyarlos codos en el prístino cartapacio de pergamino que había en su lado de la mesa. El de Stickley no estaba tan limpio, pero también era verdad que Stickley lo usaba—. Alguien que te dé un par de pequeños Stickley; un hijo que siga adelante con la firma y una hija para alegrarte la vejez.


  —Me siento perfectamente satisfecho tal como estoy —replicó Stickley—. En cambio, tú sí que te beneficiarías si fueras fiel a una única mujer. —Así sería menos probable morir de la horrible sífilis o del disparo de un marido poco complaciente.


  No lo dijo en voz alta, pero Wolfe sonrió, impenitente, como si hubiera oído cada palabra.


  —Stick, por lo menos cuando yo muera, alguien se dará cuenta. Tú te quedarás ahí, sentado a tu mesa, hasta que te conviertas en una de esas momias africanas.


  —Egipcias —corrigió Stickley ácidamente—, lo cual sabrías si alguna vez utilizaras el boletín de noticias para algo que no fuera limpiarte las botas.


  —Ni siquiera eso. Mi ayuda de cámara se encarga de mis botas. —Wolfe se recostó en el sillón y apoyó las mencionadas botas cruzadas en los tobillos sobre el cartapacio. Entrelazó los dedos detrás de la cabeza y miró al otro lado de la mesa con un ligero ceño—. Stick, me parece que te he tenido un poco abandonado.


  Stickley se quedó inmóvil. «Por favor, no digas que quieres asumir más responsabilidades dentro de la firma.»


  Wolfe asintió, como si hubiera llegado a algún tipo de decisión.


  —Creo que es hora de que asuma más responsabilidad dentro de la firma.


  —¡No!


  Stickley casi se puso en pie de un salto, en un gesto de protesta. Luego, se forzó a calmarse mientras se incrustaba más profundamente en el sillón. No había necesidad de dejarse dominar por el pánico. Bien mirado, se trataba de Wolfe. Si se le daba una hoja con cifras para revisar, se habría quedado dormido o se habría ido antes de que pasara una hora.


  Stickley respiró hondo y probó a sonreír con paciencia. No debió de resultar muy convincente, porque en los ojos de Wolfe apareció una mirada un tanto alarmada. Abandonando la sonrisa, Stickley se limitó a fruncir los labios.


  —Wolfe, por favor, perdona mi… reacción. Por supuesto, puedes encargarte de algunas tareas, si quieres. Tengo que decir que, con todo el ajetreo debido al compromiso de la señorita Millbury, no me vendría mal un poco de ayuda.


  Wolfe parpadeó.


  —¿Han pescado a una de las chicas Pickering? ¿Cuándo ha sido? Solo llevan un día en la ciudad.


  Stickley apretó más los labios.


  —Llevan aquí una semana y, al parecer, ha sido suficiente para que la señorita Phoebe Millbury obtuviera el afecto de un tal marqués de Brookhaven… que, como quizá recuerdes, pronto heredará…


  Wolfe hizo un gesto.


  —Sí, sé quién es Brookhaven… probablemente mejor que tú. —Se pasó la otra mano por los labios—. Esto nos mete en un lío, ¿no?


  —No necesariamente. —Stickley sacó un pequeño estuche dorado del bolsillo de la chaqueta y cogió las gafas. Aunque estaban impecables, las limpió de forma automática—. Hemos cuidado del fideicomiso todos estos años. La joven, ciertamente, no necesitará el dinero si se casa con Brookhaven. No veo por qué no podemos convencerla de que lo deje, a salvo, en nuestras manos indefinidamente.


  Wolfe lo miró compadeciéndolo.


  —Stick, no sabes nada de la aristocracia, ¿verdad? Todos están en la miseria, endeudados hasta las cejas, si es que les quedan cejas.


  Stickley rebulló levemente ante el recordatorio de la pérdida de pelo.


  —Tonterías. Me crucé con Brookhaven en la calle, hoy mismo. Vestía ropa muy elegante y lo esperaba un carruaje magnífico.


  Wolfe hizo un gesto de desdén.


  —Oh, lo ocultan muy bien. Toman prestado contra lo que esperan heredar, pero los préstamos se multiplican y, de alguna manera, lo que esperan nunca llega a dar fruto. Ricos en tierras y pobres de bolsillo, como digo yo. Apuesto a que cuando Brookhaven se entere del bonito paquete de la señorita Millbury, lo limpiará para apuntalar su propiedad, que se está viniendo abajo, y para liquidar sus deudas en White’s lo suficiente para poder pedir más prestado.


  Stickley se miró las manos, que temblaban encima del cartapacio.


  —¿Tiene… tiene una propiedad en ruinas?


  —Todos tienen propiedades en ruinas, mi querido Stick. Kilómetros y kilómetros llenos de arrendatarios y jornaleros que necesitan tejados y arados nuevos. Las veinte mil libras de la señorita Millbury se harán humo en un visto y no visto.


  Stickley no se molestó en corregir a Wolfe en cuanto a la cantidad. Lo que su socio no supiera no le perjudicaría, ni exigiría explicación. En cambio, miró con desesperación a la única persona del mundo con la que podía contar en esta su hora de necesidad.


  —Wolfe, ¿qué vamos a hacer?


  Wolfe se inclinó hacia delante, con los ojos entrecerrados.


  —Vamos a hacer lo único que está en nuestras manos: impediremos esta boda.


  Capítulo 12


  Cuando Calder regresó a Brook House, ordenó a Fortescue, con bastante indiferencia, que buscara una doncella para la señorita Millbury. Y así, después de ocuparse brevemente de la futura comodidad de su prometida, sin siquiera detener su marcha, desapareció en el estudio para sumergirse en los asuntos de su fábrica, una vez más.


  Rafe observó con incredulidad y preocupación, aunque no sorpresa, cómo se marchaba y luego se dirigió al mayordomo.


  —Fort, la señorita Millbury… bueno, no es de las que se quejan, incluso si no le gusta la persona que le elija… así que busca a alguien joven y agradable, ¿quieres? Alguien con quien pueda ser ella misma, alguien con quien…


  Fortescue lo miró inexpresivo, que era como siempre lo miraba. Sin embargo, esta vez había una cierta especulación en aquel mar de indiferencia, detrás de aquellos ojos penetrantes y pálidos.


  —Desde luego, milord. Cuidaré de elegir a alguien perfectamente adecuado… como siempre.


  Traducción: «Lo sabía, ya me he ocupado, y no es usted el único aquí que tiene ojos».


  Rafe insistió.


  —Hablo en serio, Fort. Quiero que tenga a alguien alegre, no una de esas viejas brujas, amargadas y chirriantes, que aprieten los cordones demasiado y la obliguen a llevar zapatos que hacen daño y…


  Fortescue casi tuvo un estremecimiento expresivo, que hizo que Rafe se interrumpiera a media frase.


  —¿Qué?


  El mayordomo carraspeó.


  —Si su señoría me lo permite… ya he elegido a una posible joven de entre el personal. Patricia no es mayor que la señorita Millbury; es una joven inteligente y atractiva que tiene una especie de… bondad propia… —Fortescue se detuvo bruscamente.


  Si Rafe no se equivocaba, aquel bastardo glacial se había sonrojado muy ligeramente, pasando de pálido a no del todo tan pálido.


  ¿Esforzándose por encontrar las palabras? ¿Fortescue? Vaya, vaya. ¡A ver si por las venas del siempre imperturbable mayordomo corría algo más que agua helada! Rafe consideró la posibilidad de tomarle el pelo, pero no le gustaría que al pobre hombre le diera un ataque debido a demasiadas emociones inhabituales. Además, en aquel momento sentía mucha simpatía por los afligidos de un no correspondido… bueno, lo que fuera.


  Rafe dejó que sus labios se curvaran en una sonrisa.


  —Eres un buen hombre, Fort. Si alguna vez quieres dejar este pozo de esclavitud, yo mismo te contrataré.


  Dado que la única manera de que Fortescue avanzara en su profesión, desde aquellas alturas mareantes, sería trabajar para el propio príncipe regente, fue una muestra de su aplomo que recibiera una broma así con un digno:


  —Pensaré en ello, milord.


  Rafe miró hacia la puerta cerrada como siempre del estudio de Calder.


  —Pronto me marcharé, Fort. —Hizo una mueca—. No hay sitio para los solteros bastardos en la casa de la luna de miel.


  —Estoy seguro de que su señoría preferiría que se quedara, lord Raphael.


  —Ah, no es buena idea —suspiró Rafe, pensando en la futura esposa de su hermano viviendo, riendo y soñando por todos aquellos rincones—. Realmente, no lo es.


  Fortescue encontró a Patricia mientras esta quitaba el polvo de un poste de arranque de la gran escalinata curva. Trabajaba meticulosamente, arrodillada en el suelo para hacer que hasta el más diminuto rincón brillara según las exigentes normas de Brook House.


  Fortescue se quedó mirándola, con impotente fascinación, mientras el trabajo hacía que su trasero se balanceara, invitador, en el aire. Devorar a las doncellas con los ojos iba en contra de todas las reglas del código ético de un mayordomo. Por desgracia, desde el momento en que oyó el musical acento irlandés de Patricia O’Malley pidiendo trabajo en la entrada de servicio, detrás de la cocina, era incapaz de controlar su fascinación. Ocultarla, sí. Controlarla, negarla, prescindir de ella… no.


  Había seguido el sonido de aquella dulce voz desde donde esperaba para recoger la bandeja del marqués, hasta quedarse detrás del lacayo impaciente que había abierto la puerta.


  —Sigue tu camino —ordenó el hombre a la figura envuelta en una capa, que esperaba bañada por la niebla matutina y por una humilde dignidad—. Aquí no queremos irlandeses.


  La cabeza de la joven se alzó bruscamente al oírlo, ofreciéndole a Fortescue una visión de belleza de alabastro y ojos verdes que llamearon penetrantes.


  —No es ningún crimen ser de Irlanda —le respondió la muchacha al despectivo criado—. Aunque usted tendrá que rogarle a Dios que le perdone su engreimiento.


  El lacayo se movió para cerrarle la puerta en la cara. Fortescue la cogió con una mano, sin darse cuenta de que se había acercado.


  La encantadora Patricia —que se había quitado la capa para dejar al descubierto unos cabellos del color de la puesta de sol. ¡Que Dios lo ayudara!— aceptó el puesto de criada, con digna gratitud, aunque el resto del personal se había quedado estupefacto y escandalizado. Brook House no necesitaba más servicio y mucho menos, con toda seguridad, una irlandesa vulgar que acababa de bajar del barco.


  Por supuesto, nadie tuvo el valor de decírselo a Fortescue, aunque posiblemente lo comentaron, y mucho, entre ellos.


  No debería haberlo hecho. Era algo nunca visto, en ese nivel de servicio. La joven era el tipo de criatura sin educación que podía considerarse afortunada si encontraba algún trabajo extenuante en cualquier fábrica, no uno de los miembros de la clase de sirvientes británicos que, desde hacía generaciones, ocupaban el más alto nivel.


  Después de haber roto ya tantas normas no escritas, destrozó unas cuantas más al dejar que su mirada recorriera la ágil figura arrodillada al pie de la escalera. Su aspecto, la música de su voz… no podía negar que le flojeaban desesperadamente las piernas solo con verla.


  Sus luminosos cabellos estaban, en su mayor parte, ocultos bajo la limpia cofia, y el uniforme de Brook House no estaba pensado para seducir; sin embargo, incluso así no podía ocultar su flexible gracia ni la manera en que sus pestañas castaño rojizo descansaban sobre sus bonitas mejillas pálidas ni cómo su anatomía respondía a su esfuerzo mientras frotaba…


  Ella lo vio y se quedó inmóvil, mirándolo sorprendida. Fortescue apretó los puños, uniéndolos a la espalda, y confió en que su mirada no hubiera traicionado nada de su fascinación erótica.


  Al cabo de un momento, ella enarcó las cejas.


  —¿Señor Fortescue… señor? —La ponía nerviosa. También ella era muy consciente de él, pero solo como jefe del personal, el hombre que tenía su futuro en las manos.


  Por fortuna, lo estaba haciendo bien, aunque le faltara formación. No duraría, pero no porque no pudiera hacer el trabajo. Incluso ahora, Fortescue podía ver los lazos de su tierra natal extendiéndose detrás de ella, como los hilos de un sueño. Había venido a buscar trabajo, para ayudar a su familia, pero no iba a quedarse.


  No a menos que él hiciera algo para que no pudiera resistirse a prolongar su estancia.


  Dentro de un momento, se aclararía la reseca garganta. Dentro de un momento, sería capaz de hablar sin rastro del tartamudeo de un escolar hambriento de amor. Su cuerpo obedeció, por fin, a regañadientes. Carraspeó.


  —Buenos días, Patricia.


  La mirada de la joven fue hasta las ventanas delanteras del vestíbulo y luego volvió a él.


  —Buenas tardes, señor.


  Tardes. Claro. Continuó mirándola fijamente, incapaz de pensar en lo que había ido a decirle. La mirada de la muchacha pasó de curiosa a preocupada. El mayordomo se dio cuenta de que ella pensaba que se había propasado con su ligera corrección.


  Dios, era tan bonita…


  Y tan joven y empleada suya. Él era su superior. Estaba por encima de enredos de mal gusto con las criadas. Su vida era su servicio al marqués. Estaba muy cerca de estar en lo más alto de lo alto, en la cima de su profesión. Era mejor que eso.


  Doncella de la señora. Eso era.


  Carraspeó de nuevo, consciente de que eso le hacía sonar como un septuagenario acartonado.


  —Su señoría ha anunciado oficialmente su compromiso con la señorita Millbury.


  Al oírlo, ella sonrió, transformándose de una mujer deslumbrante a dejarlo completamente sin aliento. Se le hizo un nudo en el pecho. Ah, se lo ponía difícil, desde luego que sí. Veinte años de servicio perfecto, sin el más mínimo fallo en su historial y, ahora, lo único que quería era arrastrar a aquella chica al cuarto de ropa más cercano y…


  —Son buenas noticias, señor. No es bueno que un hombre esté demasiado solo.


  —¿Cómo? —Se atragantó. Ella se refería al marqués—. Oh… sí. Pronto se celebrará la boda. —Asombrosamente pronto pero en este momento él no estaba en situación de juzgar—. De hecho, la señorita Millbury y su familia se trasladarán a Brook House de inmediato para empezar los preparativos.


  La sonrisa de la joven se ensanchó.


  —Tantas señoras elegantes ciertamente iluminarán la casa, ¿no es verdad, señor?


  —Desde luego. —Él ya estaba cegado. Tercamente, clavó con fuerza los dedos contra las palmas sudorosas—. Da la casualidad de que, en estos momentos, la señorita Millbury no tiene doncella personal. Pensaba que ese puesto te iría bien.


  La sonrisa de la joven desapareció con la sorpresa… No, con el asombro más absoluto.


  —¿Yo, señor? —Lo miró parpadeando—. ¿Y… yo?


  Los demás sirvientes se levantarían en armas ante aquel nombramiento demencial. Era muy posible que la propia señorita Millbury objetara, y si el marqués se molestaba en darse cuenta, también él lo haría, sin duda. Pero, sencillamente, a Fortescue no le importaba.


  —Tienes que empezar de inmediato. Las cosas de la señorita Millbury ya vienen de camino. Supongo que sabes qué hacer con esas cosas —dijo, severamente.


  La joven cerró la boca de golpe, despierta ya de su asombro por el reto, tal como él había querido.


  —Lo haré lo mejor que pueda, señor.


  Él asintió brevemente.


  —Muy bien, pues.


  Dio media vuelta rápidamente y se alejó, antes de perder todo control de sí mismo. Pero miró una vez hacia atrás y vio que estaba apoyada, como sin fuerzas, en el poste, moviendo la cabeza, incrédula.


  Incluso entonces, era la criatura más hermosa que había visto nunca.


  Estaba condenado, del todo.


  Pero nunca se había sentido tan lleno de vida.


  Capítulo 13


  La entrada a Lementeur’s no se destacaba especialmente; tan solo era un elegante portal entre las tiendas más visibles del Strand. No obstante, Tessa se dirigió sin vacilar a la bella puerta tallada de roble, llamó repiqueteando con fuerza con el picaporte en forma de pájaro y se irguió al máximo de su estatura.


  Sin duda, esperaba que alguien que pasara por allí la viera entrando por la puerta del modisto más exclusivo. Phoebe consideró la posibilidad de aplaudirla, pero decidió que probablemente Tessa no le vería la gracia.


  Un criado muy atractivo abrió la puerta; no pareció nada impresionado por la variedad y los diversos grados de belleza femenina que esperaban fuera.


  —Buenas tardes —empezó Tessa—. Soy…


  El hombre ni siquiera miró en dirección a Tessa; en cambio, fijó su indiferente mirada exclusivamente en Phoebe.


  —Lementeur la verá ahora, señorita Millbury. Sus… amigas pueden acompañarla, si lo desea.


  Vaya. Aquello iba a ser de lo más interesante después de todo. Entonces Phoebe vio la furia en la cara de Tessa. Lo último que quería era darle algún otro motivo para atacar a Sophie.


  Miró con aplomo al arrogante joven.


  —Creo que mi tía deseaba añadir algo más —dijo, con suave firmeza.


  Los ojos del hombre parpadearon ligeramente.


  —Por supuesto —dijo, inclinándose profundamente ante Tessa—. Pero lady Tessa no necesita presentación ante nadie con gusto. —La ironía era profunda, pero Tessa nunca había tenido mucho criterio.


  Tessa se ahuecó como un pavo real, Deirdre puso los ojos en blanco y Phoebe respiró aliviada. Con su mirada distante, Sophie parecía estar lejos de todo aquello, como si su cuerpo estuviera presente pero su mente vagara a kilómetros de distancia.


  «Conozco esos ojos. Son los míos cuando soy la señorita Millbury, la perfecta hija del vicario.»


  El joven las hizo entrar en el vestíbulo y recogió sus sombreros y sus chales. Luego, las condujo a una elegante estancia con una tarima encortinada en un lado. Hizo una profunda inclinación.


  —Lementeur estará con ustedes enseguida.


  Pese a todo, Phoebe empezaba a ser presa de cierta expectación. La verdad era que nunca había podido elegir su ropa, porque la cocinera se la elegía cuando era pequeña y, más tarde, el vicario la había obligado —o influido— para que aceptara lo que a él le gustaba.


  Se abrió la puerta y entró un caballero bastante curioso. A diferencia del maravillosamente guapo lacayo, era un tipo pequeño, dinámico, con unos rasgos arrugados y unos ojos centelleantes. A Phoebe le cayó bien inmediatamente. Tessa se levantó de un salto, sonriendo con toda la cara. Cielo santo, Phoebe no sabía que el rostro de Tessa pudiera hacer aquello.


  —Señor Lementeur. Le agradezco muchí…


  El hombre levantó la mano.


  —Es solo Lementeur. Es más un título que un apellido, ¿sabe?


  —Le Menteur. El Mentiroso —dijo Sophie en un susurro. Por la expresión que puso cuando el hombre se volvió hacia ella encantado, quedó claro que no había tenido la intención de traducirlo en voz alta.


  —¡Por supuesto! —Lementeur ladeó la cabeza, sonriendo a Sophie como si fuera una nueva amiga queridísima—. ¿Y puede imaginar por qué un hombre honrado como yo adoptaría ese nombre?


  Era evidente que Sophie conocía la respuesta. Tenía «buena estudiante» escrito por toda la cara; sin embargo, vaciló. Phoebe se inclinó hacia delante, porque deseaba saberlo.


  Tessa rebulló, nerviosa.


  —Señor, hemos…


  —Vamos, querida —dijo Lementeur a Sophie en un tono cordial.


  Sophie apretó los labios, mirando a Tessa. Luego volvió a mirar a Lementeur.


  —Porque es usted un ilusionista. Hace que la gente, las mujeres, parezcan más bellas de lo que son.


  Lementeur le cogió la mano y se inclinó para besársela.


  —Por fin, alguien que lo comprende. Solo que yo prefiero pensar que hago que parezcan más bellas de lo que ellas creían que podían ser. —Luego se enderezó ágilmente y las miró a todas, de una en una.


  —Señorita Millbury. Señorita Cantor. Señorita Blake. Y, por supuesto, la memorable lady Tessa.


  Caminó lentamente delante de ellas, examinándolas con la cabeza ladeada. Phoebe se sintió obligada a sentarse tan erguida como pudo. Deirdre parecía aburrida, aunque Phoebe sabía que estaba tan excitada como cualquiera de ellas. Sophie miraba curiosamente alrededor, como si la valoración de Lementeur no tuviera nada que ver con su persona, pero él se detuvo delante de ella.


  —Qué silueta más elegante —exclamó.


  Tessa interrumpió.


  —Señor, es un hecho desafortunado que mi sobrina es tan poco atrae…


  Lementeur se volvió hacia ella lleno de furia artística.


  —Su sobrina es el sueño de un modisto… una tela aún no pintada, una figura de tan pura elegancia y refinamiento…


  Alzó los brazos y volvió a Sophie.


  —Podría borrarlas a todas de los pensamientos de la sociedad, si lo deseara, querida. ¡Solo tiene que decir una palabra y la convertiré en mi musa, mi pièce de résistance, mi obra maestra!


  Sophie se encogió ante el estallido de adoración del hombrecillo. La duda y la esperanza le recorrieron el rostro. Tessa empezó a palidecer de rabia. Al final, Sophie negó con la cabeza.


  —Tendré que declinar el honor —dijo, temblorosa. Luego dirigió una única y furiosa mirada a Tessa.


  Lementeur le cogió la mano y le dio unas palmaditas cariñosas.


  —No pasa nada, pequeña. —Por alguna razón, no resultaba absurdo en absoluto, aunque Sophie era mucho más alta que él—. ¿Vendrá a verme, si cambia de opinión?


  Luego se volvió hacia Phoebe.


  —Señorita Millbury, por favor, ¿puede subirse aquí? —La cogió de la mano y la colocó en la tarima redonda y elevada, dejándola allí como una muñeca poco colaboradora. A cierta distancia de la tarima había una serie de espejos, en ese momento cubiertos de tela blanca.


  —No quiero que me distraigan los reflejos —dijo Lementeur, cuando vio que ella los miraba por encima del hombro—. Ahora, quédese quieta.


  Phoebe se quedó todo lo quieta y derecha que le era posible, consciente, de repente, de todos los posibles defectos de su figura.


  Lementeur dio una vuelta a su alrededor, murmurando:


  —Sí, sí, el pecho está muy bien, la cintura es divina… las caderas, Dios nos ayude… no nos preocupemos, no nos preocupemos… hay maneras…


  Dado que era evidente que no le hablaba a ella, Phoebe se preocupó y mucho. ¿Sus caderas? ¡Nunca había pensado en ellas! Reprimió el deseo de pasarse las manos por encima, para comprobar si se habían materializado misteriosamente unas caderas más anchas. Tal vez debería dejar el segundo panecillo a la hora del té…


  Él se colocó delante de ella y le miró atentamente la cara.


  —Una piel maravillosa. Ha sido muy concienzuda con el sombrero. —La observó un largo momento, dándose golpecitos con el dedo en los labios—. ¿Qué colores…?


  Tessa habló desde el otro lado de la sala, y Phoebe se dio cuenta de que todas la habían estado mirando, desde allí, fascinadas. Incluso Sophie.


  —Señor Lementeur, creo que Brookhaven prefiere el azul.


  Lementeur lanzó a Phoebe una mirada de resignación. Esta lo comprendió perfectamente. Sin volver la cabeza, alzó la voz para contestar a Tessa.


  —Todo el mundo sabe que Brookhaven prefiere el azul, milady. Sin embargo, ¿qué azul es mejor? ¿Cerúleo? ¿Ultramar? ¿Del color de la piedra turca? ¿El azul real más intenso? —Lanzó una mirada fulminante por encima del hombro—. Déjeme pensar, ¿quiere hacer el favor?


  Volvió a Phoebe, con una leve sonrisa en los labios que le decía que le había encantado aquello.


  —Ahora, querida, dígame… porque tenemos que apelar a algo más que al sentido del color de su señoría… En su opinión, ¿qué fue lo que lo llevó a centrar su atención únicamente en usted?


  —Yo… no tengo ni la más remota idea. —Apartó la mirada—. No lo había visto nunca antes del compromiso… pero sé que fue por recomendación de su hermano por lo que me eligió. —Una admisión bastante humillante.


  Lementeur enarcó una ceja.


  —¿De verdad? Marbrook, ¿eh? —La otra ceja se unió a la primera—. En realidad, esto hace… —La idea murmurada se quedó sin terminar; juntó las manos y sonrió—. Sí. Sí, ya lo tengo. Tengo algo que servirá para esta noche. Era para lady Reardon, pero lo comprenderá cuando se lo diga. Cree en el auténtico amor, ¿sabe? —Los ojos le chispearon.


  «¿Auténtico amor?» El marqués era un hombre respetable, pero aquello resultaba exagerado. De todos modos, ¿qué importaba lo que pensara la gente?


  —Haré que se lo lleven en cuanto le hagan el dobladillo, junto con algunas otras cosas. Ahora, váyase. Márchese. Vuelva dentro de dos días para la primera prueba.


  —¿Dos días? —Phoebe no se había hecho muchos vestidos en su vida, pero sabía que, por lo general, se tardaba más.


  —¡A mí no me pagan por horas como a cualquier costurera vulgar! —La hizo bajar de la tarima, empujándola con ambas manos—. Váyanse. Todas ustedes. Debo trabajar.


  Phoebe obedeció, saltando de la tarima y uniéndose a las demás. Tessa miró a Lementeur desconcertada.


  —¿Marcharnos? Pero ¿qué pasa con nuestros…?


  Lementeur cruzó los brazos y puso los ojos en blanco.


  —¡Cabot!


  El atractivo joven apareció como de la nada para escoltarlas fuera de la sala. Una vez la puerta cerrada, se dignó ofrecerles una gélida sonrisa.


  —El ojo del maestro no requiere ayudas tales como la cinta de medir. Señorita Millbury, su ajuar estará listo para la prueba dentro de dos días. No será necesaria ninguna otra prueba, a menos que su figura cambie. —Saludó con la cabeza a las otras, con un gesto que, sin llegar a ser una inclinación, era más respetuoso que antes.


  —Pero debo considerar el color y el estilo… —tartamudeó Tessa.


  La mirada de Cabot se hizo absolutamente glacial.


  —Milady, si desea un traje corriente, tal vez quiera ir a otro sitio.


  Tessa tragó saliva rápidamente.


  —No, no, claro que no. Esto… por favor, ¿querrá darle las gracias al señor Lementeur en nuestro nombre?


  Se marcharon. Phoebe iba cavilando sobre las razones por las que Brookhaven la había elegido. Tessa estaba inusualmente apagada, Deirdre exhibía una media sonrisa divertida y Sophie tenía un aire pensativo… y estaba muy presente.


  —¿Cómo creéis que hará un vestido sin tomar medidas? —se aventuró a preguntar Sophie, una vez se cerró la puerta tallada, de madera de roble.


  Deirdre se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. ¿Qué importa? Sus vestidos son siempre espléndidos, así que debe de conocer su oficio.


  Pasaron por delante de otra tienda, con complementos para caballero expuestos en el escaparate. La mirada de Phoebe se vio atraída por una aguja de corbata, un topacio amarillo oscuro engarzado en oro que le hacía guiños, destellando como los ojos castaños de Marbrook. Sintió el impulso de comprarla para dársela.


  «No te está permitido darle regalos a Marbrook. Ahora tus regalos están restringidos a Brookhaven y solo a Brookhaven.»


  Aquel hecho hizo que comprendiese su situación como ninguna otra cosa antes. Nunca más podría contemplar la posibilidad de otro hombre, nunca, durante el resto de su vida o de la vida de Brookhaven.


  Quizá algunas mujeres se sintieran poco atadas por sus votos, pero Phoebe no era una de ellas. Si se casaba —cuando se casara— con Brookhaven, respetaría esos votos para siempre y nunca miraría atrás.


  Con resolución, apartó los ojos de la aguja con el topacio y buscó una adecuada para Brookhaven. Al cabo de un momento, vio una que la hizo sonreír. Era una figura dorada, un hombre con cabeza de toro, el mítico Minotauro. No había ninguna razón para que le recordara a Brookhaven, pero se lo recordaba.


  Antes de permitirse pensárselo dos veces, entró rápidamente en la tienda y la compró. Se la daría por la noche.


  Si también lo hacía sonreír a él, sabría que había elegido bien.


  ¿De qué elección se trataba… del hombre o de la aguja?


  Bueno, en aquello más valía no pensar.


  Capítulo 14


  Rafe sabía que no debería andar merodeando por aquella calle llena de tiendas, con la esperanza de ver a Phoebe cuando saliera de Lementeur’s. Sabía que estaba tomando un camino peligroso, pero allí se encontraba, de todos modos.


  Y entonces la vio, al otro lado de la calle. Su tía y sus primas la rodearon por un momento, ocultándosela. Luego siguieron caminando, mientras ella se detenía delante de otra tienda.


  Se dijo con rabia que solo era otra chica bonita. Una chica con un sombrero, comprando en la calle con su familia. No había ninguna razón para que se le acelerara el pulso, para que el mundo se redujera solo a ella, para que sus pies avanzaran, abandonando la acera y entrando en la calzada…


  Un grito lo devolvió a la realidad, justo a tiempo de dar un salto atrás para apartarse de un carro que pasaba a gran velocidad. Cuando recuperó el equilibrio, Phoebe había desaparecido.


  Maldición. Claro que quizá era mejor así. A partir de entonces solo la vería por la noche, en la cena, rodeada de familia y sirvientes. Sería un medio seguro donde volver a encontrarse con ella.


  Después de todo, solo había sido una noche… en realidad, solo una hora de aquella noche.


  Prefería a Calder. Bueno, ¿y qué?


  «¿Cómo sabes a quién prefería? No se lo preguntaste.»


  No había tenido la oportunidad. Calder había actuado con una impulsividad poco frecuente en él… ¿o era solo la habitual capacidad de decisión de Calder? ¿Y si Calder la amaba de verdad?


  Dios. Rafe se pasó la mano bruscamente por la cara. Calder llevaba mucho tiempo solo. Rafe dudaba que su hermano siquiera hubiera tocado la mano de una mujer desde la muerte de Melinda.


  ¿Podía, en conciencia, tratar de arrebatársela a Calder?


  ¿Y si Phoebe prefería realmente a Calder? Sus ojos se entrecerraron mientras trataba de averiguarlo. Sí, estaba seguro de que él le había gustado, pero solo era eso. Él había reaccionado con mucha fuerza ante ella, pero ¿y si la reacción de ella no había sido más que el champán y el alivio de que la salvara de la humillación?


  Lo que de verdad lo enfurecía era que dentro de apenas dos semanas la señorita Phoebe Millbury pasaría su noche de bodas entre los brazos de Calder.


  Apretó los dientes.


  Solo quedaban quince días para la boda. Luego sería la esposa de Calder y ni siquiera la frágil moral de Rafe llegaba tan abajo. Al menos, eso esperaba.


  Phoebe salió de la tienda con su regalo en el pequeño bolso, buscando a las demás. Junto a la tienda de objetos para caballero había un sombrerero; realmente un ejemplo del arte de la venta, cuando se consideraba que pocos caballeros tenían verdaderamente la paciencia exigida para una tarde decente de compra de sombreros.


  Cuando Phoebe miró a través del escaparate, vio que Tessa y Deirdre ya estaban felizmente ocupadas en un animado debate sobre… ¿plumas? Incluso Sophie estaba acariciando, con aire nostálgico, una bonita creación de paja y cintas. ¡Qué diversión! Phoebe se dirigió hacia la puerta; incluso llegó a poner la mano en el pomo…


  Hasta que olió el chocolate.


  El chocolate era uno de sus pecados secretos; realmente su único pecado durante aquellos días, a menos que contara la tendencia hacia el sarcasmo silencioso. Se las arreglaba para ocultar las ocasionales ideas cáusticas que le cruzaban por la cabeza, pero nunca había vencido del todo el anhelo por todas las cosas que eran derrochadoramente placenteras.


  En Thorton no se podían encontrar muchos dulces, aparte de la gelatina de pétalos de rosa; tampoco el vicario era de los que malgastaban dinero en unos lujos tan decadentes, así que sus oportunidades de caer en aquel vicio en particular eran pocas y muy espaciadas.


  Con una última mirada nostálgica a la tienda de sombreros, Phoebe se puso en marcha para buscar el origen de aquel delicioso aroma.


  Allí, ante ella, se levantaba un milagro de capricho y placer. Una pastelería, una auténtica tienda de dulces de las que solo había oído hablar. Era un lugar diminuto, no mayor que un puesto del mercado, pero estaba lleno de arriba abajo con el pecado de la glotonería; un pecado que brillaba con el azúcar cristalizado, un pecado teñido con todos los colores del arco iris. Entonces el embriagador aroma del azúcar y el cacao le inundó los sentidos, haciendo que a Phoebe le fallaran las piernas de deseo.


  Una mujer se asomó desde detrás de una estantería llena de cucuruchos de papel rojos. Sus mejillas sonrosadas y su pelo blanco hacían que pareciera otra golosina más. Sus ojos azules chispearon y su sonrisa hizo que le aparecieran hoyuelos en las mejillas cuando su mirada cayó en una dienta tan ávida.


  —Ha entrado para darse un capricho, ¿verdad, preciosa?


  Phoebe se enamoró al instante… de la tienda, de su propietaria y de las hileras y más hileras de golosinas brillantes que tenía ante los ojos. Desde el ámbar del caramelo al más profundo color café del mejor chocolate, todo parecía absoluta y completamente celestial.


  Tenía un cuarto de penique sobrante en el monedero; «sobrante» quería decir que no tenía un fin útil inmediato. Le hablaba, con una nota alta y dulce que decía: «¡Gástame!».


  Un momento después, Phoebe volvía, tratando de pasar desapercibida, por el mismo camino que había recorrido antes, llevando un diminuto cucurucho de papel con las golosinas que había comprado y el primer sabor de chocolate en la lengua. Oh, hacía años… Debía consumirlo rápidamente, porque imaginaba lo que Tessa diría al respecto. Para Tessa, el tipo era lo más importante. No se podía permitir que nada, ni el vino ni la carne ni los pasteles, estuviera entre una mujer y los lazos más apretados de su corsé.


  Phoebe dobló la esquina rápidamente y casi se atraganta con su primer bocado. Sus tres compañeras la miraron con curiosidad.


  —¿Dónde estabas? —Los ojos de Tessa se entrecerraron—. ¿Qué llevas ahí?


  Con un pequeño y silencioso gemido de pérdida, Phoebe dejó caer su cucurucho de golosinas a su espalda y lo pisó. Extendió las manos delante de ella.


  —No sé a qué se refiere. Solo estaba buscando un coche para que nos llevara a casa.


  Tessa la miró, con expresión agria. Lo único que consiguió fue que Phoebe pensara, con anhelo, en las grageas de limón.


  —Hum. Bueno, supongo que tendríamos que empezar los preparativos para esta noche. Vayamos a casa.


  Phoebe dejó que la arrastraran con ellas, echando solo una mirada nostálgica, por encima del hombro, al delicioso pecado no cometido, aplastado en el suelo.


  A través de la multitud, le pareció ver a alguien que se detenía y se inclinaba para recoger el cucurucho que había tirado. Luego faldas y parasoles se pusieron en medio.


  Phoebe suspiró. ¿Cuándo aprendería? No valía la pena.


  Capítulo 15


  Los aposentos de la señora, en Brook House, era una fantasía femenina, enormes, de seda color crema revestida de brillante terciopelo dorado. Constaban de tres habitaciones, si se contaba el grandioso vestidor, con sus percheros y más percheros para colgar más trajes de los que Phoebe podía imaginar, por no hablar de los que ya tenía.


  Con la salita a juego, la habitación era mayor que toda la planta baja de Thornhold. Dos chimeneas, una delante de la otra, ardían con fuerza contra el frío aire primaveral, consiguiendo que hiciera también bastante más calor que en Thornhold. Phoebe se paseaba por la estancia, casi sin atreverse a tocar las delicadas botellas de cristal encima del tocador dorado a la hoja o las exquisitas incrustaciones de madreperla del elegante escritorio. Nunca había visto una grandiosidad así, en toda su vida. Le parecía destinado a otra persona, no a ella.


  Evitaba mirar la otra puerta, discretamente incrustada en los pintados paneles, con una resuelta precisión. La habitación de la señora se comunicaba por su propio portal con la del señor, justo al lado.


  Desde la puerta llegó un discreto carraspeo.


  —No se alojará aquí todavía, señorita Millbury —dijo, aprobador, Fortescue, el mayordomo, alto y eminentemente correcto, de Brook House, cuando observó cómo evitaba tímidamente aquella maldita puerta—. Pero he creído que quizá le gustara ver dónde viviría su señoría después de la boda.


  «Su señoría.» Estaba hablando de ella, Phoebe Millbury, la hija del vicario… la futura duquesa de Bookmoor.


  La hermosa estancia parecía cercarla. Los rugientes fuegos —¿encendidos solo para calentar las habitaciones para aquel recorrido?— parecían quemar todo el aire de la habitación. Phoebe cerró los ojos para vencer una oleada de espanto y se llevó la mano al cuello; tenía la garganta reseca.


  Fortescue quizá pensara que sus actos mostraban sus miedos de doncella ante la cama matrimonial —después de todo, se levantaba como una enorme barcaza dorada en aquel mar con alfombras de color de trigo—, pero a Phoebe no le importaba su opinión. No era la noche de bodas lo que la asustaba; era el propio matrimonio.


  El vicario, Tessa, Deirdre y Sophie… todos estaban ya en sus habitaciones, acomodados para permanecer allí hasta la boda.


  Y, en su caso, también después de la boda.


  Para siempre.


  Nunca dejaría Brook House, excepto para ir a otra de las casas de su marido. Diría adiós a sus primas, a su tía y a su padre después de la boda y ellos se marcharían y ella se quedaría… para siempre.


  Aquella palabra se le había quedado atravesada en el cerebro, al igual que un clavo roto que se enganchara en una elegante tela. El matrimonio era tan… permanente. ¿Y si no le gustaba Brookhaven? ¿Y si, al final, empezaba a odiarlo?


  Para siempre.


  Volvió la espalda a la encantadora habitación y abrió los ojos. Obligándose a sonreír, sin ganas, respiró hondo.


  —Es magnífica. Pero, ahora, ¿podría acompañarme a mi habitación?


  Fortescue la condujo por el pasillo, pasando delante de muchas puertas, hasta una lo suficientemente alejada de la de su señoría para calmar sus temores virginales.


  Phoebe suspiró aliviada al ver la habitación que tenía delante, bonita, pero sencilla. Era bastante espaciosa y el mobiliario era magnífico, pero estaba claro que se trataba de una habitación de invitados, no una estancia digna de una reina.


  La cama era amplia y con colgaduras de terciopelo verde pálido; sin embargo, seguía siendo más modesta que la habitación de la marquesa, y las paredes estaban empapeladas en blanco, con unas parras delicadamente coloreadas que iban desde el suelo hasta el techo. La alfombra estampada era de un verde más oscuro y los muebles eran de elegante palisandro, sin ningún adorno en su mayor parte.


  Si la otra habitación era una jaula dorada, esta parecía un pabellón en el jardín. Incluso daba a los jardines de la parte de atrás de Brook House.


  Un alegre fuego chisporroteaba en la pequeña chimenea, dando la bienvenida a Phoebe a una habitación donde podría vivir para siempre. Se volvió hacia el mayordomo, esta vez con una sonrisa auténtica.


  —¡Es encantadora! Gracias, Fortescue.


  —Verá que sus cosas ya han sido guardadas —le dijo Fortescue—. Le he asignado a una muchacha por el momento. Estoy seguro de que pronto querrá elegir a su propia doncella, pero, entretanto, encontrará a Patricia inteligente y fácil de enseñar.


  Su propia doncella. De mendiga a princesa en cuestión de horas. ¿Había sido aquella misma mañana cuando aceptó la proposición de Brookhaven?


  «No, aceptaste la proposición de Marbrook. Solo que, para tu sorpresa, era Brookhaven quien venía unido a ella.»


  —Si lo aprueba, señorita Millbury, me gustaría presentarle a todo el personal… cuando haya descansado, claro.


  Oh, cielos. La iban a exhibir delante de los criados y esperar que se acordara del nombre y puesto de cada uno de ellos.


  —Oh, no —balbuceó. Luego recuperó su sonrisa insulsa—. Me parece que prefiero esperar hasta que sea oficialmente la señora de la casa. Hasta entonces, solo soy una invitada como cualquier otra.


  —Como desee, señorita Millbury. —Fortescue ni siquiera parpadeó; sin embargo, la desaprobación irradiaba de todos sus huesos. Era desde luego el complemento ideal de lord Brookhaven.


  En otro momento, en otro lugar, Phoebe quizá se hubiera sentido intimidada por el elegante sirviente. Ahora, Fortescue y sus opiniones eran la menor de sus preocupaciones.


  Soltó un suspiro y fue hasta el tocador para dejar el pequeño bolso. Allí había una caja plana, forrada de satén y adornada con cintas, aproximadamente del tamaño de una bandeja de plata.


  —¿Qué es esto?


  Fortescue parpadeó.


  —Me temo que no lo sé, señorita Millbury. —Phoebe se dio cuenta de que eso le molestaba—. ¿Tal vez un regalo de su señoría?


  —Oh. —Esa vocal átona causó un estremecimiento de gran preocupación en el mayordomo, así que Phoebe volvió a aplicarse aquella condenada sonrisa y abrió la caja.


  —¡Oh!


  Estaba llena de lado a lado y de un extremo al otro, en dos capas, con más bombones de los que Phoebe había visto nunca, excepto en la confitería esa tarde. Se quedó boquiabierta ante aquella abundante generosidad.


  —Debe de haber… —«costado una fortuna». Un comentario tonto, en una casa tan grandiosa como aquella. Incapaz de ocultar su sorpresa y alegría, Phoebe se volvió hacia Fortescue con un deleite que la dejaba sin aliento—. ¿Cómo lo sabía? ¡No creía que nadie en todo el mundo supiera cuánto me gustan los bombones!


  Fortescue miraba la caja con una consternación glacial.


  —Ejem… su señoría puede ser muy perspicaz.


  Phoebe tocó la tapa forrada de satén con los dedos, pensativa. Si Brookhaven ya había intuido algo tan personal de ella…


  Durante todo el día había tenido la impresión de que Brookhaven sentía muy poco interés por ella. Tal vez se equivocaba. Tal vez, simplemente, le costaba mostrar sus emociones.


  Bueno, alguien que tenía un gesto tan encantador hacia ella se merecía más oportunidades de las que le había dado hasta el momento. No era su hermano, pero ¿y qué? Marbrook era un hombre apuesto y aficionado a los devaneos que, muy probablemente, jugaba con el afecto de una docena de mujeres cada noche. ¡Cuanto más diferente fuera Brookhaven de Marbrook, mejor!


  Fortescue carraspeó.


  —El modisto ha enviado el mensaje de que su vestido será entregado en breve. Patricia está esperando abajo en este mismo momento. ¿Desea que la llame para que la ayude a arreglarse?


  El vestido y todo el ajuar eran más pruebas de la generosidad a manos llenas de Brookhaven. Lo único que ella tenía para darle a cambio era una insignificante aguja de corbata de oro.


  «¡Pues dale tu lealtad y tu consideración… y deja de actuar como si hubieras perdido a tu gatito preferido!»


  —Gracias, Fortescue —dijo, distraída—. ¿Podría decirme cuál es la habitación de mi prima, la señorita Blake?


  —La señorita Blake pidió una habitación al otro extremo del pasillo de donde está la de lady Tessa. —El tono del mayordomo sugería que no desaprobaba por completo esta decisión.


  Sophie estaba realmente al otro extremo de la grandiosa casa.


  —¡Cielo santo, Sophie! —exclamó Phoebe, sonriéndole a su prima—. ¿Tan terrible era compartir una habitación conmigo?


  Sophie levantó los ojos desde donde estaba sentada, en el suelo, con las piernas cruzadas, revisando un montón de papeles.


  —Hola, Phoebe. ¿Sabías que Brook House tiene una biblioteca absolutamente asombrosa? Tu padre ya se ha perdido allí dentro. Dudo que lo vuelvas a ver hasta dentro de muchos días.


  Phoebe no quería ser desleal, pero la idea le resultaba muy atrayente.


  —¿Y tú también desaparecerás? —El tono le salió un poco más nostálgico de lo que pretendía, porque alteró incluso la concentración de Sophie.


  Su prima la miró, parpadeando detrás de las gafas.


  —¿Estás bien, Phoebe? Creía que deseabas este enlace.


  —Sí. Absolutamente. Sí. —Por lo menos, estaba segura de que lo desearía, cuando se acostumbrara a la idea—. Es solo que todo está pasando tan deprisa.


  Sophie asintió.


  —Brookhaven es un hombre muy eficiente, ¿verdad? No creo haber visto a nadie lograr tanto antes de la hora del té.


  —Sí. —Phoebe se dejó caer boca abajo en la cama de Sophie—. Trajes. Bombones. —Abrió la caja y se los ofreció—. Una habitación preciosa. Me están arrebatando de la forma más eficiente posible. —Dio media vuelta y se quedó mirando el dosel encima de la cama—. Me pregunto si debería decirle que no tiene que esforzarse tanto. Me siento un poco… ahogada.


  —Deja de quejarte —dijo una voz agria desde la puerta. Deirdre entró sin que la invitaran. Miró los bombones ansiosamente un momento, pero no cayó en la tentación—. He oído decir al mayordomo que habías pedido una habitación lejos de Tessa, Sophie. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.


  —Me alegro de que no se te ocurriera —dijo Sophie, distraída, mientras hojeaba el paquete de notas que tenía sobre el regazo—. Entonces Tessa se cebaría aún más en mí.


  Evidentemente herida, Deirdre se puso rígida.


  —¡Tessa no se cebaría tanto en ti si no le dieras tantas oportunidades con tus reacciones! ¡La manera en que te encoges… y esa forma de encorvarte! Sinceramente, Sophie, a veces a mí también me gustaría darte una bofetada.


  Sophie no abandonó su tarea.


  —Adelante, no te prives.


  Deirdre soltó un ruidito de frustración.


  —¡Escucha, Sophie! Cuando Tessa se meta contigo, simplemente sonríe y di: «Oh, ¿de verdad, Tessa?» o «No lo había pensado así, Tessa».


  Sophie se echó hacia atrás.


  —¿Por qué tendría que dejarle creer que estoy dispuesta a tolerar su crueldad?


  Deirdre se la quedó mirando.


  —Pues para sobrevivir, claro está.


  Sophie frunció el ceño.


  —¿Eso es lo que tú haces, Deirdre? ¿Te limitas a sobrevivir?


  Deirdre se quedó completamente inmóvil y luego sonrió, con su sonrisa más crispada, aún más que la de Tessa.


  —¿Cómo se te ha ocurrido esa idea? —Con un movimiento brusco de la cabeza, se volvió y salió rápidamente de la habitación.


  Sophie se quedó mirando cómo se marchaba, luego se volvió hacia Phoebe, que estaba resiguiendo en silencio el dibujo del cobertor con la punta del dedo.


  —¿Crees que Deirdre es muy desdichada? —Parecía que Sophie nunca hubiera pensado en esto antes.


  En aquel momento, la propia Phoebe sintió el impulso de sacudir a Sophie, aunque solo fuera un poco. Dejó la cama y se puso en pie.


  —Sí, Sophie, yo, y cualquiera que haya estado más de quince minutos con Deirdre, creemos que es muy desdichada. ¿Y quién no lo sería, viviendo toda la infancia a merced de Tessa? La cuestión es, Sophie, ¿cómo es que nunca te has dado cuenta antes?


  Phoebe salió de la habitación para no unirse a todos los que maltrataban a Sophie. Una vez en el pasillo, se detuvo y cerró los ojos, pidiendo paciencia y tolerancia y todas esas cosas que una buena hija de vicario debía tener en abundancia.


  Dos semanas en aquella casa, con Marbrook, Brookhaven, el vicario, Tessa y las primas enfrentadas.


  Tal vez faltara demasiado para la temida boda.


  Capítulo 16


  Faltaba demasiado para la maldita boda.


  Rafe estaba en sus aposentos, ocultándose del resto —además de haber empezado con el brandy un poco temprano— y tratando de no oír el barullo que le llegaba desde las habitaciones de invitados, al otro extremo del pasillo.


  ¿Le habían gustado los bombones? ¿Los estaba mordisqueando en ese mismo momento, como había hecho en la calle, con aquella expresión de exultación culpable en la cara, los ojos entrecerrados con un placer sensual mientras el dulce, oscuro y azucarado, se le fundía en la lengua? ¿Pensaba en él?


  Basta.


  Ya.


  Se bebió de un trago lo que quedaba en la copa y luego se repantigó en el gran sillón junto al fuego, con los pies calzados con botas estirados hacia las llamas, aunque no tenía frío.


  ¿Cómo podía sentir frío cuando ella estaba en la casa? Dios, estaría por todas partes: en la mesa a la hora de cenar, al final del pasillo por la noche, bañándose en su habitación, a la luz de la lumbre, dorada y resbaladiza y sonrojada por el calor del agua…


  Gimió y se sirvió otra copa. Iba a esconderse en su habitación durante las próximas dos semanas y media. Por poca suerte que tuviera —y si las bodegas de Brook House tenían suficiente brandy— se las arreglaría para estar borracho hasta que la feliz pareja subiera al carruaje para marcharse de luna de miel.


  Se marcharía en aquel mismo instante, pero Calder nunca entendería que Rafe no asistiera a la ceremonia y ni por todos los demonios del infierno Rafe le explicaría por qué.


  De repente, Calder estaba allí, de pie junto a él, con una expresión claramente preparada para mostrar su desaprobación por la falta de brandy en la licorera.


  —Lárgate, hermano mayor.


  Calder gruñó.


  —Mi prometida se ha instalado aquí. Te agradeceré que causes una buena impresión a su familia. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Esto significa que no rondes a las primas de la señorita Millbury.


  Rafe levantó la mano derecha y colocó la izquierda sobre el corazón con una seriedad fingida.


  —Juro solemnemente que no rondaré a las primas de la señorita Millbury. —Era fácil, ya que su historial de «rondar» a las vírgenes eran rumores, no hechos.


  Más o menos.


  —Y no intentes emborracharte antes de la cena.


  —Oh, cállate —masculló Rafe. «Tú tienes a la chica»—. Por lo menos, deja que yo tenga el brandy.


  Su hermano se volvió para marcharse, pero, como se trataba de Calder, no podía irse sin un último disparo de despedida.


  —Me parece que es el brandy el que te tiene a ti.


  Rafe miró furioso la licorera mientras su hermano salía de la estancia.


  Deirdre paseaba por la casa. Se detuvo para deslizar la mano por el borde de un enorme jarrón chino colocado sobre una mesa del pasillo. La suave y fría porcelana no le dejó ni un rastro de polvo en las puntas de los dedos. Por supuesto que no. Brook House relucía de riqueza, comodidad y buen cuidado.


  Suspiró con una envidia adquisitiva. Su propia casa en Woolton había sufrido enormemente por la animosidad que Tessa había despertado en el personal… aunque sus propias habitaciones estaban inmaculadas y calientes. Pese a la mezquina satisfacción de ver la impotencia de Tessa frente el rencor combinado de los sirvientes, Deirdre añoraba los días en que los fuegos eran generosos y las cenas exquisitas… y su padre estaba vivo.


  Allí, en Brook House, sería igual, o todavía mucho mejor. La señora de la casa tendría una vida de lujo sin comparación; mimada por un personal atento, con un marido generoso que le consentiría todos los caprichos, libre por posición y riqueza para hacer lo que deseara, siempre que lo deseara.


  «Bueno, pues no vas a ser tú.»


  Phoebe era la señora de Brook House, o lo sería dentro de un par de semanas. Deirdre luchó por contener una oleada de resentimiento. Phoebe lo tendría todo… la casa, la herencia…


  Y al propio Brookhaven.


  Pero lo que más la irritaba era que Phoebe no parecía feliz. Allí tenía todos los sueños que Deirdre había formado en su imaginación, y eso cubría mucho terreno; sin embargo, parecía tan reacia como una prisionera a la que llevaran a la horca.


  Era suficiente para hacer que la odiara… si no le pareciera tan digna de lástima. Dios, ¡aquel padre suyo! Tessa podía ser una bruja vil y despiadada, pero no tenía que tomarse sus insultos personalmente, porque no era de su sangre. La posición de Tessa como guardiana suya era temporal… cuanto más temporal, mejor.


  Pero «el vicario» como Phoebe lo llamaba —nunca «papá» o «mi padre»— era tan frío y lejano como Tessa era ardientemente entrometida. Parecía no importarle nada que Phoebe fuera claramente desdichada con el enlace o que a cada hora que pasaba estuviera más pálida y callada.


  Por supuesto, Brookhaven, aquel tremendo estúpido, se mostraba igual de ajeno. Cogía a Phoebe del brazo, le sostenía la mano, hablaba con ella y nunca, jamás, la veía realmente.


  «Yo nunca dejaría que un hombre así me ignorara. Haría que me viera. Haría que suspirara por mí.»


  Deirdre se deslizó por el pasillo, abriendo una puerta tras otra, encontrando cada habitación más exquisita que la anterior. Al final, abrió la puerta que daba a un pequeño saloncito que la dejó sin aliento.


  Unos paisajes bellísimos cubrían las paredes desde los paneles de madera hasta el techo. Unos cortinajes de terciopelo enmarcaban la gran ventana con vistas al jardín. Unos muebles delicados, de patas ahusadas, de fina caoba parecían flotar encima de la suntuosa alfombra azul, como si fueran barcos de recreo en el mar.


  Quería entrar, ocupar su lugar en el elegante escritorio pensado claramente para la señora —el sitio perfecto para planear los menús y organizar los asuntos de la casa— y pasar los dedos por la repisa tallada de la chimenea, que era una femenina creación rococó de mármol rosado, y recostarse en el canapé de terciopelo marfil y pasar las tardes soñando…


  Donde Phoebe pasaría las tardes soñando.


  Deirdre cerró la puerta a sus sueños, tirando del pasador y cerrando con un decidido golpe. Maldita fuera Phoebe, en cualquier caso.


  En Brook House, los invitados se reunían para cenar.


  Phoebe se esforzó por no retorcerse de nerviosismo mientras esperaba para recibir al grupo. Sabía que jamás en toda su vida había tenido mejor aspecto.


  El traje de Lementeur era un tesoro de seda de un perfecto y suave color azul estival, confeccionado para parecer sencillo cuando, de hecho, era cualquier cosa menos eso. No llevaba ningún adorno, salvo una cinta de terciopelo más oscuro justo por debajo del busto; sin embargo, el efecto completo era de exquisita opulencia. Su cintura nunca había parecido tan diminuta ni sus pechos habían descansado tan altos. Prefería no mirar hacia abajo, aunque Sophie le había asegurado que el escote no era más bajo de lo que habían visto en otras señoras.


  —Es solo tu figura lo que se sale de lo corriente —había dicho Sophie, admirativa, sin la más ligera señal de envidia—. Brookhaven se quedará sin habla.


  Ciertamente, Brookhaven se había quedado sin habla, pero no debido a la admiración. Su ceño se había fruncido ligeramente cuando la vio, como si no fuera en absoluto lo que él tenía en mente. Se había quedado igualmente abrumado por su regalo, aunque le dio las gracias como era debido y se prendió la aguja en la corbata.


  Y llegó el momento.


  Marbrook estaba allí, al otro lado de la estancia, cuando Phoebe entró del brazo de Brookhaven. Su mirada fue directamente a él, como si estuviera magnetizada. Él levantó la vista una vez y luego la apartó de nuevo, inmediatamente. Phoebe le ordenó a su columna que se enderezara y a su barbilla que se alzara. Aquel hombre no le debía nada, ni siquiera una explicación. Una vez había pasado una noche con él, lo cual no significaba nada.


  Todo era ya lo bastante violento sin ponerse a pensar en una noche mal empleada.


  «Ojalá lo hubiera besado como es debido. Ojalá lo hubiera visto sin la camisa. Ojalá…»


  Él seguía sin mirarla; por el contrario, miraba al otro lado de la habitación, a nadie en absoluto. Bueno, pues dos podían jugar igual que uno. Phoebe dirigió su atención a los otros invitados, decidida a que su señoría y el vicario se sintieran orgullosos de ella como futura marquesa de Brookhaven. Sonreía, hacía reverencias con la cantidad justa de conocimiento sutil de su nueva posición, hablaba agradablemente y sin opinión, tal como Tessa le había dicho. Era perfecta en todos los sentidos.


  Apenas se podía soportar a sí misma.


  «Si me presentaran a mí misma, no querría volver a verme.»


  Tonterías, quizá, pero por lo menos era libre de pensar bobadas dentro de los confines de su propia mente.


  Tan solo deseaba que la dichosa mente se mantuviera alejada de lord Rafe Marbrook, que esa noche ni una sola vez había vuelto a mirarla, hasta aquel momento.


  Por el contrario, permanecía con los brazos cruzados y un hombro apoyado contra la repisa de la chimenea, mirando furioso a nada en particular. Los otros invitados lo evitaban, incluso Brookhaven que, de vez en cuando, miraba a su hermano con un seco desconcierto.


  El propio Calder, por otro lado, parecía positivamente expansivo esa noche. No llegaba a sonreír, pero sí que había relajado la adusta rigidez de su mandíbula en algunos momentos y hasta había hablado sin necesidad un par de veces.


  Phoebe los observó a ambos, a los dos hermanos, con uno de los cuales había prometido casarse, y al otro, al que había perdido y con el que solo podía soñar. Los dos eran apuestos, asombrosamente apuestos, ambos de alta cuna, ambos extraordinarios en todos los sentidos… lo cual le hizo preguntarse qué diablos había visto en ella cualquiera de los dos.


  «En lugar de preguntarte por qué Marbrook no te pidió en matrimonio, tendrías que preguntarte por qué habló contigo para empezar.»


  Bien. Era afortunada por tener esa oportunidad, era afortunada por haber atraído la atención de Brookhaven; era afortunada, muy afortunada, la joven más afortunada de Londres.


  Entonces ¿por qué le parecía que el corazón se le partía en dos?


  Capítulo 17


  Rafe casi no la reconoció cuando entró del brazo de Calder. Estaba muy guapa con aquel vestido de color azul cielo que, por casualidad —o quizá no— era el color favorito de su hermano. Llevaba el pelo recogido en lo alto, sin un mechón fuera de lugar, y su sonrisa tenía el grado justo de unos labios bellamente curvados…


  Parecía la hermana, mucho más contenida, de Phoebe, aunque el traje era una celebración del pecado en gestación. Sin embargo, ¿dónde estaba aquel brillo desafiante de sus ojos azules? ¿Dónde el pelo rebelde que le caía en cascada y que pedía a gritos que lo desparramaran por encima de la almohada? ¿Dónde estaba la joven que había probado su primera copa de champán y había acabado entre sus brazos?


  Hablaba, sonreía, incluso se reía, pero nunca con los ojos. Aquella dulce efervescencia estaba tapada, atrapada y ahogada.


  Ella miró en su dirección y él apartó rápidamente la mirada, solo para contemplar su reflejo en el gran espejo del otro lado de la estancia. Era perfecto. Podía verla, mirarla, llenarse los ojos de ella —es decir, mirar con indiferencia en su dirección— y ella no podría saber nunca que la estaban observando.


  Algo que parecía desilusión cruzó el rostro de ella cuando él apartó la vista, pero desapareció tan rápidamente que Rafe supo que tan solo había imaginado sus propios sentimientos en la expresión de Phoebe.


  Su mirada la siguió en el espejo mientras recorría la sala del brazo de Calder. Lo hacía todo perfectamente, sonriendo, saludando y haciendo reverencias; sin embargo, parecía tan… distante. Era como si estuviera dormida y todo lo que la rodeaba no fuera más que un sueño.


  «Yo podría despertarla, si quisiera. Podría llevarla a aquella terraza oscura, al otro lado de las puertas, y devolverla a la vida…»


  Rafe ahogó aquellos pensamientos traicioneros o, por lo menos, los apuñaló a conciencia y dejó que se desangraran encima de la alfombra. Ahora ella pertenecía a Calder. Estaba en un territorio prohibido para él, como si se encontrara en la luna.


  Entonces apareció delante de él. Su mano seguía apoyada en el brazo de Calder, de forma que Rafe no podía huir de ella, por mucho que quisiera.


  —Esta noche estás muy solitario —dijo Calder, cordialmente—. ¿Todavía estás preocupado por aquel granjero?


  «Aquel granjero» era un hombre con siete hijos y una esposa enferma que había sido un arrendatario próspero y productivo hasta que las recientes lluvias habían arrasado sus cosechas. Para Calder, era simplemente una máquina que había dejado de funcionar adecuadamente y debía ser sustituida. Para Rafe, era un miembro de la familia Brookhaven, y Calder no estaba cumpliendo con su deber —según todas las antiguas costumbres de honor y administración— al no ayudarlo a recuperarse.


  Pero Calder no había escuchado y no había nada que Rafe pudiera hacer. Una rabia impotente lo recorrió de arriba abajo, alimentada al ver cómo la mano de Phoebe apretaba la manga de Calder.


  «Ya dependes de él para que te salve, ¿verdad? ¿Ya piensas que es tu caballero de la brillante armadura, que matará al dragón para salvar a la hermosa doncella?» Más le valía a la hermosa doncella seguir valiendo su precio y siendo eficiente, si quería figurar en la escala de importancia de Calder.


  —¿Ya has acabado de hacer la ronda, Calder? ¿Has contado los pasos y calculado una manera más eficaz de hacerlo la próxima vez?


  Calder enarcó las cejas.


  —No era necesario. Hice que los criados acompañaran a los invitados a lugares clasificados por orden de importancia, para no tener que perder tiempo cruzando la sala de un lado a otro.


  Rafe vio cómo Phoebe miraba sobresaltada a Calder. Su expresión no tenía precio: «¿Lo dice en serio?».


  Rafe soltó una fuerte carcajada.


  —Lo dice totalmente en serio, señorita Millbury.


  Los ojos de Phoebe se encontraron con los suyos. Algo saltó en su interior, algo dulce y ardiente. Por fin.


  Se endureció contra aquel raro encanto y se inclinó rígidamente.


  —Esta noche, tiene todo el aspecto de una futura marquesa, de pies a cabeza, señorita Millbury. ¿Ha sido mi hermano quien ha elegido el vestido?


  Quizá ella se había estremecido; no estaba seguro. Luego sus ojos perdieron toda expresión y le devolvió el saludo con una reverencia perfecta.


  —Me halaga que lo piense, milord. De hecho, lo elegimos siguiendo los consejos del modisto. ¿Por qué lo pregunta?


  Nada. De nuevo, estaba tan inerte como una piedra, una piedra perfectamente tallada, con múltiples facetas y relumbrante, pero sin luz propia. Debía de estar más ebrio de lo que pensaba la noche anterior en el baile.


  Entonces, ella se enderezó de su perfecta reverencia y levantó los ojos hasta los suyos, para mirarlo una vez más.


  Rafe había sentido una descarga eléctrica en una ocasión, en una demostración científica. Había sido el único lo bastante valiente para tocar la punta del cable cuando aquel hombre los había animado a todos a sentir aquella fuerza nueva y asombrosa. Aquella mordedura de extraordinaria energía no era nada comparado con la violenta sacudida de posesividad electrizante que le recorrió el cuerpo al ver el triste anhelo de los ojos de Phoebe.


  «Es mía.»


  Su mujer… del brazo de su hermano. Su mujer… que pronto estaría en la casa de su hermano, en la cama de su hermano.


  Luego ella miró hacia otro lado y el embrujo se rompió.


  El brillo del oro atrajo la mirada de Rafe. Se aferró a lo que fuera para dejar de pensar en ella. Se inclinó para estudiar la aguja de corbata de su hermano.


  —¿El Minotauro? —Se enderezó, enarcando una ceja.


  Calder dio unos golpecitos en la corbata.


  —Un regalo de mi futura esposa —dijo, con aire de suficiencia.


  A Rafe se le escapó una áspera carcajada. La disimuló tosiendo, mientras miraba a Phoebe. Ella estaba mirando hacia otro lado, pero tenía las mejillas sonrojadas y los labios fruncidos. También trataba de no echarse a reír.


  Calder, por supuesto, no había entendido la broma.


  —¿Qué?


  —Su hermano la encuentra muy adecuada, creo —dijo Phoebe, recatadamente—. Aunque podría equivocarme. —Ni siquiera miró a Rafe mientras se alejaban. Representaban de pies a cabeza la nueva y magnífica pareja de la alta sociedad.


  Rafe sintió que la confusión se mezclaba con su anterior deseo. Tenía la clara impresión de que había dos Phoebe Millbury totalmente diferentes, viviendo una al lado de la otra, detrás de aquella mirada azul, en aquel momento distante.


  Lo cual era una locura, por supuesto. Se estaba imaginando los relámpagos de deseo en los ojos de ella. No era más que una joven bonita, como cientos de otras. Si Calder la quería, que se la quedara.


  Entonces ¿por qué aquella idea no tenía el carácter irrevocable que debería tener? Tal vez porque ya lo había pensado un centenar de veces ese día y seguía sin parecerle cierta.


  Seguía siendo alto. Seguía siendo dolorosamente apuesto. Solo estaba un poco perdido bajo su gallarda conducta.


  Era el hombre equivocado. Phoebe volvió la espalda a Marbrook, decidida a darle a Brookhaven la oportunidad que le había prometido en secreto.


  —Le da mucha importancia a la eficiencia, ¿no es verdad, milord?


  —Por supuesto. Cuando tenía apenas trece años, mi padre se aseguró de que comprendiera que, un día, tendría bajo mi custodia no una, sino dos propiedades importantes. Me dijo: «Tendrás que estar en dos sitios al mismo tiempo, hijo mío».


  —¡Una perspectiva amedrentadora! —Y una pesada carga para ponerla sobre los estrechos hombros de un chico de trece años.


  —Sin duda. A fin de prepararme para ese día, empecé a investigar sobre la eficiencia. Acabé fascinado por las nuevas prácticas que se usaban en algunas de las fábricas más modernas. Compré mi primera fábrica cuando tenía veintiún años. Desde entonces, he acumulado muchas más… y todas son más productivas ahora que cuando las compré.


  Phoebe temía que los ojos empezaran a nublársele.


  —Estoy segura de que es un pasatiempo muy entretenido —dijo, tratando de no delatar que solo había oído una de cada cuatro palabras.


  Un breve silencio le hizo comprender que había dicho algo equivocado. Levantó la mirada y vio el principio de un ligero ceño en su atractiva cara. ¿Qué podía ser? Había dicho que su pasión era un pasatiempo… pero, a fin de cuentas, era un marqués. ¿Qué otra cosa podía ser? Tal como entendía la naturaleza de la aristocracia, sus tierras ancestrales debían ser su prioridad, no sus fábricas de artefactos.


  Con todo, más valía cubrirse lo mejor posible.


  —¡Y tan… productivo!


  Él emitió un ligero gruñido, pero le pareció que lo había aplacado. Era tan condenadamente difícil interpretar sus diversas y variadas no expresiones.


  Se estrujó el cerebro buscando algo para llenar el dolido silencio.


  —¿Su hermano no podría cargar con parte del peso de sus responsabilidades? Dos propiedades, dos hijos… A mí me parece muy… eficiente.


  El súbito y completo silencio por parte de Brookhaven —y de todos los que había en un círculo de tres metros— hizo que comprendiese que lo había vuelto a hacer, pero esa vez se había equivocado del todo. Miró alrededor, pero todos evitaron cuidadosamente cruzar la mirada con ella.


  ¿Qué había dicho? Brookhaven tenía un hermano; ella, más que nadie, sabía que aquello era un hecho.


  Una profunda voz le habló al oído.


  —Medio hermano, señorita Millbury.


  Volvió la cabeza y vio a Marbrook junto a ella, con los ojos sombríos y furiosos y una ligera y sardónica sonrisa en los labios.


  —¿Milord?


  Él se inclinó más hacia ella, hasta que pudo sentir la calidez de su aliento en la oreja.


  —Del lado equivocado de la cama, ya sabe.


  Oh, Dios. Marbrook era bastardo, algo que era, evidentemente, tan conocido que nadie había creído necesario mencionarlo. El nombre de familia y el «lord» eran solo una especie de cortesía. Debía de ser uno de aquellos raros bastardos aceptados.


  Ni herencia, ni gran título, ni propiedades. Tan poco, cuando su hermano tenía tanto.


  —Ah. —Miró, impotente, a Marbrook. ¿Qué podía decir?—. Lo… lo lamento.


  A Rafe le temblaron los labios.


  —No lo lamente. Usted no tuvo nada que ver. Todo fue cosa del viejo marqués. —Levantó los ojos para mirar a Brookhaven, y su sonrisa se convirtió en algo más sombrío y lleno de un sentido que ella no podía interpretar, excepto para suponer que Marbrook no estaba totalmente satisfecho de su suerte—. ¿No es así, Calder?


  —Desde luego. —El tono de Brookhaven era seco. Miraba a Marbrook con un desagrado estólido—. Vaya si fue un estupendo regalo de san Miguel. Un nuevo hermano, de mi mismo tamaño, para quitarme la mitad de los juguetes.


  Marbrook soltó una risita, vacía de humor.


  —Y todas las chicas.


  —No todas. —La mano de Brookhaven se tensó sobre la de Phoebe, apretándola firmemente contra su brazo. Se volvió hacia ella—. Vamos, querida. No te he presentado a nuestros vecinos del norte.


  Phoebe fue porque Brookhaven la cogía de una forma bastante implacable, pero, al marcharse, miró hacia atrás, a Marbrook. Estaba en el centro del salón, alto, rígido y solo, con los oscuros ojos fijos en los de ella.


  «No te alejes de mí», ordenaba su mirada.


  No pudo hacer otra cosa que dar media vuelta.


  Capítulo 18


  Momentos después de que Brookhaven se llevara a Phoebe, Marbrook buscó una excusa para marcharse discretamente de la sala. Al parecer no fue tan hábil como creía, porque lo siguieron casi de inmediato.


  Phoebe lo atrapó en el pasillo.


  —¡Marbrook, espere!


  Rafe se detuvo a regañadientes. Ella llegó a su lado y dejó caer la falda que se había recogido para correr. Tenía las mejillas sonrojadas y aquella chispa de vulnerabilidad brillaba de nuevo en sus azules ojos.


  —¿Sí?


  Ella respiró hondo.


  —Siento mucho lo de… nadie me había hablado de su… nacimiento. No lo sabía.


  En ese momento él supo que no la había perdido por ser hijo ilegítimo. Eso debía de significar que iba detrás del título.


  Enarcó las cejas, con una interrogación educada. «Sí. Limítate a ser cortés.»


  —Entiendo. ¿Algo más?


  Ella se sonrojó y bajó la vista hasta sus manos. Apretando las palmas contra las arrugas que acababa de hacer en la seda azul, mantuvo baja la mirada.


  —No. Solo deseaba… agradecerle que no le haya dicho nada de lo que sucedió anoche a su hermano.


  —No había nada que decir. Bailamos y hablamos. Esta mañana ha aceptado la proposición de matrimonio de mi hermano.


  —Milord, ¿hizo… se interesó en mí solo por lord Brookhaven? —Esta parte salió precipitadamente de sus labios. Tenía las mejillas rojas, pero lo miraba fijamente, decidida a conseguir una respuesta.


  —¿Importa? —«¡Sí que importa!» No, no podía importar. Nunca—. Sí, se la señalé a mi hermano. Evidentemente, le gustó lo que vio. Usted lo aceptó, así que también debió de gustarle.


  Phoebe sintió que algo nuevo y precioso empezaba a morir en su interior. Sin embargo, sabía por propia experiencia que una noche mágica no significaba necesariamente que los sueños se hiciesen realidad.


  —Ya veo. O sea que examinó la dentadura de un caballo que él quería comprar, ¿es así?


  —Si es así como quiere entenderlo. —Algo oscuro centelleó detrás de sus ojos.


  De repente, Phoebe deseó no tener nada que ver con ninguno de los dos. Calder era frío y severo. Rafe, claramente, era caprichoso en extremo.


  Sin embargo, ¿apartarse de un enlace tan ventajoso? Era un mundo difícil. Tenía que cuidar de sí misma. Una dama rica y con título tenía más posibilidades de hacerlo que la hija mancillada de un vicario.


  Así pues, sonrió educadamente, con la sonrisa que podía conseguir incluso dormida… esa sonrisa que componía mientras el corazón se le partía en dos. Hizo una reverencia y luego se enderezó y le tendió la mano.


  —Bien, dado que a usted no le preocupa, tampoco me preocupará a mí. ¿Vamos a cenar?


  De repente, Rafe lamentó su propio distanciamiento. ¿Adónde se había ido Phoebe? Ya la echaba de menos. Se acercó un poco a ella y luego un poco demasiado, hasta que pudo sentir su suave aliento y percibir el sutil perfume floral de su piel.


  Avanzó más, hasta que ella sintió el fuego que emanaba de él. Era más excitante que una caricia, porque no estaba haciendo nada malo. Estaba, simplemente, de pie, con las manos a los lados y la mirada baja. Nada de temeridades, ni de desviarse de su camino.


  Era solo que él estaba allí, tan cerca que percibía aquel calor, olía su perfume, elegante, limpio y masculino; dejaba que le llenara los pulmones sin arrepentirse. Pero solo estaba respirando, después de todo.


  Estudió las botas de Rafe y la manera en que la pulida piel se ajustaba a sus tobillos y a sus pantorrillas musculosas. Su mirada se deslizó ligeramente más arriba, casi sin pensar —aunque seguía comportándose con la máxima compostura— y dejó que sus ojos absorbieran la visión de sus muslos, largos y tensos. Estaba tan cerca que podía ver cada cambio de su cuerpo en aquellos muslos. Los músculos se hinchaban y se relajaban, se hinchaban y… ¡oh, cielos, «aquello» no era un músculo!


  Debía cerrar los ojos y apartarse. Debía sentirse escandalizada y degradada por su terrenal… esto… exhibición.


  Pero, bien mirado, seguía teniendo los párpados bajos y las pestañas seguían ocultando la dirección de su mirada. ¿Quién iba a saber que estaba echando una miradita?


  Miró. Y mucho.


  Su miembro viril descansaba a un lado, a lo largo del muslo, con una inclinación descendente. Cuando se endureció —¿por qué lo hacía, cuando ella solo estaba delante de él, con una actitud recatada?—, cuando creció y se llenó, delante de sus ojos, algo parecido al ardor se le empezó a acumular en la boca del estómago.


  Nadie podía verlo, claro, así que no había peligro. Era solo que sus muslos empezaron a tensarse en respuesta, porque era una sensación tan buena apretar ligeramente contra la creciente presión de su interior. Sus pechos también actuaban de una forma extraña, los pezones le cosquilleaban y se le tensaban… Esperaba que él no se diera cuenta. Estaba a salvo, en silencio y sin revelar nada de su creciente deseo. Nadie lo sabía.


  Cuando Phoebe levantó los ojos para mirar a Rafe, él no vio nada en sus azules profundidades. No había ninguna reacción. Ninguna chispa, ningún fuego, ni siquiera los previsibles nervios virginales ante su atrevimiento.


  «Huele como el jardín del Edén.»


  Cualquier mujer podía llevar perfume. La mayoría de mujeres que se bañaban olían bastante bien.


  «Sería cálida y suave entre tus brazos, en tu cama. Tendría hijos rollizos que reirían y te sonreirían durante el desayuno, todos los años de tu vida.»


  De nuevo, tampoco había nada nuevo en eso. La mayoría de mujeres podían cumplir esos requisitos.


  «Podría hacerte olvidar a cualquier otra mujer. Tal vez ya lo ha hecho.»


  El escalofriante peligro de esa idea le hizo dar un paso atrás rápidamente.


  —Enseguida vuelvo —dijo, con voz ronca. Dios, no debía dejar que detectara el desnudo deseo que oyó en su propia voz—. Vaya… vaya con Calder. Estoy seguro de que la está esperando. De todos modos, está mejor con él. —Sonrió, una amarga línea blanca en el pasillo en sombras—. Probablemente, a estas alturas, ya lo sabrá todo sobre mí.


  Lo miró serenamente.


  —Generalmente, se considera que es un libertino, un sinvergüenza y un granuja. Se le olvidó mencionarlo cuando se lo pregunté.


  Él se encogió de hombros y su sonrisa se afiló.


  —Mentí. Es lo que hacen los libertinos, los sinvergüenzas y los granujas, ¿lo sabía?


  Ella asintió.


  —Eso he observado. —Alzó la barbilla—. Bueno, en el futuro nos vamos a ver mucho. Debe saber que no… no le guardo rencor por lo de anoche. Lo pasado, pasado está.


  Rafe se inclinó, con gallardía.


  —Es muy generoso por su parte, señorita Millbury. Me esforzaré por hacer lo mismo.


  —Oh. —Parpadeó. Él podía ver su confusión… «¿Qué le he hecho yo a él?» ¿Qué, en realidad? Después de todo, ninguna mujer en su sano juicio elegiría a la oveja negra de la familia cuando podía quedarse con el chico de oro, ¿verdad?


  Ella levantó la barbilla y sonrió con aquella sonrisa perfecta y lejana que no revelaba absolutamente nada.


  —Nos veremos en la cena, pues.


  Rafe detestaba aquella sonrisa.


  Phoebe dio media vuelta y se alejó; era la imagen misma de la serena indiferencia. Rafe la miró marcharse, dejando que algo muriera dentro de él.


  Tessa se apartó de la puerta, con su fascinante vista del pasillo, y volvió a incorporarse rápidamente a los invitados reunidos en el salón.


  La condenada hija del vicario tenía un secreto… y ahora también lo tenía Tessa.


  Porque Tessa sabía que Phoebe era una criatura volátil que, como la pólvora, estaba perfectamente a salvo hasta que alguien le acercaba una cerilla.


  El apuesto lord Raphael Marbrook, con su mala fama, podía ser justo el hombre adecuado para hacerlo.


  Parecía que, después de todo, la partida todavía no estaba ganada.


  Cuando Phoebe volvió a entrar en la estancia, Tessa hablaba con Deirdre en el otro extremo. Cuando lord Marbrook se reunió de nuevo con ellos, Tessa estaba sonriéndole a lord Brookhaven, riendo, aunque él no había contado ningún chiste.


  Estaba resultando ser una noche de lo más interesante.


  Capítulo 19


  Más tarde, después de que los invitados hubieran ofrecido sus enhorabuenas y se hubieran despedido, Phoebe recorría su habitación en camisón, arriba y abajo, sintiéndose enjaulada y nerviosa como un animal cautivo.


  Nunca antes se había sentido una impostora de ese calibre. ¡No era ninguna marquesa! Ciertamente, no era lo que ninguno de ellos veían en ella —ni siquiera Sophie, que pensaba que era tan afortunada— y, por supuesto, no era la hija del vicario, virtuosa como era de esperar, que Brookhaven creía.


  Marbrook la había visto. Era el único que había visto más allá de su pose… y ella lo había estropeado.


  «¿Te habrías atado de verdad a un bastardo libertino?»


  Solo la idea la llenó de temor. «El escándalo sigue a Marbrook como un perro fiel.»


  Las dudas la acosaban. Pensaba que veía más en él que el resto del mundo, pero ¿y si se equivocaba? ¿Y si la embaucaban de nuevo? Creyó en Terrence absolutamente y ocurrió lo que ocurrió.


  ¿Cómo podía estar segura? Ni siquiera el propio Marbrook negaba su historia. No. Estaba donde tenía que estar, y si no era la mujer que creían que era, entonces tenía que hacer los máximos esfuerzos para llegar a serlo… debía llegar a ser la marquesa… y, un día, la duquesa.


  Y sin tardar.


  Una de las invitadas, lady… (¿es que nunca se acordaría de todos aquellos nombres?) había preguntado a Brookhaven por los planes de la boda. Brookhaven levantó los ojos, con una expresión de ligera sorpresa.


  —He publicado las amonestaciones y he reservado la iglesia para esa fecha. No necesito hacer otros planes.


  Todas las señoras de la mesa habían soltado una exclamación de unánime horror. Phoebe no quería una gran exhibición, claro. Los sueños juveniles de una celebración romántica y opulenta no parecían importar cuando se trataba de una transacción tan eficiente como la suya.


  ¿Nada de flores? ¿Nada de almuerzo de bodas, con gelatina de pétalos de rosa y nata? ¿Nada de una multitud sonriente y feliz para desearle lo mejor a la nueva pareja?


  No, le dijo a la voz con firmeza. Era tonto y un despilfarro y…


  ¿Y una burla de lo que podía haber sido?


  Los silenciosos momentos de comunión de esa noche con Marbrook no podían repetirse. Durante las próximas dos semanas iba a estar en estrecha proximidad con él… Dios, quizá durmiendo a solo unos metros de su habitación. Lo vería durante el desayuno y al tomar el té y —cerró los ojos, horrorizada— durante las cenas, más eternas y dolorosas, como la de esa noche.


  Incluso en ese mismo momento, Marbrook estaba en su habitación… quizá en camisa de noche… o quizá tomando un baño, sin nada encima salvo espuma de jabón caliente y el brillo del fuego reflejándose en su cuerpo musculoso…


  Dos semanas más, y luego más, si él se quedaba en la casa… que ahora sería la de ella… después de la boda. Se le ocurrió una idea horrible, que la obligó a rodearse el estómago con los brazos y doblarse casi en dos.


  Estaría en la misma casa en su noche de bodas… solo a unos pasos de distancia mientras ella se entregaba a Brookhaven… No había medio de ocultarlo, todo el mundo lo sabía, así que él sería consciente de cada momento cuando ella lo traicionara…


  Un momento… Sería la esposa de Brookhaven.


  Estaba enamorada del hermano de Brookhaven. ¿A quién traicionaba?


  Se apretó la cabeza, deseando que aquellas ideas en conflicto desaparecieran. Por favor, basta. Por favor, que fuera sencillo. ¿Por qué no era sencillo?


  Llamaron discretamente a la puerta. Sophie. ¡Gracias a Dios!


  Abrió la puerta de golpe, agarró a Sophie por la mano y la arrastró al interior de la habitación.


  —Sophie, tienes que ayudarme. ¡He cometido un error espantoso! ¡No puedo casarme con él!


  Sophie parpadeó.


  —¿No te gusta su señoría, después de todo?


  Phoebe se sentó en la cama, sin importarle arrugar el cobertor, y ocultó la cara entre las manos.


  —Me gusta más el hermano de su señoría —murmuró y se le escapó una risa asustada, histérica, que le quebró la voz.


  —¿Cómo? Por favor, incorpórate y háblame, Phoebe. No entiendo ni una palabra de lo que dices.


  No, no se lo podía decir a nadie, ni siquiera a Sophie. ¡Oh, cielos, la cara que pondría el vicario si se enteraba!


  Apartando las manos de la cara, Phoebe forzó una torpe sonrisa.


  —No es nada. Es solo que ahora empiezo a darme cuenta de que todo esto es real.


  Sophie se sentó junto a ella.


  —Eres muy afortunada, Phoebe. Lo sabes, ¿verdad? Un hombre excelente y apuesto quiere que seas su esposa. ¿Te das cuenta de lo que vale esto?


  Phoebe asintió, sabiendo lo que Sophie estaba diciendo… que la propia Sophie nunca tendría una oportunidad así. Cogió la mano de su prima entre las suyas.


  —Tú también lo conseguirás, Sophie. ¡Ya verás como sí!


  Sophie se encogió de hombros y su mirada se volvió soñadora de nuevo.


  —Ya he conseguido más de lo que nunca había esperado. Nuevas aventuras… —Una sonrisa le curvó los labios—. Nuevos amigos.


  Phoebe respiró.


  —Sí. Amigos.


  Marbrook sería un amigo maravilloso. Había sido el único en entender lo de la aguja de corbata. Si pudiera olvidar cómo la había hecho sentir antes —y como la hizo sentir esa noche, simplemente por estar cerca de ella en el pasillo— entonces quizá consiguiera ser su amiga.


  Se volvió para mirar hacia fuera, al oscuro jardín.


  Algún día.


  Una luna en cuarto creciente iluminaba el jardín, pero no lo suficiente para atenuar la punta roja del puro encendido de Rafe, mientras acechaba entre las sombras.


  «No estoy acechando. Es mi jardín, después de todo.»


  En realidad, no. Era el jardín de Calder. Brook House era la casa de Calder. Maldito Calder.


  Rafe permitió, a regañadientes, que su mirada se dirigiera hacia arriba una vez más, hasta el amplio cuadrado de luz de la pared. La habitación de Phoebe —la bonita habitación verde con vistas al jardín—, la que Rafe le había aconsejado a Fortescue aquella mañana.


  A Phoebe le había gustado. También le habían gustado los bombones; se lo había dicho Fortescue. Rafe se sentía ridículo, dependiendo de información de segunda mano, como un escolar enamorado; sin embargo, estaba pendiente de cada palabra.


  Se movió una sombra delante de la ventana. Se quedó inmóvil. Luego el brillo pelirrojo y la esbelta silueta le dijo que era la doncella, Patricia. Soltó un chorro de humo, desanimado y enormemente asqueado de sí mismo.


  Pero no tan asqueado para marcharse.


  Un poco después, otra sombra, esta con más pecho y más redondeada. Se enderezó. Phoebe. Una luz suave le dio en el pelo cuando se apoyó en la jamba de la ventana y miró hacia el jardín. Desde allí no podía ver el color de sus ojos, pero podía imaginarlos suavizados, como un cielo crepuscular.


  El anhelo lo desgarró. ¿Por qué? ¿Qué era ese espantoso dolor por una mujer que apenas conocía?


  Debería largarse a la ciudad y liarse con la primera viuda atractiva con quien se tropezara. Tiró el puro y lo pisó con rabia. Eso era lo que haría, por todos los diablos. ¡En ese mismo momento!


  Ella volvió la cabeza en su dirección. Se quedó paralizado. Vio cómo se pasaba la mano por los ojos, a escondidas, para que la doncella no la viera.


  Podía haber mil razones para sus lágrimas. Podía estar llorando por alguien difunto, como su madre. Podía estar llorando por cualquiera de las almas perdidas que acechaban en las duras calles de Londres en aquella hora dejada de la mano de Dios. Podía estar llorando de alegría.


  Una encendida esperanza estalló en su interior.


  Aquellas lágrimas le pertenecían a él. No podía decir cómo lo sabía, pero lo sabía.


  Lloraba por él, mientras él permanecía allí, de pie, en la fría noche, como un perro abandonado, ansiando, tembloroso, su calidez.


  Ella lloraba por él.


  Capítulo 20


  A la mañana siguiente empezaron a llegar una oleada de invitaciones. Phoebe estaba sentada a la mesa, con Deirdre y Sophie, en el cómodo comedor de desayunos de Brook House, seleccionando entre el enorme montón.


  —Ni siquiera conozco a la mayoría de estas personas.


  —Bueno, la marquesa de Brookhaven las conocerá. —Deirdre no se molestó en ocultar su despecho—. ¿Acaso creías que todo seguiría igual?


  —No es que a mí me importe —interrumpió Sophie, lentamente—, pero creo que a Tessa no le gustaría que aceptaras invitaciones que no nos incluyeran a todas.


  Deirdre bufó en su taza de té.


  —Creo que a Tessa le daría un ataque, pero no dejes que eso te detenga. —Dejó la taza y se inclinó hacia delante—. O no aceptes ninguna. A Brookhaven no le importaría. Desprecia los acontecimientos sociales.


  Phoebe parpadeó.


  —¿De verdad? ¿Cómo lo sabes?


  Deirdre se la quedó mirando.


  —¿Cómo no saberlo? Es evidente que ese hombre preferiría dedicarse a sus cuentas que bailar un solo paso.


  Qué alivio, si fuera verdad. Pero, bien mirado, ¿por qué no actuar como si lo fuera, hasta que se demostrara lo contrario? Phoebe sonrió a sus primas y asintió.


  —Gracias. Seguiré vuestro consejo. Después de todo, Tessa no puede sentirse desairada si las rechazo todas.


  Deirdre se recostó en la silla y negó con la cabeza, con una sardónica sonrisa en los labios.


  —Nunca subestimes la capacidad de Tessa para ofenderse. Es toda una experta.


  Sophie miró a Deirdre nerviosamente y luego volvió a mirar a Phoebe.


  —Hay algo más.


  Phoebe sonrió.


  —¿Qué he pasado por alto?


  Deirdre suspiró con fuerza.


  —No te gustará. A mí me gustaría, pero no eres de las que valoran esta clase de cosas.


  Phoebe miró a Deirdre y luego a Sophie.


  —¿Qué es? Decídmelo.


  Sophie sacó un boletín de noticias de detrás de la espalda. Vacilante, se lo tendió a Phoebe a través de la mesa.


  Riendo, Phoebe lo cogió.


  —¡Si vierais la cara que ponéis! ¿Qué podría ser tan…?


  Allí estaba, en la primera página del boletín. El dibujo era esquemático y hecho apresuradamente, como si alguien solo hubiera tenido un momento para captar su semejanza, en un momento de pausa, pero sin ninguna duda era ella. Al lado de su imagen había otra de Brookhaven, aunque esta estaba más acabada, haciendo que ella pareciera desdibujada e insustancial junto a él.


  Ella y Brookhaven, en la primera página del boletín más popular de Londres; su rostro enviado por toda la ciudad y fuera de ella; su rostro entregado por los repartidores de periódicos en cada esquina. Cerró los ojos horrorizada y luego volvió a abrirlos, incapaz de apartar la mirada.


  «¡Brookhaven elige esposa! ¡Hija de vicario se hace con el principal soltero de Londres antes de que la temporada esté del todo en marcha! ¡La Ratita Mary y el marqués!»


  Si el titular era malo, el texto era peor.


  «Su Voz de la Sociedad ha descubierto que la señorita Phoebe Millbury solo lleva una semana en la ciudad; sin embargo se las ha arreglado para hacer lo que tres temporadas de las jóvenes más encantadoras de Londres no lograron: ha conseguido la atención y el compromiso de uno de los hombres más deseables de Inglaterra, el gallardo Brookhaven. ¡Además, lo ha hecho con un vestido de muselina estampada con mangas abullonadas, del año pasado, si pueden creerlo!»


  Phoebe sintió que el vientre le temblaba. Con cuidado dejó el papel de cotilleos encima de la mesa y carraspeó:


  —¿La Ratita Mary?


  Deirdre se metió un trocito de salchicha en la boca.


  —La Ratita del campo. La del cuento.


  Phoebe inhaló y exhaló, pero no consiguió aliviar la tensión del pecho. La cara empezó a insensibilizársele. Sophie se puso en pie de un salto, alarmada.


  —¡Dee! ¡Se va a desmayar!


  Sophie y Deirdre llegaron justo a tiempo. La acomodaron en la silla y la hicieron inclinarse hacia delante hasta que la cabeza le colgó delante de las rodillas.


  —Respira —le instó Deirdre, con una voz que no carecía de amabilidad—. Supongo que pronto te acostumbrarás a todo esto. Después de todo, como duquesa de Brookmoor, aparecerás en los periódicos cada vez que estornudes.


  Phoebe gimió.


  —Dee, no estás ayudando —susurró Sophie.


  —No. —Phoebe se enderezó, con una mano contra el esternón, para asegurarse de que los pulmones seguían funcionando—. No, tiene toda la razón. Nunca había pensado en todo esto así… —Y, «además, creía que me enfrentaría a ello con Marbrook».


  Todos los ojos puestos en ella, cada movimiento que hiciera sería observado por la buena sociedad y por otros…


  «¿Y qué? Deja que miren. Serás duquesa.»


  Una duquesa rica, con fortuna por derecho propio. Inmune.


  Sí, no debía olvidar esa palabra.


  Inmune.


  Su respiración se tranquilizó y notó que el color volvía a sus mejillas. Sonrió a sus primas.


  —Gracias. Ya estoy bien.


  Deirdre bufó mientras volvía a la silla.


  —Eso espero. Eres la mujer más afortunada de Londres y vas y te desmayas por un cotilleo sin importancia. Gallina.


  Phoebe sonrió irónica. Al parecer Deirdre tenía un pozo de ansiedad en su alma, muy cerca de la superficie. Probablemente era mejor no sondearlo demasiado.


  —Tienes razón. Además, ¿quién lee estas cosas?


  Las dos primas la miraron, como si no la entendieran.


  —Todo el mundo —dijo Sophie. Deirdre asintió, masticando.


  —Oh. —Bueno, no importaba. Todo era un montón de bobadas. No dejaría que la dominara en ningún sentido.


  Pronto sería inmune.


  Sophie encontró el cuarto de estar vacío y suspiró aliviada. La biblioteca no era tan agradable como aquella habitación soleada, especialmente en aquel momento, al principio de la tarde. No era que la presencia del vicario, murmurando, pudiera detenerla si aquella fuera la única estancia de la casa en la que podía estar sola.


  Por supuesto, Brook House era muy superior a la anterior casita, en todos los sentidos. Adondequiera que se dirigiera, había habido una prima, una tía o un condenado sirviente que quería que hiciera algo. Estaba acostumbrada a deambular por una vieja y enorme casona, donde era raro ver a los criados y muy fácil evitarlos. Solo el timbre del lado de la cama de su madre la apartaba de sus estudios, y los días tranquilos se prolongaban interminables.


  No obstante, allí, en Londres, la vida se movía a un ritmo mucho más rápido, un ritmo del que Sophie disfrutaba, siempre que la dejaran sola para observarlo, sin participar en él.


  ¿Por qué debería hacerlo? La rivalidad por la fortuna Pickering no significaba nada para ella, porque no tenía ninguna posibilidad de ganar frente a la elegante y estilizada Deirdre o a la bonita y pechugona Phoebe. La única razón por la que estaba allí era para escapar de Acton y de su eterna servidumbre allí.


  Se sentó a la mesa de jugar a las cartas y extendió sus notas sobre la colección de cuentos populares que estaba traduciendo del alemán. Unas historias tan fascinantes…


  Capítulo 21


  Phoebe se escondía de Tessa, que estaba hecha una furia desatada por algo —probablemente, por la aplastante derrota a manos de Marbrook, aunque nunca lo admitiría—, así que lo sensato era una retirada diplomática.


  El cuarto de estar, atractivamente descuidado —aunque todavía muy elegante— estaba vacío, salvo por las historias de Sophie desplegadas encima de la mesa de jugar a las cartas. Phoebe fue hasta allí para echarles una ojeada, aunque no las tocó.


  Deirdre apareció en la puerta.


  —Oh. —Parecía reacia a entrar, pero luego después de mirar hacia atrás, se reunió con Phoebe y cerró la puerta.


  Phoebe se estaba ocultando de la gente en general, y Deirdre ocupaba uno de los primeros puestos de su lista de «en particular». Contuvo un suspiro.


  —Y tú, ¿de quién te escondes, Dee?


  Deirdre hizo un gesto con la cabeza y sonrió, segura de sí misma.


  —¿Yo? ¡De nadie! Vaya pregunta más tonta.


  Sin embargo, se dejó caer en el sofá y se estiró mucho más horizontalmente de lo debido. Tapándose los ojos con el brazo, soltó el suspiro que Phoebe no se había permitido.


  Phoebe miró hacia la puerta aunque, para ser sincera, no deseaba enfrentarse a la tigresa. En realidad, Tessa no quería verla y Phoebe tampoco quería cruzarse con ella, así que era en beneficio mutuo que se quedara donde estaba.


  Se sentó en una de las sillas junto a la mesa y se alisó la falda. Le habría encantado tumbarse como hacía Deirdre, pero sentía el peso de «su señoría» en los hombros. En cambio, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.


  La puerta se abrió de golpe y Sophie entró como una flecha en la estancia. La cerró detrás de ella, como si la persiguiera una jauría de lobos y luego se volvió y vio a Phoebe y a Deirdre, que se había destapado los ojos, mirándola fijamente.


  —Oh. —Sophie tenía el aspecto de estar pensando en volver con los lobos—. Solo he salido un momento… Me había quedado sin tinta.


  Phoebe no pudo menos que echarse a reír.


  —¿Por qué no nos sentamos todas y fingimos que las otras no están aquí?


  Deirdre sonrió levemente y volvió a taparse la cara con el brazo. Sophie miró primero a una y luego a la otra y después se sentó al lado de Phoebe.


  Phoebe cerró de nuevo los ojos, sin dejar de sonreír. Se había preguntado si tendría algo en común con sus primas. Ahora sabía que había una cosa que las tres compartían: Todas temían la ira de Tessa.


  Alguien carraspeó junto a ella. Abrió los ojos y vio a Sophie vacilando, con una arruga de preocupación entre los ojos. Phoebe negó con la cabeza.


  —No te preocupes. No he tocado nada. Ni siquiera lo he leído. ¿Quieres que te deje más sitio?


  La muda desesperación de Sophie le dijo lo suficiente para animarla a ponerse en pie.


  —Será mejor que me retire a mi habitación —dijo, sin ningún entusiasmo.


  —No lo hagas. —Deirdre habló sin destaparse los ojos—. No llegarías allí viva. —Luego se dio media vuelta, y se incorporó, apoyándose en los codos—. Créeme cuando lo digo. Lo sé.


  Phoebe se dejó caer en el sofá.


  —Estoy segura de que sí.


  Sophie volvió a acercar la otra silla a la mesa.


  —Cabemos las dos, si quieres —dijo, tímidamente—. ¿Te… te gustaría leer mis traducciones? En el viaje a Londres me tropecé con un auténtico hallazgo en una librería. —Los ojos le brillaban—. Es una colección de cuentos populares de Alemania.


  Francamente, Phoebe preferiría golpearse la cabeza contra el suelo que leer algún texto árido, pero cuando la alternativa era una muerte temprana en las rencorosas manos de Tessa…


  Se sentó y se inclinó para mirar el papel que tenía más cerca.


  —¿Llevará mucho tiempo?


  —¡Oh! —exclamó Sophie, llena de ganas y entusiasmo—. ¡Te encantará, lo prometo! —Cogió el papel que Phoebe estaba mirando, recelosa—. Este es uno de mis favoritos hasta ahora. Es realmente muy romántico… —Vaciló, como si esperara que Deirdre se burlara, pero Dee estaba escuchando bastante interesada. Al parecer, cualquier forma de diversión era mejor que enfrentarse a Tessa.


  Sophie se aclaró la voz y respiró.


  —«Hace mucho, mucho tiempo había un rey y una reina y cada día decían: “¡Ojalá tuviéramos un hijo!”. Sin embargo nunca lo tuvieron. Un día, cuando la reina estaba bañándose, una rana nadó hasta la orilla y le dijo: “Tus deseos se verán cumplidos. Antes de que acabe el año, darás a luz a una niña”.»


  Deirdre soltó un bufido.


  —¿Una rana? ¿Una rana que habla y concede deseos?


  Phoebe se volvió bruscamente.


  —¡Chist! O le diré a Tessa que estás tumbada en el sofá arrugándote el vestido.


  Deirdre se echó a temblar.


  —Vale, vale.


  Sophie miró a Phoebe agradecida y respiró de nuevo. La voz le salió más fuerte, más firme.


  —«La predicción de la rana se cumplió y la reina dio a luz a una niña tan bella que el rey estaba rebosante de alegría y decidió dar una gran fiesta. No solo invitó a sus parientes, amigos y conocidos, sino también a las hechiceras, con la esperanza de que fueran generosas y bondadosas con su hija.»


  Phoebe no tardó en quedar embelesada con el cuento, leído con la voz ligera y susurrante de Sophie… que era muy bonita, ahora que la escuchaba atentamente. Había una maldición, lo cual era apasionante, y una hechicera malvada, lo que era angustioso, y una niña inocente de quince…


  «¿No lo éramos todas?»


  Phoebe contuvo una oleada de malos recuerdos y se concentró en la narración de Sophie. Una niña que, sin tener ninguna culpa, era sentenciada a caer en un sueño mágico…


  Sophie interrumpió la lectura y dejó el papel a un lado.


  —Pero ¿cómo? —Deirdre se incorporó de su postura desparramada en el sofá—. ¿Ya está? ¡No puede ser! ¿Se queda para siempre encerrada en su castillo detrás de un muro de espinos?


  Phoebe también se sentía un poco disgustada.


  —No puedo creerme que…


  Sophie hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Oh, no… hay más. Es solo que todavía no he terminado la traducción.


  Phoebe se puso en pie de un salto y empujó a Sophie para que continuara.


  —Vamos. Empieza. Traduce.


  —Sí —se sumó Deirdre—. Traduce rápida como el viento.


  Sophie se sonrojó, halagada.


  —¿De verdad os gusta? Pensaba que quizá podría encuadernarlos cuando haya acabado…


  Deirdre alzó la mano.


  —Menos hablar y más trabajar.


  Una interminable hora más tarde, el siguiente párrafo estaba listo. La desventurada princesa seguía atrapada y un sinnúmero de posibles pretendientes, guapos y jóvenes, habían muerto, empalados en los espinos.


  Deirdre volvió a doblar el pañuelo para encontrar un trozo seco.


  —Todos esos príncipes apuestos… qué horrible desperdicio.


  Phoebe gimoteó.


  —La pobre princesa… encerrada, castigada para siempre…


  Sophie enjugó frenéticamente sus notas, tratando de secar las lágrimas para que no mojaran el papel y estropearan el trabajo.


  —Todas aquellas personas, con sus vidas petrificadas…


  De hecho, las tres lloraron a placer. Phoebe se sintió mejor al hacerlo; incluso la irritable Deirdre parecía haberse ablandado. Sophie se recostó en la silla, con una mano apoyada desmayadamente en el talle.


  —No puedo continuar. Estoy agotada y me escuecen los ojos. —Se quitó los anteojos y los miró furiosa—. Os odio.


  —Con toda la razón —dijo Deirdre—. Los anteojos son un repelente garantizado contra los hombres. Lo cual es extraño, si lo piensas bien. Quiero decir que la mayoría de hombres no están realmente interesados en los ojos, ¿verdad?


  Sophie se volvió hacia ella, entrecerrando los ojos.


  —¿A qué te refieres?


  —Tetas y culo —dijo Dee, despreocupadamente.


  Sophie soltó una exclamación ahogada, pero Phoebe rompió a reír, escandalizada.


  —Tiene razón.


  Sophie volvió a asegurarse los anteojos detrás de las orejas y las miró.


  —¿De verdad?


  Las dos asintieron a una. Sophie hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Entonces es algo bueno que no vaya a la caza de marido, porque, lamentablemente, tengo demasiado poco de ambas cosas para que piquen.


  —Tienes lo suficiente para pescar a una especie de banquero, muy bajo y muy pobre —la consoló Deirdre—. Tal vez alguien aficionado a los libros.


  Sophie parpadeó.


  —Aficionado a los libros estaría bien, supongo. —Luego negó con la cabeza, tapándose la cara con las manos—. Pero soy tan simplona y torpe siempre que… —Levantó la cara y las miró, sin esperanza—. No puedo ni siquiera hablar con un hombre sin… ¡No tenéis ni idea!


  Phoebe ladeó la cabeza.


  —Hablas con hombres todo el tiempo. Hay varios criados, hombres, en la casa.


  Sophie se encogió y negó de nuevo.


  —No hablo con ellos.


  Deirdre se inclinó hacia delante como si sintiera repulsión y fascinación al mismo tiempo.


  —¿Nunca?


  —Esto es ridículo —dijo Phoebe—. Debes de hablar con los criados en Acton…


  Phoebe volvió a negar.


  —No tenemos ninguno. Mamá dice que las voces graves le dan dolor de cabeza.


  —Pero ¿tu vicario…?


  —Solo tenemos un sacristán, pero no. Visita a mamá, pero probablemente cree que no puedo hablar.


  Phoebe alzó los brazos al cielo.


  —Pero… ¿y el… el carnicero? ¿El herrero? ¿Los niños que están jugando cuando recorres la calle del pueblo?


  Sophie se encogió de hombros.


  —La cocinera se encarga del carnicero, no tenemos caballos y los niños suelen salir corriendo cuando me ven aparecer.


  —Un mundo sin hombres —musitó Deirdre—. No sé si sentirme horrorizada o envidiosa.


  Phoebe hizo una mueca.


  —Yo siento un poco de las dos cosas, me parece. —¿Cómo sería su vida, sin la severa desaprobación del vicario persiguiéndola todo el día…?


  Pero esos días se habían acabado, ¿no? Volvía a ser la «querida niña» de su padre. Reforzada por este pensamiento, se sacudió el polvo de las manos, decidida.


  —Deirdre, levántate. Sophie, trae aquel libro de la mesa.


  No tardó en hacer que Deirdre caminara reposadamente por la estancia, demostrando la clásica proeza de la elegancia femenina, aunque por qué demonios era necesario ser capaz de sostener un libro encima de la cabeza era algo que, al parecer, Sophie no conseguía entender.


  —Es ridículo.


  Phoebe puso los brazos en jarras.


  —Bueno, fue lo único que aprendí en el breve y amargo período en que tuve una institutriz. Si puedes hacerlo, nunca más tendrás que preocuparte por ser torpe ante un hombre. Pruébalo.


  Deirdre caminaba arriba y abajo; era la imagen misma de la elegancia. Se sentaba, se levantaba, hacía una reverencia, incluso bailaba mientras el libro seguía como si lo llevara clavado en la coronilla. Phoebe tenía ganas de aplaudir. Deirdre se agachó, saliendo de debajo del libro; lo atrapó al vuelo con una mano y se inclinó teatralmente, con el libro haciendo las veces de sombrero emplumado.


  —Tessa es, como mínimo, una maestra persistente —dijo, con una mueca.


  Las visibles dudas de Sophie aumentaron.


  —Nunca he sido capaz de hacer eso. Solo de pensar en tener que hablar… conversar… cielos, no querrás hacer que baile… —En su aflicción, extendió los brazos bruscamente.


  Un jarrón de cristal tallado se estrelló contra el suelo mientras Sophie se quedaba de pie, como una boba, mirando cómo caía.


  Phoebe la miró de una manera extraña. Deirdre dejó caer el libro sobre una mesita y apoyó los puños en las caderas.


  —Sinceramente, Sophie, ¿cómo esperas casarte con un hombre si ni siquiera puedes pensar en uno sin hacer añicos objetos valiosos?


  Sophie palideció y luego enrojeció. Los pedazos del jarrón seguían haciendo guiños burlones en la alfombra. La puerta se abrió de golpe y Tessa entró en dos zancadas, recogiéndose la falda con una mano.


  —¡Oh, por el amor de Dios! ¿Qué ha pasado con el jarrón? —Su tono era tan idéntico al de Deirdre que, por un momento, Phoebe pensó que era su prima quien hablaba.


  Entonces Deirdre dio un paso adelante.


  —Lo lamento mucho, lady Tessa. Le estaba enseñando a Sophie cómo me enseñó usted a caminar sosteniendo algo en equilibrio en la cabeza.


  Tessa se alisó la falda y puso los ojos en blanco.


  —Bueno, pues la próxima vez utiliza algo sin importancia, como un libro. No es que a Sophie le vaya a servir de nada. Mira, Sophie, si no has aprendido esta clase de cosas para cuando dejas la escuela, nunca parecerá algo natural.


  Señaló vagamente hacia los trozos rotos.


  —Haz que alguien lo barra, Deirdre.


  Sophie ladeó la cabeza para preguntar a Deirdre, en un susurro:


  —¿Por qué has mentido?


  Deirdre sonrió levemente.


  —¡Pero qué dices! Yo nunca miento.


  Sophie miró a Phoebe, que solo se echó a reír, sin poder contenerse, haciendo un gesto con las manos.


  —En realidad, no ha mentido, ¿comprendes? —susurró—. Te estaba enseñando la manera de andar.


  En lugar de su anterior mohín malhumorado, ahora Tessa tenía una maliciosa expresión de satisfacción en su encantadora cara.


  —Gracias a la posición de Brookhaven en la sociedad —anunció—, la lista de invitados a la ceremonia de la boda contiene lo mejor de lo mejor de la buena sociedad. El esplendor de este acontecimiento se reflejará directamente sobre mí, así que haré que todo esté como yo deseo. Dejaré los detalles fastidiosos al personal, claro. Phoebe, tú me ayudarás. Deirdre, tú te ocuparás de tu vestuario, porque nunca tendrás otra oportunidad como esta de conocer a los hombres más elegibles de Londres. Sophie… —Tessa hizo una mueca—. Solo… haz algo con tu pelo y procura no caerte de narices durante la ceremonia.


  Sophie estaba enfrascada mirando la mesa llena de notas.


  —Hum. Sí, Tía.


  —Phoebe, ven conmigo ahora. Tenemos mucho que hacer.


  Capítulo 22


  Los planes para la boda tendrían que esperar un poco, por desgracia. Aquella tarde, el saloncito de Brook House estaba lleno a desbordar de visitas. El compromiso de Phoebe la había catapultado a un estrato social totalmente diferente y, al parecer, nadie quería perderse la oportunidad de subirse al tren.


  Durante horas, hubo un constante desfile de cualquiera que hubiera sido presentado —o que quería creer que había sido presentado— a las primas en la breve semana que habían estado en la ciudad.


  Sophie no lo llevaba nada bien; aquella era su versión personal del infierno. Phoebe lo soportaba bastante bien, hasta que empezó a observar una irritante abundancia de moños desgreñados y descentrados en las jóvenes que llegaban.


  Deirdre solo puso los ojos en blanco cuando Phoebe lo mencionó.


  —Tendrías que sentirte halagada. Todas están tratando de averiguar cómo lo hiciste para imitarte.


  «Lo hiciste» se traducía por «pescar a un marqués en siete días o menos».


  Phoebe frunció el ceño.


  —Mi pelo no tiene tan mal aspecto por detrás, ¿verdad?


  Deirdre sonrió.


  —No dejes de repetírtelo —respondió y luego volvió con su bandada de gansos, capitaneada por un joven y ardiente poeta, llamado Baskin, inclinado a soltar ampulosos versos sobre los ojos y el pelo de Deirdre, llenos de «luna» y «fortuna». La tarde parecía alargarse, interminable, mientras Phoebe empezaba a pensar anhelante en la planificación de la boda todavía por hacer. Al parecer, Deirdre podía estar rodeada de admiradores durante horas, aunque su decepción por la categoría de los involucrados se revelaba en pequeñas pullas sonrientes, que eran recibidas como ingeniosas por todos aquellos a quienes no iban dirigidas.


  Sophie cumplía con su deber, permaneciendo sentada en un rincón alejado, evidentemente absorta en un libro. Phoebe hacía todo lo que podía para parecer interesada y cortés, pero sus pensamientos giraban en torno a un solo hombre.


  —¡Lord Raphael Marbrook!


  Rafe. Los ojos de Phoebe se abrieron de golpe y su ánimo mejoró al instante, hinchándose como vela al viento.


  Él permanecía en la puerta, alto, moreno, ancho de espaldas… y guapísimo. La estancia se volvió más pequeña y vacía, como si los otros caballeros no fueran más que un reflejo en el agua, comparados con la sólida masculinidad que rezumaba.


  Vestía de oscuro —casi de negro de luto— y su cara era absolutamente inexpresiva, como si prefiriera estar en cualquier otro sitio del mundo excepto en su propio salón.


  El salón de su hermano, en realidad. Phoebe sabía que aquello le molestaba, aunque él no se lo había dicho. ¿Cómo podía saberlo? ¿Cómo podía saber que había tenido que obligarse a ir allí, que tenía la intención de marcharse en cuanto fuera humanamente posible y que, pese a todo, había sido incapaz de no acudir?


  Porque así era precisamente como ella se sentía. La única razón de que estuviera allí y no escondida en su solitaria habitación de invitados era que, en algún lugar muy dentro de ella, esperaba poder verlo, aunque fuera un momento.


  Él apartó la vista y la conexión se rompió, dejando a Phoebe con una sensación extraña y un poco ridícula. ¡Vaya mundo de fantasías estaba construyendo en torno a lord Marbrook!


  Por la expresión soñadora de las otras jóvenes de la sala —con la excepción de Sophie, que estaba mirando por la ventana, y de Deirdre, que era demasiado pragmática para ponerse a soñar—, la presencia de lord Marbrook afectaba a todas las mujeres de aquella manera, incluyendo a varias de las carabinas todavía no geriátricas… aunque algunas de estas también le hacían ojitos.


  Él se instaló con un codo apoyado en la repisa de la chimenea y empezó a intercambiar comentarios lacónicos con algunos de los caballeros de más alta cuna que había en la estancia. Dedicó palabras bonitas a las señoras más cercanas, saludó a Deirdre, a Sophie y a Phoebe en masse y, al parecer, calculó su marcha para catorce minutos y medio después de haber llegado.


  Cuando se volvió, Phoebe disfrutó de su segunda visión favorita de él —segunda solo después del contacto visual completo—: la flexión de su trasero de músculos apretados al alejarse.


  Extraordinario.


  —Bien, señorita Millbury, entonces supongo que es bueno que los dos hermanos se parezcan tanto. Creo que su prometido también tiene uno de esos —dijo en voz muy alta una joven, con una risa gorjeante.


  Phoebe se quedó helada. Oh, no. Oh, maldición. Lo había dicho en voz alta —mientras contemplaba el trasero de Marbrook— en una sala llena de autoproclamadas mujeres ingeniosas, que estaban algo más que un poco envidiosas por el triunfo social de la Ratita Mary.


  —No deje que se salga con la suya, Ph… señorita Millbury. —Era la cálida voz de Marbrook en su oído—. Adelante.


  Había vuelto al grupo y se había acomodado junto a ella en el sofá, justo en el momento en que ella se veía atacada por el desafío de aquella mujer de la alta sociedad. Phoebe no lo miró —¡no podía!—, pero sintió su firme calor como un manantial de fuerza que la empapaba.


  —Dale una buena —le susurró él.


  —Supongo —se oyó decir en voz alta— que es verdad que, a diferencia de algunas, estoy prometida. —Ahora sabía qué hacer. Dedicó a todos los presentes una sonrisa traviesa—. No obstante, si no me equivoco, todavía no estoy muerta.


  Las risas resonaron por toda la habitación. Ratita Mary o marquesa… en cualquier caso se había apuntado un tanto y todos lo sabían. La joven se lo tomó bien, dadas las circunstancias. Bajó ligeramente los párpados, reconociendo a una adversaria digna, luego volvió a dedicarse a seducir ociosamente a los pocos hombres que no estaban bajo el embrujo de Deirdre.


  Phoebe respiró hondo y luego se volvió para dar las gracias a Marbrook por su ayuda. El sitio junto a ella estaba vacío. Miró hacia la puerta y solo vio unos hombros anchos que desaparecían de la estancia.


  Capítulo 23


  Las visitas se habían ido y los criados estaban devolviendo el salón a su estado original, limpiando las migas de pastel y las manchas de té que ensuciaban los elegantes muebles. Rafe pasó por delante de la estancia, sonriendo para sí, a regañadientes, al pensar en la ingeniosa contestación de Phoebe un rato antes.


  Al aventurarse más hacia el interior de la casa, se encontraban otras habitaciones más cómodas que las visitas raramente veían. A Rafe, el cuarto de estar familiar, feliz y excesivamente lleno de Brook House nunca le había parecido más atractivo.


  Desde donde estaba, en el umbral, veía la parte superior de una cabeza rubia, la punta de una nariz respingona y una completa y deliciosa vista, desde arriba, de un corpiño con el borde de encaje. Al parecer, Phoebe había abandonado el intento de organizar sus listas en la mesa de jugar a las cartas y había trasladado toda la planificación de la boda a la alfombra, donde había más espacio para extenderlas.


  Estaba sentada, como era debido, en el sofá, pero se había inclinado tanto para leer las listas que igual podía haber estado sentada en el suelo. Mientras Rafe la miraba, ella mordisqueaba muy concentrada el extremo del lápiz y movía los talones contra el suelo. Otras partes se movían, amigablemente, al unísono.


  Era adorable. Lo atraía como una hermosa flor a una abeja. Rafe dio cuatro pasos, inconscientemente, al interior de la habitación antes de poder detenerse. Phoebe vio cómo sus botas entraban en su campo de visión.


  —¡Oh! —Levantó la mirada y se le iluminaron los ojos al verlo. Él le sonrió con calidez, incapaz de mantenerse distante ante aquella bienvenida.


  —¿Qué está tratando de decidir? —Se dejó caer sobre una rodilla, justo al borde de sus filas bien alineadas de papeles e intentó mirarlas al revés—. ¿Es la lista de invitados?


  Ella asintió y dejó escapar un largo suspiro. Unos mechones sueltos de pelo se apartaron de su cara y luego volvieron a acomodarse sobre sus mejillas sonrosadas.


  —Llevo horas con esto, pero no puedo entenderlo.


  —Su tía ha solicitado que yo la ayudara.


  Phoebe hizo una mueca.


  —Me temo que he perdido la paciencia con ella. Se ofendió por algo que dije, gruñó que me estaría bien caer en mi propia trampa y luego se marchó con un bufido.


  Rafe se echó a reír.


  —¿Qué le dijo?


  La joven apartó la mirada con aire contrito.


  —Le dije que si había una señora de más en el desayuno de bodas, quizá tendría que ofrecerse para quedarse en su habitación.


  —Ay. ¿A quién quería eliminar?


  —A Sophie, claro. A Tessa yo no le gusto, pero a Sophie la desprecia, por alguna razón.


  —Voto porque conserve a Sophie —dijo Rafe, con tono categórico—. Es callada, lo cual hace que sea infinitamente preferible a Tessa.


  Phoebe abrió mucho los ojos, pero luego estropeó el efecto de su remilgado escándalo al escapársele la risa.


  —Tendría que regañarlo por decir esto.


  Rafe sonrió.


  —No puede regañarme si lo que digo es verdad. —Luego estiró la cabeza para leer las listas al derecho y señaló una de ellas—. No puede sentar al conde de Eastwick cerca del alcalde de Londres. Están en medio de una contienda… algo que tiene que ver con la joven y encantadora amante de Eastwick, que antes era la joven y encantadora amante del alcalde.


  Phoebe soltó una exclamación ahogada.


  —¡Oh, no! Esto no puede ser. —Borró el nombre del alcalde y lo garabateó en otra lista y luego se la tendió a Rafe—. ¿Qué tal así?


  Al leer la lista con la disposición de los invitados, Rafe se pasó la mano por los labios para ocultar una sonrisa.


  —Creo que no. Da la casualidad de que este caballero es el padre de la antes mencionada joven y encantadora amante.


  Para Rafe era divertido, pero Phoebe pareció desmoronarse ante sus ojos.


  —Creo que no podré hacer esto —susurró, y la cara empezó a contraérsele—. No conozco a estas personas… No sé nada de ser… de ser…


  Oh, Dios. Lágrimas no. ¡Cualquier cosa menos lágrimas!


  —Yo sí —dijo él rápidamente—. Los conozco a todos y conozco la mayoría de sus secretos.


  Ella se animó por un momento, pero luego negó con la cabeza.


  —Me parece que no sería buena idea. No deberíamos… —Dejó la frase sin acabar, pero la mirada que le dirigió era muy elocuente.


  Rafe sonrió levemente.


  —No podemos evitarnos eternamente, señorita Millbury. Va a casarse con mi hermano.


  Ella miró las listas y se mordió el labio.


  —Supongo que tiene razón. Después de todo, no es como si… —Se detuvo y luego levantó la barbilla para mirarlo con una luz determinada en sus bonitos ojos—. Muy bien. Milord, le agradecería enormemente su ayuda con la disposición de los comensales.


  Rafe sonrió y pasó por encima de las listas para sentarse junto a ella en el sofá.


  No obstante, en cuanto se acomodó a su lado, lamentó su impulso al ofrecerse a ayudarla. Ella seguía oliendo asombrosamente bien, seguía ajustándose a él como la pieza de un puzle y él seguía, eternamente, queriendo tenerla en sus brazos.


  Había sido un mal sujeto toda su vida y parecía que ahora iba a tener que pagarlo, porque, sin duda, no había peor infierno que estar, constantemente, ante lo que no podía tener. Tragó con fuerza y se obligó a sonreír.


  —Veamos, ¿por dónde empezamos?


  Ella se inclinó hacia delante para escoger una lista y él notó su cálido aroma apartarse de su lado, dejándolo frío al instante. Estaba a solo unos centímetros de distancia, pero ya la echaba de menos.


  Luego ella se incorporó, con la lista en la mano, y se volvió hacia él con una sonrisa. Sus labios estaban a un suspiro de distancia; podía ver el interior del corpiño y ella volvía a mover los pies nerviosamente.


  No había remedio. Era hombre muerto.


  En las elegantes oficinas de Stickley & Wolfe, Abogados, se estaba cociendo una disputa.


  —Ve y háblale de él. Es tan solo una pobre campesina. No tiene ni idea de dónde se está metiendo con un hombre así.


  —¿Un hombre cómo?


  Wolfe lo miró furioso.


  —Tendrías que salir más, Stick. ¡Brookhaven! Desde fuera no parece haber nada malo en él. De hecho, me gustaría poder permitirme su sastre, pero, a decir de todos, ese hombre es una bestia.


  Viniendo de Wolfe, el epíteto era divertido o alarmante. Dado que el señor Stickley no tenía ningún sentido del humor, exclamó:


  —¿Lo es? ¿Cómo lo sabes?


  Wolfe abrió las manos.


  —Hay quienes creen que mató a su primera esposa. Por supuesto, en aquel momento, se echó tierra sobre todo el asunto, pero lo vi en sus ojos.


  Stickley bufó, ofendido.


  —Tendría que estar encerrado. —Luego abrió mucho los ojos—. ¡Pobre señorita Millbury!


  Wolfe cabeceó tristemente.


  —Desde luego, pobre señorita Millbury. Así que ya ves, Stick, no es solo por nuestro propio beneficio por lo que debemos impedir esa boda.


  Stickley se puso rígido.


  —No era… ¡Mi único deseo es proteger el fideicomiso Pickering!


  Wolfe asintió.


  —Por supuesto. Que Dios bendiga a sir Hamish. —Luego se inclinó hacia delante—. Así que ya ves lo que tienes que hacer. Es preciso decirle a la señorita Millbury en qué situación tan peligrosa se ha metido.


  Stickley se levantó, sacudiéndose enérgicamente el polvo de su impecable traje.


  —Me ocuparé de ello inmediatamente.


  —¡Bien hecho! —Wolfe lo miró mientras se marchaba, luego alargó el brazo y sacó una botella de excelente whisky—. Beberé por eso, Stick —murmuró—. Santurrón irritante.


  Con el despacho tranquilamente suyo, por fin, Wolfe se recostó en el elegante sillón de cuero y apoyó los talones en la mesa, con la botella acomodada en un brazo.


  —Dios, cómo odio a ese tipo.


  El gráfico con la disposición de los comensales estaba acabado, por fin. Todos estaban colocados de acuerdo a su rango, fortuna, secretos y pecadillos. Phoebe cerró los ojos y se recostó en los cojines del sofá.


  —¡Oh, gracias, Dios mío!


  Una risa cálida sonó muy cerca de su oreja.


  —De nada.


  Phoebe volvió la cabeza y sonrió, sin abrir los ojos.


  —Bien, de acuerdo. Gracias, Dios y Marbrook.


  Él no respondió. El silenció se prolongó demasiado tiempo. Phoebe abrió los ojos y vio el rostro de él a unos centímetros del suyo, la cabeza apoyada en un puño y el codo descansando en el respaldo del sofá.


  Recordó brusca y visceralmente aquella primera noche en el baile. Por su atormentada expresión, supo que también él la recordaba.


  Los ojos de Rafe… Podría pasarse la vida entera mirándose en aquellos ojos, sanando el dolor que ella les había causado. La oscuridad oculta allí, detrás de la luz que todos veían… ¿cómo podía el mundo estar tan ciego para no ver al hombre considerado y honorable que ella veía detrás del bribón?


  Rafe levantó la mano para tocarle un mechón de pelo que se le había caído durante sus tareas. Con un dedo, lo llevó hacia atrás, dejando que la caricia se demorara en su sien y luego en la mejilla. Qué contacto tan simple e inocente… qué dolor tan insoportable causaba en su interior.


  No estaba equivocada, pues. Él sentía lo mismo que ella.


  No se movió, no habló, porque si lo hacía, la verdad, la realidad, les caería encima y ella la quería lejos un momento más. Solo un momento para estar con Rafe, ser su dama, ser la mujer que podría haber sido si no fuera estúpida y cobarde.


  La mano de él se deslizó alrededor del cuello de Phoebe y su frente se inclinó hasta tocar la suya. Esperó, sin resistirse. ¿Cómo podía temer que hiciera algo impropio cuando todo parecía ser perfecto cuando estaban juntos?


  No le besó los labios, solo volvió la cara para ponerla junto a la suya, mejilla con mejilla, su aliento en su oreja. Phoebe se estremeció, luego se deshizo. Esperó.


  El pulso le temblaba en la garganta. Él lo buscó con su boca cálida, acariciando la sensible piel ligeramente con la lengua. Los muslos de Phoebe se relajaron para aliviar la presión que sentía entre ellos.


  Cerró los ojos. Y esperó.


  Su boca se movía alrededor y hacia abajo, dejando un rastro de besos ligeros como plumas en la clavícula. Notó el principio de barba de su mejilla sobre su seno.


  Él enterró la cara en su pecho.


  —Phoebe… Dios, ¿cómo voy a soportar verte casada con mi hermano?


  Y así se rompió el hechizo. La magia huyó de la habitación y la fría verdad entró dándole caza. Phoebe soltó una exclamación ahogada, y luego lo empujó para ponerse en pie. Dio media vuelta y se esforzó por enfriar el ardor de su cara, de su sangre, de su carne más tierna.


  Rafe se levantó, respirando tan agitadamente como si hubiera estado corriendo; corriendo a casa, corriendo a algún lugar verdadero y justo.


  Ella se volvió, con el rostro encendido, los ojos desafiantes al mirarlo a la cara. Estaba despeinada y el pelo le caía por los hombros —largos mechones de color miel y oro que amenazaban con verse atrapados en su generoso escote— y estaba magnífica, su vehemente campesina, su amor… solo que no era suya.


  Pero había algo que tenía que saber.


  —¿Por qué aceptaste la proposición de mi hermano?


  Le cambió la expresión ligeramente. Apartó la mirada.


  —Nunca me dijiste tu nombre completo. Cuando recibí la proposición, pensé…


  Todo había sido un terrible error. Oh, Dios. Ella le había dicho que sí… ¡a él!


  La alegría y el triunfo recorrieron todo el cuerpo de Rafe por un instante… hasta que recordó que ella no había corregido el error.


  —Pero, más tarde, no dijiste nada —dijo él, con voz neutra—. Porque descubriste que habías conseguido un pez mucho más grande.


  Ella se miró las manos. Tenía los nudillos blancos por la fuerza con que se las cogía.


  —No es así… del todo. El vicario…


  La indignación de Rafe se desvaneció al instante.


  —Claro. Te ves obligada a continuar con el compromiso contra tus deseos.


  Phoebe sentía náuseas. Se tapó la cara con las manos antes de que él pudiera leer la mentira en sus ojos.


  —Desearía…


  «Desearía no haberte conocido. Desearía que no fueras un libertino. Desearía no ser yo tan cobarde.»


  Él rodeó el sillón y la cogió entre sus brazos.


  —No es culpa tuya. No puedes hacer nada para evitarlo.


  Ella negó violentamente con la cabeza. Si no dejaba de ser tan comprensivo, iba a vomitar la verdad, y entonces él la odiaría tanto como ella se odiaba a sí misma.


  «Recuerda… inmune.»


  Respiró hondo y se apartó lentamente, fingiendo una tenue sonrisa. Le dolería menos si nunca llegaba a saberlo, si la creía víctima del destino. Era mejor así. Antes o después, otra mujer atraería su atención y él olvidaría su pasión por ella. Se convertiría en algo tan familiar como aquel sofá, solo otra pieza del mobiliario de Brook House.


  Y exactamente igual de respetable.


  —Lamento no haber sido sincera contigo desde el principio. Pensé… —Tragó saliva—. Dijiste que, después del baile, habías dirigido la atención de Calder hacia mí.


  Rafe miró hacia otro lado, mientras se frotaba la nuca con la mano.


  —Me temo que eso hice. Mi intención solo era conseguir su aprobación.


  —Ah. —Demasiadas cosas no dichas por los dos. Demasiado tarde para cambiarlo.


  —Todavía no está todo perdido. —La cogió por los hombros y apoyó la frente en la suya una vez más—. Podría hablar con Calder, con tu padre. —Rafe susurraba, con una súplica viva en la voz—. Mi rango es un poco dudoso, pero no vengo con las manos totalmente vacías.


  Phoebe cerró los ojos y tragó. El vicario se quedaría aterrado ante la mera idea de que Phoebe dejara pasar la ocasión de hacerse con la herencia. No podía soportar perderlo de nuevo. Cogió las manos de Rafe y las apartó suavemente de ella.


  —No. Ya está hecho, milord. No hay vuelta atrás.


  La mano de él se cerró en un puño dentro de la suya, floja.


  —Ni siquiera deseas intentarlo —dijo, y su voz se endureció—. Tal vez estoy equivocado respecto a tus sentimientos. Tal vez el problema no sea tu padre.


  Phoebe negó con la cabeza y mantuvo la cabeza apartada, con los ojos todavía cerrados apretadamente. Su silencio era lo mejor que podía hacer por el vicario en ese momento, porque si intentaba siquiera hablar, suplicaría a Rafe que hiciera lo que fuera necesario para poner fin al compromiso.


  Ansiaba explicárselo, porque si lo supiera no se sentiría tan herido —o por lo menos, quizá empezara a comprender—, pero si rompía el silencio, pondría en peligro la parte de Deirdre y de Sophie, además de la suya.


  —Ni siquiera puedes mirarme, Phoebe. —Tenía la voz tensa y vacía—. ¿Cómo vamos a vivir de esta manera?


  Le lloraba el corazón y le dolía el alma, pero había pasado demasiado tiempo desesperada por ganarse de nuevo la estima del vicario. Era incapaz de ir en contra de esa necesidad, estaba demasiado débil y quizá demasiado bien educada para complacerse a sí misma en lugar de a él.


  Así que esperó, paralizada, aferrada a su última brizna de autocontrol, hasta que sintió que Rafe se alejaba y luego oyó cómo la puerta del saloncito se cerraba de golpe. Permaneció allí, con los ojos cerrados, luchando contra las lágrimas que amenazaban con desbordarse.


  Se sentía débil y agotada, como una antorcha que se hubiera quemado hasta convertirse en cenizas. Solo había una cosa inamovible y cierta en su mundo: Dentro de una quincena, debía casarse con el marqués.


  Capítulo 24


  Unos momentos después de que Marbrook la dejara, cuando todavía tenía el rostro encendido pensando en lo que no debería estar pensando, Fortescue entró para anunciarle otra visita.


  Phoebe se arregló apresuradamente el pelo.


  —¡Señor Stickley, qué sorpresa! —Phoebe sonrió y se levantó cuando el mayordomo hizo entrar al abogado en el saloncito.


  No era demasiado difícil fingir placer. Le gustaba Stickley. Era tranquilo y de modales suaves; bastante refrescante después de un tiempo con Calder y con Rafe. Su actitud pendenciera la dejaba exhausta, y tratar con Deirdre y con Sophie no era mucho mejor.


  Sin embargo, el señor Stickley no parecía tan contento de verla.


  —Señorita Millbury, espero que disculpe la intromisión, pero ha surgido un asunto que yo… bueno, he pensado mucho en ello mientras venía hacia aquí… —Se detuvo e inhaló profundamente—. Señorita Millbury, usted no puede casarse con lord Brookhaven.


  Phoebe no pudo evitar alegrarse.


  —¿De verdad? —Luego se controló y frunció el ceño, preocupada—. Oh, cielos. Señor Stickley, me parece que tendría que explicarse.


  Lo invitó a sentarse con un gesto, pero él se puso a caminar arriba y abajo delante de ella.


  —No sé cómo decírselo. Oh, Dios mío. Es realmente muy perturbador…


  Phoebe mantuvo un tono de voz agradable, pero añadió justo una pizca de la dureza de Tessa.


  —Señor Stickley, siéntese.


  Él se sentó al instante, pero continuó retorciéndose las manos.


  —¡Ay, cielos!


  Llegado ese punto, Phoebe habría encontrado una palabrota de verdad muy divertida. Pero, tal como iban las cosas, Stickley le estaba atacando los nervios. Si había algún impedimento real a su compromiso, entonces sería libre… pero ¿sería lo bastante audaz?


  La asaltaban esperanzas en conflicto y los titubeos de Stickley eran justo lo que necesitaba para volverse loca.


  —Señor Stickley, dígamelo de una vez.


  Se calmó de repente. La verdad era que, quizá, Tessa hubiera descubierto algo útil, con aquellos cáusticos modales suyos.


  —Señorita Millbury, usted no puede casarse con lord Brookhaven, porque… ¡porque es un asesino!


  Phoebe puso cara de duda.


  —¿Brookhaven? ¿A quién ha matado? ¿A un conejo?


  Stickley se puso susceptible. ¡Qué Dios la librara de los susceptibles! Pero Phoebe reconoció la señal de que lo había ofendido. Tenía que ganárselo de nuevo o nunca conseguiría sacarle nada. Se inclinó hacia delante, impaciente, entreabriendo los labios con fingido interés.


  —Oh, señor Stickley… se lo ruego, siga, por favor.


  Él resopló, pero luego cedió.


  —Muy bien. Esta mañana me han hablado de la sospechosa implicación de Brookhaven en la muerte de su esposa…


  Phoebe parpadeó.


  —¿Brookhaven tenía esposa?


  Stickley hizo un ruidito malhumorado. Phoebe se deshizo su incredulidad.


  —Oh, lo siento. Continúe. Me tiene en ascuas… —«Bla, bla, bla, lo que sea, pero dígalo.»


  Stickley sacó un manojo de hojas de periódico del bolsillo.


  —Yo nunca he dado crédito a los rumores, así que me he tomado la libertad de pasar por el Sun para echar una ojeada. Aquí tengo los artículos originales de aquel momento, hace cinco años.


  Extendió las páginas. Cada titular era peor que el anterior. «Lady Brookhaven víctima de un accidente de coche… dos muertos.» «¿El coche de Brookhaven robado?» «Los rumores vuelan… ¿Quién era el otro hombre?»


  Suculenta carnaza para los chismorreos. ¿Por qué no se había enterado de aquel escándalo? Incluso en Thornton se recibía la prensa, aunque fuera con un par de días de retraso.


  Ah, sí. Cinco años atrás, estaba trabajando día y noche, ayudando al vicario a detener una epidemia de cólera en el pueblo de Thornton. Pasaron meses antes de que volviera a tener un momento libre para leer los boletines. Era probable que Tessa lo mencionara, pero Phoebe siempre hacía lo imposible para no escucharla.


  —Nadie se atrevió a acusarlo, claro —resopló Stickley—. No había pruebas, aunque ¿qué pruebas podía haber? Nadie vio el accidente. Solo se contaba con el relato del propio Brookhaven. Explicó la presencia del otro hombre diciendo que era un invitado de la casa, aunque uno se podría preguntar por qué un marqués tenía a un actor de teatro como huésped.


  Phoebe estaba escudriñando los artículos, buscando algo más sustancial que los chismes de Stickley. Los apartó a un lado, con el ceño fruncido.


  —Aquí no aparecen tales insinuaciones —dijo, tajante. ¿Estaba decepcionada o aliviada?—. Puede que Brookhaven no sea perfecto, pero no puedo creer esto de él.


  El señor Stickley parpadeó rápidamente.


  —Pero… pero señorita Millbury. Si Brookhaven hubiera asesinado a su primera esposa, no tendría ningún escrúpulo en asesinarla también a usted.


  Phoebe entrecerró los ojos.


  —Señor Stickley, acabo de explicarle que no doy crédito a los rumores. Un pequeño error… una equivocación mal entendida, y te persigue para siempre.


  No sabía si seguía hablando de Brookhaven, pero sentía cómo la rabia y la impotencia crecían en su interior, brotando de algún lugar profundo y antiguo.


  ¿Por qué nadie veía todas las cosas buenas que alguien hacía? ¿Por qué no hablaban de los años de trabajo duro, de las obras de caridad o de las muchas bondades? ¿Por qué siempre eran esas pequeñas faltas de buen juicio las que le perseguían a uno hasta la tumba?


  Stickley se levantó, ofendido y alarmado.


  —No puedo creerme que descarte una evidencia tan poderosa…


  —¡Evidencia! —Phoebe se puso también en pie—. La única evidencia que creería de Brookhaven sería su confesión firmada y sellada, entregada en mi mano por el propio príncipe regente. —Cruzó los brazos y añadió, despectiva—: Incluso entonces, primero pediría a Brookhaven que comprobara la letra.


  Los modales de Stickley se volvieron más de maestra de escuela que de abogado.


  —¡Vaya, es increíble! Si no tiene el buen sentido de salvarse, entonces supongo que no hay nada más que yo pueda hacer por usted.


  Phoebe no confiaba en poder contenerse para no hacer pedazos a aquel santurrón allí mismo. Apretó los dientes y mantuvo los brazos fuertemente cruzados para protegerlo.


  —Estoy segura de que sabrá encontrar la puerta, señor Stickley.


  Él se marchó, con aire enfurruñado, quisquilloso y ofendido. Phoebe cerró los ojos y luchó por recuperar el control de sí misma. Pero ¿qué le pasaba? Acababa de tirar por la borda lo que posiblemente fuera su última posibilidad de salir de aquel lío —porque hasta el vicario quizá se detuviera antes de venderla a un hombre con un pasado criminal—, pero no podía hacerlo. No podía esgrimir un rumor contra alguien, cuando ella se lamentaba de su propia suerte tan a menudo.


  «¿Ni siquiera por Marbrook?»


  No. Podía trocar su cuerpo y su vida por la posición y la protección, pero no su alma.


  Ni siquiera por Marbrook.


  Rafe espoleó con fuerza al caballo con los talones y el corcel salió disparado del patio del establo con un chacoloteo de herraduras contra los guijarros.


  Tenía que dejarla ir.


  Las calles seguían llenas de gente, así que Rafe cortó por los callejones, tomando un camino conocido hasta Hyde Park. Solo había un lugar para agotar su furia y su angustia en Londres, y era Rotten Row, un camino de tierra que recorría todo el largo del parque.


  No era, ni con mucho, lo bastante lejos, pero tendría que servir.


  Capítulo 25


  Después de que se marchara Stickley, Phoebe se quedó en el saloncito, caminando mientras dibujaba un amplio círculo alrededor de sus listas de invitados a la boda.


  Al final, todo aquel condenado asunto la hizo salir huyendo de la estancia y adentrarse en el pasillo, donde la tarde, cada vez más oscura, se había adelantado a los criados con sus velas nuevas.


  Una figura sombría estaba justo al otro lado de la puerta. ¿Rafe?


  —Hola. —La profunda voz le resonó en el vientre. No, era el marqués. Su prometido.


  Al recordar los chismes de mal gusto de Stickley, avanzó lentamente hacia él y cogió su gran mano.


  —Me alegro de tener la oportunidad de que hablemos de nuevo —susurró. La oscuridad se cerró a su alrededor. Sería una buena esposa para él. Pobre hombre.


  Él dejó que sus dedos rodearan lentamente los de ella.


  —¿De verdad? —murmuró—. Entonces, yo también.


  Phoebe se inclinó hacia él, apoyando la frente en su chaleco. Dejó que los dedos de la otra mano subieran por su hombro para acariciarle el pelo. Oyó cómo los latidos de su corazón se aceleraban en respuesta.


  Phoebe se quedó paralizada. ¿Qué debía hacer a continuación?


  Luego se dio cuenta de que no había nada que hacer. Tenía todo el derecho de acercarse y acariciar a su prometido.


  Pero no entendía por qué se sentía mucho más culpable allí, de pie en el pasillo, con Brookhaven, de lo que se había sentido entre los brazos de Marbrook, en el sofá.


  Así que retrocedió lentamente, tratando de no delatar su súbita incomodidad. Un sirviente apareció, apresurado, en el corredor para encender los apliques y Phoebe vio la cara desconcertada, pero muy interesada de Brookhaven.


  —¿No cree que tendría que vestirse para el concierto de esta noche, señorita Millbury?


  ¿Concierto? ¿La había invitado a salir esa noche? Se sintió irritada. Si era así, se había olvidado de mencionarlo. Pero, bien mirado, la haría salir de la casa.


  Y alejarse de Rafe. Sonrió levemente.


  —Por supuesto. El concierto. Supongo que ya es hora de que me cambie. —Dio un paso atrás e hizo una reverencia—. Enseguida estaré preparada, milord.


  Él asintió ceremoniosamente.


  —Hasta entonces, señorita Millbury.


  Justo antes de subir el primer peldaño, Phoebe se volvió.


  —¿Milord?


  —Dígame, señorita Millbury.


  Phoebe tragó saliva.


  —Hoy… hoy me he enterado, por… por una persona interesada… No sabía que ya había estado casado.


  Su figura se puso extrañamente rígida.


  —¿No lo sabía? Su tía me aseguró que se lo había contado todo.


  —Oh, estoy segura de que lo hizo. —Hizo un gesto con la mano—. Pero, para ser sincera, milord, nunca escucho los cotilleos de Tessa.


  —Entiendo. —Permaneció en silencio durante un buen rato—. ¿Y qué pensó de lo que esa persona interesada le dijo?


  Phoebe dio un paso hacia él.


  —Creo que ha sufrido grandes pérdidas —dijo, suavemente—. Primero, sus padres cuando no era más que un niño, luego su esposa. Tanto dolor… —Respiró hondo—. Solo quería decirle que lo lamento. Sé lo grande que es el vacío que la muerte de alguien deja en tu corazón. No puedo ni imaginarme lo que ha debido de ser para usted.


  —Gracias, señorita Millbury. —Permaneció rígido, pero en su voz había algo totalmente nuevo, algo más tierno y varios grados más cálido… y ¿un poquitín impresionado?—. Es muy amable por su parte.


  —De nada, milord. Hasta la noche.


  —Hasta la noche… Phoebe.


  Escapó corriendo. No había otra manera de llamar su precipitada marcha, lejos de Brookhaven. Corrió escalera arriba hasta su habitación —gracias al cielo, su propia habitación— para huir de sus confusos sentimientos.


  Por desgracia, siguieron acompañándola.


  Tessa entró majestuosamente en el comedor, con su tercer mejor vestido perfectamente planchado, pese al viaje, por una agobiada y exhausta Nan. Su peinado era divino, iba perfectamente empolvada y exhibía su sonrisa más conciliadora. Brookhaven iba a quedar hechizado y le rogaría que permaneciera allí después de la boda… posiblemente incluso le suplicaría que lo dejara acudir a su cama. No le importaría tener de nuevo un amante y Brookhaven era un bruto muy apuesto, con una oscura reputación. Podría ser que disfrutara de sus pequeñas diversiones…


  —Lamento mucho llegar con retraso —murmuró—. Yo…


  Allí no había nadie. La mesa solo estaba puesta para una persona, con un sirviente de Brookhaven esperando, atento, con una mueca de clara suficiencia en la cara.


  —Sus señorías lamentan haber tenido que marcharse, milady. Si la señora quiere sentarse, podemos empezar a servir la cena.


  Oh, era posible que aquel hombre creyera que era inexpresivo, pero Tessa siempre sabía cuándo se estaban burlando de ella.


  —¿Dónde están mis pupilas?


  Sus señorías podían estar fuera de su alcance para hacerles pagar esta grosería, pero las chicas la pagarían muy cara.


  El hombre, aquella basura ratonil, se inclinó de nuevo.


  —La señorita Blake está en su habitación, con dolor de cabeza. La señorita Cantor está en su habitación, con dolor de cabeza y mi futura señora, la señorita Millbury, está en un concierto con su señoría, milady.


  «Mi futura señora.» Un recordatorio de que si quería ser bien recibida en esta casa, sería mejor que tratara a aquella condenada Phoebe con respeto. Frustrada porque su cólera no tenía una salida fácil, Tessa se dejó caer en la silla y permitió que le sirvieran la sopa.


  La larga e imponente mesa se extendía a uno y otro lado. Incluso sin nadie más allí, la habían colocado en la posición socialmente más baja, en el centro, de espaldas a la puerta. Era como si el personal de Brookhaven supiera algo… algo que no podían saber de ninguna manera.


  Maldita Phoebe.


  Capítulo 26


  El Royal Concert Hall era un ejemplo deslumbrante de la opulencia y el rico esplendor georgiano. Unos relieves de escayola de color crema coronaban los techos arqueados y el paño de oro bañaba todas las superficies con grandiosidad. Por encima de ellos, colgaban unas arañas asombrosas… para dejar claro ante todos los visitantes que, realmente, estaban en el país más civilizado del mundo.


  Era tan espectacular ese esplendor de Londres, desde las sorprendentes luces de gas de Pall Mall hasta aquella suntuosa exhibición. Qué increíble resultaba que ella, Phoebe Millbury, fuera el centro de aquello. Asistía a bailes y conciertos y a la ópera —vestida con trajes de seda, sentada junto a un apuesto lord—, viviendo la deslumbrante vida soñada por toda joven.


  Todo lo que necesitaba hacer para ganarlo ya estaba hecho. A partir de entonces aquel sería su mundo. Ya estaba siendo absorbida por él. Solo tenía que permitirlo… si pudiera estar segura de que era un mundo que realmente deseaba. ¿O tan solo era lo que debería desear?


  La voz de la soprano se elevó hacia el techo. Lord Brookhaven se acercó a ella y murmuró algo aprobador. Phoebe asintió automáticamente. Toda su existencia era un bello sueño.


  ¿Por qué, entonces, ansiaba tan desesperadamente despertar?


  —Marbrook, ¿dónde demonios te habías metido?


  Una mujer alta y esbelta, envuelta en las pieles más elegantes, lo esperaba ansiosamente. Dejó caer la capa para revelar una breve prenda de seda plateada, muy ajustada y con un profundo escote, que tenía la desvergüenza de llamarse vestido. El pelo, de un reluciente negro azulado como ala de cuervo, le caía libremente por la espalda desafiando la última moda. Una mirada con el inquietante fulgor plateado de los ojos de un lobo lo recorrió desde las botas hasta la frente, mientras la mujer alzaba la barbilla, altanera.


  Lilah. Al entrar en la gran sala de recepciones del Royal Concert Hall, Rafe sopesó por un momento la posibilidad de dar media vuelta rápidamente y huir, pero era demasiado tarde. Lilah lo había visto. Una sonrisa depredadora convertía su encantadora cara en algo perverso y sexual. Por supuesto, aquello fue, en un tiempo, una parte importante de la atracción inicial, pero en ese momento tan solo sentía indiferencia. Empezaba a lamentar el impulso que lo había llevado a invitarla a salir esa noche.


  Lady Lilah Christie era una belleza fascinante y un auténtico deleite carnal. Tenía la ventaja añadida de un marido que miraba hacia otro lado, al parecer agradecido simplemente de llevarla de su indigno brazo. La mayoría de hombres de la buena sociedad darían la mitad de sus fortunas para conseguir su atención, aunque solo fuera por una noche. El propio Rafe solo la había ganado después de una persecución implacable e incansable.


  —Hola, cariño. —Su voz ronca contenía un susurro íntimo. Ella se le acercó mucho y dejó que su mirada le recorriera el cuerpo de forma posesiva. Solo unos meses antes, aquello habría bastado para sentirse invitado.


  Sin embargo, en aquel momento, a tan solo unos centímetros de Lilah, a Rafe se le puso ligeramente la piel de gallina. Deseaba marcharse… y posiblemente darse un baño.


  Aquello —además de ser espinoso y extraño— era un fenómeno horripilante.


  —Tarde, a la moda, como siempre, milady —dijo, incómodo.


  Entusiásticamente pecadora y escandalosamente imaginativa, Lilah había conservado el interés de Rafe más tiempo que cualquiera de sus otras amantes. En realidad, ella se había cansado antes, o eso había asegurado. Pero parecía haber reconsiderado aquel rechazo.


  «Eres un hombre de suerte. No dejes de repetírtelo.»


  Le ofreció el brazo a Lilah, con una inclinación, y entró en la sala de conciertos, en medio de una marea de susurros y miradas de soslayo. Las aventuras de Lilah siempre habían proporcionado los mejores cotilleos. Rafe se resignó a ser un nombre en boca de todos, una vez más.


  Mientras acompañaba a Lilah hasta su butaca, echó una última mirada anhelante hacia la salida. De repente, le llamó la atención un reflejo de luz en una cierta cabellera rubia, en la conocida manera de alzar una barbilla en particular.


  Estaba allí.


  Todo su ser se concentró en Phoebe como un halcón de caza sobre una paloma. El concierto prosiguió, pero él no oyó ni una nota. Su conciencia se restringió a la visión concreta de ella sentada junto a Calder. Su perfil respingón, la curva de su mejilla, los delicados rizos de pelo en la nuca… todo aquello le resecaba la boca y le creaba un nudo en la garganta.


  Cuando Calder se le acercó para susurrarle algo a la oreja, Rafe vio cómo ella se tensaba. No se apartó —del todo— pero tampoco se inclinó íntimamente hacia el hombre con el que iba a casarse.


  Revelador.


  O no. Parecía naturalmente recatada en público, bien mirado.


  Siguió torturándose de la misma guisa. «No lo quiere. Sí que lo quiere. Lo detesta. Le gusta.»


  El propio Calder empezó como un bulto en la periferia de la atención de Rafe, pero, al ir pasando la noche, Rafe no pudo menos que observar que Calder parecía… relajado. El hermano que Rafe conocía nunca habría soportado desperdiciar otra noche de esta manera… no cuando había máquinas que utilizar y chismes que fabricar.


  Pero allí estaba, sentado, disfrutando serenamente de la música, con la señorita Millbury a su lado, quien parecía muy relajada.


  Phoebe se volvió hacia Calder y sonrió ligeramente por algo que él dijo. «Le gusta. Le gusta el mejor hombre.»


  La matrona que había delante de Rafe rebulló y a continuación bloqueó, gracias a Dios, su visión de ellos, aunque no ayudó en nada a poner freno a la marea de furioso desprecio de sí mismo.


  ¿Qué utilidad tenía aquella tortura? No necesitaba demostrarse que Calder había ganado.


  La soprano acabó el aria y se produjeron unos aplausos cortésmente entusiastas. Rafe aprovechó el momento para escapar. Mientras salía ciegamente de la sala de conciertos, notó una mano en el brazo.


  —¿Marbrook?


  Oh, Dios. Lilah.


  Mientras continuaba el concierto, Phoebe notó que la noche se volvía más soportable. Su señoría se había tranquilizado considerablemente en los dos últimos días y Phoebe casi había detectado un fogonazo de humor mordaz. Casi.


  Entonces, captó un brillo azul con el rabillo del ojo. Marbrook. Se volvió del todo para ver cómo sus anchas espaldas desaparecían por una de las puertas.


  Ni siquiera vaciló.


  —Por favor, discúlpeme un momento, milord. Necesito… ir al tocador.


  ¿Por qué no había vacilado? «No, no pienses en eso. No pienses en absoluto.»


  Calder se levantó de inmediato.


  —¿Está indispuesta?


  Ella sonrió.


  —No, estoy perfectamente. Es la multitud… no estoy acostumbrada…


  Era una excusa ridícula, pero él pareció aceptarla.


  —Por favor, dígamelo si puedo…


  Pero lo dejó atrás y se deslizó más allá de una matrona robusta que se quejaba del número de personas, moviéndose a través de la muchedumbre corrió el agua buscando su nivel, completamente concentrada en él.


  «No está bien. No es en él en quien deberías estar pensando.»


  No lo era, desde luego.


  Pero no le importaba.


  En el pasillo, Rafe se encontró acorralado contra la pared por una Lilah que avanzaba. Por desgracia, solo deseaba que ella retrocediera y dejara de mirarlo como si quisiera que se lo sirvieran para cenar.


  ¿Significaba aquello que nunca más le interesaría ninguna otra mujer? ¿Podía suceder con un único y dulce —Dios, tan dulce— encuentro nocturno en un jardín y un breve momento en un saloncito? ¿Podía un hombre como él verse atrapado en un caso grave de devoción en un espacio tan corto de tiempo?


  No, si podía hacer alguna maldita cosa para evitarlo.


  Sonrió con una falsa invitación. Lilah de pronto resplandeció. Desde hacía años, apenas había sabido qué era la sinceridad, así que no fue ninguna sorpresa que no detectara la mentira.


  Ella se acercó más todavía.


  —Por un momento, he pensado que me habías olvidado —susurró.


  Rafe dejó que la costumbre tomara el mando.


  —Cómo podría hacerlo.


  Le pasó los dedos delicadamente por el brazo desnudo. Ella emitió un ronco suspiro que le cosquilleó en el oído. Su caricia parecía sucia, aunque, para ser sincero, no más sucia que él mismo. Su pasado lo cubrió de sombrío pesar… y solo la comprensión de los claros ojos azules de Phoebe podría haberlo limpiado. Habría sido su redención y su recompensa. Su nuevo principio. Una oportunidad para ser el hombre que debería haber sido.


  Una oportunidad que había perdido para siempre. Entonces ¿de qué servía seguir intentándolo?


  Sofocó su repugnancia y apoyó la mano sobre la nuca de Lilah. Era hermosa y dispuesta; y era un hombre, maldición. Aquello era todo lo que un hombre necesitaba, ¿no?


  Tal vez, en algún momento entre ese instante y después de desnudarla, recuperaría su libre albedrío.


  «Dios, así lo espero.» De lo contrario, le esperaba algo más que un simple momento de bochorno. Lilah era más mujer que lo que la mayoría de hombres tenían en toda su vida. Si ella no podía liberarlo, nadie podría.


  —Lilah quiere —le susurró ella, con voz ronca.


  «Y cualquier cosa que Lilah quiere, Lilah la consigue.»


  Abrió la boca para darle la respuesta habitual, un intercambio de bromas sexuales que habían creado entre ellos… pero las palabras se negaron a salir de sus labios. Ella estaba apretada, prácticamente desde la rodilla al pecho, contra él, lista para hacer realidad sus fantasías secretas más oscuras —si quedaba alguna que no hubieran practicado ya—, y él no podía hacerlo.


  «¿Estas loco, hombre? Cógela de la mano y arrástrala al cuarto de escobas más cercano para jugar a “El amo y la doncella virgen”. No quiero a la doncella. Quiero a la hija del vicario. Es probable que ella también sepa jugar a esto. ¡Márchate!»


  Cerró los ojos y se concentró. Lilah desnuda. Lilah de rodillas. Lilah encima…


  ¿A Phoebe le gustaría encima? Podría así controlar su propio ritmo, encontrar su propio camino al orgasmo, mientras él la sostenía, con las manos en su cintura…


  Agitaría aquel rebelde pelo dorado como la miel y gritaría sorprendida y luego su mirada azul se fijaría en la suya cuando el placer la inundara…


  —Buen chico —le susurró Lilah al oído. Con la cadera, frotó suavemente su creciente erección—. Por un momento, pensé que me habías olvidado de nuevo.


  Por un momento, la había olvidado.


  —Siempre has hablado demasiado —dijo, con brusquedad. Alargó una mano para cogerle el redondeado trasero y atraerla más apretadamente contra su entrepierna, aferrándose a la imagen de Phoebe en su cabeza. Phoebe entre sus brazos, Phoebe en su cama, Phoebe…


  Una exclamación sobresaltada hizo que volviese en sí de golpe. Abrió los ojos.


  Phoebe se hallaba en el vestíbulo, mirándolo fijamente, mientras él manoseaba a la puta más concienzuda de Mayfair. Dejó caer las manos, como si Lilah acabara de convertirse en un insecto viscoso.


  La mirada de Phoebe se fijó en sus ojos, al igual que sucedía en su fantasía, pero lo único que transmitían en aquel momento era repugnancia.


  Y dolor.


  Lo cual era absurdo. ¿Por qué tenía que sentirse dolida? Estaba prometida en matrimonio a otro hombre. Lo mejor para los dos sería que nunca volviera a mirarlo de aquella manera.


  Rafe rodeó con el brazo, decidido, la cintura de Lilah y se obligó a lanzar una mirada furiosa e irritada a quien le interrumpía.


  —¿Le importa?


  La boca abierta de Phoebe se cerró de golpe. Sus ojos se estrecharon suspicaces. Maldición, no podía engañarla, ni siquiera entonces.


  —Me han garantizado la validez de su fama, milord —dijo, en un tono duro—. No necesitaba demostrármela. —Luego, dio media vuelta como si hubiera visto algo con lo que ninguna dama debería ensuciar su mirada.


  Lilah miró por encima del hombro y se echó a reír.


  —¿Quién es esa puritana?


  Phoebe la oyó, porque sus hombros temblaron ligeramente. No se volvió, solo levantó más aquella terca barbilla suya y apretó el paso.


  —Nadie —dijo Rafe, incapaz de apartar los ojos del cuerpo herido y furioso de Phoebe, mientras esta desaparecía doblando el recodo—. Solo la mojigata prometida de mi mojigato hermano.


  Lilah se rió, con una risa tintineante y desdeñosa.


  —Entonces me parece que son dignos el uno del otro. —Se volvió de nuevo hacia él, para acariciarle la nuca—. Veamos, ¿dónde estábamos?


  No sirvió de nada.


  —Habíamos acabado. —Rafe dio un paso atrás—. Lo siento. Creo que esta vez Lilah no conseguirá lo que Lilah quiere.


  Los plateados ojos lanzaron una advertencia que habría hecho caer de rodillas a cualquier otro hombre.


  —Cuidado, milord. Nunca me ofrezco dos veces.


  Rafe se inclinó ligeramente.


  —Entonces espero que nunca se quede sin hombres, milady.


  Y diciendo aquello, se volvió y se alejó de la mujer más hermosa de Londres… y no miró atrás ni una sola vez.


  Capítulo 27


  —¡Estoy enamorada de lord Raphael Marbrook!


  Maldición. El secreto apenas había conseguido llegar a casa desde el concierto y subir la escalera hasta la habitación de Sophie. Phoebe se tapó la boca con la mano y esperó la reacción de Sophie. Su prima se limitó a enarcar las cejas ligeramente.


  —Bueno, eso plantea un problema, ¿verdad? —Sophie se volvió para mirarla bien—. ¿Él también te ama?


  Phoebe sintió que se ruborizaba.


  «¿Él también te ama?»


  Se sentó bruscamente en la cama, rodeándose la cintura con los brazos. Parte de los temblores de su vientre los causaba el deseo no satisfecho. Algunos de los más fuertes procedían de un lugar más oscuro donde reinaba el miedo. ¿Era solo deseo por parte de él? ¿Era el libertino que afirmaba ser? ¿Estaba siendo una estúpida?


  ¿Otra vez?


  —Creo que me quiere —dijo, sucinta—. Pero no ha hablado de amor. —No podía confiar en lo que quizá fuera solo pasión. El vicario la había advertido muchas veces de que esos impulsos no eran reales. La pasión era una mentira y las jóvenes sensatas deberían huir de ella.


  Sophie se sentó frente a su prima.


  —Entiendo. —Miró a Phoebe un largo momento—. Prima, ¿estás segura?… Tu compromiso con su hermano es muy ventajoso. Renunciarías a mucho si lo rompieras para elegir a Marbrook. Tan solo el escándalo sería…


  Phoebe agachó la cabeza.


  —Oh, cielos. No puedo ni pensar en ello.


  El vicario jamás volvería a hablarle. La mirada que habría en sus ojos… Notó cómo las cenizas del antiguo dolor se revolvían y oscurecían con un nuevo calor. Los estremecimientos de su vientre se convirtieron en temblores. Miró a Sophie, impotente.


  Por fortuna, Sophie parecía tener experiencia con la indefensión. Se levantó, fue a un arcón y sacó una botella de brandy.


  —La encontré en la biblioteca. En realidad, se la quité al vicario. No pasa todo el tiempo leyendo, ¿sabes? —Sirvió una generosa ración en una copa. Volvió hasta Phoebe y la obligó a cogerla entre las temblorosas manos.


  Phoebe bebió un trago, cerrando los ojos contra los vapores medicinales del licor. Sintió cómo le quemaba hasta llegar al estómago, pero tan solo unos momentos después, notó cómo cedía la tensión de los hombros.


  —Era repulsivo —dijo, con una risita entrecortada.


  —Bien. —Sophie se llevó la copa—. Así no es probable que lo conviertas en costumbre.


  El brandy calmó un poco el pánico, pero no hizo nada para eliminar las razones, ninguna de las dos. Las dos razones altas, de hombros anchos, continuaron elevándose, imponentes, sobre ella, enrareciendo el aire de cualquier estancia en la que estuviera.


  —Lady Lilah Christie.


  —¿Quién?


  —Ese es su nombre. Lo pregunté… después. Es, o tal vez, fue, la amante de Marbrook. —Resopló, desdeñosa—. Lilah. Le sienta bien… Toda suave elegancia y felino misterio. El recuerdo de las manos de Marbrook en aquel vestido de seda plateada…


  —Dios mío —exclamó Sophie—. Vaya noche has tenido.


  Phoebe negó, desafiante, con la cabeza.


  —No estoy celosa… no exactamente. Supe de inmediato que Marbrook quería dejar algo claro con aquello.


  El brandy hacía que la cabeza le diera vueltas.


  —Pero… aquel momento en el vestíbulo, al ver a otra mujer en brazos de Marbrook, comprendí que nunca sería yo.


  —Porque te vas a casar con lord Brookhaven —le recordó Sophie, dulcemente.


  Phoebe lo rechazó con un gesto.


  —Sí… pero eso pasaría algún día, con alguien. Voy a casarme con Brookhaven y cumplir el sueño del vicario, y Marbrook seguirá adelante sin mí y tendrá una amante tras otra y, posiblemente, algún día una esposa…


  La cara empezó a arrugársele.


  —¡Y nunca seré yo! —Cogió el volante del cobertor y se sonó con fuerza.


  —Llorica. —Sophie le dedicó una sonrisa irónica—. Ni una gota más de brandy para ti.


  Phoebe se dejó caer de espaldas en la cama y miró el dibujo grabado en yeso alrededor del techo.


  —Ten cuidado, Phoebe. Le has dado tu palabra a lord Brookhaven. El escándalo…


  Phoebe se tapó los ojos.


  —Lo sé. No puedo caer de nuevo; no caeré de nuevo. No pasaré otra vez por todo aquello. —El dolor, las recriminaciones, la constante represión por miedo a quedar al descubierto. Siempre preguntándose: «¿lo sabrán? ¿Estarán murmurando sobre mí? ¿Por fin ha llegado el final? ¿He perdido mi reputación?».


  Dio media vuelta en la cama.


  —Lo peor es el secreto, la esperanza vergonzosa de que saldrá al descubierto —susurró—. Que será del conocimiento público, que mi reputación quedará destruida para siempre y nunca más tendré que vivir enmascarada.


  Sophie le puso la mano en el hombro. Phoebe se sobresaltó, porque casi había olvidado la presencia de su prima.


  —Phoebe, en realidad no sé de qué estás hablando… y quizá no deberías decirlo. Si de verdad quieres evitar el escándalo, tal vez sería prudente que evitaras a lord Marbrook hasta después de la boda… y quizá hasta un poco después.


  Phoebe se incorporó y se pasó la mano por las mejillas.


  —Evitarlo. Sí. Eso es lo que haré. Será fácil.


  Lo deseaba desesperadamente.


  Capítulo 28


  Cuando Rafe volvió a Brook House, demasiado tarde para tropezarse con nadie, salvo el lacayo que, bostezando, le cogió las riendas de su felizmente agotado caballo, agradeció el vacío oscuro y silencioso de los pasillos y las habitaciones. Su propio ayuda de cámara se había ido a la cama hacía rato, sabiendo que, a partir de una cierta hora, lo más probable era que Rafe no volviera a casa.


  En su habitación, dejó caer en cualquier sitio la chaqueta y el chaleco, se soltó el nudo de la corbata y tiró la ropa encima del montón. Se sentó en el amplio sillón delante del fuego y se quitó las botas, lanzando el calzado de fina piel a un lado con el mismo cuidado que prestaría a unos andrajos. ¿Qué importaba? Las cosas bellas tan solo eran cosas, después de todo. No harían que su vida sin Phoebe fuera más fácil de soportar.


  Se había quedado fuera hasta tarde para evitarla —¿cómo podía enfrentarse a ella después de aquella odiosa escena en el concierto?—, pero no había manera de escapar de su presencia. Estaba en cada maldita parte de la casa. Su perfume persistía en los pasillos, su nombre estaba en labios de todos, sus condenadas primas, con sus versiones más clara y más oscura de los mismos ojos azules…


  Y aunque le dolía el cuerpo, el estómago gruñó protestando. Fue hacia las cocinas para saciar, por lo menos, uno de sus apetitos.


  Con los pies desnudos caminando sobre los suelos helados, avanzó silenciosamente a través de la casa, en busca de algo para meter en el estómago que fuera más sustancioso que la frustración de alguien perdidamente enamorado.


  Había crecido en esa casa; por lo menos la mitad de cada año, así que no necesitaba una vela. La oscuridad era una vieja amiga de Rafe. La mayoría de sus mejores momentos —o de los peores, dependiendo de la perspectiva moral— los había pasado en la oscuridad.


  Las cocinas se hallaban en el sótano, como en la mayoría de casas de la ciudad. Estaba la gran antecocina; la sala de despedazar y trinchar, con sus alarmantes hileras de utensilios para cortar; la cocina propiamente dicha, donde estaban los fogones; la trascocina, con sus profundos fregaderos de piedra y la favorita de Rafe, la despensa.


  Era una cámara larga y estrecha, forrada de estantes de mármol para las cosas que necesitaban enfriarse, y fríos suelos de piedra que hacían que le dolieran los pies descalzos. Como le apetecía algo sabroso, evitó con facilidad la sólida mesa de trabajo en el centro de la estancia y se inclinó para palpar a lo largo de los estantes más bajos en busca de algo como jamón o un asado.


  Encontró empanadas de carne, probablemente hechas para los sirvientes de clase inferior, porque el exigente amo arrugaría la nariz ante una comida tan corriente… aunque Rafe todavía tenía que encontrarse con una empanada de carne que no le gustara. Pese a la llamada del rico relleno de patata y carne, siguió avanzando con cuidado, a tientas. Le apetecían más unos grandes y jugosos trozos de…


  Muslo… Suave… redondeado… caliente… exuberante…


  —Ay. —Fue una pequeña protesta, apenas más que un susurro.


  —¡Ah! —Retiró la mano bruscamente, se enderezó… y se golpeó violentamente la cabeza contra el estante de piedra de encima—. ¡Ay! —Retrocedió tambaleándose con una mano en el cráneo.


  —¡Oh!


  Algo se movió en el estante, se oyó un crujir de tela y un golpe metálico y, luego, la luz hirió sus dilatadas pupilas.


  —¡Por todos los demonios! —Se llevó la palma de la otra mano a los ojos—. ¡Por el trasero de la dulce Charlotte! ¿Es que trata de matarme?


  —Yo no… yo… ¿quién es Charlotte?


  —¿Phoebe?


  Se destapó parcialmente los ojos y parpadeó. Seguían flotando imágenes borrosas delante de él, pero la vio, vestida con un camisón y un salto de cama medio abierto, intentando sacar una vela encendida de dentro de un tarro de harina.


  Ella lo miró, bajo el tenue resplandor, frunciendo el ceño y tratando de desatar el nudo del cinturón del salto de cama para ajustarlo más.


  —¡Cielo santo, milord! ¡Me ha dado un susto de muerte!


  —¿Yo? ¡Me parece que acabo de envejecer diez años! Y pensaba darles un buen uso.


  El humor de la joven cambió a la velocidad del rayo y, al sonreírle, se le marcaron hoyuelos en las mejillas.


  —¿Cómo? ¿Haciendo buenas obras?


  Él gruñó.


  —Por supuesto. Hay innumerables obras benéficas en marcha para la mejora de unas señoras cautivadoras. Contribuyo regularmente.


  Al recordar, el humor de Phoebe desapareció. Enarcó una ceja.


  —Apuesto a que sí. Los hombres como usted sencillamente no saben cuándo tienen que dejar de dar.


  Phoebe no iba a permitirle salir del atolladero tan fácilmente.


  —¿Qué sabe usted de los hombres como yo?


  —Sé lo suficiente. —Intentó parecer arrogante, pero con el pelo revuelto y aquel salto de cama rebelde lo único que conseguía era tener un aspecto adorable—. Los libertinos y los sinvergüenzas no son exclusivos de Londres, para que lo sepa.


  Él sonrió, absurdamente feliz porque estaba con ella.


  —Oh, claro, ¿crían su propia variedad allá en Bumparseshire?


  Ella dejó el nudo por imposible y cruzó los brazos sobre el corpiño.


  —Creo que son sobre todo importados, milord —dijo, en un tono amargo.


  La sonrisa de Rafe se apagó.


  —No bromea, ¿verdad? ¿Qué le pasó en Thornton? ¿Cuándo se tropezó con libertinos y sinvergüenzas?


  Algo apareció fugazmente en el rostro de Phoebe y Rafe pensó que iba a hablar. Luego ese algo desapareció y ella se limitó a mirarlo sosegadamente.


  —¿Ha venido a buscar algo para comer?


  —Jamón. O asado. —«O Muslo.»


  Pero del mismo modo que no hablaban de Lilah, también evitaban cuidadosamente hablar de cómo él la había encontrado arrodillada ante el estante, escondiéndose del intruso, con el camisón arrugado por encima de las rodillas.


  Podía respetar una buena evasiva, pero le pareció que, de alguna manera, debía reprenderla por estar allí.


  —No debería deambular sola por la casa. No la conoce bien.


  Ella alzó la barbilla.


  —Es mi casa… o lo será dentro de dos semanas. Creo que tengo derecho a asaltar la despensa, si me place.


  Su casa… la futura esposa de su hermano.


  —Sí, muchas gracias por recordármelo. Pronto habrá montones de pequeños y alegres mocosos igualitos a Calder, que nos mantendrán a todos despiertos por la noche.


  Phoebe llevó una bandeja de lonjas de asado a la mesa que estaba en el centro de la habitación.


  —¿Queso?


  Con aire distraído, él bajó un redondo para ella, de un estante más alto.


  —¿Ha oído lo que he dicho?


  Ella tarareaba bajito, mientras sacaba medio pan del estante donde había estado escondida. Los productos horneados no se guardaban allí, así que lo había llevado con ella. Realmente se estaba haciendo con Brook House.


  —Lo he oído —dijo—. Protesta contra mi capacidad reproductora. —Le dirigió una mirada contrariada de soslayo—. Algunos de esos mocosos podrían salir a Phoebe, ¿sabe?


  Pequeñas Phoebes, con mejillas de querubín y el pelo alborotado, correteando por la casa, siempre metidas en líos, librándose del castigo con su encanto, sus hoyuelos y sus ojos azules de largas pestañas…


  Por un momento, quedó completamente cautivado por la imagen que había surgido en su cabeza. Luego recordó que no sería él quien engendrara a aquellas preciosidades de ojos azules.


  El tío Rafe. Bienvenido a las cenas de las fiestas familiares y poco más.


  Ella siguió preparando tranquilamente la comida con movimientos competentes. Si la había afectado aquel momento en el concierto, no parecía estar disgustada.


  «Quiero que estés disgustada. No, quiero que estés deshecha. Quiero que luches por mí, que lo tires todo por la borda para complacerme, que te cueste la estima de tu familia y una vida de duquesa, para que yo no sienta que mi hermano gana… ¿En qué clase de hombre me convierte eso? Te convierte en el tío Rafe, porque ella es lo bastante lista para enviarte a paseo, aunque le gustes.»


  Que era precisamente lo que se merecía.


  Si hubiera sabido lo que sus rebeldes diversiones le costarían un día, ¿habría actuado de forma diferente? ¿Se habría adaptado a los planes de Calder, habría estudiado más, sido más prudente, evitado las cartas, las mujeres y la bebida?


  «¿Por qué no puedes ser más como tu hermano?»


  ¿Acaso había pasado un día de su juventud sin oír aquella odiada frase en labios de su padre, su tutor o, incluso, un clérigo local? Cada frase era como un ladrillo en el muro que se iba levantando entre los dos hermanos, el muro que dejaba a Rafe fuera…


  ¿Y encerraba a Calder dentro?


  No. Rafe eliminó aquella ridícula idea. Calder lo tenía todo.


  Miró a Phoebe, que ponía mucho cuidado en no mirarlo. Sí, se sentía atraída por él, pero nunca lo elegiría en lugar de Calder. Era demasiado inteligente para hacerlo.


  —No quiero herirte, Rafe. —Habló en voz baja, pero él detectó el dolor que había en ella.


  —Y yo no quiero que me hieran —repuso él, obligándose a sonreír—. Además, ¿ves? Podemos pasar tiempo juntos sin dificultad. Somos los únicos que estamos despiertos en toda la casa, solo nosotros dos, solos y aislados donde nadie sabe que…


  Se detuvo, porque la enormidad de su soledad solo hacía que la noche pareciera más segura y más secreta. Y peligrosa.


  Al otro lado de la mesa, Phoebe se estremeció visiblemente.


  —Este suelo está helado.


  —Pues quita los pies de ahí.


  Rodeó la mesa con un rápido movimiento.


  —¿Qué…?


  Sujetando la fina cintura con las dos manos, la levantó y la sentó sobre la mesa antes de que ella pudiera protestar. Su exclamación le rozó la mejilla, mezclada con su perfume. Deseaba estrecharla con más fuerza, atraerla más y hacer que lo olvidara todo, excepto a él.


  Retrocedió un paso y se inclinó para ocultar su expresión.


  —La nave real de mi soberana está dispuesta a partir. Si su majestad se digna acomodarse adecuadamente…


  Phoebe se echó a reír.


  —Estás loco.


  Él se enderezó.


  —Acomodaos —ordenó—. El suelo está más frío que todos los demonios.


  Ella volvió a reírse, burlona, pero subió los helados pies hasta colocarlos junto a ella y luego se inclinó, apoyándose en una mano.


  —Ya está. Ya me he acomodado. ¿Me puedes pasar la bandeja? Desde aquí no llego.


  Cogió la bandeja y la sostuvo fuera de su alcance.


  —Las reales manos de su majestad no deben manipular bandejas.


  —Una podría acostumbrarse a que la trataran así —murmuró ella, pensativa.


  Probablemente, la hija de un vicario pobre había cargado con muchas bandejas en su vida.


  —Entonces hacedlo, mi reina —dijo él pomposamente, con su mejor imitación de Fortescue.


  Ella se rió una vez más y luego adoptó un aire aburrido, propio de una reina.


  —Muy bien. Sírveme el pan.


  Él partió un trocito y se lo metió en la boca, evitando hábilmente su mano tendida. Los ojos de Phoebe chispeaban mientras masticaba y tragaba.


  —Así que la reina tampoco puede tocar la comida, ¿eh?


  —Por supuesto que no. —Rafe arrancó un bocado de asado frío y se lo puso en la boca.


  Ella cerró los ojos.


  —¿Por qué será que la comida robada sabe mucho mejor?


  —No abráis los ojos —dijo él. Le fue dando bocaditos de pan, asado y queso durante unos momentos. Ella emitía murmullos de apreciación mientras masticaba, recordándole la manera en que había disfrutado de los bombones en la calle. Dejó la bandeja y cogió la vela—. Enseguida vuelvo.


  La despensa estaba al lado y había vuelto antes de que ella pudiera emitir más que una protesta simbólica porque la dejara sola en la oscuridad.


  —Lo siento. No era mi intención meter el codo en la tarta.


  Se le iluminó el rostro.


  —¿Tarta?


  —Mejor. Ahora cerrad los ojos de nuevo.


  La manera confiada en que cerró los ojos, ladeó la cabeza y abrió los labios…


  Realmente, un hombre decente no debería pensar esas cosas de la futura esposa de su hermano. Claro que él nunca había afirmado ser decente.


  Lo que le había llevado era una rica salsa de chocolate que, probablemente, estaba destinada a los postres del día siguiente por la noche. Le fue dando aquella oscura exquisitez a cucharadas, dejando que le goteara en la lengua. Ella la saboreó lentamente y se estremeció.


  —Celestial —murmuró con voz ronca.


  Su gutural apreciación provocó en Rafe latidos en la entrepierna. La manera en que pasaba la lengua por encima de los labios para recoger la pizca más diminuta hizo que la sangre le abandonara el cerebro y se dirigiera a esas partes menos decentes.


  Puso otra cucharada en aquella boca, que era como un capullo de rosa, mientras lo único que podía oír era el palpitar de su deseo. Le temblaba la mano y le derramó una gotita de chocolate en la barbilla.


  Antes de poder contenerse, bajó la cabeza y la lamió.


  Ella soltó una exclamación ahogada y se puso rígida, pero siguió con los ojos cerrados y no hizo nada para apartarlo. Su comedia, pensada para distraerlos del ardor cosquilleante que había entre ellos, había perdido la partida.


  Phoebe esperó, incapaz de respirar, incapaz de pensar debido al anhelo que había en su corazón y en su sangre desbocada. El vientre le temblaba de necesidad.


  «Bésame. No. No está bien. No puede estar mal, esto no. Bésame.»


  —Tú me regalaste los bombones, ¿verdad? —susurró—. ¿Cómo lo sabías?


  Él tragó saliva.


  —Te seguí —respondió, también susurrando, con los labios muy cerca de los suyos—. Te… te observaba.


  Ella no abrió los ojos.


  —Te sentí allí —dijo con un suspiro.


  —Abre los ojos, Phoebe. Abre los ojos y mírame.


  Ella levantó los párpados y sus ojos eran como fuegos gemelos, ardiendo de anhelo por él, haciendo que se le secara la boca, enviando cualquier deseo virtuoso directamente al infierno con el rastro de humo desvaneciéndose.


  —¿Phoebe?


  Se inclinó hacia él en el mismo momento en que él avanzó hacia ella. Él le pasó los dedos por aquella espesa cascada de pelo y atrajo su boca hacia la suya. Ella le rodeó el cuello con los brazos, poniéndose de rodillas para apretarse ansiosamente contra él.


  Él la necesitaba más cerca. El cinturón del salto de cama causó un breve problema, que Rafe solucionó cogiendo el cuchillo con el que ella había cortado el pan. Con un rápido movimiento, partió de un tajo el irritante nudo y, entonces, el salto de cama se deslizó hasta el suelo, entre los dos.


  El camisón tan solo era cuestión de un momento. También caería y ella estaría desnuda en sus manos, expuesta a todos sus perversos deseos. Ah, las cosas que quería hacerle a esa dulce campesina de sangre ardiente…


  La palmatoria se volcó, rodó por la mesa y cayó al suelo de piedra con un fuerte ruido metálico que resonó por la estrecha despensa.


  Se apartaron el uno del otro al instante, en medio de la súbita oscuridad. Rafe retrocedió, tambaleándose hasta dar con la espalda contra los estantes. Oyó una exclamación llorosa, un rumor de tela y un seco golpe cuando la puerta se cerró con fuerza detrás del ruido de unos pies que se alejaban corriendo.


  —¿Phoebe?


  Se había ido.


  Levantó las manos para taparse la cara. La olía en su piel.


  —Oh, Dios. —El silencio y la oscuridad se le vinieron encima, haciéndolo caer de rodillas.


  Maldición o plegaria, Dios no respondió.


  Capítulo 29


  Ella se movía, ondulante, debajo de él, con unos movimientos ávidos e inocentemente eróticos. Su dulce y ardiente Phoebe; finalmente iba a ser suya de verdad, suya eternamente.


  —Eternamente, mi señor. Te querré eternamente —jadeaba, mientras su cuerpo se estremecía bajo el suyo—. Milord, despierte, milord.


  Maldición.


  Rafe abrió los ojos y vio a Sparrow, su ayuda de cámara, de pie junto a la cama, mirándolo con aire de disculpa.


  —Me pidió que lo despertara temprano esta mañana, milord.


  —Vete —ordenó Rafe cerrando con fuerza los ojos, pero Phoebe se había ido.


  —Milord, tenía planes para esta mañana. ¿No se acuerda?


  Sus planes eran salir de la casa tan temprano como fuera posible para evitar ver a Phoebe, a Calder o a cualquiera del condenado grupo de la boda. Después de lo sucedido la noche anterior, ese plan era más importante que nunca.


  Ya no faltaba mucho.


  Solo doce insoportables días.


  Sin embargo, no supo cómo, pero después del desayuno se encontró entre el grupo de nuevo.


  Phoebe volvía a vestir de azul, esta vez un azul pálido, casi grisáceo que entristeció a Rafe. Debería vestir los colores más brillantes del cielo, y joyas, porque solo ellos merecían e inspiraban el color de sus mejillas y de sus ojos.


  Fortescue parecía agobiado cuando entró en la sala, con la bandeja del té. Luego se marchó, abstraído, sin servirlo. Rafe miró hacia Calder.


  —¿Sucede algo?


  Calder no apartó la vista de su absorta lectura del periódico.


  —La cocinera está de mal humor. Alguien invadió la despensa anoche y lo dejó todo hecho un desastre.


  Tessa hizo unos ruiditos de comprensión, pero Rafe tuvo que hacer un gran esfuerzo para no mirar a Phoebe. Miró hacia otro lado y vio que Tessa tenía sus ojos clavados en él y que luego desviaba la mirada hacia Phoebe, que permanecía pensativa.


  Tessa sonrió levemente y se llevó una mano a la frente.


  —Lord Marbrook, ¿me haría el enorme favor de acompañar a Phoebe y a Sophie a Lementeur hoy para sus pruebas? Empiezo a tener dolor de cabeza.


  Lady Tessa no parecía sentirse mal. De hecho, los ojos le brillaban y tenía buen color, pero no podía acusarla de inventarse un dolor de cabeza para librarse de ir de compras.


  Esta vez fue Phoebe quien puso reparos.


  —No se preocupe, Tessa. Nos las arreglaremos muy bien con Nan y un lacayo, si lord Brookhaven puede prescindir de él.


  Calder levantó los ojos.


  —¿Qué? Oh, sí. Claro. Las acompañaría yo mismo, pero tengo una montaña de informes que revisar hoy. Lo siento mucho. Mis más sentidas disculpas.


  Calder no parecía lamentarlo mucho. Rafe sabía que lo que más le gustaba a su hermano era sumergirse en sus papeles todo el día. Parecían encerrar una fascinación sin fin para él.


  Tessa sonrió, pero sus ojos miraron furiosos en dirección a Phoebe.


  —Pero necesitaré a Nan todo el día, porque no podré levantarme de la cama. Además, ¿cómo dejar que dos jóvenes salgan solas, sin nadie más que un lacayo? —protestó mirando a Rafe y enarcando una ceja.


  Ah, era su turno. Rafe se tragó un suspiro de resignación e inclinó la cabeza.


  —Estaré encantado de acompañar a la señorita Millbury y a la señorita Blake. Pediré el carruaje de inmediato.


  Se levantó y salió, aunque podría haber dado las órdenes desde donde estaba. Pasar otra tarde con Phoebe era lo último que deseaba.


  «Claro, eso explica por qué te has resistido tanto. Te resulta demasiado duro verla.»


  Phoebe miró cómo Rafe salía. «¡No le mires el trasero!» Oh, cielos. Demasiado tarde. Tan pronto como él salió, se instaló de nuevo un incómodo silencio.


  Brookhaven permanecía sentado con la mirada fija en la ventana y los dedos repiqueteando impacientes. Tessa empezó a escenificar su creciente dolor de cabeza. Sophie tenía la nariz metida en un libro y Deirdre miraba cómo se movían los dedos de Brookhouse, como si estuviera a punto de coger un mazo y darles con él. El tictac del reloj de similor, sobre la repisa de la chimenea, llenó la habitación durante varios y eternos minutos.


  Phoebe se levantó bruscamente, incapaz de soportarlo.


  —Bien, supongo que será mejor que me prepare para esa prueba. ¿Vamos, Sophie?


  Esta apartó la mirada de su libro, parpadeando detrás de los anteojos.


  —¿Prueba?


  Phoebe suspiró.


  —En Lementeur, ¿recuerdas? Lord Marbrook ha ido a ordenar que preparen el carruaje.


  Sophie la miró un momento, con una mirada penetrante. Luego el intenso brillo desapareció y no quedó más que un vago desinterés.


  —Lo siento, Phoebe, pero no iré. Tengo dolor de cabeza.


  Phoebe la miró, entrecerrando los ojos. «Traidora.»


  Se volvió hacia Deirdre, que levantó las manos.


  —Estoy esperando visitas en cualquier momento. Les prometí estar hoy en casa. No le pedirías a una dama que rompiera su promesa, ¿verdad?


  Conspiración.


  Phoebe esperó que Brookhaven se ofreciera a acompañarla, en lugar de enviarla con su hermano, lo cual no era exactamente escandaloso, pero tampoco podía decirse que fuera normal.


  Brookhaven miró la hora y se puso en pie.


  —Que lo pase bien, querida. Me encantará que me lo cuente todo a la hora de cenar —dijo; luego se volvió y se marchó, con una inclinación distraída hacia Tessa y las primas.


  Atrapada. Tenía que ir a Lementeur si quería que su traje de novia estuviera listo a tiempo. No había remedio. Era sumamente irritante.


  «¿Irritante? ¿Por eso tu corazón late más rápido y te estás ruborizando?»


  Se llevó la mano a la cara y se volvió para salir. Maldito rubor traicionero. Corrió escalera arriba para coger un chal, en lugar de enviar a un criado, solo para dar legitimidad al vivo color de sus mejillas. ¡Por nada del mundo quería que él pensara que la excitaba estar a solas con él!


  El carruaje estaba dispuesto cuando bajó, y Marbrook la esperaba en el vestíbulo. Si no supiera el peligro que representaba pensar en aquello, podría imaginar que eran una pareja casada, preparándose para un delicioso paseo en coche, en un encantador día de primavera.


  Y luego, de vuelta a casa, para una cena íntima en el saloncito de sus aposentos, donde, medio vestidos —ella con un salto de cama que se le pegaba al cuerpo y él con una camisa abierta, con su musculoso pecho brillando a la luz dorada de las velas— se darían pedacitos de comida con los dedos y los lamerían hasta dejarlos limpios…


  —No debería correr así —dijo Rafe, mirando hacia otro lado, mientras la ayudaba a ponerse la chaquetilla—. Tiene las mejillas muy sonrojadas.


  —Ah… hum.


  «No pienses. No imagines. No respires su…»


  Los dedos de él se enredaron con los suyos cuando ella quiso abrocharse la chaquetilla. Él apartó bruscamente las manos… y, accidentalmente, rozó con las palmas sus pezones, que la fantasía había excitado. Su ahogada exclamación era parte sobresalto y parte exquisito placer por el contacto con aquellas palmas, duras y ardientes, sobre su carne cosquilleante y ansiosa.


  —Mis… dis… disculpas. Yo… ¡Oh, demonios!


  Rafe dio media vuelta, uniendo las palmas de las manos para erradicar el recuerdo de aquellas puntas rígidas y erguidas… o, quizá, para conservarlo. Su exclamación o suspiro resonaba en su cabeza. ¿Placer? ¿Horror?


  ¿O al igual que él, una mezcla de ambos?


  Phoebe dio un paso atrás y se abotonó la chaquetilla aparentando una gran concentración. Luego carraspeó y levantó la barbilla.


  —Sí, bien… ¿vamos?


  Rafe echó una mirada a su pecho, donde ni siquiera la lana de la chaquetilla podía ocultar las pruebas de su… esto, estimulación. Luego miró hacia la escalera.


  —¿La señorita Blake?


  «Por favor, apresúrese, señorita Blake. ¡Baje enseguida y rescáteme!»


  —Sophie no nos acompaña, milord. —Parecía absolutamente fascinada por el botón superior del guante mientras se los ponía y cogía el sombrero de la mesita.


  «Estupendo. Perfecto. Maldición.»


  Tal vez también él podía alegar dolor de cabeza. No había ninguna duda de que su dolor era legítimo, aunque se centrara un poco más abajo.


  Fue peor en el carruaje. Una vez que acabaron de sentarse y el carruaje se puso en movimiento, Rafe fue terriblemente consciente de su soledad. Cierto, mientras se dirigían a Bond Street, Londres rebosaba de gente a su alrededor; sin embargo aquella ruidosa multitud parecía solamente el borboteo de un arroyo en un bosque silencioso. La tensión que había entre los dos acallaba el mundo entero, dejándolos solos.


  Rafe trató de romperla.


  —¿Le gusta su alojamiento en Brook House, señorita Millbury?


  Ella lo miró, con expresión agradecida.


  —Oh, sí. Mi habitación es absolutamente confortable. Muy grande; la cama es incluso lo bastante grande para dos… —Se quedó paralizada y su rubor se acentuó todavía más.


  Sí, aunque no fuese tan elegante como la habitación de la marquesa, la cama era muy grande y con unos lujosos cortinajes. A Rafe siempre le había recordado el tocador de un harén… por lo menos, lo que él imaginaba que debía de ser un harén.


  «Phoebe, vestida solo con los breves tules de la esposa de un sultán. Phoebe, con sus luminosos ojos, brillando por encima de un velo seductor que la ocultaba. Phoebe, tumbada licenciosamente en aquella cama enorme y lujuriosa, desnuda, sonrosada y húmeda para él…»


  Rafe cruzó las piernas, con un gesto indiferente, colocó el sombrero sobre las rodillas y miró, sin ver, la ciudad al otro lado de la ventana. Iría al infierno y pronto. Muerte por erección eterna.


  Phoebe se mordió el labio. ¡Cómo se le había ocurrido hablar de la cama, por Dios!


  Por fortuna, Marbrook no parecía haberse dado cuenta de nada. Parecía tranquilo mientras miraba por la ventana… hasta que vio cómo le latía el pulso de la mandíbula y de qué forma cambiaba constantemente de postura en el asiento, como si algo lo incomodara.


  Ella también estaba empezando a sentir los efectos de las sacudidas del carruaje. La vibración rítmica de las ruedas sobre los guijarros estaba causando daños importantes a su compostura, añadiéndose a sus propios pensamientos lujuriosos: unos pensamientos escandalosos. Malos pensamientos. Estaba muy avergonzada de sí misma.


  Se preguntó cuántas veces se las arreglaría, ese día, para que Marbrook la ayudara a ponerse la chaquetilla…


  «Estoy prometida en matrimonio. Soy una mujer respetable, moral y virtuosa. Estoy prometida en matrimonio…»


  No servía de nada. No con Marbrook tan cerca y oliendo el jabón con que se afeitaba. No con él sentado frente a ella, donde le ofrecía una vista excelente de su atractivo rostro, su ancho pecho y sus manos, grandes y bien formadas…


  La había besado la noche antes. El deseo que sentía por ella le había quitado el aliento.


  El carruaje se detuvo. Marbrook se animó.


  —Ah, sí. Ya hemos llegado.


  Estuvo fuera del carruaje en un tiempo récord, evidentemente ansioso por alejarse de ella.


  Sin embargo, la ayudó a bajar con mucha cortesía y le ofreció el brazo para acompañarla al interior de Lementeur’s, en cuya puerta esperaba Cabot.


  Una vez dentro, este acompañó a Marbrook a un cómodo y masculino sillón y le ofreció una selección de puros y botellas de licor.


  —Whisky —masculló Marbrook y, de inmediato, le fue servido un vaso del ambarino licor.


  Cabot no dio ni la más ligera muestra de que quizá fuera un poco temprano para el whisky… y, a decir verdad, la propia Phoebe no se habría negado a un traguito para calmar los nervios, pero no se lo ofrecieron.


  En cambio, la instaron a pasar «entre bastidores», detrás de la tarima. Dos bonitas doncellas la esperaban con una gran selección de trajes; le resultaba imposible creer que fueran todos para ella.


  Lo eran.


  —El señor Lementeur dijo que había que hacerlos todos nuevos —dijo una de las jóvenes—. Una vez que lleve un Lementeur, no querrá volver a ponerse ninguno de sus viejos trajes; nunca más.


  Phoebe miraba asombrada, mientras se hacía visible la riqueza real de Brookhaven. Ella había creído que el vestido azul que ya le había regalado era muy elegante, y lo era, pero entonces le pareció un simple traje para una cena íntima, no la espléndida prenda que ella había supuesto.


  La primera prenda dentro de la cual la embutieron —la vistieron literalmente como si fuera una muñeca— era un bello traje de seda verde azul con un corpiño estructurado para que sus pechos se elevaran y flotaran como boyas en el mar. No obstante, el talle le apretaba en exceso.


  Una de las doncellas alzó la voz.


  —¡Corsé! —exclamó, exactamente como si fuera un oficial del ejército dando una orden. Apareció un corsé de seda a juego y Phoebe se encontró metida y atada dentro, antes de que pudiera comentar nada sobre la posibilidad de un corsé a juego con cada vestido.


  Era muy cómodo para ser un corsé, pero por algún milagro de ingeniería, también le confería una gracia esbelta que nunca había poseído, ni siquiera de niña. Su cintura era diminuta y sus caderas —que tanto parecieron preocupar a Lementeur dos días antes— eran redondeadas sin ser anchas. El vestido se deslizó sobre su cuerpo y se cerró sin protestar.


  —¡Espejo!


  Phoebe fue arrastrada una vez más hacia el otro lado de las cortinas, sobre la plataforma, rodeada de espejos por tres lados.


  Se vio en uno de ellos y se quedó paralizada, con los labios entreabiertos. Parecía… parecía Deirdre o Tessa, solo que seguía siendo ella misma. Tenía un aspecto elegante con un estilo exquisito: parecía una dama rica y refinada de los pies a la cabeza.


  Luego vio, reflejada en el espejo que tenía enfrente, la expresión desprevenida de Marbrook… su estupefacta, asombrada y ávida mirada azul que le recorría el cuerpo de arriba abajo.


  Phoebe no pudo resistirse. Se inclinó para tocar el borde del vestido, haciendo que el escote bajara en el espejo. Vio cómo a él se le encendía la cara y se le tensaba la mandíbula.


  De nuevo, las piernas cruzadas y el sombrero. Aja. Phoebe logró no sonreír. Sintió una satisfacción felina mientras se erguía, abandonando toda provocación.


  —Es una diosa —exhaló él.


  Ella levantó la vista, sobresaltada.


  —¿Cómo?


  —Nada —respondió él, apartando la mirada.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Ha dicho que soy una diosa. Lo he oído muy claramente. ¿La diosa de qué?


  El recurrió al juego como último recurso. Sonrió con picardía.


  —La diosa de los vestidos verdes. Todos los vestidos verdes deben inclinarse ante el suyo, porque es el más bello de toda la tierra, cosido por duendes a la luz de la luna.


  Phoebe enarcó una ceja.


  —Yo habría creído que un vestido de luz de luna sería azul… o blanco.


  Él se echó a reír, aliviado de que ella estuviera dispuesta a seguirle el juego.


  —Entonces su vestido ha sido cosido por sirenas, princesas de las profundidades más profundas.


  Ella se volvió hacia los espejos, examinando su reflejo atentamente.


  —Una diosa sirena. —Le lanzó una mirada picara por encima del hombro desnudo. El travieso brillo de sus ojos provocó un temblor doloroso en su entrepierna. Era deliciosa.


  —Diría que una diosa sirena tendría un favorito propio —dijo con altivez—. Las diosas dan mucho valor a unos favoritos leales, como debería saber.


  Él agachó la cabeza para ocultar el deseo que sabía que relampagueaba en sus ojos. ¡Compostura, Rafe!


  —Entonces vuestro favorito está aquí, divina esencia de alga marina.


  Ella soltó una risita, y luego se obligó a lanzarle una severa mirada.


  —Comportaos, caballero, o me veré obligada a hacer que mis legiones de peces espada os atraviesen de lado a lado.


  —Entonces, decidme, oh grandeza, salpicada de lapas, ¿cómo podré evitar una muerte tan perforada?


  Ella se volvió, con gran agitación de seda, y empezó a contar con los dedos.


  —Primero, todos los favoritos deben saber arrodillarse. Segundo, un buen favorito nunca debe negarle nada a su diosa. La única respuesta permisible es «sí», «como deseéis» y «si mi diosa me lo permite».


  Para Phoebe, el juego era simplemente un divertido intento de atenuar la tensión que había creado con su desvergonzada exhibición.


  Entonces Marbrook apoyó una rodilla en el suelo, delante de ella, con una mirada muy peculiar en su atractivo rostro.


  —Sí —dijo con voz ronca—. Como deseéis. —Tenía los ojos muy oscuros, con una expresión que hizo que ella se estremeciese por dentro. Sus párpados bajaron, sensualmente—. Si mi diosa me lo permite…


  Phoebe exhaló un largo y desvalido suspiro cuando él alargó la mano hacia el borde del vestido. Tener a ese hombre —poderoso, de hombros anchos— a sus pies, llamándola su diosa con aquel negro deseo en su mirada… Bueno, aquello hacía que a una chica se le doblaran las rodillas; sí, eso hacía.


  Hizo una profunda reverencia para ocultar lo mucho que le temblaban las piernas.


  —Es usted amable en exceso, caballero. —Al levantarse, dio un paso adelante en el momento en que él tendía la mano.


  El borde del vestido le pasó por encima y sus dedos se deslizaron por la parte interior del tobillo. Los dos se quedaron paralizados.


  Ella lo miró, preparada para restarle importancia con una risa, pero la mirada de él estaba fija en la mano que no podía ver. Phoebe sintió la más suave de las caricias en aquel punto tan sensible por debajo del hueso del tobillo.


  Así que permaneció inmóvil cuando debería haberse apartado, tanto si le temblaban las rodillas como si no. Esperó, paralizada, mientras la mano de él seguía avanzando por debajo de la seda de color azul pavo real.


  Sus dedos eran cálidos y ligeros como una pluma. Apenas los notaba a través de la seda de la media.


  Apenas podía sentir nada más. No había sonidos ni luces ni mundo. Tan solo la caricia de su cálida mano deslizándose lentamente —¡tan lentamente que dolía!— hacia arriba, desde el tobillo… por encima de la pantorrilla… y la suave doblez detrás de la rodilla…


  No había nada más que el crujir de la seda mientras su mano subía entre sus rodillas y las dejaba atrás. Entonces notó calor entre los muslos, sin necesidad de contacto alguno en esa parte; solo un ardor que hizo que su vientre se estremeciese.


  Debía moverse, debía apartarse, debía escapar de su alcance con una exclamación de escándalo y rechazo.


  Lo extraño era que, en aquel momento, ni siquiera podía recordar qué significaban aquellas palabras. Lo único que podía pensar era que, dentro de un momento, su ardor estaría sobre ella… quizá incluso dentro de ella…


  La mirada de él se alzó para encontrarse con la de ella. El ardor que ella sentía en su interior no era nada comparado con el deseo devorador en los ojos de él.


  —Si mi diosa me lo permite… —Tenía la voz oscura y ronca de necesidad.


  Phoebe vaciló hacia delante, cerrando los ojos contra la oleada de ardiente deseo que la inundaba. «Tócame…»


  Abrió los ojos de golpe cuando alguien descorrió la cortina que tenía detrás con un tintineo de anillas metálicas contra la barra. Dio un salto sorprendida y se volvió tan bruscamente que se tambaleó. Lementeur dio un paso adelante y tendió la mano para ayudarla a recuperar el equilibrio.


  —Querida, tiene un aspecto sencillamente delicioso. —Lementeur la observó con aprobación—. ¿No le parece, milord?


  Un sonido ahogado procedente de Marbrook hizo que Phoebe volviera la cabeza, pero él estaba de nuevo, a salvo, en su sillón a tres metros de distancia, como si nunca lo hubiera abandonado.


  Una vez más, el sombrero descansaba sobre sus rodillas.


  Lementeur se llevó a Phoebe, dejando a Rafe solo con sus ardientes pensamientos y su entrepierna palpitando dolorida.


  Días. No años, ni meses. Quedaban tan solo unos días hasta la boda y entonces podría dejar atrás esa locura. Tal vez buscara una esposa bonita en las Américas y fabricara algunos rollizos bebés con ella. Lo único que tenía que hacer era sobrevivir a las próximas dos semanas y no poner las manos encima a aquella mujer.


  Perdido en sus pensamientos, no levantó los ojos cuando descorrieron la cortina una vez más.


  —Ejem —carraspeó una voz.


  Rafe miró hacia arriba… y no pudo dejar de mirar.


  Ya no era solo una mujer joven. Era una novia.


  Un suntuoso satén de color hueso estaba plegado y sujeto al corpiño de un precioso traje, las líneas salían como flechas desde el centro traslapado hasta una mínima manga anudada que descansaba en cada hombro como una diminuta paloma de marfil. La falda caía en largos y elegantes pliegues, que le recordaron una columna griega. Su piel brillaba contra aquel color pálido perfecto, mientras el pelo hacía palidecer el tenue matiz dorado.


  «Trae mala suerte que el novio vea a la novia antes de la boda.»


  ¿De dónde había sacado aquella idea? Rafe tragó saliva. ¿Podría ser que siguiera acariciando alguna fantasía sobre que Phoebe fuera a cambiar de opinión? ¿Hasta qué punto podía un hombre estar loco y ser un iluso? ¡Ella estaba delante de él con su vestido de novia, por favor!


  La miró a los ojos. Ella estaba esperando oír su opinión. Era evidente que le importaba mucho saber qué pensaba. Lo cual era un error. Debería estar ansiosa por conocer lo que opinaba Calder, no él.


  Maldición. Había provocado aquello por su falta de autocontrol. Había confundido las ideas de Phoebe, debilitado su determinación de dar aquel paso ventajoso.


  Se puso en pie.


  —Está asombrosamente bella.


  Ella parpadeó.


  —¿De verdad?


  —No hay mujer más encantadora en toda Inglaterra —dijo, con voz grave. Que lo oyera una vez, porque Dios sabía que Calder nunca se lo diría—. No debe olvidarlo nunca. —Se inclinó para recoger el sombrero—. Si me disculpa, ahora debo marcharme. El coche la llevará de vuelta a Brook House cuando haya acabado aquí.


  Diciendo esto, dio la espalda a la novia de su corazón —aunque hacerlo casi lo desgarró en dos— y se marchó.


  Capítulo 30


  A l día siguiente, Phoebe se las arregló para pasar todo el día sin ver a Rafe. A esas alturas, lo sensato sería evitarlo del todo. Desayunó en su habitación, se mantuvo en las zonas más solitarias de la casa durante la mañana, dijo tener dolor de cabeza durante las visitas e hizo que le durara hasta después de la cena.


  Broohkhaven envió un servicial mensaje pidiendo que lo informara si necesitaba un médico. Respondió que no, que solo estaba agotada debido a la actividad de los últimos días y que se iría a la cama temprano.


  Una actividad que había sido mucho más extenuante e intensa de lo que nunca sabría Brookhaven.


  Éste envió otro mensaje, recordándole que tenían entradas para la ópera la noche siguiente. Phoebe sabía que no podría seguir ocultándose. Brookhaven daba por sentado que ella se ocuparía de los planes para la boda y que aparecería cogida de su brazo, lista para hacer de marquesa.


  De todos modos, no había dado resultado. Tratar de evitar a Rafe no servía de nada. Estaba en todas partes: en la conversación de los criados, en los retratos de las paredes, en su sombrero y sus guantes en la mesa del vestíbulo, en su voz que resonaba por los pasillos…


  Una vez, oyó su paso distintivo, que se acercaba por el pasillo. Giró sobre sí misma, con la idea de huir hacia la parte delantera de la casa.


  La profunda voz de Brookhaven sonó en la entrada del vestíbulo.


  Rafe estaba detrás de ella y Brookhaven se acercaba. Dio media vuelta para refugiarse en la biblioteca. No, maldición. El vicario estaba cómodamente instalado allí. Sabría que estaba flaqueando. Sus penetrantes ojos seguían vigilando todos sus movimientos.


  ¡Sencillamente, había demasiados hombres en aquella casa!


  Al otro lado del pasillo, una puerta le hacía señas. Era una puerta de servicio, incrustada en la pared, disimulada como parte de los paneles de madera. Phoebe se metió dentro como un rayo. Cerró con cuidado la puerta y luego apoyó la oreja en ella. ¿La habían visto?


  Ruido de pasos en la alfombra del pasillo y luego más desde el otro extremo.


  Los dos grupos de pasos se detuvieron delante del cuarto de la ropa blanca.


  En la oscuridad, Phoebe hizo un gesto irritado con la cabeza. No podía ser de otra manera.


  —Ah, Rafe… me alegro de encontrarte. Quería hablarte de mi prometida.


  Ay, cielos. Phoebe no sabía si hacerse un ovillo y taparse las orejas o pegarse más a la puerta y escuchar.


  —¿Qué pasa con Pho… la señorita Millbury, Calder? —preguntó Rafe en un tono cauteloso.


  Calder carraspeó.


  —Bueno, he observado que sueles quedarte mirándola. Y parece que siempre estás por aquí. Hasta el personal lo ha comentado.


  Maldición. Alguien los había visto en la despensa, o en el saloncito, o en el pasillo…


  «Vaya, vaya, es que hemos estado muy atareados…»


  Phoebe se rodeó con fuerza el helado abdomen con los brazos y se esforzó por oír a través del estruendo que inundaba sus oídos.


  Escándalo. Vergüenza. Mala fama.


  «Por favor, no.»


  —¿Y qué? —respondió Rafe.


  Ella notó que él empezaba a enfurecerse.


  Calder carraspeó.


  —No hay ninguna necesidad de ofenderse. Después de todo, tú mismo has forjado tu reputación. No puedes esperar que ignore algo en lo que tan diligentemente has trabajado.


  —¿Por qué no? Ignoras todo lo demás que de verdad me importa.


  —¿Te refieres a Brookhaven?


  ¿Brookhaven? Phoebe se inclinó hacia atrás ligeramente. ¿Acaso aquello no tenía que ver con ella sino con la propiedad?


  —¡Pues claro que me refiero a Brookhaven! —La voz de Rafe empezó a elevarse—. Has echado en saco roto todas las propuestas que te he hecho.


  Calder soltó un bufido.


  —Vamos, Rafe, no puede decirse que estés en situación de saber qué es mejor para una propiedad del tamaño y la complejidad de Brookhaven.


  Se produjo un momento de silencio. Phoebe esperó, casi sin permitirse respirar. ¿Calder se daba cuenta de lo que acababa de decir?


  Cuando Rafe habló finalmente, su voz era tan baja que Phoebe casi no lo oía.


  —Porque tuve la clase equivocada de madre, quieres decir. —Su tono era como el chasquido furioso de un látigo—. ¿Crees que ese accidente de nacimiento causó una deficiencia en mi cerebro?


  Calder soltó una exclamación de impaciencia.


  —No seas absurdo. A tu cerebro no le pasa nada malo… cuando decides usarlo.


  —Ah. Me estás diciendo que no pienso cuidadosamente las cosas… digamos, por ejemplo, como en el asunto de pedir en matrimonio a una mujer que no conoces.


  Ah, ya habían vuelto a ella. Salvo que… ¿eran imaginaciones suyas o ella y Brookhaven estaban, de alguna manera, unidos en ese choque fraterno?


  Calder gruñó.


  —La razón de que me apresurara a proponerle matrimonio a la señorita Millbury no tiene importancia.


  ¿De verdad? Porque ella se moría de ganas de conocerla.


  Rafe continuó manteniendo un tono de voz que delataba una falsa tranquilidad.


  —A mí me parece que tiene una importancia enorme. Creo que si contestaras a esta cuestión sinceramente, tú y yo tendríamos que salir afuera… o elegir armas.


  Phoebe tragó saliva y sus frías entrañas se helaron por completo. Oh, no. ¿Qué había provocado en aquella grandiosa casa?


  ¿O la batalla era, sencillamente, demasiado antigua para que ella influyera en uno u otro sentido? ¿Era simplemente otro estandarte más en una vieja guerra?


  —Has vuelto a beber. —El tono de Calder era de condescendencia, pero no podía ocultar el temor que sentía.


  Rafe soltó un largo suspiro. Phoebe suspiró con él, deseando que dejara aquella postura tan peligrosa.


  —Pues, en realidad, no —respondió Rafe, en un tono más ligero—. De hecho, ni una gota, desde que las señoras se instalaron aquí.


  Phoebe oyó sus pasos, alejándose por el pasillo.


  —Aunque la verdad es que tu fraternal preocupación por mi bienestar me hace desear ingerir enormes cantidades de brandy —le lanzó a Calder, mientras se marchaba—. Grandiosos mares ámbar de brandy.


  Sus pasos se desvanecieron y el silencio reinó de nuevo frente al escondrijo de Phoebe. ¿Seguía Calder allí? ¿Debía entreabrir la puerta para echar una ojeada?


  Entonces oyó a Calder mascullando:


  —Maldita sea, mierda, joder.


  Phoebe puso unos ojos como platos al oír aquellas palabrotas. No era que se escandalizara —después de todo, había ayudado en más de unos cuantos partos en el pueblo—, pero sí que se asombró al oírlas en boca del rígido, frío y recto marqués de Brookhaven.


  Al parecer no era la única que sufría ataques de emociones violentas cuando se trataba de lord Raphael Marbrook.


  Oyó los pasos, por lo general mesurados, de Calder alejarse en la dirección opuesta, con una prisa impropia de él.


  Aunque estaba oscuro como boca de lobo en el lugar donde se encontraba, de repente las cosas se volvieron demasiado claras. Se le cayó el alma a los pies y se dejó caer con ella hasta acabar hecha un ovillo, con las manos alrededor de las rodillas dobladas.


  Dos perros, que giraban uno en torno al otro, desconfiados, y ella era el hueso —o el símbolo del hueso de Brookhaven— o algo muy parecido. Le dolía la cabeza.


  Alguien dio un discreto golpecito a la puerta.


  —¿Señorita?


  Phoebe suspiró.


  —¿Sí, Fortescue? —respondió, sin levantar la frente de las rodillas.


  —Señorita Millbury, ¿puedo ayudarla en algo?


  —No, gracias, Fortescue. Estoy perfectamente.


  —¿Una vela, quizá?


  —No, gracias. —Hizo una pausa—. Fortescue, ¿qué habitación es esta?


  —Es el cuarto donde guardamos las mantelerías, señorita.


  —¿Alguien va a necesitar mantelerías en las próximas horas?


  Casi podía oír cómo el elegante Fortescue fruncía los labios, ligeramente divertido.


  —Creo que podremos arreglárnoslas sin ninguna. ¿Qué debo decirle a su señoría, si pregunta por su paradero?


  Apoyó de nuevo la cabeza en la puerta.


  —Fortescue, ¿ha visto alguna vez a dos perros peleándose por un hueso?


  —Sí, señorita.


  —Bien, pues este hueso en particular necesita unas vacaciones.


  —Desde luego, señorita. Le diré a su señoría que está indispuesta.


  —Es usted un tesoro, Fortescue. Y ahora váyase, por favor.


  —Sí, señorita. Que tenga unas buenas vacaciones, señorita.


  Bueno, allí estaba, en la oscuridad, el silencio y la privacidad que anhelaba tan desesperadamente. Debería aprovechar el tiempo para planear el viaje de novios o aprenderse los nombres del personal o pensar en las obras benéficas que lady Brookhaven debería dotar… pero solo persistía una idea en su mente díscola.


  Tres días y no había conseguido tener las manos quietas ni uno solo de los tres. No sabía cómo iba a soportar otros once.


  Frente al cuarto de la ropa blanca, Fortescue se quedó mirando reflexivamente la puerta detrás de la que se escondía la futura lady Brookhaven.


  Era una joven encantadora, muy dulce y sin pretensiones.


  La buena sociedad la iba a devorar viva… Si sus señorías no lo arreglaban antes.


  Una suave risa, muy cerca, le provocó un escalofrío en la espina dorsal. No se volvió.


  —Buenas tardes, Patricia.


  Unos pasos ligeros se acercaron.


  —Buenas tardes, señor. —Llegó hasta él, no demasiado cerca, claro, pero no importaba; percibía igualmente su cálido perfume a canela.


  —¿Cree que saldrá pronto, señor? —La risa de la voz de Patricia era tierna, no burlona—. Es que necesito un mantel.


  Fortescue inspiró lentamente y consiguió no cerrar los ojos y gemir de placer.


  —Creo que la señorita Millbury se está tomando una especie de vacaciones de las tensiones que acarrea hacer los preparativos para la boda.


  —Sí. —Patricia se calmó—. Pero ¿ha decidido con cuál?


  Fortescue tragó saliva.


  —No chismorreamos sobre nuestros patrones.


  Patricia negó con la cabeza, despidiendo más perfume afrodisíaco para envolverlo con él.


  —Estoy preocupada por ella, señor. Es toda una dama, pese a sus sencillos modales. Me duele verla tan triste.


  Así que su flor irlandesa era bondadosa, además de encantadora. Las llamas amenazaban con quemarlo vivo.


  —Es bueno que cuente con su comprensión, señor —siguió diciendo Patricia, y su aprobación hacía todavía más dulce su voz—. La mayoría de hombres pensarían que era una tonta por refugiarse entre los manteles.


  Notó que algo le tocaba la manga.


  —Es usted una buena persona, señor Fortescue.


  Nadie lo tocaba. Nunca.


  Cuando ella apartó la mano, sintió frío en el brazo.


  Capítulo 31


  Rafe no podía soportarlo más. Se había pasado la mayor parte del día anterior caminando arriba y abajo, excepto cuando no podía resistirse a aventurarse por la casa para ver a Phoebe, que al parecer lo evitaba. Era mejor así.


  Lo odiaba.


  Todo un día sin ella le provocaba un dolor tan profundo que lo alarmó. Y lo convenció. El vacío que sentía cuando ella no estaba cerca… como si su vida fuera a ser siempre la misma existencia solitaria y superficial que había sido hasta aquel momento.


  No había nada que hacer. Tenía que marcharse. Ya. Calder querría conocer la razón. Rafe tenía la esperanza de que se le ocurriera un medio convincente de explicar su súbita obligación de estar muy, muy lejos.


  Rafe encontró a Calder de pie junto a su escritorio, metiendo papeles dentro de una carpeta de piel. La ropa que llevaba indicaba que se disponía a hacer un viaje.


  —¿Vas a algún sitio?


  Calder ni siquiera apartó la vista de los papeles.


  —Sí. Hay un problema en la fábrica de porcelana. Uno de los hornos ha causado un incendio. Voy a evaluar los daños.


  Rafe cruzó los brazos. No comprendía la fascinación de Calder por la fabricación, en especial cuando Brookhaven clamaba más atención de su hermano.


  —¿No tienes expertos que puedan hacerlo por ti?


  Calder soltó un bufido, y cerró y ató la carpeta.


  —¿Y esperar varios días a que una información insatisfactoria vaya y venga? Es mucho más eficiente ir hasta allí y poner en marcha mis decisiones directamente.


  —¿Y qué pasa con Pho… la señorita Millbury?


  —¿Qué tiene que ver ella con eso? Mis asuntos de negocios no son asunto suyo.


  «Eso es lo que harías, ¿verdad, hermano? La dejarías fuera de todo lo que te importa, igual que hiciste con Melinda, ¡y luego te preguntarías por qué no es feliz! Tienes a esta mujer, esta mujer encantadora, cariñosa, preciosa (lo tienes todo), pero nunca apreciarás ni una brizna.»


  Por desgracia, no era posible decírselo. Calder no hablaba de Melinda. Nunca. Rafe tensó la mandíbula para no pronunciar las palabras que pugnaban por salir de sus labios.


  —¿La señorita Millbury y tú no teníais un compromiso esta noche? —preguntó cortante, aunque no con el acaloramiento que su hermano merecía.


  Calder se detuvo a punto de salir.


  —Oh, diablos. Las entradas para la ópera. —Se metió la carpeta debajo del brazo y se inclinó sobre una hoja de papel que había sobre la mesa. Mojando la pluma en la tinta, garabateó un apresurado mensaje y dobló la nota por la mitad. Se enderezó y se la tendió a Rafe—. Haz que se la entreguen, ¿quieres? Tengo un caballo esperando.


  Rafe cogió la nota, mientras Calder pasaba rápidamente a su lado.


  —Dios no quiera que le causes alguna molestia al caballo —masculló—. Los demás podemos irnos al diablo.


  Por supuesto, Calder no oyó ni una palabra, porque ya se había ido.


  Rafe miró la nota que tenía en la mano.


  
    Mi querida señorita Millbury, lamento no poder cumplir la promesa que le hice para esta noche.


    Brookhaven

  


  Un buen hermano se encargaría de que le entregaran la nota. Un buen hermano subiría sin perder un momento al primer barco que zarpara con destino a otros mares.


  Arrugó la nota y se la metió en el bolsillo.


  —Está claro que no soy un buen hermano.


  No podía hacerlo. No podía marcharse en aquel momento y abandonar a Phoebe a una vida de lujosa negligencia, sabiendo que su descontento crecería hasta el día en que, como Melinda, saliera disparada, como una muñeca rota, de un carruaje que se partiría en pedazos, en su intento por huir del dolor y del vacío de su vida.


  El desdichado futuro de Phoebe se elevó ante él. Debía intentar, una vez más, convencerla para que no siguiera adelante con aquel matrimonio.


  Al parecer, Melinda sabía algo de Calder que Rafe nunca había querido creer.


  A su manera del todo correcta, glacial y sin corazón, Calder era, realmente, el bastardo de Brookhaven.


  Tessa escuchaba de nuevo. Si hubiera pasado alguien, habría parecido que iba decididamente a algún sitio.


  No obstante, era raro que la pillaran in fraganti. Tuvo un padre violento y cruel que no siempre era vulnerable a sus encantos cuidadosamente administrados. Había una delgada línea entre engatusarlo para que abandonara su humor más sombrío… y atraerlo en demasía. Había aprendido a manipular, a intrigar… y a ganar.


  Por no hablar de moverse sin hacer ruido en casa de un hombre, siempre alerta a cosas como el olor de los puros, el tintineo de una botella de whisky contra un vaso, o unos pasos más pesados. Se dijo, sonriendo para sus adentros, que una habilidad así siempre resultaba de gran utilidad.


  Brookhaven se había ido… y parecía que, como el gato no estaba, los ratones iban a bailar.


  No tenía la menor intención de ser un obstáculo para el amor joven. En especial, cuando favorecerlo podría convertirla —es decir, convertir a Deirdre— en una mujer muy rica.


  En el despacho de Stickley & Wolfe, Abogados, se había pergeñado un nuevo plan de batalla.


  —Su señoría tiene entradas para la ópera esta noche. He confirmado por un chico que hace el reparto a Brook House que él mismo acompañará a su futura esposa. Tienen su propio palco, claro, lo cual significa que su señoría se escabullirá, de vez en cuando, para estirar las piernas, fumar un cigarro, etcétera.


  —¿Etcétera?


  Wolfe se esforzó por no poner los ojos en blanco.


  —Vale, para echar una meada. En cualquier caso, podemos vestirnos para no desentonar y esperar junto al palco. Los niveles superiores del teatro de la ópera son un laberinto de pequeños pasillos. Lo cogeremos, lo dominaremos entre los dos y… —El rebullir de Stickley no podía ignorarse por más tiempo—. ¿Qué ocurre?


  —No tengo nada que ponerme.


  Wolfe se encogió de hombros.


  —Cualquier traje de etiqueta servirá…


  La incomodidad de Stickley fue en aumento. Wolfe abrió unos ojos como platos.


  —¿No tienes un traje de etiqueta?


  —Nunca he tenido que usar uno —dijo Stickley, con aire remilgado—. No apruebo gastar en ropa innecesaria.


  —Está bien —gruñó Wolfe—. Yo lo esperaré, lo reduciré por la fuerza y tú estarás en la puerta trasera del teatro con el coche preparado.


  Stickley asintió nerviosamente.


  —De acuerdo, si de verdad crees que es necesario llegar a estos extremos.


  Wolfe sonrió como un lobo.


  —Stick, amigo, la dama no se podrá casar con él, si él no está.


  Arriba, en su habitación, Phoebe tenía tres de los nuevos vestidos de Lementeur desplegados encima de la cama y los contemplaba con el ceño fruncido. ¿Qué ponerse para ir a la ópera con el marqués de Brookhaven?


  Para empezar, nunca había ido a la ópera y, aunque se daba por sentado que había que ir bien vestido, tenía dudas sobre qué ponerse.


  En segundo lugar, ¿qué sería lo apropiado para la prometida de un marqués?


  Probablemente, Deirdre lo sabía y podría ayudarla, pero se había marchado a dar un paseo en coche por Hyde Park con uno de sus admiradores. Sophie… bueno, mejor dejarlo.


  «Esta es una de esas ocasiones en que tener una madre sería realmente una bendición.»


  —¿Tienes problemas, querida? —inquirió una voz amable.


  Phoebe se sobresaltó y giró hacia la puerta de la estancia.


  Pero solo era Tessa, que entró grácilmente en la habitación, con una suave sonrisa en los labios, lo cual era en realidad extrañísimo. Phoebe retrocedió, desconfiada.


  —Lady Tessa.


  La sonrisa de Tessa se ensanchó.


  —Seguramente, a estas alturas, me puedes llamar «tía», ¿no te parece, querida? —Llegó junto a Phoebe y estudió los trajes que había seleccionado—. ¡Oh, qué bonitos! Has elegido bien. No obstante… oh, cielos. Normalmente, todos irían muy bien, pero…


  Phoebe miró los vestidos y sus dudas aparecieron de nuevo.


  —Pero ¿qué? —Quizá no podía confiar en Tessa, pero no se podía negar que tenía un gusto exquisito… por lo menos en la ropa que ella misma llevaba.


  —Bueno, es tu primera noche en la ópera como prometida del marqués. Querrás causar una primera impresión duradera, ¿verdad?


  A Phoebe se le hizo un nudo en el estómago. Todos los ojos fijos en ella… las lenguas no pararían…


  «No lo hagas.»


  —Por favor, ayúdeme, tía.


  «Ya lo has hecho.»


  Tessa sonrió ampliamente.


  —¡Por supuesto, querida! —Se dirigió hacia la abundancia de trajes que Phoebe había recibido de Lementeur.


  Phoebe la siguió, como un cachorro ansioso.


  —Había pensado en algo azul, para su señoría, pero no sé si un color intenso sería apropiado o si debería escoger un color claro…


  Tessa hizo un gesto negativo con la mano.


  —Lo teatral está siempre al orden del día en la ópera. Todas las señoras llevan sus vestidos más espectaculares y excitantes… ah, este irá perfectamente.


  Tessa cogió el único traje que Phoebe había evitado especialmente: aquella fantasía azul verde que hacía que pareciera como si estuviera hecha enteramente de pechos, y que la hacía pensar en la mirada que había en los ojos de Rafe cuando se lo probó para él.


  —¡Oh, no! No podría.


  Tessa dio la vuelta al traje entre las manos y parpadeó, mirándola desconcertada.


  —¿Y por qué no? ¿De que sirve un vestido si no te lo pones?


  —Pero me hace muy… —Phoebe se lo indicó, con las dos manos, sonrojándose.


  Tessa soltó una risa tintineante.


  —Bien, así harás callar a esas personas tan ingeniosas que no entienden por qué Brookhaven te eligió entre todas las demás. —Parecía no preocuparle en absoluto incluirse a ella y a Deirdre en ese grupo.


  —Yo… creía que estaba disgustada por el compromiso —dijo Phoebe, vacilante—. Por la posibilidad de que me haga con la herencia.


  Tessa se encogió de hombros.


  —Bueno, no te negaré que, al principio, estaba un poco molesta. Sin embargo, ¿por qué iba a importarme, realmente? No importa cuál sea el resultado; yo personalmente no recibiré más que la satisfacción de ver a Deirdre bien colocada… y no tengo ninguna duda de que es completamente capaz de conseguir un buen futuro por sí misma. Las relaciones de Brookhaven harán que eso le resulte más fácil ahora. Así que no tiene mucho sentido guardarte rencor por tu buena fortuna, ¿no es cierto?


  En general, Tessa hacía que Phoebe se sintiera inquieta, pero sus palabras tenían sentido. Deirdre era una de las bellezas de la temporada. Era muy probable que consiguiera un partido que valiera mucho más de veintisiete mil libras.


  Se descubrió sonriendo tímidamente.


  —Muy bien. Me pondré este vestido. —Era una creación bellísima.


  —¡Estupendo! —Tessa hizo que diera media vuelta hacia el espejo y sostuvo el vestido delante de ella, sujetándolo desde atrás y mirándola, alentadora, por encima del hombro.


  —¿Lo ves? Brookhaven no podrá resistirse.


  «Brookhaven.» Phoebe sintió aquella vieja culpa retorcida al pensar en acercarse a su señoría.


  Sin embargo, así era como debía ser. Debía vestirse para agradar a Brookhaven y a nadie más. Y quizá…


  Quizá, si estaba tan tentadora como fuera posible… tal vez Brookhaven se vería empujado a desearla tanto como Rafe.


  Y tal vez ayudaría a que ella lo desease a su vez. Tal vez eso era lo único que faltaba. Tal vez entonces todo sería como debía ser.


  Tal vez.
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  Dos horas después, estaba vestida y sabía que nunca tendría un aspecto más tentador en su vida. Tessa, magnánima, había enviado a Nan para que ayudara a Patricia; incluso había supervisado los diversos peinados posibles.


  Al final, tanto las doncellas como Tessa estuvieron de acuerdo en que tenía que ir peinada lo más sencilla y elegantemente posible, para no desviar la atención del vestido… «Y de tu bonita cara, querida.»


  Por supuesto, a ojos de Phoebe, aquello significaba que lo primero que atraería la atención del mundo entero —y de Brookhaven— serían sus pechos. Era desconcertante pensar en salir en público tan… tan expuesta.


  Sin embargo, Phoebe había visto a la propia Tessa vestida con algo mucho más atrevido, y también a otras señoras de la buena sociedad. Al parecer, lo que no era aceptable para la hija del vicario de Thornton se aceptaba sin reservas en la nueva marquesa de Brookhaven.


  «Yo, y mis pechos, vamos a tener que acostumbrarnos.»


  Parecía que lo mismo iba a tener que hacer el vicario. La esperaba a la puerta de su habitación cuando ella salió, con su capa en la mano, y unas plumas de pavo real ondulando en lo alto de la cabeza.


  Los ojos del vicario se abrieron como platos y se produjo un severo ataque de carraspera. Finalmente, se controló, pero solo mirando a algún lugar por encima del hombro izquierdo de Phoebe. Por su parte, ella se había ruborizado intensamente al pensar en que su padre, de principios tan rígidos, veía tanto de sus… esto, activos.


  Él carraspeó una última vez.


  —Querida… —empezó—. Desearía hablar contigo un momento.


  Tessa y Nan ya se habían apartado discretamente.


  —Sí, papá.


  —Yo… esto… pensaba que ya era hora de que te elogiara por la manera en que has superado tu… —Echó una desesperada mirada hacia abajo, luego cerró los ojos con fuerza—… Tu mala naturaleza anterior.


  La hipocresía era más de lo que podía soportar. Todos aquellos años de conducta perfecta no habían merecido más que críticas por parte de su padre; sin embargo, si se lanzaba a los brazos de su prometido, solo vestida a medias, recibía elogios.


  Había sido una niña tonta. Había cometido un terrible error.


  Con una reacción escandalizada, el vicario la había, prácticamente, encarcelado, contratando sirvientas cuyo único propósito era vigilarla. De golpe, había pasado de ignorada a prisionera.


  «¿Cuál es la principal diferencia entre un marqués rico y un pobre maestro de baile? Dinero. Y la yegua de cría va al mejor postor.»


  ¿Y qué iba a pensar el rico marqués cuando descubriera que había comprado una mercancía dañada?


  —Papá… —No tenía a nadie más con quien hablar—. Papá, ¿qué voy a hacer en mi noche de bodas cuando Brookhaven descubra que no…?


  —¿Estás preparada? —la interrumpió demasiado apresuradamente… y su intenso sonrojo no era debido a los escrúpulos.


  Phoebe parpadeó.


  —¿Lo sabías?


  Él miró hacia otro lado, aclarándose la garganta.


  —No hay nada que saber. Nada en absoluto.


  Phoebe estaba estupefacta. El vicario, aquel hombre de Dios, con pretensiones de superioridad moral, era un embustero. Por añadidura, tenía toda la intención de que ella mintiera a fin de pescar a un marqués y llevárselo a la cama. ¿Le importaría siquiera el orden de los acontecimientos?


  «¿Cómo te atreves a juzgarme con tanta dureza por mi pobre corazón mal dirigido? ¡Yo, por lo menos, pequé por amor!»


  En voz alta, lo único que dijo fue:


  —Sí, papá.


  El vicario resopló, evidentemente complacido por su decorosa mansedumbre.


  —Bueno, que no se diga nunca que no reconozco el mérito como es debido. Has recorrido un largo camino desde la muchacha desenfrenada y díscola que eras, querida.


  —¿De verdad?


  Sin embargo, ¿quién era ahora: la Phoebe desenfrenada, indómita y sensual del pasado o la Phoebe modesta, recatada y sin tacha del presente? Un hombre quería a una de esas mujeres; el otro, quería a la opuesta.


  «Echo de menos a aquella chica. Me echo de menos.»


  Pero aquella chica no sería nunca la duquesa de Brookmoor. Aquella chica nunca sería inmune.


  Rafe estaba cometiendo algo imperdonable y lo sabía. Mientras se preparaba para su partida, se ocupaba de todos los detalles de sus asuntos, sin dejar nada atrás que pudiera tener que volver a buscar.


  La apuesta por el corazón de Phoebe era cosa segura… y también era cosa segura que algo iba a perder al hacerla. Sencillamente, sufría demasiado para que le importara. Su diablo particular había hablado y él lo había escuchado; tenía intención de arriesgarse por última vez con Phoebe.


  Si lo aceptaba, perdería a su hermano para siempre.


  Si lo rechazaba, de todas maneras perdería a Calder, porque nunca sería capaz de enfrentarse al futuro allí, en Inglaterra, pasando el resto de sus días en casa de su hermano, viendo cómo vivía feliz para siempre con su nueva y encantadora esposa.


  Le quedaba una última cosa que hacer. De pie delante de su tocador, se quedó mirando el anillo con el sello de Marbrook que era una parte de sí mismo en la misma medida que el dedo que rodeaba desde hacía veinte años.


  No había ninguna posibilidad de retroceder después de traicionar así a su hermano, ninguna manera de regresar a casa… nunca más.


  El sello dio contra el plato de cristal, resonando como una campana.


  La voz dentro de su cabeza sonó con un tono horrorizado.


  «¿Qué estás haciendo? ¿Estás loco? ¡Eres un Marbrook! ¡Esto es lo único que te queda!»


  No importaba. Le habían arrancado el corazón, estaba prisionero en otras manos y ni siquiera podía lamentarlo. Si había una mujer merecedora de que un hombre perdiera su alma, esa era Phoebe. La agonía de vivir sin ella, de respirar y comer y dormir durante el resto de su vida con ese vacío en el pecho era más de lo que podía soportar. Ella lo amaba también. Debía creerlo. Podía ser el hombre que ella quería… debía creerlo o moriría con toda seguridad.


  Frotó con la palma de la mano el lugar donde antes solía estar su corazón. El dolor no disminuyó, la necesidad no cedió.


  No había remedio.


  Por lo menos, cualquiera que fuera el resultado, su tortura se acabaría, de una vez por todas.
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  El lacayo vestía con los habituales azul y negro; el carruaje que esperaba en la calle, frente a Brook House, era uno que ya habían utilizado antes: nada hacía sospechar a Phoebe que hubiese algo raro en la mano enguantada tendida desde la oscuridad interior.


  Sin embargo, en el instante en que puso su propia mano enguantada en ella, lo supo.


  Trató de retroceder, pero la mano de Rafe la agarró con más fuerza y tiró de ella hacia dentro, implacable.


  O tal vez ella entró voluntariamente: no podía pensar con claridad cuando él la tocaba.


  En cualquier caso, se encontró en el oscuro carruaje, con un hombre con quien no debería estar a solas. Él la soltó al instante, en cuanto la puerta del carruaje se cerró, pero Phoebe siguió notando el calor de sus dedos en los suyos. Se le tensó el vientre y rebulló inquieta. Le bastaba estar cerca de él, producía un efecto de lo más perturbador entre sus muslos. Cada salto y cada sacudida del carruaje amenazaba con empeorar su situación. Cuanto más se prolongaba el silencio, más tensa se sentía.


  Al final, no pudo soportarlo.


  —¿Dónde está?


  Oyó cómo él inspiraba profundamente.


  —En Hertfordshire. Ha habido una explosión en una de las fábricas.


  Esperó que ampliara la información, pero se hizo el silencio de nuevo. Tenía que haberlo llenado con más preguntas o incluso diciendo algo estúpido sobre la niebla nocturna, pero vaciló demasiado tiempo para sostener una conversación normal y no consiguió obligarse a hablar.


  Él la estaba observando. Notaba su mirada en la piel de la cara, el cuello y en los desbordantes pechos. La luz del farol delantero del coche lanzaba un brillo amarillento sobre ella, mientras que él quedaba totalmente entre las sombras; pero sabía que la estaba mirando fijamente. Se había puesto el vestido verde azul para excitar a Calder, un tosco intento para captar la atención de un hombre bastante denso. Sin embargo, en ese momento le habría gustado haber tomado prestado el hábito de una monja. Era evidente que Rafe no necesitaba un estímulo así.


  —Pareces un cordero preparado para el sacrificio.


  —Al único que querría sacrificar es a ti —replicó Phoebe al instante—. ¿En qué estabas pensando, apareciendo así de repente? Sabes que no puedo resistirme a ti. —Parpadeó. ¿De dónde había salido aquello? ¡Maldito hombre! Siempre sacaba a la «otra» Phoebe que había en ella.


  Mientras las ruedas recorrían las calles de Londres, Phoebe consideró qué opciones tenía. Podía chillar. Podía saltar del carruaje o pedir ayuda al lacayo que viajaba de pie en la parte trasera del coche.


  No hizo ninguna de esas cosas. Se trataba de Rafe, quien no le había hecho nada que ella no hubiera consentido, aunque más tarde se avergonzara de ello.


  Tenían que hablar, de eso no había duda. Necesitaba asegurarse de que comprendiera que su decisión de seguir adelante con su compromiso con Calder era en serio.


  Tendría la oportunidad de hablar en el palco del teatro donde estarían expuestos a la vista del público. No existía el peligro de botones desabrochados ni corbatas desanudadas. Resultaría extraño que estuviera acompañada de Rafe y no de su prometido, pero quizá no demasiado escandaloso.


  Así que decidió esperar a llegar al teatro de la ópera en Covent Garden. Miró por la ventana, aunque lo que se veía, desdibujado por la niebla, era poco más que una serie de siluetas oscuras y manchas de luz.


  Luego se dio cuenta de que las luces eran cada vez menos frecuentes y la oscuridad cada vez más densa y más cercana a ellos. Miró afuera, con las alarmas disparadas en su interior… junto con la clara sensación de que había perdido su oportunidad para escapar.


  —¿Dónde estamos? —Se levantó para apoyar la mano en el pestillo de la puerta del carruaje.


  —Phoebe, no…


  Abrió la puerta, que osciló hacia fuera… y dio contra la rama colgante de un árbol. La puerta se cerró de golpe y el impacto lanzó a Phoebe hacia atrás.


  —Ay —exclamó al tiempo que aterrizaba encima de un hombre grande y cálido. Estaba tumbada encima de sus rodillas.


  Intentó levantarse. Unos fuertes brazos la rodearon, sujetándola donde estaba.


  —Chist.


  Su aliento ardiente, en la oreja, le provocaba estremecimientos por todo el cuerpo que se mezclaban con el temblor de la alarma.


  Utilizó las manos para apartar la parte superior del cuerpo de él, aunque sus brazos, que le rodeaban la cintura, le mantenían las nalgas firmemente asentadas encima de él… donde las cosas se desarrollaban a una velocidad alarmante. Luchó por soltarse.


  —¿Adonde me lleva, milord?


  —Phoebe —dijo él, con la respiración entrecortada—. Deja de moverte o pronto ya no podremos hablar.


  Se quedó completamente inmóvil, aunque no se apoyó en él. Entonces lo notó, cada centímetro, endureciéndose contra ella. Estaba inclinada hacia delante, aferrándose con fuerza al brazo del asiento de enfrente, en sus esfuerzos por escapar. Por desgracia, aquella inclinación de sus caderas solo colocaba su parte más sensible justo encima de su miembro en erección, rígido y vibrante.


  Su vestido, fino como el papel, y las ligerísimas enaguas no eran ninguna barrera. Sus pantalones también eran finos, lo cual solo dejaba unos frágiles tejidos entre buscar y encontrar…


  Rafe gimió, moviéndose espasmódicamente debajo de ella. Ella soltó una exclamación ahogada, sacudida por el torrente de placer. Él se movió de nuevo, lentamente, como si no pudiera evitarlo.


  Su presión allí, el ardor de su cuerpo, la manera en que sus manos se deslizaron hacia abajo para cogerla por las caderas.


  Las sacudidas del carruaje en marcha añadían unos saltos y estremecimientos deliciosos al proceso, al igual que su ardiente jadeo sobre su espalda desnuda y la dureza casi dolorosa de sus manos sobre ella.


  El viaje se volvió frenético, caótico, sin aliento…


  Al final, Phoebe echó la cabeza hacia atrás, soltando un gemido, mientras las sacudidas le provocaban un placer que la llevaba más alto, la empujaba más lejos, se apoderaba de ella y la lanzaba por el borde del cielo para dejarla caer, de cabeza.


  Se desplomó hacia delante, jadeando, con el pelo cayéndole desordenado sobre los hombros y la cara, apoyando las manos en el asiento de delante para no desmoronarse por completo.


  Entonces se dio cuenta de que el carruaje reducía la velocidad y acababa deteniéndose con una sacudida.


  —¿Milord? —La voz del conductor precedió al ruido del pequeño pestillo que cerraba la trampilla cuadrada del techo del carruaje.


  Rápidamente, Rafe lanzó a Phoebe a la parte más oscura del otro asiento, justo un segundo antes de que el cuadrado de luz del farol cayera sobre su cara vuelta hacia arriba. Se llevó una mano a los ojos para protegerlos de la luz.


  —Milord, ¿va todo bien? ¿Ha habido demasiadas sacudidas?


  Phoebe se tapó la boca con la mano, para detener su horrorizada carcajada.


  Rafe carraspeó.


  —Todo va perfectamente.


  —Sí, milord. Ah, milord, ¿cuánta distancia más quiere recorrer por esta carretera? Pasamos la última posada que hay en kilómetros hace casi cinco minutos.


  Phoebe vio cómo desaparecía la expresión divertida de «pillado con las manos en la masa» de la cara de Rafe, cuando la miró con aspecto desconcertado.


  —Nos detendremos aquí un momento —le dijo al conductor. Phoebe sintió que su propia y placentera lasitud desaparecía y daba paso a la consternación.


  Él tenía la intención de llevarla fuera de la ciudad, a una posada donde no hubiera interrupciones… ni ayuda.


  Acababan de raptarla.


  Deslizándose fuera de su asiento, Rafe cayó de rodillas delante de ella, con tanta brusquedad que la hizo soltar una exclamación ahogada.


  —Phoebe, por favor. Lo siento. Tenía que hacerlo. No puedo dejar de pensar en ti… en la manera en que me miras, como si fuera más que un hombre. Como si fuera un héroe. Cuando estoy contigo, soy como fui en un tiempo… antes de que la amargura y el resentimiento se interpusieran entre el mundo y yo como un duro caparazón.


  Le cogió las manos, aferrándose a ellas como si fueran una cuerda de salvamento.


  —Era un niño que adoraba a su padre y soñaba con ser como él algún día —prosiguió con una sonrisa torcida—. Tal vez sin la producción de bastardos con la viuda que vivía un poco más allá… pero un hombre que se enorgullecía de sus tierras y de su gente, que llevaba el manto de dueño y señor con humildad y consideración. No fue hasta que comprendí que cada palo, cada piedra, cada arroyuelo eran, en realidad, de Calder cuando yo…


  Interrumpió el torrente de su confesión, porque ella lo estaba mirando con horror y consternación.


  —Lo estoy haciendo todo mal, ¿verdad?


  —¿No estás proponiéndome en serio que deje plantado a Calder y huya contigo? ¿Cómo? ¿Esta noche? ¿Con un vestido que tu hermano me ha comprado, en su carruaje, conducido por sus criados? —Se echó hacia atrás—. ¡Cómo puedes proponerme algo así!


  —¡Porque él no puede hacerte feliz! Nunca podrá, ¿no lo ves? Es de piedra, de una piedra helada e impenetrable. Tu corazón se marchitará y morirá con él. Nunca te comprenderá como yo te comprendo, nunca escuchará tus sueños, nunca representará a la Diosa y su Favorito ni a la Dama y el Caballero. ¿Puedes decirme sinceramente que estarás satisfecha viviendo un día tras otro sin ningún momento más de ensoñación ni deleite? ¿Que puedes seguir adelante, un año sombrío tras otro, sin risas ni amor, sin convertirte en una imitación muerta, helada, de la mujer que eres ahora ni volverte loca de desesperación y hacerte daño de alguna manera? ¡Ya ha pasado antes!


  Ella se miró las manos, encerradas en las de él.


  —Melinda —dijo, con voz átona.


  —No era muy diferente de ti, ¿sabes? —dijo él en un tono apremiante—. Creía que podría estar satisfecha con todo lo que acompaña a la riqueza y la posición. Pensaba que si su vida tenía un aspecto bello, lo sería, pero al final deseaba más que una distinción vacía y glacial, ¡ansiaba mucho más!, hasta que decidió que no podía vivir ni un día más sin tenerlo.


  Escudriñó su cara en busca de respuesta, pero ella estaba paralizada.


  —Phoebe, ¿es que no lo ves? Puedes detener esto ahora mismo. ¡Cambia el rumbo de todo! ¡Elígeme a mí! —Bajó la frente hasta apoyarla en sus manos entrelazadas—. Puedes ser feliz —dijo, con voz ronca—. Puedo darte una vida feliz, lo juro.


  «Un vida feliz.» Rafe suyo para siempre. Las noches —¡oh, cielos, las noches!— y luego las mañanas, con el sol entrando por las ventanas de algún cottage pequeño, pero maravilloso. Y cuando salieran juntos…


  Cuando salieran juntos, empezaría. Murmullos. Miradas de soslayo. Escarnio.


  «La novia del libertino…»


  «… casada en medio del escándalo…»


  Toda una vida de repudios. Llevaba en la buena sociedad lo suficiente para comprender que su padre había acertado en todo. Los rumores nunca desaparecían. Vivían para siempre y crecían y crecían, hasta que nadie conocía la auténtica verdad o no le importaba siquiera.


  El pánico la inundó, hasta que sintió un estruendo en los oídos y empezó a hacérsele un nudo en la garganta. Se apartó de él, jadeando:


  —No puedo respirar… no puedo pensar… —Negó con la cabeza, enloquecida—. ¡No! ¡No quiero volver a sentirme así! ¡Tengo demasiado miedo!


  —¿Miedo?


  Empezaron a temblarle las manos. «Sí, miedo. Un miedo cerval de aquel lugar desolado y desesperado, donde siempre eres culpable.» Lo empujó, apartándolo, con furia.


  —¡Oh, no! ¡No podría soportarlo!


  —¿Soportar qué? Phoebe, cuéntamelo.


  Se esforzó por controlar el aliento lo suficiente para responder.


  —Ya me observan, sienten celos, hablan de mí… solo por haberme prometido. ¿Qué crees que pensaría el mundo si desechara a un marqués por un bastardo libertino?


  Vio cómo se encendía el dolor en los ojos de él y negó con la cabeza.


  —Lo siento. Sabes que no te echo en cara tu nacimiento ni tu pasado… pero ellos me lo echarían en cara a mí. Adondequiera que fuera, durante el resto de mi vida, murmurarían y me señalarían. Me conocerían como la esposa del bastardo o la duquesa fugitiva o algo todavía más horrible.


  —Son rumores —dijo en voz baja—. Solo rumores. ¿Qué importa?


  Phoebe se atragantó con una risa húmeda y amarga.


  —Si es que casarme contigo me ofrece esta pausa, cuando siento lo que siento por ti —jadeó, incapaz de recuperar el aliento. Se ahogaba bajo la carga de aquel futuro, incluso ahora—. ¿Cómo crees que reaccionaría mi padre? ¿Mis primas? ¡La familia de la casa de al lado, que no dejarían que sus hijos jugaran con los nuestros…! ¡Las personas que abandonarían el salón de baile cuando nosotros entrásemos!


  —¡Que se vayan! ¡Bailaremos solos, si tenemos que hacerlo!


  —¿Solos? ¿Comprendes qué significa «solos»? Tú siempre has tenido a Calder. Yo solo tengo al vicario. No sabes qué supone que el cariño de alguien penda de un hilo. La angustia de que un movimiento equivocado corte ese hilo y lo pierdas para siempre… —La idea le robó el aire de los pulmones una vez más.


  Él frunció el ceño.


  —¿Es que no conoces a mi hermano?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Calder te quiere. Lo has puesto a prueba durante años y sigue estando a tu lado.


  —No, no lo está. —Rafe se levantó, para sentarse, cansado, en el asiento de enfrente—. En cualquier caso, no después de esta noche. —Rafe sonrió, torciendo la boca. Alargó el brazo y dio unos golpecitos en la trampilla del techo.


  Se produjo una pausa.


  —Sí, milord.


  Oh, Dios. Phoebe cerró los ojos con fuerza.


  —¿Creéis, Stevens y tú, que la señora y yo podríamos tener unos momentos para nosotros?


  —Sí, milord. Stevens y yo daremos un paseo por la carretera.


  Phoebe esperó mientras los dos bajaban de un salto y sus pasos se desvanecían hasta que reinó el silencio.


  Capítulo 34


  Deirdre entró en la sala de música donde Sophie estaba trabajando en la siguiente fase de su traducción. Sophie la saludó, vagamente, con el dedo, pero no abandonó su concentración. Deirdre se dejó caer en el sofá con un «Uf» que denotaba un cansancio vital.


  —Tessa está planeando algo —afirmó, tajante.


  Sophie suspiró en su interior ante la decidida interrupción, luego señaló cuidadosamente el lugar adonde había llegado. Dejó el lápiz y prestó atención a Deirdre.


  —¿Por qué lo dices?


  Deirdre bufó.


  —Años de práctica. —Se incorporó y miró a Sophie, frunciendo el ceño—. Esta noche ha ayudado a Phoebe a vestirse para la ópera. Tessa nunca ayuda a nadie a menos que tenga algo que ganar. ¿Qué podría ganar con que Phoebe esté tan guapa en la ópera esta noche?


  Sophie se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea, ya que Phoebe no va a la ópera esta noche.


  Deirdre parpadeó.


  —¿Cómo?


  Sophie se esforzó por no dejar que su mirada volviera a la página en la que estaba trabajando.


  —Oí que Fortescue se lo decía a uno de los lacayos. Han reclamado a lord Broohaven fuera de la ciudad por un asunto de negocios.


  Deirdre chasqueó los dedos.


  —¡Sophie, concéntrate! ¿Estás segura?


  Sophie parpadeó al darse cuenta de que Deirdre estaba realmente preocupada por algo.


  —Pues claro que estoy segura. Vi cómo se marchaba a caballo hace horas. Estoy segura de que Phoebe ya lo sabe.


  Deirdre negó con la cabeza lentamente.


  —Phoebe se fue hace una hora… con un hombre que, al parecer, no es lord Brookhaven.


  Entonces fue Sophie quien soltó una exclamación, incrédula.


  —¿Con quién demonios se habrá marchado si no era con su señoría?


  Deirdre enarcó una ceja.


  —¿Con quién va a ser?


  La alarma y ciertos celos empezaron a despertarse en Sophie.


  —¿Dices que estaba muy guapa?


  Deirdre asintió con gravedad.


  —Nunca la había visto con un aspecto tan… deslumbrante.


  —Oh, cielos. —Sophie se mordió el labio. No sabía si sentirse feliz por Phoebe o desconsolada—. ¿Y tú crees que Tessa está enterada?


  Deirdre entrecerró los ojos.


  —Tessa puede ser muy perceptiva, si tiene algo que ganar.


  Sophie estudió a Deirdre unos momentos, olvidando su traducción.


  —¿Sabes lo de Phoebe y Marbrook?


  Deirdre se recostó en el sofá y cruzó los brazos.


  —No tanto como tú, al parecer. ¿Por qué no me lo cuentas?


  Tal vez no resultó sorprendente que a Tessa no le divirtieran las sospechas de las dos cuando se enfrentaron a ella unos minutos después, mientras pasaba el tiempo en el saloncito de enfrente, ojeando los últimos folletines de chismorreos.


  —No sé de qué me estáis hablando. Solo trataba de ayudar a la pobre Phoebe. Es tan incompetente cuando se trata de la moda. —Se echó a reír con una carcajada desdeñosa y musical—. Es como vestir a una vaca para un desfile.


  Deirdre miró a su madrastra fríamente.


  —¿Vestiste a la vaca para un desfile o para que la ordeñaran? Sabías que Brookhaven había cancelado la noche en la ópera.


  Tessa parpadeó con una exagerada sorpresa.


  —¿De verdad? Me dejas estupefacta. No tenía ni idea. Phoebe seguramente debe de habérmelo ocultado a fin de conseguir un tête-a-tête con… —soltó una risita burlona—… con otro hombre.


  Sophie soltó una exclamación.


  —¡Eso es mentira!


  Deirdre podría haberle dicho a su prima que no se escandalizara. Tessa no había estado tan cerca de la verdad desde que Deirdre la conocía.


  En realidad, Tessa pareció ofenderse por la justificada reacción de Sophie.


  —¿A ti qué te importa, de todos modos? Sea Phoebe o Deirdre quien gane la herencia Pickering, no puede representar ninguna diferencia para ti, insecto palo con cara de masa. Menos mal que recibes esas quince libras al año, porque eres demasiado repelente hasta para ser institutriz.


  Deirdre no habría creído posible que Sophie se pusiera todavía más pálida de lo que ya estaba, pero Tessa había conseguido que se volviera casi tan blanca como el papel. Hasta la misma Tessa pareció consternada por su propia y nada sutil crueldad. Las tres permanecieron paralizadas durante un momento de incómodo silencio.


  Luego Tessa soltó un bufido y se dirigió hacia la puerta. Cuando se hubo ido, el ambiente se relajó un poco, pero Deirdre no sabía qué decir a Sophie, que seguía inmóvil y muy pálida. Ojalá supiera cómo hacer desaparecer aquella expresión de su cara.


  —Sophie —dijo, animadamente—, juguemos a las cartas —fue lo único que se le ocurrió.


  Sophie respiró hondo una vez y luego otra. Deirdre la observó mientras iba, temblorosa, hasta la mesa de jugar a las cartas y sacaba la baraja del cajón. Vio cómo se detenía un momento para cerrar con fuerza los ojos. Deirdre sabía por experiencia que aquello, a veces, daba resultado para contener las lágrimas.


  A Sophie pareció funcionarle, porque pudo volverse hacia Deirdre y decir, con una expresión que se asemejaba a una sonrisa.


  —Sí, juguemos.


  Deirdre se sentó a la mesa, mientras su prima se acercaba con las cartas. Si podía hacer que olvidara aquel horrible insulto de Tessa, valdría la pena.


  Bueno, tal vez no olvidar, sino aliviarle el dolor.


  Además, ¿qué podían hacer por Phoebe hasta que regresara a Brook House?


  Capítulo 35


  Los criados se alejaron llevándose uno de los faroles del carruaje, y su brillo se fue difuminando entre los jirones de niebla que todavía quedaban. Phoebe siguió con la vista puesta en la ventana, incapaz de mirar a Rafe.


  —No sabes lo que es —susurró—. Yo he pasado por esto antes. He vivido en ese lugar muchos años. No había un día en que no me preguntara si me miraban cuando pasaba o juntaban las cabezas para hablar de mí o si cruzaban la calle porque yo me acercaba. El miedo de que eso sucediera era tan grande que apenas podía respirar.


  —No puedes vivir así. No puedes estar preocupándote constantemente por que caiga el hacha.


  —Tienes razón. No puedo. Por esa razón tengo que casarme con Calder, y no contigo. —Tenía la mirada fija hacia delante; evitaba mirarlo a los ojos—. Ser duquesa, y además rica, es el único medio que tengo para estar segura de que no volveré a tener miedo nunca más.


  Él se echó hacia atrás.


  —¿Tan grande es tu deseo de elegantes vestidos y joyas?


  Ella cerró los ojos, sin aflojar la mandíbula.


  —Esas cosas no me importan.


  —Entonces ¿qué es?


  —Finges no comprender, cuando sé que sí que lo has entendido. Si me caso contigo, seré un escándalo vivo; la mujer que dejó de lado a un duque por un libertino. Persistirá, como una podredumbre, durante toda mi vida. Y nuestros hijos… ¿es que no piensas en ellos? Una historia da para generaciones de chismorreos.


  —Yo he sido la fuente de chismorreos toda mi vida —dijo él—. No te matan.


  —Oh, sí que lo hacen —susurró ella—. Te estrangulan lentamente, te desangran, apartando a tus amigos de ti, uno por uno. Se llevan medio kilo de carne cada día, hasta que no eres más que huesos y nervios. Tengo miedo de que chupen mi amor, como una sanguijuela, hasta que no me queden más que lamentaciones. Si ese miedo me hace débil, que así sea. Soy tan cobarde como me crees, hasta el último pedazo.


  Él se estremeció e inspiró con fuerza.


  —¿Lo que dices es cierto? ¿La sociedad tendría tanto poder sobre tus sentimientos hacia mí?


  —¡No es tan sencillo!


  —Sí que lo es. Es tan sencillo como respirar, como los latidos de tu corazón. Soy tuyo. Tú eres mía. Todo lo demás se desvanece y nuestro amor brilla como el más luminoso de los soles. Eres mía. Para siempre.


  Ella apartó la vista mientras entrelazaba los dedos apretadamente.


  —No sigas. —Respiró larga y entrecortadamente—. Por favor… no lo hagas.


  Rafe retrocedió lentamente, sintiendo una opresión en el pecho al comprender.


  —No es que no me ames, ¿verdad? No, ahora lo entiendo. Es que no quieres amarme.


  Ella no dijo nada, dejando que el silencio respondiera por ella. Él tragó con fuerza, y el dolor del pecho convirtió ese movimiento en una agonía.


  No había manera de asaltar aquel fuerte. No había manera de eliminar esa objeción con su encanto. Phoebe, tan suave y cálida, tan dulce y sonriente, era más fuerte de lo que parecía. Su voluntad de hierro para no amarlo, por las razones que fueran —y era el primero en reconocer que tenía muchas— permanecería invulnerable a sus ruegos y a sus halagos.


  El momento se prolongó, y el silencio se elevó entre los dos como un muro infranqueable. Rafe sintió el helor que irradiaba de las frías losas de su determinación. La fuerza de su rechazo lo empujó contra los cojines almohadillados, rindiéndose lentamente.


  —Entiendo.


  Trató de inspirar para aliviar el peso que lo aplastaba. Le dolía el pecho.


  —No te importunaré más. Mis disculpas por el dolor que he causado con mi ignorancia. —¿Aquella era su voz? Sonaba como un hombre aprisionado bajo una enorme roca.


  Cogió la manija de la puerta, preparándose para salir y llamar a los criados, cuando la mano temblorosa de ella se apoyó ligeramente en su brazo. Miró aquella pequeña mano, con los trémulos dedos que apenas rozaban la tela de la manga.


  —Señorita Millbury…


  —Rafe… —Había angustia en su susurro, una agonía igual de intensa que la suya—. Lo siento.


  —No —respondió él, sin apartar los ojos de la mano enfundada en un guante de borreguillo blanco sobre lana negra—. Soy yo quien lo siente. Siento haberme pasado la vida evitando la respetabilidad en lugar de ganármela. Siento no haberme esforzado antes para ser un hombre digno de una mujer como tú. Siento no haber pedido tu mano aquella primera noche en el baile. Siento haber llegado a ti demasiado tarde, con demasiado poco que ofrecer.


  La mano de ella se deslizó por su brazo hasta entrelazar los dedos con los de él.


  —No. Demasiado tarde, quizá, pero nunca demasiado poco. Si pudiera decirte…


  Él dejó escapar un gemido.


  —¿Qué es esto, Phoebe? ¿Por qué me rechazas y luego me excitas con tu contacto? ¿Por qué empujas y luego tiras?


  Ella se echó a reír; era un sonido húmedo y entrecortado.


  —No soy yo quien… algún día, dentro de poco, averiguarás algo de mí. Me casaré con Calder y luego él se convertirá en duque y tú sabrás algo. Cuando llegue ese día, por favor… por favor, comprende que no podía hacer otra cosa. Recordarás que obedecí a mi padre y que fui cobarde, pero también debes recordar que te quería mucho, muchísimo. El hombre que eres no es la razón de que te rechace. El hombre que eres es la razón de que sea tan difícil rechazarte.


  —No eres cobarde. —Rafe se llevó la mano a los labios—. Eres una mujer de honor, que no romperá la promesa hecha a un buen hombre. No podría amarte si no fueras así. Y Calder es un hombre bueno. Nunca te hará daño intencionadamente.


  «No como yo, que ya te he causado tanto dolor con mi insistencia.»


  No era posible que hubiera oído aquellos pensamientos pero, como siempre, parecía conocerlos.


  —Y tú también eres un hombre bueno, lord Raphael Marbrook. Puede que no lo creas, pero no te amaría tanto si no fueras así. —Tenía la voz entrecortada y él notó el temblor de unas lágrimas inminentes en sus dedos.


  La cogió, rodeándola con sus brazos, haciendo que apoyara la cabeza debajo de su barbilla.


  —Todo irá bien, mi dulce Phoebe. Tendrás una vida maravillosa y yo te visitaré algún día y seré una buena oveja negra de tío para tus hijos y les daré golosinas que les sentarán mal y juguetes que harán demasiado ruido.


  Phoebe se rió, apoyada en su chaleco, pero la risa se transformó en sollozo entre un aliento y otro. Él la abrazó estrechamente mientras lloraba, notando el calor de sus lágrimas a través del chaleco y la camisa, como marcas de fuego en el pecho. Le quedarían cicatrices, aunque sería el único que las vería.


  Dejarla ir lo mataría.


  El carruaje permanecía inmóvil, aparcado a un lado de la carretera, cuando Stickley y Wolfe llegaron a él. Se quedaron al otro lado del camino, ocultos entre las sombras. La maleza de los bordes estaba húmeda y pegajosa debido a la reciente lluvia.


  —¿Qué hacen? —susurró Stickley—. Creía que iban a la ópera.


  Wolfe sacudió sus elegantes ropas, manchadas y desgarradas.


  —Más vale que no vayan. No podría pasar del vestíbulo del teatro en este estado.


  Stickley daba vueltas a los botones del chaleco.


  —Será mejor que lo dejemos correr. Todo va mal. No me gusta esta oscuridad y este silencio. Podría haber bandidos o algo parecido por aquí.


  Wolfe sonrió, y los dientes centellearon, blancos, en la oscuridad.


  —Ah, Stick. Eres un genio. Dame tu pistola.


  —De ninguna manera. La necesito para cuando hago depósitos en el banco. Soy muy cuidadoso con el dinero de los demás, ¿sabes?


  Wolfe asintió.


  —Desde luego. Lo sé. Y justo en este momento, voy a salvar a la señorita Millbury y a su dinero de un lord asesino con una propiedad en ruinas… si te parece bien, claro.


  Stickley retrocedió, horrorizado.


  —¿Vas a matarlo?


  Wolfe cerró los ojos y chasqueó los labios.


  Stickley frunció el ceño.


  —Eres la tercera persona que me dedica ese ruido esta semana.


  Wolfe enarcó una ceja.


  —No puedo ni imaginar por qué. Mira, Stick, no voy a matar a Brookhaven. Voy a capturarlo, tal como planeamos. Esto es mejor que tratar de cogerlo en la ópera, porque aquí no hay nadie, solo hemos tenido que ocuparnos de un cochero y un lacayo.


  —Y la señorita Millbury, no la asustarás demasiado, ¿verdad?


  Wolfe alzó las dos manos.


  —Estoy aquí para salvar a la señorita Millbury, ¿recuerdas? En esta obra somos los héroes, ¿no es así?


  Stickley esbozó una leve sonrisa.


  —Así es. Claro. —Tendió la pistola a Wolfe—. Sé enérgico, pero no demasiado violento. ¡Y no descubras tu identidad!


  Wolfe sacó un pañuelo azul, de seda, del bolsillo.


  —¿Parece negro con esta luz? Servirá, supongo. —Utilizó un palo afilado para hacer agujeros para los ojos, luego se ató el pañuelo, tapándose la mitad superior de la cara, como una máscara—. Ya está. Ni Brookhaven ni la señorita Millbury me han visto nunca, así que no corro peligro. Tú quédate aquí.


  —Pero es mi pistola. Yo también quiero ser un héroe.


  —Stickley, quédate aquí. —Wolfe dio media vuelta, con unos ojos de repente siniestros bajo la máscara—. Lo digo en serio.


  Stickley cedió.


  —Está bien.


  Pero Wolfe ya se había ido; era una sombra entre las sombras, acercándose sigilosa al carruaje parado.


  Capítulo 36


  Phoebe apartó la cabeza del pecho de Rafe y se limpió las lágrimas de las mejillas.


  —¿Has oído eso?


  Rafe dirigió su distante mirada hacia fuera.


  —¿Oír qué? ¿Han vuelto los criados?


  Phoebe frunció el ceño.


  —Juraría que he oído alguien que pedía «la bola o la pila».


  Rafe soltó una exclamación.


  —La bola o… —Se levantó de golpe y la empujó contra el asiento—. ¡No te muevas de aquí!


  Con un ágil movimiento, abrió la puerta por el lado del carruaje que daba al bosque y se deslizó al exterior, desapareciendo de su vista. Phoebe se quedó donde le habían dicho; el miedo empezaba a crecer en su interior. Después de marcharse Rafe, se puso a gatas para mirar por las ventanas del lado de la carretera.


  —¡La bolsa o la vida, maldita sea! —La voz era ronca y profunda. Una oscura figura apareció bajo la luz de la luna, un hombre vestido de negro, con una máscara tapándole los ojos. En una mano llevaba una pistola, con la que la apuntaba directamente.


  Se agachó, aunque no estaba segura de que las paredes del carruaje, ligero y de líneas elegantes, pudieran detener una bala. ¿Debía seguir a Rafe al exterior, por la otra puerta? ¿Debía quedarse allí y hacer lo que le habían ordenado?


  Si ella fuera un salteador de caminos, lo primero que haría sería mirar dentro del carruaje.


  Decidido. Se arrastró hacia atrás, maldiciendo la amplia falda del vestido para la ópera. Si pudiera desgarrarla por un lado para moverse mejor, lo haría, pero el ruido resonaría a través de la noche como un timbre de alarma. Por el momento, iba a tener que levantársela y esperar que nadie le viera las enaguas —oh, caray, no se había puesto enaguas—. Todo porque deseaba seducir a Calder.


  Bueno, pues quizá no debería subirse la falda tan arriba.


  La puerta no estaba cerrada del todo, así que solo era cuestión de empujar los bien engrasados goznes y deslizarse, con seda y todo, hasta el barro debajo del carruaje. Estaría protegida y en la oscuridad, pero vería el peligro si se acercaba. Esperaba que a nadie se le ocurriera buscar a una señora entre las ruedas.


  El barro hacía que su avance fuera más difícil pero, afortunadamente, también más silencioso, mientras se arrastraba sobre el vientre hasta el otro lado. Con los codos apoyados y hundiéndose a un tiempo en el barro, se apartó el pelo de los ojos con las manos sucias y buscó al salteador.


  El salteador seguía de pie, solo en medio de la carretera, blandiendo la pistola.


  —¡Sé que está ahí, Br… jefe! Salga pacíficamente y no haré daño a la señora.


  Phoebe no confiaba demasiado en la palabra de un bandido. Tenía todo el aspecto de un bandolero, alto y fuerte, con los botones de oro brillando bajo la luz de la luna… ¿botones de oro?


  Los robos debían de ser más rentables de lo que ella creía.


  Una mano, fría y pegajosa, la cogió por el tobillo. Se sobresaltó violentamente, pero no hizo ningún ruido.


  —Pensaba que te había dicho que te quedaras en el coche. —El susurro de Rafe apenas era audible, y procedía justo de detrás de ella.


  Phoebe cerró los ojos. Iba a pagar por aquello… Tal vez no entonces, pero pronto.


  —No me gustaba ser un pájaro enjaulado —susurró a su vez.


  Rafe se situó a su lado.


  —Pues no dejes que te atrapen. —Miró detenidamente al bandolero, como si empezara a perder la paciencia—. No creo que este tipo tenga mucha experiencia.


  Phoebe asintió.


  —Sí que tiene pinta de ser un principiante. ¿Eso es bueno?


  —Podría no serlo. Un ladrón experimentado controla la situación y se controla a sí mismo. No creo que este tipo haga ninguna de las dos cosas.


  El hombre se movió, acercándose al coche.


  —Chist. —Rafe la empujó hacia abajo, ocultándole la cara en su hombro… su hombro húmedo y embarrado. Phoebe se apartó para respirar y escupir el sabor a barro.


  Rafe le habló al oído.


  —Cuando te dé la señal, sal por detrás y escóndete en el bosque. Iré a buscarte.


  Phoebe asintió, mientras el miedo se volvía duro y punzante en su interior. Aquello era real, el bandito era real y su pistola era muy, pero que muy real.


  —Ten cuidado —dijo, muy bajito.


  Rafe bajó la cabeza para darle un rápido beso en los labios, pero se detuvo y el beso acabó en la mejilla de Phoebe.


  —No te preocupes —susurró—. Estaré allí, para bailar en tu boda. Ahora… vete.


  Phoebe se impulsó hacia atrás, mientras Rafe salía de un salto de la oscuridad que lo ocultaba, un salto silencioso y mortal sobre el hombre armado. Mientras se deslizaba hacia atrás hasta quedar libre del carruaje, recogiéndose la falda, pesada y enfangada, con las dos manos, y se volvía para echar a correr, no dejó de escuchar ni un segundo. Oyó un grito de sorpresa, gruñidos y un ruido de lucha. Dio unos pasos hacia el interior del bosquecillo, pasó por encima de una rama caída, con una mano delante de ella mientras abandonaba el brillo revelador de la luna.


  Un grito de dolor le llegó desde la refriega… Rafe.


  Al diablo la obediencia.


  Se volvió y cogió la rama del suelo. Era pesada, pero no demasiado para una chica de campo. La agarró con las dos manos y la levantó en alto, luego respiró hondo y rodeó el carruaje gritando como una banshee.


  Ahora había dos bandoleros, que tiraban del cuerpo inmóvil de Rafe para sacarlo de la carretera. El chillido de Phoebe se convirtió en un aullido de cólera, en el momento en que los dos hombres levantaban la cabeza justo a tiempo de recibir el golpe de la rama en la cara.


  Retrocedieron a trompicones, para ponerse fuera de su alcance, maldiciendo… una voz aguda, otra grave. Ahora los veía claramente, pero seguían llevando las máscaras… excepto que el hombre más delgado parecía haber hecho la suya con la manga de una camisa. El puño aleteaba detrás de su cabeza a cada movimiento.


  Malditos principiantes.


  Plantó un pie a cada lado del cuerpo inmóvil de Rafe y blandió su arma gruñendo:


  —¡Largo de aquí, bastardos follacabras!


  El hombre más delgado exclamó escandalizado:


  —¡Qué lenguaje!


  El hombre más grande lo empujó poniéndole una mano grande en el pecho.


  —Cierra el pico, St… Stone.


  —¿Qué? —El hombre más bajo resbaló en el barro y luego recuperó el equilibrio—. Oh, sí, bien… Fox.


  El más grande soltó un gruñido, y luego se volvió hacia Phoebe.


  —Mire, señorita… no hay necesidad de que se disguste. Tenemos un asuntillo pendiente con este caballero, pero no queremos hacerle daño a usted.


  Phoebe enseñó los dientes.


  —Lástima, porque yo tengo toda la intención de hacerle daño a usted.


  Hizo silbar la rama en el aire, con un poderoso mandoble. Los dos hombres dieron un salto atrás, tambaleándose en el lodazal que se había creado tras la pelea con Rafe. Ella preparó la rama para golpear de nuevo, adoptando la postura de un jugador de cricket.


  El hombre grande levantó las dos manos. Su sonrisa por debajo de la máscara era blanca.


  —No hay motivos para esto, señorita. —Su profunda voz era suave y persuasiva—. Es demasiado bonita para ser tan violenta.


  Phoebe titubeó y dejó que la rama bajara ligeramente.


  —¿Soy… soy…?


  Alentado, el individuo aquel avanzó otro paso.


  —Sin ninguna duda. Una guapa figura de mujer, si me permite el atrevimiento. ¡Pero si este tipo no es lo bastante hombre para una mujer como usted!


  Phoebe miró a Rafe, caído con la cara metida en el barro.


  —¿No lo es? —Apoyó la rama en el hombro, mientras pensaba en ello. Luego miró al hombre de negro—. ¿Lo es usted?


  El hombre soltó una risita y dio un paso más hacia ella.


  Un paso más era todo lo que ella necesitaba. Golpeó con todas sus fuerzas, partiéndole la rama contra la mandíbula. Oyó dientes que chocaban entre sí y un profundo gruñido de dolor mientras el impacto enviaba sacudidas reverberando por la rama hasta sus manos. El hombre grande pareció flotar hacia atrás durante un largo momento antes de golpear con fuerza contra el suelo, y que su cuerpo resbalara en el barro.


  —¡Wo… Fox! —El hombre más delgado avanzó corriendo y se dejó caer de rodillas junto a su compañero—. ¡Fox! ¿Me oyes?


  El hombre grande gruñó:


  —¡Hasta en el maldito París pueden oírte, St… Stone! —Empujó a un lado al otro hombre y se levantó, palpándose la mandíbula con cuidado.


  En la otra, sostenía la pistola y apuntaba a Phoebe directamente al corazón.


  Maldición. Había olvidado la pistola.


  El hombre pequeño exclamó:


  —¿Qué estás haciendo? ¡No puedes dispararle a una dama!


  El hombre grande gruñó:


  —Sí que puedo. ¡Ella me ha golpeado!


  Stone retrocedió un paso.


  —No harás nada parecido. —Su voz parecía diferente, autoritaria y tajante—. ¡Haga el favor de recordar quién es, caballero!


  A Fox parecía costarle recordarlo, quienquiera que fuera. Phoebe esperó, con la respiración entrecortada, las manos temblorosas y su cólera desvaneciéndose bajo un ataque de terror. Entonces el hombre grande bajó la pistola.


  —Otro día será, entonces —dijo, secamente, haciendo un gesto con la pistola como si se tocara el sombrero—. Señorita.


  Entonces el bandolero levantó el arma y disparó por encima de la cabeza de los caballos del carruaje de Brookhaven. Los animales se sobresaltaron, arrancaron a correr y huyeron en la noche, llevándose a ellos mismos, el coche y cualquier esperanza que Phoebe hubiera tenido de un medio fácil para conseguir ayuda.


  —Oh, vaya —dijo Stone, en voz baja.


  Fox sonrió, ruin.


  —Que tenga un paseo agradable, querida. Espero que su señoría no pese demasiado.


  Luego los dos se fundieron con las sombras… bueno, más o menos. Phoebe oyó muchos golpes y juramentos antes de que sus voces se perdieran por completo.


  Solo entonces se atrevió a tirar su arma a un lado y arrodillarse junto a Rafe. Le dio la vuelta y le limpió el barro de la cara, examinándolo atentamente a la luz de la luna.


  —¿Rafe? Rafe, cariño, ¿puedes oírme? —Cielos, ¿todo el mundo decía eso cuando alguien estaba inconsciente?—. Rafe, ¡por favor, despierta! ¡Tenemos que marcharnos de aquí!


  Capítulo 37


  Después de un cuarto de hora resbalando y patinando bajo el peso del cuerpo de Rafe que avanzaba a trompicones, Phoebe encontró los cuerpos de los dos criados tendidos a un lado de la carretera. Después de dejar caer, con cuidado, a Rafe de rodillas, corrió hasta ellos. Los dos estaban inconscientes, pero respiraban y el corazón les latía a un ritmo normal. No presentaban ninguna herida excepto unos chichones en la cabeza.


  Por un momento, pensó en dejar a Rafe con ellos, pero estaba demasiado desorientado. Podía meterse en el bosque y que nadie volviera a encontrarlo.


  Se colocó el brazo de Rafe por encima de los hombros y se puso en marcha, decidida, hacia la posada.


  —Tres kilómetros, tres cortos kilómetros. Pan comido.


  Rafe revivió lo suficiente para caminar a trompicones, aunque era como si estuviese sonámbulo. Phoebe se sentía cada vez más preocupada por su confusión. Suponía que ya debería haberse recuperado.


  En cierto momento, se volvió hacia ella y dijo muy claramente:


  —Phoebe, me duele la cabeza. —Luego volvió a su estado de semiinconsciencia, mascullando algo sobre Brookhaven y Calder y «sus malditas fábricas».


  Phoebe le contestaba cuando parecía necesitarlo, y si se quedaba callado demasiado rato, le ofrecía pasto para discutir. Decía: «El plan de Calder para su fábrica es brillante». O «Es propiedad de Calder, puede hacer con ella lo que quiera». Estaba garantizado que estas aportaciones provocarían una reacción.


  Luego parecía que sus pensamientos volvían a ella.


  —Ella es mía —repetía, una y otra vez, partiéndole el corazón—. Yo la encontré.


  »No me quiere —dijo una vez, muy claramente—. No puedo hacer que me quiera.


  —Oh, me parece que, en eso, has hecho un trabajo condenadamente estupendo —le susurró Phoebe en respuesta, pero ya estaba de nuevo maldiciendo contra Calder.


  —Condenado sabelotodo. Condenado heredero perfecto.


  No era odio, en realidad. Más bien una especie de rivalidad, como dos perros de caza que viven demasiado juntos. Y, al parecer, el destino de Brookhaven era el hueso.


  Era un asunto fascinante y aclaraba buena parte de lo que había pasado la semana anterior, pero Phoebe estaba perdiendo fuerzas rápidamente. Ni siquiera las chicas de campo aguantaban para siempre.


  Por fin, vio el brillo de faroles más adelante. El alivio que sintió fue tal que se le doblaron las rodillas y a punto estuvo de caerse al suelo, con Rafe encima de ella.


  —No es lo que tenía en mente, amor mío —susurró riendo, llorosa, mientras se esforzaba por volver a colocarlo—. Tal vez, después de que nos hayamos bañado.


  Se echó el brazo desmadejado de Rafe por encima de los hombros y levantó con mucho esfuerzo su peso, lo mejor que pudo. ¡Cielos, era muy grande! Consiguió atravesar el patio de la posada y estaba intentando que los torpes pies de Rafe subieran los escalones cuando salió alguien y los vio.


  —¡Gran Dios! Vamos, déjeme que la ayude.


  Phoebe cedió el peso, más grande, de Rafe a aquel desconocido, aliviada, porque empezaba a ver puntos delante de los ojos debido al esfuerzo. Le temblaban las rodillas, aunque eso podría ser debido al comprender, de repente, que se había acabado, que habían sobrevivido.


  Apoyó una mano temblorosa sobre el marco de la puerta para sostenerse mientras el desconocido ayudaba a Rafe a entrar en la posada. No había acabado… no del todo.


  —Señor, nuestro conductor y nuestro lacayo están heridos. Por favor, envíe a alguien a ayudarlos; están allá abajo en la carretera.


  Las luces y los ruidos de la posada le parecieron la bienvenida de un fuego ardiendo cuando entró por la puerta, tambaleándose, por fin. Oyó gritos de alarma ante su aspecto y el roce de pies que se apresuraban cuando varias personas se levantaron a toda prisa para ayudarlos a entrar. Alguien la cogió suavemente por el codo y la llevó a un asiento junto al fuego. Estaba sentada demasiado cerca, porque el calor le chamuscaba la cara, pero era una sensación maravillosa.


  A salvo y, al parecer, sin que la reconocieran. Bueno, era hora de inventarse alguna historia que salvara…


  —¡Lord Marbrook! ¿Qué le ha pasado?


  Oh, Dios. Phoebe levantó la cabeza de golpe y vio a un apuesto joven que se inclinaba sobre Rafe, y le tocaba el brazo. La cabeza de Rafe se movió y sus ojos parpadearon rápidamente; trataba de recuperar el conocimiento, pero ¿qué podía llegar a decir antes de ordenar sus ideas?


  Phoebe se puso en pie de un salto y se colocó entre Rafe y el recién llegado.


  —Caballero, por favor, le ruego que no lo interrogue ahora. Hemos pasado por mucho esta noche.


  El hombre frunció el ceño.


  —Rafe es amigo mío. A usted no la conozco.


  —¿Yo? Soy… —Ahí era donde una historia preparada habría sido muy útil—. Soy su hermana, claro.


  El hombre parpadeó, desconfiado.


  —Conozco a Rafe desde que estábamos en la escuela. Nunca me ha hablado de una hermana.


  Oh, Dios. No solo era un amigo, sino un buen amigo.


  —Bueno… No salgo mucho de Brookhaven.


  Los ojos de él se entrecerraron.


  —¿Cómo se llama?


  Lady. La hermana de Rafe sería lady Algo, ¿no?


  —Soy lady Nan… —No, demasiado corriente—. Dei —Oh, Dios, no. ¡Deirdre la mataría!—. Tess… —Diantre, ¡peor todavía!


  —¿Lady Nanditess?


  Phoebe alzó la barbilla.


  —Es un nombre familiar.


  El hombre enarcó una ceja, como si, de repente, entendiera por qué la familia la había mantenido oculta todos aquellos años.


  —Entiendo. —Por fin, se encogió de hombros, incapaz de confirmar o negar lo que ella decía—. ¿Cómo puedo ayudarla lady Nanditess? ¿Pido dos habitaciones para la noche?


  Phoebe, aliviada, se contuvo para no secarse la frente.


  —Sí, gracias… ah…


  El hombre se inclinó.


  —Perdóneme. Soy Somers Boothe-Jamison.


  Dado que estaba al borde del agotamiento y del pánico porque Rafe todavía no había recuperado del todo la conciencia, Phoebe se limitó a hacer un gesto majestuoso con la cabeza y a despedir a aquel hombre.


  —Si no le importa… ¿esas habitaciones?


  Cuando se marchó, se sentó junto a Rafe y examinó la herida a la luz de un pequeño candelabro que había en el centro de la mesa. Tenía un feo golpe y un corte que había sangrado abundantemente, pero que no era tan grande ni profundo, después de todo. El pulso parecía fuerte y su palidez mejoraba por momentos. Le cogió la cara entre las manos.


  —Rafe, cariño… despierta. Despierta, por favor.


  Se movió y parpadeó, pero no se despertó del todo. Fuera de sí por la preocupación, Phoebe apenas se dio cuenta de la presencia de Boothe-Jamison, quien volvía con ayuda para llevar a Rafe a su habitación.


  Resultó que, en realidad, era la habitación de los dos. El señor Boothe-Jamison se encogió de hombros, con un gesto de disculpa.


  —Era la única habitación de huéspedes que quedaba. He cogido una en la buhardilla para sus criados heridos, también, pero he pensado que querría estar cerca…


  —Sí, gracias.


  Phoebe sabía que estaba siendo brusca, después de la actitud amable que él había mostrado, pero si no hacía que toda aquella gente saliera de la habitación, alguien acabaría descifrando los murmullos de Rafe y comprendería que decía una y otra vez:


  —Phoebe, ¿dónde estás?


  Hacer salir a todos de la habitación, prometiéndole al señor Boothe-Jamison que irían a verlo con Rafe, cuando este se recuperara lo suficiente y pedirle, a cambio, que se comprometiera a hacer lo imposible para conseguir un médico, agotó la última pizca de fuerza que le quedaba a Phoebe.


  Cuando, por fin, se cerró la puerta, se apoyó en ella y soltó un largo suspiro. Luego corrió junto a Rafe para alisarle el pelo, tocarle la frente y asegurarse de que estaba vivo y a salvo, por fin.


  Solo entonces Phoebe emitió un único, desgarrado y aterrado sollozo y apretó las manos contra sus ojos, que le ardían. Las lágrimas debidas a la reacción y al agotamiento llegaron finalmente y se dejó caer al suelo, junto a la cama, rodeándose las rodillas con los brazos, sollozando hasta que no le quedó ni una lágrima por derramar.


  Al final, la respiración volvió a ser normal y el llanto cesó. Se secó los ojos con la falda, desgarrada y sucia, y luego la miró con repugnancia. Era el vestido de una seductora, pensado para provocar una loca pasión en el hermano de Rafe.


  Se levantó rápidamente y se lo arrancó con rabia, haciendo saltar los botones en su apresuramiento. Pensó en quemarlo, pero ¿cuándo encontraría otro? Como compromiso, lo lanzó a un rincón y fue a trompicones hasta el lavamanos que había al otro lado de la habitación, vestida solo con enaguas.


  Se lavó hasta que desapareció la irritación de sus ojos e hizo lo que pudo por eliminar de la piel las manchas de su terrible experiencia, aunque sin jabón, pero la sangre de Rafe no quería desaparecer. Cogió la más suave de las toallas para limpiarle el golpe y eliminar la tierra de su atractivo rostro. Le habían dado una buena paliza, pobrecillo.


  Sabía que seguramente habría luchado con la misma energía por proteger a cualquier dama, pero el hecho de que lo hubiera hecho por ella —y que lo hubieran golpeado por ella— tuvo un efecto irreparable en su corazón.


  Amor. Brotaba pleno, cálido y permanente dentro de ella. No era posible negarlo ni dejarlo de lado ni creer que alguna vez disminuiría o desaparecería.


  Lo amaba.


  Y él la amaba.


  Fue entonces cuando comprendió que nunca había sido el rechazo de la sociedad lo que había temido. Nunca había sido el escándalo lo que la había vuelto cobarde.


  Era ese… ese doloroso deseo, esa vulnerabilidad…


  Ese amor.


  Casi había amado a Terrence, y aquello ya había sido bastante malo. El dolor se había prolongado durante años y la humillación todavía más. Incluso entonces, en algún lugar de su interior, sabía que si alguna vez experimentaba la auténtica profundidad del amor verdadero, podría sufrir un dolor tan intenso que nunca sanaría.


  Qué estúpida había sido. El amor no era una bebida que una probara y luego rechazara. El amor no era algo que se pudiera evitar o acordar. El amor era un salteador de caminos, oculto al lado de la carretera de la vida, esperando a golpear a unos pocos imprudentes y afortunados.


  Y a ella la había alcanzado.


  Qué sencillo resultaba ser. En un mundo donde había estado cegada por matices de gris durante los últimos diez años, de repente había una súbita claridad en blanco y negro. Había oído decir que las peores situaciones podían fortalecer y refinar a algunas personas. Se alegraba de saber que era una de ellas.


  No había nada en ella, salvo el amor que sentía por Rafe. No había decisiones que tomar ni estrategias que elaborar. Era su mujer. Él era su hombre.


  Llamaron a la puerta. Había llegado el médico. Se envolvió con la capa, apartó el pelo mojado de la frente de Rafe y lo besó en los labios.


  —Te amo —susurró.


  «Para siempre.»


  Capítulo 38


  En la habitación de la posada, en ese momento silencioso, el médico había llegado y se había ido, dictaminando que lord Marbrook necesitaba descanso y atención. Insistió en el «descanso» mientras miraba, severo, a Phoebe. Era un caballero que había visto mucho en su larga vida… Al parecer, el cuento de la «hermana» se usaba demasiado…


  Phoebe estaba sentada al borde de la cama, junto a Rafe. Alargó la mano para apartarle un mechón del oscuro pelo de la sien. Él volvió la cara hacia su caricia, aunque apenas consciente, buscándola.


  Amor.


  Qué extraño y vulnerable resultaba ese sentimiento que se anidaba en su interior. Era amor en su infancia, primero ardiente de pasión, luego cálido en su aceptación. Lo que había sentido por Terrence no era nada comparado con lo que sentía por Rafe. Un único capullo comparado con un valle lleno de rosas. Amaba a ese sinvergüenza, libertino, imposible y muy apuesto. Su encanto la deleitaba y su apostura la complacía, pero el hombre solitario, herido y doliente que había dentro de él era el que le atrapaba el corazón y parecía destinado a no liberarlo nunca.


  Era imperfecto. Su vida, antes de que ella apareciera, había sido un laberinto de aventuras cortas e intranscendentes y una existencia dura y despreocupada a la vez. ¿Podría amar para siempre? ¿Podría verla solo a ella y no volver a pensar nunca en deambular por otros lugares? ¿Debía jugarse el futuro a su corazón huraño y salvaje?


  Una palabra tan sencilla: «Sí». ¿Por qué no decirla? ¿Por qué no decir «sí» al amor y la felicidad? Ya le había dicho sí una vez, aunque él no lo recordara… una noche llena de luz de luna y rosas imaginarias…


  —Perdóname, cariño —le dijo a Rafe, levantándose de la cama—. Es hora de que deje plantado oficialmente a tu hermano.


  Calder se sentiría decepcionado y, probablemente, furioso, pero no creía que se sintiera realmente dolido. Algún día, Calder le entregaría el corazón a una mujer, pero la afortunada no sería ella. Qué curioso, ahora que había decidido dejarlo, lo veía, por vez primera, como un hombre, no como un obstáculo.


  Como hombre respetable y honorable, Calder se merecía algo mejor de ella que la simple deserción. Se merecía una explicación.


  Con el corazón en calma, por fin, y su futuro claro, llamó para que viniera alguien de la posada y esperó junto a la puerta, atenta al sonido de los pasos. Antes de que pudieran llamar y molestar a Rafe, abrió la puerta y pidió papel y tinta. Cuando se los trajeron, se sentó junto a la mesita para explicarse ante el hombre con el que nunca podría casarse.


  
    Querido lord Brookhaven:


    Debería habérselo dicho de inmediato, antes de empezar a preparar en serio estos esponsales, pero cometí una terrible equivocación.

  


  Cuando acabó la carta —y le resultó mucho más fácil de lo que había pensado— la selló con un poco de cera de la vela. Se puso la capa, todavía húmeda, encima de su camisón prestado y subió rápidamente al piso de arriba, donde habían dado una habitación al cochero y al lacayo.


  El lacayo abrió la puerta y puso cara de asombro.


  —¿Qué desea, mila… señorita?


  —¿Cómo está el cochero?


  —Está bien, señorita. Solo tiene una herida en la cabeza. Estará bien del todo por la mañana.


  Phoebe lo estudió un largo rato. Tenía pocas opciones, bien mirado.


  —¿Eres el hombre de Brookhaven o el de Marbrook?


  El hombre se rascó la oreja.


  —Bueno… supongo que de los dos, señorita.


  Phoebe frunció el ceño.


  —Vaya. No es una posición envidiable.


  Algo parecido al respeto brilló en los ojos del hombre.


  —No, señorita. Supongo que comprendería que si alguien… si no le importa que lo diga…


  Ante su tono comprensivo, Phoebe sonrió.


  —¿Considerarías la posibilidad de trabajar para mí, solo por esta vez? Tengo que estar segura de que esta carta llega a manos de lord Brookhaven de inmediato. ¿Sabes dónde está su señoría?


  El hombre parpadeó.


  —En realidad, sí que lo sé, señorita. He estado con él en su fábrica de cerámica antes.


  Phoebe le tendió unas monedas del monedero de Rafe.


  —Consigue un buen caballo del mesonero y cabalga veloz. Quiero que Brookhaven vea esto lo antes posible. —Sonrió de nuevo—. Parece que me voy a casar con lord Marbrook, en vez de con él.


  Al oírlo, el hombre se echó a temblar.


  —Esto… ¿desea que espere la respuesta?


  Phoebe arrugó la nariz.


  —Cielos, no. Lánzale la carta y corre.


  El lacayo cogió la carta, asintiendo.


  —Sí, señorita. Me aseguraré de conseguir un caballo muy, muy bueno.


  Phoebe esperó junto a la ventana de su habitación hasta ver cómo el hombre se marchaba a toda velocidad, con la librea con los colores de Brookhaven casi invisible en la oscuridad. Un hombre decepcionado. A su padre tenía que decírselo en persona. Pese a todos sus defectos, se lo debía.


  Luego se volvió para mirar a Rafe: sus heridas todavía eran alarmantes, pero su sueño era tranquilo y pausado.


  Su hombre… para siempre.


  Notó que el conflicto de aquellos últimos días desaparecía de sus hombros, como si se librara de una pesada carga; entonces Phoebe sonrió suavemente mientras se desabrochaba el camisón y lo dejaba resbalar hasta el suelo. Desnuda, fue al otro lado de la ancha cama y se deslizó entre las sábanas.


  Rafe se dio cuenta, aturdido, de dos cosas: la primera, que le dolía la cabeza y la segunda, que le dolía de verdad.


  Se incorporó, tratando espasmódicamente de huir del dolor, que aumentó cruelmente, obligándolo a dejarse caer de nuevo en la cama. Cayó sobre algo blando.


  —Hum.


  El dulce suspiro femenino lo sobresaltó, despertándolo por completo. Una carne cálida y suave… sabía qué era. Había una mujer totalmente desnuda, en la cama, con él.


  —Eh… hola. —Más valía que fuera Phoebe… salvo que si era Phoebe… Oh, Dios, estaba en un buen aprieto en cualquiera de los dos casos.


  —¿Rafe?


  La alegría y el dolor lo recorrió de arriba abajó en igual medida… bien, tal vez no igual. Al diablo con su alma, al diablo con Calder… ¡Phoebe estaba en su cama! La cogió y la atrajo entre sus brazos. Ella se acercó de buen grado, fundiéndose suavemente con él, y apoyó la cabeza en su pecho desnudo.


  —¿Cómo está la cabeza, amor mío? —susurró.


  —Duele, pero… —«¿Amor mío?» Rafe cerró con fuerza los ojos, tratando de recordar. Las mujeres solían tomárselo a mal cuando un hombre no se acordaba. Estaban solos en el carruaje. Él la había dejado ir, había renunciado a ella, sacrificando su corazón por la felicidad de ella…


  Y entonces, ¿qué? Había algo más, algo importante…


  —¿La bola o la pila?


  Ella se echó a reír, apoyándose en su pecho, con tanta naturalidad como si hubiera yacido desnuda entre sus brazos durante años.


  —Ahora te estás burlando de mí.


  —¡Había un salteador de caminos!


  —En realidad dos. Creo que el segundo se te acercó sigilosamente por detrás; de lo contrario les habrías dado una buena paliza a los dos —dijo ella, incondicional.


  Rafe intentó sentarse otra vez.


  —Chist. Tu pobre cabeza. —Una mano fría le acarició la frente—. Yo se la di en tu nombre —dijo ella—. Bueno, en todo caso a uno de ellos. —Se acurrucó más contra él—. Soy muy buena jugando al cricket, ¿sabes?


  A Rafe le martilleaba la cabeza y le parecía estar flotando o cayendo… En cualquier caso, no controlaba la situación.


  —Phoebe, por favor, empieza por el principio.


  —¿Tengo que hacerlo? La parte de en medio es mucho más interesante.


  —Phoebe.


  Ella suspiró.


  —Bueno, está bien. Tú y yo estábamos hablando en el coche, después de que pidieras a los criados que se fueran. ¿Lo recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo todo hasta que te dije que corrieras. De lo cual, al parecer, no hiciste caso.


  Ella se encogió de hombros. Aquello provocó deliciosas sensaciones en las costillas de Rafe… sensaciones que pensaba investigar a fondo cuando dejara de martillearle la cabeza.


  —No podía dejarte en sus manos. ¡Intentaban llevársete a rastras!


  Él frunció el ceño.


  —¿Para qué querrían hacer eso? Los bandoleros roban y, a veces, matan, pero nunca he oído que secuestren. Suelen atacar y huir.


  —Bueno, eso es lo que me pareció… aunque quizá me equivoqué. Seguía habiendo un poco de niebla. Puede que solo te estuvieran registrando los bolsillos en busca de algo que robar. —Hizo un ruidito de protesta—. Vaya, eso hace que mi rescate sea un poco menos apasionante, supongo. ¿Me enfrenté a una pistola para salvar tu reloj de bolsillo?


  Sus brazos se apretaron en torno a ella.


  —¡No vuelvas a hacerlo nunca más!


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —Te lo prometo —dijo en un tono tranquilizador—. La próxima vez se lo daré yo misma.


  —¡La próxima vez saldrás corriendo cuando te lo digan!


  —Sí, mi señor… amor mío. —Le besó el pecho suavemente—. La próxima vez huiré.


  «Amor mío.» Ahí estaba otra vez.


  —Y… después de que los pusieras en fuga con un bate de cricket… ¿De dónde sacaste un bate de cricket?


  —Era una rama de árbol. Solo golpeé a uno de ellos. Al hombre duro. El otro era… diferente. No parecía querer hacer daño a nadie. Hizo que el hombre duro nos dejara en paz, pero asustaron a los caballos y nos dejaron allí, en medio de la carretera. Conseguí levantarte y resistimos lo suficiente para volver hasta la posada que habíamos dejado atrás.


  Rafe dudaba de que él hubiera caminado mucho. Lo más probable era que ella lo hubiera arrastrado.


  —¿Qué pasó con Afton, el cochero, y con el lacayo?


  —Están aquí, se están ocupando de ellos. No te preocupes. No sé si alguien ha encontrado el carruaje, pero estoy segura de que no tardarán en hacerlo. Tuve que meterte en la cama y luego…


  —Luego, ¿qué? —preguntó, dándole un apretón.


  Ella volvió a apoyar la cabeza en su pecho.


  —Escribí a Calder —susurró—. Le he dicho que no podía casarme con él, porque quiero a otro.


  A él. Lo había elegido a él. Ese no era otro encuentro ilícito, un breve relámpago de deseo entre él y la futura esposa de su hermano. Estaba con él, porque estaba con él.


  «Quiero a otro.»


  Lo quería a él.


  Phoebe esperaba su respuesta. Lo supo porque le dio unos golpecitos con el dedo y dijo:


  —Espero tu respuesta.


  Vaciló. ¿Cómo podía expresar… lo que había que decir? ¿Cómo decirle que su mundo acababa de expandirse, que su corazón había roto su encierro, que era un hombre renovado?


  —Gracias —dijo, en un tono ceremonioso.


  Ella se incorporó apoyándose en las manos para quedarse mirándolo fijamente.


  —¿Qué?


  —He dicho gra…


  —Espera. Para. Un momento.


  Le pasó por encima —y él disfrutó cada segundo— para bajarse de la cama y cruzar la habitación. Oyó un crujir de tela, luego un clic y un chasquido. Estaba encendiendo una pequeña lámpara. La luz se estabilizó cuando ajustó la mecha.


  Volvió con la lámpara a la cama… lamentablemente vestida con su camisa, que le llegaba a las rodillas. No obstante, tenía unas pantorrillas muy bonitas. Y también unos bonitos tobillos.


  Dejó la lámpara sobre la mesa.


  —Incorpórate —le ordenó y, cuando lo hizo, le arregló las almohadas detrás de él—. Ahora vuelve a recostarte.


  Una vez se hubo recostado, la miró mientras se sentaba al borde de la cama. Phoebe acercó un poco más la lámpara y luego lo miró a los ojos.


  —Bien. Ahora puedes decirlo.


  Él sonrió levemente.


  —Gracias —repitió. «Gracias por no renunciar a mí.»


  Se quedó mirándolo durante un largo y silencioso momento. Luego una bella sonrisa le iluminó la cara.


  —Bien, de acuerdo entonces. —Se inclinó hacia delante y lo besó suavemente en el pecho, justo donde su corazón empezaba a latir con fuerza—. Es un placer —susurró, con los labios contra su piel.


  «Te quiero», le respondió su corazón con un susurro.


  Ella levantó la cabeza y le sonrió, y las comisuras de sus labios se curvaron, traviesas.


  —¿Ya te encuentras lo bastante bien?


  Rafe alargó la mano y la apoyó en su mejilla.


  —¿Lo bastante bien para qué? —La acarició con el pulgar, hasta llegar a sus carnosos labios. Ella se lo besó.


  Luego, suavemente, le mordió la yema.


  —¿Estás lo bastante bien para hacerme el amor como es debido?


  Él jugueteó con un mechón de sus hermosos cabellos.


  —Supongo que pronto podría reunir las fuerzas…


  Ella se incorporó y se sacó la camisa por la cabeza, revelándose ante él por vez primera. Él tosió, sorprendido.


  —Tal vez ya.


  Ella se lanzó sobre él, besándole el pecho, mientras lo recorría con las manos, con mucha más habilidad de la que uno supondría en una inocente doncella… No es que le importara, en realidad. Él tampoco era ningún ángel para preocuparse por un diminuto defecto en aquel regalo de los dioses.


  Ella le rodeó el miembro erecto con la mano y se lo apretó levemente, antes de mover la mano de una manera rítmica. Le llenó de besos el pecho, desplazándose hacia abajo, por encima de su liso estómago, siguiendo el rastro de oscuro pelo. Sorprendente… pero no decepcionante.


  Sus caricias, entre expertas e inocentes, sus besos, apremiantes y, sin embargo, dulces… todo hacía que fuera más ella… más Phoebe.


  Sin embargo, ella tenía mucha prisa… a pesar de que esta vez disponían de toda la noche. Le cogió las manos y las apartó.


  —Tesoro… por favor…


  Ella se quedó inmóvil.


  —Oh, no. ¿Ya?


  —¿Qué? Oh. —Sonrió—. No. Y no es que no seas tentadora, cariño, pero tengo un poco más de control que eso…


  Ella parpadeó.


  —¿Control? ¿Los hombres pueden controlar… eso? ¿Todos?


  Él la miró.


  —Pues claro. La mayoría, en cualquier caso. Siempre hay excepciones…


  De repente parecía consternada. ¿Por qué?


  Entonces lo supo. Su cabeza podía estar confusa, pero al final funcionaba. Al parecer, ella había conocido justo esa excepción. ¿Cómo manejar la situación sin hacer que se sintiera como si él la culpara?


  —¿Has… conocido a alguien que… ejem… no pudiera?


  Phoebe vaciló un rato muy largo. Nunca había hablado de ello; el vicario se había mostrado tan inflexible. Sin embargo, debería contárselo… Después de todo, no quería tener secretos, no con Rafe, pero no conseguía encontrar las palabras.


  —Oh, mierda. —No, esas no eran las palabras, aunque la vulgaridad la hizo sentir un poco mejor—. Rafe… yo… no soy… —Se quedó mirándolo en silencio, incapaz de continuar.


  Rafe le sonrió cariñosamente, con los ojos achinándose de aquella manera que la hacía fundirse por dentro.


  —Phoebe, no estoy molesto contigo. Te sorprendería saber cuántas de las recatadas damitas de la buena sociedad… bueno, no lo son. El mito se conserva a beneficio de algunos caballeros, pero te aseguro que yo mismo estoy demasiado desacreditado para ser uno de ellos.


  Ella siguió mirándolo, amándolo más a cada minuto que pasaba, pero se sentía incapaz de explicarle lo sucedido.


  Él alargó el brazo hasta el suelo, sosteniéndose la dolorida cabeza con la otra mano, y le devolvió la camisa.


  —¿Por qué no te la vuelves a poner un momento? Estarás más cómoda si no estás desnuda.


  Phoebe se la puso por la cabeza, agradecida por la comprensión que veía en sus ojos. Luego, él le cogió la mano entre las suyas y la apoyó en su duro estómago.


  —No eres virgen —le dijo—. Hubo un hombre.


  —Terrence —soltó ella.


  —¿Y Terrence era…?


  Su contacto era tranquilo y reconfortante. Respiró hondo.


  —Terrence era mi maestro de baile.


  Durante un instante, le apretó más la mano.


  —Era tu maestro. —Su voz resultó algo inexpresiva, pero algo oscuro brilló en sus ojos… luego desapareció y solo quedó la comprensión.


  Phoebe asintió, respirando aliviada.


  —No sabes mucho de mí, Rafe.


  Él le apartó, cariñosamente, un mechón de pelo de la cara.


  —Entonces ahora es un buen momento para enterarme de más.


  Capítulo 39


  Phoebe inspiró profundamente y luego soltó poco a poco el aire.


  —La mayor parte de mi vida no es muy apasionante. Viví en la vicaria de Thornhold hasta que vine a Londres. No recuerdo muy bien a mi madre, pero sí recuerdo que siempre parecía estar yendo y viniendo. Cumplía con todos los deberes de la esposa de un vicario: visitaba a los enfermos e inválidos, mediaba en las disputas entre las mujeres del pueblo, cuidaba de mi padre y de mí y, además, realizaba las tareas de varios sirvientes a fin de ahorrar dinero. Murió cuando yo solo tenía cinco años, probablemente de agotamiento.


  »Era demasiado pequeña para que me dejaran a mi aire, pero el vicario dijo que no había dinero para una niñera o una institutriz y que podía hacer el trabajo yo misma. —Sonrió al recordarlo—. En muchos sentidos, no me importó un abandono tan maravilloso. La mayor parte del tiempo corría libremente con los niños menos vigilados de Thornton. Trepaba a los árboles con el hijo del carnicero y decapitaba a mis muñecas con la hija del cazador furtivo. En mi ignorancia, me creía querida y bien cuidada, porque no conocía otra cosa que el bastante difuso afecto del vicario, raramente otorgado.


  Rafe asintió, abrazándola más estrechamente.


  —Niñita perdida.


  Ella suspiró, apretándose más contra él.


  —Esto podría haberme ido bien, pero duró demasiado. Nadie parecía darse cuenta de que ya no era una niña, que me estaba convirtiendo en una jovencita que no debía quedarse tumbada en los prados después de oscurecer, mirando las estrellas, cogida de la mano del hijo del sombrerero. No quería ser mala, pero sabía poco de lo que estaba bien y de lo que estaba mal. El vicario dijo que debería haber escuchado sus sermones con más atención, pero después de oír los mismos toda mi vida (solo tiene alrededor de una docena), encontraba otras cosas en que ocupar la cabeza cuando estaba en la iglesia.


  Rafe se rió. Phoebe cerró los ojos y dejó que aquel sonido que amaba la recorriera de arriba abajo.


  —Luego, un día, cuando tenía casi quince años, apareció lady Tessa, con Deirdre. Le señaló a mi padre que yo estaba floreciendo, desbordando mis vestidos infantiles y que lo estaba haciendo muy bien. Supongo que se quedó tan sorprendido que reaccionó en exceso. Prácticamente, me encerró en mi habitación, mientras buscaba por todas partes personas que supieran cómo enseñar a una señorita las cosas que necesitaba saber. Lo único que yo sabía era que, después de una vida de libertad, estaba prisionera sin ninguna razón que yo pudiera entender.


  Aquellos días, tanto tiempo atrás… estaba tan confusa, era tan incapaz de entender qué había hecho mal. Los brazos de Rafe la estrecharon con más fuerza.


  —Sigue —murmuró.


  —Bueno, finalmente, el vicario contrató a una institutriz, una doncella (que sabía menos sobre el pelo que yo, muchas gracias) y a un maestro de baile, un caballero joven y empobrecido, llamado Terrence LaPomme. La institutriz se quedó menos de una semana antes de levantar los brazos al cielo y declararme imposible. Gracias a Dios, Thornhold tenía una biblioteca decente, aunque roída por los ratones, porque así pude aprender muchas cosas por mí misma.


  »Mi nueva doncella descubrió, de inmediato, al hijo del carnicero (mi antiguo compañero de juegos, si lo recuerdas, que había crecido para convertirse en un muchacho fornido de verdad) y a partir de entonces pasaba las noches bajando a escondidas por la espaldera, desde la ventana de mi habitación, y dejando que me las arreglara sola.


  »La única persona a la que parecía importarle que yo aprendiera a ser una dama era a Terrence. Yo estaba dispuesta a aprender cualquier cosa que quisiera enseñarme, porque estaba muy impresionada. Me parecía tan fino, tan elegante y apuesto, con un estilo “si el mundo no hubiera sido tan cruel conmigo”. Ahora, me resulta evidente que no era más que un disoluto, pero en aquellos momentos solo veía la romántica tragedia de su autoproclamada “brillantez desperdiciada”.


  Rafe se había quedado muy callado, debajo de ella, pero Phoebe oyó cómo su corazón empezaba a latir más deprisa. Estaba furioso con Terrence, claro, como ella lo había estado durante mucho tiempo. Le pasó la mano por el pecho, dándole las gracias, en silencio, por escucharla, en lugar de ponerse en pie de un salto para ir a buscar a Terrence y sacudirlo a gusto.


  —Terrence sí que me enseñó a bailar, esto tengo que reconocérselo. Además, me convenció de que me quería y que nos habíamos encontrado contra toda probabilidad, porque estábamos destinados el uno para el otro. Me lo creí, claro. Me volvió absolutamente loca. Acepté escaparme con él.


  »Así que, tonta de mí, seguí a mi doncella por la espaldera una noche, con mis posesiones envueltas en el chal, y me alejé en la oscuridad con Terrence LaPomme, libertino inútil y despojador de vírgenes.


  Suspiró profundamente. Había guardado aquel secreto tanto tiempo… y, sin embargo, el mundo no se había acabado cuando por fin lo había contado.


  —¿Qué pasó? —Rafe la besó en la coronilla—. ¿Qué pasó con Terrence?


  —Después de una única noche conmigo, a la mañana siguiente desapareció. El vicario me encontró unas horas más tarde, claro. Solo había una carretera de Thornton hacia Escocia y yo había dejado una nota en la que decía que tenía intención de huir a Gretna Green, pese a que Terrence me advirtió de que no lo hiciera. Pero era demasiado tarde. Pasé la noche en la misma cama que Terrence y me despojó de toda mi virtud.


  Él apoyó la mejilla sobre su cabeza.


  —No para mí.


  Ella aspiró su olor, sintiéndose tan ligera que pensó que podía salir volando. Su calor la rodeaba, la protegía; estaba a salvo entre sus brazos; segura como nunca lo había estado en su vida.


  —Bueno, por lo visto, Terrence sí que lo creyó, porque aquella mañana me desperté sola. Miré por la ventana y le vi la espalda, alejándose a caballo, como si le fuera la vida en ello. Nunca he vuelto a verlo. Luego llegó el vicario y me llevó a casa.


  —¿Estaba muy furioso contigo?


  —Frío. —Phoebe se estremeció—. A partir de ese día, fue muy frío conmigo. Cubrió mi ausencia con una mentira y luego me encerró con llave en mi habitación, para que pensara en lo que había hecho, durante tres meses seguidos…


  —¡¿Qué?!


  Lo empujó para que cayera de nuevo en la cama, calmando su furia.


  —Otro hombre podría haberme dado una paliza de muerte, pero él no… aunque hubo veces en que yo habría preferido que me pegara a que me tratara con aquella indiferencia glacial.


  »Para cuando me liberó, me sentía tan horriblemente solitaria y tan ansiosa de libertad, por mínima que fuera, que descubrí que era capaz de someterme a las nuevas normas de decoro del vicario.


  —¿Normas?


  —Oh, sí. Solo debía llevar los vestidos más recatados. Mantener el pelo domado en todo momento. Nunca debía correr ni reírme demasiado alto ni hablar con desconocidos ni con ningún hombre en absoluto, ni siquiera si lo conocía desde siempre. Nunca debía aventurarme a ir a ningún sitio, sin la compañía de una doncella, una arpía de mediana edad, que se negó a venir a Londres, gracias a Dios.


  »Veamos, había más… No debía masticar demasiado rápido ni pedir una segunda ración. Solo debía salir de casa para ocuparme de los asuntos domésticos, porque en la práctica me convertí en el ama de llaves, y para ir a la iglesia, acompañada por el vicario, claro. No debía expresar mi opinión ni pedir caprichos ni quejarme… bueno, puedes hacerte una idea general.


  —No puedo imaginarme que diera resultado, en absoluto. Tú no eres tan doblegable.


  Ella negó con la cabeza.


  —No lo entiendes. Lo hice todo. Me entregué por completo a la tarea de convertirme en la nueva señorita Phoebe Millbury, hija y señora perfecta. No fue tan difícil. Lo único que tenía que hacer era matar a la vieja Phoebe.


  Dejó resbalar los dedos por su pecho.


  —Por lo menos, yo creía que estaba muerta, pero me parece que, quizá, solo estuviera dormida… hasta aquella noche bajo la luz de la luna, cuando tú la despertaste.


  Él le cogió la mano y entrelazó sus dedos con los de ella.


  —No eres la única que despertó aquella noche.


  Phoebe suspiró, feliz.


  —Bien. Confiaba en que hablaras, tú también. Ahora me pondré cómoda y escucharé tu historia.


  Él recostó la cabeza y fijó la mirada en el techo de yeso cuarteado.


  —Mi historia… bueno, mi madre murió cuando yo era bastante pequeño, también. Tenía ocho años cuando Brookhaven vino a buscarme. Sabía que tenía un padre que era alguien importante, pero no lo había visto nunca antes de ese día. Me gusta pensar que mi madre le importaba de verdad (que no fui el resultado de un momento de lujuria), pero supongo que nunca lo sabré. Lady Brookhaven, la madre de Calder, vivía en algún otro lugar. Raramente la veíamos. No parecía importarle mi presencia en un sentido o en otro. Murió unos años después, pero no estoy segura de que Calder se diera cuenta siquiera. Era por completo el hijo de su padre.


  Phoebe asintió, apoyada en su pecho.


  —El heredero.


  —Por supuesto. Toda nuestra vida, Calder era el primero. El primero en la mesa, a la hora de la cena, el primero en recibir su propio caballo pura sangre, el primero de la mano de nuestro padre para saberlo todo de la propiedad y el legado de los Marbrook.


  —¿Y tu padre? ¿Creías que prefería a Calder?


  Rafe se encogió de hombros.


  —Lo único yo que sabía era que Calder era el enemigo. Nuestro padre era el terreno por el que peleábamos. Dado que Calder era el primero en Brookhaven, yo me quedé con los otros primeros. —Soltó un suspiro—. Esta es la parte que me cuesta contarte.


  Ella levantó la cabeza para mirarlo.


  —¿Tratas de decirme que no eres virgen?


  Él se rió y le dio una pequeña sacudida.


  —No bromees. Yo no he bromeado cuando eras tú la que hablabas.


  Ella le besó en el pecho, como disculpa.


  —Fui el primero en acostarme con una de las dispuestas y risueñas doncellas —prosiguió Rafe—, el primero en ir a buscar camorra con los fornidos hijos del herrero, el primero en beber hasta perder la conciencia con vinos robados de las bodegas de la familia. El primero en que me echaran de las mejores escuelas, el primero en tener a una mujer casada por amante, el primero en ser un escándalo en las publicaciones de chismorreos.


  —¿Y tu padre? ¿Vio lo mucho que te esforzabas para conseguir todo esto?


  Sonrió.


  —Por supuesto. Era una vergüenza. Era una mancha en el nombre de la familia. Iba camino de arruinar a Brookhaven con mis deudas de juego.


  —No eres quien creían que eras.


  —Sí que lo soy. Y ellos no sabían ni la mitad de lo que he hecho.


  —Lo que has hecho… no lo que eres.


  La besó por decir eso.


  —Sin embargo, ¿sabes?, también fui el último… el último en comprender que lo que yo amaba realmente era Brookhaven y su gente. Brookhaven, que pertenecerá siempre y para siempre a Calder y a sus herederos. —Soltó un largo suspiro—. Pertenece al marqués de Brookhaven, que no siente nada por todo aquello.


  Phoebe le acarició la mejilla con la yema de los dedos.


  —Pero tú has cambiado por Brookhaven.


  Él sonrió tristemente.


  —Demasiado tarde. Calder no ve que he pagado mis deudas ni que luego he hecho buenas inversiones. No tengo nada que lo demuestre, pero creo en lo que he hecho. Creo que, al final, dará beneficios. Pero Calder no permitirá que le ayude a administrar Brookhaven. Y ahora…


  —Y ahora, nunca confiará en ti. Por mi causa.


  —Phoebe, no he perdido nada. No había ninguna posibilidad de que Calder dejara de recordar mi pasado. Podría pasar los próximos diez años haciendo lo imposible por él… en vano. Me considera un caso perdido desde hace años.


  Ella frunció el ceño.


  —Me parece que no entiendo esto de los hermanos. Él no es tu padre. Solo tiene unos meses más que tú. ¿Cómo es que se ha convertido en la persona a la que debes complacer?


  —Él es Brookhaven. Es mi hogar… mi única familia. —Hasta ese momento. Por vez primera, Rafe empezaba a vislumbrar lo que había destruido en su necesidad de Phoebe.


  Ella se incorporó, apoyándose sobre los codos, y lo miró seriamente.


  —Es posible que el vicario no me perdone nunca. Es posible que Calder no te perdone nunca. ¿Lo lamentas?


  Era tan hermosa, con los ojos sombríos de preocupación, el pelo revuelto cayendo sobre los dos, la dulce cara entristecida por aquello a lo que los dos habían renunciado… por ese mismo momento, uno en los brazos del otro, por fin.


  Confuso por la alegría y la pérdida de los sentimientos en conflicto que bullían en su interior, Rafe sonrió, en lugar de contestar.


  —Phoebe, me parece que ya me siento bastante bien.


  Los ojos de ella lo examinaron todavía un momento, luego empezó a sonreír, con su lenta sonrisa.


  —Veamos, milord, ¿a qué se refiere?
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  El primer beso fue lo que debería haber sido su primer beso en la despensa, de no ser por la explosión de tanto deseo reprimido.


  La hizo dar la vuelta hasta que estuvo debajo de él, luego deslizó una rodilla entre las de ella. Descansando el peso en los codos, le apartó el pelo de la cara con las dos manos.


  —Adoro tus ojos —murmuró, ahora que tenía derecho a hacerlo—. Me gustaría poder bañarme en ellos.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Es una idea agradable o rara?


  Él se echó a reír.


  —No estoy seguro. ¿Es una buena idea querer sumergirme en ti y no volver a salir a respirar?


  Ella levantó la mano para apartarle el pelo que le había caído sobre la frente.


  —Ven, entra… el agua está estupenda.


  Rafe bajó la cabeza hasta que sus narices se tocaron.


  —Eres una criatura asombrosa, señorita Millbury.


  Ella le deslizó los dedos entre el pelo.


  —Solo contigo.


  Sus labios se tocaron entonces, suavemente, con cuidado y con la promesa tentativa de que había más en reserva y mucho tiempo. Le rodeó los hombros con los brazos, sin quitarle las manos del pelo, atrayéndolo hacia ella hasta que sus cuerpos se fundieron el uno en el otro.


  Tal vez ese fue, realmente, su primer beso. Antes habían tenido que ocultar su amor, luchando contra su naturaleza y sus compromisos. Antes, todo estaba manchado de culpa o deber.


  En aquel momento eran libres, lo cual, para Phoebe, hacía que ese fuera su primer beso.


  Los labios de él eran cálidos y firmes sobre los de ella. Succionó suavemente su labio inferior dentro de los suyos y luego lo soltó. Ella se fundió con él y dejó que la besara con una capitulación sensual. La punta de su lengua, caliente y húmeda, se deslizó entre sus labios, solo un segundo… solo una llamada a la puerta. Ella abrió los labios y lo dejó entrar.


  Allí, cubierta por su cuerpo, con la cabeza acunada entre sus manos, Phoebe fue besada con puro amor por vez primera en su vida. Detrás estaba la leña de la pasión, preparada y paciente, pero ese beso era un regalo, una promesa y una súplica al mismo tiempo.


  Tensó los dedos entre su pelo, y dio, prometió y respondió con sus propios labios y su propia lengua.


  Él puso fin al beso para mirarla a los ojos. Los suyos eran negros y apremiantes a la luz de la vela.


  —Te quiero, señorita Millbury.


  Ella lo besó en la barbilla.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes? ¿Cómo puedes saberlo? No he sido bueno para ti.


  Ella negó con la cabeza.


  —Me has rescatado.


  Él sonrió.


  —Y luego tú me has rescatado a mí.


  —¿Rafe?


  —Sí, Phoebe.


  —Ya no quiero hablar más.


  Él se rió, con una risa baja y traviesa. Luego le cogió un pezón con la boca.


  Una magia ardiente la abrió de arriba abajo, haciendo que se arqueara hacia atrás con una exclamación, introduciendo más de su suave carne dentro de la ansiosa boca de Rafe.


  Aquel apasionado sonido lo desató. La agarró con unas manos ardientes y ávidas y la atrajo hacia él y luego debajo de él. Ella yacía de espaldas con las manos voluntariamente atrapadas entre sus cuerpos, el seno desnudo y húmedo en su hambrienta posesión.


  Él chupaba con fuerza, haciendo que se lamentara y retorciera con la mezcla de placer y dolor. Luego le cogió el seno con su mano caliente y fuerte y prestó atención al otro. A continuación fue descendiendo por su cuerpo, besándole la piel suavemente todo el tiempo.


  —¿Adónde vas?


  —Voy a hacer que olvides todo lo relativo a Terrence LaPomme —dijo y le introdujo la lengua entre sus suaves pliegues.


  Ella soltó una exclamación sorprendida y se puso rígida.


  —¿Qué…?


  Él levantó la cabeza.


  —Phoebe, ¿quién manda aquí?


  Ella lo pensó un segundo de más. Él descubrió los dientes para morderle ligeramente el suave y blanco muslo.


  —¡Ay! Pensaba que yo era la Reina… ¿o era la Diosa?


  —Entonces, ya hace rato que me toca a mí, ¿no crees? —Le separó los muslos con ternura, pero no se detuvo—. Di:, «Sí, mi señor», y luego cállate.


  Ella se hizo maleable entre sus manos.


  —Sí, mi señor —dijo, con voz ronca.


  —Así está mejor. —Bajó la cabeza para saborearla de nuevo.


  Phoebe, obligada a no hacer nada para protestar, se permitió descender al placer perverso que su boca le ofrecía. ¿Era realmente perverso?


  Él le pasó la lengua por el pequeño y rígido punto que era el centro de su placer.


  —Oh, siiií. —Ciertamente, era perverso, profunda y oscuramente perverso. Malo, incluso. Esperaba que siguiera siendo malo mucho, muchísimo tiempo.


  Lo fue, hasta que él cambió el movimiento para meter la lengua muy dentro de ella. Gritó y clavó las uñas en el pelo de él, hizo girar las caderas, moviéndose contra su boca, abandonándose completamente al placer que inundaba todo su cuerpo.


  Cuando se le calmó la respiración y su temblor se alivió un poco, se echó hacia atrás el pelo que le cubría la cara y levantó la cabeza.


  —¿Mi señor?


  Él besó suavemente su botoncito.


  —¿Sí?


  —Nada. —Dejó caer la cabeza sobre la almohada de nuevo—. Solo me preguntaba si daría resultado decirlo otra vez.


  Él se echó a reír, con el aliento caliente sobre su sensible piel. Ella yacía abierta para él con abandono sensual; sus inhibiciones se habían ido al mismo sitio que las normas que su padre le imponía.


  —Esto es lo que uno siente cuando es libre. Entonces, libre.


  Él se movió hacia arriba para echarse junto a ella.


  —No. Esto es mejor. Yo he sido libre… y es algo solitario y frío. Prefiero ser tu favorito.


  Phoebe dio media vuelta para estar cara a cara con él.


  —Y mi señor.


  —Siempre es mejor turnarse —respondió él, sonriendo.


  Con una mano apoyada en su hombro, ella lo empujó para que se echara.


  —¿Y qué desea, mi señor?


  Él le acarició el labio inferior con el pulgar y luego lo besó.


  —Darte placer, por supuesto.


  Ella le mordió el dedo.


  —Esa no es una buena respuesta. Dime qué hacer o me veré obligada a arreglármelas como pueda por mí misma.


  Rafe abrió los ojos sorprendido.


  —Estoy seguro de que «arreglárselas» nunca había sido utilizado antes en referencia a hacer el amor.


  Ella se encogió de hombros. A él le encantó ver los efectos secundarios del gesto.


  —Muy bien. Caerá sobre tu cabeza.


  Repitió los movimientos que él había hecho antes, y se deslizó por su cuerpo hacia abajo, besándolo todo el tiempo. A diferencia de la primera vez, no se detuvo a cogerle el miembro erecto con la mano, prefirió acoger la punta entre sus labios húmedos y abiertos.


  Un profundo gemido recorrió el cuerpo de Rafe. Le apoyó la mano en la cabeza, sin empujar, sino guiándola.


  —No te pediría…


  —Mi favorito, ¿quién manda aquí?


  Él dejó caer la cabeza sobre la almohada.


  —He creado un monstruo —exclamó.


  Phoebe abrió la boca y cogió con ella la crecida cabeza. Era firme, redondeada y salada. La lamió alrededor, explorándola con la lengua. Él hacía ruiditos, profundos y vulnerables, que la envalentonaban. Abrió más la mandíbula para poder meterse más de él en la boca. Descubrió que solo le cabía la mitad, así que envolvió con la mano el resto, para que no tuviera frío.


  En algún momento de la maniobra, causó accidentalmente una succión. El gemido ansioso y sentido que surgió de él fue suficiente para alentar un posterior estudio. Empezó a deslizarle el miembro dentro y fuera de la boca, muy dentro, succionando de camino afuera y lamiendo la vara cuando entraba.


  La mano de él se aferró dolorosamente a su pelo, pero ella no le prestó atención, concentrada en su tarea. Estaba a punto de descubrir algo; estaba segura. Aumentó la velocidad de su método. Él crecía dentro de su boca y en su mano hasta que necesitó rodearlo con otros dedos para cubrirlo por completo. ¡Cielos, parecía no acabarse nunca!


  La cabeza empezó a hincharse todavía más dentro de su boca. Mucho más y no podría…


  —¡Maldición! —Él la cogió bruscamente y la apartó, arrastrándola hacia arriba para ponerse encima de ella y entre sus muslos. Jadeaba mientras le apartaba el pelo de la cara para mirarla, suplicante, a los ojos, los suyos negros y llenos de deseo—. Tengo que tomarte… ahora…


  Ella abrió las piernas y le rodeó las costillas con los brazos.


  —Ahora.


  La cogió por los hombros y empujó con fuerza dentro de ella…


  El dolor fue violento y desgarrador. Un agudo quejido escapó de los labios de Phoebe. Él se paralizó.


  —¿Qué…?


  Ella lo empujó hacia atrás, con la respiración entrecortada. Él la sujetó con fuerza.


  —No. Chist. Si salgo ahora, te causaré más daño después —Le alisó el pelo y la besó en la cara—. Relájate, amor mío. Respira.


  Era cálido y fuerte y, pese a su súbito pánico, sabía que no había querido hacerle daño. Estaba a salvo entre sus brazos. Enterró la cara en su cuello y obligó a sus pulmones a respirar despacio. Si aguantaba un poco, ¿le dolería menos? Sí. Después de un momento, el agudo dolor desapareció, convirtiéndose en una sensación sorda y diseminada.


  Él le pasó el pulgar por la mejilla, secándole una lágrima.


  —¿Mejor?


  Ella sorbió y asintió.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Era tu virtud, mi amor. Al parecer, tu Terrence era todo un fracaso —respondió, negando con la cabeza.


  Ella parpadeó.


  —Pero pasé toda la noche con él. Hicimos… cosas.


  —¿Hicisteis esto?


  —No seas condescendiente —dijo, mordiéndose el labio—. Pues claro que lo hicimos… bueno, algo parecido. Terrence entró dentro de mí un poco y entonces…


  —Entonces, Terrence, el Rápido, acabó, ¿no? —dijo, con un gesto negativo. Apoyó la frente en su hombro—. Lo habría sabido si se me hubiera ocurrido comprobar que estabas dispuesta. Incluso con una mujer experimentada, es lo cortés. —Movió la cabeza de atrás hacia delante—. Si no hubiera sido por esa boca tuya tan condenadamente hábil…


  Ella se echó a reír, con una risa húmeda.


  —No me culpes de esto, señor «me acosté con todo lo que encontré a mi paso», Marbrook. Solo soy una virgen como es debido, que acaba de llegar del campo.


  Él levantó la cabeza y sonrió con aire compungido.


  —Ya no.


  Ella le puso el dedo sobre los labios.


  —Chist. Creía que era virgen desde los quince años. Se me deben unos momentos de recato.


  Él parpadeó.


  —¡Demonios, espero que no! —Empezó a retirarse de ella.


  El ardiente placer la hizo soltar una exclamación ahogada. Él se inmovilizó una vez más.


  —¿Te he hecho daño?


  Ella negó con la cabeza, volviéndola sobre la almohada.


  —Hazlo otra vez —gimió.


  Él la abrazó más estrechamente y luego, lentamente, con cuidado, entró en ella una vez más. El ardiente y tirante dolor cedió a una oleada de espeso placer que la dejó sin aliento. Notó cómo hundía los dedos en los rígidos músculos de su espalda.


  —¡Oh, sí, por favor! —jadeó—. ¡Otra vez!


  La besó dulcemente.


  —Sí, mi reina. —Empujó su miembro rígido y grueso más profundamente dentro de ella, y lo sacó tan lentamente que ella gemía de placer, entrando de nuevo con la rapidez justa para hacerla gemir de nuevo.


  Ella lo rodeó con los brazos; necesitaba aferrarse a algo sólido mientras un mar cálido y exquisito la arrastraba. Empujones profundos, impulso y retirada, el flujo y reflujo de él en su interior, ensanchándola, dándole, poseyéndola…


  Subió bruscamente, con fuerza, y luego voló girando en la pura luz. Él fue con ella, susurrando su amor mientras sus poderosos brazos la sostenían apretadamente durante los temblores luminosos de su éxtasis.
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  Phoebe se dio cuenta de sus propios sollozos cuando la luz abandonó su cuerpo. Tragó saliva y enterró la cara en el pecho de Rafe, que todavía respiraba muy entrecortadamente.


  —¿He… he gritado mucho?


  Su profunda risa la recorrió de arriba abajo.


  —No te preocupes, cariño. Ha empezado a llover hace un rato. No creo que nadie pudiera oírte.


  —Será mejor que no vuelvas a hacerlo, de todos modos —dijo ella, seriamente—. Le he dicho a todos los de la posada que era tu hermana.


  Él la miró, escandalizado.


  —¡Pensarán que soy un depravado! ¡Has aullado más fuerte que el viento del norte!


  Ella se rió y le dio una palmada en el hombro.


  —No es verdad. —Luego, frunció el ceño—. ¿O sí?


  Él se rió de nuevo.


  —No lo recuerdo muy bien. —Penetró más profundamente en ella—. Supongo que podríamos volver a probarlo y ver qué pasa.


  Ella se estremeció con renovado placer. Ahora tenía más sensibilidad. Era como si pudiera sentir cada rígida vena de su miembro mientras entraba en ella. Él también se estremecía, mientras empujaba profundamente dentro de ella, dejando que su cuidadoso control se aflojara un poco.


  —¿Así está bien? —preguntó—. ¿No es demasiado rápido?


  Lo necesitaba. Phoebe levantó las piernas y lo rodeó con ellas para mejorar el encaje y luego enlazó las manos en su nuca.


  —Estoy bien —dijo, sin aliento.


  Esta vez fue más fuerte, más rápido y más indómito; resistió el placer un poco, para observar la oscuridad de la pasión en su cara. Luego su desatado deseo la excitó demasiado y se entregó a la palpitante oleada de su ardor dentro de ella.


  Él la tomó una y otra vez, con su vigoroso y duro cuerpo sudando y estremeciéndose al tocarla. Se hinchó todavía más dentro de ella hasta que la hizo casi sollozar con el dolor y el placer de su invasión.


  Luego, con un profundo rugido animal, se puso rígido entre sus brazos, empujando profundamente, palpitando dentro de ella. Ella gritó ante el crecimiento final de su tamaño, estallando en su propio placer, agudo e instantáneo, al notar su erupción.


  Él se quedó allí, jadeando roncamente, con la cabeza enterrada en su cuello húmedo, mientras los estremecimientos seguían agitándolo un largo momento.


  —¡Por el trasero de la dulce Charlotte! —juró Phoebe, sin aliento—. ¿Qué ha pasado?


  Él se rió, débilmente, contra su piel.


  —No estoy seguro. Me parece que, finalmente, he experimentado qué era «hacer el amor». Me parece que no eras la única virgen en la habitación.


  Ella lo rodeó con los brazos y tiró de él para que se relajara encima de ella.


  —¿Lo ves? Estábamos hechos el uno para el otro, como… como el pan y la mantequilla.


  Él quitó parte de su peso de encima de ella y luego le acarició el pelo, apartándoselo de la cara sudorosa.


  —¿Como las tostadas y el jamón?


  —Como los arenques y los huevos.


  —Salchichas y puré.


  —Exactamente —dijo ella, con satisfacción.


  —Caballo y carro.


  Ella se volvió para mirarlo a los ojos.


  —¿Quién es el carro?


  —¿Qué?


  —¿Soy yo el carro? Preferiría ser el caballo, me parece… aunque no es el caballo el que dirige, ¿verdad? Pero tampoco el carro toma decisión alguna…


  Él frunció el ceño con una expresión de impotencia.


  —Otra vez estás teniendo una de esas conversaciones que no me incluyen, ¿eh?


  Phoebe miró al techo.


  —Creo que preferiría «príncipe y princesa», como en el cuento de Sophie.


  Le habló de la princesa que tenía que dormir cien años por una maldición.


  Él jugaba con su pelo y escuchaba, pero luego frunció el ceño.


  —¿Qué quiere decir? No tiene sentido.


  —Está viva, pero es como si estuviera muerta… o dormida. Para mí, es como si la hubieran atacado y se… se hubiera retraído. Ha ahogado su ser más profundo… lo ha dormido. Permanece así muchísimo tiempo.


  Él la besó en la sien, suavemente.


  —Es un cuento triste. ¿Qué pasa luego?


  —No lo sé… pero espero que no tarde en despertar. —Bostezó—. Estoy muy cansada. No creo que pueda…


  —Chist. —Subió el cobertor y la arropó, adaptándola a la curva de su propio y cálido cuerpo—. Duerme. Has tenido un día duro, partiéndoles la crisma a los bandoleros y encontrando tu virginidad perdida después de todo.


  Ella se acurrucó contra él, como si nunca hubiera dormido de ninguna otra manera.


  —Solo a un bandolero —murmuró, con otro bostezo—. Estoy segura de que tú los hubieras zurrado a los dos…
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  Amaneció en el pequeño y sucio patio de la posada. Rafe lo miraba desde la ventana de su habitación, sin ver realmente el sol, envuelto en nubes, que asomaba por encima del tejado del establo, ni la manera en que el patio, bordeado de niebla, empezaba a llenarse de actividad.


  Se inclinó, con una mano apoyada muy arriba del marco de la ventana, vestido solo con los pantalones y una toalla alrededor del cuello. Phoebe dormía en la cama, detrás de él, exhausta y agotada por la pasión de la noche antes y, quizá también, por la tensión de la semana anterior.


  Se había levantado, insomne, de la cama hacía horas, porque no podía detener los pensamientos que se arremolinaban en su cabeza. La culpa, para empezar. Arrepentimiento. Alegría. Una de las heridas de su corazón se había cerrado, pero otra se había abierto. El futuro… apenas podía dejar que su mente pensara en él.


  Sin embargo, con la fiebre de su pasión calmada —un poco, pensó con una medio sonrisa contrita— era hora de enfrentarse a la dura realidad que sus actos habían causado.


  Se apartó de la ventana; el alegre panorama de abajo se había hecho insoportable. Fue hasta el rústico lavamanos y dejó caer la toalla junto a la jarra y la palangana.


  Pensaba que se acabaría cuando la consiguiera a ella, pero se había equivocado.


  Solo acababa de empezar.


  Cerró los ojos para detener el odio hacia sí mismo que crecía dentro de él. Había cruzado una línea que nunca, ni siquiera en sus momentos más bajos, creyó que cruzaría. En algún lugar dentro de él se había aferrado a la esperanza de que era, o por lo menos sería algún día, un hombre honorable.


  Se miró en el pequeño espejo, manchado por la edad, ciego a los ojos ojerosos y a los moretones que distorsionaban sus rasgos. No vio más que a un hombre que traicionaba a su propio hermano.


  Empezó a vestirse distraído, se puso la camisa que olía un poco al jabón de Phoebe y buscó sus botas, tiradas en un rincón. Tuvo buen cuidado de no mirar a la mujer —su mujer— que yacía en la cama, porque temía que si ella conocía sus auténticos sentimientos de pérdida y desesperación se culparía…


  La única esperanza que le quedaba para recuperar un poco de su honor era confesárselo todo a su hermano, cara a cara. No quería hacerlo. Preferiría llevarse a Phoebe en mitad de la noche, ocultarse muy lejos y vivir sus días sin reconocer lo que había hecho a la única persona a la que le había importado algo si él estaba vivo o muerto.


  Ciertamente, esperaba que Calder le propinara una buena paliza porque, realmente, debía exigirle que pagara por lo que había hecho.


  El segundo pecado más viejo del mundo. Hermano contra hermano; la pelea más malvada, en la que nadie ganaba. Era probable que Calder no lo perdonara jamás.


  —No —dijo en voz alta—, pero eso ya lo sabíamos, ¿o no?


  —¿Con quién hablas? —La voz adormilada de Phoebe le llegó desde la cama. Se volvió.


  Estaba observando cómo se peleaba con la corbata. Sus ojos muy abiertos y oscuros, con ojeras que delataban las pocas horas que había dormido, y el sonrojo de sus mejillas que delataba las razones de no haberlo hecho.


  Nunca había estado más hermosa que en aquel momento, somnolienta, despeinada y enredada entre las sábanas, con sus miembros suavemente redondeados exhibidos con una inocente y torpe sensualidad, como si fuera un potrillo recién nacido. El corazón se le disparó peligrosamente al verla.


  Le sonrió a través del espejo, mientras conseguía someter a su corbata.


  —Voy a tener que aprender a hacer esto yo mismo —le dijo, con un toque burlón en su voz—. No creo que Calder continúe pasándome mi asignación después de que lo vea hoy.


  La preocupación apareció en el rostro de Phoebe.


  —¿Crees que está muy dolido?


  —¿Por perderte? —«Eso me mataría.» Rafe bajó la vista para ocultar el relámpago de culpa en sus propios ojos—. No creería que fuera nada peor que el orgullo herido. —Se volvió hacia ella, con las manos muy abiertas—. Ya está. ¿Qué tal lo he hecho?


  Ella sonrió débilmente.


  —Me parece que será mejor que te la arregle.


  Se puso de rodillas, manteniendo la sábana recatadamente en su sitio. Por suerte, necesitaba las dos manos para ocuparse de la corbata, así que él consiguió tenerla desnuda y jadeante para cuando acabó con el nudo. Al final, le apoyó las manos en el chaleco y lo apartó.


  El frío que le causó perder su calidez hizo que un mal presagio lo recorriera de arriba abajo. Le cogió la mano y la atrajo de nuevo hacia él.


  —No salgamos nunca de esta habitación —suplicó—. Al infierno con el mundo. Nos traerán bandejas de comida a la puerta y nunca abandonaremos la cama.


  Ella ladeó la cabeza para mirarlo comprensivamente.


  —No podemos ocultar lo que hemos hecho, mi amor. Iría contigo, pero eso solo empeoraría las cosas. —Le dio un último beso y le soltó suavemente la mano.


  —Si vas a marcharte, será mejor que lo hagas antes de que esa corbata acabe enrollada en la lámpara otra vez.


  Se reía de nuevo, que era como él quería dejarla. Casi había logrado salir por la puerta cuando ella lo detuvo una vez más.


  —Rafe…


  Se volvió. Se había tapado una vez más, pero tenía una mirada desnuda y vulnerable.


  —¿Regresarás pronto?


  Volvió en dos zancadas a la cama donde ella permanecía erguida, muy apropiadamente, sobre las rodillas, extrañamente digna en su estado despeinado y muchas veces violado. Le cogió la cara entre las manos y la besó larga e intensamente. Ella se fundió en él, como siempre hacía, de una forma tan condenadamente incondicional.


  «Te quiero. Me casaré contigo y viviré en un gozoso exilio para siempre.»


  No. Cuando volviera, con su honor tan limpio como fuera posible, le llevaría su anillo y se lo entregaría como es debido, como ella se merecía.


  Se obligó a soltarse.


  —Si voy a marcharme, tiene que ser ahora.


  Ella consiguió algo parecido a una sonrisa.


  —Claro. Pobre Calder. Sobreviviré hasta que regreses esta tarde.


  Phoebe se quedó donde estaba, mirando cómo Rafe dejaba la habitación. Luego trató de recuperar su calor, metiéndose de nuevo en la cama. La habitación tenía un aspecto extraordinariamente desolador a la luz del día… recordándole la última vez que había pasado la noche en una posada.


  «Te ha abandonado.»


  Sonrió levemente, burlándose de sí misma. Qué idea tan ridícula.


  Ya totalmente despierta, bajó de la cama. Se envolvió con el cobertor para protegerse del frío. Fuera, el día era gris y neblinoso, pero pronto se calentaría.


  Rafe se marchaba a caballo.


  Apretó la nariz contra el cristal desdibujado. ¿Era Rafe? Podía ser cualquier hombre… cualquier hombre alto, de pelo oscuro, vestido con un chaquetón azul y montado en un caballo alquilado, negro, con patas blancas….


  «Te ha abandonado, igual que hizo Terrence.»


  Se irguió y se apartó de la ventana y de la vista de la carretera que llevaba varios minutos vacía. Rafe volvería. Un hombre como Rafe nunca abandonaría a una dama en una posada.


  «No eres una dama. Una dama no se acostaría con el hermano de su prometido.»


  Calder ya no era su prometido. Había roto el compromiso antes de permitir que Rafe…


  «¿Permitir? Más bien has saqueado a aquel hombre contra su voluntad. ¿Estás segura de que eres una dama?»


  Phoebe dio un fustazo a aquella voz, la humilló y la expulsó de la ciudad. Rafe volvería. La amaba. Había luchado por ella. Era suyo y ella era suya.


  Esperó, pero reinaba un bendito silencio.


  Dejando caer el cobertor de sus hombros, fue hasta donde alguien —Rafe— le había dejado en un montón bien doblado, unas ropas menos embarradas, y se vistió. Se arregló el pelo lo mejor que pudo, sujetándose la parte de delante con las pocas horquillas que consiguió encontrar en la alfombra y dejando que la parte de atrás le cayera casi hasta la cintura.


  Su vestido estaba arrugado y sucio, con la manga desgarrada, pero Phoebe se limitó a sentarse, majestuosamente, en la única silla, para esperar el regreso de Rafe.


  Porque volvería. De eso no tenía ninguna duda.


  Mientras Calder recorría su segunda fábrica de porcelana preferida, después de poner el primer ladrillo en el horno de sustitución que había ordenado construir, fue detenido por un joven de aspecto conocido, vestido con los colores de Brookhaven.


  —¡Milord!


  —Hola… esto…


  —Stevens, milord.


  —Sí, Stevens, ¿qué hay? ¿Va todo bien en Brook House?


  El joven parecía nervioso. Hurgó en la chaqueta y sacó un papel doblado.


  —Ella dijo que tenía que traérselo directamente y lo he hecho, milord. He cabalgado toda la noche.


  —¿Ella?


  Stevens tragó saliva.


  —La señorita Millbury, milord.


  Calder gruñó. Tenía cosas más importantes de que ocuparse.


  —¿Está aquí?


  —No, milord. Está…


  Algo en la voz del lacayo hizo que Calder le dirigiera una mirada penetrante.


  —¿Dónde está? —dijo, con voz baja y dura.


  Stevens palideció.


  —En la posada Blue Goose, en la carretera de Bath, milord.


  Dio un paso atrás mientras Calder desdoblaba la hoja y empezaba a leer.


  
    Querido lord Brookhaven:


    Debería habérselo dicho de inmediato, antes de empezar a preparar en serio estos esponsales, pero cometí una terrible equivocación…

  


  Calder leyó la carta atentamente. Luego la arrugó, apretándola en el puño, hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  Había vuelto a suceder otra vez.


  —¡Stevens! —Miró alrededor, pero el lacayo había desaparecido.


  Al parecer, huir de él se estaba volviendo algo contagioso.


  Capítulo 43


  Después de lavarse y vestirse, Phoebe fue a ver al cochero, Afton.


  Estaba en la cama, con aspecto de niño tonto, con aquella enorme camisa de noche prestada. Tenía la cabeza vendada y la cara magullada, pero no había sufrido más que una conmoción grave.


  —Se lo aseguro, señorita —afirmó, preocupado—. No fuimos lejos, pero nos atacaron en cuanto doblamos el recodo y perdimos de vista la luz de los faroles del coche. Me avergüenza decir que caí redondo… no di cuenta de mí, para nada.


  Phoebe le dio unas palmaditas en la mano.


  —No podía haberlo sabido. Y su señoría y yo salimos bastante bien librados. Me parece que usted recibió la peor parte.


  —Oh, no se preocupe por mí, señorita. Pronto estaré bien para llevarla a usted y a él de vuelta. —Trató de moverse, pero se le desenfocaron los ojos y se dejó caer sobre los cojines—. O puede que deje conducir a Stevens —exclamó.


  Phoebe le puso agua fría en la frente y se sentó junto a la cama hasta que se le pasó el dolor de cabeza y se quedó dormido.


  Según el reloj de la sala principal de la posada, solo habían transcurrido unas pocas horas de la mañana. Pasó otra hora cepillando el vestido y la enagua para quitarles la mayor parte del barro. Luego se le ocurrió pedir que le prepararan un baño caliente, porque seguro que le sentaría bien relajar la tensión de la espera.


  Salió del baño solo un cuarto de hora después, incapaz de permanecer quieta. Se secó el pelo junto al fuego y lo recogió en trenzas. Luego lo soltó, lo cepilló y se lo recogió en un moño en la nuca. A continuación, lo soltó de nuevo y experimentó con una corona de trenzas. Esto consumió apenas media hora.


  No había nada de que preocuparse. Rafe tardaría horas en ir y volver, aunque no tanto tiempo como habían necesitado en el coche.


  En cualquier caso, no era como si Calder fuera a hacerle daño de verdad a Rafe… por lo menos no un daño permanente. Era posible que discutieran un rato. Podía imaginar, claramente, que alguien soltara un golpe. Quizá incluso hubiera una pelea…


  Una hora después estaba agitada e impaciente; no podía hacer más que ir y venir de la cama a la ventana y de vuelta a la cama. Rafe había dicho que se apresuraría en volver…


  Terrence ni siquiera había dicho adiós. Había mirado por la ventana y lo había visto marchándose a la carrera en su jamelgo alquilado, sin silla y sin chaqueta.


  Lo cual no tenía nada que ver con la situación actual, claro. ¡Vaya estupidez que se le ocurriera eso en aquel momento! Se rió para ahuyentar la sensación de náusea que el recuerdo de la deserción de Terrence siempre le provocaba. Le había hecho un gran servicio huyendo de la escena de su seducción. Si no lo hubiera hecho, ahora sería la señora LaPomme y, en ese mismo momento, estaría tratando de barrer debajo de las botas sucias del haragán de su marido.


  Se rió de nuevo, pensando en la tranquila partida de Rafe y en la anhelante mirada que había lanzado por encima del hombro antes de doblar el recodo del camino. ¡Era todo lo contrario de la deserción de Terrence!


  Por desgracia, la eterna duración del día hacía que resultara muy difícil recordar aquello. El mediodía llegó y pasó. La primera parte de la tarde se alargó, interminable, hasta desembocar en una segunda parte inacabable. Su ánimo se hundía cada vez que oía ruido de botas en el pasillo, pero él no llegaba. Hizo lo imposible para animarse, pero finalmente las palabras que se repetía a sí misma dejaron de tener sentido y fueron solo sonidos.


  La doncella de la posada entró con carbón para el fuego, pero el calor no hizo nada para disipar el creciente frío de su interior.


  ¿Dónde estaba? Teniendo en cuenta que nunca había presenciado una conversación con Calder que durara más de tres minutos y contuviera más de cincuenta palabras en total, dudaba que Rafe y él hubieran pasado el día en una conversación íntima y franca.


  A menos que hubieran bebido.


  Su ánimo mejoró un poco al pensarlo. La verdad era que el alcohol tendía a hacer que los hombres olvidaran dónde estaban.


  Hasta que recordó que Calder nunca bebía, ni una gota, ni siquiera cerveza.


  Cuando la tarde se convirtió en noche cerrada, empezó a sentir la fría presencia de una auténtica preocupación. Un retraso podría ser inexcusable, pero ¿no volver en absoluto? Algo terrible debía de haberle sucedido.


  ¿Debía pedir al personal de la posada que lo buscaran? Rafe podría estar herido, el caballo podría haberlo tirado en una zanja… una zanja en cualquier sitio entre aquel lugar y Brook House. Empezó a retorcerse las manos mientras caminaba arriba y abajo, y a morderse las uñas.


  Entonces lo oyó, aquella conocida manera de andar vigorosa, el decidido golpear de unas botas elegantes en la gastada madera del suelo del pasillo…


  No fue hasta que abrió la puerta de golpe cuando recordó por qué aquellos pasos le resultaban tan familiares.


  No era Rafe quien estaba allí, mirándola furioso desde su gran estatura.


  Era Calder, que no tenía aspecto de haber pasado el día llegando a algún tipo de solución con su traicionero hermano.


  —¿Dónde está? —rugió Calder—. ¿Dónde está ese bastardo maquinador robanovias?


  Capítulo 44


  Phoebe retrocedió abatida cuando Calder entró, violentamente, en la habitación.


  Él se volvió, recorriendo cada rincón con la mirada.


  —Lo voy a hacer pedazos —gruñó.


  —Milord… no puede culparlo solo a él. —Phoebe se detuvo y tragó con fuerza, recordando tardíamente las historias que Stickley le había contado: los rumores que afirmaban que Calder había matado a su esposa junto con su amante en un ataque de cólera provocada por los celos.


  Debería haberlo recordado antes de dejar que Rafe volviera…


  —Un momento. —Un frío intenso se extendió en lo más profundo de su ser—. ¿Rafe no lo ha encontrado?


  Calder la miró furioso, con su ira intacta.


  —Yo no estaba perdido.


  Ella negó con la cabeza, desechando su furia.


  —Escúcheme. Rafe partió a primera hora de la mañana para hablar con usted. Pensó que era lo correcto…


  —No era difícil encontrarme. Su carta me encontró fácilmente. También es verdad que a mi hermano no le preocupa qué es lo correcto… como puede haber observado. Toda su vida ha intentado quitarme lo que es mío por derecho…


  —¡Oh, cállese! —exclamó Phoebe, irritada—. Calder, deje eso atrás y escúcheme.


  Se la quedó mirando, sorprendido, y luego repuso, malhumorado:


  —Nadie me manda callar. Nunca.


  Phoebe agitó la mano.


  —Sí, sí, ya lo sé. Todos se echan a temblar cuando usted pasa, bla, bla, bla.


  Él frunció el ceño y abrió la boca. Ella dio una fuerte palmada.


  —¡Ahora escúcheme! ¡Algo terrible ha debido de pasarle a Rafe!


  —Bien.


  Ella lo miró entrecerrando los ojos.


  —No lo dice en serio, ¿verdad?


  —Yo… —Se pasó la mano por el pelo con un gesto que le recordó tanto a Rafe que le dolió el corazón—. No sé lo que digo. Nunca lo sé cuando se trata de Rafe. Mi hermano es el único que puede hacerme perder los estribos así…


  Ella suspiró.


  —Confíe en mí cuando le digo que es algo mutuo.


  Él negó con la cabeza.


  —No. Rafe siempre sabe exactamente qué está haciendo… normalmente lo que más me moleste a mí.


  —¿Y dejarme aquí sola mientras él no iba a verlo le molesta mucho?


  Calder vaciló.


  —No. Lo más probable es que se quedara por aquí para ver cómo me subía por las paredes.


  Ella alzó los brazos al cielo.


  —¡Exacto! Quiero decir… no es propio de él desaparecer, en ningún caso, ¿verdad? Es casi como si alguien… —Se quedó callada—. Oh, no. Los salteadores.


  Calder la miró.


  —La escucho, pero no la sigo.


  Phoebe empezó a ir arriba y abajo, preocupada.


  —Anoche… en la carretera… nos atacaron. Eran dos y uno tenía una pistola. Dejaron inconscientes a los criados y atacaron a Rafe… Yo los golpeé con una rama y los hice huir cuando intentaban llevárselo a rastras.


  Él levantó una mano para detener aquel torrente de palabras.


  —¿Usted golpeó e hizo huir a dos bandoleros armados con una rama? —La miró con el ceño fruncido—. No es usted en absoluto quien yo había creído que era, ¿verdad?


  Ella vaciló y luego se encogió de hombros.


  —Ni una pizca. Lo lamento.


  Él parpadeó.


  —Sin embargo, no lo siento… lo cual es extraño.


  —Estupendo. Perfecto. Volvamos a Rafe, ¿de acuerdo?


  Él suspiró.


  —Parece que siempre lo hacemos.


  Phoebe se dirigió hacia la ventana, aunque fuera no se veía nada más que la noche.


  —Salió de aquí temprano, apenas había amanecido. Si seguimos sus pasos y preguntamos a todos los que pudieran haberlo visto, quizá podamos encontrarlo…


  —Nosotros no. Muy especialmente, usted no. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Contrataré a investigadores, los corredores de Bow Street, para encontrarlo, suponiendo que quiera que lo encontremos. Usted y yo volveremos a Londres.


  Ella desechó la propuesta.


  —No. Quiero ir a buscarlo…


  —Phoebe.


  Quizá fue la inesperada bondad de su voz, pero se volvió sorprendida, y vio que Calder la miraba con compasión.


  Luchó contra la oleada de miedo y preocupación.


  —No me ha dejado, Calder. Nunca me dejaría.


  Los labios de él se tensaron.


  —Entonces sabrá buscarla en Brook House, ¿no? Por si vuelve a la posada, le dejaremos una nota aquí. —Se inclinó para recoger su capa abandonada—. No puede permanecer aquí, Phoebe y no puede recorrer las carreteras buscándolo.


  Ella se tapó la boca con los dedos, pensando. No quería dejar aquella mísera habitación —la mísera habitación de Rafe y de ella—, el único lugar del mundo donde no eran un libertino y una desvergonzada, sino simplemente amantes, destinados a estar juntos para siempre.


  Sin embargo, Calder tenía razón. Ella no averiguaría nada, esperando en esa diminuta estancia mientras las paredes se le caían encima y se ponía cada vez más nerviosa. En Brook House tendría a Sophie, ropa limpia, y conocería de inmediato cualquier información que Calder recibiera de sus investigadores.


  Dejó caer las manos y pasó los dedos por el deslucido cabezal de la cama. «Lo siento, mi amor.»


  Luego cogió la capa de manos de Calder y le precedió, saliendo por la puerta, con la cabeza alta.


  Rafe despertó y sintió que le martilleaba la cabeza.


  «Otra vez no.»


  Esta vez no esperaba encontrarse con los brazos llenos de Phoebe desnuda, la mejor cura conocida de la humanidad. Esta vez recordó de inmediato cómo había llegado a donde estaba.


  Lo estaban esperando. A menos de un kilómetro de la posada, donde los setos eran altos y el tráfico matinal hacia Londres todavía no había empezado.


  Y se había metido de cabeza en la trampa, apenas consciente de lo que le rodeaba, con la cabeza ocupada con el recuerdo de Phoebe, temblorosa y sudada entre sus manos, agitando el pelo en la almohada, mientras él la tocaba como si fuera una flauta…


  Un hombre salió de entre los arbustos, un hombre pequeño y atildado, con un pañuelo cubriéndole la mitad inferior de la cara. No era el bandolero de la noche antes… por lo menos, no el que él había visto.


  Se volvió para tratar de descubrir al otro, pero fue demasiado tarde. El primer golpe le rozó la sien mientras trataba de agacharse, pero el segundo debió de dar en el blanco.


  Así que allí estaba, atado y amordazado, en la parte trasera de un carro que olía a verduras podridas, tapado con un trozo de áspera arpillera que dejaba penetrar la luz, dibujando diminutos cuadrados brillantes que le herían los ojos.


  Contuvo la necesidad de luchar contra los apretados nudos y se limitó a cerrar los ojos. No tenía sentido perder fuerzas y desperdiciar su única posibilidad de sorprender a quienquiera que fueran sus secuestradores.


  Estaría bien que primero pudiera averiguar por qué querían secuestrarlo. En otros tiempos, habría supuesto que le debía dinero a alguien, pero ya no era así. Sus cuentas estaban saldadas. Estaba arruinado, pero no endeudado.


  Phoebe no se hallaba en la carreta con él, así que confiaba que aquello significara que no iban tras ella. Claro, si hubieran ido tras ella, se la habrían llevado la noche antes, con rama o sin ella.


  Estaría a salvo, allí en la posada, con criados alrededor. Lo esperaría, mientras a él se le ocurría un medio para salir de aquel lío.


  Estaba muy bien atado. Era evidente que iba a quedarse donde estaba, hasta que alguien lo soltara.


  Maldición.


  Capítulo 45


  En Brook House, los siguientes días pasaron con una lentitud insoportable. Sophie trataba de ayudar acabando la traducción.


  «Entonces se inclinó sobre ella y la besó, y cuando sus labios tocaron los de ella, la Bella Durmiente abrió los ojos y lo miró cariñosamente. Después, bajaron juntos la escalera y el rey y la reina se despertaron junto con toda la corte y se miraron unos a otros desconcertados.»


  Deirdre escuchó hasta el final del cuento con un desdén irritado.


  —¿Y ya está? ¿Todos aquellos hombres mueren y llega este y… y es su verdadero amor?


  Phoebe levantó la vista de los carbones que había estado contemplando fijamente.


  —A veces, supongo que el amor es simplemente una cuestión del momento. —Ojalá Rafe hubiera tenido un mejor sentido del momento… para ser el primero en pedirla en matrimonio, por ejemplo.


  Durante el día, cuando las dudas de todos sobre el carácter de Rafe despertaban su instinto protector, era fácil mantenerse firme y fiel.


  No obstante, por la noche, cuando la casa entera se llevaba sus dudas a dormir, sus propias vacilaciones secretas empezaban a surgir.


  «¿Estás segura de que va a volver contigo?» Estaba segura. Absolutamente segura. Categórica, incluso. «Estabas segura respecto a Terrence, ¿recuerdas?» Ese dolor tan familiar volvió en lo más profundo de su corazón. No. Entonces era demasiado joven, estaba demasiado sola y era muy vulnerable. Aquello era totalmente diferente. «Entonces ¿por qué se parece tanto?»


  Tessa, que estaba muy satisfecha con los recientes acontecimientos, se sentó delante de su atestado tocador y empezó a planear cómo conseguir que Phoebe se marchara para siempre. Un desdichado efecto secundario de aquel delicioso lío era que el instinto protector de Brookhaven se había despertado. Prestaba atención, realmente, a la existencia de aquella fastidiosa quejica de Phoebe.


  No convenía que Brookhaven acabara sintiendo afecto por ella, ahora que las posibilidades de Deirdre habían aumentado de una forma tan espectacular.


  Tessa sonrió al mirarse en el espejo, distraída, una vez más, por su propia belleza.


  —¡Por supuesto, Alteza! —susurró—. Sencillamente adoro el nuevo hogar de mi hija en Brookhaven. —Hizo un guiño—. Oh, su Alteza, pensaba que nunca me lo preguntaría.


  Phoebe estaba esperando a Calder en su estudio, cuando él llegó después del desayuno. Había algo que decir a favor de un hombre que siempre estaba exactamente donde se suponía que estaría.


  Se levantó cuando él entró.


  —Milord, no me he dado cuenta hasta esta mañana de que todavía no ha cancelado oficialmente nuestro enlace.


  Brookhaven la miró una vez y luego continuó dando la vuelta a su mesa para rebuscar entre un montón de documentos.


  —No veo ningún sentido en apresurar las cosas.


  Unas palabras dichas por un hombre que le había propuesto matrimonio cuando no habían pasado ni siete horas después de verla en un baile.


  —¡Debe hacerse, milord! No aceptaré que todos piensen que me caso con uno de los hermanos, cuando tengo intención de casarme con el otro.


  Él siguió sin mirarla.


  —No veo que sea asunto del resto del mundo, en un sentido o en el otro.


  Ella dio marcha atrás.


  —No… por supuesto que no. —Alzó la barbilla—. Y no me importa lo que piensen los demás. Pero dejar las cosas como están…


  Oh, no. Él no querría… ¿o sí?


  —No… no puede seguir queriendo casarse conmigo. —Lo miró, frunciendo el ceño—. ¿Por qué querría… después de lo que he hecho?


  —No podría poner fin al compromiso sin hacer que su… indiscreción fuera del dominio público. Yo no lo revelaría, pero este tipo de escándalo solo provocaría más especulaciones y curiosidad. Confíe en mí, en este aspecto. Con el tiempo, alguien sumaría dos y dos y quedaría deshonrada.


  Phoebe cruzó los brazos y ladeó la cabeza.


  —Todo muy noble por su parte, estoy segura. Excepto que un hombre como usted… no perdona fácilmente, creo. Pasé la noche en una posada con su hermano…


  —Medio hermano.


  Ella negó con la cabeza y prosiguió.


  —Con su hermano, al que amo desesperadamente.


  —Que la ha abandonado.


  Ella no se inmutó.


  —No lo ha hecho. Lo subestima, como ha hecho siempre.


  —Entonces ¿dónde está? ¡Han pasado días!


  Phoebe cerró los ojos y respiró.


  —No lo sé. Me preocupa. —Oh, Dios, la preocupación. Abrió los ojos y lo miró fijamente, con renovada furia—. Dondequiera que esté, necesita nuestra ayuda, no nuestra censura. Si me casara con usted, sería culpable del mismo abandono del que le acusa a él… y usted también.


  —Es usted muy leal —dijo—. Es algo que admiro. No obstante, lo cierto es que no está aquí. Ahora su reputación está arruinada, no tiene ningún compromiso por parte de él de que los dos vayan a casarse…


  Desechó aquello con un gesto.


  —Ya se lo dije, era algo sobreentendido.


  Calder soltó un resoplido, sin humor.


  —Señorita Millbury, si le hago una lista de todas la mujeres que creyeron que tenían algún tipo de «entendimiento» con mi hermano… —Dejó la frase sin acabar, porque ella lo miraba sonriendo—. ¿Qué pasa?


  —Lo ha llamado hermano.


  Él suspiró.


  —No quiere oír nada contra él, ¿verdad? ¿Cómo puede estar tan ciega?


  Ella volvió a sonreír, esta vez con algo de tristeza en la mirada.


  —No estoy ciega. Sé quién ha sido, igual que usted. Más que usted, quizá, porque no me ocultó nada. Sé que ansia pertenecer, que no desea nada más en la vida que cuidar de Brookhaven, porque lo ama. Sé que está sufriendo por lo que le hemos hecho a usted…


  —Eso lo dudo.


  —Eso no debería dudarlo nunca —replicó ella—. Fui yo quien lo sedujo. Él hizo lo imposible por resistirse a la atracción en todo momento. Lo reconozco, no tuvo mucho éxito, pero tampoco ha tenido mucha práctica en ese aspecto. Todas esas señoras casadas y viudas alegres… —Se encogió de hombros—. Me temo que es demasiado atractivo para su propio bien.


  Él frunció el ceño ligeramente.


  —¿Él le contó todo esto? Me sorprende. La confesión no es su forma de persuasión habitual.


  —Esto es lo que estoy tratando de decirle, Calder. Conmigo no está representando un papel. Solo es Rafe, ya no es el hijo bastardo y hermano despreciado, jugador y amante de pies ligeros… sino sencillamente un hombre sin un verdadero hogar en este mundo.


  Calder se puso rígido.


  —Yo nunca lo desprecié. Nunca lo he echado de mi casa.


  —No. Él lo sabe. Pero nunca será su casa, ¿no lo ve? ¿Puede imaginar lo que fue para él ser criado con usted, sabiendo que su casa, su patrimonio, su mundo nunca serían verdaderamente suyos? Un hermano legítimo, aunque sea más joven, podría tener alguna esperanza de heredar, o por lo menos formar parte del legado. Un hijo bastardo, en especial uno con todo el amor por la tierra que cualquier padre podría desear, educado y preparado para todas las responsabilidades que usted tiene… pero que él nunca conocerá.


  —Tenía posibilidades —dijo Calder, fríamente—. Recibió su legítima parte cuando murió nuestro padre. La despilfarró en cartas y mujeres.


  —¡Tenía dieciocho años! Y además, estaba furioso y perdido. Quería a su padre, pese a que el marqués lo favorecía a usted por encima de él. Cometió errores, muchos. Sin embargo, ¿no ha notado que desde la… crisis… que usted sufrió ha cambiado de costumbres? Volvió para apoyarlo, para que no estuviera solo.


  Calder se levantó bruscamente y fue hasta la ventana con pasos vacilantes. Después de un largo momento, se pasó la mano por la cara.


  —Pensé que se había quedado sin dinero. Pensé que había visto mi situación como un seguro de que no iba a echarlo a la calle.


  Ella levantó una mano, pero no lo tocó. No era la clase de hombre al que se tocaba para consolarlo.


  —Ha cambiado. Ha pagado todas sus deudas. Ya no frecuenta las mesas de juego. No se ha emborrachado desde hace años.


  —Una vez.


  —¿Qué?


  —Se emborrachó hasta perder el sentido el día en que le dije que había aceptado casarse conmigo.


  —Ah. —Suspiró—. Fue un error, ¿sabe? Pensé que la propuesta venía de él. Desconocía su nombre completo.


  Calder se volvió para mirarla.


  —Acabé figurándomelo.


  —¿De verdad? Entonces ¿por qué…?


  Él apartó la mirada.


  —Usted me gustó. Es… una clase muy diferente de mujer. Pensé que si llegaba a conocerme, podría… —Se encogió de hombros—. En todo caso, no era que pudiera romper el compromiso sin causar un enorme escándalo.


  Demasiado cierto. Durante demasiado tiempo, había, sido un peligro suficiente para impedir que ella lo hiciera.


  —Habría sido un escándalo menor entonces de lo que lo será ahora —dijo ella, arrepentida.


  Calder fijó en ella su mirada oscura, una vez más.


  —Entonces no lo haga. Por lo menos… por lo menos, deje las cosas como están por el momento. Si… cuando Rafe vuelva, habrá tiempo suficiente para arreglarlo.


  ¿Posponer la locura hasta que Rafe estuviera de nuevo a su lado? Era tentador. Dios, cómo lo echaba de menos. La preocupación tiraba de ella constantemente, como un hilo de pesca enredado en algo vital. «Oh, Rafe —pensó rodeándose el vientre con los brazos—. ¿Dónde estás?»


  Calder estaba esperando una respuesta. Respiró hondo.


  —Pero todos nos están mirando, milord. ¿No pensará alguien que es extraño que los preparativos de la boda se hayan detenido? Debemos decirle al obispo…


  —Lo haremos… a su tiempo. En este mismo momento, creo que es mejor que sigamos como si no hubiera pasado nada. Demos tiempo a Rafe para que haga lo que haya ido a hacer. Demos tiempo al mundo para que hable de otra cosa. Quién sabe, puede que, mientras tanto, alguien haga algo más escandaloso y no seamos más que una frase al pie de la página de escándalos.


  Phoebe consigue soltar una risa ahogada.


  —Eso sería estupendo. Me encantaría no ser más que una frase.


  Las comisuras de los labios de él se curvaron.


  —A mí también.


  El acuerdo la hacía sentir incómoda, pero asintió.


  —Esperaremos, pues. Por el momento.


  Cobarde.


  Solo sería hasta que Rafe volviera. Solo hasta que pudiera cogerse de su mano cuando tuviera que enfrentarse a la censura del mundo entero. Él no querría, en ningún momento, que pasara por aquello sola.


  Su razonamiento era sólido y Calder tenía razón; lo sabía. Entonces ¿por qué se sentía como si hubiera cometido algo parecido a una traición?


  Capítulo 46


  En el pintoresco pueblecito de Burnhill, en lo más profundo de las Cotswolds, Wolfe salió de la taberna silbando. Había pensado en llevar el dinero suficiente a aquella aventura para conseguir una cita con la bonita hija del posadero.


  Después de una hora en su compañía, Wolfe había dejado a la muchacha con la cara enrojecida y una expresión de desconcierto, con los ojos muy abiertos y húmedos, pero apretando el oro con fuerza entre los dedos. No era probable que hablara… y, si lo hacía, ¿qué importaba? A su padre no le gustaría mucho, pero no era el pueblo de Wolfe, ¿verdad? Stick y él solo estarían allí lo suficiente para impedir la boda.


  Y luego, ¿qué? Se detuvo en mitad de la calle al pensarlo. ¿Qué pasaría cuando Brookhaven no se presentara el día de su boda?


  Una vez que lo soltaran, seguiría estando comprometido con la señorita Millbury. Después de todo, no era que ella no pudiera perdonarlo por que lo hubieran raptado.


  Wolfe permaneció allí, bajo el sol primaveral, ciego a la manera en que la luz del atardecer daba a las piedras un brillo dorado, indiferente al hecho de que obligaba a los carros y a los lugareños a desviarse mientras lo miraban con extrañeza, y pensó —se sorprendió al darse cuenta de que sin la mínima traza de desagrado— en cometer un asesinato a sangre fría.


  Como mínimo, el brutal asesinato de los sueños de la señorita Millbury.


  El verdadero asesinato tendría que producirse cuando Stickley no anduviera por allí.


  Durante el desayuno, al cuarto día de la ausencia de Rafe, Tessa empezó a hablar de enviar a Phoebe de vuelta a Thornton.


  —Comprendo que la boda no ha sido cancelada oficialmente, pero hay rumores —le advirtió a Phoebe, con maldad.


  ¿Rumores iniciados por Tessa? Phoebe la miró serenamente.


  —Me quedaré aquí, muchas gracias.


  —Pero soy tu…


  Phoebe frunció el ceño.


  —En realidad no es usted mi tía, como bien sabe.


  Tessa parpadeó.


  —¿Qué quieres decir?


  —No es la hermana de mi madre. Es solo la mujer que se casó con mi tío. —Se volvió hacia Deirdre—. Dee, ¿has pensado en la posibilidad de echar a esta mujer de tu casa en Woolton? Estoy completamente segura de que tu padre te lo dejó todo a ti. En tu lugar, yo hablaría con un abogado.


  Tessa soltó una risita.


  —Vaya, Phoebe, ¡qué idea tan ridícula! Solo lo he mencionado porque, con todos esos rumores y el hecho de que los planes para la ceremonia se hayan dejado sin completar, pensaba que no querrías que tu… situación… influyera para mal en Deirdre o… ah, Sophie. Debe conservarse el decoro —afirmó con una expresión remilgada.


  Phoebe levantó la cabeza rápidamente.


  —¿Por qué?


  Tessa le devolvió la misma mirada furiosa.


  —¿Qué?


  Phoebe se puso en pie, con el cuerpo tenso como un muelle a punto de saltar.


  —¿Por qué debemos conservar el decoro? ¿Para quién debemos conservarlo? Ya no me importa lo que la sociedad piense de mí. No me importa lo que usted piense de mí… ni usted ni mi padre. Rafe no está, Tessa. ¡No está! —Apretó las manos contra el pecho para aliviar el dolor que sentía—. Ha desaparecido y, donde él estaba, no queda nada más que vacío. —Dio media vuelta, demasiado herida para soportar la enorme falta de comprensión que había en los ojos de su tía.


  Tessa carraspeó, incómoda.


  —Eres demasiado emocional, Phoebe. Siempre lo has sido. No hay necesidad de… apasionarse tanto por…


  Phoebe dio media vuelta.


  —¿Por la pasión? ¿Por un amor que hace que cada salida de sol sea un placer por el mero hecho de que puedo verlo a él ese día? ¿Por un hombre que puede ver más allá de las bonitas poses y los abanicos aleteantes, que puede verme a mí, tal como soy, como soy realmente, y quererme de todos modos…? —Le falló la voz, quebrándosele en un sollozo, y se le doblaron las rodillas.


  Se dejó caer en una silla.


  —Creo… —Tragó saliva—. Creo que necesito apasionarme por un hombre así.


  Se volvió hacia el fuego.


  —Déjeme en paz, Tessa. Solo… déjeme en paz.


  Rafe apartó la mirada de su tarea y escuchó. Voces de nuevo. Esta vez discutían lo bastante acaloradamente para que las oyera con claridad. Se acercó medio a gatas a la puerta para apoyar la oreja en la gruesa y pegajosa madera. A ambos lados de la cabeza, las manos presionaban también contra la puerta, pero no prestaba atención al dolor de las uñas rotas o al hedor de sus dedos sucios. Cerró los ojos y se concentró en los hombres que había en la casa, encima de él.


  Detrás de él, una nueva sombra honraba el sombrío sótano. En lo alto de la pared, había un nuevo agujero, que pronto sería una ventana, donde dos piedras habían sido arrancadas de la pared sin nada más que los dedos desnudos y la desesperación. Era un agujero pequeño, que cada vez se hacía más grande. Si la pared no hubiera sido de doble cara, con dos piedras de grueso, ya habría visto la luz del día.


  En aquel momento, escuchando con toda su atención, pudo oír, claramente, una voz resonante y otra, de tenor, con más dificultad. Discutían sobre… ¿una carta?


  Wolfe dejó de golpe sobre la desvencijada mesa la carta que habían encontrado en el bolsillo de Brookhaven, y apoyó su enorme mano encima.


  —¡Sabes que yo no puedo copiar la letra! ¡Tú, por el contrario, llevas años firmando con mi nombre!


  Stickley parpadeó rápidamente.


  —¡Yo… qué cosas dices!


  Wolfe puso los ojos en blanco.


  —Mira, Stick, no me importa. Haces que el negocio siga en marcha y no me estafas más de lo que consideraría justo, así que no importa.


  —¿Esta… estafar? Yo…


  El puño de Wolfe golpeó la mesa con un ruido sordo, haciéndola saltar, haciendo que Stickley pegase un brinco y haciendo que un estremecimiento recorriera los hombros doloridos y cansados del hombre que escuchaba abajo.


  —Stick… ya te lo he dicho. No me importa en absoluto. Tenemos una asociación que funciona. Tú cuidas del negocio. Yo me aseguro de que nada interfiera en ese negocio.


  Stickley se olvidó de temblar lo suficiente para decir desdeñoso e indignado:


  —¿Y en qué, precisamente, consiste eso?


  Wolfe ladeó la cabeza y entrecerró los ojos.


  —Consiste en asegurarnos de que no perdemos el fideicomiso a favor de los bolsillos de Brookhaven. Consiste en asegurarnos de que la señorita Millbury recibe una carta de Brookhaven diciéndole que no puede soportar la idea de casarse con ella y que, sencillamente, ha decidido tomarse unas vacaciones de las tensiones de su existencia.


  Stickley frunció el ceño, escéptico.


  —Está a punto de ser duque de Brookmoor. No se tomaría unas vacaciones ahora.


  —Claro que sí. Después de todo, Brookmoor lleva años muriéndose. Esa clase de tensión puede afectar a cualquiera.


  Stickley alargó la mano para acercarse la carta.


  —Bueno, supongo que podría imitar la letra; además ésta es también para la misma señorita Millbury, así que el encabezamiento será apropiado…


  Siguió murmurando, mientras Wolfe se sentaba en la otra silla de madera, apartando los faldones de la chaqueta, presuntuosamente, como si se sentara en un trono. Se sirvió un vaso de la botella de vino que había en la mesa, lo hizo girar, lo olió y luego se lo bebió de un largo trago.


  Stickley levantó la vista, mirándolo por encima de los anteojos en equilibrio sobre la nariz.


  —Solo nos queda una botella. Tendremos que volver al pueblo a comprar provisiones y yo preferiría no hacerlo. Cuantas menos personas nos vean, mejor.


  Wolfe pensó, con un cierto pesar, en la hija del posadero, que quizá habría estado dispuesta a otro revolcón, ahora que ya había perdido la virtud. Sin embargo, todo era por una buena causa.


  —De acuerdo. —Puso el tapón en la botella. Sacrificarse no era algo a lo que estuviera acostumbrado, pero aquello era una empresa muy importante, después de todo.


  Stickley volvió a su examen, frunciendo el ceño.


  —Puedo copiar la letra bastante bien, pero Brookhaven tiene una firma extremadamente complicada. Puede que después de varios días de práctica…


  La silla de Wolfe se apoyó de nuevo en las cuatro patas.


  —¿Días? Dios, Stick. ¡No puedo quedarme en esta mohosa choza días y días mientras tú te dedicas a garabatear! ¡Piensa en otra cosa!


  Stickley se encogió de hombros.


  —Podría olvidarme de la firma por completo. Bien mirado, ¿cuántos prometidos la van a dejar plantada?


  Wolfe sonrió y le dio una fuerte palmada a Stickley en la espalda.


  —¡Buen chico! —Luego se recostó en la silla, una vez más—. Tengo un plan para añadir un poco de realismo. Me fastidia perder ese estupendo caballo suyo, pero es demasiado elegante para la gente como nosotros. Nos irá mejor sin él.


  Se levantó y fue hasta el montón de cosas que había junto al fuego.


  —Qué bien que no hayamos llegado a quemar todo esto.


  Sacó una elegante casaca azul del montón y se la puso.


  —Me queda un poco apretada, pero bastantes hombres las llevan así.


  Fue hasta la ventana para mirar su reflejo, con una sonrisa satisfecha.


  —Ah, sí. ¿No parezco todo un marqués?


  Debajo de ellos, en la bodega abovedada, Rafe resopló, decepcionado. Había oído algo sobre una carta y luego las voces habían bajado de tono, la pelea resuelta, al parecer.


  Le dolían los ojos de tanto intentar ver en la penumbra y notaba los pulmones asfixiados por el aire impuro, pero volvió al agujero en la pared y empezó a arrancar el viejo mortero con las yemas destrozadas de los dedos, una vez más. Phoebe estaba fuera de aquellas paredes, en algún lugar, esperaba que sana y salva, y tenía la intención de llegar hasta ella, aunque tuviera que derribar aquella casa con las manos desnudas.


  Piedra por piedra.


  Capítulo 47


  Cuando Phoebe entró en el estudio principal, al sexto día de la desaparición de Rafe, Calder levantó la vista de los papeles que estaba leyendo. Había una sombra en los ojos de él que le dijo que sabía algo.


  —Ha tenido noticias suyas.


  Calder negó con la cabeza mientras se levantaba para acompañarla a una silla.


  —No, pero he sabido algo de él. He seguido el rastro del caballo… —Sonrió forzadamente—. En realidad, ha sido un rastro de dinero, que me llevó hasta el pueblo de Burnhill, donde un hombre que encaja en su descripción vendió uno de mis caballos a un posadero a cambio de una montura menor y algo de dinero.


  —Y está seguro de que era Rafe. —No era una pregunta.


  Calder se pasó la mano por la cansada cara.


  —El posadero lo describió con precisión, hasta los botones de plata de la casaca azul. Rafe nunca quiso llevarlos de oro, como los demás.


  Phoebe recorría la estancia, acallando las insistentes voces. Recordaría la voz de Rafe. Se concentraría en la manera en que su simple contacto era una promesa acariciadora. Se envolvería en la ropa de la cama por la noche y fingiría que el calor procedía de él.


  Volvería.


  Y si no volvía, lo encontraría y lo estrangularía con su propia corbata.


  Se detuvo, paralizada por aquella idea.


  Lo encontraría.


  Los hombres que Calder había contratado hacían todo lo que podían, estaba segura, pero ella conocía a Rafe. Conocía sus costumbres y sus preferencias… y sabía dónde había sido visto por última vez. Podía empezar allí y seguir su instinto y su conocimiento de Rafe hasta que lo encontrara. ¿Y si necesitaba su ayuda?


  La absorbió la fuerza de la idea. Sí, Rafe necesitaba su ayuda. La necesitaba, podía sentirlo.


  ¿Por qué no? No tenía nada mejor que hacer en aquellos momentos y la espera la estaba volviendo loca. A Calder no le gustaría. Ni tampoco al vicario, pero ya había dejado de importarle lo que pensaran. No era ninguna niña para que la mandaran, castigada, a su habitación.


  El dolor del pecho cesó de inmediato. Si no felicidad, pasar a la acción por lo menos le ofrecía un propósito y un control sobre su futuro. Encontraría a Rafe, lo rescataría de cualquier lío en el que estuviera metido y volverían a casa juntos.


  Y que el condenado mundo dijera lo que quisiera. Calder tenía mucho que decir.


  —¡De ninguna manera! ¡Lo prohíbo!


  Phoebe negó con la cabeza.


  —Con el debido respeto, milord, no tiene nada que decir en este asunto.


  —Bien, pues su padre seguramente lo prohibirá.


  Phoebe se echó a reír.


  —Mi padre no ha estado a más de tres metros de distancia de su librería desde hace días. Ni siquiera sabe lo que ha pasado entre nosotros ni que Rafe ha desaparecido. —Cabeceó, incrédula—. Se ha adaptado totalmente a Mayfair. Va a ser un duro golpe para él cuando pierda su whisky y el ayuda de cámara que usted le ha asignado.


  Ladeó la cabeza y lo miró con terco pesar.


  —Me disgusta tener que actuar en contra de sus deseos cuando ha sido tan bueno conmigo y con mi padre, pero…


  —Pero eso no la ha detenido antes ni la detendrá ahora —dijo él, fríamente.


  —No. —Respiró profundamente—. No lo hará. —Se volvió para marcharse—. Voy a preparar una pequeña bolsa y utilizaré mis propios fondos para el viaje. Se lo haré saber de inmediato si averiguo algo nuevo.


  Él no intentó detenerla y no pasó mucho rato antes de que Phoebe estuviera en el vestíbulo de entrada, con traje de viaje y una bolsa en la mano. Había escrito una nota bastante evasiva para el vicario —cielos, no era necesario enfrentarse a aquella montaña todavía— y otra más explícita para Sophie.


  Llamaron a la puerta. Un lacayo se apresuró a abrirla, mientras ella se ponía los guantes. Levantó la vista y vio que era el correo.


  ¿Debía esperar? Podría haber algo…


  —Es para usted, señorita.


  —¿Quién…? —La habían enviado desde Burnhill.


  Dejó caer el otro guante al suelo y desgarró el sello de la carta.


  
    Mi querida señorita Millbury:


    Lamento ser incapaz de cumplir la promesa que le hice…

  


  Era una carta corta, casi una nota, realmente. Mientras permanecía allí, en el gran vestíbulo de mármol de Brook House, con la bolsa a sus pies, una lejana parte de ella se preguntaba cómo se podía hacer tanto daño con tanta economía de palabras.


  El dolor del pecho aumentó, vaciando el aire de sus pulmones. «He decidido no casarme con usted…» igual que si hubiera decidido no comprarse un traje nuevo o una botella de tinta. La imagen de su espalda, ancha y recta, vestida de un elegante azul, desvaneciéndose entre las nieblas de la mañana, dejándola sola en la cama después de…


  Un único sonido escapó de entre sus labios… un ronco sollozo, interrumpido bruscamente.


  Luego, nada. Ninguna emoción, salvo el bienvenido frío de su control. Paralizó el dolor a medio pensamiento, convirtiéndolo en una bola de hielo, pesada e hiriente en el pecho. Mejor eso que la angustiosa bola de fuego, ardiente y explosiva que era antes.


  Volvió a doblar la carta, con cuidado, con las líneas de doblez bien marcadas. Investigaría la única brizna de esperanza que le quedaba… No era que se atreviera a conservar la fe en ella, pero no quería dar nada por sentado, esta vez no.


  Calder seguía en su estudio. La miró frunciendo el ceño cuando entró.


  —Pensaba que se estaba preparando para el viaje.


  —Yo… —Tragó saliva.


  Él debió de darse cuenta de su estado, porque se levantó rápidamente y dio la vuelta a la mesa, para cogerla del brazo.


  —Siéntese, Phoebe. ¿Qué ha pasado? Está más blanca que un papel.


  Le tendió la carta a Calder. Sus manos no temblaban.


  —No está firmada. ¿Es su letra?


  Calder la leyó lentamente. Luego levantó la vista, con la verdad en sus ojos.


  —Rafe y yo teníamos el mismo tutor. Yo solía hacer sus deberes cuando él se saltaba las clases. Nuestra letra es prácticamente idéntica. Esto… —Dobló la carta y la dejó a un lado, como si no pudiera soportar mirarla—. Esto podría haberlo escrito yo.


  El tiempo se detuvo. La luz se volvió gris. Incluso el aire de sus pulmones era frío como el invierno.


  Se dio cuenta de que había atravesado la estancia y que estaba mirando fijamente por la ventana. Estaba allí, apoyada contra la ventana con la mano sin guante… Sin embargo, se sentía, extrañamente, como si flotara por encima de los dos, mirando desde arriba a dos personas desamparadas, en el silencio de la esperanza perdida.


  Calder respiró hondo y soltó el aire lentamente.


  —Phoebe —dijo con una áspera bondad en su voz—. ¿De qué sirve amar a alguien si ese amor se desperdicia?


  Phoebe apoyó la frente contra el frío cristal de la ventana y observó cómo la lluvia primaveral resbalaba por encima del dolor.


  —¿Es eso posible? —El día gris no amenazaba, sino que confirmaba su estado de ánimo—. ¿Puede el amor desperdiciarse alguna vez? ¿El acto de amar no vale algo por sí mismo?


  —Ahora se está marchando a un lugar desconocido para mí. —Calder se apoyó contra el enorme escritorio, con las largas piernas estiradas delante de él—. No soy filósofo. No cavilo sobre el sentido de mi existencia. Ya conozco mi lugar en el mundo.


  Phoebe cerró los ojos.


  —Entonces es un hombre afortunado de verdad, lord Brookhaven. Sinceramente, espero que llegue alguien para obligarlo a caer de ese cómodo lugar.


  Él soltó una carcajada oxidada.


  —Se necesitaría un ejército para conseguirlo, me temo.


  —Un ejército… o una flecha. El amor nos alcanza a todos, antes o después, creo… o por lo menos debería hacerlo, si hay justicia en el mundo.


  —¿Siente resentimiento?


  Phoebe abrió los ojos y los fijó, sin ver, en el vacío.


  —No. Siento… solo siento tristeza y, quizá, algo de ira, pero no resentimiento. —Todavía no. ¿La sentiría alguna vez? Podía perdonar a Rafe por seducirla y podía perdonarlo por dejarla, pero ¿podría perdonarlo si sus actos le endurecían el corazón para siempre?


  Probablemente no.


  —No está sorprendido. Lo noto. ¿Qué es lo que no me dice?


  Calder se recostó contra el borde del escritorio.


  —Preferiría no decírselo.


  Phoebe se volvió para mirarlo serenamente.


  —Usted y yo siempre hemos sido sinceros el uno con el otro desde que vino a buscarme al Blue Goose. No deje de serlo ahora.


  Calder estudió la alfombra.


  —Cuando él se marchó, se llevó varias posesiones… pero dejó su anillo de sello en el tocador. Dado que raramente se lo quitaba, debo entenderlo como señal de que no tiene ninguna intención de volver nunca más a su familia y a su hogar.


  Ya estaba dicho.


  Phoebe tragó aire de nuevo, un aire helado que le hirió en el pecho.


  —Iré a hacer las maletas. Me parece que es hora de que acompañe a mi padre de vuelta a Thornhold.


  De vuelta a su prisión vigilante. De vuelta a un escrutinio interminable, ahora doblemente peligroso. Esta vez no había sido ni mucho menos tan discreta. Su ridícula mentira en la posada sería descubierta fácilmente, si alguien se tomaba la molestia. Tal vez, si desaparecía entonces, la habrían olvidado para cuando corriera la voz de que lord Marbrook había huido de Londres hacia lugares desconocidos.


  Calder se puso también en pie.


  —Señorita Millbury… Phoebe… No puedo evitar sentirme parcialmente responsable de todo esto.


  Phoebe lo miró parpadeando, doblemente sorprendida.


  —Milord, no ha sido usted más que una víctima honorable.


  Calder enrojeció ligeramente.


  —No tan honorable. Sabía… —Carraspeó y luego se reunió con ella en la ventana. Le cogió la mano un poco torpemente—. Cuando presenté mi proposición a su tía, sabía que Rafe la quería para él. Creo que incluso sabía que usted lo prefería.


  Ella se quedó mirándolo fijamente.


  —Pero ¿por qué? No soy fea, pero tampoco soy una belleza. Comprendo… por lo menos pensaba que comprendía por qué Rafe me había elegido… pero ¿por qué usted?


  Se encogió de hombros. Era extraño ver que un hombre normalmente tan seguro de sí mismo se mostraba tan vacilante.


  —Supongo que saber que él la quería fue suficiente para hacer que yo también la quisiera… al principio. Ahora…


  —Entiendo. Así que de los dos, el que acabara consiguiéndome… sería el mejor de la carnada, ¿es así?


  Parecía muy incómodo.


  —Yo… creo que así fue como empezó, sí. Por lo menos para mí.


  Ella levantó la mano.


  —Ahórreme tantos detalles. Es autocompasivo. Los dos nos hemos comportado mal.


  Él miró a los ojos.


  —Sí. —Respiró profundamente—. Rafe siempre saca al diablo que hay en mí.


  Phoebe empezó a retirar la mano.


  —Nuestros demonios son solo nuestros, milord. Los enjaulamos o los soltamos por propia voluntad.


  Calder no la soltó.


  —Phoebe, no es necesario que vuelva a Thornhold.


  Dejó la mano en la suya. ¿Qué importaba?


  —Sí que lo es. Los chismorreos pronto enloquecerán. No quiero enfrentarme a eso aquí, en Londres.


  —Hay una solución. —Aflojó la presión, deslizando los dedos más íntimamente entre los de ella. Phoebe observó cómo se entrelazaban sus manos, sin demasiado interés.


  Calder sonrió, o fue algo lo más parecido a una sonrisa.


  —Phoebe, en estos últimos días he llegado a darme cuenta de que es usted una mujer admirable, con fuerza y dignidad de sobra. Le estoy pidiendo que sea mi marquesa… y mi duquesa, cuando llegue el día.


  Había conseguido sorprenderla, después de todo. Parpadeó mirándolo.


  —Milord, sería una duquesa terrible. ¿No ha observado que soy muy indiscreta?


  Sus dedos se curvaron sensualmente alrededor de los de ella. Lo sintió, sintió el calor y la fuerza de su mano.


  —Phoebe. —Su voz era baja y ronca, mientras tiraba de ella suavemente, para hacer que diera un paso adelante—. ¿De verdad preferiría enfrentarse a un escándalo? ¿De verdad sería tan malo ser mi esposa?


  Phoebe avanzó aquel paso, porque se estaba preguntando lo mismo. La idea de pertenecer a otro hombre ahora —o alguna vez— de quedar atrapada en aquella vacilante línea entre la desesperación y la dicha embriagadora, de volar sobre aquella pasión desgarradora y caer en aquel negro lugar en medio… no, eso nunca volvería a hacerlo voluntariamente.


  Cuando los labios de Calder se encontraron con los suyos, Phoebe cerró los ojos y esperó. Su boca era cálida, sus labios firmes y excitantes. Deslizó una mano por su brazo para cogerla por la nuca y ahondó cuidadosamente el beso.


  En algún lugar de su interior, su cuerpo reconoció su tamaño, su fuerza y su masculinidad. Fue consciente de una leve calidez en la parte inferior del vientre y un cosquilleo en los pechos.


  No obstante, su corazón permaneció totalmente indiferente. Estaba a salvo de Calder, a salvo de aquel viaje desenfrenado.


  —¿Ha sido tan horrible?


  Podía hacerlo. Podía casarse con Calder y protegerse bajo su poder y su posición. Heredaría el fideicomiso Pickering. Sería inmune.


  No sería la vida que había imaginado con Rafe. Sería una media vida… lo cual quizá era mejor que ninguna vida en absoluto. Ni siquiera estaba segura de poder volver a Thornhold. Rafe la había cambiado con su pasión y su intensidad. Nunca volvería a ser la misma.


  Sin embargo, debía cambiar de nuevo. ¿Podría llevar el manto de duquesa?


  —Calder… ¿alguna vez has tenido un sueño sobre alguien que era tan real… tan glorioso… que pensaste que ellos también debían de estar soñando?


  Él negó con la cabeza.


  —No te entiendo.


  —Estoy segura de que podrías tener algo mejor, Calder —dijo, con delicadeza, con un principio de deshielo alrededor de su espíritu—. No soy lo que necesitas.


  Él le resiguió el labio inferior con el pulgar.


  —Me gustas. Me siento cómodo contigo. Te respeto y no puedo negar que te deseo. ¿Qué más necesito?


  Comodidad, respeto y deseo. Realmente, ¿qué más necesitaba ninguno de ellos? En la otra dirección estaba la cuchilla oscilante de agonía y gozo. Sus alternativas estaban claras. Quedarse sola y con la reputación arruinada. Ser su duquesa y salvarse.


  Tal vez… tal vez, era para bien. Tal vez, era hora de ser práctica. Sensata.


  Quizá el amor no lo era todo, bien mirado.


  Apartó la cara de su caricia. Su mirada cayó sobre la carta encabezada «Querida señorita Millbury». No estaba firmada, como si Rafe no pudiera soportar escribir su nombre en ella… igual que no podía soportar llevarse el sello de la familia.


  Después de todo, ¿qué valía su nombre sin el hombre que envolver en él?


  Su nombre…


  Miró a Calder, pensando en las cosas que le había dicho sobre Rafe y luego volvió a mirar la condenada carta.


  Una cuestión de oportunidad.


  Y así fue como tomó su decisión.


  Capítulo 48


  
    «Bien, bien, moninas… parece que la boda de la temporada sí se va a celebrar. El apuesto Brookhaven y su Ratita Mary se han lanzado de nuevo a los ajetreos nupciales. Se dice que las flores para la ceremonia han sido encargadas por un importe de treinta guineas. Si no habéis sido invitadas a este espléndido acontecimiento, es sencillamente que no importáis, por lo menos no en la Madre Inglaterra.»

  


  Otro ladrillo resbaladizo cayó de la pared del sótano, dejando un agujero que era descorazonadoramente demasiado pequeño. Rafe quitó el mortero que había alrededor y luego lo volvió a colocar en su sitio. Tenía que parar durante la noche. Nunca se había sentido tan exhausto. Le sangraban y le dolían las manos. Tenía los hombros ardiendo.


  Solo unas horas de sueño y luego volvería a empezar. Era ridículo agotarse hasta los huesos. ¡No conseguiría llegar a casa una vez que escapara!


  Se dejó caer de rodillas y se quedó allí, frío, insensible y dolorido. No le habían dado casi nada de comer, solo pan y un caldo muy ligero. ¿Trataban, cruelmente, de mantenerlo débil para que no pudiera escapar? ¿O simplemente eran estúpidos e irreflexivos, y no se daban cuenta de que moriría, si pasaba otra semana así?


  Se le había ocurrido que pedirían un rescate, aunque si aquellos tipos creían que podrían sacarle un cuarto de penique a Calder después de lo que había hecho…


  «Voy a pagar, parece, de una manera u otra. Pero lo valías, Phoebe.»


  Dejó que sus pensamientos vagaran hasta su calidez, sus ojos, el perfume de sus cabellos cuando la tenía estrechamente abrazada contra su corazón.


  Con un impulso sobrehumano, se puso en pie, tambaleándose, una vez más, y volvió al maldito agujero en la maldita pared. Solo un ladrillo más y podría descansar…


  Phoebe trataba de ocultarse del mundo en el saloncito familiar, pero el mundo insistía en seguirla, en forma de Tessa.


  Phoebe suspiró.


  —¿Qué ocurre, Tessa? —Ya no tenía ganas de cumplidos.


  Tessa entrecerró los ojos.


  —No daré más rodeos. Quiero que rompas con Brookhaven y vuelvas a tu mohosa vicaría de inmediato.


  Phoebe no se inmutó.


  —No puede decirse que sea algo nuevo, Tessa. Es totalmente obvio que cree que habría que convencer a Brookhaven para que quisiera a Deirdre y no a mí. Incluso es posible que tenga razón. No obstante, lo que usted piense no me importa lo más mínimo.


  Tessa dijo, despectiva:


  —Estúpida arrogante. Yo…


  Phoebe la interrumpió con una carcajada seca.


  —Me cuesta creer que esté en situación de llamar estúpido a nadie, Tessa. Mire, me niego a seguir aguantándola. Váyase a molestar a Deirdre.


  Tessa palideció furiosa.


  —¡Vete enseguida a Thornhold o enfréntate a las consecuencias!


  Phoebe cruzó los brazos y miró a Tessa con aire aburrido.


  —¿Qué consecuencias, Tessa? ¿Me vestirá con volantes, como a Sophie?


  Tessa se acercó más, adelantando la barbilla con malevolencia.


  —Si no rompes con Brookhaven inmediatamente, me aseguraré de que él y todo Londres se enteren de lo de Marbrook.


  Phoebe se la quedó mirando fijamente.


  —¿Cree que alguien de Londres sacará eso a colación una vez que esté debida y respetablemente casada, dentro de unos días? —Se encogió de hombros—. Además, Brookhaven ya lo sabe.


  Tessa se quedó boquiabierta.


  —¿Lo sabe? ¿Y todavía…?


  Phoebe puso los ojos en blanco.


  —Dios, Tessa, no sea más estúpida de lo necesario. Brookhaven lo sabe y pronto a nadie le importará, se lo prometo. Así que guárdese su venenoso chantaje de aficionada para usted sola, por favor.


  Tessa alargó el brazo y la cogió con dedos crueles, haciéndola volver de un tirón.


  —Apuesto a que no le has contado a Brookhaven aquel desagradable incidente de cuando eras casi una niña, ¿verdad?


  Phoebe se quedó inmóvil.


  —¿De qué está hablando?


  Tessa enseñó los dientes, pero no era una sonrisa.


  —Hablo de aquel petimetre, el maestrillo de baile y de aquella lasciva hija del vicario. —Cruzó los brazos y alzó la barbilla—. Hablo de la diferencia entre una única equivocación y las costumbres licenciosas de toda una vida. ¿Crees que todavía te querrá cuando sepa lo muy usada que estás?


  Phoebe la miró intensamente, largo rato.


  —El vicario no se lo dijo.


  Tessa parpadeó.


  —¡Sí que lo hizo! —Pero miró hacia otro lado al decirlo—. Me advirtió antes de dejarme que te trajera a Londres.


  —No —dijo Phoebe, lentamente—. Puedo detestar a mi padre, a veces, y podría incluso desear no volver a verlo jamás… pero nunca me traicionaría a alguien como usted. La desprecia y desprecia todo lo que representa.


  Entrecerró los ojos y avanzó un paso medido hacia Tessa.


  —Entonces ¿cómo sabe eso? Solo lo sabían tres personas en el mundo: yo misma, el vicario y el propio petimetre y maestro de baile…


  Phoebe notó cómo las conocidas cadenas de la manipulación y el control se apretaban a su alrededor una vez más.


  —Usted envió a Terrence a Thornhold. Lo había olvidado. ¿Cómo pudo hacerme aquello? Solo tenía quince años.


  Claro que no había motivos para sorprenderse. Se trataba de Tessa.


  Tessa no perdía.


  Tessa levantó a barbilla, altanera.


  —¿Qué hay de extraño? Tu padre me pidió ayuda. Era lo único que podía hacer para contener tu desenfreno. Me pidió que seleccionara a unas cuantas personas cualificadas…


  —¿Cualificadas? ¿Como la doncella que papá contrató para mí… la que me dejaba sin vigilancia para reunirse con su amante, noche tras noche, y que luego desapareció después de solo una semana?


  Phoebe soltó una risa corta y áspera.


  —Y qué perfectamente caí en su trampa. Una chica solitaria e insegura y un joven rapaz que buscaba la manera de vivir gratis…


  Phoebe se detuvo, mientras otra idea escandalosa iba tomando forma en su mente.


  —Le habló a Terrence del fideicomiso, ¿no es verdad?, aunque seguro que se calló unos cuantos detalles clave; de lo contrario él habría sabido que no lo iba a conseguir, si me casaba con él…


  Tessa retrocedió varios pasos, casi corriendo.


  —No hice tal cosa y no puedes probar que lo hiciera.


  Tessa parecía sinceramente alarmada. Y bien podía estarlo, porque si había filtrado la información a Terrence, todas ellas quedarían descalificadas al instante, incluso Deirdre.


  —No —dijo Phoebe lentamente—. No lo haría… aunque estoy segura de que le insinuó algo de esa naturaleza; de lo contrario él no se habría esforzado para conseguirme. Terrence siempre fue reacio a hacer esfuerzos.


  —Todo eso es basura —le espetó Tessa—. Hice todo lo que pude para ayudar a tu padre en unos momentos difíciles y este es el agradecimiento que recibo. ¡Siempre fuiste una desagradecida! Sabía que acabarías mal cuando aquel idiota me dijo que te habías entregado, después de solo un mes de cortejo… —El sobresalto que cruzó la cara de Tessa fue breve y muy revelador.


  Phoebe notó cómo aquel lugar frío y firme de control en su interior se endurecía hasta convertirse en hielo. Su odio no era ardiente y violento; era glacial e inexorable.


  Era hora de acabar con aquel espectáculo de marionetas.


  —¿Y si no tuviera más secretos, Tessa? ¿Y si el mundo entero lo supiera todo? ¿De qué hilos tiraría? —En sus labios se formó una sonrisa, pero no sentía nada más que hielo—. ¿Le gustaría averiguarlo?


  Tessa parpadeó y la confusión la obligó, finalmente, a fruncir su prístina frente.


  —¿Qué…?


  Phoebe dio media vuelta y se dirigió lentamente hacia la ventana. El mundo exterior era muy grande. Tantas personas, tantos secretos. Seguramente, los suyos no eran tan interesantes… y si lo eran, ¿a ella qué le importaba?


  —¿Y si lo contara todo, Tessa? ¿Y si les diera a los chismosos lo que quieren saber… Terrence… Marbrook… y el fideicomiso Pickering?


  Tessa inhaló violentamente.


  —¡No… no puedes hacerlo! ¡Piensa en la familia… piensa en tu padre!


  —Oh, imagino que sobreviviría. Nunca le ha gustado mucho ser el vicario, ¿sabe? Con la fortuna de Brookhaven, podría comprarle un bonito cottage donde podría pasarse el día leyendo, si quiere.


  —Pero… ¿y Deirdre? ¿Y Sophie? ¿Y…? —«¿Y yo?»


  Phoebe se apartó de la ventana, con el hielo de su interior endurecido hasta haberse convertido en piedra.


  —Deirdre es una belleza con buenas relaciones y muchos pretendientes. Estoy segura de que le irá muy bien.


  —Por favor, no te inquietes por mí, prima.


  Phoebe y Tessa se volvieron hacia la puerta y vieron a Deirdre y a Sophie allí, observando.


  Deirdre prosiguió.


  —Estoy segura de que mi cariñosa madrastra no me abandonará. —El odio en su voz igualaba al de Phoebe, quizá incluso lo sobrepasaba. ¿Quién sabía lo que Deirdre había sufrido realmente a manos de Tessa todos estos años?


  —En cuanto a Sophie… —Eso era un problema, porque de todas ellas, Sophie era la menos protegida.


  —En cuanto a Sophie —interrumpió la aludida—, no tengo planes de casarme, nunca, así que no pierdo nada en lo que hace a posibilidades.


  Phoebe asintió. Era posible que Sophie demostrara ser la más sensata de todas ellas.


  —Así que ya ve, Tessa, nadie sufrirá mucho tiempo, excepto usted. Nadie la visitará. No le llegará ninguna invitación.


  La palidez de Tessa delataba su miedo ante esa perspectiva, pero gruñó, de todos modos.


  —Tengo amigos… amigos poderosos. No me abandonarán.


  —¿De verdad? ¿Qué pensarán sus queridos amigos de su propia virtud como guardiana y carabina? ¿No es el deber más sagrado que una dama puede cumplir en la vieja y alegre Inglaterra: proteger a sus hijas de la deshonra para que todas podamos casarnos ventajosamente y traer muchas más jóvenes comerciables al mundo? Después de todo, si yo revelo la historia de Terrence, con toda seguridad revelaré la parte que usted tuvo en ella. ¿No se preguntarán cuánto de todo esto fue debido a su influencia? ¿La querrán alrededor de sus propias y preciosas hijas?


  Tessa estaba pálida y temblaba de furia.


  —Tú, mujerzuela estúpida. Te lo tomas todo a la ligera, ¿verdad? ¿Crees que nada de esto te afectará, crees que te casarás con Brookhaven y que a nadie le importará lo que has hecho? ¡No seas idiota! ¡Arruinarás todo tu futuro!


  Phoebe lo pensó un momento, con expresión serena.


  —Sí. Es posible. Arruinaré mi propia vida, sin su ayuda ni la ayuda de mi padre, sin ni siquiera la ayuda de Marbrook. Mi futuro… mi decisión. —Luego sonrió levemente—. El hecho de que podría arrastrarla en mi caída sería simplemente la guinda del pastel.


  Una voz grave llegó desde la puerta.


  —Lady Tessa, ¿cree usted que yo cancelaría mi boda solo porque una mujer celosa y vengativa expusiera la trágica victimación de mi prometida?


  Tessa giró en redondo. Phoebe se volvió y vio que Calder estaba en el umbral con una expresión cortésmente interrogante en la cara, pero con una mirada asesina.


  Ni siquiera Tessa era tan egocéntrica para pasarlo por alto. Se encogió. En aquel momento, a Phoebe no le costó imaginar que Calder fuera capaz de mostrar violencia.


  Pero nunca contra una mujer, ni siquiera si era tan malévola como Tessa.


  Calder le dirigió un saludo.


  —Señorita Millbury.


  Phoebe inclinó la cabeza.


  —Lord Brookhaven.


  Calder dio media vuelta y se marchó, llevándose con él cualquier poder que Tessa pudiera haber tenido sobre ella.


  Era un hombre extraordinario. Qué lástima que no lo amara.


  Capítulo 49


  Los preparativos de boda avanzaban con gran rapidez. Los criados parecían saber precisamente qué hacer para organizar una celebración así, aunque habían pasado cuatro décadas desde la última boda de un Brookhaven. Phoebe dejaba que se las arreglaran solos. En cualquier caso, estaban mucho más cualificados que ella.


  El vicario pasaba los días parloteando sobre la «asombrosa colección» de la biblioteca y evitando aplicadamente darse cuenta de que algo andaba mal con su única hija. Phoebe se lo permitía, porque ¿qué podía hacer él para que mejoraran las cosas?


  Lementeur entregó el traje de novia personalmente. La sensacional creación en color marfil era incluso más bella de lo que ella recordaba.


  Recordar significaba pensar en Rafe. Cuando se probó el vestido para el modisto, no consiguió contener las lágrimas que le anegaban los ojos.


  —¡Oh, cielo, no dejes que se moje la seda! —Le tendió un pañuelo perfumado y le dio unas cariñosas palmaditas en la espalda, mientras ella lloraba apoyada en su hombro.


  Cuando se enderezó, sintiéndose mejor aunque con el cuerpo entumecido, él le limpió la cara húmeda y la hizo volverse para que se viera en el espejo una vez más.


  —Es usted demasiado encantadora para estar tan triste —afirmó Lementeur con decisión—. Además no toleraré que una novia melancólica lleve uno de mis trajes. Veamos, cuénteme cuál es el problema.


  Se lo contó todo… hasta el último aspecto oculto de su vida, porque estaba absolutamente asqueada de sus propios secretos. Cuando llegó a la parte de la desaparición de Rafe, los ojos de Lementeur se abrieron muy sorprendidos por vez primera desde que ella había empezado su narración.


  ¿Por qué se sorprendía justo entonces? Dios santo, ¿acaso ya sabía todo lo demás?


  El pequeño modisto levantó los brazos al cielo.


  —¿Cómo ha podido ocultarme una información tan importante? —Apoyó los puños en las caderas—. Francamente, ¡por lo que me hace pasar la gente!


  Ella parpadeó mirándolo.


  —Pero… mañana me caso, ¿sabe?


  El hombre se convirtió en un torbellino, dando palmadas para que Cabot lo recogiera todo y llamando al cochero.


  —Tanto que hacer… —Le envió un beso mientras salía a toda prisa de la estancia—. Adiós, querida. ¡Feliz día de su boda!


  Phoebe se quedó sola, de pie, en medio de la habitación, con el vestido puesto y preguntándose qué parte de su triste historia se le había pasado por alto.


  Stickley miró la hoja de cotilleos, de unos días antes, que Wolfe acababa de ponerle en las manos, confuso. Wolfe caminaba arriba y abajo por la diminuta casucha, mientras Stickley la leía.


  —¿Se celebrará la boda? —Stickley levantó los ojos—. ¿Cómo pueden decir esto? Escribimos la carta… secuestramos a su señoría.


  —Secuestramos a alguien —gruñó Wolfe—. Al parecer, no a Brookhaven.


  Stickley parpadeó.


  —Entonces ¿a quién? Se parece a él… estaba en el coche de Brookhaven…


  Wolfe se bebió de un trago la última gota de whisky y luego lanzó la botella al otro lado de la habitación, donde se hizo añicos contra las piedras de la chimenea. Los cristales cayeron sobre las elegantes botas que habían dejado tiradas allí, descuidadamente, unos días antes.


  —Raptamos al condenado bastardo, al libertino, eso fue lo que hicimos. Dejamos al marqués calentito y feliz en Londres y lo arriesgamos todo para secuestrar a su maldito hermanastro.


  Stickley frunció el ceño, incapaz de negar lo evidente. Luego se irguió.


  —¡La boda!


  —¿Qué?


  Stickley se puso en pie y cogió el sombrero.


  —Todavía podemos llegar a tiempo, si nos apresuramos.


  Wolfe soltó un bufido despectivo.


  —¿Por qué querríamos hacerlo?


  Stickley tiró del chaleco para ponérselo bien y se alisó la chaqueta.


  —Ya hemos perdido, Wolfe… y creo que es bueno que nuestro plan fallara. Este asunto resultaba demasiado desagradable para las personas como yo. En cuanto a la propia boda, estamos invitados. A estas alturas, lo mejor que podemos esperar es librarnos de cualquier sospecha. ¿No crees que despertaríamos dudas si nos perdiéramos la boda de nuestro único cliente… la mayor boda del año?


  Wolfe soltó un largo suspiro, reconociendo la derrota.


  —Detesto las bodas. —Luego señaló la puerta de la bodega con la barbilla—. ¿Y que hay de ese?


  Stickley arrugó la nariz. No tenía en buen concepto a los libertinos, por principio. Y tampoco a los bastardos. Los bastardos libertinos que trataban de seducir a unas jóvenes encantadoras ocupaban los lugares más bajos de su lista.


  —Que espere. Enviaremos una nota anónima al pueblo más cercano, en cuanto estemos de vuelta. Alguien vendrá a liberarlo.


  ¡Cuando la señorita Millbury estuviera casada como era debido con un caballero decente y agradable!


  La cena de la noche antes de la boda resultó muy apagada. Phoebe siguió ocupando su asiento como invitada de la casa. Había mucho tiempo para trasladarse a una silla más apropiada como señora de la casa. Calder presidía la mesa, como había hecho todas las noches desde que la había traído de vuelta. Qué curioso, lo veía más desde que lo traicionó.


  Utilizó el tenedor para dibujar líneas en el jugo de la carne de su plato. Calder no la había besado de nuevo, gracias a Dios. No había sido desagradable, pero pasaría mucho tiempo antes de que el fuego de aquella única noche de éxtasis se borrara de su memoria.


  Claro que tenía todo el tiempo del mundo.


  Había ido haciendo lo que se esperaba de ella respecto a los preparativos de la boda, aunque no podía soportar ver siquiera el papel con la disposición de los invitados, con las notas de Rafe escritas en todas partes, con su letra fuerte e inclinada.


  —Hágalo tal como está —le dijo a Fortescue, que asintió gravemente y se alejó.


  ¿Cuándo dejaría de inflamar sus recuerdos la mera visión de su letra? Debía apagar aquella antorcha. Debía hacer que aquella Phoebe se durmiera de nuevo… posiblemente para siempre.


  La casa de encima estaba silenciosa desde hacía muchas horas. Al principio, Rafe apenas se dio cuenta, concentrado como estaba en retirar, parecía que grano a grano, el viejo mortero de la pared del sótano. Fue solo al caérsele otro ladrillo de entre las manos y dar contra el suelo cuando se quedó paralizado, alarmado, escuchando.


  No se oía nada, y se dio cuenta de que hacía rato que todo permanecía en silencio. Ni un roce ni una pisada. Escuchó atentamente. Podían estar dormidos.


  O podían haberse marchado los dos al mismo tiempo. Nunca había pasado antes. Para probar, cogió el ladrillo y lo tiró con toda su fuerza contra la pesada puerta forrada de hierro del sótano.


  Resonó profundamente, haciendo caer polvo y arena de las viejas tablas del techo.


  También abrió un agujero del tamaño de una mano en la madera musgosa. Rafe se quedó mirándolo fijamente, con una ronca carcajada de sorpresa brotándole de la garganta. Todo ese tiempo debería haber estado trabajando en aquella puerta mohosa.


  Metió la mano por el agujero, pero no consiguió alcanzar el pestillo. Se inclinó, cogió la piedra caída y golpeó con fuerza la puerta. El agujero se ensanchó al instante, lo suficiente para poder pasar todo el brazo.


  Unos momentos después, había cruzado la puerta y subido a lo que resultó ser solo una casucha. No había nadie, pero sus botas estaban abandonadas junto al fuego.


  Se las calzó rápidamente.


  —¡Ay! —Dio un salto atrás y levantó el pie derecho. Estaba sangrando debido a un trozo de vidrio del tamaño de una tarjeta de visita que se le había clavado profundamente en la carne.


  Parecía que los bastardos no podían marcharse tan fácilmente. Arrancó el trozo de vidrio y se secó el corte con el sucio faldón de la camisa, soltando tacos a conciencia. Al final, dejó de sangrar y pudo ponerse las botas, vacilante.


  Allí no había nada más de valor, nada salvo un boletín de noticias abandonado sobre la mesa. Era hora de marcharse. Cojeando, se dirigió hacia la puerta.


  Algo atrajo su atención al pasar junto a la mesa. «El apuesto Brookhaven…»


  Se detuvo, cogió la hoja y la leyó.


  Oh, no. Dios, no.


  ¡Phoebe!


  ¿Cómo podía hacer aquello?


  ¿Sabía que él la amaba? ¿No sabía que eso lo destrozaría…?


  Rafe arrugó lo hoja con la mano. Después de todo, ella había hecho su elección.


  Lo peor de todo era que ni siquiera podía envidiarle la novia a Calder. Nunca había visto a su hermano tan alegre como cuando cortejaba a Phoebe, ni se había sentido más como un diablo traidor que cuando se despertó junto a Phoebe aquella mañana. Calder era un buen hombre… que sin ninguna duda nunca le haría lo mismo a él.


  Pero que no pudiera odiarlos por casarse no significaba que quisiera verlos juntos, año tras año, cada vez más unidos, teniendo hijos, hasta que él mismo solo fuera una cara desdibujada en su mesa… el pobre tío Rafe, que no llegó a casarse nunca.


  No. Iría a Johannesburg, probaría qué tal le iba con una vida en las plantaciones…


  «Mi querida señorita Millbury…»


  Qué extraño. Casi parecía escrito con su letra en un trozo de papel que asomaba por debajo de una pata de la mesa. ¿O se trataba de la nota de Calder que él había cogido? Se inclinó para sacarla.


  «Mi querida señorita Millbury, lamento no poder cumplir la promesa que le hice…»


  ¿Qué demonios? Rafe se dirigió rápidamente hacia la sucia ventana para tener mejor luz. No era la nota de Calder —aunque el parecido de la letra era asombroso— ni tampoco era algo que él mismo hubiera escrito.


  «He decidido no casarme con usted…»


  Se veía parte de otra línea, la parte superior de la inclinada letra estaba clara.


  «No podía soportar decirle a su —no, decírselo— en persona. Esta nota es modo —no, todo— lo que reci…»


  ¿Todo lo que recibirá?


  Rafe cerró los ojos, esforzándose por recordar lo que había oído durante la breve discusión sobre una carta.


  —No puedo copiar…


  —Firmar con mi nombre…


  —Puedo imitar la…


  Falsificación.


  Rafe fue mirando desde el trozo de papel a la hoja de chismorreos, donde aparecía, dibujada, la pálida cara de Phoebe.


  —Dios mío.


  Sus secuestradores, por alguna razón absolutamente extraña, habían tratado de que Phoebe creyera que él no quería tener nada que ver con ella después de…


  Se le hizo un nudo en las entrañas al pensar en el dolor que ella debió de sentir… y después de lo que había sufrido en su juventud. No era extraño que acudiera a Calder…


  ¡La boda!


  Rafe volvió a la mesa y alisó, como un loco, las arrugas del boletín, recorriéndolo con la mirada, buscando una fecha. Por todos los demonios del infierno, ¿dónde estaba la maldita fecha?


  Allí. El doce de mayo… Dios, ¿qué día era? ¿El diez? ¿El once?


  Rafe se metió los dos trozos de papel en el bolsillo mientras salía corriendo de la casucha, con el corazón adelantándose a toda velocidad hacia Londres.


  «Espérame. Oh, Dios, Phoebe… por favor, por favor, espera.»


  Capítulo 50


  El día de la boda amaneció deprimentemente limpio y despejado. Lo sabía, porque vio cómo salía el sol después de una larga e infructuosa noche llena de preguntas.


  ¿Estaba haciendo lo acertado? ¿Se estaba condenando a la infelicidad? ¿Y si nunca volvía a amar? ¿Su vida contendría otras cosas, suficientes para que valiera la pena respirar, comer y seguir adelante?


  En cuanto a vivir sin Rafe… bueno, tenía recuerdos, gratos recuerdos que no conseguía lamentar. Había cosas peores que enamorarse de la persona equivocada… claro, aunque no se le ocurría ninguna, así de pronto.


  Excepto quizá sentirse tan absolutamente impotente. Levantó la barbilla mientras miraba hacia fuera, al verde jardín de Brook House. Nunca volverían a comprarla ni a venderla, nunca la robarían ni la trocarían, nunca la reclamarían para luego desecharla.


  A partir de ese día, decidiría su propia suerte.


  Rafe seguía adelante, exhausto, por el camino que conducía a Londres. Seguramente, no era el único que lo recorría, incluso a esa temprana hora, cuando el sol apenas asomaba por el horizonte. No obstante, era el único a la vista.


  Incluso si hubieran pasado carros, no estaba seguro de que alguno hubiera acudido en ayuda de un sujeto sucio y andrajoso, con unas botas polvorientas, que avanzaba, cojeando. Rafe comprendió que resultaba irreconocible… aunque, con su reputación, quizá ser reconocido no lo haría salir mejor parado.


  Tales pensamientos no hacían nada para aliviar la irritante impotencia que amenazaba con ahogarlo. No podía caminar más deprisa de lo que lo hacía, porque ya no podía obligar a sus piernas a correr. No había comido como era debido desde hacía varios días. Habría pedido ayuda, sin dudarlo, pero no había visto ningún pueblo, ni siquiera una granja, desde que amaneció.


  Solo la pura voluntad y el deseo de ver a Phoebe lo mantenían en pie.


  «No lo hagas, amor mío. Espérame.»


  Después de que Patricia la hubiera ayudado a vestirse y le hubiera arreglado el pelo, Phoebe la envió a ocuparse de Sophie. La amable doncella era bondadosa y sensible, pero Phoebe necesitaba estar sola, con la misma desesperación de un gato en un patio lleno de perros.


  Por supuesto, aquello significaba que el vicario iba a ir a verla.


  Aguardaba en la puerta, con su ropa oscura y su alzacuello, severamente colocado, habituales, como si fuera de camino a un funeral, no a una boda.


  Quizá fuera ella la que iba demasiado elegante para un día así. Su mirada vagó nuevamente hacia el soleado jardín.


  —Estuve a punto de matar a un hombre, una vez.


  Phoebe se volvió sorprendida.


  —Era un rival, uno de los pretendientes de tu madre. Lo dejé medio muerto de una paliza, lo golpeé con los puños desnudos y la rabia que había en mi corazón. —El vicario miraba también por la ventana, con una expresión lejana y un tono distante que chocaban, discordantes, con sus palabras.


  Era imposible —una mentira—, pero el vicario nunca mentía, jamás. Callarse la verdad, por supuesto, pero mentir, nunca.


  —Vivió, pero fue de poco. No creo que se recuperara nunca, aunque todavía esté vivo hoy. —El vicario alargó el brazo para quitar una mota de polvo de la cortina con un dedo—. Me gustaría mucho afirmar que se lo merecía, que había cometido algún delito horrible o que se había entregado a una conducta deshonrosa… pero no había hecho nada. Solo me había tomado el pelo por mi obstinada devoción hacia Audrey… quizá fuera una broma bienintencionada; la verdad es que no lo recuerdo. Estallé y lo ataqué, tirándolo al suelo y golpeándolo una y otra vez…


  Phoebe vio que un temblor recorría los dedos de la mano extendida del vicario. Fue la única señal de emoción.


  —Él tenía toda la razón, claro. Estaba demasiado apegado a una joven a la que apenas conocía… Sin embargo, fue así desde el momento en que nos vimos por primera vez. Le toqué la mano y de mi mente desapareció cualquier pensamiento de otras. Estaba loco por ella, y no de la manera en que vosotros, los jóvenes, utilizáis la palabra. Estaba totalmente enloquecido. No conozco otra manera de expresar aquel sentimiento. Era como si no pudiera respirar si ella no estaba en la habitación… como si ella fuera el aire mismo para mí.


  «Sé cómo es. Oh, cielos, lo sé.»


  —Entonces ella me rechazó. Le supliqué que me permitiera quedarme, se lo rogué de rodillas… La asusté con mi pasión. Sin embargo, se mantuvo firme e insistió en que debía marcharme y volver cuando hubiera controlado mi locura.


  Se apartó de la ventana y de los recuerdos que había reflejado para él. Inspiró profundamente y se alisó las solapas de la chaqueta. Su mirada, fría y gris como siempre, permaneció sobre Phoebe.


  —Entré en la iglesia —siguió diciendo, como si no estuvieran hablando de nada más importante que un nuevo mantel para el altar—. Recurrí a las frías piedras de la abadía para eliminar el ardor de mi sangre y me entregué al servicio de la humanidad en penitencia por mi violencia. Cuando me gradué, me concedieron el beneficio de la vicaría de Thornhold. Le envié la noticia a Audrey comunicándole mi nueva existencia y ella respondió a la breve nota con una única palabra: «Sí».


  Phoebe tragó saliva. ¿Quién era ese hombre que tenía delante de ella? Lo había creído frío, desprovisto de emociones fuertes. Sin embargo, durante todo ese tiempo, ¿también él había llevado una máscara?


  —Papá, yo…


  Él alzó una mano para detenerla.


  —No te lo he dicho por ninguna otra razón que para advertirte. Sangre ardiente corre por tus venas. Te he transmitido mi maldición. Lo vi cuanto tenías quince años y tuve miedo por ti. Me culpé a mí mismo. Ahora… —Suspiró profundamente y casi sonrió—. Ahora sé que he cargado con el miedo y la culpa, sin ninguna razón. Eres más fuerte de lo que yo era.


  Phoebe notó que le ardían los ojos con una dolorosa gratitud por aquellas migajas de aprobación… con unas lágrimas que él no querría ver. Parpadeó para contenerlas, mientras él continuaba.


  —Por supuesto, es posible que, por ser mujer, seas incapaz de una emoción tan profunda.


  Phoebe soltó una breve carcajada, sin amargura. El vicario era… el vicario. La rueda de la vida seguía girando, el mundo no había cambiado.


  Avanzó un paso y le apoyó la mano, levemente, en el brazo.


  —Gracias por contármelo —dijo, con cuidado de mantener un tono firme—. Atesoraré tus palabras.


  Lo cual era todo lo que él quería oír de ella. Asintió, con aquel ligero alivio de la tensión en sus labios, que era lo más cercano a una sonrisa que, lo sabía, vería nunca.


  —¿Sabes?, puedes disfrutar de una vida de contento y paz —añadió él, con toda tranquilidad—. Yo nunca me he apartado de la mía… salvo aquella vez en la posada de Biddleton.


  La posada de Biddleton.


  Phoebe parpadeó. El vicario estaba claramente furioso aquel día; sin embargo, no lo había expresado más allá de un tono más seco que de costumbre y unos nudillos muy blancos al agarrarla por el brazo…


  Su mano, alrededor de su codo, los nudillos desgarrados, en carne viva…


  La huida de Terrence, sin sombrero, con la chaqueta agitándose, sin mirar atrás, hacia la ventana donde ella estaba, mirando cómo la abandonaba…


  —Aquel día, me costó casi una hora recuperar el control —dijo el vicario.


  Una hora que ella permaneció en la habitación, esperando que Terrence volviera.


  —¿Viste a Terrence?


  —¿Verlo? Le di una buena zurra a aquel bellaco. ¡Tuve que amenazar con matarlo, y matarte a ti, antes de conseguir que te dejara!


  Lo miró escandalizada. Él apartó la mirada de ella, con una santurronería herida y culpable en la cara.


  —Estabas destinada a cosas mejores. Le prometí a tu madre…


  Una rabia helada empezó a brotar en ella.


  —¿Lo ahuyentaste? ¡Yo lo quería!


  Él se movió, nervioso.


  —Bueno, él te dejó, ¿verdad? Y luego… ¡no llegó a enviar ni una docena de cartas! ¡No se puede decir que fuera amor verdadero!


  —¿Cartas?


  Sin embargo, no podía contener su rabia debido a la infelicidad que sentía en ese momento. ¿Qué importaba ya? Habría sido desgraciada con Terrence, incluso si él hubiera tenido la intención de casarse con ella. Quizá no se sintiera muy dichosa en ese momento, pero su suerte actual era muy superior a la de toda una vida de lavar las medias sucias de un músico holgazán.


  Se apartó del vicario y miró, con unos ojos llenos de lágrimas, hacia el jardín, una vez más.


  Parecía que las rosas no tardarían en florecer.


  El ligero tintineo de unos jaeces despertó a Rafe de su estupor. Miró hacia arriba, parpadeando bajo a luz de la mañana.


  Al mirar, vio ante él una aparición. Un vistoso cochecito, tirado por un poni con cintas de color lavanda en las crines, exhibiendo unos lados esmaltados, de color púrpura, y un emblema de oro en la puerta… una adornada «L».


  Un tipo pequeño, con aire pícaro, lo conducía. Al acercarse a Rafe, sonrió alegremente.


  —¡Ah, aquí está, milord! ¡Pensé que seguiría este camino!


  Rafe estaba demasiado estupefacto para hacer otra cosa que permanecer allí, de pie, boquiabierto. El hombrecito tiró de las riendas haciendo parar al poni y saltó del coche. Vestía una chaqueta púrpura, un reluciente chaleco de seda blanca y un coqueto sombrero, que se quitó al inclinarse profundamente.


  —Lementeur a su servicio, milord.


  Rafe parpadeó.


  —¿El modisto?


  El hombre se encogió de hombros, con un gesto distinguido.


  —Prefiero ser conocido como diseñador de trajes elegantes, pero de momento servirá. —Agitó una mano, como si ahuyentara el resentimiento—. He venido para ayudarlo en su búsqueda, milord. —Suspiró feliz—. Oír esto ¿no hace que le flaqueen las rodillas?


  Dado que las rodillas de Rafe habían más que flaqueado muchos kilómetros atrás, solo se quedó mirándolo.


  Lementeur volvió a ponerse el sombrero y sonrió.


  —Apuesto a que se está preguntando cómo sabía dónde encontrarlo. Ha sido un bonito trabajo de detective…


  Rafe negó con la cabeza, aturdido.


  —En realidad, no. Enviaron una carta desde el pueblo, allá atrás. —Señaló con el pulgar por encima del hombro—. Esta es la única carretera a Londres.


  Lementeur frunció el ceño.


  —Oh. Bueno, sí. —Se recuperó, y volvió a sonreír—. Siento haber tardado tanto, pero me costó mil demonios encontrar uno blanco.


  Dado que su jornada —no, su semana— ya había sido tan extraña, aquella afirmación solo despertó un poco de curiosidad en Rafe.


  —¿Uno blanco, qué?


  El hombrecillo se echó a reír.


  —¡Un caballo blanco, por supuesto! —Con una inclinación y un gesto, indicó la parte de atrás del coche.


  Rafe dio un paso, vacilante, hacia la izquierda y vio —como si fuera la visión del agua, provocada por el agotamiento, para un hombre perdido en el desierto— un hermoso purasangre, de color blanco y largas patas, ensillado y listo para montar, atado a la parte de atrás de aquel absurdo cochecito.


  El fuego de su necesidad de ver a Phoebe lo recorrió, abrasador, destruyendo lo que quedaba de su desesperación. Se volvió hacia el modisto.


  —¿Qué día es hoy?


  El hombre ladeó la cabeza y le devolvió la mirada con unos ojos extrañamente sabios.


  —Es el día, milord.


  Un instante más tarde, Lementeur contemplaba una nube de polvo producida por el golpeteo de unos cascos. Sonrió y se ladeó el sombrero con un dedo, dándole una inclinación más garbosa.


  —Sir Sprinkle —le dijo al gordo poni—, hoy lo hemos hecho muy bien. —Se subió de nuevo al asiento, suspirando feliz, y azuzó al poni—. Pero que muy bien. Ahora date prisa; de lo contrario nosotros sí que nos perderemos la boda.


  Capítulo 51


  Rafe se deslizó de su hermoso caballo blanco y avanzó a trompicones por los guijarros de delante de la catedral. Habría entrado montado en su maravilloso y bello caballo directamente en el ábside, si hubiera creído que podía hacerlo, porque sus propias piernas no parecían funcionar demasiado bien en aquel momento.


  En cualquier caso, cojeando, dando bandazos y tropezando, entró por las grandiosas puertas y en la enorme iglesia…


  Se encontró directamente en medio de una multitud de espectadores de pie, porque no quedaba sitio para sentarse. La iglesia estaba llena a desbordar y Rafe necesitó varios minutos para abrirse paso, pidiendo perdón, disculpas y, a veces, a codazos, a través de la muchedumbre.


  Oía al clérigo dando instrucciones. ¡La ceremonia ya había empezado! Con los últimos restos de desesperación, se lanzó por en medio de la gente hasta encontrarse avanzando a trancas y barrancas, sin obstáculos, por el pasillo. Las piernas le fallaron y cayó de rodillas.


  —Phoebe. —Su voz era demasiado débil. Tosió—. ¡Phoebe!


  Trató de eliminar el agotamiento que le nublaba la vista. Al fondo, delante de él, vio dos figuras de pie ante el pulpito… una grande y oscura, otra pequeña y blanca. La blanca se volvió al oír su ronco grito.


  —¡Rafe!


  Oyó cómo empezaban los murmullos a su alrededor. Unas manos lo ayudaron a ponerse en pie. Otras lo ayudaron a avanzar por el pasillo. Buenos samaritanos o espectadores que querían ver el resto del espectáculo… no importaba. Por fin, se encontró ante ellos, oscilando apenas.


  Su hermano y la mujer que amaba, juntos delante de un sacerdote. Dolía… Dios, cómo dolía.


  Calder lo miró desde arriba.


  —¡Dios mío, Rafe! ¿Dónde has estado?


  —Encerrado en un sótano durante dos semanas.


  Calder se lo quedó mirando unos momentos.


  —Tienes aspecto de haberte abierto camino con las uñas, centímetro a centímetro.


  —Habría conseguido salir de la tumba para volver a buscar a Phoebe… —Se volvió hacia ella—. Sé lo que debes de haber pensado… —Dios, le dolía mirarla y ver la oscuridad de su mirada. Estaba muy pálida y tenía profundas ojeras y las mejillas hundidas. Mostraba un aspecto horrible.


  Sin embargo, nunca había estado tan bella para él.


  —Te quiero, Phoebe. Te quiero más de lo que nunca pensé que fuera posible querer a alguien. Sé que piensas que solo fue deseo… —Ella empezó a protestar, pero él levantó la mano para hacerla callar—. Debería habértelo dicho aquella primera noche. Debería haberte pedido que te casaras conmigo en cuanto te cogí entre mis brazos para alejarte bailando del champán que derramaste…


  —¡Lo sabía! —gruñó Tessa, desde el público.


  Deirdre y Sophie se volvieron al unísono y la miraron furiosas.


  —¡Cállese ya, Tessa!


  Phoebe no apartó los ojos de Rafe.


  —¿Se me permite hablar ahora? —preguntó ella.


  —Todavía no. —Avanzó para ponerse a su lado—. Te debo mucho más de lo que nunca podré darte. —Arrodillarse casi le hizo perder el conocimiento, pero parpadeó para eliminar la niebla gris. Metió la mano en la camisa y sacó una maltrecha rosa, una pobre rosa silvestre cogida de un rosal al lado de la carretera.


  Se la tendió con una inclinación.


  —Ven conmigo, mi señora —pidió, con voz ronca—. Tengo un valle de exquisita belleza, conocido solo por mí…


  —¿Este es lord Raphael? —preguntó el Arzobispo de Canterbury, acercándose—. Milord, ¿es consciente de que la ceremonia ya se ha celebrado?


  —No… —Rafe negó con la cabeza—. Sí… quiero decir… ¿qué ha dicho?


  Se había acabado. Volvió sus torturados ojos hacia Phoebe. Ella tenía la mirada fija en la arrugada rosa que él sostenía en la mano. Las lágrimas bañaban sus mejillas.


  Se arrodilló junto a él para coger la rosa.


  —Tus pobres manos —murmuró—. ¿Qué te has hecho?


  —Esto es muy poco ortodoxo, milord. —El arzobispo metió la mano dentro de sus voluminosas vestiduras y sacó un papel doblado—. Tenía la impresión de que no se suponía que hoy estuviera aquí.


  —Pero… —Rafe no podía concentrarse en ese desastre—. Pero yo se lo pedí primero.


  Su voz sonaba débil, incluso para él, pero Phoebe asintió y se pasó suavemente la flor por la mejilla.


  —Sí, así es.


  —Debió haberlo pensado antes de firmar los poderes, milord —prosiguió el arzobispo, muy estirado—. No apruebo estos matrimonios a toda prisa. Se lo dije a su hermano y a su esposa, pero sus señorías insistieron…


  Rafe se puso en pie, vacilante.


  —Espere… un momento… —Levantó la mano—. ¿Poderes?


  «¿Esposa?»


  —Sí, Rafe. —Calder se acercó para coger el papel de manos del arzobispo. Lo desdobló y se lo mostró a Rafe, enviándole, al mismo tiempo, una elocuente mirada que Rafe reconoció de toda una vida de hermandad semicómplice. «¡No metas la pata!»


  —Por supuesto, recuerdas los poderes matrimoniales que firmaste para que yo pudiera ocupar tu lugar ante el altar, cuando quedaste forzosamente retenido —dijo Calder—. Esta es tu firma, ¿no es cierto?


  La respuesta acordada a esa señal eran las palabras: «Sí, naturalmente, Padre» o «Señor» o «Profesor».


  Rafe miró los poderes. Era su firma y un trabajo de falsificación muchísimo mejor que el de aquellos zopencos que lo habían tenido prisionero.


  Esposa.


  Su Phoebe, su esposa.


  Era una artimaña demencial, imposible. Era un regalo escandaloso, fantástico. La felicidad lo inundó, tan maravillosa como la fuente del palacio. Asintió, lentamente.


  —Sí. Naturalmente, su excelencia. Es mi firma; no hay confusión posible.


  Calder se volvió hacia el arzobispo.


  —¿Lo ve? Mi hermano solo estaba un poco desorientado debido a la dura prueba que ha pasado. Acabemos con esto.


  —¡Un momento! —Ahora era Phoebe quien alzaba la mano—. ¡No quiero acabar con esto!


  Se volvió hacia Rafe con los dos puños plantados en las caderas de su exquisito vestido. Incluso vestida como iba, tenía un aspecto furioso y vehemente, y parecía totalmente dispuesta a dirimir la cuestión a golpes en la alfombra si era necesario.


  ¡Dios, era magnífica!


  Rafe le sonrió con adoración.


  —Vas a hacerme pagar que creyera que te habías casado con Calder, ¿verdad?


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —No tienes ni idea. ¡Cómo si pudiera casarme con Calder de verdad!


  —Probablemente tendría que ofenderme por esto —dijo Calder, tranquilamente. No le hicieron ningún caso.


  —Entonces ¿empezamos de nuevo? —Rafe se puso en pie, tembloroso—. Calder, dame tu chaqueta, ¿quieres?


  Ella lo interrumpió murmurando algo. Él se detuvo.


  —¿Qué?


  Phoebe se libró del ramo de novia, lanzándolo por encima del hombro hacia la multitud, que observaba ávidamente, y se volvió para mirar al arzobispo sosteniendo solo la rosa medio marchita en la mano.


  —Ahora sí que estoy lista.


  El arzobispo parecía horrorizado.


  —Pero, milord, ya hemos dado por finalizada la ceremonia. ¿Debo casarlos de nuevo?


  Calder hizo un gesto.


  —Le pagaré el doble. Considérelo un regalo de bodas.


  Se apartó para sentarse en uno de los bancos. Phoebe vio cómo Deirdre se volvía en su asiento para mirarlo, calculadora.


  Entonces, Phoebe dio la espalda a los desconcertados invitados a la boda y se volvió hacia Rafe. Estaba delante de ella, con una vacilante esperanza brillándole en los ojos.


  —Todavía no has dicho «sí» —le dijo él.


  Phoebe ladeó la cabeza y lo miró.


  —¿No necesitas un anillo?


  Rafe se puso pálido.


  —He… he estado encerrado en un sótano muchos días.


  —Rafe —dijo Calder, en voz baja—. Cógelo.


  Algo centelleó en el aire, con un brillo doble a los cansados ojos de Rafe. Lo cogió, no supo cómo, luego sonrió, al notar el conocido peso del oro en la mano. Era su anillo de sello.


  Al parecer, seguía siendo un Marbrook.


  —Rafe, ¿vas a casarte conmigo o no?


  Él sonrió mirando a su encantadora novia.


  La única. Para siempre.


  —¿Qué prisa tienes?


  Ella le lanzó una mirada sensual por debajo de las pestañas semicerradas.


  —Solo espera, lord Marbrook. Dentro de media hora, serás mío para siempre.


  Él parpadeó.


  —¿Quieres decir que hay más en ti de lo que ya he visto? —Era para marear a cualquiera.


  Phoebe soltó una carcajada.


  —Oh, Rafe, vas a necesitar muletas y un tónico cuando acabe contigo… si es que me sobrevives.


  El arzobispo estaba escuchando y su arrugada cara era el vivo retrato del escándalo. Rafe sonrió un poco atolondrado.


  —Va a casarse conmigo —le dijo—. Otra vez.


  El arzobispo movió la cabeza con una irónica advertencia.


  —Confío en que haya hecho testamento, milord.


  Rafe levantó sus manos enlazadas para besar la de ella.


  —Todo lo que tengo es suyo —declaró, mirándose en aquellas insondables profundidades azules—. Todo.


  Ella le sonrió a su vez, con una sonrisa indomable y dichosa que, finalmente, liberó su corazón.


  —Lo tomo —dijo ella—. Lo tomo todo.


  Epílogo


  —Sir Pickering declaró que teníamos que demostrar nuestra valía por nosotras mismas —explicó Phoebe, apoyada en el pecho desnudo de Rafe—. No te lo podía decir o lo estropearía todo para las tres. No podía hacerle esto a Deirdre y a Sophie, aunque yo estuviera dispuesta a renunciar a la fortuna. Pero ahora eres de la familia y conoces nuestros secretos más oscuros.


  Rafe se había puesto pálido, lo cual era toda una hazaña, considerando lo que ella acababa de hacerle antes de empezar a contarle la historia. A Phoebe todavía le dolía la mandíbula.


  —¿Veintisiete mil libras?


  —Me parece que ahora está más cerca de veintiocho mil. Stickley y Wolfe son los artífices del milagro.


  Stickley y Wolfe. ¿Por qué aquello la hizo recordar algo desagradable?


  No. Era absurdo.


  —Pero ¿renunciar a todo eso por mí? No tenía ni idea de lo que pedía.


  —No es nada. Te aceptaría aunque fueras un cazador de ratas o un deshollinador.


  Él sonrió.


  —No llego a tanto. Yo también tengo algo que decirte. Calder ha aceptado dejarme tomar las riendas de Brookhaven. Pronto será duque y tendrá poco tiempo para administrar Brookmoor y Brookhaven… y pasarán muchos años antes de que un hijo suyo tenga la edad suficiente para encargarse de hacerlo.


  Phoebe rebulló gozosa debajo de él, retorciéndose de felicidad.


  —¡Es maravilloso! ¡Puede que tengas suerte y solo tenga hijas!


  Su mirada se oscureció, mientras ella se frotaba contra él.


  —Guarda silencio, Phoebe mía. Hay algo que me muero de ganas de hacerte…


  Los ojos de ella brillaron.


  —¿De verdad, mi señor? ¿Qué es…? ¡Oh!


  Más tarde, sin fuerzas y sudorosos, yacían tumbados uno a través del otro, mientras luchaban por recuperar el aliento.


  —Cielos —jadeó Phoebe—. No sabía que podía doblarme así.


  —Siempre había querido probarlo —resolló Rafe—. Lo vi en una ocasión en un libro de dibujos eróticos.


  —¡Pues gracias sean dadas a las artes! —Phoebe se estremecía con diminutos estallidos de éxtasis continuado.


  Durante unos minutos reinó un silencio jadeante, hasta que Rafe se rió, con una risa profunda.


  —¡Pensaba que derramaría el vino cuando Somers Boothe-Jamison se nos acercó en el almuerzo de la boda y preguntó por lady Nanditess! —Hizo un gesto negativo con la cabeza—. El pobre hombre parecía locamente enamorado. Fue muy cruel por tu parte decirle que se acababa de casar con un primo en cuarto grado, de bastante edad, en las Highlands.


  —Tonterías. Da la casualidad de que el primo Harold la adora, a ella y a su nombre, te lo recuerdo.


  Él se echó a reír y la hizo rodar para colocarla sobre su pecho.


  —Te adoro.


  Ella sonrió.


  —El sentimiento es mutuo, mi señor.


  —¿Serás mi dama de las rosas?


  Ella le mordisqueó el pecho.


  —Siempre.


  Stickley alzó la copa hacia Wolfe.


  —Lo conseguimos.


  Wolfe sonrió.


  —Sí.


  Entre los dos había un papel… un acuerdo firmado por la señorita Deirdre Cantor, donde estaba escrito que no tenía ninguna intención de retirar el capital principal del fideicomiso y que se sentiría perfectamente satisfecha con la generosa asignación de por vida que le proporcionaba el interés. El fideicomiso no crecería tan rápidamente, claro, como bajo los atentos cuidados de Stickley, pero crecería. Wolfe bebió un largo trago, luego volvió a llenarse la copa y restituyó el sorbito que Stickley había tomado de la suya.


  —¡Por las bodas!


  Stickley miró el acuerdo.


  —Te das cuenta de que no es realmente vinculante. Si se casa con Brookhaven, cuando él se convierta en Brookmoor, estará en su derecho de reclamarlo todo.


  Wolfe se encogió de hombros.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Resulta que Brookhaven tiene un cofre lleno y cuando sea Brookmoor tendrá mucho más, así que ¿para qué demonios necesitaría ninguna dama veintisiete mil libras?


  Stickley sonrió, complacido.


  —Ahora está más cerca de veintiocho mil.


  Wolfe le dio un puñetazo en el brazo.


  —Stick, viejo bribón. Eres una maravilla.


  Stickley sonrió, pero se frotó el brazo, irritado. Ahora que la crisis había pasado, lo que quería era que Wolfe volviera, cuanto antes, a no ser bueno para nada y lo dejara en paz para llevar las cosas adecuadamente. Había que verlo ahora, con los pies encima del escritorio, dejando marcas otra vez.


  Wolfe miraba al techo, mientras tarareaba desafinando. Después de unos momentos, se levantó de golpe y plantó la copa en la mesa, salpicando de vino el cartapacio.


  —Bien, Stick, ha sido todo un placer trabajar contigo estas tres últimas semanas, pero la verdad es que tengo asuntos propios a los que atender. Si eres tan amable de pasarme mi parte…


  Stickley metió la mano en el cajón de la mesa y lanzó la bolsa por el aire. Wolfe interceptó su camino y la sopesó, satisfecho.


  —Lo has aumentado otra vez, ¿no es verdad, Stick?


  Stickly asintió.


  —Por supuesto. Has trabajado mucho en las últimas semanas. Es justo que recibas una parte mayor. Espero que disfrutes… esto… utilizándola.


  Wolfe se dio un golpecito en la sien con el índice, como una especie de saludo militar desvaído.


  —A la orden, general Stickley. Bueno, pues me marcho.


  Cuando se hubo marchado, Stickley se recostó en su precioso sillón de piel, almohadillado, y emitió un prolongado suspiro de placer ante el silencio. Wolfe no era tan malo después de todo. Sin ninguna duda, había salido bien librado en medio de aquella locura… pero estaba bien que las cosas volvieran a la normalidad.


  Y pensar que lo habían conseguido todo, sin robar ni un penique.


  Por supuesto, los Stickley nunca robaban.


  Agradecimientos


  Qerría reconocer, agradecida, el apoyo y ayuda de mis queridos amigos y familia. Sin todos vosotros no sería capaz de enfrentarme a las páginas en blanco. Gracias, Bill Bradley. Darbi Gill, Robyn Holiday, Kim Jacobs, Cheryl Lewallen, Jennifer Smith, Cindy Tharp, Alexis Tharp, Cheryl Zach (también conocida como Nicole Byrd) y, siempre y eternamente, a Mia y la Banaba. También quiero mucho a mi editora Monique Patterson y a mi agente, Irene Goodman, que se encargan de todo el trabajo duro, mientras que para mí es toda la diversión.


  
    [image: ]
  


  


  CELESTE BRADLEY es la autora de la novela Fallen, que fue nominada para un premio RITA en el año 2002. Actualmente, vive en Tennessee con su marido periodista, sus dos potenciales divas y el perro más inteligente del mundo.


  



  Según dice la misma Bradley, lo mejor que tiene escribir es que finalmente le das utilidad a todas las cosas triviales que llenan tu mente producto de ocho años viviendo en diferentes ciudades, residiendo más o menos en veinte hogares y cambiando de profesión unas cinco veces. En palabras textuales de la autora, «todos esos cambios fueron la investigación necesaria para mi carrera como escritora. ¿Os habéis preguntado alguna vez que sucede con ese tren que nunca tomasteis, esa oportunidad perdida, ese hombre al que nunca besasteis? Un buen día me di cuenta de que ese tren perdido daba paso a una historia no contada, y esa historia conducía a un libro y, de repente, lo que hasta ese momento sólo había sido una fantasía se tornó en realidad bajo la forma de dos cubiertas con mi nombre escrito en ellas. Contarme una historia a mí misma es lo mismo que contároslo a vosotras. Soy una esposa, una madre, una particular ama de casa y una profesora. Mis amistades son de lo más diverso, desde antropólogas, ingenieras a amas de casa».
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