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  Egipto, Tebas, 1320 a. C. El reino de Egipto está al borde del caos. Al anciano faraón Ay, que subió al trono tras la prematura muerte de Tutankamón, no le queda mucho tiempo de vida.


  Su joven esposa Anjesenamón, hija de Akenatón y de Nefertiti, y que no ha tenido descendencia, sabe que debe actuar rápido si quiere conservar el derecho al trono y aun su propia vida. Por eso decide enviar en secreto una propuesta al mayor enemigo de Egipto: el rey de los hititas. Anjesenamón encomienda la delicada misión a Rai Rahotep, el célebre 'buscador de misterios', un miembro del cuerpo policial que siempre se ha mostrado leal a la dinastía reinante.


  A Rahotep sus superiores lo han apartado de un caso que parece una guerra entre bandas por el control del opio, y que se ha saldado con la muerte de su mejor amigo. No olvidará su promesa de vengarlo, ni siquiera cuando acepte la petición de la reina.
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  Lista de personajes


  Rahotep: «Buscador de Misterios», detective de los medjay (fuerza de policía) de Tebas


  SUS FAMILIARES Y AMIGOS


  Tanefert: su esposa


  Sejmet, Thuyu, Nechmet: sus hijas


  Amenmose: su hijo pequeño


  Tot: su babuino


  Jety: compañero de los medjay


  Najt: noble, Enviado Real a Todas las Tierras Extranjeras


  Minmose: criado de Najt


  LA FAMILIA REAL


  Anjesenamón: reina, unos veinticinco años de edad, hija de Ajnatón y Nefertiti


  Ay: rey


  EL PALACIO Y OTRAS AUTORIDADES


  Simut: comandante de la guardia de palacio


  Nebamón: jefe de los medjay de Tebas


  Panehesy: sargento de los medjay de Tebas


  Jay: escriba jefe


  LOS HITITAS


  Hattusa: embajador


  Shubiluliuma I: rey


  Arnuwanda: hijo mayor del rey y príncipe heredero


  Zannanza: príncipe, cuarto hijo del rey


  Tawananna: reina
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    Sálvame del dios que roba almas. Que se regodea en la corrupción. Que vive en la podredumbre. Que se encuentra al mando de la oscuridad. Que se halla inmerso en las tinieblas. Aquel de quien los que se cuentan entre los muertos tienen miedo.


    ¿Quién es?


    Es Seth.


    
      El Libro de los Muertos,


      Conjuro 17

    

  


  PRIMERA PARTE
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    Te decapitarán con un cuchillo, te arrancarán la piel de la cara de cuajo. Aquel que mora en su tierra te cortará la cabeza. Te romperán los huesos. Te amputarán los miembros.


    
      El Libro de los Muertos,


      Conjuro 39
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    Año cuarto del reinado del rey Ay, Padre del Dios, Benefactor


    Tebas, Egipto

  


  Contemplé las cinco cabezas cortadas que reposaban sobre el polvo, en la encrucijada olvidada de los dioses, a la hora oscura que precede al alba.


  Hacía frío, y me ceñí al cuerpo mi viejo manto de lana siria. Era una noche sin luna. En la ciudad solo habitaban las sombras. Puertas y ventanas estaban cerradas. Ninguna de las personas que, ya antes del amanecer, se encaminaban a una nueva y larga jornada de trabajo, se detuvo a observar la escena. Nadie osaría acercarse a un cuadro como este. Sobre todo en estos tiempos oscuros. La vieja frase acudió a mi mente de manera espontánea: «La Tierra se halla sumida en la oscuridad como en la muerte…». Solo los perros callejeros de Tebas aullaban de un distrito a otro de la ciudad, desde las barriadas pobres hasta las zonas residenciales, como si quisieran dar voz a los espíritus ka de los muchachos nubios asesinados, ansiosos por alimentarse mientras volaban entre este mundo y el otro.


  Bajo las últimas estrellas que brillaban en el océano de los cielos, unos cuantos agentes de los medjay de la ciudad paseaban de un lado a otro a la luz parpadeante de las antorchas mientras conversaban despreocupadamente y sus sombras oscilantes se proyectaban en los muros de adobe de las viviendas cercanas. Algunos me saludaron con un movimiento de cabeza; otros ni eso. Ya habían pisoteado con sus sandalias toda la escena del crimen; su descuido habría destruido cualquier prueba que hubiera podido quedar. Tampoco importaba mucho, porque la investigación sería superficial, en el mejor de los casos. Este tipo de matanzas se había convertido en algo habitual, y las bandas que las cometían con impunidad parecían controlar los barrios pobres. Traficaban con opio, oro y seres humanos, raptaban y vendían chicas y chicos jóvenes para el mercado de la prostitución. Entre sus víctimas se incluían incluso agentes de los medjay, a quienes torturaban con métodos muy imaginativos, para acabar decapitándolos y desmembrándolos por negarse a aprovechar la excelente oportunidad de corromperse. Las bandas rivales se exterminaban mutuamente en baños de sangre con el objetivo de saldar cuentas, junto con sus vocingleras novias. Adolescentes de ambos sexos, hijos de burócratas importantes, eran secuestrados y brutalmente asesinados después de que el rescate hubiera sido pagado. Pese a toda la seguridad y los altos muros que el oro podía comprar, nadie se sentía a salvo en Tebas.


  Sin embargo, estas víctimas decapitadas no eran más que niños de la calle, muchachos nubios, con tatuajes y el pelo recogido en trenzas, que llevaban los pequeños amuletos en forma de punta de flecha colgados en collares de cuero para indicar su pertenencia a una banda. Se encargarían de la venta de opio a pequeña escala en representación de sus hermanos mayores. Procedían de los barrios más pobres y deprimidos. Analfabetos, sin empleo ni perspectivas, vulnerables a la estúpida mística de las bandas al margen de la ley. Todos exhibían las heridas de antiguas escaramuzas callejeras: cicatrices de cuchilladas en las mejillas, ojeras oscuras y hundidas, nariz deforme y roma, orejas mutiladas por las peleas. Ninguno contaba más de dieciséis años, y casi todos eran más jóvenes. Ahora, su rostro infantil mostraba la vacía expresión de decepción propia de quien ha muerto hace poco.


  Las cabezas de los muchachos estaban dispuestas en una pulcra hilera a los pies de los cadáveres, colocados uno al lado del otro, para que parecieran amigos inocentes que soñaban juntos. Les habían atado las manos y los pies polvorientos con cuerda barata, pero cuando los examiné me quedé desconcertado, porque los nudos eran obra de un experto. Además, cuando se decapita a un hombre, la sangre salta a chorro describiendo un arco desde la herida del cuello, pero, a juzgar por la ausencia de manchas de sangre en el polvo de la calle, estos chicos habían sido ejecutados en otro lugar y después los habían tirado aquí a modo de advertencia, tal vez de una banda a otra.


  Me agaché para examinar las heridas con más detalle: los músculos del cuello y la columna vertebral de cada muchacho habían sido cercenados de una sola y firme cuchillada, lo cual sugería una pericia no solo experta, sino ejemplar. Además, el asesino debía de haber utilizado una hoja de gran calidad, tal vez una cimitarra khopesh ceremonial, o una larga hoja de sílex amarillo de carnicero, afilada como una navaja para destripar ganado. Los cuchillos poseen el poder de proteger y castigar. Los guardianes del Otro Mundo portan cuchillos, como también los dioses menores de tan funesto lugar, con su aterrador rostro y la cabeza vuelta hacia atrás. Y eso fue lo que hizo el asesino. Pude imaginar su técnica excelente, y el orgullo desacostumbrado que sentía por su destreza. No parecía obra de los habituales verdugos de estas brutales bandas.


  Durante mis años de servicio en el cuerpo de policía de Tebas había visto todo tipo de brutalidades gratuitas perpetradas contra el cuerpo humano. La crueldad, la rabia, el dolor (y algo que otros llaman, a la ligera, maldad) son capaces de reducir la extraña amalgama de blasfemia y belleza que constituimos cada uno de nosotros a un pedazo inanimado de carne en descomposición. Había entrado en cuartuchos siniestros y me había inclinado sobre los cuerpos retorcidos de niños golpeados hasta morir. Había contemplado los restos estragados de mujeres jóvenes, tendidas boca abajo sobre las sombras todavía tibias de su propia sangre. Había visto la materia cerebral (esa peculiar gelatina de color marfil que algunos consideran el receptáculo de nuestros pensamientos y recuerdos) esparcida sobre muros de adobe. Había visto la carne viva de nuestro ser físico expuesta como en una carnicería. Conocía la celeridad con que juventud y belleza se hinchan y apestan cuando los espíritus ka y ba han partido.


  Había visto cosas mucho peores que las cinco cabezas de aquellos muchachos nubios decapitados con tanta pericia. Aun así, me enfureció. Tal vez por nuestra clara impotencia para detener aquella oleada de violencia. Tal vez por la evidente falta de interés de los medjay por proteger a los pobres. O tal vez porque me estaba haciendo mayor. Tenía el pelo cano, el negro lustroso de mi juventud ya era un recuerdo lejano. Todavía conservaba el vientre liso, pero algunas madrugadas notaba que mis huesos crujían, el peso de la piel en mi cara, y una extraña lentitud en la sangre cuando me levantaba para afrontar un nuevo día.


  Sacudí la cabeza para expulsar aquellos pensamientos inútiles. Y entonces me fijé en algo apenas visible entre los labios pálidos de una de las cabezas. Introduje un dedo entre los blancos dientes y recuperé una hoja doblada de papiro. Estaba pegajosa de sangre y saliva. La abrí con cuidado. Había un extraño signo dibujado con tinta negra: una estrella negra con ocho puntas de flecha radiales. A menudo las bandas dejaban toscos mensajes garabateados en los restos de sus víctimas como parte de un siniestro ritual, una exhibición de poder empapada en sangre. Pero, por lo general, esos mensajes eran banales: «Aprende respeto», «Guarda silencio», «Témenos». Esto era diferente. Para empezar, no era un jeroglífico egipcio, porque nuestras estrellas tienen cinco puntas y no se parecen en nada a lo que yo tenía delante.


  De repente, un carro tirado por dos cansados caballitos, y acompañado de un guardia que corría a su lado, se acercó con estruendo por la calle y de él descendió Nebamón, jefe de los medjay de Tebas. Los agentes, que hasta aquel momento habían estado intercambiando sus habituales comentarios morbosos, se pusieron firmes en silencio. Nebamón miró en mi dirección. Sabía que ordenaría limpiar la escena del crimen y deshacerse de los cadáveres antes de que rompiera el día y la ciudad despertase. No se llevaría a cabo, estaba claro, una investigación en toda regla. Se detendría, eso sí, a los sospechosos habituales en las calles de los barrios pobres y se les torturaría hasta que confesaran, para luego ejecutarlos rápidamente, como queriendo dar un mensaje al mundo de que los medjay de la ciudad todavía eran capaces de hacer su trabajo. Fueran cuales fuesen sus delitos de escasa importancia, aquellos chicos muertos seguían siendo víctimas de asesinato y merecían justicia. Pero, por ser nubios pobres, no la obtendrían. Nebamón («un hombre de este mundo», como él mismo repetía con frecuencia con el fin de justificar sus atajos para conseguir justicia, su corrupción ocasional y su práctica de violencia despiadada) se ocuparía de eso. Hablar de justicia era ser caduco, anticuado y risible. Ahora Nebamón se dirigía hacia mí. Contraviniendo las normas, y con la correspondiente pizca de placer, me apresuré a esconder el papiro en mi bolsa de piel para examinarlo en otro momento.


  —La mierda siempre resbala colina abajo, ¿verdad, Rahotep? —dijo Nebamón, al tiempo que señalaba con la cabeza a los muchachos muertos y emitía una tosecita sombría en honor a su rancio y manoseado chiste. Ciñó su larga túnica de lino plisada alrededor de su forma majestuosa. Como siempre, llevaba el shebyu, el collar de honor hecho de oro, solo para recordarnos su éxito mundano. En otros tiempos de una musculatura impresionante, su físico corpulento se había degradado en la fofa edad madura de un hombre que había triunfado en su profesión. Tenía las facciones embotadas, y sus manos ya no eran tan firmes como antes, pero sus ojos todavía destellaban con el placer del poder. Percibí en su aliento el dulce olor a cerveza. Nunca le había interesado el buen vino. Retrocedí un paso de manera instintiva. Sonrió dejando al descubierto su dentadura en mal estado, y después lanzó un grueso escupitajo en el polvo, demasiado cerca de mis sandalias. Mi babuino, Tot, emitió un gruñido quedo.


  —Otros cinco golfillos nubios muertos. ¿A quién le importa? —dijo mientras empujaba los cuerpos con las sandalias.


  Me abstuve de responder.


  —Que despejen todo esto. Es absurdo afligir a los honrados y laboriosos ciudadanos de Tebas con un espectáculo tan desagradable como este, ¿no? —dijo, e indicó con un ademán a los agentes que pusieran manos a la obra. Después se volvió hacia mí, como si se le acabara de ocurrir algo—. ¿Qué estás haciendo aquí, Rahotep?


  —No podía dormir.


  Lo cual era cierto.


  Nebamón y yo nunca nos habíamos llevado bien. Había conseguido el cargo de jefe de los medjay de Tebas al que yo aspiraba, y de inmediato demostró su estupidez al convertirse en un mezquino tirano que intimidaba a sus mejores hombres en lugar de dotarles de libertad para hacer su trabajo. Concretamente, había utilizado su poder para ningunearme, hasta el punto de que ya no me llamaban para acudir a la escena de un crimen y me destinaban a casos insignificantes de los que habrían debido ocuparse agentes más inexpertos. De esta forma me había apartado de lo que yo más valoraba: mi trabajo de Buscador de Misterios. En dos ocasiones anteriores me habían llamado, pasando por encima de él y de su autoridad, para solucionar misterios relacionados con las personas más poderosas del país: primero Nefertiti, y más tarde su hija Anjesenamón y su marido, el rey Tutankhamón. En dos ocasiones me habían llamado para trabajar al margen de su autoridad. Y en dos ocasiones, insistía regocijándose siempre que se le presentaba la oportunidad, yo había fracasado. Porque Nefertiti había desaparecido y Tutankhamón había muerto. Y no obstante, jamás podría contarle la verdadera historia de dichos acontecimientos con el fin de justificarme, pues había prometido guardar silencio sobre esos asuntos.


  De repente, una mujer nubia llegó corriendo. Iba sin aliento y parecía desesperada. Los agentes se aprestaron a detenerla, pero Nebamón negó con la cabeza y le concedió permiso para acercarse a su hijo muerto. Cayó de rodillas ante una de las cabezas y empezó a lanzar alaridos agudos y desesperados de desdicha inconsolable.


  —Lamento la muerte de tu hijo —dije en voz baja.


  Ella me miró con expresión trastornada.


  —¿Cómo se llamaba? —pregunté con la mayor dulzura posible, pero Nebamón me interrumpió.


  —No deberías estar aquí, Rahotep. Este caso no es tuyo.


  —No será de nadie —repliqué, sin poder contenerme—. Como has dicho antes, «otros cinco golfillos nubios muertos. ¿A quién le importa?». Final de la historia.


  —Exactamente. De modo que ¿por qué no te marchas corriendo a casa, antes de que te envíe a patadas al final de la calle? —replicó, complacido por haberme contrariado.


  Inclinó la cabeza en dirección a sus hombres. Agarraron a la madre por debajo de los brazos y se la llevaron a rastras, mientras sus aullidos resonaban en las calles oscuras y silenciosas.


  En otro tiempo, la escena de este crimen habría sido mía. En otro tiempo, tenía fama de ser el mejor Buscador de Misterios de la ciudad. El caso habría sido mío, y tal vez habría podido dar algo a aquella madre, algo parecido a la justicia. Tal vez habría averiguado por qué los nudos de las cuerdas eran tan expertos, y descubierto al asesino tan extrañamente hábil decapitando adolescentes nubios.


  Paseé la vista a mi alrededor por última vez y me protegí los ojos de la luz del amanecer. Muy pronto, el calor se adueñaría de la ciudad. Tebas rielaría y se cocería bajo el ojo furioso de Ra. Sería un día más gobernado por los nuevos dioses de este mundo: el oro y el poder.


  Le puse la correa a Tot y nos alejamos poco a poco hacia las últimas sombras.
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  El noble Najt, alto, delgado y elegante, estaba parado en lo alto de la escalera de entrada de su majestuosa mansión de la ciudad, saludando a sus ricos amigos de la élite cuando llegaban y accedían al gran vestíbulo de recepción. Vestía sus más exquisitos ropajes de lino plisado y un magnífico collar shebyu con dos sartas de anillas de oro macizo. Los shebyu eran presentes reales, señal de elevado favor y categoría, de una belleza impresionante y muy pesados. Esa ostentación era un cambio reciente, su apariencia personal siempre había sido austera. Pero su acceso a un prestigio todavía mayor, en tanto que enviado real, daba la impresión de haberle animado a una exhibición más franca de opulencia personal, sobre la cual, tal como había dejado muy claro, no admitía bromas. Najt era ahora uno de los hombres más poderosos del país: el funcionario encargado de supervisar las relaciones entre la judicatura, los sacerdotes, el gobierno y el palacio, y que, como enviado real, representaba a Egipto en el extranjero. En suma, era la piedra angular del poder. Y sin embargo, jamás era yo capaz de conciliar eso con el hombre al que conocía, quien estaba más interesado en estudiar los misterios de las estrellas y los crípticos enigmas de los textos antiguos, que en los burdos asuntos cotidianos del poder y la política. Le observaba en acción desde mi posición privilegiada de guardaespaldas, justo a su lado. Su rostro bien dibujado, con sus facciones delicadas, recorría la gama de expresiones apropiadas con toda exactitud cuando saludaba a cada dignatario según su importancia y por el nombre (pues su memoria tenía fama de prodigiosa): a los nobles y sacerdotes con ecuánime elegancia, a los supervisores con un travieso guiño de complicidad, a los nuevos magnates con respeto. Y no obstante, sus ojos color topacio, rebosantes de inteligencia, daban la impresión de observar el desfile de personalidades, en realidad de toda vida humana, como un espectáculo algo lejano. Tenía los ojos concentrados y depredadores de un halcón en el terso rostro de un caballero.


  Nuestra amistad era improbable. Nos habíamos conocido cuando éramos más jóvenes, en una suntuosa recepción celebrada en Ajtatón, la nueva capital construida por Ajnatón y Nefertiti a mitad de camino entre Tebas y Menfis. Najt había nacido en un mundo de oro y privilegios, pero pese a las diferencias de nuestros orígenes nos habíamos tomado afecto de inmediato.


  Y ahora, tantos años después, y pese a su prestigio en la alta política y la vida intelectual, todavía parecía encontrar en mí algo divertido e interesante. Yo, por mi parte, continuaba intrigado por su vida mental, su acerada inteligencia y, sobre todo, por el amor que sentía hacia mis hijos. Tal vez tomaba prestado de mí lo que no tenía en su vida: una familia. Y yo me alegraba de compartirla con él.


  En otro tiempo había acudido como invitado a las famosas recepciones de Najt. Esa noche había ido a trabajar. Najt había empezado a emplearme de vez en cuando como guardaespaldas personal, aduciendo que podía confiar en mi discreción más que en la de cualquier otra persona. Con su tacto habitual, había logrado aparentar que le estaba haciendo un favor. Y teniendo en cuenta el salario cada vez más menguante e inestable que recibía de los medjay, y los costes cada vez más desaforados de los alimentos más básicos, estaba desesperado por encontrar cualquier medio de sostener a mi familia. Muchos de mis compañeros de los medjay, alarmados por la creciente tasa de colegas que caían asesinados y el empeoramiento de la violencia en nuestra ciudad, se habían sentido atraídos por trabajos de seguridad privada, bien en casas de hombres ricos, bien en tumbas de familias acaudaladas, cargadas de oro y tesoros, siempre bajo la amenaza de robos violentos. Algunos ganaban dinero en ambos bandos, colaborando con bandas de saqueadores de tumbas. Otros, ya fuera por necesidad o debilidad, se habían sentido atraídos por el chantaje, el proteccionismo y la extorsión. Muchas veces me arrepentía de haber rechazado, cinco años antes, la oferta de la reina de convertirme en su guardia personal, pero el palacio no era mi mundo. Yo era un Buscador de Misterios, y costara lo que costase, y por absurdo que pareciera, la única alternativa era continuar siendo fiel a mí mismo.


  En el amplio terrado habían dispuesto gran cantidad de bandejas, que descansaban sobre soportes, repletas de los mejores manjares en cantidades ostentosas: patos enteros con una capa espesa de glaseado; piernas de gacela asadas cortadas en finas lonchas de carne rosada; porongo y chalotas asadas; panecillos; panales; aceitunas relucientes de aceite en fuentes adornadas; lustrosos racimos de uvas centelleantes que captaban el sol del atardecer; y montañas de higos y dátiles. Los criados servían excelentes vinos del oasis de Dajla. Me habría encantado tomar una copa de vino decente, pues ya no podía permitirme esos lujos en casa. Se me hacía la boca agua. Reprimí el impulso de afanar un puñado de almendras de un plato. Después de que los últimos invitados se hubieran ido, Najt insistiría en que me llevara todas las sobras que quisiera para los niños. «De lo contrario, lo tirarán todo», me diría, con la intención de encontrar una manera de que su caridad resultara aceptable, al tiempo que apretaría contra mi mano un barrilito de excelente vino. Comeríamos como reyes durante unos cuantos días, y durante ese tiempo no tendríamos que padecer las mismas cebollas viejas, el ajo, el raquítico pescado y el pan de textura arenosa que habían llegado a conformar nuestra dieta básica.


  Cuando Najt entabló una elegante e ingeniosa conversación con una pareja rica, y mientras se adulaban y alababan mutuamente, aproveché para contemplar la ciudad a la gloriosa luz del anochecer. Las azoteas grises, rojas y amarillas de Tebas, atestadas de verduras puestas a secar y restos de muebles, se extendían en todas direcciones. La Avenida de las Esfinges, el inmenso paseo pavimentado, corría recto en dirección norte, hasta reunirse con el templo de Karnak y el templo del Sur, cuyos altos muros de adobe pintado se alzaban cerca. Vi que una falange del ejército del templo efectuaba el cambio de guardia nocturno en el descampado que había delante del inmenso pilono. Hacia el oeste corría el Gran Río, la fuente de toda vida, como una serpiente marrón y verde que proyectaba destellos plateados ahora que el ocaso bañaba su superficie en constante cambio. Más allá, al otro lado de los cultivos de la orilla occidental y de la inhóspita frontera donde la Tierra Negra de los cultivos y las Tierras Rojas del desierto se separaban, se hallaban los largos templos mortuorios de piedra; y al otro lado, las colinas y los valles, ahora pintados del negro, amarillo y rojo del ocaso, donde las tumbas reales protegían a los grandes reyes en sus sarcófagos de piedra y ataúdes de oro, eternos y secretos. Hacia el sur, también en la orilla occidental, distinguí apenas las formas rechonchas del palacio de Malkata, hogar de la familia real, oculto en el corazón del extenso laberinto de las viviendas de supervisores, administradores y funcionarios. Y al otro lado de los límites de la ciudad, al otro lado de los campos verdes y negros, al otro lado de los monumentos y las estatuas erigidos por hombres sobre el rostro de la tierra, se encontraban las misteriosas Tierras Rojas, aquel otro mundo de polvo, tormentas de arena, espíritus peligrosos y muerte, que siempre había ejercido tanto poder sobre mí.


  El sol del anochecer estaba bajo, y el cielo se veía azul turquesa, añil, púrpura y oro. La dulce brisa nocturna del norte había empezado a enfriar el aire. A una discreta señal de Najt, los criados bajaron los toldos exquisitamente bordados y encendieron numerosas lamparillas de aceite. Los invitados se acomodaron en sillas (tumbonas bajas para las mujeres) preparadas a tal efecto. Contemplé sus caras prósperas y sus atuendos opulentos, teñidos de oro por los últimos rayos de luz. Vivían en un mundo diferente al de aquellos que habitaban en las calles circundantes.


  Pisé los talones a Najt cuando se acercó a un pequeño círculo de amigos íntimos que frecuentaban su mansión. Hor, el poeta, estaba hablando, como de costumbre: entretenía a sus amigos con comentarios ingeniosos e insidiosos, procaces anécdotas sobre indiscreciones y escándalos de alto nivel, por lo general de naturaleza sexual. Yo opinaba que los poetas eran soñadores de verdad y belleza, con la cabeza puesta en el Otro Mundo. Pero Hor era gordinflón y petulante, sofisticado y triunfador. Sus pequeños dedos estaban recargados de valiosos anillos de oro. Era famoso por una serie de versos que habían circulado de manera anónima unos años antes, los cuales satirizaban con osadía a Ay, entonces visir y ahora rey. Hoy, tales cosas le habrían deparado una ejecución sumarísima.


  —Amigos, he escrito un nuevo poema —anunció ostentosamente—. Es una bagatela, pero quizá pueda abusar de vuestra buena voluntad…


  Se produjeron corteses murmullos de aliento.


  —Espero que sea alegre —comentó alguien.


  —No existen poemas alegres —replicó el vate—. La felicidad escribe con agua, no con tinta.


  Todo el mundo asintió, como si hubiera dicho una gran verdad. Asumió la postura de recitado poético, la cabeza ladeada, los dedos de la mano derecha alzados, y cuando pensó que había captado la atención de todo el mundo entonó:


  
    ¿En quién puedo confiar hoy?


    Hay hermanos malvados, amigos sin compasión.


    Los corazones son codiciosos


    y cada hombre roba


    los bienes terrenales del prójimo.


    La compasión ha perecido,


    la violencia recorre los caminos,


    la maldad campa por sus fueros


    a lo largo y ancho del país.


    Maldad, eterna maldad…

  


  Y así sucesivamente. Cuando terminó, su canto fúnebre (que yo consideraba acertado, pero repetitivo y no muy original) fue recibido con un preocupado silencio, antes de que el público se apresurara a aplaudir. Najt intuyó que la atmósfera de la velada amenazaba con estropearse.


  —Notable poema. Conciso, memorable y sincero —dijo.


  —Veo que os he sorprendido un poco. Pero ser poeta significa aceptar la responsabilidad de decir la verdad. No importa el precio que mi seguridad personal pueda pagar —dijo Hor, al tiempo que tomaba un largo y generoso sorbo de su vino.


  —Tu relación con la verdad siempre ha sido muy flexible y acomodaticia —dijo Nebi, un famoso arquitecto, vestido con una costosa túnica bordada.


  —Por supuesto, en asuntos de hombres y de este mundo. Soy un poeta, no un idiota redomado… —replicó Hor.


  —Pero la verdad es muy complicada en estos tiempos —dijo otro.


  —La verdad es siempre la verdad —dijo Najt, sonriendo de su propio tópico.


  Hor desechó sus palabras con un ademán.


  —No soporto las perogrulladas. De hecho, hieren mis sentimientos —dijo.


  Toda aquella cháchara sobre la verdad me daba ganas de ir a hacer algo útil.


  —Sin embargo, me he enterado de algunas noticias interesantes, amigos —continuó Hor, exhibiendo su sonrisita maliciosa. Los demás se acercaron un poco más y miraron hacia atrás para asegurarse de que nadie les estaba escuchando. Y después, tras una pausa calculada, el poeta se inclinó hacia delante, como si se encontrara entre conspiradores, y dijo con un susurro teatral—: Él no tardará en reunirse con los dioses.


  Todo el mundo comprendió a qué se refería, aunque no podía decirlo. Ay, el odiado tirano que gobernaba las Dos Tierras, había superado hacía tiempo las expectativas de su vida natural.


  —Pero no se trata de una nueva noticia. Y aunque falleciera, ¿cómo nos íbamos a enterar? Hace años que parece muerto… —bromeó la esposa de Nebi, que fue obsequiada con un coro de carcajadas.


  —Hacedme caso: lo sé de buena tinta. Puede que sea cuestión de pocas semanas. Y ninguno de nosotros reirá entonces.


  Los invitados intercambiaron miradas y se estremecieron, como si corrientes frías y extrañas se hubieran introducido de repente en el templado y agradable aire de la noche.


  —Por tanto, el momento que todos hemos temido durante tanto tiempo está a punto de llegar. El final de esta gran dinastía… ¡y el final de la era de paz y prosperidad! —exclamó otro en tono lastimero.


  —Y por fin llega la oportunidad del general Horemheb —dijo Nebi—. Y con ella, quizá el final del mundo tal como lo hemos conocido.


  —El general exigirá algo más que las coronas. Lo exigirá todo. Y después hará lo que le plazca con nosotros… —dijo un hombre anciano, cuya elegante y bella esposa se hallaba sentada recatadamente detrás de él.


  —Me han dicho que guarda un papiro secreto con la lista de los nombres de todos sus enemigos y de todos cuantos se han opuesto a él o no le han apoyado durante estos años —susurró Nebi.


  —¿Cuántos de nosotros constaremos en esa lista? —preguntó el anciano, al tiempo que paseaba la vista alrededor de la sala.


  —Es una perspectiva deprimente —admitió Hor. Alzó su mano regordeta hacia el oeste, como un actor trágico—. Como un ejército de sombras —entonó—, los incontables soldados de sus divisiones regresarán de sus largas campañas contra nuestros archienemigos, los hititas, y volverán sus fuerzas contra nuestro gran pueblo con el fin de conquistar, dominar y proscribir nuestra libertad. Veo sus barcos, bajo velas rojo sangre, apareciendo de la oscuridad de la noche. Veo sus tropas ocupando las calles de nuestra ciudad. Veo a los mejores hombres conducidos a su ejecución. Veo calamidades. Veo sangre corriendo por las calles. Veo el mundo al revés.


  El público parecía embobado por aquella profecía. Miré a Najt, quien estaba observando al poeta. Ambos nos miramos y enarcamos las cejas, en honor al melodrama profético de la interpretación. Pero Hor hablaba en serio.


  —Os he asombrado a todos, pero Horemheb es famoso por sus crueldades y su pasión por la venganza. Alguien que estuvo presente me contó que, en cierta ocasión, el general ordenó que hirvieran vivo delante de él a un comandante hitita, solo para divertirse… mientras cenaba.


  Exclamaciones de repugnancia se elevaron del grupo. Más invitados se habían congregado para escuchar, con sus copas y bandejas. Pero en aquel momento Najt intervino:


  —Venga, amigo. Tu imaginación poética es un gran don, pero como profeta tal vez te deleitas en exceso en tus visiones agoreras. El futuro no es tan seguro. Ni necesariamente tan sombrío. Ningún oráculo puede decidir con seguridad qué ocurrirá. De hecho, tenemos motivos para imaginar un futuro diferente por completo.


  —¿Por ejemplo? ¿La ascensión al trono de Horemheb, que traerá «orden», un «regreso a los antiguos valores» y todo eso…? —dijo Hor con sarcasmo.


  —Su ascensión, en todo caso, sería del todo ilegítima: no posee ni una sola gota de sangre real. Hasta el mismo Ay podría reivindicar una relación consanguínea con la familia real, por discutible que fuera. Pero Horemheb solo se casó con un miembro de la familia, empujó hacia la locura y la muerte a su pobre esposa, y después convirtió a la reina, la última de la verdadera dinastía, en su enemiga jurada —dijo Najt.


  Se levantó y paseó entre la pequeña concurrencia.


  —Vida, prosperidad, salud para la reina —entonó con lealtad, lo cual levantó murmullos de aprobación entre casi todos los presentes—. Amigos, ¿en verdad es Horemheb tan poderoso? ¿No tiene oposición? Sí, es el comandante en jefe del ejército de las Dos Tierras de Egipto, pero nosotros, los hombres más importantes de Tebas, ¿no tenemos fe en nuestro poder y autoridad? ¿El intelecto y la moralidad no cuentan para nada en el desarrollo del futuro? ¿Es que Amón, el dios de nuestra gran ciudad y de la mismísima familia real, carece de poder para salvarnos? ¿Somos incapaces de salvarnos a nosotros mismos?


  Se oyeron murmullos de apoyo al discurso de Najt procedentes de los invitados. Pero solo Hor verbalizó lo que todo mundo pensaba.


  —No nos encontraríamos en esta situación si el rey Tutankhamón no hubiera muerto en circunstancias tan trágicas. Habría gobernado, quizá de manera gloriosa. Habría tenido herederos. El imperio quizá habría vuelto a ser grande. Un nuevo rey, hijo de reyes, habría aparecido, heraldo de un brillante futuro. En cambio…


  Alzó sus manos rechonchas, con sus numerosos anillos de oro, y se encogió de hombros, impotente.


  —La muerte del rey fue un accidente. Nadie habría podido preverla o evitarla —replicó Najt, de una forma que advertía a todo el mundo que no le llevaran la contraria ni añadieran nada más.


  Solo una persona alzó la voz.


  —Es cierto que este país se halla en crisis. Fuera de esta burbuja de riqueza e ilusión existe desesperación. Pobreza, crueldad e injusticia han obrado su influencia sobre la gente. La corrupción ha sustituido a la justicia para los pobres, y el desprecio ha sustituido al respeto por la dignidad, el trabajo y la integridad. La codicia es nuestro rey, y la corrupción, su criado.


  Todo el mundo se volvió a mirarme estupefacto, porque esa voz irritada y amarga era la mía. Najt me miró con una indiferencia muy poco cordial. Era evidente que todos los demás creían que estaba loco y que sería despedido al instante: ¡un criado osa hablar! Pero alguien estaba aplaudiendo poco a poco. Era Hor.


  —Te recuerdo, señor. Eres el Buscador de Misterios de los medjay que escribía poesía en su juventud inocente.


  —Soy Rahotep —contesté.


  —Hay verdad en lo que dices. La verdad es una musa peligrosa. Es posible morir por culpa de la verdad.


  Cogió una copa de vino de una bandeja y la apretó contra mi mano.


  —¡Por la verdad! Que mucho bien nos puede hacer —exclamó con sarcasmo, y bebió. Después, se despidió de mí con una inclinación de cabeza y se alejó, seguido a toda prisa por otros invitados.


  —Por la verdad —mascullé, y bebí de la copa. Me llevé otra sorpresa. El vino era soberbio, provisto de una belleza oscura y melancólica. Esos eran los placeres de la riqueza.


  Cuando alcé los ojos vi que Najt me estaba mirando de una forma extraña, pero dio media vuelta y se puso a hablar con otro invitado.
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  Tendría que haber vuelto a casa a toda prisa a través de las calles tenebrosas, con la bolsa de las sobras para la familia. Al final de la velada, Najt no había dicho nada sobre mi exabrupto. Cuando me dio mi pequeña paga en oro, y el paquete con comida y vino, se limitó a ordenarme, en un tono que no admitía la menor discusión, que al día siguiente, a mediodía, le acompañara a una reunión importante. Estuve a punto de intentar excusarme, a mi manera desmañada, pero me dedicó un breve buenas noches y se apresuró a cerrar la puerta.


  La velada me había dejado de mal humor. Lo último que deseaba era desahogarme con mi mujer y mis hijos. Así que cogí a Tot por la correa y me dirigí a una taberna situada en una calle alejada, un viejo antro adonde iba cuando quería pensar sin que me molestaran. Pedí una jarra de vino pequeña y escogí un desvencijado taburete en una esquina, donde las sombras me harían compañía y nadie se me acercaría. Tot se acomodó a mis pies. En cualquier caso, a aquella hora intempestiva el local estaba casi vacío. Los únicos bebedores que quedaban eran obreros y peones. Sus caras agotadas se veían demacradas a la luz macilenta de las lámparas de aceite. Aferraban sus cuencos con manos castigadas por el trabajo, retorcidas como garras tras años de duras tareas. Cuando el vino llegó en su jarra, su sabor era el mismo que mi estado de ánimo: barato, ordinario y amargo.


  Saqué el papiro, lo desenrollé y examiné la estrella negra. Todas las bandas tienen sus propias señales y símbolos. Definen su identidad y se diferencian de sus rivales por medio de gestos, artículos de ropa y códigos de lenguaje y comportamiento: motes, complicados apretones de manos, detalles como «llamar tres veces». Una banda se identificaba por los cortes que efectuaba con un cuchillo en la cara de sus víctimas. Esta estrella negra debía de ser otra señal que dejaban para impresionar. Pero sentado en las sombras con mi vino barato, no pude evitar la sensación de que ocultaba algo más oscuro y extraño. Me dije que tenía que controlarme. Le estaba concediendo demasiado crédito. Probablemente no fuera más que la obra de un lunático aficionado al simbolismo extravagante.


  De repente me di cuenta de que alguien me estaba mirando.


  —¿Qué tienes ahí?


  Era Jety, mi antiguo compañero. Habíamos trabajado juntos durante años, él como mi ayudante, hasta que el ascenso le había ofrecido otras vías de promoción, y mi degradación extraoficial le había obligado a continuar sin mí. Había sido testigo de su rápido ascenso en la jerarquía. Una extraña y algo incómoda distancia se había creado entre nosotros, y durante un tiempo ninguno de los dos había intentado salvarla. Pero ahora, de repente, había aparecido ante mí. Su apariencia era sorprendentemente juvenil. Todavía conservaba el pelo negro, las facciones vivaces y, a juzgar por su aspecto, estaba tan en forma como un perro de caza.


  —Solo mirarte hace que me sienta viejo.


  Sonrió.


  —Tan optimista como siempre —contestó.


  —¿Qué haces aquí?


  —Estaba de paso.


  —Una historia de lo más plausible…


  Dejó que Tot olfateara su mano, y después le acarició la cabeza.


  Le acerqué un taburete y le serví vino. Bebió, hizo una mueca pero no dijo nada; se limitó a contemplar aquel vino peleón como si le hubiera dicho cuanto necesitaba saber.


  —De haber sabido que venías, hubiera pedido algo con más clase —dije.


  Me miró.


  —Qué desastre.


  —Lo sé.


  Cabeceé en señal de asentimiento y volví a llenar mi copa de más vino malo.


  —Me refiero a ti… Pareces más desdichado que una mula.


  —No cabe duda de que estás de buen humor.


  Asintió y se acercó al tabernero con aire despreocupado. Volvió con otra jarra de vino y lo sirvió en cuencos limpios. Era lo mejor que el local podía ofrecer.


  —No te has dejado caer por aquí solo para halagarme en mi autocompasión —dije.


  Se acercó más y alzó el cuenco. Sus ojos brillaban de satisfacción.


  —Vamos a tener otro hijo.


  Sentí que una lenta y sincera sonrisa iluminaba mi cara.


  —Recibe mis felicitaciones, y mis mejores deseos para tu hijo.


  Alcé el cuenco.


  —Sabía que te alegrarías. Hemos tardado mucho. Empezaba a creer que nunca volvería a suceder. Pero los dioses han sido benévolos…


  No dije nada porque me desagrada hablar de los dioses, quienes se mofan de nosotros con promesas y cuyas decepciones siempre hemos de aceptar.


  —No pareces muy emocionado, ¿eh? —dijo.


  —Lo siento. Ha sido una noche extraña. La verdad, es un mal mundo para engendrar un hijo, pero me esforzaré por superar mi habitual melancolía.


  Y brindamos por el futuro bebé con nuestro vino de mejor calidad.


  —¿Qué estabas mirando cuando entré? —preguntó como si tal cosa.


  —Nada.


  —Claro.


  Sabía añadir a su tono la pizca de sarcasmo precisa. Le enseñé el papiro. No pareció muy sorprendido.


  —¿Dónde has encontrado esto?


  —En la boca de un muchacho nubio decapitado, esta mañana temprano.


  Asintió.


  —Estas decapitaciones se están convirtiendo en una epidemia —comentó.


  —Y se están superando. Ahora dejan signos extraños…


  Se inclinó hacia delante y me devolvió el papiro.


  —¿Crees que es obra de una de las bandas de la ciudad? —preguntó con aire pensativo.


  —Es probable —contesté con cautela.


  Me miró.


  —No lo creo.


  —¿Por qué?


  Apoyó los brazos sobre las rodillas.


  —Todas las bandas de Tebas están compuestas por familias. Se comportan como familias: se quieren, se odian; quieren lo que tienen las demás; se matan mutuamente; fingen volver a quererse; creen que son reyes, construyen imperios y dinastías, de manera que casan a sus hijos con las hijas de los rivales; y así sucesivamente. Pero lo cierto es que siempre se hallan en sangrienta competición por las mismas cosas: esbirros, recursos, rutas comerciales, influencia política, protección, el suministro de opio. A veces las fricciones son excesivas, así que se revuelven, se produce el predecible derramamiento de sangre, y después llantos, aflicción, furiosas maldiciones y amenazas de venganza; y a continuación todos intentan hacer las paces porque al final ninguna de ellas tiene tanto poder como para dominar a las demás.


  —¿Y qué? El contrabando y el tráfico son tan viejos como el tiempo. No es un misterio que estén floreciendo ahora, es lo que ocurre cuando el gobierno legítimo es tan defectuoso y débil como el nuestro. Y, la verdad, los poderes fácticos les están dejando seguir con ello… Somos un país fracasado, y ellas son la prueba —contesté.


  —Claro, todo el mundo es corrupto. Todo el mundo tiene miedo de las bandas. Pero algo ha cambiado. No nos enfrentamos al habitual conflicto a pequeña escala. Se trata de algo que, de repente, ha dado un salto cualitativo. —Hizo una pausa y me dirigió una mirada significativa—. Una nueva banda misteriosa ha empezado hace poco a dominar y destruir a la competencia…


  Jety siempre se había entregado más que yo a su fascinación por las conspiraciones y los secretos, mientras que yo, el detective porfiado, solo era capaz de examinar lo que tenía ante mis ojos y extraer las deducciones pertinentes. Pero el vello de mi nuca se había erizado.


  —¿Es otra más de tus teorías conspiratorias? —pregunté.


  Paseó la vista a su alrededor y se acercó más.


  —No es una teoría. He estado investigando esto y he descubierto algunas cosas. Nadie sabe nada de la banda que está detrás de estas matanzas. Las demás bandas son como gatos que se revuelven panza arriba, porque no tienen ni idea de quién las está atacando. Al principio supusieron que eran las demás, así que tuvieron lugar las habituales represalias del ojo por ojo. Pero se han dado cuenta de que cada una de ellas está siendo atacada. Poco a poco están acabando literalmente con sus organizaciones. Se trata de otra banda muy distinta. Y eso les asusta mucho. Sean quienes sean esos recién llegados, da la impresión de que intentan apoderarse de todo el tráfico de opio de Tebas.


  —¿Cuáles son tus pruebas? —pregunté con cautela.


  —El precio del opio en la calle se ha desplomado, y sin embargo la calidad es mejor que nunca. Todo el mundo va loco por la droga. Y lo crucial es que, por primera vez, hay tanta disponible como uno quiera. Lo cual significa que esta nueva banda tiene acceso a una ruta de aprovisionamiento nueva, que solo podría ser el río…


  —Y por lo tanto, están utilizando los puertos…


  —Bubastis, quizá, cerca de la frontera nordeste. Y los cargamentos han de atravesar Tebas. Menfis no. Es demasiado peligroso con el ejército desplegado en toda la ciudad. Así que estarán sobornando a gente, y no solo a guardias fronterizos, funcionarios de importaciones, policía local y gente de bajo nivel. La única forma de que esto funcione es tener influencia al más alto nivel.


  —Eso es una simple suposición —dije, provocándole a propósito—. Todo el mundo sabe que la corrupción abarca desde las bandas hasta los nobles. Ambos se están enriqueciendo mientras todos los demás se empobrecen. ¿Qué tiene eso de nuevo? Incluso corrieron rumores, hace años, de que el ejército de Horemheb estaba implicado de alguna manera en ese comercio secreto, pero no se encontraron pruebas. En cualquier caso, no hay nada que podamos hacer al respecto, ni tú ni yo.


  Me miró sorprendido.


  —Este podría ser el caso más importante en el que hayamos trabajado. Podría ser fundamental para nuestra carrera. Podría devolverte a lo más alto. Si resolvemos el enigma, si somos capaces de relacionar a las bandas con los nobles por mediación de una nueva banda que trafica en opio, Nebamón tendrá que postrarse de hinojos y suplicarte que vuelvas al trabajo. Podrías dar la campanada. Un verdadero cambio en la situación. En lo que está ocurriendo en esta ciudad…


  Experimenté la antigua y familiar oleada de entusiasmo. Un nuevo caso. Un nuevo misterio que resolver. Pero la rechacé.


  —Escucha con atención, Jety. Te voy a dar un consejo, por si te interesa. Olvídate de la nueva banda de opio. Olvídalo todo. Vuelve a casa. Trabaja en otro caso en el que existan menos probabilidades de que te corten la cabeza. Ni tú ni yo podemos hacer nada para cambiar las cosas. Todo ha sido pactado a unos niveles de poder que jamás alcanzaremos. Al fin y al cabo, ¿acaso los habitantes de esta ciudad no siguen matándose unos a otros al viejo estilo?


  Su rostro se ensombreció a causa de la decepción.


  —No pienso abandonar esto… —murmuró.


  Levanté la mano.


  —¿De veras crees que podríamos encargarnos del caso solos? No tendríamos la menor oportunidad. No podemos confiar en nadie. La ciudad está corrompida, los medjay están corrompidos. Piensa en Nebamón, nadando en oro, no es idiota. Sin duda acepta grandes sobornos siempre que puede, para colmo. No arriesgues la vida por algo que no puedes cambiar.


  Se enfureció.


  —¿Qué te ha pasado? Quiero decir, hace tiempo te habrías lanzado como un buitre sobre un caso como este. Te habría estimulado.


  —Tal vez por fin he aprendido la amarga verdad de que no puedo vencerles, aunque no me una a ellos. Pero no pienso perder lo único que todavía puedo llamar mío: mi vida. Y tú deberías entrar en razón y hacer lo mismo, sobre todo con un hijo en camino…


  Tiré los restos del vino al suelo sucio, cogí a Tot de la correa y me encaminé hacia la puerta. Jety me siguió hasta el oscuro callejón.


  —Voy a hacerlo porque es mi deber —dijo—. Y quiero hacerlo contigo. Será como en los viejos tiempos. Tú y yo trabajando en un caso importante. Sé que lo echas de menos. Eres un gran Buscador de Misterios. El mejor.


  Mi corazón era un nudo de orgullo y duda. Su amabilidad me hería más que todos los insultos de Nebamón. Podía soportarlos; así es la vida.


  —Vete a casa. Abraza a tu esposa. Piensa en el nuevo hijo. Olvida todo esto. Convéncete de que no ha sido más que un mal sueño.


  Negó con la cabeza.


  —¿Qué clase de hombre sería si lo dejara correr ahora? ¿Qué clase de padre sería para mis hijos? Se lo debo. No quiero que crezcan en un mundo en el que cada noche secuestran adolescentes en las calles y los matan. Y no me creo ni por un momento que tú desees eso. Sé que aún estás por la labor. Me doy cuenta.


  Sabía que eso me afectaría.


  —Buenas noches, Jety. Te felicito a ti y a tu esposa. Gracias por el vino…


  Me di la vuelta a toda prisa y continué caminando, a sabiendas de que me estaba siguiendo con la mirada.
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  Dormí mal. Tal vez era el vino picado. Tal vez era la expresión de Jety cuando le dejé en la oscura callejuela. Me atormentaba. Pero me asediaban otras preocupaciones más inmediatas. Por lo general, era el primero en despertar en casa, pero la luz y los ruidos de la calle, al otro lado de las paredes, me advirtieron de que era tarde. El espacio contiguo al mío estaba vacío pero todavía tibio. Apoyé un momento la mano encima, con el deseo de que Tanefert continuara tendida. Algunos días daba la impresión de que apenas nos veíamos. De repente experimenté en mi fuero interno una profunda tristeza surgida de la nada. Me levanté a toda prisa del lecho para huir de ella. Me masajeé la cara con las manos para persuadirla de que volviera a la vida, y me preparé para afrontar otro día.


  Mis tres hijas (Sejmet, Thuyu y Nechmet) intercambiaron una veloz mirada de complicidad cuando entré en la habitación.


  —¡Buenos días, padre! —saludaron, obviamente divertidas por mi retraso. Subí a Amenmose, mi hijo de cinco años, sobre mi regazo, y se acomodó satisfecho contra el hueco de mi brazo. Las chicas estaban disfrutando de los lujos descubiertos en la bolsa de comida de Najt.


  —Buenos días, bellas damas.


  Rieron de mi torpe intento paternal de bromear. Tanefert me dio un beso en la frente. Llevaba su pelo negro, veteado de plata, sujeto en la nuca y, como siempre, estaba alegre, pero distinguí el cansancio y la preocupación en su rostro.


  —Sed amables con vuestro padre, muchachas.


  Dejó delante de mí un cuenco de leche. Ofrecí un poco a Amenmose, quien negó con la cabeza, así que me lo bebí yo.


  Las chicas me miraron mientras comían sus bollos.


  —Te pareces a Tot cuando está de mal humor —rió de repente Thuyu, incapaz de continuar soportando el silencio.


  —¿Sabes lo que hacen los babuinos cuando están de mal humor? —pregunté.


  —Ponen mala cara —dijo Nechmet, la más pequeña, proclive a tales arrebatos.


  —Pelean. Es horrible —dijo Sejmet, de veintiún años, la mayor, y también la más prudente en opinión del resto de la familia.


  Negué con la cabeza.


  —Lloran —contesté.


  Las chicas se mostraron sorprendidas.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca habéis visto llorar a un babuino?


  —No, enséñanoslo —me retó Thuyu.


  Fruncí el ceño en una parodia exagerada de un babuino deprimido.


  —No existe diferencia. Siempre tienes la misma cara —dijo Nechmet.


  —Si no vas con cuidado se te quedará así —advirtió Sejmet.


  —Es verdad, no veo ninguna diferencia —añadió Tanefert al pasar por mi lado—. Dejad a vuestro padre en paz y continuad con lo vuestro.


  Las chicas me dieron ruidosos besos de despedida y se fueron a sus ocupaciones mientras Amenmose y yo nos quedábamos sentados juntos, contentos por el silencio que se había hecho en la casa.


  —Padre… —dijo en tono serio.


  —Sí —contesté, al tiempo que me preguntaba qué profunda conversación sobre la mortalidad o la vida estaba a punto de empezar.


  —¿Sabes que el abuelo murió?


  Mi padre había muerto hacía casi un año, plácidamente, en casa. Fue lo que llamamos una buena muerte. Los niños se habían obsesionado con su traslado al Otro Mundo y con los acontecimientos posteriores, preocupados por su resurrección en el más allá. Observaron todos los ritos según la tradición, aprendieron acerca de sus espíritus ka, ba y aj, y dibujaron los jeroglíficos de cada uno: los dos brazos humanos extendidos hacia arriba del ka, la fuerza vital; el ave con cabeza humana del ba, la parte intrínseca de cada persona, capaz de adoptar cualquier forma que desea, así como de viajar entre los mundos de los vivos y los muertos; y el ibis del aj, nuestra parte inmortal que regresa a las estrellas después de morir. Por supuesto, no les había contado que los elevados precios del embalsamador, junto con los de los sacerdotes, que se encargaban de dirigir los ritos habituales, y el sepelio en sí, se habían llevado todos nuestros escasos ahorros y habíamos tenido que pedir un préstamo con una tasa de interés alarmante para completar y amueblar la humilde tumba donde descansaba ahora el cuerpo de mi padre, al lado del de mi madre, tal como él había deseado. Si mi carrera no estuviera de capa caída, podríamos habernos permitido una tumba mucho mejor para él, y ojalá hubiera podido ser así.


  —¿Qué está haciendo ahora?


  —Bueno, estará terminando de desayunar y pensando en lo que va a hacer hoy. Es probable que vaya a pescar. Hay mucho tiempo para pescar en el más allá…


  Mi padre me había llevado a pescar en su barca de juncos durante toda mi infancia, y le había gustado hacer lo mismo con mi hijo. Ambos se pasaban horas sentados en un derroche de paciencia. La paciencia no era una de las virtudes de mi hijo, pero nunca había sido más feliz, por lo visto, que cuando estaba en la barca con su abuelo. Juntos contemplaban la bulliciosa vida del río, con su población de barcas y pescadores, hileras de mujeres pobres con vestidos de brillantes colores lavando ropa junto a la orilla, animales que pastaban y bajaban la cabeza para beber, y bandadas de pájaros que volaban hacia sus refugios en los cañaverales y que se lanzaban en picado para capturar peces. Echaba de menos las excursiones, y echaba de menos a mi padre.


  —¿Podemos ir a pescar?


  Su expresión era seria y esperanzada.


  —Hoy no. Pronto.


  Saltó de mi regazo.


  —¿Por qué no? —preguntó, con sus pequeños puños apretados y la cara tensa de repente a causa de la ira.


  —Porque hoy tengo que ir a trabajar. Iremos pronto, te lo prometo.


  —¡Siempre dices lo mismo, pero nunca lo hacemos! —gritó.


  Y salió corriendo al patio.


  Me masajeé la cara. Tanefert se limitó a sacudir la cabeza.


  —Ve y dile que le llevarás más tarde.


  —No puedo. Prometí a Najt que le ayudaría en algo.


  Mi mujer me miró.


  —Te necesita…


  —Lo sé. Y nosotros necesitamos lo que me paga Najt. Si no, ¿cómo comeríamos? ¿Qué quieres que haga?


  Nos miramos durante un tenso momento.


  —Tú y el babuino sois tal para cual. Los dos os estáis convirtiendo en viejos cascarrabias —dijo, y desapareció con la cesta de ropa limpia que había estado doblando.


  Di a conocer mi presencia en la jefatura de los medjay, como procuraba hacer cada día. Acompañado de Tot, pasé bajo la imagen tallada en piedra del Lobo, el Abridor de Caminos, nuestro estandarte. El patio interior estaba silencioso. Tan solo algunas personas (representantes y peticionarios, y mujeres que esperaban con comida para sus hijos o maridos encarcelados, o con sobornos para los guardias) estaban de pie o acuclilladas a las sombras cada vez más escasas de la mañana. El sol ya quemaba. La puerta del despacho de Nebamón estaba cerrada. Algunos colegas me saludaron con un movimiento de la cabeza al pasar, y Panehesy, el sargento nubio, levantó la mano para invitarme a reunirme con él en la conferencia matutina de los demás agentes. Yo respetaba a Panehesy por su capacidad para proteger a sus agentes de los peores embates de la política burocrática que nos aplastaba, pero en los últimos tiempos tenía que mantenerse fiel a los protocolos, la deferencia y los sombríos compromisos que exigía el trato con Nebamón.


  —Otro día de broncas —dijo con aire risueño mientras distribuía las tareas del día. Me destinaba a lo que podía: por lo general, patrullas callejeras. Hoy era igual. Había pasado mucho tiempo desde que me habían asignado un buen y sólido asesinato en el que hincar el diente. Sabía que no era culpa de Panehesy. Pero me sentía raro.


  —¿Qué pasó anoche? —pregunté.


  —Cinco en el bote y quedan cincuenta y cinco mil —bromeó un joven agente, lo cual le ganó las carcajadas de los demás—. No era mi intención ofenderte —añadió, y señaló con la cabeza a Panehesy.


  —Espero que no —replicó su superior con frialdad.


  —Dejemos que las bandas se maten entre sí, nos ahorra la tarea de lidiar con ellas —dijo otro.


  Los hombres asintieron en señal de aprobación.


  —¿Tienes alguna otra idea acerca de lo de anoche? —me preguntó Panehesy. Los demás esperaron mi respuesta.


  —No. Salvo que un día las bandas van a mandar en esta ciudad, si seguimos haciendo caso omiso de lo que ocurre.


  —¿Y qué crees que podemos hacer al respecto? —preguntó el primer oficial.


  Me encogí de hombros.


  —¿Nuestro trabajo? —dije.


  Los demás hombres parecieron irritarse.


  —Nuestro trabajo es mantener el orden en las calles de la ciudad. No intervenir en guerras de bandas que no podemos ganar —se apresuró a decir Panehesy—. Y en cualquier caso, los culpables han sido detenidos. Han confesado esta mañana.


  —Seguro que sí —dije—. ¿Debo suponer que ya han sido ejecutados?


  Miré a Panehesy, pero tuvo la decencia de apartar la vista.
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  Mientras esperaba sentado a Najt en el fresco patio de su casa de la ciudad, di vueltas en mis manos al papiro de la estrella negra. Me encantan las pruebas, por encima de todo lo demás. Es el primer elemento de la santísima trinidad que preside el éxito de cualquier investigación. Lo segundo son los testigos y, por último, los que confiesan. Pero concedo menos valor a lo segundo, y casi ninguno a los últimos. No me atrae el sombrío drama del interrogatorio. Para mí, la escena del crimen es la verdad. Por tanto, mi costumbre es leer cada una de manera obsesiva en busca de lo que contiene, lo que parece contener y, sobre todo, lo que debería contener pero está ausente. La mayoría no son tan misteriosas, pero algunas pocas poseen una atmósfera especial, una peculiar sensación de misterio significativo que solo puedo calificar de escurridizo. Esas me encantan.


  La escena de los muchachos decapitados era una de ellas. Muerte por decapitación. Hora de la muerte: la madrugada. Asesinados en otra parte. Testigos: ninguno. Pero, por lo demás, todo era un misterio. ¿Por qué habían asesinado a aquellos pequeños traficantes nubios de una manera tan eficiente, audaz y experta? ¿Por qué los habían dejado en un sitio donde pudieran ser encontrados rápidamente? ¿Por qué habían borrado de la calle con tanto cuidado huellas de sandalias, rodadas de carros y todas las señales de lucha? Eso no era propio de las bandas de la ciudad, cuya violencia era de una incompetencia notable, tan plagada de errores y sentimientos como los actos de los niños enrabietados. Pero si no eran ellas, ¿quién? ¿Y por qué, sobre todo, la misteriosa señal de la estrella negra? ¿Por qué la habían dejado en la boca del muchacho? ¿Quién esperaban que la encontrara? ¿Otras bandas? ¿Los medjay? ¿Yo? Intenté imaginar la escena. Intenté ver a los hombres que ejecutaban aquellos asesinatos. No parecían pandilleros, pero continuaban en las sombras.


  De pronto Najt apareció en la escalera de adobe. ¿Cuánto rato hacía que me estaba observando?


  —¿En qué estabas pensando? —preguntó.


  —Solo en que tu casa siempre parece otro mundo; tan cerca del caos de la ciudad que se halla justo al otro lado de estos altos muros, y sin embargo alejada por completo —contesté—. Dos mundos diferentes…, tan diferentes como la luz y la oscuridad…, el orden y el caos…


  Y era cierto. Aquí reinaban el orden y la tranquilidad. Los pájaros cantaban complacidos en sus jaulas; las plantas florecían en sus macetas de arcilla y en los estanques de escasa profundidad. Los criados se dedicaban a sus tareas en un silencio deferente, pues era evidente que cada uno conocía y respetaba su lugar en el gran esquema ordenado de la vida de Najt. Hoy observé que se había tomado considerables molestias con su apariencia. Iba ataviado con un soberbio vestido blanco plisado, además del collar shebyu de oro que había lucido en la fiesta. Me repasó con frialdad de arriba abajo, y tomó nota de mi estado desharrapado, polvoriento y raído.


  —¿Orden y caos? Bien, tu aspecto es bastante caótico —observó con una leve sonrisa.


  —Todo forma parte del servicio, señor —contesté, al darme cuenta del aspecto desastroso de mi túnica de lino.


  —Inadecuado para el lugar al que vamos —replicó.


  Me condujo arriba y me estuvo observando mientras me lavaba en una palangana de agua fría; después insistió en prestarme una larga y delicada túnica de lino blanco, muy fresca y plisada a la perfección, de manga corta y extremos plisados, una faldilla con flecos y el típico collar ancho, todo procedente de su extenso ropero. Me sentí extraño con aquella ropa tan exquisita y noble. Me iba a la medida por poco, porque Najt es alto y delgado como un papiro, y yo soy más corpulento.


  —¿Qué aspecto tengo? —pregunté.


  —Mejor —dijo, satisfecho, mientras me examinaba y efectuaba ajustes mínimos.


  —¿Adónde vamos? —pregunté—. ¿Por qué he de vestirme así?


  —Ya lo verás —contestó.


  Recogió el estandarte de su rango (una larga pluma de avestruz, curvada en el extremo, sobre una varilla pintada con hermosos motivos) y lo apoyó contra su hombro. Cuando abandonamos el refugio de su casa, sus guardias de seguridad ordenaron al punto a las masas que se apartaran y crearon un cordón entre las puertas de la calle y su carro, hermoso, de poco peso y dorado, además de carísimo, tirado por dos elegantes caballos negros. Ocupamos nuestros sitios, erguidos uno al lado del otro sobre el suelo de malla de cuero. Los guardias se desplegaron con eficiencia, corriendo detrás y delante de nosotros mientras gritaban órdenes perentorias a cualquiera que osara cruzarse en nuestro camino, y nos adentramos en el estruendo de la ciudad.


  Las calles estaban abarrotadas de mulas cargadas con adobe o verduras, criadas que se dirigían a sus recados domésticos y niños callejeros que mendigaban. Minmose, el criado de Najt, se erguía en la parte posterior del carro intentando protegernos del sol de mediodía con una sombrilla. La gente paraba para mirar el espectáculo del gran y noble Najt, con el estandarte de su rango, dirigiéndose a sus importantes asuntos y atravesando el mar de humanidad como un dios perfecto con su indumentaria blanca plisada.


  Najt aún no me había dicho a donde íbamos, pero en cuanto nos acercamos a los muelles mis sospechas se despertaron. Y cuando subimos a un barco oficial del palacio real, se confirmaron. Najt ocupó su lugar en el camarote principal, oculto a la vista de los demás; y en cuanto inspeccioné a mi plena satisfacción la seguridad del barco y su tripulación, monté guardia a la entrada del camarote. El timonel, parado ante sus dobles remos de dirección, lanzó una orden, los remeros empezaron a trabajar y dejamos atrás los muelles abarrotados de bajeles y barcazas, hasta salir del gran puerto.


  Cuando nos adentramos en la corriente principal del Gran Río, noté que se levantaba aire fresco. Alcé la cara, saboreé los intensos aromas del río y, desde el oeste, al otro lado de los grandes templos y las necrópolis de piedra, la sencillez en estado puro del aire del desierto. Sabía que nos dirigíamos hacia el inmenso complejo del palacio real de Malkata. Pensé en la última vez que había efectuado esa misma travesía. No llevaba una túnica prestada, ni era empleado de otro hombre. Era Rahotep, el Buscador de Misterios, convocado al funeral de Tutankhamón por un dios viviente, la mismísima reina de Egipto. Y ahora, regresaba.


  En el camarote, Najt estaba examinando una serie de papiros oficiales, pero cuando vio que lo estaba mirando me invitó a entrar a la sombra, y me senté a su lado en el hermoso banco.


  —No me necesitas como guardia de seguridad para acompañarte al palacio de Malkata —observé.


  —Da igual —dijo; parecía preocupado por otra cosa.


  —Supongo que debería disculparme por mi exabrupto durante tu fiesta —dije a regañadientes.


  —Hablaste cuando no te correspondía y de algo que no debías —replicó mientras continuaba examinando por encima un papiro—. Parecías furioso por algo que, al fin y al cabo, es de conocimiento común. De lo más inapropiado.


  Me encogí de hombros y de repente me sentí como un colegial malhumorado ante el frío poder de un profesor.


  —Mi tolerancia por la cháchara de la élite se ha agotado casi por completo —repliqué.


  —De modo que ahora, llegado a la edad madura, te consideras la magnífica y amarga savia de la verdad.


  Alzó la vista y examinó mi rostro.


  —Créeme, me considero algo muy diferente —contesté, quizá algo tirante.


  Estuvo a punto de sonreír.


  —Viejo amigo. Sé que ves la realidad de las calles y las miserias de la gente, lo cual aporta una valiosa perspectiva. Pero recuerda que el mundo de los ricos, los sacerdotes y los nobles también sufre peligrosas tribulaciones. Ambos no se excluyen mutuamente. Todo el mundo se juega mucho en nuestros días. Todos estamos desconcertados y atormentados por la cuestión de la sucesión. El futuro parece muy inseguro, lo cual crea condiciones de peligroso malestar.


  —Pero mientras todo el mundo habla y se lamenta, el mundo que conocíamos y en el que creíamos está siendo destruido a nuestro alrededor.


  Najt me miró con cierta impaciencia, y después escribió a toda prisa con su pluma de caña. Los caracteres se formaron con fluidez en tinta negra. Yo le envidiaba su buena letra. La mía siempre ha sido desmañada y torpe, en el mejor de los casos.


  —Y crees que eres la única persona que se da cuenta de eso, ¿no? Y supongo que también tienes una propuesta para salvarnos a todos del abismo desastroso que presientes. Supongo que sabes cómo solucionar el problema de la sucesión. Supongo que sabes cómo equilibrar la autoridad vital de la familia real con los intereses y poderes enraizados de los sacerdotes y los nobles, y cómo proteger ambos de las enormes ambiciones del ejército a las órdenes del general Horemheb. O tal vez prefieres quedarte al margen y ver cómo todo se desmorona, para luego decir: «¿Lo veis? Ya os lo había dicho».


  En ocasiones Najt podía resultar de lo más frustrante, porque su retórica era capaz de atraparme enseguida en el absurdo. Y también porque solía tener razón. Pero yo aún no estaba dispuesto a dar mi brazo a torcer.


  —Tienes razón, por supuesto, pero tú y todos tus amigos nobles os quedáis sentados en vuestras encantadoras villas, con vuestra ropa limpia y elegante, vuestras exquisitas joyas, escribiendo poemas y manteniendo relaciones amorosas, y jugando a la política. No tenéis ni idea de lo que está pasando al otro lado de los muros de vuestras villas. El imperio de la ley carece de eficacia, de poder. Anteayer vi a cinco golfillos nubios, traficantes de opio de ínfima categoría…


  —¿Y?


  —Y alguien había cortado sus jóvenes e insensatas cabezas con gran eficacia y sin la menor piedad.


  Me miró con sus ojos color topacio.


  —¿Qué quieres decirme?


  —¿Te acuerdas de mi antiguo ayudante, Jety?


  Asintió.


  —Por supuesto.


  —Vino a verme. Hablamos. Al principio pensé que era la habitual guerra entre bandas. Pero ha estado investigando. Y ha descubierto algunas cosas que me preocupan.


  —¿Por ejemplo?


  Najt dejó su pluma de caña. Creí distinguir en sus ojos un brillo de interés.


  —Por ejemplo, que el opio circula de nuevo. De repente, existen grandes cantidades disponibles. De excelente calidad. El precio es más barato que el de las bandas habituales, que están siendo aniquiladas.


  —¿Qué tiene eso de malo? Esas bandas son muy desestabilizadoras para la ciudad…


  —Eso dice todo el mundo. Pero yo quiero saber quiénes son esos nuevos bandidos que matan con impunidad y destreza. ¿Cuánto poder desean? ¿Son los nuevos legisladores de esta ciudad?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  De pronto su frivolidad me exasperó. Hacía mucho tiempo que nos conocíamos. Al menos conmigo podría relajarse un poco.


  —Eres el enviado real. Resides en el corazón del poder. Lo sabes todo.


  Me observó con sus extraños ojos desapasionados. Nunca sabía en qué estaba pensando.


  —Hace mucho tiempo que no veía esa expresión en tu cara —dijo, casi divertido.


  —¿Qué expresión?


  —La de un gato observando a un pájaro. Fascinado. Admirado, bien a tu pesar.


  —Bueno, es importante…


  —En efecto. ¿Qué propones?


  —Jety me pidió que colaborara con él en una nueva investigación. Descubrir quiénes conforman esta nueva banda.


  —¿Y tú qué dijiste?


  —Dije que me lo pensaría.


  Reflexionó un momento.


  —Deberías ir con cuidado. Se me antoja muy peligroso.


  Dio la impresión de que iba a añadir algo más, pero una llamada del capitán nos interrumpió. Estábamos cruzando las aguas estancadas, donde reinaba un silencio sobrenatural, del Birket Habu, el inmenso lago artificial que se extendía ante el complejo del palacio de Malkata, ya cerca del largo muelle de piedra donde desembarcaban los miembros del gobierno o la diplomacia. Al otro lado estaban los aposentos reales, con sus estanques y el lago de recreo, el inmenso laberinto de oficinas gubernamentales, y el enorme mundo subterráneo de cocinas, panaderías, graneros, almacenes y establos que servían a esta ciudad dentro de una ciudad.


  Najt enrolló sus documentos oficiales, alisó sus ropas de lino, alzó el estandarte y se preparó para desembarcar.


  —Suceda lo que suceda ahora, haz el favor de confiar en mí —dijo de forma inesperada—. Y basta de charlas imprudentes. En la fiesta fue relativamente inofensivo. Aquí significaría insubordinación.


  Después saltó con agilidad desde el barco a las piedras del muelle de palacio.
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  Esperé fuera de la sala de audiencias, en un largo pasillo por el que iban y venían funcionarios, administradores y sacerdotes con sus ropajes de lino blanco, dándose aires de importancia y susurrando con aquel horrendo tono quedo que daba la impresión de retener en su poder a todo el laberinto del palacio. Con el fin de acceder a este lugar sagrado, nos habían acompañado cámara tras cámara, salón tras salón, cada uno más glorioso que el anterior, adornados profusamente y llenos de dignatarios, sacerdotes y funcionarios cada vez más importantes, quienes nos habían dedicado reverencias y observado como chacales mientras continuábamos nuestro camino hacia el corazón del palacio. Las gloriosas pinturas que cubrían el suelo, las paredes e incluso el techo no lograban atenuar la sensación de melancolía. Peces elegantes nadaban bajo mis pies. Patos salvajes se alzaban de los lechos de papiro del Gran Río. El agua pintada estaba limpia, y las flores pintadas eran perfectas. Todo parecía una fantasía.


  Como no podía hacer otra cosa que esperar, me enfrasqué en el recuerdo de una de las últimas veces que había entrado en ese palacio. Había regresado de la cacería real con el cadáver de Tutankhamón, quien había muerto debido a un accidente de caza. Por ello, había incurrido en la ira de Ay, ganándome su eterna enemistad. Y Anjesenamón, la joven esposa del rey, hija de Nefertiti, supo al instante que su destino había cambiado para siempre. En lugar de la nueva ilustración que Tutankhamón y ella habían intentado aportar al imperio, había sido obligada a casarse con el malvado y anciano visir, Ay. Había tenido que acceder a su ascensión al poder absoluto con el fin de evitar un resultado todavía peor: un golpe militar del general Horemheb. Y ahora, ante la inminente muerte de Ay, daba la impresión de que el gran desastre solo había quedado aplazado y que pronto caería sobre nosotros.


  Mientras meditaba sobre estos asuntos, oí pasos que se acercaban. Levanté la vista y vi una cara cordial. Era Simut, comandante de la guardia de palacio. De origen nubio, era escultural y de anchos hombros, y poseía un rostro de refulgente integridad. Habíamos estado juntos con el rey Tutankhamón cuando este murió.


  —¿Has engordado? —preguntó mientras me examinaba.


  —Es probable. Ojalá pudiera decir lo mismo de ti. Siempre tienes un aspecto absurdamente sano y saludable.


  Rió en voz queda y me invitó a tomar asiento en uno de los bancos dorados cercanos.


  —¿Qué te trae por el palacio después de tanto tiempo? —preguntó.


  —Acompaño al enviado real, Najt. Pero de forma privada. Solo estoy aquí para impresionar…


  —Ah —dijo con delicadeza, al captar mi significado—. Bien, me alegro de verte. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —Bastante —repliqué con cautela.


  —Vale más no ahondar en el pasado. Aunque el presente tampoco es prometedor. Y en cuanto al futuro… —Encogió sus grandes hombros. Luego añadió en voz baja—: Ella todavía pregunta por ti de vez en cuando, ¿sabes?


  Me sentí ridículamente agradecido al saber que la reina aún se acordaba de mí.


  —Espero que todo le vaya bien —dije.


  Miró a un lado y otro del pasillo para comprobar que estábamos solos.


  —La posición de la reina es delicada. Despierta gran admiración, y muchos la quieren con la antigua devoción. Pero cuando Ay muera, será extremadamente vulnerable. La gente que detenta el poder está sopesando las alternativas. Sin Ay, será incapaz de controlar al ejército. De hecho, nadie podría. De todos modos, Horemheb se ha lanzado al sendero de la guerra…


  —Pensaba que se encontraba muy lejos, en las tierras del norte, combatiendo contra los hititas.


  —En teoría sí, pero… —Se acercó un poco más y bajó la voz hasta transformarla en un susurro—… nadie sabe con exactitud dónde está. Podría estar en Menfis, o con sus batallones. Las cosas han cambiado, sobre todo en materia de guerra. Él se ha responsabilizado de todo, construido una nueva red de guarniciones, cambiado toda la administración del conflicto. Los viejos tiempos de los heroicos y poderosos ejércitos enfrentándose en el campo de batalla entre sangre y valentía son cosa del pasado. Ahora existe una nueva estrategia: ocupaciones discretas de ciudades y poblaciones. Las guarniciones controlan los caminos y las rutas comerciales. Y… —bajó la voz todavía más—… ha organizado un nuevo sistema muy eficaz de mensajeros militares. Básicamente, ha creado su propia red de inteligencia, independiente de palacio…


  Estaba a punto de hacer más preguntas a Simut acerca del asunto, cuando las enormes puertas doradas ceremoniales se abrieron de repente ante mí. Ambos nos pusimos firmes. Apareció Najt, pero en lugar de partir, como yo suponía, contempló la escena de mi diálogo con Simut y después, ante mi estupefacción, me invitó a entrar en la gran sala de audiencias.


  —Vida, prosperidad, salud.


  Ofrecí el saludo real postrado de hinojos, la cabeza gacha.


  Mis palabras resonaron quedas entre las columnas del gran salón.


  —Levántate, Rahotep.


  Percibí un cálido placer en la voz de Anjesenamón, la que vive por Amón, la reina de Egipto, cuando pronunció mi nombre.


  Alcé la vista. Estaba sentada en un trono dorado elevado sobre un estrado al final de la sala. Su rostro había cambiado. Las suaves, delicadas, algo indefinidas facciones juveniles que yo recordaba habían adquirido gran belleza y angulosidad, sin perder el brillo carismático tan propio de ella. Sus ojos reflejaban una nueva capacidad de comprensión. Llevaba una peluca negra muy elegante, rizada a la perfección, con un corte preciso bajo la parte posterior de su cabeza que enmarcaba su rostro de forma inmejorable. Resaltaba su belleza y añadía una poderosa y enigmática severidad. Su vestido plisado transparente era refinado y trabajado, con un nudo bajo el seno izquierdo, y dejaba un hombro al desnudo. Llevaba un magnífico collar de oro en forma de buitre incrustado de joyas, y la cobra de oro alzada del uraeus sobre la frente, expresión de su autoridad real. En la muñeca exhibía un brazalete de oro con un gran escarabajo de lapislázuli engastado. Su aspecto era sereno y majestuoso. Había madurado. Se había convertido en reina. Me sentí conmovido de una manera inesperada, como si fuera una joven a la que yo hubiera admirado en su momento y volviera a encontrarme con ella transformada en una adulta famosa y de formación muy completa. Pero cuando la miré a los ojos, me di cuenta de que estaba muy tensa, presa de una angustia que se esforzaba por disimular.


  Y no estábamos solos. En otro trono dorado dispuesto sobre el estrado vi un extraño fardo de ropa de lino. Y entonces me percaté de que el fardo estaba vivo. Era Ay, el Benefactor, rey de Egipto. La última vez que le había visto sufría la desdicha del dolor de muelas y chupaba pastillas. Ahora, en su sudario de lino blanco, y con un exquisito amuleto del Anj colgando alrededor de su esquelético cuello, parecía algo que habría debido cruzar la línea divisoria entre los vivos y los muertos hacía mucho tiempo. Observé los ángulos romos de su cráneo huesudo, su mandíbula prominente y temblorosa, sus dedos tullidos. Parecía tan diminuto y frágil como un pájaro carente de alas y plumas. Su piel era delgada y reseca, estirada entre hueso y hueso, manchada de púrpura y marrón por la acción del tiempo. Pero también percibí una sombría tensión, una fuerza decidida que aún le sostenía, y caí en la cuenta de que esa tensión era un agudo dolor físico. Porque el lado izquierdo de su cara estaba desfigurado completamente por una horrible úlcera. Daba la impresión de que le estaba devorando vivo. Era rosa, roja y negra, y en algunos puntos sangraba. Desprendía un olor que no era a carne podrida, sino a algo más acre, repugnante y animal. Supe que me atormentaría hasta el fin de mis días. Jadeaba un poco, porque le costaba respirar. No podía hablar. Solo su ojo derecho parecía vivo. Brillaba con todo el odio del dolor que destruía su cuerpo. En otro tiempo, aquel monstruo empequeñecido había tenido en sus manos todo el poder terrenal. Había controlado a reyes, destruido a grandes enemigos, declarado la guerra a otros imperios, y aspirado a la posición y el poder de un dios en la tierra. Y ahora no era más que piel y huesos, y el horripilante brote negro de la úlcera que no tardaría en destruirle.


  En verdad, la revancha del tiempo sobre este tirano parecía justicia terrenal. Pero hasta yo me quedé sorprendido cuando observé que las heridas abiertas estaban sembradas de huevas blancas y que, pese a las atenciones del portador del abanico, que se erguía impasible detrás del trono agitando el adornado abanico real de plumas de avestruz, diminutas moscas negras revoloteaban incesantemente alrededor de la cabeza de Ay formando una nube silenciosa. Indicó con un gesto que me acercara, como si quisiera comunicarme algo. Se esforzó por hablar, pero solo surgieron débiles gruñidos de su garganta constreñida. En un ataque de furia impotente, levantó el brazo poco a poco y me señaló con un dedo nudoso y tembloroso, como si concentrara toda la fuerza y el significado en aquel gesto. Después, sus ojos se volvieron hacia Najt como para decir algo, pero de repente cayó hacia atrás, sin fuerzas, y se desplomó sobre los brazos del trono dorado.


  Con sorprendente compasión, Anjesenamón enlazó su mano tibia y hermosa con la repugnante garra. Este sencillo gesto pareció devolver la conciencia al moribundo, y revivió un poco. Había una pizca de espuma en sus labios resecos. Jadeaba en busca de aire como un pez en trance de asfixiarse. Había deseado tanto la vida inmortal en esta tierra, y ahora estaba abocado a la más sencilla de las verdades: iba a morir, y pronto. La clepsidra de su vida estaba casi seca. Las últimas gotas iban cayendo, muy lentamente. Pronto yacería en su magnífica tumba, encerrado en el nido de oro y piedra de su sarcófago y ataúdes, a la espera de la vida después de la vida. Sin duda estaría ya bien preparada.


  Anjesenamón asintió. Cuatro criados levantaron el trono con escaso esfuerzo y lo sacaron del salón, en dirección a los aposentos privados que había al otro lado. Comprendí que nunca más volvería a verle. Y no pude evitar el pensamiento de que el mundo estaría mejor sin él, con independencia de lo que sucediera después.


  Me pregunté por qué me habrían invitado a ser testigo de aquel grotesco espectáculo. Miré a Najt, quien parecía ajeno a lo sucedido y solo esperaba a que las puertas se cerraran detrás de Ay. Después inclinó la cabeza en dirección a la reina y esperó. Al parecer la reina deseaba decirme algo. Empezó a pasear por la sala de audiencias, a través de las elegantes columnas, alejándose de la fuerte luz de las ventanas del triforio, hasta adentrarse en las profundas sombras que caían sobre el hermoso suelo pintado. Contempló las paredes con losetas de colores que plasmaban las victorias de Egipto sobre sus enemigos cautivos: hileras de sirios con los brazos atados a la espalda, libios arrodillados y nubios de pelo rizado postrados de hinojos.


  —¿Recuerdas, Rahotep, que hace años nos sentamos juntos en aquel patio y te confié lo que mi madre me había dicho en una ocasión?


  Su voz sonó amortiguada en el gran espacio de la sala.


  —Dijo que, si alguna vez te encontrabas en peligro, deberías llamarme. Y tú lo hiciste —contesté.


  Se acercó más a mí. Vi miedo en sus ojos.


  —Hice bien. Confié en ti. Mi madre confiaba en ti.


  De pronto me sentí desconcertado. No tenía ni idea de adónde quería ir a parar.


  —Fue un honor servirte —dije.


  Me examinó, después dio media vuelta, se sentó en su trono dorado y adoptó una vez más la postura de reina. La fugaz intimidad de su comportamiento había desaparecido. Íbamos a hablar en serio.


  —Lo que estoy a punto de decirte es absolutamente secreto. Ha de continuar así, so pena de muerte. Si traicionas mi confianza no podré ni querré perdonarte la vida. ¿Comprendes?


  Mis dudas debían de haberse reflejado en mi cara, porque ella miró a Najt, quien retomó el hilo.


  —La reina te está recordando tu deber. No es una cuestión de libre albedrío. Acércate más a la reina —ordenó, y los dos nos aproximamos a ella.


  Incliné la cabeza. Aunque hubiera espías escuchando a través de aberturas secretas en las paredes, ahora no podrían oírnos.


  —Rahotep, he pedido al noble Najt que te trajera aquí porque te necesito una vez más. No lo habría hecho de no ser absolutamente necesario. No te he pedido que vinieras por mí. Es como reina de Egipto que debo apelar de nuevo a tu lealtad —dijo en voz baja y tono confidencial.


  Asentí con la máxima lealtad posible.


  —Como Ay y yo hemos gobernado juntos el imperio, he aprendido muchas cosas sobre el poder y lo que hacen los hombres para conseguirlo. No vivirá mucho más, por supuesto. Por el bien del imperio, y por la continuidad de los valores civilizados que tanto aprecio, y por la continuidad de mi dinastía, gobernaré sola como reina después de su muerte. El noble Najt y yo hemos trazado planes para una sucesión estable. Soy una mujer, pero tengo partidarios. Muchos hombres importantes, y mujeres, me han informado de su lealtad. Pero también debo tener en cuenta los consejos sinceros que otros me han dado: los intereses políticos y económicos de algunos estarían mejor protegidos si ascendiera otro gobernante. Estoy segura de que sabes de quién hablo. El general Horemheb ha dejado muy claras sus ambiciones desde hace mucho tiempo. Sé que muchos funcionarios ministeriales y sacerdotes se pondrán de su lado si creen que puede ofrecerles, a ellos y a las Dos Tierras, algo mejor que yo, o, lo más probable, si se sienten lo bastante atemorizados. Debo reconocer la verdad de la situación. Los nobles y sacerdotes desean proteger su poder y sus posesiones. Horemheb tiene al ejército bajo su mando, y es una fuerza enorme. Sin el apoyo de los grandes batallones del ejército egipcio, me resultará imposible gobernar Egipto.


  Hizo una pausa para mirarme.


  —Conozco a la perfección el gran defecto de mi situación. Soy una mujer sin heredero. Tiene que producirse una sucesión. Debo engendrar herederos. Debo prolongar mi linaje familiar. Debo prolongar mi dinastía. Pero yo seré quien elija al padre de mi hijo. Con Ay, por supuesto, nunca existió la menor posibilidad. Tal vez el general considere las ventajas políticas de ofrecerme un compromiso matrimonial. Pero nunca le aceptaré como marido. Conozco demasiado bien su despiadada ambición y su crueldad inhumana. Recuerdo cómo trató a mi tía después de casarse con ella. Aunque pudiera decidirme a que compartiera el trono conmigo, sé que no viviría mucho… Algún accidente, o un veneno hábil e invisible, acabaría conmigo…


  Se estremeció al pensar en ello.


  —Si fuera rey, tomaría una esposa noble. Pero soy una mujer y estoy sola. Ya he perdido un marido, y padecido a otro lo bastante mayor para ser mi abuelo. ¿Quién queda para desposarme? ¿Cómo puedo salvar mi gran dinastía? Pienso y pienso, y solo oigo las voces de mis padres y de mi abuelo cuando decían: «Eres la última, has de salvar nuestra dinastía del olvido», porque Horemheb aniquilaría sin duda cualquier señal de nuestro reinado. Nuestros nombres reales serían borrados de las piedras, y los grandes monumentos de nuestros reinos serían arrasados. Nuestras glorias serían aniquiladas y nadie volvería a pronunciar jamás nuestros nombres reales. Los dioses no nos conocerían. Sería como si nunca hubiéramos existido. Pero no debo pensar tan solo en mi familia, sino también en lo que representamos: somos Egipto. Hemos creado su grandeza. Hemos aportado orgullo, estabilidad, riqueza y paz a este imperio. ¿Qué hará Horemheb con esta herencia, con este legado de gloria? Todos sabemos que lo hará añicos por el bien de su gloria. Su reinado sería cruel y tiránico…


  Dejó de hablar y se levantó del trono, como abrumada por la visión de tal catástrofe. Empezó a pasear de nuevo por las grandes sombras de la sala de audiencias, y Najt y yo la seguimos respetuosamente. Najt retomó el hilo de la historia.


  —Pero existe una fuerte oposición a Horemheb. No tiene sangre real. Los dioses aún no le han elegido. Los oráculos no han hablado todavía en su favor. Muchos sacerdotes no le aceptarán de buen grado como rey. Muchos son leales —añadió. Inclinó la cabeza, de una forma bastante ostentosa en mi opinión.


  Ella se volvió de inmediato, y habló de nuevo en tono perentorio.


  —¿Por qué me halagas con palabras amables, noble Najt? Tú sabes tan bien como yo que su poder es grande, y si decide entrar en Tebas para conquistarla y arrebatarme el poder, muchos afirmarán que se trata de la voluntad de los dioses. Dirán que uno u otro oráculo había pronosticado su ascensión, y se la dotará de sanción divina. No es ningún sacrilegio decir que es fácil comprar a los oráculos…


  No hubo respuesta a una verdad tan evidente. Daba la impresión de que aquella extraña conversación no iba a ninguna parte. Pero entonces se volvió hacia mí otra vez. Esta diosa viviente, la reina de Egipto, estaba tan cerca que percibí el delicado aceite perfumado que llevaba en sus hombros relucientes y en su delicado cuello. Y con el antiguo ímpetu en su voz, recobró el ánimo de repente y susurró en mi oído:


  —Pero tengo un plan. He ordenado a Najt que te lo explique todo y que resuma los deberes que te exijo. Confío en él plenamente, y su palabra es portadora de mi autoridad.


  Najt se arrodilló, y yo le imité.


  —Te necesito una vez más, Rahotep. Sé que no me fallarás —dijo la reina.


  Daba la impresión de que la audiencia había concluido, pero ella se quedó donde estaba, vacilante.


  —Me alegro de haberte visto de nuevo. Najt hubiera podido comunicarte mis órdenes, pero confieso que deseaba verte en persona. Te he echado de menos.


  —Y yo a ti, majestad —contesté.


  Ella sonrió por primera vez.


  —¿Cómo está tu familia? ¿Tus tres hijas? Ahora ya serán hermosas jóvenes. ¿Y tu hijo pequeño? Supongo que ya no será un bebé.


  —Están bien, gracias a los dioses. Mi hija mayor estudia medicina. Sueña con convertirse en médico.


  —¡Oh, eso es maravilloso! Hace demasiado tiempo que Egipto está dominado por hombres. Lo sé muy bien. Las mujeres han sido subestimadas. Necesitamos mujeres fuertes y cultas que nos ayuden a construir un mundo mejor. Si todo sale bien, gozará de un brillante futuro bajo mi reinado. Me encargaré de ello personalmente.


  —Así sea —dije en voz baja.


  —Espero ser testigo de su éxito. Dile que puede contar con mi apoyo personal.


  —Lo haré.


  Me miró. Hablar de esas nimiedades parecía proporcionarle un gran placer, como si por una vez pudiera compartir las cosas de la vida corriente.


  —Sé indulgente contigo mismo, Rahotep —dijo ella, y después, ante mi sorpresa, apretó una bolsita de oro contra mi palma y se alejó a toda prisa antes de que yo pudiera tartamudear mi agradecimiento.
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  Cuando Najt y yo regresamos en barco a los muelles de Tebas, la luz de la tarde había cambiado. El sol se estaba poniendo detrás de nosotros, hacia el oeste, al otro lado de las colinas pedregosas, pintando un cielo dorado, rojo y azul. Nos sentamos solos en el camarote. Me sentía como un perro a la espera de que su amo le diera de comer. Le vi terminar de preparar sus documentos, perfeccionar la forma en que le caían los ropajes de lino y tomar un sorbo refrescante de su bebida. Por fin iba a hablar, y para entonces yo ya estaba a punto de estrangularle, tenso a causa de la impaciencia.


  —Antes de empezar, debo pedirte que guardes silencio hasta que haya terminado. Somos viejos amigos. Pero, créeme, no permitiré que la amistad se interponga entre nosotros en relación con lo que estoy a punto de contarte. Esto es muy serio. Es una cuestión de alta política. ¿Comprendes?


  —Por supuesto.


  Esperó, y al fin susurró:


  —La reina ha escrito y enviado una carta oficial secreta al rey de los hititas. En esa carta le ha pedido que le envíe a uno de sus hijos para que sea su esposo y para que gobierne en el trono de Egipto a su lado.


  Pensé que estaba bromeando.


  —No hablarás en serio.


  —No suelo hacer bromas sobre el destino de las Dos Tierras —replicó.


  Me levanté, estupefacto, mientras intentaba asimilar las ramificaciones de esta revelación.


  —Pero eso es imposible. Nadie en Egipto aceptará a un extranjero en el trono de las Dos Tierras…, y menos al hijo de nuestro archienemigo…


  —Guarda silencio. ¡Y siéntate! —susurró. Estaba furioso conmigo. Se plantó ante mí y dijo en tono perentorio—: Te he pedido que me escucharas sin hacer comentarios. La propuesta es radical, pero posee muchas ventajas.


  —¿Por ejemplo?


  Ya no se sentía cómodo en el pequeño camarote, temía que alguien pudiera escucharnos. Por lo tanto, paseamos por la cubierta a la luz del anochecer, mientras discutíamos.


  —En primer lugar, eso dejará en situación desfavorable a Horemheb. Jamás habría podido adivinar esa jugada. A continuación, resolverá la espinosa cuestión de la sucesión. No hay nadie en el reino con quien la reina pueda casarse. De esa forma, tendrá un marido al que podremos controlar, y ella engendrará hijos —insistió.


  —¡Pero serán los hijastros de nuestros enemigos! —exclamé.


  —¡Y ese es el golpe maestro! Con este matrimonio, la guerra entre Egipto y los hititas tendrá un final espectacular, una paz que solo nos reportará ventajas. Ha durado demasiado. Es absurda, innecesaria y muy cara. Es impopular entre el pueblo, y ya no nos reporta beneficios internacionales. En suma, estamos dilapidando tiempo y recursos en un conflicto obsoleto que debería concluir lo antes posible. Un acuerdo negociado interesa a ambas partes. De hecho, la guerra solo está beneficiando a los enemigos de la estabilidad internacional —arguyó, con los ojos brillantes de determinación y el dedo alzado para reafirmar sus palabras.


  —¿Quiénes son?


  Sacudió la cabeza, al parecer frustrado por mi estupidez.


  —No tengo tiempo para explicártelo todo, solo has de hacer lo que te ordenen.


  —Si me estás ordenando que participe en algo, has de explicarme todos los motivos para que arriesgue mi vida.


  Me miró fijamente.


  —Muy bien. Pero escucha, y piensa. Los reinos y ciudades-Estado del Levante, con sus señores de la guerra, sus pequeños tiranos y su política desastrosa, son motivo de una gran inestabilidad internacional. Algo que, como imperio preeminente del mundo, no podemos ni queremos tolerar. Las relaciones pacíficas con los hititas no solo son ventajosas desde un punto de vista económico para ambas partes, sino también, y esta es la consecuencia que confío en que valores más, significará que el ejército ya no tenga un enemigo definido.


  Le devolví la mirada.


  —¿Crees que Horemheb no podría continuar defendiendo los inmensos poderes y necesidades económicas del ejército si no existiera conflicto que los justificara?


  —¡Sí! Por fin empiezas a comprender. Eliminará su principal propósito, y por lo tanto minará en gran medida su poder y autoridad personales. Los conflictos definen a las naciones. Los enemigos justifican los ejércitos. Las guerras glorifican a los generales. Sin su gran enemigo, que le confiere propósito y significado, quedará sensiblemente disminuido. Tendrá que pactar con nosotros. No podrá oponerse a la reina.


  Najt se erguía a la luz del sol del anochecer; tenía la expresión de un colegial inteligente, y sus tersas facciones reflejaban la satisfacción que le causaba la audacia del plan. Tuve que admitir que era extraordinario. También se me antojaba de lo más peligroso. Pero, de alguna manera, Najt había tomado una idea que sonaba ridícula para transformarla en algo que semejaba política brillante. Me miró expectante.


  —Si esto fuera una partida de senet, yo diría que te iban a sacar a patadas del tablero bien pronto para echarte a los cocodrilos —dije en voz baja.


  Me miró ceñudo, irritado y decepcionado.


  —Tu metáfora es grosera. Pero si insistes en utilizarla, sí, nos lo estamos jugando todo con el último lanzamiento de las tablillas. Para ser sincero, ¿qué otra opción nos queda?


  —Podrías librar una batalla abierta por la sucesión contra Horemheb aquí, en Egipto. En Tebas —sugerí.


  —No saldría bien. Horemheb se halla al mando de los dos cuerpos del ejército del Alto y Bajo Egipto, o sea, las divisiones Ta, Ra, Seth y Amón, cada una compuesta por cinco mil soldados. Los jefes de las divisiones de las tres primeras le son leales. Vamos a especular: Horemheb es del delta, la división Seth es de su tierra, le debe la mayor lealtad y es la que más ganaría si le apoyara. Digamos que le ordena regresar de la guerra en el norte. Una sola división sería suficiente para tomar el control de Tebas. Ya controla Menfis. Y si fuera capaz de ordenar a una o dos divisiones más que atacaran Tebas, ¿qué sería de nosotros?


  Sacudí la cabeza y me alejé hacia la proa del barco mientras intentaba asimilar lo que estaba escuchando. Vi que estábamos cerca de la ciudad.


  —¡Si crees que la situación es mala ahora, bajo el mando de Horemheb se producirían ejecuciones sumarias, toques de queda y la masacre total de la jerarquía y los sacerdotes de palacio! La reina y sus partidarios serían ejecutados. Se apoderaría de las riquezas de todo el mundo, y si los sacerdotes le opusieran resistencia, serían aniquilados. La sangre correría por las cunetas. Sería el final de todo —afirmó, como para convencerme más.


  —Ahora hablas como Hor —dije.


  —Hor tenía razón.


  Nos miramos en silencio. Los dos estábamos irritados y alarmados.


  —Aunque tu plan salga adelante, aunque el rey de los hititas acceda a esta propuesta, y a un plan de paz, y aunque Horemheb no lance un golpe, todavía me queda una pregunta: ¿por qué me estás contando todo esto? ¿Por qué se me está invitando a participar en este gran secreto? —pregunté.


  Najt paseó la vista a su alrededor a toda prisa, con el fin de confirmar que nadie podía oírnos, me tomó del brazo y habló en mi oído.


  —He sido honrado con la suprema responsabilidad de dirigir la misión diplomática a la capital hitita para negociar el acuerdo matrimonial. Será una misión secreta. Viajaremos de incógnito. Es esencial que Horemheb no conozca nuestros propósitos ni nuestro paradero. Viajaremos como mercaderes por el Camino de Horus, lo más rápido posible. Fletaremos un barco comercial desde Ugarit hasta la costa sur de las tierras hititas. En cuanto lleguemos a Hattusa, la capital hitita, negociaremos las condiciones del tratado de paz y del matrimonio. Si tenemos éxito, cargaremos con la responsabilidad de conducir al príncipe hitita sano y salvo hasta Egipto. Nos acompañará Simut, así como un séquito de guardias reales de élite cuya lealtad ha sido investigada a fondo.


  —Sigo sin saber qué tiene que ver todo esto conmigo.


  —La reina ordena que te sumes a la misión como mi guardaespaldas personal. Simut y sus guardias se encargarán de la seguridad de las cartas reales y los regalos de oro que llevaremos al rey hitita, así como de la seguridad de la misión en general. Pero tú serás responsable de mi seguridad personal. Vamos a dejar las cosas claras: en caso necesario, tendrás que sacrificar tu vida por mí. Debería añadir que no ha sido idea mía. La reina insiste. Y tal vez tenga razón, porque solo yo puedo asumir las negociaciones. Además, también serás responsable de la seguridad personal del príncipe hitita durante el viaje de regreso.


  Mi corazón martilleaba en el pecho. No sabía cómo reaccionar.


  —Me has puesto en una situación en la que no puedo negarme —dije.


  La expresión de Najt se endureció.


  —Yo no, la reina. Pero te conozco muy bien, amigo mío. Veo en tus ojos que estás ilusionado. Veo algo de la chispa, el brillo de la aventura, que ha estado ausente de ellos durante demasiado tiempo. No lo niegues. Saboreas la emoción de la perspectiva. Necesitas misterio. Te creces en él. No puedes vivir sin ello. Y en un aspecto más personal —hizo una pausa—, también deberías valorar la recompensa sustancial que recibirás, además del oro que ella ya te ha entregado, si coronamos la misión con éxito.


  Miré la panorámica del Gran Río sin ver nada. Tenía razón. Estaba ilusionado. Después de tantos años de frustración y humillación, y de tedio doméstico, la perspectiva de este viaje, de una responsabilidad tan alta, y de una aventura en otras tierras, era como agua fresca y transparente para un hombre perdido en el desierto.


  —No puedo abandonar a mi familia sin más ni más. Ya lo sabes. ¿Qué sería de ellos si…?


  —¿Si no regresamos? Ya lo he pensado. Si triunfamos, me han autorizado a ofrecerte el cargo de jefe de los medjay de Tebas.


  Sentí que el corazón me daba un vuelco.


  —Nebamón es el jefe de los medjay de Tebas —contesté con la máxima frialdad posible.


  —La reina cree que ha llegado el momento de que esta ciudad tenga un jefe de policía cuya dignidad y valía reflejen el poder de su alto cargo. Alguien capaz de transformar el cuerpo en una organización más adecuada a su verdadero propósito, que es defender la ley del país. Nebamón aceptará su jubilación con la elegancia resultante de recibir una generosa liquidación en oro y una declaración real de agradecimiento y respeto oficiales —dijo Najt en su tono más persuasivo.


  Nada en este mundo me habría proporcionado más satisfacción que reclamar el cargo que me correspondía por derecho en los medjay, y ver a mi rival, con toda su arrogancia y vanidad, desplazado.


  —Me tientas con el premio que más deseo. Pero tú sabes que prometí a mi esposa no volver a abandonar a mi familia —dije.


  Najt inclinó la cabeza.


  —Escúchame. Si mañana muriera, no dejaría una familia que llevara a cabo los ritos por mí. Mis descendientes no visitarían mi tumba, pues no tengo. Pero me enorgullezco de creer que tal vez tu familia me echaría de menos. Créeme, les quiero como si fueran de mi propia sangre. Su bienestar me preocupa en grado sumo. Soy consciente de los graves peligros que nos aguardan durante el viaje. Hay mucho en juego, el camino está plagado de peligros. Vamos al feudo de nuestros enemigos. Hemos de atravesar territorios desconocidos e inestables, famosos por las barbaries más espantosas. Es posible que no regresemos.


  Hizo una pausa y miró hacia los muelles, que ahora se estaban acercando. Sus ojos lo examinaban todo, como si llevara a cabo un inventario de cada barco, cada cargamento, que entrara en la ciudad. De repente imaginé su memoria como un gran y silencioso scriptorium, con las estanterías atestadas de pensamientos y recuerdos, todos enrollados y etiquetados como manuscritos de papiro.


  —Por lo tanto, te propongo lo siguiente —continuó—. Tu familia se alojará en mi casa de la ciudad durante el transcurso del viaje. Mientras estén allí, no les faltará de nada y estarán sanos y salvos.


  —Pero si no regresamos, ¿quién cuidará de ellos? ¿Cómo comerán? ¿Qué será de ellos?


  Se volvió hacia mí con semblante serio y sincero.


  —En el caso de tu fallecimiento, amigo mío, yo les mantendré como un padre. Seré generoso. Te doy mi palabra. Y si yo muero también, heredarán todas mis propiedades. Nunca les faltará de nada. En cualquier caso, hace años que redacté el documento correspondiente. La reina no es la única persona de Egipto que ha de pensar en su sucesión.


  Me quedé tan sorprendido por esto, que apenas me di cuenta del golpe sordo que se produjo cuando el barco tocó el muelle.


  —Asunto solucionado —dijo—. Pero recuerda, nos lo jugamos todo. El mundo que conocemos pende de un hilo. No es exagerado decir que el futuro de Egipto depende del éxito de nuestra misión. Hemos de hacer cuanto esté en nuestras manos por alcanzar el resultado satisfactorio. Por lo tanto, únete a mí no solo porque la reina te lo ordena; hazlo para que tus hijos puedan crecer en un mundo decente.


  Bajó a toda prisa del barco y subió al carro que le aguardaba.


  —¿Te acompaño a casa? —preguntó, solícito.


  Negué con la cabeza. Necesitaba caminar.
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  Aquella noche no dije nada a Tanefert acerca de mi audiencia con la reina. Tampoco le entregué la bolsita de oro. Toda la noche, tumbado en la cama, mi mente trabajó como un escarabajo que intentara empujar hacia la luz su bola de excrementos, repasando una y otra vez la conversación con Najt. Y cuando el alba destelló sobre el suelo de nuestro dormitorio, experimenté la sensación de haber estado luchando conmigo mismo durante horas. A veces he despertado de una noche de sueño con la solución a un largo e intransigente misterio que solo me estaba esperando. Pero aquella mañana mis pensamientos eran todavía un revoltijo de fragmentos.


  Tanefert me miró cuando se levantó de la cama, y se ciñó el largo pelo negro y plateado alrededor de la cabeza.


  —Estabas inquieto.


  —¿Te he molestado? —pregunté.


  Después de tantos años de matrimonio, de criar hijos, de sobrevivir a la inestabilidad de mi vida laboral, todavía seguía enamorado de mi esposa. Pero en los últimos tiempos me había dado cuenta de que ella necesitaba más de mí que lo que yo había sido capaz de darle. Una pequeña distancia se había abierto entre nosotros, casi inadvertida, pocas veces reconocida. Hacíamos el amor con escasa frecuencia. La cama era para dormir al final de días agotadores. Cada vez le confiaba menos cosas. Tal vez ese era el sino de todos los matrimonios.


  —Puedes contarme todo lo que quieras —dijo en voz baja—. Espero que lo sepas.


  Remetí un mechón rebelde de pelo lustroso detrás de su delicada oreja. Fuera, las chicas se estaban preparando el desayuno y cuidaban de su hermano pequeño. Oí su cháchara cordial, el tintineo de los platos, y las protestas matutinas de mi hijo. Abracé a toda prisa a mi esposa, la besé y la tendí de nuevo en el lecho con una franca necesidad que la sorprendió.


  —Te echo de menos —dijo de repente, apoyando la mano sobre mi pecho, cerca del corazón. Sus ojos brillaban.


  —Yo también a ti —dije, y volví a besarla.


  Cuando aparecimos en la cocina, Tanefert ciñéndose el pelo alrededor de la cabeza una vez más, y yo masajeándome la cara como si acabara de despertarme, las chicas estaban a punto de irse a clase, y yo iba con retraso. Se permitieron una risita a mis expensas, pues las dos mayores ya no eran inocentes. Me lavé la cara en la palangana del patio, y después, tras haber recogido a Tot y ceñirle el collar y la correa, las chicas y yo bajamos juntos por la calle sombreada y seguimos el Callejón de la Fruta, donde el mercado ya bullía de vendedores que ofrecían frutas y verduras pletóricas de colorido.


  Besé a mis hijas en el cruce y las seguí con la mirada mientras se alejaban por la calle, hablando, riendo y discutiendo, hasta que se mezclaron entre la muchedumbre. Me quedé parado un momento, disfrutando de la luz cálida de un nuevo día. Había formado esta familia, amaba a mi esposa, y ahora, gracias a Najt, entreveía por fin un futuro para todos nosotros. Experimentaba una sensación poco habitual: me sentía vivo y seguro de mí mismo. Sacudí la cabeza con alegría al pensar en mi estupidez y me puse en marcha con Tot a mi lado, avanzando con agilidad y entusiasmo por una calle diferente, en dirección a un nuevo día.


  Pero en cuanto entré en el cuartel general de los medjay supe que algo grave había ocurrido: varios hombres me miraron y apartaron enseguida la vista. Corrí a ver a Panehesy.


  —¿Qué ha pasado?


  Su expresión compasiva me comunicó lo peor.


  Habían arrojado el cadáver en una pestilente calle lateral de los suburbios, donde los vecinos tiraban su basura hedionda. Era un lugar deprimente para depositar los restos mortales de un hombre, una ofensa a los espíritus del muerto. Un par de agentes de los medjay más jóvenes estaban contemplando el callejón impresionados. Cuando me vieron, intentaron disuadirme de continuar, pero les aparté a empujones. Tenía que ver.


  A Jety le habían cortado la cabeza. Descansaba con serenidad en un pequeño charco de sangre negra coagulada. Con la frialdad adquirida a lo largo de toda una vida, observé los detalles: las pegajosas huellas púrpura de perros y gatos en la suciedad de la calle, a su alrededor. Debían de haberle asesinado durante la madrugada. Tenía los labios azulados, la piel inerte, y los ojos sin vida entornados. Cuando examino el cuerpo de un asesinato, pienso en el tipo de cuchillo que ha causado las heridas, pero no en los sufrimientos causados por las heridas. Esto es porque, en honor a la víctima, debo trabajar con eficacia. No estoy en el lugar de los hechos por interés particular. Estoy para guiar a los testigos, en la medida de lo posible, hasta la definitiva verdad de la muerte.


  De modo que me tragué las inútiles lágrimas que asomaban a mis ojos y los sollozos que estrangulaban mi garganta. Alguna fuerza interior me estaba sacudiendo con fuerza, pero cobré ánimos para llevar a cabo el trabajo necesario. Me concentré, por Jety, por su honor, en ofrecerle mis respetos finales. Vi que las hojas causantes de la decapitación eran extremadamente afiladas; los cortes en la carne eran precisos y expertos. No existía vacilación, evasivas ni incertidumbre. Habían cortado la cabeza de Jety con pericia, como la de los muchachos nubios. Y el asesino había demostrado un respeto, rayano en la obsesión, con la pulcritud de la composición: detrás de la cabeza había otras partes del cuerpo de mi amigo, troceadas como el cadáver de un animal. Los brazos y las piernas estaban amontonados junto al tronco, como leños de carne y hueso. También le habían cortado las manos y los pies. Los dedos, mutilados, estaban dispuestos encima como una espantosa decoración. Y sobre ellos, algo repugnante, los restos marchitos de su pene. El asesino había empezado con las extremidades. Comprendí que Jety estuvo vivo durante gran parte de la carnicería. El mundo daba vueltas a mi alrededor. Me volví y corrí, encorvado, hasta las sombras del callejón, donde vomité en el suelo mugriento, sacudiéndome como un animal.


  Una multitud de golfillos fascinados se había congregado para observarme. Agarré un puñado de piedras y grava y se lo arrojé como si fueran perros. Se dispersaron, lanzando gritos y carcajadas.


  Regresé a los restos mutilados de mi amigo. Los ojos muertos de Jety no registraban nada. Tomé su cabeza entre las manos con el mayor cuidado. Una cabeza muerta es pesada. Experimenté el ridículo impulso de hacerle preguntas, de interrogarle, incluso de abofetear su estúpida cara hasta que sus ojos se abrieran, su mandíbula se pusiera en acción y volviera a hablar, aunque solo fuera para maldecirme por haberle despertado de entre los muertos. Como un demente, besé su frente fría mientras susurraba disculpas inútiles y conciliatorias. Dos noches antes mi amigo me había pedido ayuda. Y yo le había abandonado. Ahora lo habían asesinado de una forma cruel. Tal vez habría podido impedir que se comportara con imprudencia. Podría haberle salvado. La culpa se agarraba a mi espalda como un mono agresivo, clavaba sus garras afiladas en mi carne, y empezó a susurrar candentes acusaciones en mis oídos.


  Y entonces, incluso en plena agonía, un pensamiento cruzó mi mente. Aunque la mandíbula ya estaba rígida, abrí por la fuerza los dientes de mi amigo con el mayor cuidado posible y busqué en el interior de su boca muerta. Y allí estaba: otro papiro doblado. Volví a depositar en tierra con ternura la cabeza de mi amigo. Estaba temblando, aunque no debido al frío, y obligué a mis manos a abrir el delicado papiro. Dentro estaba la estrella negra, con sus flechas malvadas apuntando en todas direcciones.


  Oí pasos. Nebamón se estaba acercando a mí. Escondí el papiro en mi bolsa. Miró los restos de Jety y meneó la cabeza, sin más respeto o sentimiento que si estuviera mirando un perro muerto. Después, respiró hondo de una forma melodramática, como si fuera a comunicar algo trascendental.


  —Vaya mundo —masculló.


  Sus manidos tópicos siempre me habían irritado.


  —Era un buen agente. Sé que era tu amigo. Pero no puedo permitir que vayas por la ciudad como un loco intentando cazar a su asesino. Te ordeno que te quedes en casa, asignaré otro agente a este caso…


  Me volví hacia él.


  —Era mi compañero. Es mío. Es mi investigación. Puedes asignar a quien te venga en gana.


  Nebamón bizqueó y escupió.


  —Intentaba ser agradable y compasivo en tu hora de necesidad y todo eso… y me lo has arrojado a la cara. De modo que escúchame con atención, Rahotep. Si me entero de que te entrometes en esto, ordenaré que te detengan y te encierren en la celda más oscura que pueda encontrar, y te dejaré allí para siempre, y hasta permitiré que algunos de los más entusiastas y menos escrupulosos miembros de los medjay te midan las costillas. ¿Queda claro?


  La sangre ardía en mis manos.


  —No tienes la menor intención de investigar esto, como tampoco has «investigado» los demás asesinatos. ¿Por qué?


  Observé que le temblaban las delgadas venas azules de la piel arrugada que rodeaba sus ojos pequeños y brillantes.


  —Este tipo de acusaciones te costarán más de lo que supones —dijo, y me miró con frialdad.


  —No tengo nada que perder. ¿Por qué te inquieto hasta tal punto que has dedicado los últimos años a despojarme de todo lo que es mío por derecho?


  —Porque te consideras especial, Rahotep. Por lo visto, crees que puedes trabajar ciñéndote a un código de honor que te sitúa muy por encima del resto de nosotros. Pero ¿sabes una cosa? No eres especial. Tu honor es una farsa. Eres un fracasado. No tuve que hacer nada. Me limité a contemplar cómo convertías tu carrera en un chiste. He disfrutado del espectáculo. Pero estoy harto de ti, y ahora empiezas a lanzar acusaciones contra mí. Has ido demasiado lejos —rugió Nebamón.


  —Ponme a prueba —dije a propósito.


  Alzó su dedo rechoncho hacia mí.


  —Crees que todavía controlas la situación, ¿no? La verdad es que a nadie le importa. Estás solo. Menudo compañero habrás sido. No has hecho nada, y el que estaba haciendo el trabajo de verdad termina así.


  Indicó con la cabeza los restos de Jety.


  Solo me di cuenta de lo que había hecho cuando Nebamón retrocedió tambaleante, secándose la sangre del labio. Los demás agentes se acercaron corriendo, estúpidos como cabras, lanzando exclamaciones a causa de mi loca acción. Nebamón les indicó con un ademán que se alejaran, pero observé con intensa satisfacción que estaba furioso.


  —Golpear a un oficial superior es motivo suficiente para la expulsión inmediata. Así que no te molestes en volver a la jefatura ni ahora ni nunca. ¡Lárgate!


  Dio media vuelta, y entonces, como si se le hubiera ocurrido algo de repente, me llamó.


  —Ah, me olvidaba. Hay una última cosa que sí puedes hacer. Decírselo a la esposa de Jety.


  Y lanzó una carcajada.


  9


  Cuando Kiya me vio ante ella, su sonrisa murió al instante. Entrecerró la puerta mientras murmuraba «No no no no no» una y otra vez. Cuando paró, me quedé escuchando el terrible silencio al otro lado de la puerta. Dije su nombre en voz baja.


  —No puedo permitir que entres. Si te dejo pasar, la verdad será ineludible —dijo al fin—. Márchate, por favor.


  —No puedo. Esperaré aquí hasta que estés preparada —contesté a través de la puerta.


  Mientras esperaba en silencio, la gente que andaba por las calles camino de sus quehaceres habituales se me antojó insignificante e irrelevante. Qué poco sabían, pensé, de la oscuridad de la muerte que acecha detrás, debajo y en el interior de todos los aspectos de su vida. Qué poco comprendían de su propia mortalidad, pues surcaban cada nuevo día embelesados con su ropa nueva, los apetitos saciados y sus divertidas relaciones amorosas. Habían olvidado que, en cualquier momento, todo cuanto apreciamos, todo cuanto damos por hecho, todo cuanto amamos y valoramos, nos puede ser arrebatado.


  Por fin, la puerta se abrió en silencio. Me senté con Kiya en la pequeña habitación de la parte delantera de la casa. Jety y yo no habíamos alternado mucho, y si bien sabía dónde vivía, nunca había ido a su casa. Ahora veía el otro lado de su vida: los adornos y chucherías, las estatuillas de las divinidades, los muebles de mediocre calidad, los esfuerzos por conseguir que la casa aparentara más de lo que era. Un par de sandalias de estar por casa aguardaban su regreso junto a la puerta.


  Conté a Kiya la verdad. Me oí maldecir y prometer que detendría al asesino de Jety y le llevaría ante la justicia. Pero las palabras carecían de significado para ella. Me miraba sin verme. Nada que yo hiciera serviría para recuperar lo que había perdido, jamás.


  De pronto pareció emerger de las profundidades negras de la desesperación.


  —Tú eras su mejor amigo. Nunca fue tan feliz como cuando trabajaba contigo.


  Tuve que apartar la vista. Fuera, continuaban los ruidos de la calle. Una chica cantaba alegre un verso de una canción de amor.


  —He de preguntarte algo: ¿te dijo adónde iba a ir anoche? —inquirí, con cierto desprecio hacia mí mismo.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Nunca me contaba nada —contestó—. Creía que era mejor así. Pero no lo era. Al menos, para mí.


  Guardamos silencio un rato.


  —Este nuevo niño nunca conocerá a su padre —dijo mirándose el vientre.


  —Cuidaré de él como si fuera mío —contesté.


  Kiya se balanceaba atrás y adelante, como si intentara consolar al hijo que llevaba en su interior por la pérdida de su padre. Después, levantó la vista de repente.


  —Aquella noche discutisteis, ¿verdad?


  No había ninguna nota acusadora en su voz. Solo pena.


  Asentí, aliviado por la confesión. Me miró con una expresión muy extraña, una mezcla de compasión y decepción. Pero antes de que yo pudiera añadir algo más, la puerta se abrió de súbito y apareció su hija. Sus ojos se abrieron mucho en su rostro alegre y delicado cuando percibió la extraña atmósfera de la habitación. La visión de la niña liberó al instante las lágrimas de Kiya. Abrió los brazos y la pequeña corrió hacia ellos confusa y afligida, mientras su madre sollozaba y la aferraba con todas sus fuerzas.


  Me quedé parado fuera, a la inútil luz del sol, con la sensación de estar tan vacío como una vasija de arcilla. Empecé a vagar sin rumbo. Cada grito de los vendedores callejeros, cada carcajada, cada trino de un pájaro, cada grito amigable de vecino a vecino, me recordaban que yo ya no habitaba en el país de los vivos, sino que me había convertido en una sombra. Por fin, llegué ante el Gran Río, centelleante e imperturbable. Me senté y contemplé sus aguas perpetuas, verdes y marrones. Miré el sol, que brillaba como si no hubiera pasado nada. Pensé en el dios del Nilo, en su caverna, que vertía las aguas del Gran Río de sus jarros. Pensé en la larga inutilidad de los días imposibles que me aguardaban. Y sentí que una nueva frialdad tomaba posesión de mí: un impulso resuelto, una pureza de intención, como un cuchillo de odio. Encontraría al asesino de Jety. Y le mataría.
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  El hedor de la basura y los excrementos de la calle habrían bastado para matar a una mula. En la estación de peret, la de la siembra, el calor puede ser abrasador, y en los suburbios superpoblados de la zona peligrosa de la ciudad, lejos del río y de sus brisas refrescantes, nada se movía. Daba la impresión de que todos los pasajes se comunicaban entre sí, sin ir a ninguna parte. Me quedé en las sombras de la esquina y observé. La mañana ya estaba avanzada. La gente huía del calor del sol como si fuera mortífero. Ancianos de ambos sexos dormitaban y mascullaban en portales oscuros y sombríos. Perros callejeros estaban tumbados de costado en el polvo, jadeando. Gatos esqueléticos y mugrientos se estiraban en la primera sombra que encontraban. Madres jóvenes se abanicaban con movimientos perezosos mientras sus hijos jugaban en la basura y el polvo apilados por todas partes y en los escuálidos riachuelos que serpenteaban por los callejones. Y de vez en cuando, nubios jóvenes, la mayoría adolescentes, pero ya altos y de aspecto impresionante, deambulaban por las calles escudriñando las sombras, observándolo todo, custodiando su territorio.


  Me encontraba en una de las calles de los suburbios famosas por el tráfico de opio, donde las bandas juveniles de baja estofa vendían a los adictos más desesperados, los que osaban venir aquí, pese a los peligros, vencido el miedo a causa de la obsesión. Los barrios bajos estaban poblados por inmigrantes de Punt y Nubia, llegados a Tebas por el atractivo de las lucrativas rutas comerciales del sur que llevaban oro y cobre, ébano, marfil, incienso, esclavos y animales raros (leopardos, jirafas, panteras, pequeños monos marrones, avestruces) desde el otro lado de aquellas tierras. Otros habían llegado hasta allí atraídos por el sueño de una vida mejor. Los afortunados acababan trabajando en grandes proyectos de construcción, o encontraban empleo gracias a sus preciadas habilidades en metalistería. Pero durante estos años las últimas construcciones reales se habían terminado, como la Sala Hipóstila inaugurada bajo el reinado de Tutankhamón, o habían quedado abandonadas debido a la austeridad de Ay. Se consideraba una señal de la debilidad de la dinastía el hecho de que no se hubieran encargado nuevos templos o monumentos, pues tales triunfos en piedra eran símbolos de poder y honor. De modo que los hijos de aquellos inmigrantes, sin perspectivas de trabajo y muy conscientes de haber sido marginados de la riqueza de la ciudad, se entregaron a la única otra opción disponible: el delito. No era adecuado para ellos el negocio del saqueo de tumbas, que exigía vigilancia, organización y esfuerzo, y que en cualquier caso estaba reservado a las familias de ladrones más antiguas. Estos adolescentes eran mensajeros, correos y ocasionales asesinos a sueldo de las bandas del opio.


  Mientras vigilaba y esperaba, el rostro muerto de Jety destellaba en mi mente. Recordaba a Kiya abrazando a su hija como si le fuera la vida en ello. Y recordaba la expresión desesperada de Tanefert cuando se había esforzado por consolarme después de que yo hiciera acopio de valor para entrar en mi propio patio y caer de rodillas ante ella. Mi corazón estaba roto como cristal en mi pecho. ¿Iba a continuar esto perpetuamente? Hice un esfuerzo por concentrarme en el espectáculo que se desarrollaba ante mis ojos: las sombras macilentas, los jóvenes arrogantes y los andrajosos adictos de dientes amarillentos y ojos apagados. Uno, sin duda un chico rico, andaba arrastrando los pies, su arrogancia minada por el miedo y la necesidad. Mostraba los síntomas de abstinencia: sus piernas temblaban con desaforada energía y se rascaba los brazos hasta que brotaba sangre. Iba bien vestido, con anillos de oro en las manos, y llevaba el pelo cortado con pulcritud. Era como ver a un antílope acechado por leones: los muchachos nubios se acercaron a toda prisa, le siguieron por la calle mientras se silbaban mutuamente. Uno de ellos se acercó con aire desenfadado al chico rico. Tendría unos catorce o quince años de edad, alto ya, pero todavía con la delgadez y la torpeza de un niño, vestido con una falda blanca corta, borlas de cuero, pendientes de oro y el pelo inmaculadamente trenzado. Era el típico bravucón. Sin apartarse de la sombra, asintió e indicó por gestos al chico rico que le siguiera a una callejuela lateral. El chico rico asintió a su vez. Los muchachos nubios rieron con disimulo y fueron a dar la vuelta. Aquellos anillos pronto desaparecerían de las manos del chico rico, probablemente con los dedos incluidos.


  Avancé por el callejón. Estaban muy juntos, y el chico nubio había sacado su daga y amenazaba al muchacho rico. Le agarré por detrás. Su arma cayó al suelo con un ruido metálico. Se revolvió como un gato salvaje.


  —Lárgate de aquí —susurré al chico rico.


  Estaba temblando, pero no de miedo.


  —No… Lo necesito. He de comprar…


  Ante mi asombro, recogió la daga y la movió inseguro en mi dirección. El chico nubio se rió de nosotros con desprecio indisimulado.


  —Estúpido idiota. ¡Dámela!


  Miré hacia el final del callejón. Los chicos nubios se estaban congregando. El muchacho al que sujetaba me mordió con fuerza. Le di un bofetón en un lado de la cabeza.


  —Soy de los medjay, y si no me das la daga y huyes, irás a parar a la cárcel —dije al chico rico.


  Me miró de una manera patética, me entregó la daga y se quedó inmóvil, impotente.


  —¡Vete! —grité.


  Se largó por fin. Apreté la daga contra la vena del cuello del chico nubio, que latía frágilmente. Llevaba un amuleto tallado con el signo de la flecha, el símbolo de pertenencia a un grupo, y de protección. El mismo que llevaban los chicos muertos.


  —¿Qué quieres, hombre de los medjay? —preguntó.


  —Quiero que me lleves a ver a tu jefe.


  Se rió en mi cara, un gruñido de desprecio ensayado, y me dirigió una mirada burlona.


  —¿Quién te crees que eres?


  Le abofeteé varias veces.


  —¿Crees que eres un soldado, un gran hombre, un valiente? —dije apretando la hoja contra su piel.


  Me miró con incredulidad mientras se lamía la sangre de los labios. Vi un destello de temor en sus ojos.


  —Te mataré por esta falta de respeto —dijo, al tiempo que lanzaba una mirada a los compañeros que se acercaban.


  Le obligué a darse la vuelta y les grité a todos.


  —Soy un hombre con preguntas, y quiero algunas respuestas. Y creedme, le arrancaré los ojos antes de que pueda parpadear si dais un paso más.


  Alcé la daga para demostrar que hablaba en serio.


  El muchacho chasqueó la lengua. Sus ojos se movieron de un lado a otro, mientras intentaba pensar qué debía hacer.


  —Nunca saldrás vivo de este lugar. Las sombras te matarán. ¡Te cortarán en pedacitos! —gritó con descaro.


  Le di un puñetazo en los riñones. Se dobló en dos, y sus compañeros retrocedieron un poco, escupieron, blasfemaron y sacudieron la cabeza.


  —Os ofrezco un trato: o bien os detengo por posesión de opio, lo cual significa que terminaréis en la cárcel y yo, personalmente, me encargaré de que no volváis a ver la luz del día, o me lleváis a ver al jefe de la banda.


  El chico lanzó una carcajada desdeñosa.


  —Estás loco. ¿Crees que puedes hablar con el jefe así como así? Serías hombre muerto antes de atravesar la puerta.


  —Ese es mi problema. Condúceme hasta la puerta. O te arrancaré un ojo…


  Y apreté la punta del cuchillo justo al lado de su ojo, hasta que brotó una gota de sangre, solo para demostrarle que hablaba en serio. De repente, su bravuconería se esfumó.


  —No, no, no… —empezó a susurrar.


  Mi mano temblaba, y ambos nos dimos cuenta.


  —Diles a tus amigos que se larguen, a menos que quieras que vean cómo te meas encima —dije en voz baja.


  Indicó con un ademán a los demás chicos que se marcharan. Desaparecieron en los callejones sombríos.


  La tosca puerta de madera a la que me condujo no revelaba nada de lo que se cocía en el interior. La señal de la flecha estaba dibujada delante, grande y tosca. Alguien había añadido un par de gigantescas pelotas al signo. Oí dentro carcajadas estridentes y chillidos exaltados.


  Llamó a la puerta con un código. Alguien que estaba hablando maldijo la interrupción, y la puerta se abrió unos centímetros sobre sus goznes, lo suficiente para que yo la abriera de par en par de un empujón y entrara. Dentro, todo era repugnante: jovencitas desnudas adormecidas por obra del opio yacían en posturas desmañadas, en sofás o en el suelo, y hombres jóvenes reunidos en grupos lanzaban gritos agresivos de triunfo mientras jugaban eufóricas partidas de senet, o bien intercambiaban chistes o insultos. Pero en cuanto los hombres me vieron se pusieron en pie de un brinco, se burlaron de mí de manera provocadora, hicieron ademanes amenazantes con sus cuchillos, y gestos obscenos con los puños y la lengua, y aullaron al tiempo que se acercaban. Detrás de ellos vi algunas jarras pequeñas de cuello largo llenas de zumo de opio. Estos jóvenes eran el siguiente paso con relación al chico que me había acompañado. Todos llevaban el amuleto de la flecha en collares de cuero. Todos llevaban el pelo recogido con el mismo estilo de trenzas. Apreté la daga contra el cuello del muchacho. De repente se mostró airado y agresivo, a sabiendas de que le había avergonzado delante de los demás, y temeroso de que su vida valiera todavía menos que la mía para su banda. Un par de los jóvenes más grandes y mayores avanzaron, con los cuchillos desenvainados.


  —Señores, sé que me he presentado sin avisar, pero deseo hablar con vuestro glorioso líder. Sobre esto…


  Y alcé el papiro con el signo de la estrella negra. Lo miraron. Uno me lo arrebató de la mano; sus ojos centelleaban.


  —¿De dónde has sacado esto? —preguntó.


  —De la boca de un traficante muerto —repliqué—. Ambos sabemos qué significa, y tengo información. Pero solo hablaré con vuestro líder.


  Tenía los ojos vendados, y me hicieron esperar sentado en un taburete bajo. Escuché los gritos y las discusiones, y los insultos que me dirigían. Pero ninguno de los chicos me hizo daño. Por fin me pusieron en pie por la fuerza y nos marchamos. Tres fueron empujándome con rudeza por pasajes y calles laterales, acompañado por el muchacho. Oí los ruidos de la ciudad a lo lejos y supe que habíamos salido de la zona suburbial a otra mejor. Siempre que alguien se acercaba, le disuadían de ello. Al final llegamos a nuestro destino. Me condujeron al interior. El aire era fresco y olía a limpio, y escuché el sonido del agua, chapoteos, y seductoras risitas de chicas. Me quitaron la venda.


  Estaba en unos baños públicos, en uno de los aposentos privados dispuestos con sofás para descansar. Ante mí se alzaba un nubio alto y delgado. Me miró. Sus ojos duros reflejaban inteligencia. Llevaba muchos collares de oro y pulseras. Hizo crujir el cuello de manera teatral y se acercó para examinarme más de cerca, mientras movía ostentosamente a mi alrededor su daga de oro dentada, como si yo fuera un esclavo que él se aprestara a comprar o destruir.


  —¿Quién ha traído a esta persona a nuestra casa sin que nadie la invitara? —preguntó en voz baja.


  El muchacho nubio estaba aterrorizado. Bajó la vista. El hombre alzó su barbilla, casi con ternura.


  —Has cometido una equivocación, Dedu. Una grave equivocación. Nos has traicionado a todos. ¿Lo comprendes?


  El chico asintió despacio. Su labio inferior temblaba.


  —Por favor… —susurró.


  —Por favor ¿qué? —preguntó el hombre.


  —Por favor, mi señor. No me mates.


  El hombre meditó; observaba al chico.


  —Espera allí —dijo—. Piensa en tu error.


  El chico asintió y ejecutó una reverencia con humildad. No tuve tiempo de sentir pena por él.


  El jefe de la banda se volvió hacia mí.


  —Por lo general, solo veo a agentes de los medjay de noche, tras concertar una cita. ¿Es una visita de negocios o de placer?


  —Un poco de todo —contesté.


  Lanzó una risita; jugaba con el cuchillo y ejecutaba complicados movimientos que había perfeccionado para darse aires e intimidar.


  —Eres muy audaz al haberte presentado así. Ahora he de decidir si te mato o te escucho. Creo que te escucharé, y después te mataré. Más vale que tu historia sea buena. ¿Quién sabe? Tal vez podría prolongar tu vida… un rato.


  Echó a los hombres que me habían acompañado y a las bonitas muchachas tumbadas en los sofás. Después, cuando todos se hubieron marchado, unos más deprisa que otros, y solo quedaban él, Dedu y dos guardaespaldas, me ofreció un taburete bajo con exagerada cortesía.


  —Me quedaré de pie. He venido a hablar de esto.


  Extendí el papiro. Lo miró con indiferencia.


  —¿Y qué?


  —Lo encontré en la boca de mi mejor amigo. Le habían separado la cabeza del cuerpo.


  —Ah, tu mejor amigo. —Emitió un gruñido de compasión sarcástica—. Ay, la muerte está en todas partes. Sin duda, el dios Seth, señor del Caos y la Confusión, está recorriendo las calles de esta ciudad una vez más. Ni siquiera perdona a los aguerridos agentes de los medjay. ¿Adónde iremos a parar? ¿Y qué deseas de mí?


  —Estoy seguro de que tú también conoces este símbolo. Ha sido encontrado en la boca de otros… Jóvenes traficantes muertos que, sin duda, estaban a tu servicio.


  —¿Y?


  —Y resulta que tenemos algo en común.


  De pronto su cuchillo se hundió en la pared, a un centímetro de mi cara, cerca de mi ojo, y vibró un poco. Le miré impasible.


  —Tú y yo no tenemos nada en común. Y aún no sé por qué estás aquí. Pienso, y no encuentro la respuesta. Será mejor que me eches una mano, y deprisa.


  —Tú, imagino, quieres saber quién está matando a tus chicos y robándote el negocio.


  —¿Y tú qué quieres?


  —Quiero saber quién mató a mi amigo. Y quiero matarle.


  Asintió, complacido por mis palabras.


  —Ah, la venganza, tan hermosa —dijo—. Pero mi pregunta es esta: ¿qué puedes hacer por mí que yo no pueda hacer?


  —Un trato. Beneficio mutuo. Compartamos nuestra información. Soy detective de los medjay. Eso me confiere autoridad y me facilita el acceso a lugares en los que tú nunca podrías entrar. Sin embargo, me respaldarás. Me dirás lo que sabes sobre esta nueva banda. Combinaremos nuestros recursos. Tú aportarás la fuerza, si se presenta el momento. Y después podrás vengarte. Pero la cláusula fundamental es esta: el asesino de mi amigo es mío, y haré con él lo que me plazca.


  Se llevó las yemas de los dedos a los labios y sonrió.


  —¿Crees que es divertido? —pregunté—. ¿Crees que he venido para divertirme?


  Asintió, parecía impresionado por mi comportamiento imprudente.


  —Estás realmente furioso, amigo mío, y admiro tu sed de venganza. Pero tal vez no te lo has pensado bien a la hora de venir aquí. Tal vez no pensaste en el respeto.


  —Lo pensé con mucho detenimiento. Sabes quién soy. Podrías matarme con toda facilidad, si quisieras. De modo que, ¿me expondría a este peligro si no fuera… sincero?


  Se rió de la palabra, y la repitió para sí como si fuera el remate de un chiste. Después cogió una jarra de vino y sirvió a cada uno una medida.


  —Siéntate, mi sincero amigo —dijo en un tono más cordial—. Voy a hablarte de mí.


  Y así fue cómo acabé escuchando a uno de los jefes de banda más famosos y despiadados de la ciudad. Descubrí que era un hombre de negocios avezado e inteligente, con una astuta tendencia teatral. Consideraba necesario para el buen funcionamiento de su negocio su majestuoso estilo de violencia. Era una expresión de poder, y una exigencia de respeto. Por supuesto, estaba dispuesto a utilizarla cuando le conviniera, lo cual sucedía con frecuencia, pero no era un psicópata. De hecho, se consideraba un benefactor, pues los hombres bajo su mando eran jóvenes, y desesperados, y creía que estaba modelando su criminalidad en vistas a fines más útiles. Consideraba los inmensos beneficios de su comercio una distribución razonable de la riqueza. Como cualquier hombre de negocios, estaba sacando tajada de un nuevo mercado de consumidores: la juventud acaudalada de Egipto, que podía permitirse el lujo del opio, y después, cuando el placer se transformaba en adicción, también podía mantenerla. Incluso había concebido un trato especial: la primera dosis era gratuita. A continuación, empezaban a comprar. Su bienestar le era indiferente. Según su moralidad, la responsabilidad era de ellos.


  Empecé a darme cuenta de que aquel hombre creía que sus actos eran razonables y basados en principios. Consideraba a la banda su familia, o una especie de brigada, y sus normas no se basaban en la violencia, sino en la confianza. Casi todos los chicos que acudían a él eran huérfanos o procedían de hogares tan destrozados por la pobreza y la violencia, que estaban mejor lejos de ellos. Les daba algo que hacer, algo para definirse en contra, y una rutina estricta con recompensas tangibles. Lo más extraño era que se sentía orgulloso de la ciudad, y también de su posición.


  Como ex agente de los medjay, yo estaba en el lado opuesto de todo cuanto él defendía y de todo cuanto decía. Y, no obstante, en ocasiones me descubría incapaz de contradecir la verdad de sus argumentaciones. En cualquier caso, no me interesaba interrogarle más a fondo sobre los aspectos menos estimulantes de su, en apariencia, bondadosa tiranía delictiva. Solo necesitaba saber qué podía decirme sobre la Banda de la Estrella Negra.


  —Son un misterio, y un gran problema. El suministro de opio es limitado y difícil de obtener, y por tanto de gran valor. Por consiguiente, todas las bandas de Tebas se han peleado por él. Ha sido muy inestable. Llega de contrabando por el Gran Río, en barco. No es difícil sobornar a los hombres adecuados para entrar los cargamentos en el puerto. Y los capitanes aceptan su parte de buena gana. A veces las cantidades son excelentes, tres o más cargamentos en un mes. Pero a veces no llega nada. Algunos de nosotros intentamos organizar líneas de suministro mejores y más consistentes, pero fue imposible. Las distancias eran demasiado grandes. Los contactos eran poco claros. Las tinajas son pesadas, y es difícil transportar el zumo de opio. Ese mundo que hay más allá de nuestras fronteras es extraño, y casi ninguno de nuestros negociadores y traficantes regresa.


  —¿Y ahora? —pregunté.


  —Ahora, de repente, la guerra de bandas ha vuelto a desencadenarse en la ciudad. Al principio todos sospechábamos de todos. Pero al cabo de poco hasta los más inflexibles de nuestros rivales reconocieron que esto era obra de un grupo diferente. No tienen nada que ver con nosotros.


  —Dime lo que sabes.


  Suspiró, y empezó a pasear de un lado a otro de la sala.


  —Estos asesinos son como espíritus de muertos. Se desplazan en silencio. Destruyen todo. Van a donde quieren…, y nadie escapa ni sobrevive —se limitó a decir.


  —Pero ¿cómo lo hacen?


  Se encogió de hombros.


  —Es su estilo. Es muy elegante. Y, al contrario que nosotros, no diversifican. Juego, prostitución, tráfico ilegal de artículos raros, secuestros… Todas estas son parcelas muy lucrativas. Pero, por lo que yo sé, no han demostrado el menor interés en nada de esto…


  —¿Cómo distribuyen el opio? Una cosa es importarlo y destruir la competencia. Otra muy diferente es organizar un nuevo sistema de distribución de traficantes.


  Abrió las manos para expresar su aprobación.


  —No tengo ni idea. Y espero que tú me lo digas. Tal vez, cuando hayan eliminado al resto de la competencia, nos ofrezcan un acuerdo de distribución. Sin duda, las condiciones no serán muy aceptables.


  Me miró, se reclinó en su silla y lanzó una carcajada.


  —¿Sabes una cosa? Creo que casi me podrías caer bien. Has de tener redaños para venir aquí y hablarme así.


  No le hice caso.


  —¿Puedes decirme algo más? El detalle más ínfimo podría ser útil —dije.


  Examinó el papiro y la estrella negra.


  —En Tebas nos encontramos al final de un largo proceso, una larga travesía, una cadena de muchos negocios conectados. Nunca ha sido eficiente, pero siempre fue necesaria. Creo que esta banda habrá solucionado de alguna manera el problema. No sé cómo, pero creo que controlan todo el proceso, desde el suministro hasta la entrega. Tal vez deberías pensar en eso. Piensa en dónde empieza la cadena, y también en dónde termina.


  —¿Y eso dónde está?


  Sonrió.


  —En el norte.


  —Todo el mundo sabe que el opio se cosecha en las malas tierras que hay entre Egipto y el Imperio hitita. ¿Canaán, tal vez? ¿Amurru? ¿Qadesh? —dije mientras pensaba en los territorios que Egipto se había esforzado por controlar durante el largo punto muerto de las guerras hititas.


  —Te repetiré una palabra que oigo como llegada de muy lejos.


  Indicó con un gesto que me acercara más.


  —Obsidiana. Es…


  —Sé lo que es la obsidiana. Es el material de los espejos, y de nuestros cuchillos más afilados —interrumpí.


  Entonces recordé la magistral tarea de las decapitaciones. ¿Y si el asesino utilizaba un cuchillo de obsidiana?


  —Obsidiana es un nombre —dijo en voz queda.


  Le miré con la esperanza de que añadiera algo más.


  El hombre se levantó. Algo en su rostro demacrado había cambiado. Volvía a ser peligroso.


  —Deberías marcharte. Pero te estaré vigilando. Así que no pienses que puedes salir de esta así como así. Cumple tu parte. O te demostraré que lo sucedido a nuestros chicos también podría pasarte a ti.


  A continuación arrugó el papiro con la estrella negra, sonrió y se lo tragó. Y después se giró con celeridad y degolló a Dedu, el muchacho nubio que esperaba. Dedu se ahogó en su propia sangre y su cuerpo se desplomó a mis pies.


  El nubio secó el cuchillo en mis mejillas y la sangre caliente se deslizó por ellas.


  —Ahora ya tienes las manos manchadas de sangre. Recuérdalo.
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  Nunca había visto a Najt perder el don de la palabra. Yo acababa de narrar los hechos de la muerte de Jety. Me dio un leve abrazo y palmeó mi espalda, lo cual me sorprendió, pues no era propenso a exhibiciones emotivas y pocas veces toleraba el contacto físico. Nos quedamos así, vacilantes, durante un momento, y después nos apartamos con torpeza. Estábamos en la sala de recepciones del primer piso de la mansión. Daba al patio, donde sus pájaros enjaulados trinaban y el agua corría por los zigzagueantes canales de piedra que regaban las plantas.


  —En los momentos en que más necesitamos el lenguaje para expresar nuestros sentimientos, nos falla —dijo.


  —El silencio no me molesta —repliqué—. ¿Qué queda por decir?


  Me miró, pero yo no estaba de humor para disculparme o modificar mi comportamiento. Se acercó a una bandeja y sirvió vino en dos hermosas copas. Me ofreció un espacio en el sofá taraceado y nos sentamos.


  —Sospecho que estás decidido a llevar a cabo algún tipo de venganza, en respuesta a esta terrible tragedia.


  —¿Y?


  —Permite que te dé un consejo. En momentos como este, nos inclinamos a permitir que el aspecto animal de nuestra naturaleza asuma el control. Es una equivocación.


  —¿Por qué?


  —Porque la venganza puede destruir a un hombre tanto como la peste. Parece un dios, tan pura y verdadera, henchida de su sentido de la justicia y el derecho. Pero en verdad es un monstruo. Se nutre perpetuamente de su propio dolor y de cualquier dolor que pueda encontrar. Y no se siente satisfecha hasta que todo ha sido destruido por completo.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunté con brusquedad.


  Se produjo un desagradable momento de silencio. Sus ojos color topacio me miraron, indiferentes. A veces discutir con él era como intentar golpear el agua. No existía diferencia. Y él sabía que yo deseaba pelear, y no me lo iba a permitir.


  —La muerte nos vuelve ajenos a nosotros mismos —dijo a modo de reconciliación.


  Se levantó y se asomó a la puerta para contemplar el hermoso mundo particular de su hogar.


  —Tienes razón, por supuesto —prosiguió—. Sé poco del dolor. He sido afortunado en ese aspecto. El destino ha sido benigno conmigo. Pero no podemos fiarnos nunca. Todos somos vulnerables a la desgracia.


  —Esto no ha sido una desgracia. Ha sido un crimen. Y voy a cazarlos, y después…


  —Y después ¿qué? —interrumpió Najt, al tiempo que se sentaba de nuevo a mi lado—. Supongo que pensabas que iba a apoyar y alentar tu justa venganza, ¿no? Ahora que la tragedia te ha golpeado personalmente, olvidas en un instante todos tus valores y te refocilas en la barbarie de la sangre —continuó, con la vista clavada en mí, sin parpadear, con sus ojos de halcón.


  Ya tenía suficiente. Apuré el vino, me levanté y caminé hacia la puerta con la intención de irme. Me siguió y apoyó con suavidad la mano sobre mi hombro para detenerme.


  —Te ruego que te sientes, amigo mío. Lamento muchísimo tu pérdida. Lo comprendo. Estás intentando convertir su muerte en algo significativo. Eso es justo y apropiado. Pero has de concentrar mejor tu ira y tu dolor.


  —¿Cómo? —pregunté desesperado.


  —No te entregues a una venganza autocompasiva y autogratificante. Lo más probable es que acabes muerto tú también. Piensa asimismo en el coste de tus actos para aquellos que te aman. Yo, para empezar, no podría soportar perderte.


  Me quedé de pie en silencio, desconcertado por el caos de mis sentimientos y el dolor que me seguía allí adonde fuera.


  Najt me condujo con calma hasta el sofá y volví a sentarme, como un niño.


  —Hay otra forma de pensar en esto —añadió.


  —¿Cuál?


  —Has sido muy afortunado por haber tenido un amigo tan bueno, cuya pérdida tanto lamentas. ¿Querría él que te entregaras a esta exhibición de culpa y venganza? Lo dudo.


  Yo no deseaba modificar la intensidad de mi amargura. No quería escuchar aquellas disquisiciones filosóficas. Percibió mi frustración y continuó.


  —Espero que, en caso de que yo muriera, hicieras lo mismo por mí. Al recordarme, dotarías de significado mi muerte. Me conducirías a la tumba con honor y amor. Eso es lo que los muertos piden a sus amigos.


  Mientras continuábamos sentados, a la luz del sol que entraba oblicuamente en la sala, medité sobre sus palabras. Por un momento, hasta se me antojó posible. Juré entonces que, si regresaba vivo a Tebas, depositaría a Jety en su tumba con mis propias manos, siguiendo todos los ritos. Pero antes tenía que vengarme.


  —¿Cuándo partimos hacia la capital hitita? —pregunté.


  Najt me miró con cautela.


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, dudo que estés preparado para afrontar las duras exigencias de la misión.


  Pero tenía que convencerle de que estaba en forma para llevar a cabo la misión. Se me ofrecía una oportunidad excepcional de investigar el punto de partida del comercio del opio en el norte, para luego seguir el rastro hasta Tebas y, tal vez, hasta el mismísimo Obsidiana. Algo me decía que nunca lo encontraría si me quedaba en la ciudad. Tendría que seguir su pista en las arenas de los eriales que se extendían al otro lado de las fronteras egipcias. Pero lo encontraría.


  —Ayer la reina me ordenó ser tu guardaespaldas, y obedeceré. Tú me ofreciste importantes alicientes e incentivos. Y prometiste que mi familia estaría a salvo en tu casa. ¿No es mejor que me vaya de Tebas? Si me quedara, no encontraría la paz hasta que descubriera al asesino de Jety.


  Sus ojos topacio me examinaron.


  —Nuestra misión es de vital importancia para el reino. No podemos permitir que nada interfiera en el compromiso de alcanzar nuestro objetivo. No toleraré otra cosa que tu entrega absoluta. Si en algún momento considero que tu situación emocional constituye un problema, te enviaré a casa de inmediato. Nadie es irreemplazable. Ni siquiera tú. ¿Comprendido?


  —Comprendido —contesté.


  Sentí que una sombra pasaba entre nosotros. Durante un largo momento pensé que iba a rechazarme. Pero después se levantó y me dio un abrazo formal, breve y desprovisto de cordialidad.


  —En ese caso, será mejor que se lo digas a Tanefert y a tus hijos. Nos vamos mañana.


  Recorrí el callejón que conducía a la puerta de mi casa. Incliné la cabeza a modo de saludo ante la estatuilla del dios de la casa en su nicho, y por una vez solicité su bendición. Dentro, las chicas estaban sentadas juntas en el suelo. Sejmet trabajaba en un rollo de papiro, estudiando medicina, mientras escribía con fluidez, y las demás intentaban imitarla con sus pinceles. En cuanto entré, se levantaron y se arrojaron sobre mí, llorando por Jety. Tanefert debía de habérselo dicho. Alisé sus cabellos y sequé sus lágrimas.


  —Lo siento muchísimo —dije.


  Asintieron y sorbieron por la nariz, y fue un alivio consolarlas y compartir su dolor.


  —Venid, vamos a cenar todos juntos.


  Hice un esfuerzo por hablar, para no sumirnos en el silencio del dolor por la muerte de Jety. Luego, mientras las chicas lavaban los platos en el patio, indiqué a Tanefert que me acompañara a nuestro dormitorio. Ellas nos miraron con curiosidad, a sabiendas de que algo estaba pasando, de modo que les indiqué con un ademán que se alejaran, y corrí la cortina para procurarnos cierta privacidad. Tanefert suponía que necesitaba hablarle de Jety.


  —¿Cómo estás, mi amor? —preguntó, y me rodeó con sus brazos.


  La besé. Me miró a la cara. Y después se apartó un poco.


  —Ha pasado algo más, ¿verdad?


  Vacilé. Tenía que hablar ya.


  —Me han despedido de los medjay.


  Su expresión se ensombreció a causa de la desesperación; apoyó la cabeza en las manos.


  —Oh, no…


  —Pero tengo una nueva oferta de trabajo. Una oferta muy buena —expliqué, al tiempo que depositaba la bolsita de oro en sus manos.


  Me clavó una de sus famosas miradas.


  —Si fueran buenas noticias, no necesitarías hablar así, ni me sobornarías con oro —replicó—. ¿De dónde lo has sacado? ¿Qué has hecho para ganártelo?


  —Déjame terminar —contesté.


  Suspiró y asintió.


  —Najt me ha ofrecido trabajo. No solo de guardaespaldas. Seré recompensado generosamente con más oro, pero además me ha prometido algo mucho más importante. Me ascenderá. Si triunfamos, ocuparé el puesto de Nebamón. Sería jefe de los medjay.


  Sus ojos lo estaban asimilando todo, cada verdad a medias, cada matiz, cada justificación y aseveración vacilante de mi voz.


  —Najt es un hombre muy poderoso, pero tal promesa ha de comportar un precio muy elevado —dijo.


  —Sí.


  —Pues dímelo. No puedo soportar que no me lo cuentes todo.


  —He de acompañarle en un largo viaje. Y no puedo decirte adónde voy, ni cuándo volveré.


  Sus ojos echaban chispas. Pensé que iba a abofetearme.


  —Prometiste que nunca volverías a abandonarnos. ¡Lo prometiste!


  Y entonces arrojó al suelo la bolsa de oro, salió de la habitación y desapareció en el patio.


  Recogí la bolsa de oro y la deposité con cuidado sobre el lecho. Mi mundo se había derrumbado en un solo día. Entré en la cocina, donde las chicas y Amenmose estaban esperando, muertos de curiosidad.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sejmet.


  —Deja de hacer preguntas —contesté con brusquedad, y me senté al final de la mesa. Sejmet guardó silencio, sorprendida. El labio inferior de Amenmose temblaba, un preludio del drama de lágrimas y recriminaciones. Lo acomodé sobre mi regazo y besé su cara.


  —Ven aquí. No llores. Necesito que todos me ayudéis.


  Las chicas se acercaron.


  —Vuestro tío Najt y yo hemos de partir en un largo viaje, y mientras me halle ausente necesito que cuidéis de vuestra madre.


  Las dos chicas menores lanzaron al instante aullidos de pena y suplicaron que no las abandonara. Solo Sejmet reaccionó de una manera diferente.


  —¿Adónde vas, padre? —preguntó.


  —No puedo decírtelo con exactitud, pero iremos hasta el mar del norte, y después incluso más al norte.


  Sejmet abrió mucho los ojos.


  —Si vas a ir con tío Najt, debe de ser un asunto oficial muy importante. ¿Está relacionado con la guerra?


  —No puedo decírtelo. Pero es muy importante y secreto. De modo que no se lo debéis contar a nadie. ¿Me lo prometes?


  La joven asintió, con ojos brillantes, entusiasmada por conspirar en una gran aventura. La rodeé con el brazo y besé su frente.


  —Chica lista. Necesito que cuides de tus hermanas, de tu hermano y de tu madre.


  Ella asintió.


  —Ya soy adulta, padre. Puedes confiar en mí.


  —Lo sé.


  Acaricié su pelo. Adoraba su confianza en sí misma.


  —No me extraña que madre se lo haya tomado a mal —dijo—. Prometiste que nunca más volverías a marcharte.


  Me miró de reojo.


  —Lo prometí. Y no quebrantaría esa promesa a menos que fuera extremadamente importante para mí hacerlo. Hay más cosas en juego de las que puedo explicar. Pero quiero que el mundo sea un lugar seguro para vosotros. Por eso me voy.


  —Lo sé, padre. Solo tengo miedo de que te ocurra algo malo. Si sucediera, querría morir.


  Para disimular mi súbita angustia por sus palabras, me volví a toda prisa hacia las otras niñas, que habían olvidado su dolor con facilidad mientras seguían mi conversación con Sejmet.


  —Bien, esta es la buena noticia. Najt os ha invitado a vivir en su mansión durante todo el tiempo que dure mi viaje. ¿Qué os parece?


  Mientras los cuatro daban saltitos de alegría y entusiasmo y corrían alrededor de la cocina encantados por la perspectiva de vivir entre lujos, salí y encontré a Tanefert sentada bajo la higuera en la oscuridad. Cogí una fruta madura del árbol y se la ofrecí. No me hizo caso. Nos quedamos sentados en silencio un rato. Di vueltas al inútil obsequio en mi mano.


  —Lo siento. —Fue lo único que se me ocurrió decir.


  Ella me miró malhumorada.


  —Es fácil decir eso. No son más que palabras. Ya has tomado tu decisión. De modo que es absurdo continuar hablando. —Se levantó para marcharse.


  Agarré su mano. Luchó por liberarse, pero no la solté.


  —Me estás haciendo daño —se quejó.


  —No te vayas. Habla conmigo —repliqué. Besé su mano con la esperanza de expresar así mis sentimientos ya que no encontraba las palabras necesarias.


  —Estoy muy asustada —dijo al cabo de un rato—. Algunos días experimento la sensación de que el mundo se está viniendo abajo. Y no sé cómo impedirlo.


  —Todo saldrá bien. —Fue mi baldía respuesta.


  —¿Qué les diré a los niños si no vuelves nunca? ¿Qué me diré a mí misma?


  —Regresaré, te lo prometo. Y después, todo será diferente. Todo será mejor.


  —Sé que solo harías esto si pensaras que es lo mejor para nosotros. Pero a veces te obsesionas con una idea y te olvidas de nosotros. Preferiría con mucho tener un marido vivo sin trabajo ni oro que uno muerto. Me da igual cuánto te haya ofrecido Najt, no vale la pena correr ese riesgo. Y sé que debe de ser peligroso, porque de lo contrario no te marcharías.


  —No tenía elección —contesté; consideré que era lo más sincero que podía decir.


  —Siempre hay elección —insistió—. Siempre. Y no deberías tomar una decisión como esta en un momento en el que sufres tanto dolor. Te conozco, esposo mío. Te empujan la rabia y la culpa. Pero la muerte de Jety no fue culpa tuya.


  —Sí lo fue.


  Me miró impávida.


  —¿Por eso antepones tu rabia y tu venganza a tu familia?


  Había dicho la verdad. Sentí que la fría hoja de la culpa atravesaba mi corazón. Quise decirle que había cambiado de opinión. Pero algo me lo impidió. Me obligué a continuar adelante.


  —Te prometo que regresaré dentro de tres meses. Y después todo irá bien.


  Guardó silencio un largo momento.


  —¿Cuándo has de marcharte? —preguntó al fin, con voz extraña.


  —Mañana por la mañana.


  —¿Mañana?


  Me miró incrédula.


  —Somos tu familia. Y has elegido de espaldas a nosotros. No sé cómo voy a perdonarte.


  Y entró en casa, dejándome en la oscuridad. Tiré el higo a las sombras.


  SEGUNDA PARTE


  [image: Imagen]

  


  
    Su frontera norte se halla tan lejos como esa agua que fluye en sentido contrario, yendo hacia el sur cuando se viaja hacia el norte.


    Tutmosis I, estela de Tombos
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  Ra se alzó sobre el horizonte oscuro, y el Gran Río recibió al instante la gloria de la primera luz sobre su inmensa superficie en sombras y brilló con una viveza espléndida.


  De pie sobre la cubierta del barco miraba Tebas, que despertaba a otro día de calor y trabajo. Miré los muelles abarrotados; los altos muros de los templos, y las largas banderas que ondeaban en sus astas; los barrios de las villas ricas; y al otro lado del río, el palacio de Malkata, donde la reina estaría despierta, y quizá rezando a Amón, dios de Tebas, el Oculto, por el éxito de nuestra misión. No volvería a ver la ciudad en varios meses. Si fracasábamos, tal vez no regresara jamás. Cosa extraña, ya no sentía apenas nada con relación a ese giro de los acontecimientos, o mejor dicho, la posibilidad de morir no despertaba en mí ningún sentimiento. Pensé en nuestro jeroglífico de la palabra «expedición»: un hombre arrodillado que sostiene un arco, seguido del símbolo de un barco. Me sentía como ese hombre, con la diferencia de que mi arma era una daga. Acaricié el mango. La conservaría atada sobre mi pecho en todo momento, preparada.


  Contemplé la elegante curva de la borda de madera que recorría todo el barco. El Ojo de Horus estaba pintado con trazos vigorosos a cada lado de la proa, con el fin de ofrecer la protección del dios del Cielo, junto con halcones sobre pedestales. Plantas estilizadas pintadas en dibujos entrelazados corrían enroscadas a lo largo de todo el casco, junto con vistosas rayas rojas y azules, hasta la popa elevada, donde la diosa Maat, la guardiana de la Justicia y la Armonía, estaba arrodillada con las alas abiertas bajo la plataforma del timonel. El espacioso camarote situado en el centro del barco estaba decorado con cuadros negros y blancos. Las grandes cuadernas de la quilla del bajel, el costillar, las vigas transversales y la cubierta eran fuertes y estaban limpias. Era un buen barco y, junto con mi daga, me proporcionaba consuelo.


  Najt y su criado Minmose estaban supervisando la entrega y colocación en el camarote de sus baúles de viaje, que debían de contener las tablillas de las cartas secretas de la reina al rey de los hititas, así como regalos en oro y presentes diplomáticos, y los recursos financieros, documentos y permisos necesarios para nuestro viaje. De pronto se oyó un retumbar de cascos de caballos sobre las piedras del muelle, y en las sombras del amanecer se materializó un espléndido carro. Najt corrió a la orilla para recibir al recién llegado: un alto y solemne extranjero, con una original capa oscura de excelente lana bordada, acompañado de un pequeño contingente de tropas. El grupo se apresuró a subir al barco y a la privacidad de su camarote, ansiosos por pasar desapercibidos. Lo entendí, pues se trataba del embajador hitita, Hattusa, y su séquito, que regresaban con nosotros a su país natal.


  Los marineros llevaron a cabo los últimos preparativos para la partida. Trasladaron desde el tejado del camarote, donde las guardaban cuando no se utilizaban, las palas de los grandes remos pintadas con flores de loto azules y blancas, y más udjats, el Ojo de Horus, hasta la popa, donde las introdujeron en sus gazas de cuero y las ataron a los montantes verticales que las sujetarían durante el viaje hasta el norte. El mástil central se alzaba ante el camarote. Sus velas permanecerían recogidas durante la travesía, la corriente del río se encargaría de todo el trabajo. Los marineros examinaban la complicada red de jarcias para comprobar que estuvieran bien atadas y sujetas. Y después, cuando el capitán gritó una orden, todos aquellos que no iban a efectuar el viaje corrieron a tierra, los remeros de la cubierta inferior iniciaron sus cánticos, y poco a poco salimos del muelle y dejamos atrás centenares de embarcaciones. Navegábamos muy por encima de los esquifes de los pescadores que regresaban de la faena nocturna. Se apartaban para dejarnos paso como bancos de pececillos. Después, el río nos aferró en su firme y poderoso caudal y nos condujo a buen paso hacia el norte, lejos de la ciudad, como si compartiera nuestra prisa. Aunque casi nunca rezo, me sorprendí susurrando una oración, como un muerto que recordara los encantamientos necesarios para sobrevivir en la oscuridad del Otro Mundo.


  Me había despedido de mis hijos la noche anterior. Había querido alejarme de mi casa lo más temprano posible con el fin de evitar una despedida dramática o lacrimógena. Tanefert había mantenido su airado distanciamiento durante toda la noche. Nos acostamos alejados, despiertos e incapaces de hablar. Me volví para mirar su rostro en las sombras, pero mantuvo los ojos cerrados con fuerza. Susurré su nombre, pero ella se limitó a darse la vuelta y se aovilló sobre sí misma.


  Por la mañana, en el último momento, después de despedirme de Tot, acariciar su pelaje marrón, hablarle en voz baja, e imaginar que entendía la orden de que cuidara de mi familia, entregué la correa a mi esposa y permanecimos en silencio; sabíamos que habíamos llegado al punto de no retorno. Incluso entonces se negó a permitir que la tomara en mis brazos. La besé a toda prisa en la cabeza y le dije que era el amor de mi vida. Me miró como si esa fuera una verdad amarga. Yo estaba desesperado por recibir alguna señal de afecto por su parte, pero ella se había enclaustrado en su dolor y fue incapaz de transmitir nada. Por un momento estuve a punto de postrarme de hinojos y decirle que no me iba a marchar, que no iba a abandonarla, ni tampoco nuestro hogar. Pero me armé de valor y, cuando me volví hacia la puerta, juro que experimenté la sensación de que mi corazón se partía en dos.


  Me alejé por la calle polvorienta, en la gélida oscuridad que precede al alba. Cuando me di la vuelta, deseé que estuviera en la puerta del patio, sujetando la lámpara de aceite con la mano extendida mientras me veía desaparecer en la oscuridad. Deseé que los niños estuvieran a su lado, cada uno sosteniendo su propia lámpara de aceite, como diminutas estrellas en la oscuridad. Deseé que se tomaran de los brazos, temblorosos, y me dijeran adiós con la mano. Pero la puerta continuó cerrada en las sombras. Miré por última vez, saludé aunque no hubiera nadie que recibiera mi gesto, y después doblé la última esquina. Y luego, bien a mi pesar, admito que experimenté un extraño alivio por haber iniciado al fin mi misión y por haberme comprometido firmemente con su éxito, costara lo que costase.


  Najt nos invitó a Simut y a mí a presentar nuestros respetos al embajador Hattusa en su camarote. Tenía el pelo cano y largo, e iba totalmente afeitado, como todos los hititas. Su expresión era altanera y sus ojos azules tenían la viveza de los de un chacal. Su porte era muy digno.


  —Mi señor —dije, e hice una profunda reverencia.


  —Simut es comandante de la guardia de palacio. Rahotep es mi guardia personal. Goza de la confianza de la familia real. La reina en persona ha ordenado su presencia en esta misión —dijo Najt a modo de presentación.


  Hattusa me examinó de pies a cabeza, como en busca de defectos, y después asintió, al parecer satisfecho.


  —Supongo que el enviado real os ha confiado la verdadera naturaleza de nuestra misión —dijo en voz baja en un egipcio impecable.


  —Sí —contestó Simut.


  —¿Y ha dejado claro que mantener el secreto es fundamental?


  —Sí, mi señor.


  Hattusa me miró expectante.


  —Sí, mi señor —contesté.


  —Permitidme que me exprese con claridad. La seguridad de nuestro enviado real es vuestra única y absoluta prioridad. Sin él, esta misión fracasará. Solo él puede hablar en nombre de la reina de Egipto. Espero que sacrifiquéis vuestra vida por él, en caso necesario. ¿Comprendido?


  —Perfectamente, mi señor —contesté.


  Asintió, nos despidió e hizo un gesto a Najt.


  —Ven, honorable amigo, retirémonos. Tenemos mucho de que hablar —dijo.


  Najt hizo una reverencia, y nosotros abandonamos la sombra fresca del camarote, seguidos de los dos guardaespaldas, que asumieron el papel de centinelas a cada lado de la entrada.


  Simut y yo nos quedamos en la proa del barco, contemplando la gran extensión centelleante del Gran Río y los dominios que se extendían al otro lado de la gloria verde y amarilla de los cultivos.


  —Todos los embajadores son iguales. Tienen los ojos de Anubis. Consiguen que te sientas como un criado. Como un shauabti en una tumba. «Aquí estoy. ¡Lo haré!» —dije, usando la fórmula inscrita en los shauabtis, las estatuillas que se entierran junto a los difuntos para que le sirvan en la otra vida.


  Simut rió.


  —Llegas a acostumbrarte. La vida es así. Son seres de una clase aparte y albergan ciertas expectativas. Pero es cierto, con frecuencia parece que no tengan sangre en las venas.


  —¿Confías en él? —pregunté.


  —Por supuesto que no, es un hitita. Confiaría más en un escorpión.


  Echó un vistazo a los guardias hititas con una estudiada medida de desprecio. No le hicieron caso. Los guardias de Simut estaban ocupados en sus preparativos un poco más lejos, a la sombra de su alojamiento al aire libre.


  —Supongo que al rey hitita esta propuesta podría parecerle una trampa de oro —dije—. Hattusa habrá exigido garantías de que cuando el príncipe hitita se encuentre en Tebas no será marginado o asesinado.


  —Bueno, sería lógico que estuviera preocupado por eso. Pero habrán alcanzado un acuerdo, porque aquí estamos, en el inicio de nuestro gran viaje. Debo admitir que jamás pensé que me hallaría a bordo de un barco con destino a la capital de nuestros enemigos.


  —Ni yo.


  Contemplamos el río, camino del norte.


  —¿Qué sabes de los hititas y su país? —pregunté.


  —Dicen que tienen un millar de dioses. Dicen que su dios principal es el dios de las Tormentas. Dicen que tienen muchas leyes y que nadie es condenado a muerte, ni siquiera por asesinato…


  —También dirán que copulan con monos y que devoran a sus propios hijos —repuse en broma.


  —Los hititas son capaces de cualquier cosa —dijo Simut sin ironía, y escupió en las profundas aguas verdes que pasaban bajo nosotros.


  Los guardias hititas se mantenían al margen, preparaban su comida, la tomaban aparte, y dormían delante del camarote donde se alojaba el embajador. Najt, Simut y yo comíamos aparte de los doce guardias egipcios porque ellos, más que nosotros, lo habían decidido así. Eran hombres en plena forma, muy disciplinados, equipados con cimitarras, lanzas, arcos y flechas de excelente calidad, y silenciosos, como si las meras palabras pudieran traicionarles. Transmitían una peculiar atmósfera de intensidad y concentración, y Simut los lideraba con absoluta autoridad. Me aconsejó que no intentara entablar conversación con ellos, porque era contrario a su preparación. Además, evitaban el contacto visual.


  Con nada más en qué ocuparme, aparte de en recorrer el barco y vigilar la orilla para comprobar que no había asesinos escondidos con arcos y flechas en los campos o en los árboles de las orillas, dediqué los primeros días de viaje a la contemplación del Gran Río. Sus aguas siniestras se adaptaban a mi lúgubre estado de ánimo, y observé que su superficie plasmaba un interminable abrazo de luz y oscuridad, se aovillaba y se desplegaba, recogía reflejos del cielo inmutable como recuerdos lejanos y extraños. A veces las aguas fluían en una lúcida suspensión, después vacilaban y discutían formando nudos y arabescos, hasta que tomaban una decisión y continuaban adelante con calma. Imaginé que el río intentaba constantemente describirse a sí mismo y describir el mundo que reflejaba. Y los pequeños dramas de la vida humana (puntos y manchas de color y movimiento, trabajadoras pobres con ropas de lino, niños jugando en el barro, aves dispersas en el cielo, cocodrilos al acecho entre los papiros) eran su ensueño pasajero. Pero mientras contemplaba todo eso, yo pensaba sobre todo en los muertos. Veía su rostro frío y decepcionado que se volvía hacia mí en el agua, los rostros de los muchachos nubios muertos, y el de mi amigo Jety. También veía a mi padre, y solo él albergaba la expresión de implacable ausencia propia de quienes mueren en paz. Pero no veía en ningún punto de las aguas cambiantes el rostro del hombre al que deseaba matar. Y eso me atormentaba.


  Cinco días después de nuestra partida pasamos ante las antiguas pirámides y monumentos invisibles de la meseta, en dirección a Menfis, la ciudad del ejército. De pronto, el río volvía a estar transitado, y la costa, atestada de pequeñas casas de adobe. Y después, a lo lejos, entre los cientos de barcos con las velas desplegadas al viento del norte, divisamos por primera vez el inmenso puerto de la gran capital, la ciudad de Horemheb, y por lo tanto muy peligrosa para nosotros. Majestuosos bajeles de guerra, con el Ojo de Horus pintado en la proa y las velas todavía desplegadas al viento del norte que los había llevado a casa, se adentraban poco a poco en los inmensos muelles. Desde cubierta, Simut y yo veíamos que cientos de cautivos encadenados bajaban de cada barco y eran obligados a postrarse de rodillas, en una postura de abyecta sumisión; arcones con el botín de guerra eran descargados en el muelle. Miles de soldados habían desembarcado y desfilaban en batallones hacia edificios lejanos; entretanto, miles más esperaban a embarcar en aquellos mismos barcos, que habían sido reparados, limpiados y vueltos a cargar, para servir de nuevo en el mar.


  —Son de la división Ptah —dijo Simut, e indicó con la cabeza una enorme aglomeración de soldados que formaban hileras precisas y disciplinadas.


  Contemplé el inmenso espectáculo de la maquinaria de guerra moderna. Me sentía frío e impotente.


  —Si Horemheb controla tales fuerzas, ¿qué esperanza nos deparará el futuro aun si fuéramos capaces de regresar a Tebas con el príncipe hitita? —dije, al recordar lo que Najt me había contado sobre las divisiones del general.


  Simut se encogió de hombros.


  —Tienes razón. Pero su éxito no puede basarse solo en la fuerza. Eso le facilitaría controlar el poder, pero no le ayudaría necesariamente a mantener la autoridad civil. Y tendría que negociar con los sacerdotes, pues son los dueños de todo…


  —¿Crees que Horemheb está aquí, en Menfis?


  Simut negó con la cabeza.


  —La estación de la campaña terminará pronto. Estará en las tierras del norte, al mando de sus tropas. —Vaciló—. Pero, aun así, sabe todo lo que sucede aquí y en Tebas. Reformó el sistema de mensajería militar. Ahora puede recibir noticias de la ciudad en cuestión de pocos días.


  —Si tiene ojos y oídos en todas partes, eso es malo para nosotros. Si se entera de nuestra misión, nos detendrá. Nos matará a todos.


  —Sí, pero por suerte no es el único que cuenta con las ventajas del espionaje.


  —¿Qué quieres decir?


  Me miró y bajó la voz.


  —Vamos a ver, Rahotep. ¿Cómo crees que el enviado real Najt recibe información de los acontecimientos del norte y de la guerra? El ejército posee su propio espionaje, y palacio también. Los tiempos en que una invasión o un ataque tenían lugar y nadie se enteraba hasta pasados unos meses han periclitado. Esta guerra depende de la velocidad y la información, y no te quepa duda de que Najt cuenta con un sistema muy eficaz. El problema es que cada sistema siempre intenta infiltrarse en el otro. Y siempre existe el peligro de los espías.


  —Pero no en nuestro bando, ¿verdad?


  —Espero que no. Mis guardias han sido investigados. Todos los miembros de la tripulación de este barco han sido investigados. Lo sé todo sobre ellos: sé lo que comen, a quién aman, con quién se acuestan y de qué tienen miedo. Su lealtad está fuera de toda duda.


  —Pero ¿y los demás? En Tebas habrá más gente de palacio enterada de nuestra misión. La mera presencia del embajador hitita en el palacio habrá suscitado todo tipo de especulaciones.


  —Es posible, pero su presencia ha sido muy discreta, y el motivo oficial de su visita se achacó a negociaciones sobre la guerra. Hemos de dar por sentado que Najt ha pensado en todo eso y ha tomado las precauciones necesarias.


  Más avanzado el día pasamos cerca de Heliópolis, la ciudad del sol, donde se alzaban los templos más antiguos de las Dos Tierras. Tenía fama de ciudad de misterios y prodigios, pero nada de lo que me habían dicho me había preparado para la visión que apareció ante nuestros ojos: a lo lejos, al otro lado de los cultivos, en el árido desierto del este, los centelleantes piramidones de electro que coronaban innumerables obeliscos de granito negro brillaban incandescentes, más rutilantes que Ra, el mismísimo Sol. Estaba contemplando la luz deslumbrante que ningún hombre podía mirar sin quedar ciego. Hattusa y Najt nos acompañaban en la borda, admirados, protegiéndose los ojos. Najt nos dio una conferencia sobre la ciudad, su infinita riqueza, sus cinco antiquísimos templos del Sol, a los que los reyes de nuestra dinastía, incluido el mismo Ajnatón, habían añadido sus propias construcciones monumentales en honor del gran señor del Sol. Yo creía que nuestro templo de Karnak era el más grande del mundo, pero Najt nos aseguró que los templos de Heliópolis eran el doble de grandes.


  —Uno de los templos tiene un suelo tan perfecto, las piedras están tan pulidas por el tiempo, que el cielo nocturno se refleja a la perfección en él, como si fuera agua. Supongo que ambos conocéis los orígenes de la gran teología de Egipto —dijo como sin darle importancia.


  Ambos negamos con la cabeza como colegiales reprendidos. Chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Atum, Creador del Universo, fue autocreado, autoengendrado, pero estaba solo en el universo. Por consiguiente, creó los nueve dioses, la Enéada, quienes encarnaban las energías y las grandes fuerzas que forman este mundo y el Otro Mundo. Ordenó que todos y cada uno de los reyes debían gobernar mediante el justo y legítimo ordenamiento de estas fuerzas. Uno de los templos alberga una columna llamada el Benben, que ofrece al cielo la Piedra de la Creación. Es la semilla oscura de toda existencia. Es, nada más y nada menos, una estrella que cayó a la tierra. Y es también a ese sagrado recinto al que regresa el ave gris, la cual, como estoy seguro que sabéis, está plasmada en nuestro Libro de los Muertos como la garza real, porque es la manifestación tanto de Ra como de Osiris, y renace de sus cenizas como una golondrina, canta sobre la piedra al amanecer, según el calendario de Osiris, renueva el año y el mundo, y da la bienvenida a una nueva era con su cántico.


  —¿Cuándo será la próxima vez que el ave os honre con su presencia? —preguntó Hattusa, y no supe si su tono era serio o irónico.


  —Oh, ese conocimiento es secreto —replicó Najt—. Por supuesto, podríamos decir que es muy deseable su pronto regreso. Los sacerdotes de Heliópolis saben calcular y predecir la salida y la puesta de las grandes estrellas. Ellos son los guardianes del sagrado calendario del universo. Se podría decir que controlan el tiempo. Pero todo eso es conocimiento secreto…


  —Pero sin duda Najt, sabio y grande, es un maestro en dicho conocimiento… —dijo Hattusa, esta vez con más calidez en la voz.


  —Oh, no. Sueño desde hace mucho tiempo con venir a estudiar aquí. Pero las exigencias del mundo no me han dado esa oportunidad. Muchos vienen a buscar el conocimiento y la sabiduría de los cuerpos celestes y lo que nosotros llamamos la geometría del tiempo sagrado. —Najt hizo una pausa y miró hacia las lejanas y deslumbrantes torres—. Se dice que el propio Tot dejó aquí un libro secreto que contiene conjuros para encantar el cielo, la tierra, el Otro Mundo, las montañas y las aguas. Se dice que hay conjuros que dan al hombre la capacidad de comprender el lenguaje de las aves. Y se dice que el más secreto de los conjuros suscita una visión de los vivos y los muertos, y el gran dios aparece con los nueve dioses y lleva la luna nueva en la mano.


  —¿Y dónde se encuentra ese libro maravilloso, y quién puede leer sus secretos? —preguntó Hattusa.


  Najt sonrió y recitó:


  —«En mitad del agua se halla una caja de hierro. En la caja de hierro hay una caja de cobre, y dentro de esta una caja de madera de enebro. Dentro de esta hay una caja de ébano y marfil, y dentro se halla el libro. Pero la caja está llena de escorpiones, y alrededor del libro hay enrollada siempre una gran serpiente. E incluso si un hombre abre todas las cajas, destruye los escorpiones y mata a la serpiente, lee el libro y aprende su sabiduría, incluso así, Tot echó también una maldición a su propio libro y prometió la muerte al lector.»


  Solo el sonido de la quilla que hendía el agua siguió a estas palabras extraordinarias. Najt había hablado con una extraña melancolía. Hattusa rompió el silencio.


  —Esto es muy interesante. Pero creo que no es el momento de pensar en libros secretos y maldiciones. Ya hay bastantes serpientes y escorpiones a nuestro alrededor en estos tiempos extraños y cambiantes. Concluyamos cuanto antes nuestra misión, y ya hablaremos después de estos otros misterios más prodigiosos.


  Paseaba por la cubierta. Hora tras hora no tenía nada que hacer más que deambular de un lado a otro sintiéndome como un perro enjaulado, y mientras lo hacía me di cuenta de que estaba de acuerdo con las palabras de Hattusa. Los demonios de este mundo eran mis enemigos; los del otro podían esperar. La curiosidad de Najt por el más allá era demencial, y sentí que se apoderaba de mí una extraña ira hacia él. Era mi amo, por supuesto, y yo ahora era su criado. Pero me mantenía alejado de él cuanto me permitían mis tareas, y debió de darse cuenta, pues no hizo el menor esfuerzo por resolver el nuevo silencio que se había producido entre nosotros.


  Y mientras miraba, el paisaje también iba cambiando: el Gran Río había empezado a dividirse en sus cinco afluentes, a partir de los cuales los numerosos afluentes más pequeños se subdividían en el interior de los fértiles campos y las inmensas zonas pantanosas del delta. La antigua línea divisoria entre la Tierra Negra del valle y la Tierra Roja del desierto, que traza la gran división entre la vida y la muerte, había desaparecido. La distinción entre tierra y agua se había hecho borrosa. Al otro lado de este puesto avanzado se extiende el mar, aquella misteriosa frontera donde las Dos Tierras de Egipto terminan y todo cuanto no es Egipto empieza. Ardía en deseos de cruzarla.
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  Al día siguiente llegamos a Bubastis, la capital comercial y religiosa del decimoctavo nomos del Bajo Egipto, famosa por sus mercados y por su culto a Bast, la diosa gata, de resultas de lo cual eran enterrados más gatos allí que en cualquier lugar de las Dos Tierras. Su ubicación entre nuestras grandes ciudades egipcias del sur y las rutas comerciales del nordeste, que atravesaban Canaán, Qadesh y Biblos, para llegar luego a los remotos imperios de Babilonia y Mitanni, la habían convertido en un centro comercial fundamental.


  Estaba impaciente por sentir tierra firme bajo mis pies de nuevo. Pero Bubastis solo aumentó la sensación de extrañeza que había empezado a atormentarme y que era incapaz de calmar. Pese a la fama del gran centro de la ciudad, lo que vi fue un lugar absolutamente horrible: improvisado a partir de barro, agua y sol, y dominado por un insoportable calor húmedo que se pegaba a la piel. Los muelles olían a putrefacción y suciedad. Las mercancías estaban apiladas en grandes montones, entre confusión y ruido. Miles de trabajadores y estibadores, indistinguibles unos de otros, se fundían en una masa de humanidad furiosa que trabajaba y gritaba en el calor sofocante. ¡Y las moscas y los mosquitos! Najt insistió en que todos masticáramos sin cesar dientes de ajo, como remedio contra la enfermedad de la fiebre, pero sus zumbidos incesantes y sus atenciones agresivas me irritaban profundamente y no me concedían paz. Me pasaba el rato ahuyentándolas y abofeteándome como un lunático.


  Pedí permiso a Najt para ir a visitar la ciudad. Accedió al suponer que deseaba visitar los monumentos de la urbe, ansioso ya por escuchar las explicaciones que le daría mientras cenábamos. No le dije que no me interesaban en absoluto templos y monumentos. Si las tinajas de opio entraban en Tebas por el Gran Río, casi con toda seguridad no serían desembarcadas en Menfis para ser comercializadas, pues era la ciudad militar más controlada y segura de Egipto. Lo más lógico sería comercializarlas y trasladarlas aquí a barcos más pequeños, entre cuyas mercancías podrían ocultarse las tinajas. Decidí que intentaría encontrar alguna pista. Pero cuando me estaba preparando para marchar, Simut apareció y preguntó si podía acompañarme. Intenté negarme, pero sonrió y me acompañó de todos modos.


  Abandonamos el barco y bajamos al caos de los muelles. Al instante, el sudor inundó mi piel. Nos apropiamos del mejor transporte que pudimos encontrar para que nos condujera a la ciudad: un pobre carro de madera tallada con tosquedad, sin adornos y carente de toda suspensión, conducido por un lugareño desdentado y al que era imposible entender. Nos miró maravillado y contento, como si fuéramos dioses caídos del cielo para que él pudiera desplumarnos en la tierra. Nos dirigimos hacia la puerta del muelle, mientras nuestros huesos corrían el riesgo de desencajarse con cada sacudida y el hombre dedicaba espantosas maldiciones a las masas con su insondable acento.


  En cuanto atravesamos la gran puerta de los muelles, una inmensa y patética multitud de suplicantes y mendigos, jóvenes y viejos, elevaron un aullido de esperanza y desesperación muy practicado, clamando por nuestra atención y compasión. Jovencitos de ambos sexos desesperados y de nulo atractivo se nos ofrecían con una sonrisa. Madres sollozantes alzaban niños esqueléticos que lloriqueaban. Niños tullidos a propósito suplicaban caridad con sonrisas y lágrimas ensayadas, y gritaban por piedad, por el amor de los dioses. Todos fueron apartados por los guardias del muelle, que deambulaban entre ellos con sus porras, y al cabo de muy poco pudimos avanzar.


  La calle principal de la ciudad se perdía en la asfixiante y rielante distancia. A través del aire húmedo vimos los muros de un gran templo cuadrado que se elevaba sobre las majestuosas casas que lo rodeaban. Las copas verdes de los árboles asomaban sobre los muros del recinto, una visión agradecida entre tanta tierra reseca. Pero ordené al conductor que se desviara en dirección a los barrios menos salubres de la ciudad. Me dedicó una sonrisa, escupió sorprendido, y siguió una calle estrecha y polvorienta que conducía a los barrios pobres que se apretujaban al borde del agua. Las casuchas consistían en montones oscuros e inestables de adobe de varios pisos de altura, casi todas indistinguibles de los montones de basura e inmundicias en descomposición que había por todas partes, patios de recreo que acogían a niños mugrientos, gatos silvestres, perros salvajes y aves agresivas.


  —Pensaba que querías ver los lugares de interés turístico —dijo Simut.


  —Y así es. Se me ha ocurrido tomar una ruta pintoresca.


  Me miró con suspicacia.


  —¿Qué tramas, Rahotep?


  —Solo satisfacer una pequeña curiosidad privada.


  Estrechas callejuelas se adentraban en oscuras madrigueras y viviendas deprimentes. Diminutas tiendas oscuras vendían verduras apiladas sobre esterillas tejidas, pero no eran las hermosas frutas a las que estábamos acostumbrados en Tebas. Estas eran las sobras más baratas, la mayoría ya dañadas o podridas bajo una nube de moscas, no aptas para la venta en los mercados centrales de las grandes ciudades. Y todas las demás tiendas y callejones estrechos ofrecían carne humana joven. Incontables chicas se exhibían, gritaban ofertas e imprecaciones, y cuando pasábamos sin responder, nos dirigían los insultos más obscenos e imaginativamente injuriosos que había oído en mi vida, sobre todo acerca de la superioridad de los perros respecto a Simut y a mí como amantes.


  Simut alzó la voz para hacerse oír sobre el ruido de la calle y los crujidos del carro.


  —Me han dicho que este lugar se llama la Calle de la Vergüenza. ¡Ahora ya sé por qué! Supongo que la mayoría proceden de pequeñas aldeas del delta y acaban en este vertedero plagado de moscas hasta el fin de sus días.


  —Casi todas habrán sido abandonadas por sus familias, y aquí están, vendiendo lo único que les queda… —contesté.


  Con nuestras excelentes ropas de lino constituíamos una visión inusual en aquel arrabal. Los niños nos perseguían, gritaban y vociferaban improperios, y voces de mujeres, ásperas y cáusticas, se llamaban de casucha a casucha, riendo y burlándose. Continuamos adelante, yo aún no había visto ni rastro de lo que iba buscando cuando de repente divisé algo cerca de una taberna. Ordené al conductor que parara. Al instante, mujeres y muchachas muy jóvenes se congregaron a nuestro alrededor, ofreciendo sus senos desnudos con exageradas sonrisas seductoras que solo servían para revelar sus dientes podridos. Muchas exhibían los lunares y las marcas negras propias de las enfermedades de su oficio. Simut las repelió a gritos, pero las mujeres no se asustaron: se limitaron a reír en voz más alta y acercaron sus cuerpos hacia nosotros con más ostentación, juguetonas pero decididas.


  —¡No podemos parar aquí! —dijo Simut.


  —Espera en el carro. No tardaré mucho —contesté.


  —Creo que deberíamos irnos ahora mismo —replicó, y asió mi brazo.


  —Concédeme un momento —dije, y salté del carro.


  Simut me siguió.


  —Te acompaño, pero no me gusta este…


  Entramos en la taberna. Paseé la vista a mi alrededor, pero no vi por ninguna parte al joven de ojos extraviados y movimientos lánguidos que había llamado mi atención cuando entramos en la calle. El propietario, un hombre inmenso vestido de lino mugriento, no daba crédito a su suerte. Se acercó a nosotros arrastrando los pies, hizo una reverencia obsequiosa y gritó a su diminuta esposa que trajera cerveza. El local era un vertedero. Los escasos y toscos bancos y taburetes se habían roto y reparado muchas veces, el suelo estaba sucio de pedazos de comida y excrementos de pato incrustados en el barro, y la clientela era una abigarrada pandilla de marineros de baja estofa y estibadores. Algunos egipcios, pero la mayoría nubios o sirios. Mujeres jóvenes llamaban desde la escalera que conducía al burdel del primer piso. Simut inspeccionaba el entorno con indisimulado desprecio.


  El propietario expulsó a patadas a dos gatos sarnosos de un banco y nos invitó a tomar asiento. Dejó dos cuencos con cerveza y un plato con pan y garbanzos. Cuando recibimos aquellas ofrendas, todo el local parecía tan expectante como el público de una representación. La cerveza era espesa y turbia, y el pan estaba lleno de gravilla desmenuzada.


  —Esto no es lo que queremos —dije—. Estamos buscando otros placeres…


  El hombre frunció el ceño, pero cuando captó mi significado, su cara mofletuda se transformó en una desagradable sonrisa. Apuntó con el pulgar hacia el techo.


  —Solo lo mejor para ti, mi señor. Solo lo mejor. Sube, por favor…


  —Si quisiera una mujer, no habría venido aquí… —mascullé en su mugriento oído.


  Entornó los ojos. Nos examinó, y luego asintió, se echó al hombro el sucio paño e indicó que le siguiéramos.


  —Ha llegado el momento de irnos —dijo Simut, y se levantó.


  —Todavía no. Espera aquí —contesté.


  —¿Has perdido la cabeza?


  Seguí al casero por un fétido pasillo que daba a un patio todavía más mugriento donde algunos patos desdichados, sujetos por las patas, se acurrucaban a la sombra; después, tras atravesar un portal agrietado, nos internamos en un oscuro y húmedo callejón. Excrementos humanos corrían por un canal abierto en el centro, y niños desnudos chapoteaban en el barro y la mierda. Llamó al dintel de un portal que había enfrente. El trapo raído que servía de cortina se apartó, y el casero se encogió de hombros con desprecio apenas disimulado y me invitó a entrar. A la escasa luz polvorienta que se filtraba en las sombras, vi hombres y mujeres tendidos juntos, en una especie de desorden paralizado. La mayoría tenían los ojos cerrados, sumidos en sus sueños. El lugar olía a algo dulce y a corrupción. El hombre lánguido en el que había reparado antes estaba absorto en el arrobo de la última dosis. Un joven que estaba en los huesos, con el rostro pusilánime sembrado de granos, me indicó que entrara con un ademán y una sonrisa desprovista de dientes; señaló unas jarras que tenían la forma de la semilla de adormidera que contenía el opio, y asintió con entusiasmo.


  —Aquí hay cantidad, todo de excelente calidad. Ven…


  Le aparté a un lado hasta que apoyó la espalda contra la pared, y acerqué mi cara a la suya.


  —¿Dónde lo consigues? ¿Quién es tu proveedor?


  Me miró con el ceño fruncido.


  —¿A ti qué más te da mientras puedas comprar?


  —Eso es asunto mío. Contesta a mi pregunta.


  Me rechazó, y vi que acercaba la mano a su pequeño cuchillo de pedernal. Le agarré el brazo, le arrebaté el cuchillo de la mano y apoyé la hoja de mi daga contra su demacrada mejilla.


  —¿Llamas a eso un cuchillo? Esto sí es un cuchillo.


  Echó un vistazo a la limpia hoja de bronce pulido. El sudor perló su sucia frente.


  —Responde a mi pregunta, y tal vez no te corte la nariz.


  Sus ojos eran malvados y crueles, de modo que le hice un corte en la piel de la mejilla, poco profundo. Algunos clientes nos miraban sin moverse.


  —¡Lo consigo en los muelles!


  Se encogió.


  —¿En qué lugar de los muelles?


  Tardó demasiado en contestar, de modo que hundí un poco más el cuchillo. Una raya de sangre apareció y empezó a resbalar sobre su descarnada barbilla. La cicatriz resultante le recordaría siempre a mí.


  —En los barcos…


  Cambié la posición de la hoja para hacerle un corte diferente. Otra raya de sangre empezó a seguir a la primera y cayó de la barbilla al suelo en lentas gotas.


  —No dispongo de todo el día.


  —De un hombre…


  —¿Cómo se llama?


  —¡No lo sé!


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —No puedes. Yo no voy a su encuentro. Él es quien me encuentra a mí.


  —¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cómo se llama?


  —¡No lo sé, no lo sé! Hace las entregas por mediación de un intermediario, y recibe el pago… Nunca sé cuándo van a venir…


  —¿Cuándo fue la última vez que vino?


  No hubo respuesta, de modo que efectué otro tajo cruel con el cuchillo, y fluyó más sangre.


  —¡Ayer! —gritó mientras se debatía.


  De repente, una tormenta negra estalló en mi interior. Le golpeé con fuerza y cayó hacia atrás entre su clientela, que emitió débiles murmullos en su trance y contempló el alboroto. Dos desconocidos atravesaron la mugrienta cortina y se encaminaron hacia mí. Yo tenía el cuchillo preparado para atacarles, pero uno de ellos me puso la zancadilla, mi daga resbaló sobre el suelo dando vueltas y yo caí despatarrado entre los clientes. Cuando alcé la vista, el otro matón ya tenía dispuesta su arma, una larga y curva cimitarra. Mi mano agarró la pata de un taburete y lo arrojé con todas mis fuerzas. Pero el matón se agachó y el taburete se estrelló contra la pared, detrás de él. El hombre al que le había cortado la cara exhibía una sonrisa lasciva y animaba a los dos matones a asesinarme. Vinieron a por mí, pero de pronto una jarra se rompió sobre el cráneo del que blandía la cimitarra y se desplomó en el suelo. Cuando el otro se volvió, vi que Simut le golpeaba con fuerza en la cara con el canto de la mano y le rompía la nariz. Cayó de rodillas sujetándose la cara mientras la sangre caía sobre su pecho. Recuperé mi daga y Simut me arrastró hacia la puerta. El malvado individuo a quien había cortado la cara se había refugiado en un rincón.


  —¡Déjale! —gritó Simut.


  Pero yo le agarré por la garganta.


  —Dile que Rahotep le anda buscando. Dile que venga a verme. ¡Si se atreve! ¿Lo has comprendido?


  Asintió, aterrorizado, incapaz de respirar.


  Y entonces Simut me arrastró hacia el mugriento callejón y hasta las calles concurridas. Estaba furioso.


  —Lo que estabas haciendo aquí no tiene nada que ver con nuestra misión. ¡Es inaceptable!


  —No es asunto tuyo —repliqué.


  —¡Es asunto nuestro! ¿Cuál crees que es el objetivo de esta misión? ¿Una especie de oportunidad para que lleves a cabo una venganza personal?


  Le miré.


  —Najt te lo dijo, ¿verdad?


  —Claro que me lo dijo. Se consideró que tu estado emocional podía entorpecer la misión. Pero fue Najt quien dijo que aceptaría la responsabilidad de tu comportamiento. Y ahora le has fallado.


  —No se lo digas.


  —Mi deber es decírselo.


  Circulamos en silencio sentados en el carro hasta llegar al barco. Cuando estaba a punto de bajar, Simut volvió a asir mi brazo.


  —Escúchame, amigo mío. Sé cómo te sientes. Todo es irreal salvo tu dolor y tu odio. Quieres vengarte. Pero esta misión es más importante que cualquier otra cosa. Y recuerda: hagas lo que hagas, Jety no volverá.


  —¿Por qué todo el mundo me dice eso? —dije, y me revolví.


  —Porque es verdad.


  El viento de la rabia murió de repente. Me sentía cansado. Simut soltó mi brazo.


  —Todas las noches, cuando me acuesto, veo su cara —expliqué.


  —No voy a mostrarme condescendiente diciéndote que el tiempo lo cura todo. Tampoco contaré nada a Najt. Pero, amigo mío, te ruego que sigas mi consejo. Concéntrate en la misión. Si fracasamos, temo que el Fin de los Días llegará para nosotros.


  Esa noche, más tarde, cuando por fin se apoderó de mí el sueño, soñé que habían cosido a mi boca y mi lengua una delgada cuerda, cubierta de sangre coagulada, y que luego descendía por mi garganta hasta el corazón, adonde estaba atada con un grueso nudo negro. Y el nudo se estaba alimentando de la sangre negra de mi corazón, y se hacía cada vez más grande. Y por más que yo tiraba, pese al dolor que tenía que soportar cada vez que tiraba, no podía soltar el nudo. Desperté de súbito con un breve grito, sudoroso, el corazón acelerado. Una sensación de nerviosismo insistente daba la impresión de haberse apoderado de mis extremidades y no podía estarme quieto. Tenía los puños cerrados, tensos los músculos de la mandíbula. Me dolían los hombros. Sentía una tensión en la piel, como antes de una tormenta de arena. El barco se me antojaba una trampa. No podía respirar. Tenía que moverme.


  La media luna brillaba sobre los muelles y los barcos. Dos guardias de palacio vigilaban.


  —He de llevar a cabo una inspección de seguridad por los muelles… —les dije.


  —Nadie puede bajar del barco después de oscurecer —dijo el primero, con firmeza y sin el menor respeto ni cortesía.


  —Y yo te digo que no podré dormir hasta que haya comprobado por mí mismo que no existe ninguna amenaza en los muelles.


  —Nuestras órdenes son terminantes…


  —Y también las mías. La seguridad del enviado real es mi responsabilidad, y solo responderé ante él. ¿De veras quieres despertarle por algo tan trivial como esto?


  Los dos guardias intercambiaron una mirada.


  Les dejé atrás antes de que pudieran decir nada más. Una vez en tierra firme, corrí a toda prisa hacia las sombras. Al otro lado de los altos muros de adobe que rodeaban los muelles se oían los ruidos de las bulliciosas tabernas y burdeles de la ciudad. Todavía ardían lámparas en los camarotes de algunos barcos desperdigados por los muelles; guardias nocturnos estaban apostados ante la puerta principal (y única). Los mosquitos zumbaban sin cesar cerca de mi oído. Los ahuyenté a manotazos. Agitando los brazos y masticando ajo, me acerqué a grandes zancadas a los largos almacenes de techo bajo que arrojaban sombras extrañas bajo la luz de la luna. Sin apartarme de ellas avancé de entrada en entrada, pero todas estaban cerradas. Las habían sellado hacía poco con las marcas del propietario. Titubeé, pues no deseaba dejar huellas de mi paso, pero era incapaz de controlar mi curiosidad.


  El sello se rompió bajo mis manos, desaté a toda prisa las cuerdas y abrí las puertas. En el interior, todo estaba oscuro y silencioso. Apenas podía distinguir las montañas de productos cubiertos por sábanas protectoras. Serían artículos embargados (oro, ébano, marfil o alabastro) que Egipto cambia por cosas que necesita (plata, cobre, cedro, lapislázuli, ungüentos, caballos, etcétera), procedentes de las tierras septentrionales. Antes de entrar o salir de Egipto tendrían que ser anotados en un registro, habría que pagar las tasas y esperar la llegada de los permisos correspondientes. Examiné a toda prisa las pilas, pero no había otra cosa que bloques de alabastro toscamente labrados. Ninguna señal de que existiera algo menos legal.


  Aunque trabajara toda la noche, me sería imposible registrar todos los almacenes. Después de bajar del barco, el nerviosismo de mis extremidades se había calmado, pero me resistía a regresar enseguida. Mi mente todavía daba vueltas, y sabía que no podría dormir. Así que continué por el muelle, alejándome de la puerta. Reinaba tal silencio que podía oír algún ocasional siluro que daba coletazos en el río y el lejano y breve grito de un animal perseguido en los pantanos. Llegué al extremo norte de los muelles, pero descubrí que un alto muro me cortaba el camino. No vi ninguna puerta o similar. Seguí el muro hasta el final del muelle, donde se encontraba con el río. Después continuaba hasta el agua, sostenido por postes de madera clavados en el barro del río. Paseé la vista a mi alrededor en busca de algo a lo que poder subirme para mirar por encima del muro. Descubrí una enorme tinaja vacía y, con cierto esfuerzo y relativo silencio, logré hacerla rodar hasta la pared. Me subí encima y comprobé que podía tocar el parapeto con las yemas de los dedos. No estaba tan en forma como antes, pero me di impulso y utilicé los pies para empujar y buscar apoyo.


  Un par de soldados de guardia estaban parados justo debajo de mí. Vi un amplio recinto abierto. Había más almacenes, todos a oscuras y cerrados, pero en uno de ellos había una puerta abierta que permitía el acceso a lo que parecían oficinas y dormitorios. Un barco militar estaba amarrado al malecón. A la luz de la luna, un pequeño grupo de soldados se dedicaba a descargar grandes cajas hechas de toscas tablas de madera, dos hombres por cada una. Parecían ataúdes. Los soldados no portaban estandartes, así que no podía saber a qué división pertenecían. Los dos soldados que tenía debajo se alejaron por el muelle vigilando con atención el proceso. Daban la impresión de estar al mando. Se hallaban de espaldas a la luna, sus rostros no eran más que sombras. Cuando uno de ellos se volvió para hablar con el otro, vislumbré un momento su perfil. Pero de pronto dio media vuelta, y tuve que agacharme al instante: me habría visto y me habría distinguido con toda claridad a la luz de la luna.


  Volví a toda prisa al barco, preguntándome qué había visto exactamente al otro lado de aquel muro.
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  Ya no pude dormir en todo lo que quedaba de noche. La media luna flotaba baja en el cielo, como el casco de un barco blanco en un océano de estrellas. Por fin, el aire era fresco y frío. La irritación incesante de los mosquitos había cesado. Antes del alba, nuestro barco zarpó y surcó en silencio el río, hasta que Bubastis y sus misterios desaparecieron detrás de nosotros. Yo iba erguido en la proa, de cara a la oscuridad, y contemplaba la gloria de las postreras estrellas. De pronto, sin ninguna explicación, me sentí más optimista.


  Todo el mundo se levantó temprano. Justo antes del amanecer, Simut me dijo que debíamos reunirnos con Najt en su camarote. En cuanto entré, supe que había cumplido su promesa y que no había dicho nada de nuestra pequeña aventura, pues Najt me recibió con calma. Saludé inclinando la cabeza en señal de respeto al embajador Hattusa. Sus dos guardaespaldas se alzaban detrás de él, como siempre, leales como sombras.


  —El embajador y yo hemos llegado a la conclusión de que tomaremos la ruta terrestre hacia el norte, en lugar de la ruta marítima siguiendo la costa. No hay puertos naturales donde hacer escala a lo largo de los tramos situados al sur de la costa de Canaán. Además, hemos de pensar en el peligro que suponen las tempestades, las mareas y los piratas. El Camino de Horus, sin embargo, siempre está frecuentado, y no destacaremos entre los mercaderes, caravanas de artículos y personas, y convoyes militares. A lo largo de la ruta, estaciones y guarniciones egipcias nos proporcionarán seguridad, alojamiento y comida cada noche —explicó Najt.


  Simut y yo asentimos. Era con mucho el mejor plan.


  —Hemos de llevar a cabo esta parte del viaje lo más deprisa posible, de modo que lleguemos a la ciudad portuaria de Ugarit, en el reino de Amurru, dentro de veinte días. Como ya sabéis, Ugarit no es leal ni a Egipto ni a Hatti, por lo que es imperativo que procedamos con gran cautela. Pero tenemos un buen contacto en la ciudad, un mercader nacido en Egipto, quien gustosamente nos proporcionará alojamiento. El embajador también tiene sus propios contactos, y se alojará con ellos. Desde Ugarit un barco nos llevará hasta la costa sur de Hatti. Desde allí nos dirigiremos por tierra hacia Hattusa, la capital de los hititas.


  El embajador asintió brevemente con su orgullosa cabeza y continuó las explicaciones de Najt.


  —La seguridad para los viajeros egipcios es mucho más endeble cuanto más al norte, por supuesto, pero está escrito en nuestras leyes que ciudades y regiones han de garantizar la seguridad a los mercaderes, así como a los enviados y sus séquitos, so pena de castigo. Sin embargo, también hemos de pensar en el otro peligro al que nos expondremos: la posibilidad de que nos ataquen bandidos, quienes podrían robarnos el preciado oro que transportáis como regalo real a mi señor, el rey hitita. No puedo hacerme responsable de tales eventualidades.


  —Mis hombres han sido preparados para responder con la fuerza —replicó Simut.


  —¿Y qué me dices del general Horemheb? —preguntó Hattusa—. Soy muy consciente de la amenaza que supondrá cuando atravesemos las regiones en guerra.


  —Desconoce nuestra presencia —se apresuró a contestar Najt—. Cuento con excelente información actualizada de nuestros servicios de espionaje.


  —Espero que dichos servicios sean de confianza —dijo el embajador—. Sería muy perjudicial que las cartas de vuestra reina cayeran en malas manos.


  Najt asintió.


  —Ya hemos pensando en esa posibilidad y hemos tomado todas las precauciones posibles.


  Siguió un momento de silencio tenso.


  —Tú y tus guardias estaréis bajo mi mando cuando entremos en territorio hitita —dijo Hattusa en tono imperioso.


  Simut miró a Najt, quien asintió con discreción.


  —Sí, mi señor —contestó.


  Comprendí que aquella circunstancia no le hacía la menor gracia.


  Aún estaba oscuro cuando desembarcamos por fin en Avaris, la ciudad más oriental, situada en la frontera entre Egipto y lo desconocido. En otros tiempos había sido un gran puerto, pero había caído casi en el abandono cuando los muelles de Menfis adquirieron mayor categoría e importancia. En años recientes, no obstante, Horemheb la había convertido de nuevo en un puerto clave para los militares, y por este motivo la habíamos evitado en la medida de lo posible y la abandonaríamos de inmediato.


  Aunque aún no era de día, reinaba una gran actividad en la ciudad. Las ruinas de la antigua ciudadela se habían transformado en inmensas zonas de almacenamiento. Equipos de constructores y obreros ya estaban trabajando, con el frío de las horas que preceden al alba, en un inmenso edificio nuevo de oficinas y hospedaje destinado al ejército. Batallones de soldados de infantería se alojaban en campamentos, y había hileras de cuadras para los caballos de los carros de la élite. Caravanas de mercaderes y artículos procedentes del norte aguardaban con impaciencia el momento de subir a sus barcos y volver a casa con alivio y satisfacción, mientras que, desplazándose en dirección contraria, cientos de otros mercaderes en viaje de negocios al extranjero estaban a punto de iniciar sus grandes recorridos. El aliento de unos y otros formaba nubes en el agradable aire frío. Los hombres bostezaban hasta desencajarse las mandíbulas, se frotaban las manos y se golpeaban los brazos contra los costados para conservar el calor, mientras tomaban pan y cerveza, o compraban los últimos artículos necesarios en los puestos rebosantes de clientes, situados a lo largo de la plaza que señalaba el inicio del Camino de Horus. Todo el mundo aprovechaba aquellas frías y tempranas horas, antes de que el calor del día hiciera los trámites demasiado incómodos. Era extraño ver tantos carruajes y carros partiendo bajo la luz de la luna, junto con algunos jinetes solitarios (mensajeros comerciales, o tal vez militares) a lomos de caballos descansados que marchaban a toda prisa en dirección a sus negocios particulares en el norte.


  Nuestro grupo se puso en marcha: Najt, Simut y yo, todos a caballo. Como cualquier otro mercader acaudalado, el embajador Hattusa viajaba en un palanquín cubierto. Los carros transportaban nuestros artículos imprescindibles, custodiados por hombres de Simut, que corrían a su lado como si cada día se dedicaran a esos menesteres, los escudos sobre los hombros, las armas en la mano, como los demás grupos de guardaespaldas de comerciantes. Al poco rato, el caos y la actividad de Avaris desaparecieron a nuestra espalda, a nuestro alrededor se extendían los cultivos verdes en sombras, acunados por un inmenso silencio. Las estrellas no tardaron en desvanecerse y el cielo empezó a virar del negro al azul cuando, de repente, los cultivos terminaron y empezó el desierto. Al romper la aurora y alzarse Ra sobre el horizonte, con el regreso de la luz y la vida al mundo, vi que el famoso Camino de Horus se desplegaba en la distancia, su tierra roja pisoteada por los incontables hombres y soldados que lo habían recorrido desde los tiempos del rey Tutmosis I, hasta convertirlo en una superficie dura, ancha y fiable. Ya no había vuelta atrás. A partir de aquel punto cruzábamos la frontera de las Dos Tierras y nos adentrábamos en las tierras del Levante. Pese a las angustias del viaje, todos nos espabilamos de repente. Najt agitó la mano en el aire y, con la aprobación del embajador Hattusa, iniciamos la siguiente fase de nuestro viaje hacia el corazón de lo desconocido.


  —¿Qué llevas en tu bolsa? —pregunté a Najt al cabo de un rato de viaje. El sol se había alzado muy deprisa a nuestra derecha, y el aire había perdido de inmediato el frío de la noche. Ya hacía calor.


  —Cartas y documentos importantes. Si algo sale mal, las destruiré antes de que alguien se apodere de ellas.


  —¿Puedo ver una?


  Me enseñó una pequeña tablilla de arcilla cubierta de diminutas marcas inclinadas incomprensibles.


  —¿Qué clase de documentos son?


  —Cartas diplomáticas y cosas así. Pero lo más importante es que la carta personal de la propia reina, dirigida a Shubiluliuma, rey de los hititas, se halla a buen recaudo en mi baúl.


  Hizo una pausa.


  —La escribí yo mismo en su nombre… —añadió en tono confiado.


  —¿Escribes cartas para la reina de Egipto?


  Asintió, agradecido por mi admiración.


  —¿Con esas marcas extrañas? —inquirí.


  —Esas marcas extrañas, como tú las llamas, es acadio. Ha sido la lengua franca del mundo desde tiempo inmemorial. Los babilonios y los asirios lo hablaban, con variantes. Pero ahora es sobre todo un lenguaje escrito, utilizado por funcionarios de alto rango en intercambios internacionales relacionados con la política y la diplomacia entre los grandes imperios.


  —¿Por qué no se utiliza el egipcio? ¿No es el idioma más importante?


  Sabía que a Najt le gustaría aprovechar la oportunidad de extenderse sobre el tema.


  —El egipcio es el más complejo y sutil de todos los idiomas modernos, pero a pesar de su evidente superioridad, no sería diplomático imponerlo a todo el mundo ni que llegara a ser ampliamente conocido fuera de las Dos Tierras. El acadio es útil por diversos motivos. En primer lugar, significa que todo el intercambio diplomático ha de llevarse a cabo en una lengua extranjera para ambas partes. Las ventajas son evidentes: neutralidad de expresión, ambivalencia mínima, igualdad de pronunciación y ausencia de metáforas confusas o significados ocultos. Además, el lenguaje ceremonioso se reconoce y comprende en todas partes. Los reyes, por más que se desprecien mutuamente, son siempre «hermanos». La casa real es la «casa». Los imperios son grandes «familias», con las rivalidades, los celos y la armonía cordial común a todas las familias corrientes. Negociaciones, tratados, acuerdos matrimoniales, intercambio de regalos y servicios, todo se organiza alrededor de esta sencilla metáfora de las relaciones familiares. Y, por supuesto, es una garantía de rango; todos aquellos países y autoproclamados reinos incapaces de comunicarse en acadio pierden el derecho a sumarse al grupo de los que sí pueden. Son, literalmente, bárbaros.


  Medité al respecto.


  —En ese caso, supongo que funciona como un código, porque has de ser muy culto para descifrarlo —sugerí—. Y sin este antiguo idioma, que ya nadie habla, no existiría estabilidad ni orden en nuestros asuntos internacionales, ¿verdad?


  Najt sonrió.


  —Exacto. Si bien a veces me pregunto si el idioma es lo bastante poderoso para vencer a Seth y a sus fuerzas perturbadoras. Pero ese es el dilema del mundo actual. La ilustración contra las fuerzas oscuras del caos…


  —¿Tan claro está eso? ¿Es posible dividir los asuntos humanos de una forma tan fácil?


  —Nuestros tiempos son una lucha entre la luz de Osiris y la oscuridad de Seth —contestó Najt, en voz baja y con absoluta convicción—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó, solícito de repente.


  —Siento dolor. Pero la rabia de la venganza se ha disipado —mentí.


  —Mejor así. La venganza solo consigue destruir al vengador. Es una tragedia.


  Nos sumimos en el silencio. Los únicos sonidos eran la brisa que agitaba la maleza y la arena, el fragor metálico de nuestros carros y el ruido repetitivo de los cascos de los caballos. El camino se alejaba serpenteante hacia el calor rielante de la distancia, sembrada aquí y allí de diminutas figuras de viajeros, así como de sus sombras decrecientes. Me pregunté una vez más cuánto opio podía transportarse a lo largo de esas rutas interminables.


  —Es extraordinario pensar en el complicado sistema de las rutas comerciales que parten desde Egipto hacia los confines del mundo —dije—. Y en cuán vitales son para nuestro modo de vida moderno.


  Najt me miró y se preguntó por qué de pronto había cambiado de tema.


  —Te conozco muy bien, amigo mío, de modo que, en lugar de especular ociosamente sobre la forma en que está organizado el mundo, ¿por qué no dices lo que en realidad estás pensando?


  —Tal vez no te guste el tema —objeté.


  —Si el tema no me gusta, no experimentaré la necesidad de contestarte —replicó con frialdad.


  —Bien, supongo que todas estas transitadas y lucrativas rutas comerciales y de comunicación a alto nivel han de permitir también el intercambio de otros negocios y productos clandestinos e ilegales.


  —No sé muy bien adónde quieres ir a parar —dijo en voz baja.


  —El valor de cualquier cosa depende de la demanda, y si es ilegal o está sujeta a impuestos, todavía más. Tomemos el opio como ejemplo. Existe un comercio correcto y legal destinado a la profesión médica y los templos. Pero existe también un nuevo comercio que crea fortunas, perpetúa la violencia y provoca desorden en las ciudades, un mercado negro, por decirlo de alguna manera. ¿Y si alguien ha comprendido que se trata de una gigantesca oportunidad comercial y la está aprovechando?


  —Puede ser, pero no estoy seguro de comprender lo que quieres decir…


  Respiré hondo y me concentré en mis ideas.


  —Es evidente que organizar una cadena de aprovisionamiento entre distancias tan descomunales exige un complejo sistema de partes independientes, comunicadas entre sí de una forma segura pero secreta. La comunicación y el secretismo son los aspectos más importantes y poderosos de dicho sistema. Pero me sorprende que eso también se aplique de forma similar al ejército…, o a palacio, por ejemplo.


  Dejé que la frase colgara en el aire.


  —Ve con mucho cuidado —contestó, sin traslucir nada—. ¿Has estado reflexionando sobre eso todo este tiempo?


  Asentí.


  —Creo que tienen que existir redes de agentes en todas las ciudades y puertos clave… Creo que el Camino de Horus es la ruta de transporte más evidente. Me pregunto si tu red de inteligencia no habrá descubierto algunos aspectos de esto…


  Najt me miró de una forma extraña durante un momento.


  —Amigo mío, debo darte un consejo. Espero que lo sigas al pie de la letra, porque ha sido meditado y sopesado con mucho detenimiento. Sería prudente por tu parte desechar tales pensamientos. Sería prudente que jamás volvieras a hablar de ello.


  Pronunció aquellas palabras en voz queda pero con mucha claridad.


  Pero entonces su gesto viró de la frialdad al asombro. Estaba mirando al frente con una expresión de franca estupefacción, como cuando era más joven, antes de convertirse en enviado real, antes de convertirse en un gran hombre de mundo. Me volví para mirar en la misma dirección y mis ojos quedaron deslumbrados por un brillo enorme y glorioso: el mar.


  Sé que el mar está hecho de agua, pero sin duda también está hecho de luz, porque su brillo danzaba, transformaba un sol en miles de puntos de luz chispeante, siempre cambiante. Nos protegimos los ojos con la mano mientras se regalaban con aquella maravillosa visión. Yo deseaba recordarlo todo, contar a mi familia lo que había visto y sentido: el olor salobre que impregnaba el aire y que se posaba sobre mi piel; la fascinante repetición de las suaves olas que llegaban, trepaban a la arena y después retrocedían, una y otra vez. Y sobre todo la luz deslumbrante, una lluvia furiosa de estrellas diurnas, como un dios que se revelara a este mundo.


  Simut y yo nos acercamos al borde del agua. Como niños, nos quitamos de una patada las sandalias polvorientas y dejamos que el agua lavara nuestros sucios pies. ¡Fue una sensación muy curiosa! Deliciosamente fría y vivificante. Los guardias, apostados sobre una loma de arena, miraban hacia otro lado, como fingiendo que no estaban interesados, aunque sin duda ardían en deseos de sumarse a nosotros.


  Al principio Najt se negó a acercarse al agua, pero yo no estaba dispuesto a permitir que desistiera, de modo que le incité entre risas y al final cedió, vacilante, mientras las olas lamían con suavidad sus tobillos. Y allí nos quedamos los tres, bajo el sol deslumbrante de la mañana, el Enviado Real a Todas las Tierras Extranjeras, el comandante de la guardia de palacio y yo, Rahotep, el Buscador de Misterios convertido en guardaespaldas del enviado real, riendo complacidos, hundidos hasta las rodillas en el centelleo incandescente del mar.
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  Pronto nos acostumbramos al ritmo y la rutina repetitivos pero necesarios para cubrir las grandes distancias que nos habíamos propuesto. Nos levantábamos a oscuras, viajábamos bajo las últimas estrellas y llegábamos a la siguiente etapa, con sus provisiones y su seguridad, antes de que el sol llegara a su cénit, donde comíamos, descansábamos y, cuando había un depósito de agua, lavábamos. Parejas de soldados jóvenes refugiados a la sombra de sus pequeñas cabañas, así como unidades del ejército cercanas a las aldeas y pueblos, vigilaban el camino. La documentación de Najt siempre conseguía que atravesáramos de inmediato aquellos puntos de control. En cuanto la veían, nos dejaban pasar con un breve saludo respetuoso. Yo siempre me mantenía cerca de él, escudriñaba el paisaje y el horizonte en busca de alguna señal de peligro, consciente de que era responsable de su seguridad.


  Era la estación de la cosecha. Los agricultores vendían cestos de aceitunas, uvas y pistachos, así como montones de trigo y cebada en la cuneta de la carretera. Nos atendían y alimentaban bien, con cordialidad y respeto. A mediodía, el aire era imposiblemente caliente, pero al atardecer un viento procedente del mar, y por las noches una brisa vivificante llegada de las tierras altas, refrescaba la atmósfera de una forma maravillosa. Yo me sentía agotado y ligero al mismo tiempo, y dormía de una manera rara, con intensos sueños que me dejaban un regusto amargo en la boca. Me despertaba con frecuencia, pues siempre estábamos alerta. Me acordaba de mi familia, de mi hogar, y se me partía el corazón al pensar en ellos. Pero también se me antojaban pequeños y lejanos. Con frecuencia, cuando miraba hacia las distancias que todavía debíamos conquistar, o hacia atrás, hacia el camino que habíamos recorrido, rielaban espejismos en el aire. Caravanas y jinetes se levantaban para encontrarse con nosotros, nos saludaban con cautela, y después continuaban hacia el sur. Poco a poco se fue apoderando de mí una extraña sensación de irrealidad. Sentía que la oscuridad de mi sangre se transformaba en algo más luminoso, como si cada paso que me alejaba de Egipto me convirtiera en un hombre diferente. En un desconocido: un hombre sin hogar.


  No tardamos en atravesar una parte del norte de Canaán mucho menos hospitalaria y mucho más remota. Las pocas aldeas que prestaban servicio al Camino de Horus eran pobres y miserables. Las grandes tierras fértiles y agrarias del interior habían dado paso a tierras altas áridas, grises, verdes y blancas, que invadían nuestra senda. Más allá, en la distancia transparente, divisé montañas mucho más altas de las que nunca había visto en Egipto. En lugar de agricultores, encontramos sobre todo pastores con dispersos rebaños de cabras que pastaban en la escasa maleza que cubría ahora el paisaje. Y cuando atravesábamos los pueblos cada vez más empobrecidos, captaba miradas de hostilidad manifiesta y los insultos ofensivos de niños invisibles en un idioma que no entendíamos. A veces, aterrizaban cerca de nosotros piedras lanzadas por atacantes invisibles desde algún escondite de rocas o hierba.


  Y mientras avanzábamos empezó a obsesionarme la intuición escalofriante de que nos estaban siguiendo figuras invisibles. Cada árbol nudoso, cada roca, cada casucha en ruinas parecía sugerir peligro. Llevaba siempre la daga en la mano. Me habría creído paranoico de no haber observado la misma tensión en los guardias. Ellos también tenían las armas preparadas y las flechas listas en los arcos. Los dos guardias de Hattusa nunca se alejaban de su lado, y yo era la sombra de Najt. De modo que, unos cuantos días después, cuando la siguiente estación de paso, con sus familiares muros cuadrados de adobe y la torre vigía central, se materializó de un espejismo hasta cobrar realidad, todos nos sentimos aliviados en silencio.


  Pero en cuanto atravesamos el gran portalón de madera bajo los muros almenados y entramos en el patio, esperando un recibimiento respetuoso y alojamientos cómodos en la medida de lo posible, descubrimos que los toscos muebles de madera habían sido destrozados y reducidos a astillas. Casi todos habían ardido en una hoguera que llevaba tiempo apagada y cuyas cenizas dispersaba el viento. Algunas cabras sueltas se alimentaban de lo que podían encontrar, y el suelo estaba sembrado de mierda de cabra. Pero lo más sorprendente de todo era que el lugar estaba lleno de nativos: pastores pobres y evidentemente hambrientos con sus familias, acurrucados en silencio a la sombra, que nos miraban con ojos temerosos.


  Najt se puso furioso.


  —¿Qué ha pasado aquí? Esto es un desastre. Buscad al capitán.


  Lo encontré en su pequeña habitación asfixiante. Estaba borracho, aovillado en una esquina, la cabeza echada a un lado, la boca abierta, las manos enlazadas como un niño. Su pesado tocado de lino, que le habría servido de casco, estaba torcido y revelaba su pelo enmarañado. Un pequeño chacal domesticado aguardaba paciente a sus pies, protegiéndole. Se lanzó sobre mí cuando me acerqué. Eso despertó al capitán, que me miró con ojos llorosos inyectados en sangre. De pronto me estrechó entre sus brazos y se puso a lloriquear como un bebé. Apenas logré comprender sus palabras, pero estaba claro que se alegraba muchísimo de verme.


  —Perdona —dijo por fin al tiempo que se secaba las lágrimas—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vi una cara egipcia amistosa. Una verdadera cara del país.


  —Espero que puedas dar alguna explicación a caras egipcias menos amistosas —contesté.


  Le arrastré hacia el patio, donde se paró tambaleante y se frotó los ojos cuando vio que Najt lo fulminaba con la mirada.


  —Embajador, te ruego que perdones estas espantosas circunstancias. Me ocuparé de organizarlo todo enseguida para procurarte comodidad —dijo Najt a Hattusa.


  —Que sea rápido. Esto no es lo que cabe esperar de una guarnición militar egipcia —replicó Hattusa, y se retiró airado a la sombra.


  Najt llevó dentro al capitán para echarle un rapapolvo mientras Simut y sus hombres se disponían a poner un poco de orden en el caos y gritaban a las numerosas familias locales que se marcharan, lo cual hicieron con extremada reticencia, gimoteando, suplicando y protestando en su extraño idioma.


  —Pensaba que un lugar tan al norte tendría un cuerpo de guardia apropiado, no un capitán borracho abandonado a su suerte. Ni siquiera hay una mula para cargar víveres. Es como si todo el lugar estuviera abandonado —comentó Simut.


  —¿No te has dado cuenta? Esta gente está aterrorizada de lo que hay al otro lado de estos muros —dije.


  —Tal vez solo tengan miedo de echar de menos la comida y el agua gratis —replicó, mientras veía que sus hombres rodeaban a los últimos rezagados y ahuyentaban a una pareja de ancianos.


  —No, es otra cosa. Son pastores nómadas. Solo se refugiarían aquí si temieran por su vida.


  —¿Qué estás insinuando?


  —No lo sé, pero creo que deberíamos interrogar al capitán. Y encargarnos de que todos tus hombres monten guardia durante el período de descanso.


  Najt y el embajador Hattusa comieron y descansaron en una habitación que limpiamos para ellos, disponiendo los muebles de viaje lo mejor posible. Simut y yo nos acomodamos en el patio para comer pan y un guiso de cabra preparado en la cocina de la guarnición por una anciana demente que se había negado a abandonar sus ollas y fuegos, insistiendo en su idioma en que tenía derecho a quedarse. Mientras dábamos cuenta de la carne sembrada de huesos y hablábamos de la extraña situación, apareció el capitán. Tuvo la decencia de mostrarse avergonzado, y había hecho algunos esfuerzos por adecentarse. Su pesado tocado de lino descansaba sobre su cabeza con corrección.


  Le invité a reunirse con nosotros y se sentó a mi lado, agradecido, con las piernas cruzadas. Parecía víctima de una gigantesca resaca, pero cuando vio la jarra de vino (pues Najt había llevado con él lo que llamaba «una modesta cantidad» para compartir con nosotros durante el viaje), sus ojos se iluminaron y una gran sonrisa apareció en su rostro mal afeitado. Ante la irritación de Simut, le serví una generosa cantidad en uno de los toscos cuencos astillados, lo único que la estación podía ofrecer.


  —¡Vida, prosperidad, salud! ¡Por el rey!


  El capitán saludó, y después bebió el vino, con los ojos entornados de placer.


  —Saborear un excelente vino egipcio, en compañía de excelentes hombres egipcios como vosotros, es un placer que ya consideraba perdido para siempre —dijo en tono apenado.


  Pensé por un momento que iba a llorar, pues empezaron a brotar lágrimas de sus ojos una vez más.


  —El vino sabe al hogar. Os saludo, camaradas. Me habéis traído alegría. Sí. Alegría en abundancia…


  Asintió, bebió un buen trago para confirmar la profunda verdad de su afirmación y después atacó famélico su comida.


  —¿Desde cuándo estás al mando de esta guarnición? —le pregunté.


  —Seis años —contestó con expresión cada vez más deprimida—. Seis largos, duros y solitarios años. Se me antoja una eternidad. Pero este es el sino de soldados como yo. Una larga estancia en un miserable vertedero como este es la única forma de ascender. Cuando regrese a Menfis, tendré el porvenir asegurado. A cambio de esta existencia desesperada me han prometido un tranquilo puesto en uno de los cuarteles generales de la división. En la armería, espero. Sí, me gusta la armería… Y después buscaré una esposa. Y tendré una familia. Antes de que sea demasiado tarde…


  —Cuéntanos cómo te ha ido por aquí.


  Me miró, sorprendido de que me interesara por él. Tenía los ojos de un loco, vidriosos como el esmaltado de un plato barato.


  —¡He vivido en la Ciudad de la Perdición! —exclamó—. No he tenido apoyo, ni compañía, ni provisiones, ni cartas. Y aunque me han prometido todas esas cosas, no ha llegado nada. Nada. Ni siquiera mensajes. Las provisiones que traje conmigo se agotaron hace mucho tiempo. Y ni siquiera hay mulas, todas han sido robadas o devoradas. De modo que me paso el día observando a los pájaros, pescando y vigilando el camino, presa de una terrible nostalgia…


  Simut y yo intercambiamos una mirada.


  —Me cuesta creer que el ejército del general Horemheb te haya abandonado en esta situación —se apresuró a intervenir Simut—. ¿Dónde están los demás hombres? ¿Dónde están tus soldados?


  —¡Se fueron! —gritó el capitán—. Estarán muertos —añadió, y asentía—. Después de desertar, lo más probable es que la mayoría perecieran. Ahora ya no serán más que huesos.


  —¿Y los reemplazos? A buen seguro este puesto tiene valor estratégico.


  —¿Valor estratégico? ¡Pues claro que tiene valor estratégico! Nadie viene aquí, salvo un pelotón muy de vez en cuando, y no nos dan nada, aunque cuentan con excelente comida y vino, y después se marchan sin decir una palabra. Nunca me invitan a comer o beber con ellos. No, ni siquiera me dedican una palabra amable.


  —¿De qué pelotón estás hablando? —pregunté.


  De pronto dio la impresión de que el capitán se arrepentía de sus palabras. Empujó el cuenco hacia delante para que le sirviera más vino, pero me negué a darle hasta que respondiera a mi pregunta.


  —No lo sé —contestó—. No me acuerdo.


  —Te acordarás si deseas continuar probando el sabor del hogar —repliqué.


  Frunció el ceño, pillado en la trampa.


  —Un pelotón de la división Seth.


  Simut y yo nos miramos. La división Seth era del delta. Era famosa por su apasionada lealtad al general Horemheb. El capitán asintió expectante. Le serví más vino.


  —No debería hablar tanto. Me obligaron a jurar que nunca hablaría de ellos, pero no tengo a nadie más con quien hablar, salvo esa chiflada de la cocina, y ninguno tenemos idea de lo que dice el otro.


  Simut se encolerizó de repente.


  —Eres un soldado del ejército egipcio y un representante de los poderes del rey de Egipto. ¿Por qué has permitido que este lugar se degradara hasta tal punto? ¿Dónde está tu sentido del deber? ¡Eres una vergüenza para tu uniforme!


  El capitán se puso en pie vacilante y, con los últimos restos de su orgullo, se alisó la faldilla y la túnica arrugadas y manchadas de comida.


  —Tienes razón, señor, pero estoy solo aquí. Vivo presa del miedo. No cuento con el menor apoyo. Cada noche rezo a los dioses para que me protejan, y para poder ver salir a Ra un día más.


  —¿Por qué tienes miedo? —pregunté al punto—. ¿Por qué tienen miedo todos esos pastores?


  —Están por todas partes —contestó—. Atacan de noche. Lo destruyen todo. No perdonan la vida a nadie.


  —¿Quién? —pregunté.


  —¡Los apiru! —susurró en tono furtivo.


  Confieso que un escalofrío recorrió mi espina dorsal cuando oí aquel famoso nombre. No obstante, me dieron ganas de reír de su absurdo comportamiento.


  —Los apiru fueron exterminados hace años —dijo Simut con desdén.


  —Tal vez —contestó el capitán—, pero puedo asegurarte que vuelven a estar muy vivos.


  Se dio la vuelta para marcharse, pero a mí todavía me quedaba una pregunta.


  —¿Por qué ese pelotón de la división Seth te hizo jurar que guardaras el secreto?


  —No lo sé. Prometieron matarme si hablaba de ellos. Pero tú no dirás nada, ¿verdad?


  —No —contesté—. No diré nada.


  Simut y yo nos retiramos a nuestros jergones para descansar.


  —¿Crees que estaba diciendo tonterías? —pregunté.


  —Está borracho, ha fracasado en el cumplimiento de su deber, no tiene ni idea de lo que está pasando. ¿Por qué iba a tomarme en serio las afirmaciones absurdas de un hombre semejante? —dijo Simut. Pero parecía muy angustiado.


  —Pero ¿y si tiene razón? Eso explicaría el miedo de los pastores a marcharse. Y una caravana de mercaderes como la nuestra es un objetivo perfecto para los apiru.


  —Aunque diga la verdad, no están a la altura de mis guardias. Los apiru no eran más que una pandilla de bandidos desafectos. Y sabíamos que sus terrenos de caza se hallaban muy lejos, hacia el nordeste.


  Salió para ver cómo estaban sus hombres.


  Me tumbé con las manos detrás de la cabeza y pensé. La fama de los apiru de ser una banda salvaje de notorios asesinos se había propagado a lo largo y ancho del país en otros tiempos. Decían que asolaban el Levante, saqueando, masacrando y destruyendo aldeas y pueblos. Gente marginal e ingobernable, sin afiliación étnica o religiosa, eran sobre todo presidiarios, esclavos y ladrones de caballos fugitivos que habían formado bandas de mercenarios y que a menudo eran contratados por déspotas y caciques de poca monta en insignificantes guerras locales. Se sabía que habían causado el caos y el derramamiento de sangre en Canaán, sobre todo en Biblos y Megido, y en otras ciudades de la costa del Levante durante la era de Ajnatón. Pero Simut tenía razón: eso había sido años atrás, y decían que se habían autodestruido en luchas intestinas. Por lo tanto, ya nadie se los tomaba en serio.


  Saqué el papiro de mi bolsa de piel y lo miré. La estrella negra: la estrella del caos, de la nada, del desorden y el desastre. No era un símbolo egipcio. Y era absurdo relacionarla con los apiru, si todavía existían, porque era cosa sabida que solo actuaban en las malas tierras del nordeste. Los asesinos de la nueva banda de Tebas, por lo que yo sabía, estaban muy bien preparados. Me intrigaba el pelotón de la división Seth, así como su cargamento. ¿Se trataba de la división particular de Horemheb? ¿Formaban parte de su red de espionaje? Y en tal caso, ¿por qué se desplazaban siguiendo una ruta, si sabían que eran vulnerables a ataques de una banda de mercenarios? Algo no encajaba. Y no me dejaba dormir.
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  Continuamos hacia el norte durante ocho días más. El camino estaba cada vez menos frecuentado y resultaba más siniestro que nunca. Las palabras del capitán sobre los apiru habían obrado un extraño efecto. No creíamos en ellos, pero ahora imaginábamos que nos seguían bandidos, aunque no se les viera por parte alguna. Habíamos confiado la información del capitán a Najt, y había tomado nota de ella, pero dijo que la idea de que los apiru habían vuelto a reconstituirse no era creíble. No obstante, Simut y yo nos habíamos descubierto más de una vez mirando hacia atrás y prestando mayor atención a las rocas de las laderas cubiertas de maleza, las cabañas alejadas y los recodos del camino donde podía acechar el peligro. Evitábamos aldeas, dormíamos al raso, en cualquier sombra que pudiéramos encontrar de día, mientras los guardias se turnaban para vigilar, apostados al calor.


  Durante aquellos días cruzamos la frontera del reino de Amurru. Nos detuvieron guardias amorreos jóvenes, desesperadamente aburridos, que holgazaneaban a la sombra de una cabaña de cañas. Cuando nos vieron se pusieron en pie de un brinco, gritaron y blandieron sus pobres armas con agresivo entusiasmo, tal vez convencidos de que podrían divertirse un poco atormentando a una solitaria caravana de mercaderes egipcios. Pero Najt les habló con firmeza en su propio idioma y ordenó que mostraran respeto a los mercaderes egipcios. Después suavizó el diálogo con un pequeño soborno, de repente ellos sonrieron con amabilidad y retrocedieron como perros obedientes, y nosotros pasamos de largo.


  Nos aproximamos a las enormes murallas y portales del gran puerto de Ugarit con alivio considerable por haber concluido con éxito aquella extraña parte del viaje, así como con estupefacción por el espectáculo que deparaba la famosa ciudad donde, según dicen, todos los caminos se encuentran. Después de tantos días en el aislamiento de las tierras agrestes, era un placer ver y escuchar los sonidos de las calles abarrotadas y los mercados atestados. Yo lo asimilaba todo: desde los rostros y ropajes diferentes, a las extrañas estatuas de su dios, Baal, y los sonidos incomprensibles de su idioma. Vi a mucha gente de diferentes imperios y reinos, todos con su indumentaria nativa, todos en viaje de negocios, porque Ugarit es el emporio más importante del mundo debido a su próspera ubicación entre el gran mar y las rutas comerciales que corren a lo largo de los dos grandes ríos, el Tigris y el Éufrates, así como hacia el sur, hacia Egipto.


  El embajador había conseguido alojamiento para él en el palacio de la embajada hitita en la ciudad, y al despedirse de nosotros acordamos reunirnos de nuevo en los muelles al cabo de dos días. Nos instalamos en la casa del «contacto» de Najt, Paser, un mercader egipcio. Inteligente y vivaz, de facciones marcadas, un aspecto físico muy cuidado y los modales desenvueltos y excelentes de un hombre de negocios con éxito, cuya determinación subrayaba su encanto, nos recibió con hospitalaria cordialidad y trató a Najt con lisonjera y respetuosa atención. Hablaba egipcio con un acento curioso, como si, pese a su soltura, no fuera un nativo auténtico. Por otra parte, parecía muy complacido por hablar un idioma que sin duda amaba. Había vivido lejos de Egipto casi toda su vida, se había criado en Ugarit y había heredado de su padre una importante empresa comercial. Imaginé que era un hombre muy capaz de conseguir lo que deseaba de la forma más agradable posible, y en caso contrario, mediante otros métodos.


  Nos recibió en el patio de su mansión. Las puertas de madera se cerraron al punto a nuestra espalda, y el ruido de la ciudad murió de repente, sustituido por el lujo del silencio.


  —Sanos y salvos —dijo con una sonrisa algo enigmática.


  Los criados nos condujeron a nuestros aposentos. Najt tenía un amplio dormitorio, Simut y yo compartíamos otro contiguo, y los guardias dormirían en jergones situados en los pasadizos y bajo el tejado que cubría un lado del patio. Disfrutamos del placer de un baño después de un viaje largo y difícil. Me lavé con agua clara y fresca, y después de que el barbero de Paser nos hubiera atendido a los dos, parecíamos hombres nuevos en el bronce pulido de su espejo.


  Vestido con lino limpio, bajé la escalera para esperar a Najt y Paser. Mientras recorría el pasadizo que conducía a la sala de recepciones, me fijé en una cámara con muchas tinajas de vino apiladas en hileras a la fresca sombra, pues el vino era el negocio de Paser, tal como había explicado, y mi intención era interrogarle sobre las famosas cosechas de Ugarit. Entré con sigilo y examiné los tapones de las tinajas en busca de marcas. Por lo general, constan en ellas la indicación del año de reinado, el nombre de la propiedad, el tipo de vino, el nombre del viticultor y la calidad del contenido. Pero algunos no tenían marcas. Tal vez no habían sido inspeccionadas todavía. Oí que Najt y Paser murmuraban en voz baja en la cámara contigua. Picado por la curiosidad, sintiéndome como un espía, agucé el oído.


  —Necesitaré tu informe de inmediato —dijo Najt.


  —Oh, no te va a gustar —contestó Paser—. Nuestro antiguo amigo ha vuelto a sus viejos trucos.


  —Tal como yo temía. Creo que deberíamos comunicar esta información a mis hombres.


  —Supongo que son de absoluta confianza.


  —Por supuesto.


  Entonces oí que Simut bajaba la escalera. Me iba a sorprender escuchando. De modo que salí de la bodega y me reuní con él cuando llegó al pie de la escalera. Entramos en la cámara juntos y nos pusimos firmes. Los dos hombres estaban sentados en bancos bajos, uno frente al otro.


  —Señores, haced el favor de reuniros con nosotros —dijo Najt.


  —Creo que ha llegado el momento de tomar un vaso de algo —añadió Paser.


  —Rahotep es un experto en vinos —dijo Najt.


  —¿De veras? —preguntó Paser—. Entonces, tal vez te interesará nuestro vino de Ugarit. Puede ser bastante bueno.


  —Eso me han dicho —contesté—. De hecho, me tomé la libertad de echar un vistazo a tu bodega.


  Paser miró a Najt. Se acercó a una bandeja dispuesta con jarras y vasos.


  —Puedes mirar todo cuanto te interese —dijo con desenvoltura, y me ofreció una copa de plata maravillosamente cincelada. Olfateé el vino con detenimiento, le di vueltas para liberar más el olor. Paser me estaba observando. Tomé un pequeño sorbo.


  —Es aceptable, pero ¿puedo ser sincero?


  Paser asintió.


  —Carece de profundidad y de sutileza. Sospecho que está hecho a partir de diferentes tipos de uva.


  Najt parecía alarmado por mi franqueza, pero Paser se sintió muy complacido.


  —Tienes razón. Es un vino mediocre. Para fiestas y festejos, en el mejor de los casos. Has superado la primera prueba. Ahora, cata este.


  Me sirvió de una jarra diferente. Esta vez me quedé asombrado. Era un vino de profunda melancolía y complejidad; armonizaba dolor y belleza en su oscura intensidad.


  —Este es absolutamente sublime —dije atónito—. ¿De dónde es?


  Paser sonrió.


  —También es un vino de la tierra, ¡pero muy especial! Vamos, debéis de estar hambrientos —dijo, y ordenó a los criados que trajeran bandejas de comida. Paser se sentó a mi lado mientras comíamos—. Los vinos egipcios son excelentes, por supuesto, sobre todo los de los oasis de Jarga y Dajla. Pero los de Ugarit son los mejores del mundo, y también los más viejos, claro está. Y pese a la constante situación de conflicto en esta zona, existe una numerosa clientela de Menfis y Tebas que paga de buen grado los elevados precios derivados de la rareza de este vino, así como de su delicada sofisticación.


  —De ahí tu negocio floreciente. Supongo que la bodega de esta casa es para tu uso privado…


  —En realidad es mi biblioteca de vinos, podríamos decir. El principal almacén está junto a los muelles. Mañana tendré que atender en él mis negocios mundanos. Entretanto, espero que os sintáis a gusto en casa.


  Decidí arriesgarme.


  —Me interesaría muchísimo visitar tus almacenes antes de partir. ¿Sería posible?


  Paser se volvió hacia Najt, quien meditó y después asintió.


  —Mañana trabajaré en mi habitación. Por lo tanto, puedo prescindir de Rahotep un rato por la mañana —dijo Najt—. Pero ahora ha llegado el momento de hablar de cosas serias. Haz el favor de despedir a los criados y tomar medidas para que estemos solos y nadie nos moleste.


  Una vez dadas las órdenes pertinentes, Paser empezó a hablar.


  —El enviado real me ha pedido que os informe sobre la situación actual en la ciudad y en el reino. Pero para ello debo hacer una digresión. La historia es importante, señores…


  —Por desgracia, soy un ignorante en historia… —repuse.


  —Sé breve, por favor —interrumpió Najt, y Paser asintió.


  —Hemos de remontarnos hasta el reinado del rey Ajnatón. En aquel tiempo, el rey de Amurru se llamaba Abdi-Ashirta. Era un notorio pendenciero, concentrado tan solo en provocar calamidades y fricciones con sus vecinos. En particular codiciaba el territorio de Biblos, al sur, de modo que lo atacó en repetidas ocasiones y se enemistó con el rey de dicho territorio, Rib-Hada, quien era un servidor leal de Egipto. Rib-Hada escribió muchas cartas lastimeras de protesta al rey Ajnatón, pero no obtuvo ninguna respuesta. Por fin, Ajnatón, preocupado al parecer por cualquier debilitamiento de la autoridad egipcia en la zona, convocó a Abdi-Ashirta a su corte. Llegó, pero lo que dijo no debió de complacer a Ajnatón, pues fue encarcelado y al final ejecutado.


  —¿Y todo volvió a la normalidad? —pregunté.


  —Bueno, Biblos se sintió lealmente agradecida por la paz, Rib-Hada dejó de escribir cartas de queja y, lo más importante, se confirmó la autoridad de Egipto. La calma regresó al Levante. Durante un tiempo…


  —Pero la historia no acaba ahí, ¿verdad?


  —No, por desgracia. El conflicto es el estado normal de la situación en esta parte del mundo. Abdi-Ashirta tenía un hijo. Se llamaba Aziru. Resultó que este hijo era un pendenciero todavía más dedicado y capacitado que su padre. Cuando alcanzó la mayoría de edad, recogió el relevo de su padre y continuó apoderándose de pedazos de Biblos, tomó el control de varios pueblos cercanos y de la ciudad de Sumur. Su ambición era extender las fronteras de Amurru arriba y abajo de la costa. Egipto recibió más cartas de Rib-Hada que contenían funestas advertencias de peligro y destrucción, así como súplicas de armas y protección, que jamás llegaron. Después, Aziru orquestó un golpe de estado en Biblos, Rib-Hada fue exiliado de su propia ciudad, y por último asesinado por su propio hermano.


  —Y ese fue el final de Rib-Hada —dijo Najt con calma—. Pero solo fue el principio de la vergonzosa carrera de Aziru de Amurru.


  —Supongo que, si mi padre fuera ejecutado, solo pensaría en la venganza —dije.


  Najt me miró con el ceño fruncido.


  —Debería haber pensado en la reconciliación y en el debido respeto de un vasallo a su rey —dijo tirante.


  —¿Qué sucedió a continuación? —pregunté.


  —Ajnatón convocó a Aziru a la corte. Pero esta vez, preocupado por su supervivencia, se negó a ir. A cambio envió una carta diciendo que solo acudiría a ver al rey si le garantizaban la vida.


  —No quería acabar como su padre… —intervino Simut.


  —Muy sensato, desde su punto de vista —apunté.


  Una vez más, Najt pareció irritarse.


  —Aziru recibió garantías y al final fue a Egipto. Estuvo retenido un año en la corte —explicó Paser.


  —Fue entonces cuando le conocí —dijo Najt en voz baja, como si efectuara un movimiento inesperado en una partida de senet.


  —¿Y qué impresión te llevaste de ese infame alborotador? —pregunté.


  —Ambicioso, voluble, avaricioso, sumamente presuntuoso y, percibí, desprovisto por completo de empatía humana. Sin embargo, también me quedé sorprendido por su inteligencia estratégica. Era más brillante que su padre. Más astuto, desde un punto de vista político.


  —¿Estaría en lo cierto si pensara que le ofrecieron un acuerdo al que no pudo negarse? —aventuré.


  —Dejaron que Aziru regresara a Amurru con la condición de que continuara siendo leal a Egipto y nos enviara informes de espionaje sobre los hititas y los movimientos de sus divisiones, su política, etcétera. A cambio se le permitió cierta libertad de acción para continuar su política expansionista, pero solo dentro de unos límites pactados. Además, con el fin de incentivar su lealtad, le ofrecieron fondos para emplear a exploradores y espías. Parecía un buen acuerdo —dijo Najt.


  Miró a Paser.


  —Supongo que, a juzgar por tu expresión, ya no hace lo que le ordenaron —dije.


  Najt señaló con la cabeza a Paser para que continuara su narración.


  —En primer lugar, empezó a quedarse con una pequeña parte de todos los artículos que atravesaban Ugarit camino de Egipto. Una especie de impuesto extraoficial, el cual, teniendo en cuenta la escala del comercio que pasa por esta ciudad cada día, se convirtió enseguida en una bonita cantidad. Su estrategia era evidente: estaba enriqueciendo su erario, acumulando una especie de fondo de financiación. Esto por sí solo ya suponía una preocupación para Egipto. También nos angustiaba su relación con los hititas. Recibimos insinuaciones de que estaba forjando una nueva alianza con nuestros enemigos. Y después, hace poco, dejaron de llegar informes. Se esfumó. Perdimos su pista por completo.


  Se hizo el silencio en la sala.


  —Amurru es el principal país tapón entre Egipto y los hititas, por eso, desde un punto de vista estratégico, hemos hecho grandes esfuerzos para influir en lo que no podíamos controlar abiertamente. Pero nuestra situación aquí ya no puede considerarse segura. Recientes informes de espionaje sugieren que Aziru está en Hattusa. Sospecho que está negociando con nuestros enemigos. Es probable que haya cambiado de aliados —dijo Najt con cautela.


  —Porque, sobre todo, el enemigo de su enemigo es su amigo —insinué.


  —Exacto —contestó Najt, al tiempo que me lanzaba una mirada.


  Todos meditamos sobre las implicaciones de aquella revelación.


  —A ver si lo he entendido bien —dije—. Estamos a punto de entrar en la capital de nuestros enemigos, con una propuesta matrimonial muy secreta de la cual depende el futuro de Egipto, y es posible que Aziru el traidor se nos haya adelantado para prepararnos una cálida bienvenida.


  —Eso parece —admitió Najt.


  Simut y yo intercambiamos una mirada. Esa era una noticia muy mala.


  —¿Continúo? —preguntó Paser a Najt.


  —Por favor.


  Paser volvió a llenar nuestras copas.


  —Tengo informes no confirmados de una serie de ataques a pueblos y ciudades muy alejados de las fronteras de Ugarit. Estos ataques son notables por su naturaleza en apariencia aleatoria y la extrema barbarie de su violencia.


  —Los apiru —dije.


  Paser pareció sorprenderse.


  —Exacto. Al parecer, los apiru, que fueron exterminados hace años, se han reconstituido hace poco, bajo un nuevo liderazgo y un nuevo nombre —explicó Paser.


  Simut y yo nos miramos, ambos recordábamos el miedo del capitán. Najt se quedó desconcertado.


  —¿Cómo se llaman ahora? —pregunté.


  —El Ejército del Caos.


  Contemplé mi copa de vino.


  —¿De qué clase de ejército estamos hablando? —preguntó Simut.


  —Estamos hablando de aldeas enteras pasadas a cuchillo. Estamos hablando de torturas, de niños obligados a ejecutar a sus padres y a arrancar los ojos a sus hermanos. Estamos hablando de familias quemadas vivas en sus casas. Estamos hablando de hombres jóvenes arrastrados por caballos al galope hasta quedar desmembrados… Y en cuanto al destino de las jóvenes, no pienso describirlo.


  Nos quedamos en silencio, con la comida sin tocar delante de nosotros.


  —Eso no me parecen informes no confirmados. Suena a relato de testigos presenciales —dije.


  —Por consiguiente, no tenemos una sino dos zonas de preocupación creciente —continuó Paser—. En primer lugar, la presencia desestabilizadora de Aziru en la capital hitita. Y en segundo, la amenaza del Ejército del Caos en cuanto a la seguridad del viaje de regreso y, a largo plazo, en cuanto a la seguridad de la región.


  —Pero ¿y si existe una relación entre Aziru y el Ejército del Caos? —dije—. Nos has dicho que tiene un historial de ambiciones expansionistas. ¿No sería beneficioso para Aziru fomentar esos ataques, para después enviar a sus tropas para ofrecer «seguridad» a las ciudades devastadas y así ocuparlas de una manera legítima?


  Najt y Paser intercambiaron una mirada.


  —Eso es justo lo que tememos —confesó Paser—. Si estás en lo cierto, sería el peor de todos los mundos posibles.
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  El sol de la mañana iluminaba las concurridas calles cuando Paser y yo nos dirigimos hacia su almacén cercano a los muelles. Tras la conversación de la noche anterior, mis pensamientos eran tan sombríos como glorioso el día. Estaba convencido de que existía una relación entre el Ejército del Caos y la banda de Tebas. No obstante, ¿cómo era posible que una banda de bárbaros itinerantes, que operaba en los yermos del Levante, tuviera poder o presencia en una ciudad tan alejada? Y en tal caso, ¿cuál era el papel de Aziru en el misterio? Paser, sin embargo, parecía decidido a no hablar de tales asuntos. Quería hablar de vino.


  —El vino depende de tres elementos esenciales: el poder del sol, la disponibilidad de agua potable y los sabores de la tierra, todos los cuales se combinan de una forma mágica en la uva. Las propiedades únicas de cada viñedo estarán presentes de una manera intangible en el carácter final del vino, junto con las variedades infinitas de tiempo, clima, etcétera. Aquí, en Ugarit, gozamos de lluvias suaves y brumas matinales que riegan las viñas. Algunos dicen que el rocío constituye el secreto del sabor del vino. Otros dicen que está relacionado con las sombras de la noche, que se congregan de forma misteriosa en la negrura de las uvas. Pero yo digo que es el mismo suelo: es fértil pero ligero, con asombrosos tonos secos de minerales de las rocas y las aguas subterráneas. ¿Y el resultado? Vinos aromáticos, con un perfume voluptuoso, una dulzura indefinible y un fondo tan fuerte y auténtico… —Se paró de repente en la calle y abrió los brazos—. «¡Todo el día sirven vino! ¡Vino digno de reyes! ¡Vino dulce y abundante!»


  Sonrió a modo de disculpa.


  —Versos de un antiguo poema. Perdóname. Parezco un idiota cuando hablo de vino…


  —No hay tema mejor —repuse.


  —Salvo el amor, por supuesto. Que es casi lo mismo. ¡Pero el vino es mejor, porque puedes embotellarlo!


  Rió de nuevo, enlazó su brazo con el mío y continuamos caminando.


  —Najt es un gran hombre, tiene un intelecto formidable, pero me he dado cuenta de que aprecia el vino sin llegar a amarlo. De hecho, se me acaba de ocurrir que es como un amante con las manos atadas a la espalda. Puede ver, pero no tocar. En cambio vi tu cara. ¡Daba la impresión de que habías entrado en trance! La señal de un auténtico devoto…


  —Es uno de los mejores vinos que he tenido la suerte de paladear. Pero tú, como comerciante, habrás saboreado otros legendarios…


  —Sí, desde luego. La Estrella de Horus en la Cima del Cielo debe de ser el mejor, y el más antiguo de nuestras añadas del país.


  Había oído hablar de él, pero el exorbitante precio de una tinaja también era legendario. Solo reyes y nobles podían permitirse tales excentricidades.


  —¿Has probado el Chassut tinto? —pregunté.


  Sonrió y aplaudió.


  —¡Solo una vez! Dicen que los Chassut solo están en su punto para ser degustados cuando cumplen cien años. Puedo confirmar en persona esa opinión. ¡La espera vale la pena!


  Estaba a punto de hacer más preguntas, pero la majestuosa calle, flanqueada de tiendas sombreadas donde los comerciantes invitaban a los transeúntes a examinar sus productos, se abrió de repente y reveló un inmenso panorama: el puerto y el mercado de Ugarit. Innumerables barcos estaban amarrados a las largas hileras de muelles de madera. Otros entraban y salían sorteando las naves que poblaban las atestadas aguas. Cientos de velas ondeaban y se desplegaban a la brisa. Las aguas del puerto, domeñadas por los brazos de piedra de los malecones, centelleaban y rielaban a la luz diáfana de la mañana. Justo delante de nosotros se extendía el gran mercado, que ocupaba todo el inmenso espacio despejado hasta los muelles.


  —Menudo espectáculo, ¿verdad? —dijo Paser tomándome de nuevo del brazo y guiándome hacia el caos del mercado.


  Había miles de puestos ambulantes dispuestos bajo las sombras; clientes, mirones, mercaderes, mulas y porteadores que cargaban mercancías, se apretujaban, gritaban insultos, imprecaciones, consejos y ofertas irresistibles. Pasamos ante puestos que vendían cerveza, y otros que vendían aceites, uvas e higos, así como magníficos utensilios de plata.


  —Plata de Ascalón. Un trabajo excelente —dijo Paser, al tiempo que la señalaba—. ¡Deberías comprar algo para regalárselo a tu esposa!


  Al instante, el mercader de plata se adelantó, con una reverencia y una sonrisa, saludó a Paser y trabó conversación con él. Pero yo negué con la cabeza, pues no tenía dinero ni ánimos para tal transacción. Con un gesto desenvuelto de su mano imperiosa, Paser siguió caminando y el mercader se zambulló en las sombras; la venta fallida le había borrado al instante la sonrisa.


  —Aquí están las piedras preciosas. Lapislázuli, oro, amatista, jaspe, turquesa… Todo cuanto quieras, y mucho más barato que en Egipto. Anillos, pendientes, brazaletes forjados por los mejores artesanos de Minos, ¿para tus hijas, quizá? Allí, a la izquierda, aceite de oliva y vino. Mira, están desembarcando un cargamento recién llegado de Creta. ¡Sus bajeles son los más hermosos! Allí, los perfumes, y al otro lado, la lana y el lino, sobre todo de Egipto, por supuesto, muy caros y muy solicitados entre la nueva clase de familias acaudaladas…


  Me protegí los ojos con la mano. Más lejos, cerca del agua, observé largos depósitos de techo bajo llenos de hombres y carretillas.


  —¿Y allí?


  —Son almacenes destinados a los cargamentos de materias primas: hojalata, cobre, cedro, plomo y bronce. Esos mercaderes reciben importantes pedidos de todas partes del mundo, de familias reales y de nobles. Las caravanas fueron contratadas hace mucho tiempo, y pronto iniciarán su viaje hacia destinos remotos.


  Contempló con satisfacción el panorama de riquezas que se desplegaba ante nosotros, y después señaló hacia delante con la cabeza y nos acercamos a un corral de caballos que se cocían al sol. Mercaderes con largas túnicas de lana examinaban con detenimiento a los hermosos, dignos y nerviosos animales.


  Paser se acercó más a mí.


  —Son mercaderes hititas. Compran los mejores caballos para su infantería.


  —¿Los mercaderes hititas y egipcios comercian entre sí? ¿Pese a la guerra?


  —Querido amigo, el mundo no es más que un inmenso mercado. ¿A quién le importa de dónde sea un hombre mientras lleve oro en el bolsillo o algo que desees? Y lo más notable es esto: las guerras no han hecho más que incrementar la demanda, el comercio ha experimentado un tremendo auge en estos años difíciles. Los barcos van cargados hasta los topes, todo el mundo es feliz. La guerra y la política son irrelevantes, a menos que perturben el gran flujo del comercio.


  —¿De qué van cargados los barcos?


  —De todo lo que el mundo puede ofrecer. Plata y cobre, vidrio y bronce, lapislázuli y oro, aceites, perfumes, pieles de animales, animales vivos, pociones, tintes, cedro, esclavos, mujeres, niños… —dijo con indiferencia.


  —¿Y opio?


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo con cautela.


  —Curiosidad.


  Pero la respuesta no satisfizo a Paser. Me llevó a un lado con brusquedad.


  —Me caes bien, Rahotep, de modo que seré sincero contigo. Najt ya me ha hablado de tu pérdida particular. Lo sentí mucho.


  —Agradezco tus palabras. Perdí a un gran amigo. Se llamaba Jety. Era un buen agente de los medjay que investigaba una nueva banda de traficantes de opio. Hasta que le asesinaron brutalmente.


  Solo pronunciar esas palabras logró agitar de nuevo la negrura alojada en mi sangre.


  Paser asintió con semblante compasivo.


  —Vivimos tiempos oscuros, pero debo decirte que Najt me ha ordenado que, bajo ninguna circunstancia, hable contigo de asuntos relacionados con esto.


  Saqué el papiro con la estrella negra de mi bolsa de cuero y se lo enseñé.


  —¿Significa algo para ti? —pregunté.


  Lo miró asombrado.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —De la boca de mi amigo asesinado. El verdugo lo dejó a modo de señal después de cortarle la cabeza. Veo que lo reconoces.


  Paser asintió despacio.


  —Es la señal del Ejército del Caos —dijo.


  Por fin. Paser había confirmado mis sospechas. Existía una relación entre la banda de Tebas y los bárbaros despiadados del Ejército del Caos.


  —¿Cómo es posible que el Ejército del Caos esté relacionado con una banda de traficantes de opio de Tebas? —pregunté con la boca seca.


  Paser se enjugó la frente, ahora sudorosa, con un paño bordado.


  —Ya veo qué clase de hombre eres, Rahotep. Eres un hombre de honor. Una rara virtud en este mundo corrupto y terrible en que vivimos. Pero también es una virtud peligrosa. Has de andarte con mucho cuidado.


  —Solo sé que no me mantendré al margen ni permitiré que destruyan las cosas que amo. Ha de hacerse justicia —afirmé—. Si no hay justicia, ¿qué será de nosotros?


  Paser palmeó mi mano.


  —¡Justicia! Esa es una palabra que no se oye mucho últimamente.


  Parecía falto de aliento. Yo estaba decidido a seguir tirándole de la lengua.


  —¿Continuamos? —sugerí. Asintió—. Te he preguntado por el opio porque creo que se trafica con él en el mercado negro y que un nuevo tipo de banda en Tebas está implicada. Has confirmado que la estrella negra es el símbolo del Ejército del Caos. Necesito saber cómo transportan el opio, dónde lo consiguen y cómo entra en Egipto.


  Paser se detuvo en seco.


  —Deja que te advierta, Rahotep, de amigo a amigo. El opio es el peor de los comercios, y el más violento. Nadie que participa en él vive mucho tiempo.


  —Mi amigo Jety lo descubrió y lo sufrió en sus propias carnes. ¿Sabes cómo lo mataron? —Sentí las manos temblorosas y sudorosas de repente. Las sequé con mi manto.


  —No, y no quiero saberlo.


  Llegamos al malecón y subimos en silencio los escalones tallados, pulidos por innumerables pies a lo largo de los siglos; en lo alto, nos paramos y, protegiéndonos los ojos, admiramos la belleza del litoral, verde debido a los árboles y campos, gris en los tramos rocosos, y al otro lado el gran espectáculo del mar, siempre cambiante.


  —No intentaré vengar la muerte de Jety durante el curso de este viaje. Sé que tengo un trabajo que hacer. Pero necesito saber. Si no descubro la verdad, seré incapaz de soportarlo.


  Paser me miró y suspiró.


  —Te diré algo, pero ha de quedar entre nosotros. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto —prometí.


  —En estos tiempos extraños, todo está patas arriba. Todo cambia continuamente, y eso es estupendo para los malvados, porque ganan fortunas gracias al caos. Estas largas guerras han comportado extrañas consecuencias: han creado fronteras inestables; han permitido que conflictos locales derivaran en alianzas cambiantes y poco fiables que, a su vez, han afectado de manera negativa a los grandes imperios. El equilibrio de poder ya no es seguro. Los caciques son capaces de enfrentarse a reyes debido a sus alianzas. Da igual lo que hayan prometido y jurado sobre lealtad y alianzas políticas arraigadas, todos están motivados por imperativos egoístas. Y en el caso de pequeños reinos eso significa no solo aprovechar todas las ventajas de los mercados habituales del comercio internacional, sino también las oportunidades del mercado negro. ¿Comprendes?


  Asentí.


  —Las guerras han abierto el mercado negro a las bandas, y ahora tienen poder, mientras que Egipto está perdiendo el control… —dije.


  —Exacto. Y además Egipto se ha vuelto arrogante. Ha asumido su superioridad absoluta sin llevar a cabo el esfuerzo político necesario para ganarse el respeto del mundo. Ha cometido injusticias contra los pueblos de esta región. Con excesiva frecuencia ha hecho caso omiso de sus vasallos y aliados, y cuando no los ha ignorado los ha tratado con desprecio. Lo digo como egipcio leal, pero veo las consecuencias negativas por todas partes.


  Paser se acercó más a mí.


  —Por supuesto, nadie quiere oír esto. Ni siquiera Najt. Pero temo que Egipto esté sembrando las semillas de su propio desastre. Esta guerra ha propiciado las mejores condiciones para el éxito de un tipo de delito diferente que se extiende más allá de estas fronteras permeables. Ahora el mercado negro es más grande y poderoso que nunca. Teniendo en cuenta su escala y magnitud, un día podría desafiar el poderío económico del mismísimo Egipto. Así que, como ves, tu pregunta apunta al meollo del asunto.


  Reflexioné al respecto.


  —¿Y el opio se ha convertido en uno de los artículos más lucrativos del mercado negro?


  Paseó la vista a su alrededor y esperó a que un grupo de turistas pasara de largo, para que nadie pudiera oírnos.


  —Es el más lucrativo. Y, por lo tanto, el más peligroso.


  —¿Se vende aquí?


  —Por supuesto, pero espero que no seas tan ingenuo como para suponer que puedes descubrir su fuente y destruirla tú solo. Es una serpiente de muchas cabezas. Es fácil que lo encuentres aquí, y que te lo ofrezca un niño en la calle. El chico es el peldaño más bajo de la escala. No descubrirías al hombre que hay detrás de esa transacción, pero si lo hicieras no descubrirías al hombre que está detrás de ese hombre, y así sucesivamente. Esos hombres no son comerciantes. No son delincuentes de poca monta. Los egipcios somos un pueblo que admira el orden. Veneramos a la diosa Maat, guardiana de la Justicia y la Armonía en las estaciones, las estrellas y las relaciones entre los dioses y los mortales. Pero no es la única deidad poderosa. ¡Existe Seth, el dios del Caos y la Confusión, patrón de los desiertos y los lugares agrestes, criatura aborrecible, mitad perro mitad asno, con su cola bífida, que planta cara y ciega a Horus, el que asesinó al mismísimo Osiris, el que gobernó la Tierra!


  Se secó la frente y lanzó una breve carcajada.


  —Pensaba que estábamos hablando de hombres, no de dioses —dije.


  —Ciertamente, pero te diré algo: he prestado atención a las habladurías, y hay quien dice que Seth ha vuelto y camina invisible entre los vivos. Dicen que su era ha vuelto. Dicen que llegará un hombre que será Seth el Destructor.


  Se encogió de hombros.


  —No hace falta ser un vidente para imaginar quién sería el primer candidato para ese papel —dije—. Imagino que Aziru, a juzgar por lo que contaste anoche, lo bordaría. ¿Ese hombre misterioso tiene nombre?


  —Si lo tiene, yo no lo sé —contestó Paser con cautela.


  —¿Has oído mencionar el nombre Obsidiana en algún momento?


  Paser me miró.


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque he oído ese nombre relacionado con el comercio de opio en Tebas.


  Los gritos y ruidos del mercado se me antojaron de repente muy lejanos.


  —Mi amigo Jety fue asesinado por una misteriosa banda nueva de Tebas. Ahora me has confirmado que el papiro introducido en su boca es el símbolo del Ejército del Caos. Y es probable que esté relacionado con Aziru, quien es muy probable que esté confabulado con los hititas. ¿No te parece que existe una cadena de conexiones entre mi amigo decapitado en Tebas y el lugar donde estamos ahora?


  Paser hinchó los carrillos, como si fuera a decir algo, pero prefirió guardar silencio. Contemplamos sin decir palabra la gloriosa visión incongruente del agua centelleante, los hermosos barcos ajetreados y el gran espectáculo del comercio mundial. Di la vuelta para abarcar con la mirada la inmensa ciudad. Las montañas lejanas estaban coronadas de nieve deslumbrante. Probé otra táctica.


  —Supongamos que la cadena de producción y distribución sigue el curso del Gran Río y las rutas comerciales, vía Bubastis y las demás ciudades del este del delta. Supongamos que las autoridades locales, motivadas por la codicia o el miedo, intervienen en el proceso con el fin de maximizar la eficacia y minimizar el peligro. Supongamos que la cadena abarca desde los vendedores callejeros de poca monta, pasando por las bandas y los intermediarios, hasta lo más alto, los malhechores cuya influencia corrupta alcanza el corazón del poder del imperio. Pero todo empieza con la cosecha. ¿De dónde viene? ¿Dónde crece? ¿Cómo es posible que esas cantidades lleguen de contrabando hasta las ciudades de Egipto aun suponiendo que la corrupción lo controle todo?


  Paser indicó con la cabeza la cordillera lejana.


  —Al otro lado de aquellas montañas, al sudeste, se encuentran valles elevados y remotos, lugares salvajes, bárbaros, muy peligrosos. Oculto de manera inaccesible, el valle más elevado y remoto es un lugar secreto, estrechamente custodiado. Nadie regresa de él. Dicen que es largo y estrecho, verde y exuberante hacia el sur, más seco y árido hacia el norte. Los veranos son largos y secos. Y dicen que es un paraíso perfecto, pues cualquier semilla que dejes caer en la tierra crecerá…


  —¿Es de ahí de donde procede tu glorioso vino? —pregunté. Paser asintió. Entonces caí en la cuenta de la otra conexión—. Y también es la tierra perfecta para el cultivo del opio.


  —Yo no he dicho eso. Y no debes permitir que el enviado real se entere de que hemos hablado de otras cosas que no sean el vino. Al menos el vino es seguro.


  —Nuestra conversación es privada. Pero si ese lugar es tan peligroso, ¿cómo adquieres ese glorioso vino?


  —Casi todo el vino que compro y vendo procede de este lado de las montañas. Pero muy de vez en cuando un cargamento de ese valle llega al mercado, en secreto. Sé cómo conseguirlo, a un precio muy alto, por supuesto, para mis clientes más exigentes.


  —¿Has ido allí en persona?


  Lanzó una carcajada.


  —¡Claro que no! ¿Crees que no valoro en nada mi vida?


  —Pero, si yo quisiera ir allí, ¿tienes contactos que podrían guiarme?


  Alzó las manos en señal de frustración. Había ido demasiado lejos.


  —¿Es que no has escuchado ni una palabra de lo que te he dicho? ¡Has de jurarme que vas a olvidarte de todas esas ideas! No sobrevivirías. Es un lugar de terrible pobreza y extrema violencia tribal. —Estaba sudando a borbotones—. Te contaré una historia. Dicen que la razón de que el vino sea tan perfecto, tan oscuro y complejo, es porque le añaden sangre humana. La banda que dirige ese jardín paradisíaco es el Ejército del Caos. El valle es su tierra natal.


  TERECERA PARTE


  [image: Imagen]

  


  
    Que aquel que llega en la oscuridad y entra furtivamente pase de largo…


    Conjuro para la protección de un niño
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  Zarpamos del puerto de Ugarit a bordo de un barco mercante hitita cargado de grano egipcio y nos dirigimos hacia el norte una vez más. Siempre teníamos a la vista el despoblado litoral del país que quedaba a nuestro este, pues, para todos los marineros, aquel mar era famoso por sus peligros: piratas de la isla de Alasiya, capaces de embestir, abordar, robar y asesinar; y tal vez todavía peor, repentinas tempestades desastrosas que podían hundir un barco en cuestión de segundos. Pero teníamos suerte con el tiempo, pues el cielo continuaba despejado y el viento era fuerte. Sin embargo, el bajel luchaba con las olas contradictorias, y las subidas y bajadas afectaban a todo el mundo. Pasé los primeros días mareado, solo encontraba alivio en la cubierta, al aire libre, con los ojos clavados en el horizonte. Najt sufría muchísimo. Siempre estaba confinado en su jergón, dentro del asfixiante camarote, y yacía sudoroso, incapaz de comer o moverse, con los ojos cerrados, en silenciosa rendición al poder inexorable de las aguas.


  Pero gracias a la protección de Ra, al cabo de cuatro días en el mar llegamos sanos y salvos al puerto de Ura, bajo un sol radiante. Una amplia llanura verde se extendía alrededor del puerto y sus extensos dominios. Ni siquiera nos detuvimos una noche para descansar: partimos de inmediato en una larga caravana hacia tierras hititas. A partir de aquel momento el embajador Hattusa tomó el mando del viaje. Parecía impaciente por llegar a casa.


  Atravesamos pequeños campos y prados cultivados con esmero. Vi varias especies de trigo y cebada, junto con judías y guisantes, zanahorias, puerros, ajo y hierbas aromáticas. Sus olivos eran nudosos a causa de la edad, y sus pulcros huertos estaban llenos de frutos que no conocía. Cada casa o cabaña criaba sus propios cerdos, gallinas, ovejas, cabras y, quizá, si tenían más dinero de lo normal, una vaca. Niños sonrientes se acercaban con modales respetuosos a trocar higos y albaricoques, granadas, tamariscos, miel y quesos. Reaprovisionamos el carro de la comida para el viaje que nos aguardaba.


  Después dejamos atrás aquella llanura verde y empezamos a ascender por rutas serpenteantes de sendas grises, polvorientas y bien conservadas que subían atravesando valles pedregosos. Espesos bosques de árboles plateados, con susurrantes hojas verdes en forma de corazón, crecían junto a aguas torrenciales que se precipitaban por grietas insondables. Junto a puentes y cruces de caminos encontrábamos pequeños altares dedicados a las deidades del país: estatuas toscamente labradas de hembras deformes, que Najt decía eran las diosas de la fertilidad, y ofrendas de flores silvestres dentro de jarrones agrietados. A medida que íbamos subiendo, extrañas neblinas se formaban y amontonaban entre los afilados ángulos verdes de los bosques, luego se convertían en repentinas lloviznas que nos refrescaban la cara, y después se disipaban a la luz del sol. Cuando descansábamos, mirábamos hacia los inmensos valles desiertos que habían quedado abajo, eriales de bosque, roca y yerma tierra marrón, bajo cielos azules y templos a la deriva de nubes de un blanco purísimo.


  Por fin, después de tres días de ascensión, nos encontramos en una alta meseta barrida por los vientos. Estaba generosamente sembrada, como por obra de un dios constructor descuidado, de puñados de enormes rocas y los escombros de innumerables piedras sobrantes. Hierbas leñosas de potente aroma crecían en todos los rincones, formando espesos matorrales erizados de espinos, y de ellas brotaban flores blancas y de un rojo intenso en el extremo de tallos hirsutos. Arroyos invisibles se abrían paso entre estrechos declives, y el viento fuerte y constante transportaba un frescor cortante y estremecedor. Acampamos para pasar la noche cerca de una escarpadura, y a la luz grisácea del amanecer del siguiente día contemplamos asombrados un océano de niebla y bruma que se había levantado en silencio en la oscuridad y que ahora cubría el mundo inferior. Se movía con parsimonia en enormes divisiones que sobrevolaban nuestras cabezas, pero sin capacidad de hacernos daño. Miré a mis compañeros: un grupo de cansados viajeros egipcios, forasteros en tierra extraña.


  Continuamos el viaje y nos adentramos en una tierra perdida y de pronunciada altitud, amarilla, marrón y gris bajo cielos azules, donde el viento agitaba sus manazas sobre y a través de las hierbas salvajes en gigantescas oleadas. Dejamos atrás grandes rebaños de ovejas y vacas conducidos hacia pastos más elevados por pastores de rostro arrugado, curtido por el sol y el viento. Silbaban a sus competentes e inteligentes perros, quienes llevaban a cabo maniobras de una complejidad desconcertante con el fin de mantener agrupados a los animales. Dejamos atrás afloramientos rocosos rojos y grises que sobresalían de campos verdes inclinados, y nos detuvimos a mirar valles neblinosos que se alejaban a derecha e izquierda, hacia la luz del sol o la sombra. Caballos salvajes, de color castaño claro o gris plateado, pacían en la hierba dorada, movían la cola y no nos hicieron caso hasta que nos acercamos demasiado. Entonces se alejaron a medio galope, corcoveando y agitando la crin, alzados sobre sus patas traseras. Llegamos a un lago de aguas oscuras y frías, inmóviles como un espejo de bronce, acunado en la enorme mano rocosa de un dios de la montaña cuya cabeza se perdía en los confines del cielo, coronada con la blancura de la nieve.


  Y después, una tarde, mientras cruzábamos una inmensa llanura reseca de hierba dorada, vimos entre la calima una extraña nube de polvo. Hattusa alzó la mano y señaló. Sus guardaespaldas avanzaron al galope, doblaron un recodo del camino y desaparecieron. Esperamos en silencio. Simut y sus guardias se mantuvieron ojo avizor y tomaron posiciones al punto, con sus armas destellando a la luz del sol. Yo me quedé cerca de Najt, con la daga y una lanza larga preparadas en mis manos. Escuchamos con atención. Oímos el susurro del viento a través del mar de hierba, y el canto de diminutos pájaros invisibles en el cielo despejado. Pero también algo más: un tenue rumor lejano, como el producido por numerosos animales que suspiraran y se movieran.


  Entonces los guardias hititas reaparecieron y nos indicaron por señas que avanzáramos. Los guardias de Simut mantuvieron su vigilancia, y yo insistí en viajar al lado de Najt. Pero cuando doblamos el recodo, en lugar de una larga reata de animales camino de los pastos, vimos una multitud de lastimosos y desconsolados seres humanos: largas columnas de cautivos extranjeros, hombres, mujeres y niños; habían sido secuestrados en pueblos y ciudades saqueados y asediados, y eran conducidos como ganado a Hattusa. Daban tumbos, gemían y arrastraban los pies, insultados y empujados por soldados hititas.


  —Botín de guerra —dijo Najt en voz baja—. Los conducen a una vida de trabajos forzados en tierras hititas.


  —Si sobreviven —añadí.


  Mientras pasábamos, una mujer demacrada se desplomó, y allí la dejaron, carroña para los amenazadores halcones oscuros que volaban y se lanzaban en picado desde el cielo azul. Los cautivos desviaban la vista de nosotros instintivamente; no les estaba permitido mirarnos. Eché un vistazo a Hattusa, quien iba delante, al parecer indiferente a aquel espectáculo de desdicha.


  —¿Qué clase de pueblo trata así a sus prisioneros? —pregunté en voz baja a Najt.


  —Con tantos hombres sanos enviados a las guerras, siempre escasea la mano de obra. Esta gente pasará el resto de su vida como pueda.


  —Pero esto es inhumano. ¡Míralos! Son menos que animales.


  —No estamos aquí para criticar las prácticas de los hititas, pero admito que el espectáculo es descorazonador. Tal vez los hititas no estén tan avanzados como nosotros en el trato a los esclavos.


  De pronto, uno de los cautivos se salió de la columna de hombres y aferró mi pie. Era más joven que yo, y algo en sus facciones, pese a que estaban cubiertas de polvo, me recordó a Jety. Me di cuenta de que sus ojos eran del mismo color que los de Jety, y me estaba mirando con angustia. Pronunció algunas palabras en un idioma que no entendí, pero sabía que era una súplica de ayuda. Agarró mi pierna de nuevo, como para descabalgarme de mi caballo. De forma instintiva, sorprendido, y decidido a proteger a Najt de cualquier peligro, le propiné una patada, pero se asió con la fuerza de la desesperación. De repente montó en cólera y animó a los demás hombres a unirse a él, pero los otros se limitaron a mirarle con apatía. Una joven, probablemente su esposa, que aferraba como podía un bulto que debía de ser su hijo, se puso a chillar. Al punto, sus captores se precipitaron hacia él y uno de ellos le dio un garrotazo en el cráneo. Me soltó y cayó con un gemido al polvo.


  —No mires atrás —ordenó Najt, pero noté clavados en mí los ojos del hombre durante todo el camino. ¿Qué habría podido hacer?, me preguntaba una y otra vez. Nada, me dije. No obstante, la idea me atormentaba, y su rostro se confundía con el de Jety. También habría podido salvar a Jety, si le hubiera escuchado con más atención.


  El paisaje que se extendía ante nosotros daba la impresión de reflejar mi estado depresivo, pues la meseta dio paso a espesos bosques interminables de árboles oscuros, erizados de afiladas agujas verdeazuladas. Sus extrañas sombras caían en ángulo sobre el camino y creaban preocupantes escondrijos invisibles, donde se agitaban aves y animales, y los grillos lanzaban sus alarmas de improviso. Todo me ponía nervioso a estas alturas. Esos bosques podían albergar con toda facilidad a bandidos o enemigos al acecho. Y entonces, una mañana, nos vimos rodeados de repente por un grupo de hombres a caballo. Salieron del bosque, delante y detrás de nosotros, al tiempo que gritaban órdenes en un idioma incomprensible. Los guardias de Simut se desplegaron al instante en un cordón defensivo alrededor de Najt, y yo alcé mi lanza. Mi corazón se había acelerado. Busqué una posible vía de escape, y lo único que vi fue la profundidad imposible de los árboles oscuros.


  Pero cuando el embajador habló en su idioma y levantó la mano a guisa de saludo, los jinetes al mando del grupo respondieron con el mismo gesto. Después Hattusa se volvió hacia Najt.


  —No es preciso alarmarse. Son soldados hititas. Estaban haciendo su trabajo y nosotros aparecimos de manera inesperada. Nos acompañarán durante el resto del camino. Diles a tus hombres que depongan las armas.


  Todos los soldados hititas llevaban cascos cónicos de cuero con orejeras y zapatillas de cuero con la punta curvada hacia arriba. Iban armados con lanzas, cimitarras y escudos cubiertos de piel. Su pelo era largo, lustroso y bien peinado, como el de una mujer. Y también iban totalmente afeitados. Sus ojos perspicaces nos examinaron, curiosos y hostiles. Se posicionaron con rapidez delante y detrás de nuestra compañía. Dejamos atrás una torre vigía de madera, cuyos guardias nos observaron con cautela, para luego atravesar el interminable bosque umbrío del país hitita, rumbo a la capital.


  Por fin, al siguiente día, cubiertos de polvo, agredidos por la luz áspera y el viento de las alturas que estábamos atravesando, vimos que los umbríos bosques verdes daban paso de pronto a un territorio despejado y ondulante bañado por la luz del sol. A lo lejos se alzaban las torres de adobe amarillo pálido y las altas murallas de la ciudad de Hattusa. Construida sobre amplias laderas verdes, rodeaba una impresionante cumbre rocosa que se elevaba sobre los demás elementos del paisaje.


  Cuando nos acercamos más a la ciudad, obreros que cargaban al hombro largos troncos de color claro se detuvieron para observarnos, mientras grupos de trabajadores extranjeros (como los que habíamos visto días antes), atados en fila, trabajaban en los campos. Pero percibí algo raro. Se sujetaban los unos a los otros y parecían inseguros respecto al mundo que los rodeaba. Y entonces caí en la cuenta: casi todos eran ciegos, incluidos los niños. Se movían como personas extraviadas y desesperadas, empeñados en su incansable labor.


  —¿Qué les ha pasado? ¿Por qué son ciegos? —pregunté.


  Mi reacción no impresionó al embajador.


  —Para que no puedan huir a sus países —contestó como si fuera lo más lógico del mundo—. ¿Para qué necesitan la vista ahora? Pueden trabajar perfectamente sin ella.


  Y volvió su rostro altanero hacia las torres de Hattusa.


  —Bienvenidos a mi ciudad —dijo con orgullo.
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  Hacia nosotros saltaron leones desde la piedra clara del gran portal de la ciudad, encastrado en las altas murallas. No eran leones de terror y guerra, sino de orgullo, magnanimidad y valentía. Atravesamos la puerta, dejamos atrás a los guardias de las torres vigía, seguimos un largo y oscuro túnel triangular que corría bajo enormes murallas y entramos por fin en la capital de nuestros archienemigos.


  Una vez en el interior, subimos por un camino ceremonial pavimentado de piedra que serpenteaba entre templos oscuros, almacenes bajos y lo que semejaban silos de grano subterráneos de considerables dimensiones, al lado de amplias oficinas y viviendas de la élite. Hattusa hizo hincapié en la impresionante obra de ingeniería de las terrazas y los viaductos que salvaban audazmente las grietas que rodeaban la ciudadela de roca.


  —Esta es la Ciudad Alta. Aquí están todas las oficinas de las que depende el palacio del rey.


  Hattusa señaló con la cabeza la prominente acrópolis que se alzaba sobre nosotros, aislada del resto de la ciudad por su gran elevación y por más murallas protectoras de piedra que la circundaban.


  —Si tenemos tiempo libre, será un placer para mí enseñaros el templo del dios de las Tormentas. Es una maravilla que debéis ver —añadió, e indicó un inmenso edificio cuyos grandes muros estaban cubiertos de esculturas y relieves de leones y esfinges, tallados en una piedra verde oscuro, del color de las aguas profundas.


  —Agradecería mucho la oportunidad de admirarlo —contestó Najt.


  Mientras íbamos subiendo, grupos de hititas con vestiduras de excelente lana nos miraron. Algunos saludaron con respeto al embajador e intercambiaron cordiales saludos de bienvenida; pero la mayoría volvió la cara para no mirarnos, y los hubo que hasta escupieron en el suelo cuando pasamos.


  El embajador nos enseñó dónde nos alojaríamos, una vivienda de madera y adobe adornada con sencillos frisos.


  —Estos son vuestros aposentos. Son sencillos, al estilo hitita, pero espero que os sintáis cómodos. De modo que haced el favor de descansar, lavaros y refrescaros. Esta noche se celebrará un banquete oficial, y mañana por la mañana el rey nos ha concedido audiencia. Espero que sea el primer paso en la feliz resolución de nuestro proyecto. Si necesitáis algo antes de ese momento, estoy a vuestra disposición. Los criados os ayudarán. Hemos apostado guardias, pero tened por seguro que es por vuestra protección. No sois sus prisioneros. Entretanto, debo volver a mi casa, y después veré al rey. He estado ausente mucho tiempo. ¡Tal vez mi esposa haya reparado al fin en mi ausencia!


  Esperamos hasta que los guardias hubieron cerrado las puertas de madera al mundo exterior y Simut hubo ordenado a sus guardias que ocuparan sus puestos, y entonces nos sentamos a charlar.


  —¿Es de veras este extraño lugar la capital de nuestro gran enemigo? ¡Comparada con Tebas o Menfis, parece primitiva! —dijo Simut.


  —La antigua ciudad fue saqueada y casi destruida por el fuego, antes del reinado del padre del rey actual —explicó Najt—. Por lo tanto, se trata de una ciudad relativamente nueva, y desde esa perspectiva resulta más impresionante. De todos modos, yo diría que el rey hitita ha estado más ocupado en sus campañas militares que en la construcción de magníficos edificios. No es lo que yo esperaba. Todo es muy interesante…


  Simut me miró y enarcó las cejas, como burlándose del tono prepotente de Najt.


  —Es un país extraño en todos los aspectos —dijo—. Y, no obstante, da la impresión de que han creado un imperio que ha llegado a rivalizar con el nuestro en tan solo dos o tres generaciones. ¿Cómo lo han hecho? Parece imposible.


  —No te engañes. Pese a todos sus triunfos en el extranjero, el Imperio hitita es joven, inestable y subdesarrollado. Están rodeados de enemigos al norte y al oeste, y por lo tanto han de librar guerras y defender fronteras en varios frentes al mismo tiempo. Carecen de suficientes suministros de grano para alimentar a la población, y por eso dependen del mercado internacional. Además, como habéis visto, el transporte desde los puertos constituye un grave problema porque no tienen un gran río.


  —Y pese a todos esos inconvenientes —dije—, han conquistado el imperio de Mitanni, anexionado su territorio al de ellos, y subyugado las grandes ciudades de Karkemish y Ugarit, convirtiendo a sus habitantes en vasallos.


  —Eso es lo que considero más alarmante —repuso Simut mientras se quitaba las sandalias y hundía los pies en una palangana de agua fría con un suspiro—. Porque, si un reino joven y bastante primitivo, con escasos recursos y sin ventajas geográficas naturales, ni siquiera un río decente que pueda reclamar como propio, es capaz de destruir Mitanni, y después desafiar la supremacía de Egipto, ¿qué te dice eso sobre los posibles acontecimientos futuros?


  Najt asintió, absorto en aquellas palabras.


  —Egipto ya no puede vivir de glorias pasadas. Hemos de fijar las condiciones del presente con el fin de conquistar y poseer el futuro. —Rompió el sello de su baúl oficial y abrió la tapa—. De manera que vamos a concentrarnos en la tarea que nos concierne. Será fundamental para el futuro —dijo, al tiempo que extraía con sumo cuidado de su bolsa las tablillas diplomáticas oficiales de la propia reina, envueltas en excelente lino—. Estas son las llaves de dicho futuro. —Rompió el sello de otro baúl, todavía más pesado—. Y aquí están los regalos que harán más apetecible la propuesta de matrimonio. —Dentro había una colección de magníficos objetos de oro: bandejas, copas y estatuillas—. A todos los hombres les encanta el oro. Y harían cualquier cosa por poseerlo.


  Contempló los objetos, y su rostro se iluminó de una forma extraña.
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  Aquella tarde, mientras el sol se ponía y arrojaba largas sombras sobre todas partes, el embajador y doce guardias de palacio nos acompañaron a través del barrio del templo, pletórico de construcciones, en dirección a un viaducto que salvaba la garganta rocosa que corría de este a oeste entre la Ciudad Alta y la ciudadela real. Cuando la cruzamos, nos detuvimos para admirar el panorama que se extendía ante nosotros hacia el sur, este y oeste. El embajador indicó los lugares importantes.


  —A vuestra izquierda se encuentra el estanque sagrado donde nuestros sacerdotes han de lavarse antes de cualquier servicio religioso en los templos. Como podéis ver, la ciudad de los templos se extiende hacia el sur, y las grandes procesiones se dirigen hacia la Puerta del León al sudoeste, la Puerta del Rey al sudeste y la Puerta de la Esfinge al sur.


  Miré el paisaje que se extendía en la distancia, al otro lado de las murallas y torres que rodeaban la ciudad. Una brisa helada soplaba desde la alta meseta y los bosques distantes, transportando el aroma de pino, tomillo y romero, así como el sonido de los cencerros de numerosos rebaños de cabras, ovejas y vacas que regresaban a sus corrales con las últimas luces del día. Los rayos del sol destacaban los detalles de las chozas que había al otro lado de las murallas de la ciudad y los huertos y los espesos bosques que lo rodeaban todo. Percibí el olor amargo del humo de leña que se elevaba desde hogueras domésticas hacia el aire limpio y puro. Pájaros pequeños, con la cola en forma de flecha, se lanzaban en picado y volaban en bandadas sobre nuestras cabezas, cantaban y daban vueltas como en una coreografía. Y en mitad de toda esta extraña belleza, la memoria me traicionó y sentí una punzada de culpa por la muerte de Jety, y otra por haber abandonado a mi familia. Pensé en mi esposa, que había asumido todas las responsabilidades de la familia y dormía sola, sin saber si alguna vez volvería a verme. ¿Puede el amor comunicarse desde una gran distancia? Ojalá.


  —Las puertas de la ciudad se cierran por la noche —explicó el embajador—. Los guardias procederán ahora, y el oficial de las puertas las sellará en persona. Los guardias de noche duermen en las garitas. La ciudad es inexpugnable. Por la mañana, los centinelas de las murallas escudriñan el horizonte. Y solo cuando tienen la seguridad de que todo está en orden, las puertas se abren una vez más…


  —¡De modo que ahora estamos encerrados en la ciudad de nuestros enemigos! —susurró Simut en mi oído.


  —Lo sé. Estamos rodeados y, para ser sincero, no estoy seguro de qué les impide matarnos a todos.


  —Estamos aquí bajo la protección oficial de su rey. Eso cuenta mucho.


  Mantuve la mano sobre la daga, sin alejarme de Najt.


  —¿Qué aspecto tiene Aziru? —le susurré mientras cruzábamos el viaducto.


  —Se distingue por su pelo rojo, pero, si se encuentra en la ciudad, no creo que sea tan descuidado como para exhibirse en público.


  Llegamos a la garita del extremo, encastrada en espesos muros de piedra, donde un grupo de guardias reales nos esperaba lanza en ristre. Llevaban el pelo largo y unas túnicas sorprendentes, adornadas con motivos repetidos en azul y rojo alrededor del cuello y el dobladillo. Tallada en la piedra por encima de la puerta había una gran águila de dos cabezas con sus arrogantes alas extendidas.


  —Es el símbolo del ejército hitita —dijo Simut en voz baja.


  Me gustaba mucho menos que los valientes leones que daban la bienvenida en la puerta de la ciudad.


  —Y esos son los famosos Lanceros de Oro, la guardia de élite del palacio —añadió Najt—. Haced el favor de mantener los ojos abiertos. Sería una pena que fuera víctima de un asesinato, y más ahora, después de haber llegado tan lejos.


  El interior del palacio estaba espectacularmente iluminado por numerosas antorchas que proyectaban abundante humo, pero predominaba una espesa oscuridad. Al final del largo y alto pasadizo, unas puertas de madera tallada estaban abiertas de par en par. Las atravesamos y accedimos a la sala de ceremonias, donde una multitud de nobles hititas se había congregado. Todos iban armados con ostentación. Cuando entramos, el rumor de conversaciones enmudeció y todos los ojos se volvieron hacia nosotros. En silencio, contemplaron a Najt mientras pasaba con lentitud y porte respetuoso frente a una hilera de hostiles dignatarios expectantes, mientras Simut y yo nos manteníamos uno a cada lado de él, a modo de séquito real. No pude evitar echar un vistazo a los presentes en busca de un hombre con el pelo rojo.


  Invitaron a Najt a sentarse a una mesa de madera, en una silla de madera tallada de respaldo alto. El embajador se sentó enfrente, y los demás jefes se acomodaron a su alrededor: el mayordomo mayor, hermano del rey, que mantenía una altanera distancia; a continuación, el jefe de la guardia real, el jefe de la mesa real; el escriba jefe; el jefe de los guardaespaldas; y muchos otros que constituían la élite del mundo hitita. A la cabecera de la mesa había un estrado sobre el que descansaba un trono imponente pero vacío.


  —El rey hitita no nos honra con su presencia —susurré a Simut.


  —No, ni ningún miembro de la familia real. En cualquier caso, la atmósfera no es cordial…


  Un centenar de nobles y magnates hititas nos miraban con frialdad a la luz parpadeante de las antorchas. Najt estaba rodeado y superado en número por el enemigo, todos sentados a la mesa de la cena. Estaban inclinados en silencio, como dispuestos a saltar y comerle vivo. Pero consiguió conservar la calma y mantenerse sereno e impávido.


  El mayordomo mayor dio una palmada para indicar que trajeran la comida. Entraron criados por las puertas laterales, cargados con bandejas de carnes asadas toscamente, pan, verduras a la brasa y pilas de frutas de intensos colores. Al instante, la atmósfera se relajó. Supongo que la perspectiva de comer mejora el humor incluso de los peores enemigos. Detrás de cada dignatario sentado había, de pie, un probador de comida, y de repente me di cuenta de que yo debería desempeñar ese papel para Najt. Me moría de hambre, y los aromas de los manjares eran maravillosos. Probé cada plato a toda prisa, desgarrado entre el miedo y el apetito. Una vez tuve claro que, al igual que los demás probadores, había sobrevivido, todo el mundo se sentó a disfrutar del festín. Najt se enzarzó en una acalorada y desmañada conversación con el mayordomo mayor, y sus cabezas asentían mientras repetían los rituales y gestos de cortesía. Daba la impresión de que el banquete iba a salir tal como estaba previsto.


  Hasta que de repente se oyó una inesperada fanfarria de trompetas anunciando la entrada de un dignatario al que, a juzgar por la expresión aterrada de los nobles hititas, nadie esperaba. Un joven, suntuosamente ataviado, con un exceso de collares de oro alrededor del cuello, el pelo negro, largo y liso, cayendo alrededor de sus facciones afiladas, hizo acto de aparición. Iba acompañado por un grupo de nobles jóvenes, ruidosos y arrogantes, quienes sin duda despreciaban a la generación mayor reunida en el gran salón. A una señal perentoria del mayordomo mayor, las sillas arañaron las baldosas y todo el mundo se levantó con la cabeza gacha. El príncipe, seguido de sus agresivos acompañantes, caminó junto a la mesa del banquete y examinó a la concurrencia; disfrutaba de la inquietud de los nobles. Llegó al trono, acarició los reposabrazos y se apoyó contra él. Pero no se sentó. Miró con indiferencia a su tío, el mayordomo mayor de Hattusa, después al jefe de los guardaespaldas y a los demás jefes. Por fin, examinó a Najt, quien inclinó la cabeza en señal de respeto. Un silencio absoluto reinaba en la sala.


  —Impresionante. Vuelvo y encuentro a un egipcio, nada más y nada menos que el enviado real de nuestro gran enemigo, cenando a la mesa de mi padre, el rey. ¿Qué demonios estará haciendo aquí? ¿Los egipcios han aceptado la derrota? ¿Han venido a suplicar clemencia?


  Su voz estaba preñada de sarcasmo. Sus acompañantes rieron con disimulo. Hattusa hizo acopio de dignidad e inclinó la cabeza.


  —Presento al enviado real Najt de Tebas, representante de nuestro hermano Ay, rey de Egipto, al príncipe heredero Arnuwanda, hijo del Sol de nuestra Tierra.


  Najt hizo una cuidadosa reverencia, pero el príncipe heredero apenas se limitó a asentir.


  —Desconocía los planes de tu visita, enviado real, porque en ese caso habría insistido en estar presente para contemplar a nuestro enemigo entrar bajo las almenas de la ciudad de mi padre.


  Hattusa miró de reojo y carraspeó.


  —Desconocíamos tu estancia en la ciudad, señor. Te hacíamos lejos, en las guerras, con tu batallón. De haberlo sabido, tu presencia real habría sido nuestro primer pensamiento.


  El príncipe heredero le estudió, cogió un racimo de uvas y empezó a pasear mientras las comía con parsimonia.


  —Bienvenido, embajador. ¿Cómo te ha ido en la traicionera corte del rey egipcio? ¿Y por qué has invitado a este egipcio a cenar? Habría preferido que hubieras regresado solo con su cabeza…


  Sus amigos rieron a mandíbula batiente. El embajador miró al mayordomo mayor, una silenciosa petición de ayuda.


  —El rey en persona ha invitado al enviado real Najt. Mañana le concederá audiencia. No cabe duda de que insistirá en que hagas acto de presencia, sabiendo que estás aquí —contestó el mayordomo mayor.


  Daba la impresión de que el príncipe heredero respetaba la autoridad de su tío. Asintió con brusquedad, pero continuó comiendo las uvas, de una en una.


  —Seré yo quien insista en ello. Estoy ansioso por escuchar el contenido de las cartas del anciano y decrépito rey Ay, de quien nos han dicho que no es más que la sombra de un hombre, apto solo para la tumba. O tal vez el embajador traiga noticias de que el rey egipcio ya ha fallecido, y por eso, desesperado y debilitado, el enviado real ha venido a suplicar la paz. ¡A la cual nosotros nunca accederemos!


  Sus acompañantes lanzaron vítores, y los congregados en la sala rieron a coro, pues parecía necesario. En el silencio que siguió, Najt tuvo que responder.


  —La paz sería valiosa para nuestros dos grandes imperios —contestó con cautela.


  Algunos nobles le abuchearon. El príncipe heredero aprovechó el momento.


  —¡«Paz» es una palabra que solo pronuncian los cobardes, los vencidos y los débiles! Nosotros somos hititas. ¡Ansiamos una guerra tan gloriosa que sepulte a Egipto en una gran calamidad durante miles de años!


  Los jóvenes y los demás reunidos en la sala demostraron a gritos su aprobación. Dio la impresión de que Najt iba a perder el control de la situación.


  —Egipto ha venido a hablar con su hermano, el Sol, rey de los hititas, a quienes respetamos como un igual en la guerra y en la paz. Hemos venido a recordarnos nuestras buenas relaciones. Que todo le vaya bien, y también a nosotros —exclamó en voz alta, con la cautelosa fórmula utilizada en la diplomacia internacional.


  La multitud lanzó carcajadas de desdén, y el príncipe heredero aprovechó la oportunidad para volverse hacia su público con las cejas enarcadas, como un actor cómico. Hattusa parecía muy avergonzado.


  —¿Buenas relaciones? ¡Qué espectáculo maravilloso, nobles! ¡Egipto ha venido arrastrándose a nosotros! Que todo os vaya bien, de acuerdo, pero no eres nuestro hermano —replicó el príncipe heredero en tono irónico—. Hasta mañana, como invitado de los hititas serás honrado como es debido. Pero como enemigo, entérate de esto: por más palabras aduladoras que viertas en el oído de mi padre el rey, los hititas jamás aceptarán la paz. Hemos conquistado tres imperios en una generación. Y apenas acabamos de empezar: pronto conquistaremos Egipto y vuestros monumentos caerán en ruinas, vuestros nombres tallados en piedra serán destruidos y vuestras glorias se convertirán en polvo. Vuestros dioses se desesperarán y abandonarán vuestros templos y vuestras tierras, y nosotros os pisotearemos y haremos pedazos vuestros palacios. ¡A eso llamo yo buenas relaciones!


  Los jóvenes se congregaron alrededor de Najt y demostraron a gritos su aprobación ante sus narices. Fue una falta de respeto inaudita. Najt afrontó tal hostilidad con impecables modales diplomáticos.


  —Hemos oído las palabras del príncipe de los hititas, y las recordaremos bien. Traemos buenos deseos y regalos de oro de nuestro gran rey. Traemos respeto por las glorias de los hititas. Traemos la sabiduría del honor a nuestras conversaciones. Recordamos la gran obra de vuestro padre al crear los tratados que en otro tiempo forjaron nuestra amistad, y ojalá vuelva a ser así de nuevo, en beneficio de ambos reinos.


  El príncipe heredero miró a Najt con desprecio. Después, se volvió hacia el mayordomo mayor.


  —Tío, quiero hablar contigo más tarde, tal vez cuando hayas acabado este… festín de cobardes.


  Su tío asintió, y el príncipe heredero, ignorando a Najt, salió a toda prisa de la sala, seguido de su séquito de nobles jóvenes y agresivos. La delicada atmósfera de la ocasión se había roto en mil pedazos. Najt no volvió a sentarse.


  El mayordomo mayor se apresuró a hablar con el fin de paliar los daños ocasionados.


  —En nombre de nuestro rey, deseo expresar el honor que nos deparas con tu presencia. Parece que el príncipe heredero no había sido informado de tu llegada. Por lo tanto, se encuentra consternado, poco preparado. De ahí sus palabras…


  —Su presencia real nos honra. Sin embargo, hemos tomado cuidadosa nota de sus palabras —dijo Najt con suma precisión.


  —Sus palabras fueron apresuradas —dijo el mayordomo mayor.


  —Sus palabras fueron extremadamente insultantes para el rey de Egipto —replicó Najt tajante.


  Observé que el jefe de la guardia real miraba a algunos de sus colegas, como si disintiera en silencio de aquel intento de reconciliación diplomática. Parecía evidente que cualquier oferta de paz que propusiera Najt sería recibida con hostilidad. Me pregunté si Hattusa y Najt habrían anticipado esta posibilidad.


  —Nos vamos a retirar. Mañana es un día importante —dijo Najt.


  Siguió un frenesí de actividad, todo el mundo se puso en pie, y nosotros seguimos a Najt hasta salir de la sala. Los guardias de Simut ocuparon sus posiciones. Tenían las armas preparadas. En cualquier momento podrían necesitarlas. Inspeccioné a toda prisa a la multitud hostil. Y entonces presentí algo que me impulsó a levantar la vista: vislumbré a un hombre que observaba a Najt desde el otro lado de la sala. Su rostro poseía las facciones y el color del Levante. Se tocaba con un gorro cónico. Me impresionó la intensidad de su mirada. Cuando le miré, él también se fijó en mí, pero acto seguido numerosos nobles hititas se interpusieron entre nosotros, atravesamos las puertas, salimos al pasadizo, nos adentramos en las sombras del palacio y el hombre desapareció.


  Más tarde, cuando nos preparábamos para nuestra primera noche de descanso en la ciudad, hablé de ese hombre a Najt.


  —Hazme una descripción exacta —pidió él.


  Lo hice. Najt escuchó con mucha atención.


  —Estoy seguro de que no era hitita —añadí.


  Pequeñas arrugas de preocupación se formaron en la frente de Najt.


  —¿Tú también lo viste? —preguntó a Simut, quien negó con la cabeza.


  —No, pero vi muchas cosas que no me gustaron y que despertaron mi desconfianza. El príncipe heredero profirió abiertas amenazas.


  —Estamos en el corazón del país de nuestros enemigos. Sin duda muchos de los que se hallaban presentes han luchado contra Egipto, perdido a hermanos y padres en las guerras. Muchos albergarán un profundo odio contra nosotros, sus enemigos mortales. Es lo que cabía esperar. —Pero de pronto Najt parecía inseguro, como si los acontecimientos de la velada hubieran debilitado su confianza. Se volvió hacia mí—. Vigila a ese hombre, y avísame si vuelves a verlo. Toda precaución es poca. Mañana es nuestra única oportunidad de convencer al rey de nuestra propuesta, y no me cabe duda de que si Aziru se encuentra aquí estará conspirando en la sombra para destruir cualquier posibilidad de un acuerdo pacífico entre los dos imperios. Tal como hemos visto esta noche, hasta en el seno de la familia real hitita existen disensiones internas…


  —¿Cuántos príncipes hay en la familia real? —pregunté, para ceñirnos al terreno sólido de los hechos.


  —Cinco. Está Arnuwanda, al que hemos conocido esta noche: es el heredero del trono. Después está Telepinu, nombrado por su padre virrey de Alepo y sacerdote de Kizzuwanta, un cargo de extremada importancia. Y Piyassili, que ahora es virrey de Karkemish. Después, Zannanza, y por fin Mursilis, todavía menor de edad.


  —De modo que el rey hitita ha tenido tanta suerte con sus hijos como mala suerte la reina con su descendencia —dije—. Es extraño que el destino de los imperios dependa del fruto del útero de una mujer.


  Najt asintió.


  —Exacto. Pero existe otra dimensión en los problemas de sucesión de los hititas: tras haberle dado lealmente cinco hijos, la reina Henti ha sido repudiada en fecha reciente por el rey, y en su lugar se ha casado con la hija del rey de Babilonia. Se llama Tawananna.


  —Debo suponer que no será muy popular entre sus hijos…


  —Añade una complicación más a la relación política entre padre e hijos, y tal vez lo que hemos presenciado esta noche es una prueba de dicha tensión, algo de lo que hemos de aprovecharnos. Las familias son extrañas e impredecibles, y a veces uno se pregunta por qué la gente las forma…


  Me di cuenta de que solo bromeaba a medias.


  —Todas las familias son complicadas. Pero las familias reales deben de ser las más complicadas de todas, porque se pelean por el poder, el oro y la venganza, no solo por quién se toma el último cuenco de sopa…


  —Da igual lo pobre que sea un hombre; mientras tenga familia, será rico —citó Najt el viejo proverbio—. Como tú bien sabes.


  Después se recostó en su sofá y se dispuso a conciliar el sueño, como si nada le preocupara, como si no cargara con tanta responsabilidad sobre sus estrechos hombros.


  —¿Cómo puedes dormir cuando sabes que mañana el destino de nuestro país estará en tus manos? —pregunté, asombrado.


  —Ninguna gran tarea se ha llevado a cabo sin una buena noche de sueño. Las guerras se pierden por culpa del cansancio, y se ganan después de una buena noche de descanso. Me he preparado lo mejor posible. Nada ha sido dejado al azar. Sé lo que debo hacer. Quedarme dando vueltas presa de la preocupación y despertarme mañana antes del alba, con los ojos enrojecidos y nada en mi cerebro, no sería bueno para nuestra causa. De modo que, si no te importa, haz el favor de proporcionarme el silencio necesario para descansar un poco. Buenas noches.


  Y cerró los ojos con firmeza. Simut y yo salimos de puntillas para ver si los guardias del turno de noche habían ocupado sus puestos. No podíamos confiar en nadie más que en nosotros, y tal como el comportamiento del príncipe heredero había confirmado, para muchos hititas éramos invitados indeseables. Sabíamos que en cualquier momento podían atacarnos. Ante la entrada del edificio estaban apostados guardias hititas. Nos miraron, y también a nuestros guardias egipcios, con antipatía.


  Alcé la vista hacia el cielo nocturno, plagado de estrellas, y la luna nueva creciente, que se había refugiado en un rincón del inmenso cielo.


  —Bien, aquí estamos —dije a Simut.


  Asintió.


  —Y yo ya ardo en deseos de volver a casa. Este lugar me produce escalofríos.


  —A mí también. Por algún motivo, no paro de pensar en serpientes.


  Lanzó una carcajada.


  —Es un palacio. Todos los palacios están llenos de hombres, mujeres y niños ambiciosos que se devorarían mutuamente con tal de ascender. En teoría, todos forman parte de la élite, pero trepan unos sobre otros y se comportan con una maldad y una crueldad que dejaría asombrado a cualquier animal. Ese príncipe heredero es un canalla. No es nuestro amigo.


  —Le gustaría ver nuestras cabezas egipcias empaladas en las murallas de la ciudad —dije. Y pensé en el extraño levantino que había visto y en su rostro torcido.


  Simut decidió quedarse levantado con sus guardias durante parte del turno de noche, de modo que yo regresé a nuestro aposento. Najt, ya dormido, resoplaba suavemente, como un niño. Contemplé su elegante cabeza, que descansaba sobre la base de dormir, y las facciones finas y delicadas de su cara. No supe a ciencia cierta si estaba dormido o no. El viaje me había llevado a comprender que en realidad no conocía a aquel hombre, mi viejo amigo, tan bien como yo creía. Habíamos sido íntimos durante muchos años. Pero nunca estaba seguro de qué sucedía detrás de aquellos ojos de halcón color avellana, cerrados ahora en su sueño. Su rostro era una máscara de serenidad.


  Olfateé la jarra de agua, por si contuviera algún veneno. Parecía buena y transparente, de modo que bebí un sorbo. No me mató al instante, en cualquier caso. No tardé en quedarme dormido, y soñé con lugares elevados y nieblas espesas, y con mi familia, que me llamaba desde muy lejos.
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  Nos obligaron a esperar, y no estábamos solos. En la agobiante antecámara, una multitud de peticionarios, burócratas, oficiales del ejército, mercaderes ricos, magnates y vasallos rurales habían ido a presentar sus respetos y a informar sobre sus territorios. Cada vez que una nueva persona y su séquito aparecían, todo el mundo alzaba la vista para ver si debían levantarse, por respeto, o seguir sentados, por orgullo. Cuando nosotros entramos, nos examinaron y nos miraron con descarado desprecio. Nadie se levantó. El embajador estaba avergonzado, pero Najt se negó a permitir que aquel desaire le ofendiera, ni tampoco el todavía mayor de la larga espera, incluso cuando el sol de la mañana se acercó a su cénit, y el aire crepitaba con el calor del día y el zumbido de los grillos; llevábamos esperando al rey muchas horas, y habíamos visto pasar a casi todos los presentes por delante de nosotros para ser recibidos.


  —Esto no es nada —dijo—. A veces, enviados y embajadores se ven obligados a esperar días, incluso semanas, para recibir audiencia. En cuanto a los mensajeros, la mayoría tienen suerte si solo han de esperar un año para que les den una respuesta.


  Y volvió a sus reflexiones privadas. Pero de pronto, cuando yo ya empezaba a pensar que nosotros también tendríamos que esperar un año, las puertas de la antecámara se abrieron unos centímetros y nos llamaron.


  Los guardias de palacio nos escoltaron en un sombrío silencio a través de varios peristilos, cada uno mayor y más impresionante que el anterior. Luego subimos un amplio tramo de escaleras hasta un piso más alto, que se abría a una inmensa terraza, la cual albergaba un espacioso patio rodeado de una enorme y elegante columnata. Nos ofrecieron cuencos con agua fría, y después servidores reales nos lavaron manos y pies minuciosamente. El aroma acre de manojos de hierbas quemándose flotaba en el aire. Por fin, nos guiaron hacia unas magníficas puertas cubiertas de pan de oro y labradas con el símbolo real del león. Reinaba un silencio absoluto. Hattusa hizo un gesto con la cabeza a un heraldo real, quien llamó tres veces a la puerta con su maza ceremonial, y fuimos admitidos en el interior.


  Nos encontrábamos en una hermosa sala sombreada. Arcos abiertos en tres de los lados dejaban pasar la luz y una cálida brisa. Incontables columnas, de suma elegancia, sostenían el alto techo. Al final de esta sala había un grupo de hombres a la sombra. El embajador nos condujo hacia ellos. Reconocí a algunos de la noche anterior, incluido el príncipe heredero, quien una vez más fingió no reconocer a Najt, y su tío, el mayordomo mayor, quien se mostró educado y respetuoso. Nos presentaron a los demás: Hazannu, alcalde de la ciudad; Zida, primer ministro, y varios asesores políticos que formaban el gabinete real. Pero no vimos ni rastro del rey. Los guardias de Simut, que cargaban con el baúl del oro, lo depositaron ante el trono real.


  Esperamos en hilera a su majestad en un incómodo silencio, hasta que al fin el heraldo real anunció con aire majestuoso su inminente aparición, y de súbito, a través de una doble entrada que debía permitir el acceso a sus aposentos reales, el rey apareció, como si tuviera mucha prisa, proyectando una impresión de energía impaciente e imperiosa. Todo el mundo se apresuró a postrarse de hinojos y agachar la cabeza.


  Cuando al fin se nos permitió erguirnos, me descubrí mirando con cautela a un hombre de escasa estatura pero corpulento, vestido de manera inmaculada aunque sin ostentación, con un aire de mal genio apenas contenido mezclado con melancolía, y ojos azul grisáceos de penetrante y alarmante astucia. Se sentó y contempló con hostilidad y desdén al grupo mientras tamborileaba con sus dedos cargados de anillos sobre los brazos del trono. De repente bramó algo en su idioma. Uno de los criados, tembloroso de miedo, avanzó e inclinó la cabeza ante él. El rey gritó una orden, el criado volvió a hacer otra reverencia, dio media vuelta, se alejó a toda prisa hacia el otro lado de la cámara y, sin vacilar, se precipitó al vacío.


  —Soy el amo de todos los seres vivos de este mundo, y soy el amo de la muerte. Recordadlo —dijo el rey hitita a Najt en un egipcio con un acento muy marcado.


  Entonces hizo un gesto brusco con la cabeza en dirección a Hattusa, y el embajador empezó a pronunciar un discurso en hitita. No entendí nada, pero vi que el rey fingía no escuchar, o al menos procuraba no delatar la menor reacción. A continuación, Hattusa invitó a Najt a avanzar. Confieso que, por primera vez, estoy seguro de que las manos de mi amigo temblaban a causa de los nervios, pero cuando habló lo hizo con voz clara y serena. Y habló en acadio, el antiguo idioma oficial, caído en desuso, de toda la diplomacia internacional, como si fuera su idioma nativo. Hattusa tradujo frase por frase al idioma hitita, y el rey escuchó con atención, negándose en todo momento a mirar a Najt con el fin de manifestar respeto u honor. Los demás ministros y autoridades escuchaban con la vista clavada en el suelo, sin delatar tampoco ninguna reacción. Por fin, Najt hizo una reverencia y abrió el baúl para revelar los regalos de oro. El rey hitita fingió que ni siquiera echaba un vistazo al contenido. En cambio, se inclinó hacia delante, impaciente, y habló con celeridad en hitita. Hattusa tradujo a Najt en egipcio.


  —Ordena que hablemos en egipcio e hitita. Dice que es mejor. Que cada hermano hable al otro en su verdadero idioma.


  Najt inclinó la cabeza.


  —La sabiduría del rey nos honra.


  Hattusa tradujo eso también, pero el rey desechó con un ademán la alabanza de Najt e inició un discurso largo y autoritario, que empezó en tono enérgico y terminó a voz en grito. El embajador respiró hondo y tradujo la diatriba en tono oficial, sin alterarse. Aquel alarde belicoso era de cara a la galería; bajo él, algo más sutil estaba tomando forma.


  —El rey, Hijo del Sol, envía sus mejores deseos a su hermana, la reina de Egipto. Le da las gracias por sus humildes obsequios. Agradece su preocupación por su salud que, como podéis ver, es perfecta. Le desea lo mismo a ella. ¡Vida, prosperidad y salud al rey y la reina de Egipto! Da las gracias a la reina por su sorprendente propuesta. Pero pregunta cómo considera ella posible que un príncipe hitita pueda ser entregado para satisfacer las desesperadas necesidades del trono egipcio. ¿Por qué el rey, el Hijo del Sol, enviaría a uno de sus hijos como rehén a la corte de Egipto? ¡No le convertiréis en rey!


  El rey y sus cortesanos observaban con atención la reacción de Najt mientras Hattusa hablaba. Najt asintió, como si ya hubiera esperado aquello, y replicó al punto: enseñó al rey la tablilla en la que estaba grabado el mensaje de la reina y osó dirigirse directamente al rey.


  —Mi señor, Hijo del Sol, aquí están las palabras privadas que la reina de Egipto os envía por mi mediación, su leal e indigno servidor: «Si tuviéramos un hijo del gran rey Tutankhamón, no te pediríamos uno de tus príncipes. Viviré en soledad. Viviré sola. Quiero que uno de tus príncipes sea rey y marido. He acudido a ti, y a ningún otro país».


  Najt ofreció la tablilla, pero el rey se negó a cogerla. Najt continuó hablando.


  —Honraríamos nuestra gloriosa alianza garantizando la seguridad del príncipe. La reina lo jura. Suplica a cambio tu indulgencia y que reflexiones sobre las ventajas para ambos imperios de una relación más fraternal y amigable.


  Hizo una pausa, y el embajador tradujo con fluidez. El príncipe heredero se apresuró a intervenir.


  —No, no, no, enviado real de los egipcios. No somos idiotas. Mis hermanos son virreyes de Alepo y Karkemish, controlamos esos territorios, y desde allí conquistaremos todas las tierras de Egipto…


  Pero el rey le indicó con un brusco ademán que se callara. El príncipe heredero frunció el ceño pero obedeció.


  Najt continuó.


  —En el espíritu del respeto fraternal que se deparan grandes iguales, meditemos sobre la verdad de las cosas. La guerra entre nosotros ya no es beneficiosa para ninguno de nuestros países. Los únicos que salen beneficiados del conflicto son los estados inferiores que se extienden entre nosotros. ¿Alguno de nosotros puede confiar en su lealtad? Nunca. Mienten y engañan como ladrones con el fin de obtener ventajas y fomentar la enemistad entre cada uno y entre los grandes hermanos. Tanto a Egipto como a Hatti les cuesta muchas divisiones mantener el orden entre tanto caos. Pero un tratado de paz colocaría a esos territorios a los pies de la reina de Egipto y a los pies del gran rey de los hititas.


  Algunos ministros intercambiaron palabras entre sí, pero el príncipe heredero se enfureció.


  Se levantó y gritó:


  —Hablas palabras de paz, pero Egipto ha lanzado en repetidas ocasiones ataques no provocados contra los aliados hititas y las ciudades dominadas. ¡Atacasteis Qadesh! Fuisteis malvados con los hititas…


  —Sí, señor. Y después Hatti violó el tratado y nos atacó a su vez. ¡Asediasteis Karkemish! ¿Cuál fue el propósito de esa agresión? Si mantuviéramos una relación de hermanos, ¿no llamaríamos a eso un desperdicio de amor y un desperdicio de confianza? —replicó Najt en un tono más autoritario.


  El rey estaba escuchando con atención. Najt abundó en sus argumentaciones.


  —La guerra entre Hatti y Egipto es un asunto costoso y antieconómico. Somos imperios orgullosos. Y, no obstante, ¿por qué cada uno ha de esforzarse tanto para ganar tan poco? Solo la paz cosecha los beneficios del tiempo. ¿Por qué no debería existir una paz gloriosa y respetuosa entre nuestros países hermanos? ¿Por qué no deberíamos sumar fuerzas, como hermanos, para aplastar los disturbios estúpidos y las fuerzas anárquicas del caos que suponen un problema para ambos en las tierras que se extienden entre nosotros? Lo diré delante de todos los reunidos: hablo de Amurru, y de su autoproclamado rey Aziru, y de la banda de infames rebeldes a la que ha permitido, con gran desprecio hacia nuestros respectivos imperios, saquear las tierras que deberían ofrecernos en tributo lo mejor de su producción (grano, maderas, vinos y aceites). ¿Por qué se reparten esas cosas unos criminales, cuando podríamos compartirlas juntos, en celebración?


  Este discurso radical causó una oleada de comentarios susurrados entre los asesores, y hasta el rey se removió en su trono. El príncipe heredero se acercó a Najt. Pensé que iba a abofetearle.


  —Aziru, que en otro tiempo fue súbdito de Egipto, es ahora un aliado leal del rey hitita y un enemigo de Egipto. Está claro que lo ignoras —dijo.


  Najt lo miró.


  —Soy el enviado real a todas las tierras extranjeras. Conozco muy bien los trucos de Aziru, aquí, en esta gran ciudad. Que todos los presentes sepan que digo la verdad. Me atengo a lo dicho. Aziru es una serpiente. Atacará y envenenará a cualquiera que confíe en él.


  —¡Padre mío real, ya hemos escuchado bastante! ¡Llevemos a este hombre, a este enviado, al lugar de la ejecución, y demostremos al mundo el desprecio que sentimos por nuestros enemigos! —gritó en respuesta el príncipe heredero.


  El rey miró a Najt, y luego al príncipe heredero. Pero entonces, para mi gran alivio, indicó a Najt que continuara. El príncipe heredero montó en cólera, pero fue silenciado por la autoridad de su padre.


  —Egipto respeta a Hatti. El rey es un gran guerrero, un rey héroe, y un dios. Su gloria es famosa en todas partes. Ha conquistado imperios y grandes ciudades. Dejemos que medite ahora sobre una victoria todavía mayor: la de una alianza pacífica, beneficiosa para ambos, que traerá una nueva era de orden y triunfo. ¡Que la diplomacia y el amor logren más que la fuerza de las armas! Concluyamos un nuevo tratado. ¡Que nuestros dos imperios se unan en matrimonio! —gritó Najt, con una teatralidad retórica que yo jamás había sospechado que poseyera.


  El silencio se apoderó del gran salón. Najt había hablado con brillantez, y me di cuenta de que algunos cortesanos hititas estaban interesados en su propuesta. El rey lo observó y después habló; Hattusa traducía.


  —Hemos escuchado las palabras de nuestra hermana, la reina de Egipto. Meditaremos sobre ellas. Quedaos en nuestra ciudad, bajo nuestra protección, hasta que os llamemos de nuevo.


  Najt y Hattusa hicieron una profunda reverencia, y después el rey se alejó a toda prisa hacia sus aposentos privados, tal como había llegado, seguido por criados que cargaban los baúles llenos de oro. Algunos ministros nos miraban con franco antagonismo, al igual que el príncipe heredero. Otros no revelaban nada. Salimos de la sala haciendo reverencias. Oímos la furiosa discusión que se desató entre los hititas que se habían quedado dentro incluso antes de que las grandes puertas se cerraran.
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  Ahora que la audiencia había terminado, Najt era incapaz de contener su angustia. Paseaba de un lado a otro de la antecámara intentando recuperar el aliento; parecía un hombre que acabara de terminar una carrera y no supiera si había ganado o no. El embajador también estaba nervioso.


  —Creo que ha ido muy bien —dijo Hattusa—. Creo que lo has hecho extremadamente bien.


  —Pero ¿ha sido suficiente? —preguntó Najt.


  —Ya veremos, ya veremos. Pero la oferta está sobre la mesa. Es una oferta muy justa. Nadie podría malinterpretar su honradez ni su valor para ambas partes.


  Najt sacudió la cabeza.


  —Para empezar, el príncipe heredero no va a picar el anzuelo. Él tiene otros intereses. Además, en el seno de nuestras dos culturas existe una antigua admiración y un arraigado apetito por la guerra, interpretan la paz como debilidad…


  —Tienes razón. En cuanto al príncipe heredero, hará todo cuanto sea necesario para proteger su futura ascensión al trono, así como la continuación de la guerra. Es el que más tiene que perder con una alianza matrimonial —admitió Hattusa.


  Pero cuando nos preparábamos para salir del palacio, un mensajero abordó a toda prisa al embajador y le susurró algo en tono perentorio.


  —Nos han pedido que asistamos a una reunión urgente con el hermano del rey, el mayordomo mayor —explicó—. De inmediato.


  —Excelente —dijo Najt, al tiempo que se frotaba las manos—. Las ruedas ya se han puesto en movimiento.


  Nos escoltaron a toda prisa hasta un aposento privado, donde el mayordomo mayor estaba esperando, junto con otros nobles de la audiencia.


  —Deseamos hablar de tu propuesta más en profundidad. Queremos hacer algunas preguntas —dijo muy deprisa.


  —Observamos la ausencia del príncipe heredero en esta reunión —contestó Najt.


  —Esta es una conversación privada. No ha tenido lugar. Nadie ha dicho nada. Ningún escriba tomará nota. ¿Comprendes y aceptas?


  Najt inclinó la cabeza. Adiviné que estaba complacido y que se sentía al mando de la situación.


  —El rey está dispuesto a meditar a fondo tu propuesta. Al principio, este matrimonio le pareció una señal de la absurda desesperación de Egipto, y lo habría desechado sin pensarlo de no haber contenido tu discurso otros puntos de interés. Pero subsisten muchas dudas. Por ejemplo, si cediéramos y proporcionáramos a Egipto el príncipe que tu reina tanto necesita, ¿cómo reaccionarían los nobles de Egipto ante la presencia de un príncipe hitita en el trono? Sería una simple marioneta, y es fácil imaginar que pronto dejaría de tener… utilidad. ¿Qué sucedería entonces?


  —Sería bienvenido por dos razones: en primer lugar, ocupará su lugar en la dinastía más grande que Egipto haya conocido. Se unirá con una reina admirada y amada, y que cuenta con el afecto de todos sus súbditos…


  El mayordomo mayor negó con la cabeza.


  —Hablemos con franqueza. Vuestra reina está desesperada. Pronto se quedará sin marido. No tiene hijos. Tiene en su contra a los avariciosos sacerdotes y a un ejército rebelde cuyo general no ha ocultado jamás que aspira a las coronas. Está jugando su última baza, y no somos tan estúpidos como para no saberlo. Por eso habéis venido.


  —Estás en lo cierto, por supuesto —admitió Najt ante mi sorpresa, pero después continuó—: Sin embargo, siempre hay que buscar la forma de transformar una crisis en un éxito, ¿no crees? Estoy seguro de que también es una norma general de vuestra política. Tenéis un rey cuyo reciente matrimonio ha causado desacuerdos en el seno de su propia familia. Los príncipes están enemistados. Su madre ha sido repudiada. Ella también cuenta con sus partidarios. Existen considerables disensiones en la corte hitita al respecto. La madre del príncipe era muy popular. Además, vuestras cosechas recientes han sido mediocres. Vuestro pueblo padece hambre, y habrá que pagar y alimentar a vuestras tropas cuando regresen. Todos los reyes saben que han de tomar decisiones difíciles, sobre todo cuando se enfrentan a disensiones internas. Por lo general, organizan una boda o emprenden una guerra útil. Bien, la guerra ya no es útil, y el matrimonio solo ha conseguido empeorar la situación…


  El mayordomo mayor le miró, y después desvió la vista hacia sus colegas, que conferenciaron entre sí en su idioma. Najt aguardó con calma.


  —Es posible que exista espacio para una solución que sea beneficiosa para nuestros mutuos dilemas políticos internos. Sin embargo, vosotros, con este tratado, obtendréis estabilidad interior e internacional. ¿Qué ganaremos nosotros?


  —Tendréis un príncipe en el trono de vuestro archienemigo, Egipto, lo cual presentaréis en público como un triunfo diplomático, junto con un nuevo tratado económico excelente. Conseguiréis la paz en el Levante, lo cual significa que negociaremos una división de los poderes menores existentes, un justo reparto del botín y un equilibrio de poder que os permitirá expandiros más hacia el este, tal como tengo entendido que es vuestra intención tras vuestra alianza con Babilonia. Elimináis de un golpe la justificación de la actitud beligerante del príncipe heredero con relación a los asuntos exteriores, y concentráis sus energías juveniles en otros problemas preocupantes —dijo Najt con seguridad.


  —¿Por ejemplo?


  —Liberadas de la inmensa carga de la guerra, vuestras fuerzas armadas podrían ser apostadas a lo largo de vuestras fronteras interiores, donde, según creo, hacen mucha falta. Al fin y al cabo, no pueden estar en todas partes a la vez. Vuestros enemigos locales deben de saberlo. Creo que se ha producido cierto número de misiones de combate y ataques agresivos en los últimos tiempos… —añadió para obrar efecto.


  Me di cuenta de que la negociación se decantaba a favor de Najt, pero el mayordomo mayor se apresuró a replicar.


  —Egipto y Hatti son los dos únicos grandes imperios del mundo. Pero vamos a examinarlo desde nuestro punto de vista. Hemos conquistado Mitanni. Hemos conquistado Babilonia. Biblos, que es vuestro, se ha rebelado y puede caer. Ugarit ahora nos es leal a nosotros. Habéis perdido Qadesh. Karkemish es nuestra. La partida se decanta a nuestro favor. Tenemos más piezas que vosotros.


  —De momento —admitió Najt—. Pero Asiria sigue siendo una espina clavada en vuestro costado, y no descansará hasta que haya conquistado Mitanni. Arzawa se inclina hacia nosotros. Alasiya siempre será nuestro socio comercial. Pero, por encima de todo, dependéis casi por completo de la importación de trigo egipcio. ¿Qué haríais sin él? Una mala cosecha, un invierno duro, y vuestro pueblo moriría de hambre. Si rechazáis nuestra propuesta, en un futuro podríamos suspender todo el comercio de grano. No podríais esperar compasión si el general Horemheb tomara el poder en Egipto.


  Najt aguardó mientras asimilaban sus palabras. Sabía que había ganado aquella ronda. Alisó sus ropajes, y después abordó otro problema.


  —¿Qué me decís de Aziru de Amurru? —preguntó.


  —Es leal a Hatti —replicó el mayordomo mayor sin convencimiento.


  —Ve con cuidado, hermano. ¿Cómo puedes considerar leal a un ser tan traicionero como Aziru? ¿Estás enterado de su relación con el Ejército del Caos? Su alianza con vosotros es falsa y poco fiable, pero no obstante le protegéis, o al menos lo hace vuestro príncipe heredero. Tiranos insignificantes y peligrosos como él crean las condiciones en que florece la anarquía. No os dejéis seducir por él. A ambos nos interesa subyugarle, y también a sus fuerzas, con el fin de traer estabilidad a la región, una estabilidad que vigilaríamos y controlaríamos ambos mediante el nombramiento pactado de reyes vasallos, que nosotros instauraríamos, apoyados por guarniciones y fuerzas leales.


  —No tenemos contactos con el Ejército del Caos —dijo el mayordomo mayor.


  —Por supuesto que no —corroboró Najt con diplomacia—. Al menos, oficialmente. Pero seamos sinceros: estamos enterados de la relación de Aziru con el Ejército del Caos y de sus negociaciones con miembros de la administración hitita. Estamos enterados de sus cambios de lealtad. Tenemos mucha experiencia con esa serpiente, y te aconsejamos, hermano, que vayas con cuidado, no sea que te muerda y te envenene.


  El mayordomo mayor sacudió la cabeza.


  —Esa es una cuestión de política interna. No puede preocupar a Egipto.


  —Preocupa mucho a Egipto. Ha de formar parte de nuestro acuerdo. Hemos de desembarazarnos de Aziru de tal manera que nunca más vuelva a molestarnos. Es decir: de manera definitiva. Es algo en que podríais ayudarnos. Yo no he dicho nada, por supuesto.


  Se hizo el silencio en la cámara. Nadie podía albergar la menor duda sobre el significado de las palabras de Najt.


  —Hemos de continuar reflexionando —dijo el hermano del rey—. Habéis introducido un nuevo elemento inesperado en la propuesta. Existen… implicaciones.


  —Lo comprendo muy bien. Estas cosas son complicadas. Siempre hay lealtades en conflicto. Siempre hay peligros. Pero el compromiso puede comportar grandes ventajas. Os recuerdo, señores, que la oportunidad de cambiar solo aparece una vez. Hay que aferrarla con confianza.


  El mayordomo mayor se levantó, y Najt le siguió.


  —Tú y tu séquito continuaréis vigilados, dentro de los muros de palacio…, por vuestra propia seguridad, por supuesto. Pero el rey también desea que contempléis y admiréis las maravillas y prodigios de su ciudad para que podáis hablar a vuestro pueblo de sus grandes logros. El embajador os acompañará. Informaré al rey en privado de inmediato, por supuesto, pero ignoro cuándo tendrá tiempo libre para meditar sobre todo esto. No se ha tomado ninguna decisión.


  —No me cabe duda de que ha de ocuparse de muchos problemas urgentes, pero os recuerdo que cada día es importante. No vacilemos. Los que desean destruir nuestra propuesta de paz y estabilidad ya se han reunido. Están aquí, en esta ciudad. Lo sabemos. No debemos concederles tiempo para atacar.


  El mayordomo mayor le examinó.


  —En tal caso, es estupendo que estéis en la ciudad, pues podréis presenciar la gran fiesta que celebra la recogida de la cosecha y que empieza mañana. La llamamos la Fiesta de la Prisa.


  Y sonrió ante la ironía.
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  A la mañana siguiente nos dirigimos a la Ciudad Alta acompañados de los guardias hititas y los de Simut. El embajador y Najt conversaban, mientras Simut y yo nos concentrábamos en intentar que todo saliera bien y nos abríamos paso entre multitudes hostiles de hombres hititas. Por fin llegamos a una amplia calle pavimentada de piedra caliza que corría entre dos enormes complejos de edificios. Dos monumentales pilonos construidos con enormes bloques de piedra estaban encarados, flanqueados por garitas de centinelas. Era la entrada al santuario del dios de las Tormentas.


  A un gesto del embajador, los guardias nos dejaron pasar bajo los pilonos al repentino frío de las sombras. Salimos a una zona al aire libre, con oficinas y estrechos almacenes llenos de grandes tinajas a cada lado de la planta baja, y escaleras que conducían a las oficinas del primer piso. Este, a su vez, llevaba hasta un enorme patio pavimentado, dentro del cual se alzaba el templo.


  Mientras que nuestros templos son antiguos y cada superficie de los enormes edificios está cubierta de jeroglíficos y relieves, aquí la ornamentación y los frisos de piedra eran escasos, y plasmaban a los dioses hititas con una estatura muy modesta. Se tocaban con gorros puntiagudos provistos de cuernos, calzaban zapatillas curvadas hacia arriba en la punta y portaban hachas, pero aquella, para mí, no era la imagen de un poderoso dios de las Tormentas. A nuestro alrededor, sacerdotes hititas, ataviados con ropas extrañísimas (mantos largos, sandalias con la punta curvada y solideos) y que blandían bastones cuyo extremo dibujaba una espiral, se dedicaban a sus asuntos con una pompa no muy diferente de la de nuestros sacerdotes.


  —En el lado norte se halla la Casa de la Purificación, donde todos los fieles deben lavarse antes de acceder al templo. El rey entra por una puerta cercana, cruza el patio, se purifica las manos, y después penetra en el santuario para llevar a cabo los ritos —explicó Hattusa.


  —Fascinante. ¿Podemos entrar? —preguntó Najt, cuyos ojos brillaban de curiosidad.


  —En el santuario no, pero acompañadme…


  Hattusa nos guió alrededor de un pórtico, que atravesamos para acceder a un patio interior. Delante de nosotros había dos entradas practicadas en los muros de piedra ornamentados. Los sacerdotes que entraban y salían nos miraban de reojo, desconcertados por nuestra presencia en el templo sagrado.


  —Esto es lo más cerca que podéis estar de los santuarios —dijo Hattusa en voz baja—. Si os acercarais un paso más, cometeríamos un acto de sacrilegio. Pero en la sala de la derecha se alza la estatua de Arinna, la diosa del Sol, reina del Cielo y de la Tierra, reina del país de Hatti. Y a la izquierda, la del dios de las Tormentas. Al contrario que vuestros santuarios sagrados, que son oscuros, los nuestros están llenos de luz. Cada santuario cuenta con muchas ventanas. Nuestros dioses están por todas partes. Cada roca, cada árbol, cada fuente de nuestras tierras tiene su propio dios, y aquí, en este templo, servimos y rendimos culto a los más grandes. Y les traemos comida perfectamente purificada como ofrenda, así como diversión. «¿Son diferentes los deseos de dioses y hombres? ¡De ninguna manera! ¿Su naturaleza es diferente? ¡De ninguna manera!» —declamó.


  Experimenté la extraña sensación de que Hattusa hablaba algo nervioso, como para llenar el tiempo, como si esperara que ocurriera algo. Y entonces algo ocurrió. De la arcada del templo de la diosa del Sol salió una mujer extranjera de asombrosa belleza y tocada con un velo de magnífico bordado. La seguía un pequeño séquito de mujeres jóvenes. Al instante, Hattusa se postró de hinojos con la cabeza gacha, y nosotros hicimos lo propio.


  Ella le habló en el idioma hitita. Después volvió su mirada imperiosa hacia Najt. Su rostro era bellísimo, pero también expresaba cierto dolor sin perder su elegancia. Era babilonia. Hattusa la presentó oficialmente como la reina Tawananna de los hititas, pero ella le interrumpió cortésmente y habló en un competente egipcio de hermoso acento. Yo no estaba seguro de que no se tratara de un encuentro «concertado».


  —Sabio y anciano Hattusa, ¿por qué no has llevado antes a mi presencia a este noble? He oído hablar mucho del enviado real egipcio Najt.


  Najt hizo una reverencia.


  —Y yo de Su Alteza. Es un honor encontrarme ante tu presencia. Los dioses nos han sonreído —dijo.


  —Que no dejen de hacerlo —contestó la reina.


  Se miraron un momento, y vi que Hattusa los contemplaba a ambos como si esperara a que empezara una representación.


  —¿Paseamos juntos un rato? —propuso.


  Ambos inclinaron la cabeza para expresar su aprobación, y nuestro pequeño grupo empezó a cruzar el enorme patio. Las mujeres llevaban a cabo una cuidadosa vigilancia alrededor de la reina. Aunque había muchos sacerdotes y criados dedicados a sus tareas, pasear al aire libre permitía a Najt y a la reina hablar en privado sin dificultades.


  —La casualidad ha hecho que viniera a realizar los ritos y consultar a los oráculos y nos encontráramos —explicó la reina.


  —¿Puedo preguntar si los oráculos han sido favorables? —dijo Najt.


  La reina Tawananna habló en voz más baja.


  —Tanto favorables como desfavorables.


  —¿Puedo preguntar más? ¿Qué predijeron exactamente?


  —Influencias negativas amenazan nuestro bienestar. Hay una sombra. La sombra está irritada. La sombra se encuentra entre nosotros. El cielo está oscuro ahora, sin luna. Pero es posible que la magia buena la derrote. La magia buena puede reconciliar a viejos amigos. La predicción afirma que una estrella grande aparece en los cielos una noche de bendiciones favorables.


  Dio la impresión de que Najt se tomaba sus palabras en serio.


  —Los dioses han hablado. Haremos caso de sus advertencias.


  Al cabo de un breve silencio, la reina habló de nuevo, como si no deseara dar por concluida todavía la entrevista.


  —¿Cómo está mi hermana, la reina Anjesenamón? Pienso en ella con frecuencia, y le deseo lo mejor.


  —Vida, prosperidad y salud a la reina, se encuentra bien. Me ha concedido el honor de ofrecerte sus expresiones de amor. Te desea bienestar. Desea que sepas que es tu amiga en todas las cosas, en todo momento.


  La reina hitita escuchaba con atención.


  —Necesito su amistad. Soy una forastera en tierra extraña. Aquí soy reina, pero algunas personas, incluso cercanas, no son amigas.


  —Lo sabemos —dijo Najt.


  Ella le miró aliviada.


  —El oráculo habla de una sombra. Tengo miedo de la oscuridad —añadió ella.


  —Que los dioses te protejan. Confiamos en poder sacar la sombra a la luz.


  —Me alegra saberlo. Envía todo mi amor a mi hermana. Haré lo que pueda por ayudarla. Y le deseo lo mismo.


  —La gratitud y la lealtad de la reina a su hermana son ilimitadas —contestó Najt, al tiempo que hacía una reverencia.


  Sin mirar atrás, la reina hitita y su séquito cruzaron el patio y entraron en un carruaje cubierto que se alejó a través de la puerta y salió a las calles, acompañado de guardias que corrían a pie. Se hizo un momento de silencio. Hattusa miró a Najt.


  —Tal vez todo vaya bien, hermano —dijo Hattusa, como en respuesta a la extraña conversación.


  —Eso espero —contestó Najt, con la vista clavada en la lejanía, por donde el carruaje de la reina se estaba alejando—. Que los dioses la protejan.


  Hattusa asintió.


  —De momento hemos hecho todo lo posible. Os acompañaré a vuestros aposentos para que os preparéis para el Festival de la Prisa. Después he de ir a rezar al santuario.


  —No es necesario —dijo Najt—. Quédate aquí a rezar. Nuestros aposentos están cerca, y me acompañan mis guardias.


  Hattusa asintió a regañadientes.


  —Muy bien, pero tomad toda clase de precauciones. El príncipe heredero tiene aliados en la ciudad, y a estas alturas todo el mundo estará enterado de la naturaleza de nuestro asunto. Toda precaución es poca. El mayordomo mayor ha insistido en que os acompañará en persona al Festival de la Prisa. Os enviará a buscar cuando llegue el momento. Nos encontraremos allí. No dudo de que disfrutaréis con las diversiones. Hay carreras de caballos, carreras a pie, simulacros de batallas, cosas así…


  —Nada me gusta más que un simulacro de batalla —dijo Najt con cortesía, y se despidió con una reverencia de Hattusa, quien se dirigió a toda prisa hacia la muchedumbre del templo—. Las cosas han tomado un cariz fascinante —nos confió Najt en voz baja mientras empezábamos a descender los incontables escalones de piedra—. La reina es muy favorable a nuestra propuesta y siente gran simpatía por nuestra reina. Comprende el valor de la paz entre nuestros imperios y apoya al rey en su deseo de pactar una alianza. Pero se encuentra en una posición difícil. Los dos príncipes hititas mayores tienen puestos los ojos en la sucesión, pero saben que, según las tradiciones del país, cuando el rey muera, la reina heredará su autoridad hasta su muerte. Y por eso ella tiene miedo…


  —¿De ser asesinada? —dije.


  —Exacto. Necesita aliados dentro y fuera del país con el fin de que apoyen su autoridad y para protegerse en caso de que el rey muera. Además, necesita que pongan coto al poder de los príncipes, en la medida de lo posible.


  —Entonces, ¿su ayuda tiene un precio? ¿Apoyará nuestra propuesta si nos comprometemos a apoyarla?


  —Sí, pero es un trato muy bueno, por supuesto. Nuestros intereses son los mismos, y como aliada en el trono de Hatti es mucho mejor que cualquier príncipe.


  —Pero ninguno de los príncipes querrá venir a Egipto con nosotros, ¿verdad?


  —No tendrán elección si su padre lo ordena. Y sentarse en el trono de Egipto es muy tentador.


  —No puedo imaginar que el príncipe heredero acepte eso. Diga lo que diga su padre. Y si me permites darte mi opinión, la perspectiva de su presencia en la corte real egipcia no me hace ninguna gracia.


  —Creo que podemos dar por seguro que el hijo segundo, Telepinu, es el candidato más probable.


  Seguimos paseando un poco más.


  —¿Qué era todo eso del oráculo? —pregunté en voz baja.


  —Comprendí su significado.


  —¿Te refieres a la sombra?


  Asintió.


  —¿Has vuelto a ver a ese hombre? —preguntó.


  —No, pero no puedo quitarme de encima la sensación de que alguien nos está vigilando.


  Asintió.


  —Estoy de acuerdo. Hemos de tomar toda clase de precauciones. Aziru se halla aquí, a la espera del momento apropiado. Las cosas marchan viento en popa. Pero aún no hemos regresado a casa.
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  Los oímos antes de verlos: tambores, panderetas y címbalos anunciaban su llegada, y la muchedumbre reaccionaba con júbilo, vociferaba oraciones y juramentos en su extraña lengua. Najt, Simut y yo esperábamos con el mayordomo mayor para presenciar el regreso de la procesión festiva al templo. El rey y la reina aparecieron por fin en su carro. Ambos vestían mantos azules. El rey portaba un cayado y un hacha de plata. Dignatarios y sacerdotes les seguían en una larga procesión a través de las calles abarrotadas, y detrás iban los artistas: acróbatas que no paraban de dar volteretas, malabaristas que competían en lanzar sus bolas siguiendo pautas cada vez más complicadas, bailarines ataviados con brillantes colores, acompañados por músicos con tambores y panderetas, actuaban para recibir el aplauso de las masas. Y sobre todos ellos, en un carro tirado por bueyes cuyos ejes chirriaban a causa del enorme peso de su carga, se alzaba la imagen del dios. Tres veces más alto que cualquier hombre, su cuerpo dorado estaba adornado con numerosas joyas que deslumbraban a la luz del atardecer. Su aparición alentó gritos de admiración, oraciones y peticiones urgentes del populacho.


  El príncipe heredero y su séquito se hallaban cerca de la entrada del templo. Me di cuenta de que su expresión se había alterado. De repente parecía un hombre que acabara de recibir una buena noticia. Miró varias veces a Najt, sonriente.


  —El príncipe heredero ha cambiado de humor —susurré a Najt.


  —Ya lo he visto —repuso. La diferencia no le alegraba.


  Cuando el carro del rey y la reina llegó a la entrada del templo, vi que la reina dirigía una mirada al príncipe heredero, un intento de respetuosa cordialidad, y que él respondía desviando la vista.


  En el patio interior del templo habían dispuesto bancos y mesas para un enorme banquete. El dios presidía la mesa principal como invitado de honor. El rey alzó hacia el dios una copa de plata en forma de cabeza de toro, llena de vino, y brindó por lo que parecía su eterna salud; luego dio un largo sorbo. Todo el mundo prorrumpió en vítores.


  —El rey está bebiendo en honor al dios —explicó el mayordomo mayor a Najt, quien asintió con prudencia.


  Entonces, un heraldo anunció el inicio del banquete y de repente todo el mundo corrió a sentarse. El mayordomo mayor nos guió hasta una de las mesas cercanas a la del rey. Los criados trajeron carnes asadas de animales sacrificados en enormes bandejas, y el rey eligió los mejores cortes, relucientes de grasa, para ofrecerlos al dios. Después examinó las hogazas horneadas con diferentes formas de hombres y animales, eligió una que representaba un ave, y la partió en pedazos. Una vez finalizado este último rito, los presentes supieron que ya podían empezar a disfrutar del festín y se lanzaron a devorar la comida como si llevaran semanas hambrientos.


  Simut y yo insistimos en quedarnos de pie a cada lado de Najt mientras comía.


  —No veo al embajador Hattusa —dije en voz baja a Najt.


  —Yo también he reparado en su ausencia —contestó.


  —Espero que no esté enfermo —dijo Simut.


  El mayordomo mayor se secó los labios, chasqueó los dedos y un criado se acercó corriendo, escuchó sus instrucciones y se fue a toda prisa. Najt y el mayordomo mayor intercambiaron una breve mirada, pero continuaron hablando de otros asuntos con los demás miembros de la mesa. Simut y yo susurramos brevemente a espaldas de Najt.


  —¿Por qué no está aquí? —preguntó.


  —No lo sé. Se trata de un acontecimiento importante… Espero que no haya tenido problemas…


  Tras un buen rato de comer y beber, la atmósfera agradable se fue tornando cada vez más estridente. El príncipe heredero y sus acompañantes se mostraban muy alborotados. Varias veces observé que otros invitados los miraban y comentaban por lo bajo su grosero comportamiento. En un momento dado, el rey miró airado a su hijo mayor, pero su mirada reprobadora no pareció preocupar al príncipe heredero. De hecho, casi dio la impresión de que se sentía complacido de plantar cara a su padre.


  De repente, el rey dio una palmada. La luz diurna estaba agonizando y las sombras de la noche habían empezado a alargarse y juntarse. Los criados encendieron antorchas alrededor de la zona de actuaciones, y un grupo de bailarines entró corriendo en el círculo de luz parpadeante. Iban vestidos de leopardos y cazadores. El príncipe heredero y sus acompañantes se acercaron con parsimonia, y los demás nobles se apresuraron a apartarse para que pudiera ver el espectáculo sin estorbos. Los bailarines hicieron una reverencia al dios y después al rey. Luego los músicos indicaron el comienzo con un fuerte redoble y los artistas que iban a recrear el drama de una cacería real empezaron la actuación. Los cazadores perseguían a los leopardos, que corrían en una maravillosa y fluida coreografía que parecía imitar la realidad. Se evadían de los cazadores, y después se revolvían contra ellos, se elevaban sobre sus patas traseras con las poderosas y estilizadas garras alzadas en un magnífico ataque de represalia. Los cazadores retrocedían, aterrados por aquellos magníficos animales. Entonces, los arqueros tensaban arcos imaginarios y disparaban flechas que partían el corazón de varias de las bestias, las cuales caían abatidas, y los cazadores se las llevaban con un porte glorioso.


  El rey observaba el espectáculo con atención, porque en el baile estaba representado como el jefe de los cazadores. Uno a uno, los demás cazadores y leopardos iban desapareciendo, hasta que solo quedaba la figura central. Iniciaba una compleja danza con el último y más poderoso de los leopardos; el rey blandía su lanza, el leopardo esquivaba sus ataques, mientras dos jóvenes bailarines, que representaban perros de caza leales, intentaban atacar el estómago y la espalda del leopardo, sin éxito. Por un momento, dio la impresión de que el leopardo iba a salir victorioso; de repente el bailarín que representaba al rey se puso a la defensiva, a merced del leopardo, que se disponía a matarle. La multitud lanzó una exclamación ahogada, y el rey verdadero compuso una expresión de consternación. Vi que el príncipe heredero compartía una fugaz sonrisa con sus hombres.


  Pero entonces, el bailarín que representaba al rey alzó en el aire la lanza y la sostuvo inmóvil, en una postura majestuosa de dominio y triunfo. El leopardo, al sucumbir por fin, miraba al cazador y su lanza inclinada, afrontando el momento de su muerte con dignidad, y la multitud rugió en señal de aprobación, a la espera de que el propio rey, quien se había puesto en pie, diera la señal.


  Pero en ese instante, un objeto lanzado desde las sombras, una especie de bola irregular y chapucera, rebotó y rodó sobre las losas de piedra del patio y se detuvo ante el rey. Por un momento nadie entendió nada. Pero yo sí. Había visto algo así antes. La bola era una cabeza humana, decapitada, que todavía goteaba sangre. El rostro muerto y grave pertenecía a Hattusa, el embajador hitita.


  Los guardias del rey formaron al punto un escudo protector a su alrededor, con las lanzas apuntadas a las espesas sombras.


  —Ordena que cierren las puertas —grité a Najt.


  Cogí una antorcha encendida de su base y corrí en la dirección desde la que habían arrojado la cabeza decapitada, a través del caos que se había apoderado de la muchedumbre, sin prestar atención a los gritos de horror e indignación, ni a la gente que huía del lugar en confusión y desorden. Simut iba detrás de mí, antorcha en ristre, la daga en su otra mano. Llegamos al borde del círculo. Las sombras se transformaron en oscuridad.


  —¿Por dónde? —preguntó Simut.


  Sacudí la cabeza, con la vista clavada en la oscuridad, mientras escudriñaba los pasadizos que desaparecían en varias direcciones, atento al menor sonido. Y entonces (¿o fueron imaginaciones mías?) intuí algo, alguien al acecho, esperando en silencio, y que después se alejaba en la penumbra. Hice una señal a Simut y le indiqué que se desprendiera de su antorcha. Seguimos un pasaje en sombras que desembocaba en un patio interior. Varias entradas conducían a cámaras oscuras. Pero solo una me atraía. Era un santuario sagrado. Nos acercamos cada uno por un lado. Escuchamos. Silencio. Moví la cabeza en dirección a Simut y alzamos las espadas.


  Pero de súbito nos llegó desde atrás el ruido de muchos pies que repiqueteaban sobre las piedras, y una tropa de guardias de palacio entró corriendo en el patio con el fin de bloquear la entrada al santuario. El capitán habló a toda prisa y en tono perentorio en su idioma. Su mensaje era claro: no podíamos entrar y profanar el santuario del dios. Manifesté a gritos mi frustración, el capitán me gritó a su vez y, antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, levanté la mano para abofetearle. De pronto numerosas lanzas apuntaron a mi pecho; Simut me apretó los brazos contra los costados e intentó alejarme por la fuerza. Pero en ese instante apareció el príncipe heredero, seguido de su séquito, y se quedó mirándome.


  —¿Cómo osas profanar el santuario con tu repugnante presencia extranjera? —dijo, y me abofeteó con fuerza en la cara.


  —Estábamos siguiendo al asesino —respondí, y escupí flema mezclada con sangre.


  Volvió a abofetearme.


  —No te atrevas a hablarme. Si de mí dependiera, te cortaría en más pedazos que a nuestro querido amigo el embajador.


  Asintió, y un par de sus hombres empezaron a propinarme puñetazos y patadas con todas sus fuerzas. Simut no podía ayudarme. Al cabo de un rato, cesó la lluvia de golpes. Hice esfuerzos por respirar. La sangre resbalaba sobre mi barbilla.


  —Si vuelvo a saber de ti, prometo que será la última vez. Tu protección real no funciona conmigo —dijo con desdén al tiempo que aplastaba mi mejilla con el pie.


  Y después, el séquito del príncipe nos sacó a empujones a Simut y a mí del pasaje.


  La cabeza del embajador yacía en el suelo, mirando consternada algo que había más allá del círculo de hombres congregados a su alrededor. El rey estaba gritando al mayordomo mayor, y Najt permanecía en silencio al lado de la reina. Cuando nuestro pequeño grupo se acercó, todos alzaron la vista.


  —Estos extranjeros han estado a punto de profanar el santuario del dios —dijo el príncipe heredero, al tiempo que nos enviaba a patadas a los pies de su padre—. Deberías detenerlos, arrancarles los ojos y enviarlos a las brigadas de trabajo. El lugar al que merecen ir los espías extranjeros.


  Mientras hablaba, miraba fijamente a la reina. Najt observó nuestro lamentable estado y se apresuró a intervenir en nuestra defensa.


  —Te suplico perdón, mi señor. Mis hombres ignoraban vuestras costumbres, pero son oficiales del más alto rango. Rahotep tiene fama de ser el mejor Buscador de Misterios de todo Egipto. Su única motivación era detener al asesino. Si aceptas su colaboración, quizá te sea de ayuda.


  El rey me miró un momento y asintió. Me sequé la sangre de la cara y examiné con más detenimiento la cabeza decapitada. La herida era obra de varios hachazos potentes, de modo que comprendí enseguida que el culpable no era el asesino de Tebas. Extendí la mano hacia la boca de Hattusa. El príncipe heredero lanzó un grito de indignación, pero yo continué sin hacerle caso mientras el rey le hablaba con brusquedad. Las mandíbulas estaban muy apretadas. Hacía rato que había muerto. Las abrí poco a poco, hasta lograr introducir los dedos en la boca fría y húmeda. Extraje un fragmento de papiro doblado. Se lo ofrecí a Najt sin ni siquiera abrirlo, pero el mayordomo mayor me lo arrebató. Lo abrió y, desconcertado, se lo enseñó al rey. Y yo miré con mucha atención cuando el príncipe heredero lo cogió de manos de su padre, le echó un vistazo y me lo devolvió con una mirada que no me dijo nada.


  El rey hitita empezó a gritarme, y Najt se apresuró a traducir.


  —Quiere saber cómo sabías que estaba ahí, y qué significa —explicó. A juzgar por su mirada, supe que también me estaba diciendo: «Medita muy bien tu respuesta».


  —No sabía qué iba a encontrar. Solo estaba examinando el estado de las mandíbulas, porque eso nos proporciona una indicación de la hora de la muerte…


  —No es una estrella egipcia, como puedes ver —me interrumpió Najt—. En nuestro jeroglífico, una estrella tiene cinco puntas que rodean un pequeño círculo de luz. Esta tiene ocho flechas alrededor de un centro negro. ¿Será un símbolo hitita?


  —Pues claro que no. Estáis diciendo tonterías —interrumpió el príncipe heredero. Agitó el papiro ante la reina con ademanes agresivos—. ¿Reconoces acaso este símbolo, mi querida señora? Tal vez se trate de una estrella babilonia. Tu pueblo es famoso por sus observadores de estrellas, ¿verdad?


  La reina echó un vistazo al símbolo.


  —No es un símbolo del zodíaco de mi pueblo —dijo con voz clara.


  —Es el símbolo del Ejército del Caos —dije.


  Todo el mundo me miró estupefacto.


  —El embajador ha sido asesinado como castigo por su relación con Egipto y con nuestra misión —continué—. Considero sospechoso a Aziru.


  El príncipe heredero lanzó un rugido de furia, pero Najt se apresuró a intervenir.


  —Hablemos claro. Hay un asesino en esta ciudad, y está enterado de nuestras conversaciones más secretas. Te está advirtiendo, al igual que a nosotros.


  El mayordomo mayor se llevó a un lado al rey con respeto, para que no pudiéramos escuchar su conversación. El príncipe heredero se plantó delante de Najt y de mí.


  —Deberíais iros ya, antes de sufrir el mismo sino —dijo de modo que solo nosotros pudiéramos oírle. Después se volvió hacia su padre y su tío.


  La reina continuaba inmóvil en silencio, contemplando la cabeza del embajador.


  —He visto antes ese símbolo. No es babilonio, pero para nosotros representa a Ishtar, la reina del Amor y la Guerra. Pero ¿por qué está aquí, de esta forma? —nos preguntó en voz baja a Najt y a mí.


  Najt sacudió la cabeza, muy alarmado. Yo estaba desesperado por hacer más preguntas a la reina, pues aquella nueva información podía ser concluyente en cuanto al significado del símbolo. Pero el rey y el príncipe heredero estaban discutiendo sin disimulos. ¿Qué estaba sucediendo bajo la superficie de aquellos acontecimientos? El príncipe heredero se sentía traicionado: su padre había exiliado a su madre, y él no podía perdonarle. Por útil que fuera desde un punto de vista político la unión con los babilonios, la sangre es la sangre. Pero ¿había ordenado ese asesinato el príncipe heredero? ¿Había participado en la muerte de Hattusa? ¿O Aziru estaba actuando por su cuenta? Costaba creer que el príncipe heredero no supiera nada sobre el asesino, porque servía muy bien a sus propósitos. Tal vez por eso se había mostrado tan alegre durante la fiesta. Miré a la reina, que seguía inmóvil como una estatua de melancolía entre aquellos irritados hititas. Me pregunté cuánto tiempo más podría sobrevivir.


  De pronto, los guardias volvieron corriendo: empujaban a dos hombres que se inclinaron aterrorizados al ver al rey. Yo los había visto antes: eran los guardianes de la puerta. En cuanto vieron la cabeza de Hattusa se pusieron a temblar como corderos antes de ser sacrificados. El mayordomo mayor empezó a interrogarles, y ellos negaron con la cabeza de inmediato, con las manos alzadas hacia el dios, mientras afirmaban su inocencia a gritos.


  —Afirman que todos cuantos entraron o salieron durante la fiesta tenían permiso y autorización —tradujo Najt.


  —Pregúntales si vieron a un hombre cargado con algo, una caja o una bolsa —le dije.


  Tradujo a toda prisa, pero ambos negaron con la cabeza.


  —Pregúntales si vieron a un hombre, un levantino, de pelo rojo, más o menos de mi estatura —insistí.


  Una vez más afirmaron su inocencia, pero de repente, sin previo aviso, el príncipe heredero avanzó y hundió la espada en el pecho de uno de los hombres, que compuso una expresión de horror y se desplomó poco a poco de rodillas. El príncipe heredero extrajo su espada. El hombre cerró la mano inútilmente sobre el torrente de sangre, como para contener la vía de agua de un barco, y después cayó hacia delante. El príncipe heredero secó la espada en la ropa del muerto. El segundo hombre cerró los ojos y empezó a gimotear y suplicar misericordia.


  —Todo hombre ha de pagar el error de no saber proteger al rey —dijo el príncipe heredero, dispuesto a matar de nuevo. Pero el rey avanzó y ejecutó con su propia espada al segundo hombre, quien lanzó un penoso aullido que enmudeció a todos los presentes.
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  A la mañana siguiente desperté rígido y dolorido por la paliza de los guardias del príncipe heredero. Tenía morados en las piernas y los brazos, y un cardenal cubría mi mejilla derecha.


  —Al menos conservas los dientes —bromeó Simut cuando atravesamos las calles de la ciudad en dirección al palacio, acompañados de nuestros guardias.


  —Y la cabeza sobre los hombros —añadió Najt.


  Me pareció detectar una nueva atmósfera de tensión en las calles. Ahora los hititas nos desairaban con descaro y volvían la cabeza cuando nos acercábamos. Y el mayordomo mayor, que nos estaba esperando dentro del palacio, parecía muy inquieto. Su seguridad interna se había reforzado. Aparte de los guardias hititas de palacio, que nos rodearon en cuando entramos, el lugar parecía desierto.


  Esta vez no tuvimos que esperar a que el rey nos recibiera. Nos condujeron de inmediato a través de pasajes lúgubres y desiertos hasta la sala de las columnas. Una vez más, el príncipe heredero parecía muy satisfecho consigo mismo, como si supiera algo que nosotros ignorábamos. Observé que Najt también caía en la cuenta de este detalle, receloso.


  —¿Qué está pasando? —preguntó en voz baja al mayordomo mayor.


  —Temo que no he participado en las últimas conversaciones con el rey. Su hijo ha estado con él toda la mañana —contestó nervioso.


  El rey entró a toda prisa en el salón. Habló con rapidez y el mayordomo mayor tradujo, intentando seguir el ritmo.


  —Hemos meditado sobre la propuesta de la gran reina y la hemos encontrado de nuestro agrado. Que nuestros dos grandes imperios se unan como una familia mediante el matrimonio. Enviaremos a nuestro hijo para que contraiga matrimonio con la reina y se siente en el trono de Egipto con ella. Será rey. Las condiciones de sus poderes y necesidades han de ser satisfactorias. No nos decepcionéis.


  Miró a Najt y después al príncipe heredero. Najt, complacido por el desarrollo de los acontecimientos, avanzó para responder.


  —En nombre de la reina de Egipto, permitidme que os ofrezca mis felicitaciones por la dichosa noticia. El príncipe será bienvenido y honrado en Egipto como un hijo y como rey. Entrego mi propia vida como fianza de su seguridad, bienestar y satisfacción. Podrá contar conmigo en cualquier momento. Soy su leal servidor.


  Hizo una reverencia respetuosa al príncipe heredero.


  Pero el príncipe heredero sonrió con extraña satisfacción, y negó despacio con la cabeza. Najt se dio cuenta, demasiado tarde, de que había caído en una trampa. Una breve fanfarria anunció la llegada de un nuevo personaje. Un silencio absoluto se hizo en la sala. Y entonces entró alguien sin hacer ruido, a regañadientes, a través de la entrada abovedada que permitía el acceso a los aposentos reales. Todos los ojos se clavaron en aquella figura cuyo nerviosismo y angustia eran dolorosamente evidentes.


  Su rostro era exquisito. El pelo caía alrededor de sus hombros en relucientes ondas negras. Proyectaba orgullo, pero también vulnerabilidad, y carecía de la viril seguridad en sí mismo que caracterizaba a su padre y a su hermano. No obstante, era asombrosamente carismático.


  —Soy el príncipe Zannanza —dijo.


  El silencio reinaba en la sala. Vi que Njat se esforzaba por recuperar la serenidad. Era evidente que le habían engañado, pues ¿cómo podía regresar con aquel hombre dulce y delicado para que fuera el esposo de la reina y se sentara en el trono de Egipto? Era como si los hititas nos hubieran gastado una broma enorme y catastrófica. Pero ¿qué podía decir Najt? Era demasiado tarde. Así que dedicó una reverencia al príncipe Zannanza.


  —El enviado real Najt se presenta. Será un gran honor para mí escoltaros hasta Egipto en nombre de la reina, que os desea lo mejor.


  El príncipe Zannanza devolvió la reverencia. Me miró con ojos brillantes, inteligentes y asustados. Simut y yo hicimos una reverencia cautelosa.


  —Mi hijo partirá hacia Egipto lo antes posible. Recordamos la urgencia de la petición de la reina —dijo el rey—. Además, negociaremos las condiciones del acuerdo relativo a los territorios disputados y rebeldes que se extienden entre nosotros.


  Ante mi sorpresa, el príncipe heredero asintió para mostrar su acuerdo. Tan solo unos días antes se había opuesto de plano a un armisticio. Ahora daba la impresión de ser el arquitecto del plan. De pronto, el rey se levantó y caminó hacia Najt con aire amenazador.


  —Pero escucha mis palabras: el príncipe Zannanza se halla bajo tu responsabilidad. Debes velar por que llegue a Egipto sano y salvo, y por su seguridad. Si algo malo le ocurriera, en cualquier momento, ten la certeza de que nuestra ira se desbordará, nuestra cólera será terrible, y el ejército hitita se levantará y destruirá Egipto. Díselo también a tu reina, pues la vida de mi hijo está en sus manos.


  Najt hizo una profunda reverencia, y el rey se marchó con tanta brusquedad como había llegado, acompañado del príncipe Zannanza. En cuanto se fue, la atmósfera cambió. El príncipe heredero, rodeado de su tío y otros ministros, habló con una cordialidad inédita, muy poco fiable. Le faltaba poco para ponerse a bailar de alegría.


  —Estamos complacidos, enviado real. Tu misión en Hatti se ha saldado con un éxito absoluto. Tu reina tendrá un marido nuevo maravilloso. Egipto tendrá un rey nuevo magnífico. Mi querido hermano posee mucho talento. Baila de maravilla. Adora la música y la poesía.


  Y entonces, la sonrisa falsa desapareció de su rostro, sustituida por otra exultante.


  —¿Quién habría dicho que llegaría un día como este, en que antiguos enemigos se unen de repente en matrimonio? ¿Quién habría profetizado que nos apoderaríamos del trono de Egipto con tanta facilidad? Hemos de celebrar la inmensa fortuna de mi querido hermano, pese a que lamentamos en lo más hondo su partida. Lo que nosotros perdemos lo gana Egipto, por supuesto. Estamos seguros de que será el marido perfecto para la reina de Egipto. Que su matrimonio sea bendecido con muchos hijos fuertes y hermosos, que se conviertan más adelante en reyes guerreros, fruto de esta encantadora alianza, y en el futuro de una gran dinastía.


  Lanzó una carcajada atronadora.


  —Que la paz sea entre nuestros imperios —dijo Najt—. Estamos satisfechos. Pero ¿qué me dices de Aziru?


  El mayordomo mayor avanzó, incómodo.


  —Se han tomado las medidas necesarias —dijo.


  —¿Qué medidas? —preguntó el príncipe heredero, vacilante.


  —Por desgracia, nos queda poco tiempo para concluir los preparativos de la partida. Dejaré que vuestro tío os hable de nuestro acuerdo concerniente al tirano Aziru —dijo Najt, tomándose la única venganza que podía. Y así, tras haber sembrado la cizaña, prefirió marcharse. Hizo una reverencia y dejó que discutieran a sus anchas.


  De vuelta en nuestros aposentos, Najt se quedó inmóvil intentando asimilar lo sucedido. Sostenía un cuenco y bebía agua. De pronto, en un arrebato de furia, lo arrojó contra la pared. Se partió en mil pedazos. Yo me quedé estupefacto. Nunca le había visto sucumbir a tal furia. Siempre controlaba su comportamiento.


  —Soy un imbécil. ¿Por qué no lo vi venir? —susurró.


  —Si ese delicado muchacho engendra alguna vez un rey guerrero, estoy dispuesto a comerme mis sandalias —dijo Simut, poco dispuesto a colaborar.


  —Es un insulto terrible y calculado —continuó Najt—. No me extraña que el príncipe heredero pareciera tan complacido consigo mismo. He cometido un error fatal. Le subestimé.


  Empezó a pasear de un lado a otro, pensando en la forma de eludir aquella catástrofe.


  —Sin embargo, no tenemos alternativa. Hemos de regresar a Egipto con el príncipe Zannanza y pensar en una manera plausible de presentarlo a la corte y al pueblo. Egipto ha padecido mayores dificultades. El propio Tutankhamón no era un rey guerrero. Ni tampoco su padre. Tal vez un noble hitita tranquilo, artista e intelectual en el trono sea más aceptable, y hasta deseable, que un guerrero estúpido y de escaso cerebro. ¿Quién dice que no habrá herederos? Estas cosas pueden manipularse, arreglarse…


  Pero Najt no parecía demasiado convencido de sus argumentaciones.


  —El hecho de que sea guapo no significa que sus deseos íntimos vayan en… otra dirección —dije—. Y aunque fuera así, ¿quién puede afirmar que un hombre como él no pueda llegar a ser un buen rey y engendrar herederos? A mí, el príncipe me ha parecido noble y hábil, y habrá tenido que armarse de valor para ser como es en un país que no valora esas cualidades.


  Najt asimiló mis palabras en silencio. Él y yo nunca habíamos hablado de los motivos de que no se hubiera casado y formado una familia.


  —De hecho, el Cuento del rey Neferkare y el general Sasenet es la historia de uno de tales amores secretos —dijo en voz baja. Y después, me miró con cautela.


  Siguió un momento de silencio.


  —Todo esto está muy bien, pero ningún relato de amor nos ayudará a regresar a Egipto con el príncipe sin contratiempos —dijo Simut—. El viaje es peligroso.


  —Cuanto antes regresemos a Tebas, mejor —repuso Najt—. El tiempo se nos está acabando. ¿Quién sabe qué habrá pasado en la corte? Tal vez Ay haya muerto ya…


  —Ambos estáis olvidando algo —dije—. El asesino está aquí. Aziru es el sospechoso más probable, y no le han detenido. Conoce nuestra presencia. No podemos permitir que este asunto quede sin resolver. No podemos permitir que nos siga como una sombra para que luego nos ataque lejos de la ciudad, cuando no contemos con la protección del rey.


  Najt estaba a punto de contestar, cuando alguien llamó a la puerta. Era el mayordomo mayor, que volvía con las instrucciones del rey para nuestro viaje de vuelta.


  —El rey considera demasiado arriesgado el viaje por mar desde Ura a Ugarit —explicó—. Las corrientes, como ya sabéis, fluyen en dirección contraria al viaje de regreso, y existe el peligro de que acerquen demasiado el barco a la costa de Alasiya. Además, tal vez espías extranjeros ya sepan que habéis viajado por ese camino, sería una mala estrategia repetir vuestros movimientos.


  —Pero Ura es dominio de los hititas, y Ugarit es leal a vosotros —repuso Najt—, de modo que sin duda el rey podrá garantizar la seguridad de un convoy que atraviese esas ciudades.


  —Como ya sabes, el segundo hijo del rey es el virrey de Alepo. Por consiguiente, un convoy militar hitita os acompañará hasta la ciudad fronteriza de Serisa y después hasta Alepo. Tenemos guarniciones, por supuesto, pero el invierno está próximo y nuestras tropas volverán a la patria. Desde allí, viajaréis sin escolta, pero vuestro ejército libra guerras en esa zona. Creo que no todas las divisiones se han retirado hasta Menfis. Por lo tanto, podréis solicitar su apoyo.


  —Mi señor, es bien sabido que vuestras fronteras orientales son inseguras, y que el motivo de que el segundo hijo del rey, el príncipe Telepinu, haya sido enviado a Alepo es aplastar a las fuerzas que se oponen a los hititas en esa zona —replicó Najt—. Lo que quiero decir es que sabemos que el Ejército del Caos se muestra activo en dicho territorio.


  El mayordomo mayor parecía incómodo.


  —Apreciado enviado real, tu información está anticuada. La autoridad hitita está bien consolidada en el este. Nuestros fuertes y torres de vigilancia os proporcionarán seguridad y alojamiento. Nuestros vigilantes de la Carretera Larga serán responsables de vuestro libre tránsito. Y sin duda sabrás que, según nuestras leyes, todos los ciudadanos, de cualquier localidad, son responsables del libre tránsito tanto de mercaderes como de dignatarios. Si algún mal les sobreviene, han de pagar una indemnización.


  —De poco servirá eso si ya estamos muertos.


  —El honor hitita está en juego. Tal cosa es inconcebible —se apresuró a replicar el mayordomo mayor.


  —No solo es concebible, sino alarmantemente plausible. No podríamos ser más vulnerables, y cualquier desgracia que nos aconteciera sería catastrófica para ambas partes. Espero que lo comprendas. Espero que comprendas mi preocupación por las alarmantes discordias internas en el seno de la familia real.


  —El príncipe heredero se ha reconciliado. No debéis temer represalias. Además, hemos llegado a un acuerdo capaz de cimentar la paz entre nuestros imperios.


  —Pero no será confirmado hasta el momento del matrimonio, de modo que el peligro perdura. Existen grandes disensiones entre vosotros. Hay un asesino en la ciudad, y lo más probable es que se trate de Aziru. ¿Dónde volverá a atacar? Viajaremos a través de territorios peligrosos e inestables. Eso le ofrece la oportunidad perfecta de asesinarnos. Espero que comprendas mi preocupación.


  El mayordomo mayor asintió y se encogió de hombros, exasperado.


  —He hecho cuanto he podido. Estas son las órdenes del rey. De momento, el príncipe heredero goza de su confianza. Hemos de sacar partido de ello.


  En cuanto el mayordomo mayor se fue, nos pusimos a intercambiar opiniones.


  —Tiene razón en lo de no volver sobre nuestros pasos. Tendrán que protegernos durante todo el trayecto a través de las tierras hititas —opinó Simut—. Y después podemos desviarnos hacia el oeste y tomar un barco con rumbo al sur, o enlazar con el Camino de Horus. Cualquiera de esas vías nos conducirá con celeridad de vuelta a Egipto.


  —No tenemos elección. Pero ¿podemos confiar en esos guardias? Temo más traiciones por parte del príncipe heredero —dijo Najt.


  —Me gustaría indicar que la ruta por tierra nos conduce a un territorio en el que Egipto carece de alianzas, fuertes y estaciones de paso —intervine—. Tendremos que atravesar lo que es, en esencia, tierra de nadie entre nosotros y los hititas. Y recordad algo más: lo último que necesitamos es que Horemheb nos descubra. ¡Eso sería aún peor que encontrarnos con el Ejército del Caos!


  —El Camino de Horus será probablemente el más seguro. Enviaré cartas que nos precederán. Nos haremos pasar de nuevo por una delegación comercial, siempre que el príncipe Zannanza esté de acuerdo. Y en cuanto a Horemheb, la guerra ha terminado por esta estación. Los hititas se están retirando a Hattusa. No tiene necesidad de perder el tiempo en el frente. Le aguardan asuntos más urgentes en casa. Necesitará el mayor número de tropas posible en Egipto. Por motivos obvios.


  Abandonamos la ciudad a la tarde siguiente. Habían anunciado el futuro matrimonio, de modo que la vía procesional estaba flanqueada de nobles, burócratas y dignatarios. Nuestro convoy iba rodeado de una tropa de guardias hititas armados con lanzas y hachas. El rey cabalgaba delante de nosotros, con el príncipe heredero y el príncipe Zannanza a cada lado. La reina iba detrás, pero en ningún momento se volvió hacia Najt. Yo paseaba la vista a mi alrededor, escudriñando las incontables caras de la muchedumbre, desesperado por vislumbrar el rostro levantino que había visto en el banquete. En vano.


  Cuando llegamos a la Puerta del León, el rey abrazó en público al príncipe Zannanza, pero pocas veces he visto un abrazo más frío y menos efusivo entre padre e hijo. El príncipe Zannanza se volvió para mirar su hogar, pues debía de saber que jamás volvería a verlo. El príncipe heredero le palmeó vigorosamente el hombro y susurró algo en su oído, lo cual provocó que el príncipe Zannanza se pusiera rígido y enrojeciera, como si hubiera sido objeto de mofas y maldiciones.


  Y después, ensordecidos por el bullicio de las fanfarrias que siguieron, atravesamos el largo y oscuro túnel de la gran puerta. Salimos a la luz. Los leones tallados saltaron de su piedra. Alcé la vista hacia las almenas de los muros de la ciudad, abarrotadas de gente. Busqué al hombre que había visto mirando a Najt, o a un hombre con el pelo rojo. Pero fue inútil. Nuestro camino estaba trazado y nuestro viaje no había hecho más que empezar. Ante nosotros se extendían bosques umbríos y el largo y peligroso camino que nos devolvería a casa.


  CUARTA PARTE


  [image: Imagen]

  


  
    Si no abres la puerta para dejarme entrar,


    romperé la puerta, arrancaré la cerradura,


    destrozaré las jambas, derribaré las puertas.


    Resucitaré a los muertos para que devoren a los vivos,


    y los muertos serán más numerosos que los vivos.


    El descenso de Ishtar a los infiernos
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  Las antiguas puertas de la ciudad de Alepo se abrieron al amanecer, y nos unimos a la multitud de trabajadores que iban a los campos y a los mercaderes y tenderos que se dirigían a sus ocupaciones. Nos alegramos de partir, porque el segundo príncipe de los hititas, virrey de la ciudad, nos había proporcionado alojamiento de mala gana. No existía amor fraternal entre él y Zannanza, hacia el que solo había demostrado condescendencia desdeñosa. Habíamos llegado a la frontera del territorio dominado por los hititas. La guardia hitita que nos había acompañado desde Hattusa hasta Alepo —atravesando las áridas llanuras que conducían al norte, las pobres aldeas y ciudades fronterizas, las pistas sinuosas de los fríos pasos montañosos poblados de pinos— daría ahora media vuelta. Nos siguieron un trecho después de salir de la ciudad, pararon de repente, se pusieron firmes, ofrecieron un discreto saludo y se alejaron; parecían aliviados de quitarse de encima una responsabilidad tan preocupante y desagradable. Durante todo el viaje no habían intercambiado ni una palabra con nosotros, ni la menor señal de cordialidad.


  Finalmente estábamos abandonados a nuestra suerte. Nos aguardaban eriales desconocidos e inseguros, por los cuales habíamos luchado durante los últimos treinta años, y que habían sido peligrosos en extremo para los viajeros durante mucho tiempo más. Najt había decidido que seguiríamos la ruta comercial hasta Hamah, situada a unos cinco días al sur de Alepo, y desde allí nos desviaríamos al oeste para reincorporarnos al Camino del Mar en Biblos. El príncipe heredero hitita se había ocupado de que nos alojaran en ciudades fortificadas a lo largo del camino, y a tal efecto nos había proporcionado documentos.


  Era un hermoso día. Partimos hacia lo desconocido. Nuestros guardias corrían delante y detrás de nosotros. La carretera estaba flanqueada de prados, con los campos todavía cubiertos de rocío, y los pájaros cantaban en las ramas de los árboles y revoloteaban siguiendo los cursos de agua. Por primera vez en muchos días, pese a los peligros que nos aguardaban, todos sentimos como si nos hubiéramos librado de un peso. Hasta el príncipe Zannanza parecía conmovido por la belleza y el frescor de la mañana. Najt le dijo algo en tono cortés, y el joven asintió, incluso estuvo a punto de sonreír. Durante todo el viaje, hasta aquel momento, había estado sumido en una profunda y silenciosa tristeza. Apenas había comido, bebía poco, y la falta de sueño se evidenciaba en sus elegantes ojos de círculos oscuros.


  Nos desplazábamos juntos, el príncipe Zannanza en medio, Najt y yo a cada lado, Simut y sus guardias delante y atrás. Najt intentó entablar conversación con el príncipe.


  —La belleza de la reina Anjesenamón es notable. ¿No es cierto? Rahotep, me faltan palabras para describir su gracia e inteligencia. Es muy perspicaz, y constituye un placer conversar con ella.


  —En tal caso, ¿por qué ha tenido que suplicar un marido a su peor enemigo? —preguntó en voz baja el príncipe Zannanza en un perfecto egipcio con algo de acento.


  Najt empezó a contestarle, pero el príncipe le interrumpió.


  —No soy idiota. Sé lo que hacen las familias por el poder y la gloria. Mi padre me ha vendido. No soy más que una mercancía trocada a cambio de ventajas políticas. Y cuando ya no sea útil, sé que se desharán de mí sin pensarlo dos veces.


  —Eso no es así, majestad. Mientras yo viva, te serviré y protegeré tu vida con la mía —replicó muy serio Najt.


  El príncipe Zannanza le miró.


  —¿Y hasta cuándo esperas sobrevivir en tu corte real egipcia, tan notoriamente plagada de asesinos y traidores? ¿Y tú quién eres? —preguntó, y se volvió hacia mí inesperadamente.


  —Vida, prosperidad, salud, majestad. Soy Rahotep.


  —Háblame de ti —ordenó el príncipe.


  Oí que Simut tosía divertido detrás de mí.


  —¿Qué deseas saber, majestad?


  —No eres noble, pero tampoco un guardia. ¿Por qué estás aquí?


  Miré a Najt, quien estaba siguiendo con cautela el desarrollo de aquella conversación inesperada.


  —La reina de Egipto ordenó mi presencia. Soy un Buscador de Misterios y trabajaba para los medjay de Tebas.


  —Debe valorar en mucho tu lealtad.


  No se me ocurrió nada que decir. Me miró.


  —Veo algo más en tus ojos. Una oscura rabia se aloja en tu corazón, ¿no es cierto, Rahotep, Buscador de Misterios?


  Me quedé estupefacto.


  —Reconozco las señales demasiado bien. Yo tampoco fui hecho para la crueldad de los hombres. Pero los dioses se burlan de todos nosotros —continuó. Después, espoleó a su caballo y se adelantó un poco para volver a su soledad.


  Simut guiñó un ojo y me dio una palmada en el hombro.


  —Creo que le caes bien —susurró en mi oído—. «Pero los dioses se burlan de todos nosotros…»


  —Estás celoso —contesté.


  Ambos reímos. Najt no estaba de buen humor.


  El sol se alzó enseguida mientras continuábamos el viaje, y el paisaje no tardó en rielar a causa del calor. Más adelante, en la tarde resplandeciente y deslumbrante, uno de los guardias de reconocimiento se detuvo de repente y silbó a modo de advertencia. Simut y yo nos reunimos con él sobre una pequeña elevación del terreno. Indicó con un gesto que guardáramos silencio y señaló a lo lejos un edificio de adobe de forma cuadrada. Era difícil distinguirlo debido al resplandor cegador.


  —Es un puesto avanzado. Hay una cisterna de agua en el centro —dijo.


  —¿Dónde están todos? —pregunté.


  Daba la impresión de que no había vigías ni soldados de guardia. De hecho, reinaba un silencio siniestro en el lugar, como si lo hubieran abandonado. Nos secamos el sudor de la frente y escudriñamos el terreno abrasado y vacío.


  Simut y yo desmontamos, indicamos a dos guardias que nos acompañaran y avanzamos poco a poco y con sigilo hacia el fuerte. Si nos atacaban, no podríamos escondernos en parte alguna. Los guardias prepararon sus arcos. Un silencio sepulcral reinaba en la tierra desértica, y nosotros no hacíamos el menor ruido. Yo iba examinando paso a paso el suelo polvoriento. Vi numerosas huellas de cascos de caballos, sandalias y pies desnudos que corrían locamente en todas direcciones. Cuando nos acercamos más al fuerte, la tierra estaba sembrada de manchas, arcos y rastros de sangre negra y seca. Era el diagrama de una batalla, pero ¿dónde estaban los muertos?


  Simut estudió el lugar y luego indicó a los dos guardias que nos cubrieran, con los arcos apuntados hacia los muros. Después, veloces y silenciosos como sombras, Simut y yo atravesamos el peligroso terreno despejado hasta apoyar la espalda contra el muro del puesto. Sequé el sudor que empapaba mi frente. Aguzamos el oído, pero no se oía nada en el interior del fuerte. Tan solo el zumbido de las moscas. Simut ordenó a los guardias que ocuparan posiciones delante de la puerta, y tras indicármelo con un cabeceo, él y yo entramos corriendo en el patio con las armas levantadas.


  Nos asaltó al instante un hedor espantoso y nos tapamos la nariz con la ropa. Vimos el escenario de una masacre: un pelotón de soldados egipcios mutilados, sus piernas, manos y pies separados de sus torsos con rudos golpes. Los cuerpos habían empezado a pudrirse debido al intenso calor. Había sucedido no hacía mucho. Y entonces reparé en algo sorprendente.


  —Faltan las cabezas —susurré a Simut.


  —¿Dónde están?


  Registramos el fuerte. Todo había sido destruido: habían destrozado los toscos bancos de madera, roto en mil pedazos las jarras y cuencos donde guardaban el agua, y acuchillado los jergones. Había manchas y charcos de sangre en el suelo y en las paredes.


  Levanté la mano para pedir silencio. Algo me estaba atormentando: un zumbido lejano. Me acerqué a la pequeña cisterna circular. Levanté la tapa con la punta de la daga. Al instante, una nube negra de moscas salió volando. Retrocedí a toda prisa y agité las manos para ahuyentarlas. Cuando se calmaron, y después de cubrirme la cabeza y la cara con la ropa, volví a levantar la tapa de la cisterna y eché un vistazo al interior. En el oscuro y húmedo pozo, las cabezas seccionadas del pelotón me miraban fijamente, todavía goteando sangre y envenenando el agua potable sobre la que flotaban.
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  Simut envió a sus hombres a reconocer el terreno que rodeaba el fuerte. Tras haber seguido durante un rato las huellas de caballos que se alejaban hacia el oeste, no encontraron nada en las inmediaciones. Por consiguiente, apostó guardias, que se acuclillaron en la escasa sombra que pudieron encontrar y vigilaron con atención la tierra resplandeciente. Necesitábamos descansar unas horas antes de iniciar la siguiente jornada del viaje aprovechando la oscuridad. Pero todos estábamos muy despiertos, a la escucha de cualquier sonido que pudiera traicionar el regreso de los atacantes. Najt improvisó una cama y un toldo para el príncipe Zannanza. Explicó por qué no podíamos erigir tiendas, pero el príncipe desechó sus explicaciones con un ademán y le dio la espalda a todo.


  El calor de la tarde era insoportable. Najt, Simut y yo nos sentamos juntos, ahuyentando a manotazos a las incesantes moscas, y hablamos en susurros para que nadie pudiera oírnos.


  —Esta barbarie me resulta familiar —dije.—. Coincide con lo que Paser nos contó sobre el Ejército del Caos.


  —Estoy de acuerdo. ¿Cuál sería la mejor manera de defendernos ante otro posible ataque? —preguntó Najt.


  —Enviaré exploradores para que hagan un reconocimiento del terreno circundante mientras avanzamos —contestó Simut—. Tenemos veinte hombres. Están mucho mejor preparados y son muchísimo más mortíferos que una horda de mercenarios indisciplinados.


  —Esto no ha sido un ataque aleatorio —interviene—. Sean quienes sean, sabían que veníamos. Y siento tener que decir esto, pero había más de veinte soldados en esa guarnición y mira qué ha sido de ellos.


  Seguimos sentados en silencio, meditando.


  —Aquí no hay agua —dijo Najt al rato—. Los caballos están sedientos. Hemos de continuar adelante, no nos queda otra alternativa. Mejor viajar de noche. Los guardias con arco han de ir armados hasta los dientes en todo momento. Ataremos trapos alrededor de los cascos de los caballos y nadie dirá ni una palabra. Viajaremos en silencio. Nuestro deber fundamental es proteger al príncipe, y eso significa que ambos debéis vigilarle en todo momento.


  Y así, en cuanto el sol se puso, nos levantamos, hicimos los preparativos, comimos un poco de pan y nos encaminamos hacia la fresca oscuridad del desierto. Las estrellas destellaban en el cielo, pero había luna nueva, apenas un gajo blanco, el cual nos proporcionaba escasa luz para viajar y, por suerte, escasa luz para ser vistos. Con el sonido de los cascos amortiguado, aguzábamos el oído en aquel silencio extraño por si percibíamos algo que pudiera alertarnos de la presencia de enemigos montados a caballo en las sombras. Teníamos los nervios a flor de piel. Parpadeaba y me frotaba los ojos cuando escudriñaba la oscuridad. Poco a poco, íbamos salvando distancias. Las estrellas giraban en sus esferas, y después, tras horas de tensión, la oscuridad de la noche empezó a cambiar. El borde del mundo adquirió un tinte azul, que se fue extendiendo lentamente, hasta que el horizonte se iluminó y la luz volvió a conquistar el mundo. Ra, el Sol, había renacido a un nuevo día. Pero lo que reveló, delante de nosotros, a la luz blanca y dorada del sol naciente, fue la imagen de nuestra pesadilla: a lo lejos, una línea oscura de figuras tenebrosas a caballo nos estaba esperando.


  Simut levantó la mano y la caravana se detuvo al instante. El príncipe Zannanza, que estaba dando cabezadas, se despertó.


  —¿Por qué hemos parado?


  Entonces parpadeó y vio las figuras oscuras.


  —No, no, no… —susurró.


  —Cierra la boca —repliqué con brusquedad, olvidando el protocolo. Simut hizo una señal, y los guardias provistos de arcos adoptaron formación de combate delante de nosotros y alzaron sus arcos. Las flechas apuntaban al cielo, las puntas centelleaban a la nueva luz. Otros se colocaron detrás de ellos, con las largas lanzas preparadas. Y entonces oímos un estruendo a nuestro alrededor como jamás había escuchado, un tamborileo de armas sobre escudos, cánticos y gritos. Nos volvimos en la silla. A lo lejos, en la rutilante aurora del desierto, habían aparecido jinetes y nos rodeaban por todas partes.


  Simut dio una rápida orden y los arqueros apuntaron los arcos hacia las figuras tenebrosas, aunque nos superaban en número. Habría más de un centenar. Cuatro de nuestros hombres se movieron para proteger al príncipe Zannanza y a Najt, con los escudos de piel levantados, las espadas dispuestas para defenderlos a ambos de la muerte. Vislumbré la cara de Najt, con un brazo protector y tranquilizador rodeando la espalda del príncipe.


  Los misteriosos jinetes continuaban emitiendo su espantosa música de guerra y el círculo se iba cerrando a nuestro alrededor. Todavía se encontraban demasiado lejos para verles la cara con claridad, pero entonces una figura autoritaria a caballo avanzó en el interior del círculo. Me protegí los ojos con la mano. Distinguí su pelo largo, las ropas sueltas. La figura obligó a su caballo a bailar sobre las patas traseras, al tiempo que hacía girar en el aire de manera amenazadora una larga espada curva, y profirió a voz en grito incomprensibles amenazas y salvajes aullidos. El enorme círculo de hombres respondió con júbilo, aporreó los escudos con las armas, y gritó con rabia y furia.


  Simut esperaba, concentrado en percibir la primera señal de movimiento. Sus hombres estaban preparados, disciplinados, las armas a punto. Y de pronto se produjo: el líder lanzó un feroz aullido de placer y cargaron contra nosotros desde todas direcciones. Simut bramó órdenes y las flechas salieron disparadas hacia el cielo azul, centellearon en el punto más alto de su arco y cayeron en cascada sobre la horda. Algunos jinetes fueron alcanzados y cayeron de sus caballos lanzados al galope, para luego ser pisoteados por los cascos de los demás. A una orden de Simut, dispararon otra andanada de flechas, pero esta vez no al aire, sino directamente contra los atacantes, y muchas dieron en el blanco, derribando hombres y caballos en una maraña mortífera. Pero siguieron avanzando, y ahora sí pude distinguir su barba y su pelo revuelto, su boca vociferante, y su rostro enloquecido por el éxtasis de la batalla.


  Mi corazón martilleaba en el pecho. Najt apareció de repente a mi lado.


  —¿Qué debemos hacer? —gritó.


  —¿Dónde está el príncipe? —pregunté a mi vez.


  —¡Con los guardias!


  —¡Deberías estar con ellos!


  —Necesitamos a todos los hombres para que combatan —replicó con ojos brillantes.


  —Levanta tu espada. ¡Quédate detrás de mí, lo más cerca posible!


  Najt desenvainó su espada. Recordé que en el pasado el uso del cuchillo le estremecía y aborrecía la violencia de cualquier tipo, pero debía de haber entrenado desde entonces, porque sostenía la hoja con renovada confianza. Los arqueros dispararon más flechas contra los atacantes, y más bárbaros cayeron. Pero de pronto lanzas y hachas surcaron el aire hasta clavarse con espantosos golpes secos y crujidos en la cabeza y el pecho de algunos guardias del círculo protector exterior, que se desplomaron con gemidos o en silencio. Al cabo de un momento, los atacantes cayeron sobre nosotros.


  Alcé la vista y vi que uno de los jinetes, con el brazo echado hacia atrás, arrojaba la lanza con todas sus fuerzas. Vibró en el aire mientras volaba hacia Najt. Él no la había visto. Levanté el escudo justo a tiempo, y la lanza se estrelló contra él con un enorme impacto que recorrió mi brazo, me echó de espaldas al suelo y me dejó sin aliento. Agarré a Najt, le obligué a agacharse y lo protegí con mi cuerpo cuando una tormenta de jinetes atravesó el círculo de arqueros asestando salvajes y alegres hachazos, separando brazos y cabezas de los torsos. Chorros de sangre roja brotaron y describieron arcos en el aire fresco de la mañana. Vi que Simut contraatacaba y animaba a sus hombres a imitarle. Eran soldados y tiradores excelentes, y sus armas hendían y cantaban en el aire, para luego seccionar carne y hueso, y más jinetes de la horda caían muertos de sus caballos. Pero su superioridad numérica era abrumadora. Najt se revolvía debajo de mí.


  —¡Déjame luchar! —gritó.


  —Quédate quieto —dije. Nuestros ojos se encontraron un momento y me dio la impresión de que casi sonreía.


  —No tengo miedo a la muerte —dijo—. Y menos aún si morimos juntos.


  De pronto el estruendo salvaje e incesante de la batalla se me antojó muy lejano; la barbarie de los atacantes, mientras se abrían paso a cuchilladas y hachazos, pareció calmarse. Pensé en que la vida era lamentable, en mis hijos, en mi mujer. En silencio, empecé a despedirme de todos ellos.


  Pero entonces, mientras me embargaba una terrible sensación de inutilidad, una sombra cayó sobre mi cuerpo. Alcé la vista, deslumbrado por el sol que enmarcaba a la oscura figura montada sobre un magnífico corcel; me estaba mirando. De la brida del caballo colgaban varias cabezas maltrechas de hombres muertos, la carne desprendida, los ojos arrancados, las mandíbulas rotas, flácidas. Cadenas de manos humanas pendían a modo de collar alrededor del cuello del caballo, y los dedos nudosos y amarillentos suplicaban auxilio, demasiado tarde. El jinete había alzado la cimitarra, que centelleaba al sol, preparada para acabar conmigo.


  Pero de pronto la figura se echó a reír y se apartó del sol. Miré a mi enemigo a la cara y vi que no se trataba de un hombre, sino de una mujer, que reía complacida del derramamiento de sangre y de su victoria. Tenía el pelo negro y espeso, recogido con trenzas y anudado de cualquier manera alrededor de la cabeza. Sus ojos eran de un azul sorprendente e irresistible, y la magnificencia de su rostro desmentía la furia demencial de su expresión. Me miró a la cara, con curiosidad; y un momento después, ante mi perplejidad, sonrió. Y entonces la oscuridad cayó sobre mí.
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  Intenté moverme, pero un intenso dolor recorrió mi cuerpo. Tenía las manos y los pies atados, me habían amordazado con un trapo asqueroso, y encima me sentía incapaz de abrir los ojos. Una sed enloquecedora resecaba mi garganta y el sol brutal quemaba mi cara. Intenté hacerme una idea de lo que estaba sucediendo: el estruendo de los carros, el sonido irregular de los cascos de los caballos sobre el suelo accidentado, las bromas ocasionales, los gritos jubilosos y las carcajadas agresivas de los hombres que me rodeaban, en un idioma incomprensible para mí.


  Conseguí abrir un ojo. El otro estaba hinchado y cerrado. Me dolía. Lo primero que distinguí fue la cara de Najt, muy cerca de la mía. Tenía la boca abierta, el rostro contusionado y los labios agrietados. Sus ojos estaban cerrados. Al otro lado yacía el príncipe Zannanza, despierto y aterrorizado, también amordazado; sus hermosos ojos me miraban desesperados y suplicantes. Al otro lado del carro estaba tendido Simut, inconsciente. Sangre seca cubría su cara y su barba; las moscas zumbaban alrededor de un gran corte abierto en su cabeza. Tenía la cara cubierta de moratones. Vi que sus labios se movían para ahuyentar a las moscas. Los cuatro seguíamos con vida. ¿Por qué? ¿Qué había sido de los guardias?


  El carro traqueteaba sobre las piedras. Poco podía distinguir de los hombres a caballo que nos rodeaban: eran sombras silueteadas contra el resplandor cegador del sol. Uno de ellos reparó en que yo había recuperado la conciencia y lanzó un grito. El carro se detuvo de repente. Se inclinó, me quitó la mordaza y la tiró. Lancé una exclamación ahogada en el aire caliente y seco del desierto. Intenté hablar. «Agua…» Mi voz se quebró. Uno de ellos dijo algo a los demás que les hizo reír. Entonces, algunos se alzaron sobre los estribos, apartaron sus mantos y empezaron a mear sobre mí. Cerré los ojos y la boca para protegerlos del tibio y repugnante líquido, pero solo conseguí que mis esfuerzos les arrancaran más carcajadas. Después mearon encima de Najt y el príncipe. Esto despertó a Najt de su sopor. Tosió y lanzó un grito de asco. Se apoderó de mí una gran indignación y, pese a que tenía las manos atadas a la espalda, me puse en pie, salté del carro y corrí hacia los hombres, gritando de rabia, al tiempo que intentaba golpearles con la cabeza, pero mis piernas cedieron y caí al suelo, humillado. Esto solo logró complacerles todavía más, y rieron a pleno pulmón. Algunos descabalgaron, supuse que para darme una paliza. Me puse en pie para correr hacia ellos de nuevo. Pero entonces, una voz de mujer, autoritaria y profunda, regañó a los hombres, que retrocedieron, obedientes como una jauría de perros malhumorados.


  Se quedó mirándome, con los brazos en jarras y el revuelto cabello, una gloriosa melena alrededor de su cara, manchado de polvo y sangre. Mojó mi cara con agua de su odre de piel, después agarró mi cabeza entre los dedos y la movió de un lado a otro, como si tasara un caballo. Levantó la espada, apoyó la punta de la hoja debajo de cada ojo, en la nariz y sobre mis labios, como una tosca versión de la ceremonia de la apertura de la boca y los ojos, como si ella fuera una suma sacerdotisa y yo el cadáver que esperara la resurrección en el otro mundo: «Eres joven de nuevo, vives de nuevo, eres joven de nuevo, vives de nuevo, eternamente». Eché la cabeza hacia atrás para soltarme. Me abofeteó con fuerza, pero luego, como complacida por algo, gritó, con una voz que habría podido derrumbar un templo de piedra, algo que sonó como «¡Inanna!», y su salvaje Ejército del Caos lanzó un chillido en señal de respeto.


  Asió mi cabeza de nuevo, apartó mis dientes, acercó el odre de agua a mi boca y vertió un maravilloso chorro de agua clara y fresca para que yo bebiera. Después hizo un gesto a uno de sus hombres, quien dio a Najt y al príncipe breves sorbos de agua de su odre. Simut continuaba inconsciente. El hombre le mojó la cara con agua, pero no obtuvo el menor resultado. Yo temía que hubiera muerto. Pero entonces el hombre abofeteó a Simut en la cara, lo sentó e introdujo agua en su boca. Simut tosió y sufrió arcadas. Estaba vivo.


  Ordenaron a los demás que bajaran del carro y nos obligaron a formar una hilera. Ahora pude ver con más claridad la abigarrada milicia al mando de Inanna. Iban vestidos de negro y lucían exóticos conjuntos de collares, pulseras y joyas de oro. Llevaban el pelo y la barba trenzados en diferentes estilos. Iban armados hasta los dientes, y debían de haber recogido las armas de una amplia variedad de víctimas, pues reconocí algunas egipcias, unas cuantas hititas y otras desconocidas para mí. Pero todos ellos parecían encallecidos criminales.


  Inanna paseaba de un lado a otro con aire imperioso, examinándonos. Miró al príncipe Zannanza, se quedó asombrada y lanzó un silbido al ver sus dientes blancos, el rostro lampiño y las delicadas manos, cuya piel inmaculada revelaba una vida de ocio y placeres. Lanzó comentarios procaces, y sus hombres rieron a carcajadas y entrechocaron las manos. Algunos se acercaron al príncipe con aire agresivo, blandiendo sus armas, y se mofaron de él. Dio la impresión de que Inanna también sentía curiosidad por Najt.


  —¿Cómo te llamas, egipcio?


  Chapurreó un egipcio con un acento extraño.


  —Userhat —mintió Najt.


  —¿Qué eres?


  —Soy un mercader.


  —¿En qué comercias? ¿Con esta delicada belleza que tienes al lado?


  —Es un joven estudioso de la corte hitita, y le acompañábamos a Ugarit.


  La mujer lanzó una carcajada.


  —¡Qué guapos son los jóvenes estudiosos de los hititas! ¡Debe de ser muy valioso! —Najt no dijo nada. Ella le abofeteó con fuerza—. Mientes. Sé quién eres.


  Pero dio la impresión de que Najt recobraba las energías, y le sostuvo la mirada.


  —En este momento, las fuerzas armadas egipcias ya nos estarán buscando —dijo—. El ejército hitita arderá en deseos de vengar cualquier daño que acontezca a este hombre o a nosotros. Has cometido un estúpido delito contra los imperios de Egipto y Hatti. Más te vale, por tu bien, proporcionarnos caballos y agua y dejarnos en libertad ahora mismo.


  Mientras Najt hablaba, Inanna empezó a limpiarse sus largas uñas con la punta de la daga al tiempo que sacudía la cabeza con regocijo. De pronto apretó la punta de la hoja contra los labios de Najt.


  —Abre la boca, mentiroso egipcio —susurró. Najt obedeció, y ella introdujo poco a poco la hoja en su boca.


  Él sufrió náuseas, angustiado porque podía cortarle los labios o la cara. Sus ojos llamearon a causa del deshonor que le estaban infligiendo. Ella le obligó a arrodillarse.


  —Por mentir a Inanna, debería cortarte la lengua y los labios, y obligarte a comértelos. Entonces tus mentiras no serían tan elegantes.


  Transcurrieron unos momentos agónicos. Najt intentó sostener su mirada y aguardó su destino.


  —Ahora me entiendes —dijo la mujer—. Soy yo quien habla la verdad. Sois mis esclavos. Ni siquiera penséis en intentar escapar. Egipto está muy lejos. Nunca más volveréis a ver vuestro país. Aquí habita la muerte. Está ante vosotros.


  Apartó la daga y levantó el puño, lo cual provocó un rugido jubiloso de sus hombres.


  Nuestra senda se desvió hacia el sur, lejos del Camino de Horus, hacia el oeste, y de la ruta que habíamos elegido para volver a casa. Estábamos adentrándonos en territorio desconocido. Las probabilidades de que nos rescataran o localizaran eran ínfimas. Pues ¿quién iba a aventurarse en aquellos yermos territorios, y, aun en ese caso, cómo iban a encontrarnos? A lo lejos se alzaba una cordillera, formas pálidas y brumosas como monstruos dormidos en el calor de la tarde. Continuamos atravesando parajes estériles durante todo el día, y el sol estaba descendiendo cuando llegamos a las estribaciones grises y plateadas que corrían a lo largo de las laderas orientales de las montañas. Fuimos subiendo poco a poco, hasta que llegamos por fin a un frío y alto paso rocoso desde el que se divisaba una visión espectacular: un asombroso valle escondido que descendía bajo nuestros pies. Su ancho fondo y las laderas inferiores de la parte sur estaban cubiertos de campos de un verde intenso que se extendían hasta un lejano pico montañoso coronado de nieve que brillaba bajo la luz del sol poniente. Todo estaba iluminado por la larga e incongruente luz dorada del atardecer. Después de tanto tiempo en tierras secas, era como si hubiéramos llegado al Campo de las Cañas descrito en nuestros Libros de los Muertos. Parecía la recompensa prometida en el Otro Mundo.


  Inanna levantó su espada, se alzó sobre los estribos y gritó su nombre al valle, donde resonó un momento. Sus hombres chillaron y lanzaron alaridos, satisfechos con el eco que despertaban. Y después iniciamos el descenso por las laderas rocosas, siguiendo una ruta establecida y rodeando los cantos rodados dispersos. No tardamos en atravesar campos con abundantes cultivos. Hacía más calor en el fondo del valle. Agricultores pobres de semblante agresivo se postraron con temor y admiración, pero apartaron la cara para no vernos, al tiempo que hacían la señal del mal de ojo. Algunos niños echaron a correr a nuestro lado, hasta que los hombres de Inanna los ahuyentaron y fueron a esconderse a toda prisa en los campos. Había campesinos trabajando en todas partes. Incontables flores blancas, rojas y rosas crecían de las verdes plantas. Y entonces, de repente, tuve una revelación: esas flores eran amapolas. Estaban cultivando opio. Campos de opio que se extendían hasta perderse de vista. Ahora sabía dónde estábamos: en el valle perdido del que Paser había advertido que nadie regresaba.


  Cerca de la puesta de sol nos detuvimos en un manantial para que nuestros caballos se refrescaran. Nos desataron las manos y nos permitieron beber. El agua fría sabía a hierbas y rocas. Pensé que no había bebido nada tan delicioso en mi vida. Alcé la cabeza de Simut para ayudarle a beber. Daba la impresión de tener fiebre. Le limpié la herida de la cabeza y la cara con todo cuidado. El aire era fresco y perfumado. Las sombras de la noche caían sobre el fondo del valle. Inanna gritó una orden, y un agricultor y su mujer hicieron una profunda reverencia y se apresuraron a traer un cesto de paja lleno de gloriosas uvas negras, un racimo de una parra que crecía delante de su cabaña. La mujer nos tiró un puñado, y compartimos la fruta suculenta con voracidad. De pronto experimenté una oleada de gratitud y esperanza. Aún no estábamos muertos. Tal vez volvería a ver a mi familia.


  —¿Dónde estamos? —susurró el príncipe Zannanza.


  —Hemos sido conducidos a la tierra natal de esta gente —dijo en voz baja Najt—. Saben quiénes somos. Deben de pensar que somos más valiosos vivos que muertos. Imagino que pretenden pedir un rescate en oro.


  —Pero ¿quién nos comprará?


  Najt fingió que no lo sabía. Pero yo sí. Aziru había encargado nuestro secuestro. Me llevé a Najt a un lado.


  —¿Te has fijado en las cosechas que crecen aquí? —pregunté.


  Me miró como si no entendiera la pregunta.


  —No veo más que flores…


  —¡Todo es opio!


  Paseó la vista a su alrededor.


  —¡Pero tanto opio debe de valer más que todo el oro de Nubia! —exclamó asombrado.


  En ese momento dieron una orden. Los guardias volvieron a atarnos las manos y nos arrojaron de nuevo al carro. Nos adentramos en la oscuridad, atravesando los interminables campos de opio en sombras, plateados a la luz de la luna y pletóricos de actividad. Cientos de agricultores, jóvenes y niños con sencillas ropas de tosca lana trabajaban caminando hacia atrás, siguiendo las hileras de plantas, entre los millones de cápsulas que cortaban para extraer la blanca savia de opio. Gritaban y se llamaban de campo a campo, de granja a granja, y desde un lado del valle al otro en la oscuridad.


  La luna se encontraba alta en el cielo estrellado, y estábamos temblando en nuestras ropas ligeras cuando llegamos por fin a nuestro destino, un baluarte fortificado formado por edificios de adobe de poca altura y de techo plano apelotonados dentro de un recinto amurallado. El lugar era una mezcla de riqueza opulenta y caos mugriento. Varias cabezas decapitadas tiempo ha, desfiguradas por las voraces atenciones de las aves, estaban clavadas en palos a cada lado de la puerta de entrada. Cabras y patos sacrificados toscamente se asaban en los fuegos de las hogueras, atendidos por mujeres encorvadas con la cara oculta por un velo. Figuras tenebrosas se movían con malevolencia alrededor de las hogueras, roían los huesos de los animales asados, bebían vino en abundancia de las vasijas, reían de las bromas obscenas o luchaban entre sí. Les servían hombres, mujeres y niños capturados, los cuales recibían como recompensa por sus desvelos patadas, puñetazos e insultos. Animales y niños desnudos vagaban sin trabas por el recinto, masticaban los huesos desechados o aullaban desesperados. Perros y gatos robaban lo que podían. Flotaba en el aire un hedor intenso y amargo, procedente de un par de escuálidos y apáticos leones del desierto encerrados en una jaula.


  Inanna avanzó y todo el mundo agachó la cabeza. Nos empujaron a patadas detrás de ella, y dimos tumbos en la oscuridad. Dentro, cuencos humeantes de aceite proyectaban una luz escasa. Muebles y estatuas con ricas incrustaciones, amuletos de lapislázuli y turquesa, además de joyas, estaban amontonados de cualquier manera, como si su variedad, enorme valor y rareza carecieran de importancia. En las habitaciones laterales vi hombres y mujeres tendidos en camas y sumidos en el trance provocado por el opio. El lugar era deprimente; hasta el aire parecía corrupto.


  Nos arrastraron hasta un amplio patio interior iluminado por antorchas. Nuestras muñecas continuaban atadas con cuerdas. Nos obligaron a ponernos de rodillas, entre numerosos gritos de los hombres de Inanna, que se agolparon a nuestro alrededor, al tiempo que nos maldecían y escupían. Aproveché que la atención de nuestros secuestradores estaba concentrada en otras cosas para intentar desatar los ineptos nudos que inmovilizaban mis manos.


  Inanna gritó y sus hombres enmudecieron. Me pregunté cómo podía ejercer tal autoridad sobre aquellos hombres. Se acobardaban ante ella. De no ser por su presencia, no albergaba la menor duda de que nos habrían hecho pedazos. Introduje un dedo poco a poco en un nudo.


  Inanna obligó al príncipe Zannanza a avanzar. Asió su cabeza, la movió de un lado a otro y observó que el miedo se dibujaba en sus facciones.


  —¿Qué va a hacerle? —susurró Najt.


  —No le hará daño, es la presa —contesté.


  —¿Tienes miedo de una mujer, guapo? —preguntó Inanna al príncipe.


  El joven no supo si asentir o negar, pero cuando ella sacó un pequeño cuchillo de tres hojas (igual que los que yo había visto utilizar a los recolectores de opio para cortar las cápsulas de las amapolas), el príncipe aulló, fue un grito agudo de miedo en estado puro que provocó el delirio de los hombres, quienes rieron y profirieron obscenidades. Inanna sujetó la hoja justo al lado de la cara de Zannanza, y animó a sus hombres a cantar. El joven estaba aterrorizado. La luz parpadeante de las hogueras bañaba su cara de rojo y oro. De pronto, la mujer levantó la hoja con celeridad y efectuó un corte en la mejilla perfecta del príncipe. Los hombres rugieron. Aparecieron al instante tres rayas de un rojo intenso, la sangre empezó a resbalar por su barbilla y cayó al suelo. Zannanza lanzó un aullido de angustia. Inanna se inclinó y lamió la sangre de la mandíbula del príncipe. Este retrocedió asqueado y le escupió en la cara. Ella le miró fijamente, con ojos fríos como los de una serpiente, se secó la saliva de la mejilla y le propinó un puñetazo en la cara. El muchacho cayó al suelo y varios hombres empezaron a darle patadas mientras él se aovillaba a modo de protección.


  Por fin, el nudo que ataba mis manos se aflojó. Froté mis muñecas una contra otra, lo suficiente para soltar un trozo de cuerda. Corrí hacia delante mientras me liberaba del todo. Los atacantes del príncipe Zannanza ya me estaban esperando. Agarré la espada de uno, alejé a los otros a patadas y me encontré, ante el cuerpo apaleado del príncipe, chillándoles como un luchador callejero de Tebas. El patio enmudeció. Varios hombres de Inanna me rodearon, desenvainaron sus espadas, se movieron a mi alrededor, cada vez más cerca, dispuestos a matarme. Era mejor atacar que defenderse. Crucé la espada con los de delante mientras intentaba defender mi espalda de los otros. El príncipe Zannanza se acuclilló a mi lado, intentando huir de las afiladas espadas. Conseguí hacer un corte en el brazo a uno de los atacantes, y este se abalanzó sobre mí con un rugido de rabia mientras los demás retrocedían para disfrutar del espectáculo. Luchamos en el centro del patio; la multitud nos dejó espacio. Con el rabillo del ojo vi que ataban de nuevo al príncipe Zannanza. Por un momento bajé la guardia. La espada de mi contrincante se lanzó de repente contra mi costado. Di un salto hacia atrás y, mientras su espada describía un arco, vi mi oportunidad y clavé la mía en su pecho indefenso. Los rugidos de la multitud enmudecieron. El hombre vomitó sangre. Mi espada salió a regañadientes de su pecho. El otro aún no había muerto. Me miró con desprecio, falto de respiración y mascullando.


  De súbito, Inanna apareció a mi lado.


  —Debes terminar lo que empezaste —dijo.


  No tenía elección. Alcé la espada una vez más y la hundí de nuevo en el pecho del hombre. Se revolvió en el suelo, murmurando, como si intentara aferrarse a los últimos momentos de vida, hasta que al final se rindió y murió.


  Inanna me examinó con renovado interés. Varios de sus hombres se acercaron corriendo para sujetarme, pero ella negó con la cabeza. Creí distinguir un toque de regocijo en sus ojos salvajes. Alzó su cuchillo de tres hojas y lo acercó a mi cara, como retándome a atacarla. Su expresión era enigmática. Los hombres empezaron a canturrear de nuevo. Y de pronto ella se puso a bailar y a cantar, describía círculos, daba palmadas, invocaba a voz en grito a una diosa o a un espíritu de la oscuridad. Los hombres gritaban para animarla. Se paró ante mí y gritó algo en un idioma que no entendí. Y entonces me plantó un beso en los labios.
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  La luz del sol se filtraba a través de las grietas de la estropeada puerta de madera. Dormíamos o dormitábamos sobre montones de paja mugrienta, y nos arrojaban huesos roídos y ollas asquerosas para que comiéramos los restos quemados. Había una jarra de agua sucia en un rincón, y un orinal abollado. Ya hacía varios días que no nos lavábamos, y el orinal se había desbordado.


  No obstante, mi estómago rugía de una forma incongruente. El hambre no guarda el menor respeto por el desastre. El príncipe Zannanza seguía recostado de cara a la pared, con el fin de ocultar su rostro desfigurado. La ruina de su belleza parecía causarle más aflicción que el miedo a perder la vida. Najt no había podido consolarle. Simut se removió, gimió en voz baja y se levantó poco a poco para sentarse a mi lado. Le pasé un plato con agua y bebió con parsimonia.


  —Tenemos problemas —dijo en voz baja mientras se secaba la boca.


  Asentí.


  —Nadie sabe que estamos aquí.


  —Y aunque lo supieran, ¿qué podrían hacer? —repuso—. Podrían retenernos aquí durante meses, y entretanto es posible que Ay ya haya fallecido, Horemheb marchará sobre Tebas, arrebatará el poder a la reina, y no podemos hacer nada para evitarlo… Hemos fracasado.


  Nos interrumpieron voces al otro lado de la puerta. Esta se abrió y un par de sicarios de Inanna entraron en la celda. El príncipe Zannanza se acurrucó todavía más en su rincón. Hicieron alguna broma sobre el hedor. Masticaban piernas de carne asada, disfrutando de la buena comida y de nuestra hambre. Les miramos con odio. Cuando estuvieron saciados, nos arrojaron los huesos, como si fuéramos perros. El príncipe Zannanza se apoderó de uno enseguida y empezó a roer los restos de carne adherida. Yo cogí el otro hueso y lo tiré a la cara de los esbirros con todas mis fuerzas.


  —¡Traednos comida digna de seres humanos! —grité.


  Se limitaron a reír, de modo que cogí una de las ollas que habían tirado dentro de la celda y, dándole vueltas sobre la cabeza, me abalancé contra ellos. Retrocedieron entre carcajadas y cerraron la puerta de golpe. Arrojé la olla, que se estrelló inútilmente contra la puerta.


  —¿Por qué esa zorra asesina se ha encaprichado de ti? —preguntó malhumorado Simut.


  —No concuerda con mi idea de pasar un buen rato —mascullé—. La próxima vez que vuelvan, podríamos atacarles todos al mismo tiempo, huir, robarles cuatro buenos caballos en sus narices y atravesar la puerta en un periquete.


  —Y después, volver con una división egipcia y arrasar este lugar, con ella dentro… —añadió Simut.


  —Estamos encerrados en una celda, no tenemos armas, no conocemos este valle, y aunque escapáramos, nos cazarían enseguida —dijo Najt.


  —¿Y qué sugieres tú? —replicó Simut, irritado.


  Najt lo miró fijamente.


  —Sugiero que recuerdes con quién estás hablando. Todavía sigo al mando de esta misión.


  Simut guardó silencio.


  —Van a matarnos a todos —dijo Zannanza con voz queda desde su rincón.


  Simut puso los ojos en blanco, pero Najt, diplomático una vez más, se volvió para consolar al príncipe.


  —Eres demasiado importante para eso. Pedirán un rescate por ti, te lo aseguro. La reina de Egipto pronto se enterará de que has desaparecido. Yo tenía que enviar mensajeros veloces en cada etapa de nuestro viaje con el fin de mantenerla informada de nuestro avance. Interpretará nuestro silencio, y contará con cierta información sobre el punto en que desaparecimos…


  Simut y yo intercambiamos una breve mirada. Anjesenamón no podía hacer absolutamente nada por salvarnos. Nuestra misión era secreta. No tenía tropas que enviar para rescatarnos. Solo Horemheb tenía divisiones en el norte. Y pedirle ayuda sería convocar a la muerte. Estábamos abandonados a nuestra suerte.


  —Tu padre también se enterará de que hemos desaparecido —continuó Najt—. Sin duda habrá desplegado espías a lo largo de nuestra ruta con el fin de seguir nuestro avance. Estará muy enfadado. Vendrá a rescatarte.


  Zannanza miró a Najt desconsolado.


  —Mi padre me desprecia. Soy la vergüenza de mis hermanos. Ninguno de ellos querrá rescatarme. Se limitarán a aprovechar mi muerte para sus propios fines. El príncipe heredero siempre se opuso a esta alianza. Ahora podrá afirmar que mi padre se equivocó al confiar en Egipto. El rey quedará avergonzado ante su propio pueblo y se le podrá convencer con facilidad de que adopte el plan de mi hermano de renovar los ataques hititas contra Egipto. Pero ¿qué más me da todo eso? Pronto habré muerto.


  Y giró de nuevo la cara hacia la pared. Tenía razón. Si algo le ocurría al príncipe, el reino hitita cumpliría su amenaza y se vengaría de Egipto. La guerra de los últimos treinta años parecería el preludio de una calamidad mucho peor. Egipto sería considerado responsable. Todos seríamos considerados responsables.


  —Continuamos vivos por un motivo —dije.


  —¿Cuál es? —preguntó Simut.


  —Existen dos posibilidades. Hay dos hombres que podrían desear acabar con el plan de establecer relaciones pacíficas entre los dos imperios mediante la muerte del príncipe. Uno es el propio Horemheb…


  —Horemheb jamás encargaría al Ejército del Caos que llevara a cabo este acto de secuestro y asesinato —replicó Najt—. Si hubiera tenido conocimiento de nuestra misión, y de nuestra ruta de regreso, lo habría hecho él mismo.


  —Estoy de acuerdo. Eso nos deja a Aziru —dije—. Aziru odia a Egipto porque su padre fue ejecutado por Ajnatón. Aziru es el rey de Amurru. Aziru ha pasado de ser aliado de Egipto a ser aliado de los hititas. Es casi seguro que Aziru ha mantenido contactos secretos con el Ejército del Caos. Nos quiere a nosotros.


  —A estas alturas Aziru ya estará muerto. Mi petición a los hititas no pudo ser más clara —repuso Najt.


  —Pero ¿cómo puedes estar seguro de que los hititas han cumplido su palabra? ¿Y si no han asesinado a Aziru? El príncipe heredero demostró ser un fiel aliado suyo, y el príncipe heredero goza del favor de su padre en este momento. Es muy probable que Aziru siga vivo. Y si lo está…


  No acabé de verbalizar mi idea.


  Najt tenía el rostro sombrío. Estaba pensando.


  —A mí me parece que solo nos queda una probabilidad de salvarnos —dijo por fin.


  —¿Cuál? —preguntó Simut.


  —El interés de Inanna en Rahotep. Le gustas. De modo que hemos de pensar en la mejor forma de aprovechar dicha circunstancia en nuestro favor, porque puede significar la diferencia entre el fracaso y el éxito. Entre la vida y la muerte.


  —¿Me estás pidiendo que la seduzca? —pregunté, atónito.


  —No te lo pido. Te lo ordeno.


  Simut se rió a carcajadas, asombrado por aquella idea. Pero Najt me miraba muy serio, con frialdad.


  —Conoces a mi esposa. Conoces a mi familia. No puedes pedirme que haga algo semejante… Sería una traición a todo cuanto estimo —tartamudeé.


  —No te ordeno que te acuestes con ella. Pero su atracción hacia ti es un punto débil muy importante. Hemos de explotarlo. Has de averiguar todo lo que puedas sobre los planes que nos reserva. Por encima de todo, te concedería la oportunidad de convencerla de las ventajas de llegar a un trato con Egipto que garantizara nuestro regreso sanos y salvos. Es avariciosa. Solo desea la mejor ganancia a cambio de sus posesiones. Tal vez podríamos convencerla de que nuestro acuerdo sería mejor que el que podría ofrecerle Aziru, si es que continúa con vida. Pero date prisa. Si Aziru u Horemheb, o algún otro que aún no conocemos, está detrás de nuestro secuestro, pronto llegará para reclamar su presa. Y creo que entonces ya nada impedirá que nos maten.
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  Estuve gritando el nombre de Inanna durante toda la tarde, y por fin aquella noche me condujeron por primera vez a su presencia. Al poco de oscurecer llegaron sus esbirros, apartaron a patadas a Simut y Najt y me obligaron a ponerme en pie. Me desnudaron, me mojaron con agua, dos mujeres me lavaron y me dieron una túnica. Ataron mis manos a la espalda, me acompañaron hasta el centro de una estancia y me dejaron allí, a la espera.


  Habían encendido lámparas de aceite, las cuales arrojaban una luz poco intensa, casi romántica. Ardía incienso en las sombras. Una extraña reunión de estatuas de deidades de tierras diversas decoraba las paredes. Y entonces, la mujer que mataba hombres, montaba en un corcel, rajaba las caras con un cuchillo y lamía sangre, entró ataviada con una hermosa túnica de lino rojo. Sobre su espalda caía una capa de plumas ornamentada, como las alas de un ave extraña. La formaba una hondonada delante: llevaba los pechos desnudos. Su rebelde pelo rizado había sido trenzado con hilo dorado hasta formar una especie de corona. Pulseras de oro brillaban en sus muñecas y tobillos. Paseó a mi alrededor y me examinó con una sonrisa casi tímida. Me sentí como un esclavo a la venta. Cortó las cuerdas que sujetaban mis manos y me indicó con un ademán que tomara asiento en un taburete. Después ella se sentó en un trono dorado y apoyó los pies sobre dos leones de madera tallada con hermosas incrustaciones. A cada lado se erguían dos grandes estatuas de aves con cara redonda, ojos vigilantes y picos afilados, muy parecidos a nuestra ave de cabeza humana, nuestro espíritu ba. Me senté ante ella como un devoto. Un criado movía sobre ella un abanico de plumas de avestruz.


  Las bandejas que teníamos delante estaban llenas de carnes asadas, verduras, racimos de uvas y soberbias granadas. Cortó una pierna de ave asada, clavó el cuchillo y me la ofreció. Yo me moría de hambre, y si bien me desagradaba comer con ella, tenía que hacerlo. El tiempo se nos estaba agotando. Acepté la carne e intenté comer despacio.


  —Dicen que nací con un cuchillo entre los dientes —dijo en voz baja—. Maté por primera vez cuando tenía diez años.


  —¿Qué mataste? —pregunté, suponiendo que se refería a algún animal en el curso de una cacería.


  —A veces, viajeros y mercaderes se arriesgaban y seguían los caminos que conducen a nuestro valle. Así que esperé, y al cabo de poco llegó una caravana. Pensaron que no era más que una niña. Qué estúpidos. No me tomaron en serio. Retuve como rehén a un mercader, con mi cuchillo apoyado contra su garganta, y obligué a los demás a darme oro y un caballo a cambio de la vida de su amo.


  —¿Y después?


  —Y después le corté la garganta —dijo con calma, y mordió con cuidado otro pedazo de carne.


  Yo no dije nada. Quería que hablara.


  —Los hombres daban por hecho que podían vencerme y maltratarme. Y cuando yo aún era demasiado joven para saber cómo vengarme, lo hacían. A menudo. Pero en cuanto aprendí a defenderme, empecé a matarles con mi cuchillo. Y desde entonces han aprendido a tomarme en serio.


  Dejó que las palabras colgaran en el aire.


  —La venganza es importante —dije.


  Sus ojos escrutaron los míos. Me obligué a sostenerle la mirada lo máximo posible.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó.


  —Porque un gran amigo mío fue asesinado. El ansia de venganza me acompaña cada día de mi vida.


  —Tal vez llegue el día en que puedas satisfacer esa ansia —dijo en tono misterioso.


  —Lo deseo en grado sumo.


  —En tal caso, deberás complacerme en grado sumo.


  Intenté devolverle la mirada. Sabía que tenía que intentar hacer lo que Najt me había ordenado.


  —¿A cuántos hombres has matado? —pregunté.


  —¿Por qué? ¿Te impresiona la sangre?


  —Tú me impresionas —repliqué. Y casi era verdad. Pese a su barbarie, me atraía. Fingió acoger con desdén mi alabanza, pero yo sabía que había tocado un punto débil. Y entonces lo comprendí: se sentía sola.


  —Los hombres aman el miedo —dijo—. Consigue que se sientan vivos. Pero tú eres diferente. Tal vez has superado el miedo debido al poder de tu deseo de venganza.


  La luz que arrojaban las lámparas de aceite tembló. Las paredes de la sala ondularon con las sombras cambiantes.


  —El príncipe hitita retenido en tu celda es una presa muy valiosa. Su padre pagaría generosamente por su regreso.


  Ella no dijo nada; se limitó a servir más vino de una hermosa jarra. Probé de nuevo.


  —Egipto posee todo el oro del mundo. Negocia con Tebas su liberación. Tu recompensa será munificente.


  Me pasó una de las copas.


  —Si Egipto y Hatti valoran hasta tal punto a ese guapo chico, quizá debería obligarle a escribir dos cartas y después cortarle las manos y enviar cada una sujetando su ruego, como prueba de que está vivo y en mi poder.


  Observé que cataba el vino y lo bebía con aire pensativo.


  —No me interesa saber por qué el hijo del rey hitita viaja por semejante ruta, con tanto secreto, hasta la corte egipcia. Tampoco me interesa saber por qué autoridades egipcias de alto nivel le acompañan. Ni por qué el hombre que encargó vuestro secuestro quiere mataros con sus propias manos. Para mí, carece de toda importancia.


  Nuestras sombras ondulaban sobre las paredes. Enlazó los dedos cargados de anillos y me miró con detenimiento. A veces su belleza asomaba a la superficie, otras veces se disolvía en una fría máscara de ira.


  —No puedes hacer nada por salvar a tus amigos o a ese príncipe hitita. Ya están muertos. Pero puedes elegir otro destino para ti.


  —Jamás elegiría sobrevivir al precio de la muerte de mis amigos —repliqué.


  —Pues claro que sí. Yo podría ofrecerte una nueva vida. Si te unieras a mí, disfrutarías de la mejor fruta de este mundo y del otro. A mi lado.


  ¿Qué podía decir?


  —Tu oferta me honra… Dame tiempo para pensarlo…


  —No me rechazarás —dijo ella en voz baja—. Has de elegir. Muerte o vida.


  Nuestros ojos volvieron a encontrarse, y esta vez no aparté la mirada.


  Dio una palmada y un criado entró cargado con una caja de madera bellamente taraceada, una fuente de plata sobre largas y elegantes patas, y una vela. Ella abrió la caja y sacó un pedazo de algo marrón oscuro y pegajoso. Lo depositó en el plato y dejó que se calentara y fundiera sobre la llama de la vela. Cuando empezó a despedir humo, entonó muy seria una breve oración.


  —¿A qué dios estás rezando? —pregunté.


  —¡A ningún dios! A mi diosa. La reina del Inframundo. A Ishtar.


  —No la conozco —dije, y recordé que la reina babilonia de Hatti había identificado el símbolo de la estrella negra.


  —Es la diosa del Amor y de la Guerra. Tiene alas de muchos colores. Sus pies son las garras de un águila. Se alza sobre la espalda de dos leones. Sostiene en sus manos la vara y el anillo de la justicia. Es todopoderosa.


  Entonces me ofreció su mano enjoyada.


  —Ven —dijo—. Ha llegado el momento de que la conozcas. Ha llegado el momento de soñar.
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  El tiempo contenido en una gota de agua es infinito. Mientras la contemplaba, recogida en sí misma a su propio ritmo, supe que la pletórica belleza de la gota de agua contenía mil años. Una quietud dorada flotaba en mi interior, y era el calor y la luz del propio Ra. Una pesada calma se adueñaba de mis manos y pies, que se hallaban muy lejos. De haberlo deseado, habría podido levantar la mano derecha y recoger las estrellas cual gemas celestes, o arrebatar con delicadeza la luna a la inmensa oscuridad y sostenerla sobre mi palma, delicada como una mariposa. Las paredes del aposento flotaban cual agua transparente. Las llamas de las lámparas oscilaban con libertad, como peces, siguiendo el paso del tiempo, atravesando el reino insustancial de dioses y reyes. Lo que estaba cerca se hallaba asimismo muy lejos. La belleza y una gloriosa calma lo iluminaban todo. Estaba soñando, pero jamás en toda mi vida, que ahora se me antojaba un sueño, me había sentido tan despierto. Las pesadumbres y los temores del pasado se habían reducido a diminutas figuras sobre barcas de caña dispuestas a surcar el océano del Más Allá, iluminado por el sol. Mi ser formaba parte de la gloria centelleante e infinita de sus aguas. Me movía hacia delante, barriendo las luces con mis manos, y alzaba su brillo hasta mi rostro, adentrándome cada vez más en el eterno deleite de la luz…


  Emergí muy despacio de las profundidades del sueño. Experimentaba la sensación de haber estado con los dioses. Pero cuando desperté al mundo, a la estancia, al diván, sentí una tristeza inexplicable. Inanna estaba a mi lado, todavía extraviada en su sueño. Tenía los labios entreabiertos; sus ojos cerrados parpadeaban. Ambos estábamos desnudos. Noté su piel tibia y suave contra la mía. De pronto, el miedo estrujó mi corazón. Me aparté al punto de ella y me quedé de pie en la oscuridad mientras la habitación daba vueltas a mi alrededor. ¿Qué había pasado? ¿Qué había hecho? Me esforcé por recordar los acontecimientos de la noche. Recordé la invitación a compartir la droga. Luego, el deseo de vomitar. Pero a continuación me había embargado una lenta y dorada sensación de tranquilidad y dicha. Y después recordé que Inanna había cantado a su diosa, desnuda delante de mí… y yo me había quedado deslumbrado.


  Tenía la boca seca. El pánico se había apoderado de mi cuerpo. Intenté respirar despacio, pero Inanna se removió, se dio la vuelta y se estiró como una gata. Y me vio, y sonrió, y me buscó. Y entonces supe exactamente qué había hecho.


  Antes de que pudiera ver mi expresión, me agaché sobre la jofaina, recogí agua en mis manos temblorosas y me lavé la cara. Tenía que recuperarme. Había experimentado una especie de dicha, pero ahora me sentía atormentado. Tenía que huir de ella. Avancé en silencio hacia las puertas, pero cuando las abrí me topé con dos guardias, los cuales me indicaron que volviera a la cámara. Inanna me llamó por señas.


  Cabalgamos juntos sobre dos magníficos caballos en la fresca mañana. Sus esbirros me miraban con hostilidad, y después me dieron la espalda mientras murmuraban entre sí en silencio, como si supieran algo que yo ignorara.


  El sol brillaba en el cielo transparente y aportaba un agradable calor al aire frío y puro. De vez en cuando, Inanna me miraba. Habíamos sido íntimos, pero ahora nos mostrábamos tan distantes como desconocidos. Yo me sentía también como un extraño. El mundo de mi vida real parecía muy lejano. Mis amigos eran prisioneros de esa mujer, pero yo cabalgaba a su lado como si fuera su amante. La dorada dicha de la droga aún perduraba en mi interior, pero me sentía como atrapado en una pesadilla de traición de la que no podía despertar.


  Seguimos un camino transitado y pasamos entre campos que trepaban a las laderas del ancho valle. Sobre nuestras cabezas, las montañas grises y plateadas brillaban bajo la potente luz de la mañana. Los inclinados campos de opio estaban llenos de hombres y adolescentes que se cubrían la cabeza con telas para protegerse del sol; caminaban hacia atrás entre los cultivos al tiempo que rascaban la pegajosa cosecha nocturna de las cápsulas y la guardaban en contenedores que colgaban de su cuello. Niños más pequeños arrancaban las malas hierbas que crecían entre las plantas. Algunos peones sembraban campos recién arados. En otros, brotaban nuevas flores blancas de las plantas de la amapola.


  —Cada cosecha da fruto en cuatro lunas. La diosa nos recompensa —dijo Inanna con orgullo.


  Me enseñó una cápsula lista para recolectar. Era de color verde oscuro, y la corola, que había albergado los pétalos, se erguía enhiesta. Sacó el cuchillo de tres hojas con el que había hecho el corte a Zannanza y recorrió hacia arriba la piel de la cápsula. Solo efectuó la más leve de las incisiones, pero al instante brotaron lágrimas blancas de savia acre.


  —Las lágrimas de la alegría —dijo.


  —Hacen falta cientos de trabajadores para recolectar la cosecha…


  —Todos me pertenecen. Este es mi reino.


  —¿Y no tienen ni idea de que cada uno de ellos está recolectando algo que podría depararles fortunas en las ciudades de Egipto y, sin duda, en cualquier otra parte?


  Se volvió hacia mí.


  —¿Y qué harían con esa información o esa fortuna? Les doy cuanto necesitan, cuanto desean.


  —Algunos de tus hombres conocerán el valor del opio, sin duda.


  —Reciben su parte. Y además, no se atreverían a plantarme cara.


  —¿Por qué?


  —Porque les mataría —dijo ella, y espoleó a su caballo.


  Continuamos cabalgando hasta llegar a una pequeña agrupación de sencillas cabañas que rodeaban una zona despejada y un almacén de adobe. Los agricultores habían ido a trocar su cosecha de savia de opio por comida y grano, algo de tela y herramientas primitivas. Habían extendido semillas de adormidera en amplias zonas para secarlas al sol. Grandes calderos hervían sobre hogueras. Vi con estupor que dentro estaban guisando la savia de opio. Observé que espumaban un caldero de hojas y restos y después filtraban el líquido mediante una tela. El resultado fue un caldo de color marrón oscuro, que recalentaron de nuevo, hasta que se espesó y formó una pasta a la que dieron forma de ladrillos. Inanna me tendió uno. Le di vueltas en las manos, fascinado. Era pegajoso, pero seco y relativamente ligero, y sobre todo, mucho más fácil de transportar que en su forma líquida, que exigía pesadas tinajas de arcilla.


  Entramos en el almacén. Estante tras estante albergaban centenares de bloques de la resina marrón. Por fin sabía cómo la banda de Tebas había podido suministrar tales cantidades de opio y transportarlas tan lejos.


  —¡Estás asombrado! —exclamó ella, complacida por la expresión de mi cara, y enlazó mi brazo con el de ella.


  —Eres rica como una diosa —dije.


  Asintió muy contenta.


  —¿Dónde lo vendes? —pregunté, al tiempo que indicaba con la cabeza los estantes atestados.


  —¿Por qué haces tantas preguntas? ¿Por qué quieres saber esas cosas?


  Tenía que proceder con cautela. Si hacía todo esto con el propósito de salvarnos a los cuatro, tenía que recordar la orden de Najt. Sabía que debía aprovechar la oportunidad, así que la estreché en mis brazos y la besé. Me miró con recelo, y al final permitió que una amplia sonrisa apareciera en su cara. Sus ojos azules brillaban. La besé de nuevo. ¿Quién era ese traidor, quién estaba haciendo esas cosas? ¿Qué sentía en mi interior? ¿Cómo era posible que fuera placer?


  Me condujo fuera del edificio y echó a correr, excitada. Cabalgamos al galope y seguimos un sendero ascendente, bordeado de árboles frutales y flores silvestres, hasta que nos volvimos y miramos el valle, iluminado bajo el sol de mediodía.


  Entonces sacó una jarra de vino de su silla, echó la cabeza hacia atrás para que el vino tinto pasara de la jarra a su boca, y dio un largo sorbo. Se secó los labios y me la pasó.


  Nos sentamos en la hierba, bajo el sol y contemplamos el gran valle de sus extraordinarios dominios. Al tumbarme, con el eco de la dorada dicha del opio todavía en las venas, confieso que de repente sentí la terrible tentación de desprenderme del peso de mi antigua vida, de sepultarla bajo la tierra y las piedras sobre las que estaba tendido. Lo único que debía hacer era permitir que aquella extraña luz dorada de mi cuerpo penetrara en mi alma.


  De pronto, Inanna se puso a horcajadas sobre mí, me miró y su magnífico pelo brilló alrededor de su cara ensombrecida. Alcé las manos y tomé sus senos, y luego recorrí su cuerpo con mis manos. Se inclinó para darme un beso y su pelo rozó mi rostro.


  —¿Qué ves? —preguntó.


  —Te veo a ti.


  —Me complaces —dijo. Y después rió, una sincera y franca carcajada de placer. Me ofreció la mano. La tomé y nos levantamos. Pero de pronto me detuvo y me miró fijamente a los ojos.


  —Todavía no confío en ti. Las sombras del pasado siguen vivas en ti. Lo veo. Pero se difuminarán, como las sombras. Ahora estás aquí. Has despertado a un nuevo mundo y a una nueva vida. No puedes volver.


  Suponía que me devolverían a la celda, con mis amigos. Cuando entramos en el recinto, Inanna saltó de su caballo y gritó órdenes a sus hombres. Yo salté de mi montura, pero en cuanto mis pies tocaron el suelo me rodearon y ataron mis manos a la espalda. Me condujeron a una celda diferente y me dejaron allí el resto del día. Grité los nombres de Najt y Simut a pleno pulmón, pero no recibí respuesta. Me senté con la cabeza en mis manos, arrepentido de lo que había hecho. La dicha dorada se había desvanecido y me sentía presa de una nueva y terrible oscuridad. Mi cuerpo estaba tenso. Paseé de un lado a otro de la celda, atrapado, desesperado por recuperar la libertad, di patadas a las paredes, intentaba pensar en una forma de salvarnos antes de que fuera demasiado tarde.


  Cuando la luz del anochecer empezó a disiparse, los guardias vinieron a buscarme. Las mujeres me bañaron una vez más. El agua fresca me devolvió la razón. Cuando las mujeres me dieron la espalda, agarré la túnica y salí con sigilo. Corrí en silencio hacia el pasaje, y después atravesé el terreno al aire libre del patio delantero. Casi había conseguido llegar a las celdas cuando los hombres me vieron. Me persiguieron, y antes de que pudiera llegar donde estaban mis amigos me encontraba inmovilizado en el suelo, con los tobillos y las muñecas atados, y me devolvieron a la cámara de Inanna.


  Inanna me estaba esperando. Mi intento de desafiarla no parecía preocuparla. Se limitó a derretir más opio sobre la lámpara de aceite y me lo ofreció. Me negué, pero confieso que esta vez la sangre me lo pedía a gritos. Inanna llamó a los guardias, quienes me sujetaron. En cuanto la calma dorada, la lenta dicha y la aniquilación de todo dolor y cólera se apoderaron de mí, me sentí caer con escalofriante gratitud en su hermoso abrazo.
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  Cuando nos tendimos una vez más al lado de la lámpara encendida, destelló en mi mente la visión de hombres y mujeres aturdidos por sueños y que yacían juntos en sombras oscuras. Y entonces, de repente, un rostro de mujer, afligido, se alzó en el ojo de mi mente y me miró con tristeza. Era mi esposa, Tanefert. Una puerta a mi vida anterior se abrió un momento, y el dolor de lo que había hecho, y que puede ver en sus ojos, me conmovió. Pero la dicha dorada me absorbió en su luz gloriosa, sentí que mis huesos se reblandecían, mi piel despedía luz, y largas oleadas de placer empezaron a recorrerme.


  Mucho más tarde me desperté en la oscuridad. La lámpara de aceite se había apagado. De pronto sentí que había alguien más en la habitación. Oí un sonido, una leve risa. Escuché en el silencio, con los nervios a flor de piel. La oscuridad parecía viva, habitada por presencias. Me incorporé.


  —¿Quién está ahí? —susurré.


  De nuevo el extraño sonido, una carcajada, o quizá algo que se movía en las tinieblas, como un animal diminuto. Se me erizó el vello. Clavé la vista en la negrura, vi breves estrellas de luz y diseños de colores que desfilaban. Y entonces distinguí una forma pequeña y oscura de pie al borde de la cama. Forcé la vista. De pronto un pequeño rostro se materializó en las sombras: mi hijo. Me miró, y yo me alegré tanto de verle… Pero él no sonreía.


  —¿Cuándo iremos a pescar, padre? —susurró.


  Oí las palabras, pero su boca no se movió. Se puso a llorar y, mientras tanto, su rostro se desmoronó y empezó a disolverse ante mis ojos. Un temor que sentí como agua helada se derramó sobre mi cuerpo. Salté para cogerle, pero ya no estaba, había desaparecido. Y en la oscuridad descubrí de pronto algo más esperando a mis pies. Algo pesado. Lo levanté. Sostenía en mis manos la cabeza muerta de Jety. Tenía los ojos cerrados, pero su boca estaba abierta, con un ladrillo pegajoso de opio encajado en ella, y emitía un chillido de rabia…


  Inanna me rodeaba entre sus brazos. Yo temblaba y gritaba; la respiración entrecortada, el pánico atrapado en mi pecho como un animal salvaje. Mis piernas se movían frenéticamente, como si hubiera arañas corriendo sobras ellas. Empujé a Inanna lejos de mí y atravesé corriendo la habitación, desesperado por escapar. Abrí las puertas y corrí por un pasaje, golpeándome contra las paredes, sin sentir nada, hasta que me encontré en el patio del recinto. Alcé la vista. La luna brillaba alta en el cielo. Su luz blanca iluminaba las figuras inconscientes tendidas en el suelo, pero empezaron a levantarse, murmurando, y extendieron las manos para atraparme. Corrí hacia las puertas del recinto, pero de pronto me topé con Inanna. Me detuve. Avanzó hacia mí y el pánico me dominó de nuevo. Entonces, alguien me agarró por detrás y me arrastró hasta el suelo. Me oí gritar como desde muy lejos, y oí carcajadas y maldiciones. Después me ataron las muñecas y los tobillos, como si fuese un animal capturado, y me devolvieron a la estancia de Inanna. Me obligó a acostarme a su lado y me calmó. Sabía lo que necesitaba para recuperar la paz: una nueva dosis del líquido dorado. Me la preparó y yo la tomé como un bebé. Y una vez más abandoné el mundo y penetré en la luz dorada. Y en algún lugar dentro de mí supe que ahora me había extraviado del todo.
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  —Él ha llegado —dijo Inanna, y me sacudió para que despertara.


  Ya se había vestido; el sol estaba alto en el cielo. Me esforcé por recobrar el conocimiento. Todas las mañanas, cuando despertaba, las paredes ondulaban y el suelo subía y bajaba con cada respiración. Inanna parecía inquieta. Me condujo a toda prisa a una estancia más pequeña, lejos de la suya.


  —Pase lo que pase, prométeme una cosa: no saldrás de aquí. Quédate escondido hasta que vuelva a buscarte. Si él te encuentra…


  Por una vez parecía extrañamente vulnerable. Me besó y salió de la estancia. Oí que los hombres gritaban en el exterior, el resonar de cascos de caballos y carcajadas. Me tendí en la cama y cerré los ojos para aplacar el mareo. Pero sentía comezón en las piernas. No podía estar quieto. Después, en el espacio en blanco de mi mente, apareció de nuevo la cara de Jety. Nos hallábamos en el tenebroso callejón de Tebas. Me miraba con una expresión de terrible decepción. Me incorporé y sentí una punzada de angustia. Tenía que hacer algo.


  Salté de la cama, me vestí y seguí con cautela el pasaje que conducía al patio del recinto. Los edificios estaban desiertos. Las mujeres y los niños habían desaparecido. Cuando miré el patio, vi a Inanna reunida con sus sicarios. Había tres hombres alineados, de rodillas, atados como cautivos, la cabeza gacha. Simut, Najt y Zannanza. ¿Cuántos días habían transcurrido desde la última vez que los viera?


  Inanna estaba hablando con un hombre. Tenía el pelo rojo. Reconocí su rostro al instante: le había visto en el gran salón en sombras de los hititas. Ahora estaba aquí. Aziru. Se volvió para examinar a sus presas, una a una. Su rostro se veía animado por una intensa ira que parecía devorarlo. Señaló con la cabeza la cicatriz que deformaba la hermosa mejilla de Zannanza.


  —Saludos, hermoso príncipe. Tu hermano, el príncipe heredero, te envía recuerdos —dijo con sarcasmo.


  —¿Mi hermano? —tartamudeó Zannanza, confuso.


  —Por supuesto. Él y yo somos socios. ¿Acaso no sabes hasta qué punto te desprecia? —Aziru disfrutó del cruel impacto de sus palabras.


  —¿Mi hermano… me ha traicionado? —preguntó el príncipe poco a poco.


  —Bien, sí. Te ha sentenciado a muerte, por confraternizar con el enemigo. He venido a ejecutar su orden. Y debo decir que será un curioso placer.


  Recorrió con la punta de su espada la mejilla del príncipe y las heridas infligidas por el cuchillo de Inanna. El príncipe se encogió.


  —Veo que mi amiga ya se ha divertido un poco contigo. Estoy seguro de que es la primera vez que proporcionas placer a una mujer.


  —Me das asco —dijo el príncipe.


  —El sentimiento es mutuo —replicó Aziru.


  Y después se volvió hacia Simut, apoyó la bota sobre la cabeza de mi amigo y aplastó su cara contra la tierra, el gesto de los reyes con sus enemigos derrotados.


  —Y este es el gran hombre, el hombre de honor, el comandante de la guardia de palacio.


  Apretó la bota con más fuerza contra la cabeza de Simut.


  —Ahora no tan grande… —dijo, y torció el gesto.


  Simut guardó silencio. Aziru se volvió hacia Najt.


  —Y aquí tenemos al enviado real en persona. El gran y noble Najt. Volvemos a encontrarnos. Aunque en circunstancias distintas y, para ti, inesperadas.


  Entonces, sin previo aviso, le propinó una patada en el estómago con todas sus fuerzas. Najt se dobló en dos y cayó al suelo, sin aliento. Aziru se plantó ante él.


  —Creías que podías manipularme. Pero yo soy Aziru, rey de Amurru. Y quiero vengar a mi padre, y a mí mismo.


  Le dio una fuerte patada en la cara y el enviado real salió despedido hacia atrás, con la cabeza torcida a un lado.


  —Creías que podrías utilizarme. Creías que obedecería las órdenes de Egipto. Qué idiota fuiste. Con qué facilidad te convencí. Y luego, cuando todo estaba perdido, creíste que podrías capturarme y asesinarme. Pensaste que podrías negociar mi asesinato con los hititas. Pero me subestimaste. Soy yo quien te ha capturado a ti. Ahora eres tú el que morirá.


  A cada frase, propinaba otra cruel patada a Najt. Después retrocedió para admirar a sus cautivos.


  —¿No es un espectáculo deplorable? El afeminado príncipe hitita, miserable alfeñique, prometido a la reina de Egipto y futura viuda. ¡Imaginaos la dinastía procreada por semejante ser! Una dinastía de hembras y eunucos…


  Propinó una feroz patada a Zannanza en la ingle, y el príncipe jadeó y sufrió náuseas a causa del dolor.


  —Con todo, reconozco que fue una hábil jugada por parte de tu hermano convencer a tu padre de que enviara un espécimen tan inútil en respuesta a las súplicas de su enemigo.


  Aziru se volvió hacia Inanna como si de repente hubiera caído en algo.


  —Cuatro hombres fueron capturados, y solo me has ofrecido tres —dijo.


  —Uno murió a causa de las heridas —replicó ella al punto.


  Se miraron fijamente.


  —Yo pagué por cuatro hombres, vivos.


  —Mis hombres fueron demasiado entusiastas. Págame por dos hombres, pues. ¡Te cedo el tercero gratis! —dijo Inanna como sin darle importancia.


  —Enséñame los huesos del hombre que falta.


  —Le abandonamos en el desierto.


  Siguió un momento de tenso silencio.


  —Mientes —dijo Aziru.


  —No. —Y entonces, ante mi estupefacción, Inanna le besó apasionadamente, como a un amante.


  Aziru reaccionó con un abrazo posesivo, pero después aferró su pelo revuelto y echó su cabeza hacia atrás con violencia. Los hombres de Inanna se pusieron en guardia.


  —La verdad nunca ha pasado por tus repugnantes labios —dijo él con una desagradable sonrisa en la cara.


  Inanna se apartó. Hizo un gesto con la cabeza a sus hombres, que se llevaron a rastras a Najt. Simut intentó defenderle, pero le derribaron a puñetazos y patadas. Después continuaron arrastrando a Najt por los pies, mientras su cabeza golpeaba contra el duro suelo, hasta desaparecer en el edificio principal del recinto.


  —Déjalos aquí, al sol, y no les des ni agua ni comida. Me ocuparé de ellos más tarde —ordenó Aziru, señalando a Simut y al príncipe Zannanza. Luego desapareció en el edificio, con un brazo posesivo alrededor de Inanna.


  Corrí hacia la parte posterior de los edificios del recinto. Allí estaban refugiados niños y mujeres, aterrorizados. Se apartaron de mí. Encontré una entrada y me colé en la parte trasera del edificio. Una estatua de oro me miró con ojos amarillos y acusadores.


  Oí voces lejanas. Seguí las sombras del pasaje, lejos de la luz irreal del día. Las voces estaban más cerca.


  —Eres un traidor.


  —Tú me entrenaste bien. Pensabas que podías enviarme de vuelta con los hititas, como tu espía de confianza. Y yo te persuadí de que era leal. Todos aquellos informes que te enviaba eran inventados. Todo mentiras.


  —Siempre supe que tus informes eran mentiras. ¿Crees que eras el único contacto que tenía en Hattusa? ¿Crees que era tan idiota como para confiar en ti?


  Era la voz de Najt.


  Entonces oí el sonido de un fuerte puñetazo y una serie de jadeos. Me asomé a la esquina y vi a Aziru acuclillado sobre Najt; Inanna se limitaba a mirar. Le agarró por el pelo y volvió su cara hacia él.


  —Me ofreciste la libertad a cambio de traicionar a mi propio pueblo. Mi padre murió a manos de Ajnatón, y no obstante tú todavía creías que Egipto podría controlarme. Pero soy hijo de mi padre. Amurru volverá a ser grande. El caos gobernará. Entérate de esto: todos tus planes se han venido abajo. Egipto y los hititas seguirán en guerra hasta que las piedras de los templos egipcios se desplomen. Obtendré un gran placer cortando la bonita cabeza del príncipe hitita y enviándola dentro de una caja, con mis cumplidos, a tu desesperada reina, para que sepa que su última oportunidad se ha desvanecido. Lleva el futuro de Egipto en su útero yermo; y ese futuro es un desierto.


  Najt le miró.


  —Estúpido —dijo, con un nuevo y tenebroso desprecio en la voz. No parecía él—. No has entendido nada. Nunca sabrás la verdad.


  —Oh, noble Najt, orador y maestro, tus habilidades no te sirven de nada en este momento. Voy a obligarte a confesar todos tus secretos, supuesto enviado de la corte real, araña en el corazón de la red de secretos. Y me los contarás todos, mientras te corto los dedos, y después las manos, de uno en uno.


  Pero la reacción de Najt consistió en cerrar los ojos.


  Aziru se enfureció.


  —No te atrevas a cerrar los ojos —chilló, al tiempo que blandía su afilada cimitarra—. Yo soy Aziru. ¡Soy un rey! Mírame. Y entérate de esto: hay una fuerza de la oscuridad que ha despertado en este mundo. Hay un gran hombre cuya sombra caerá sobre este mundo, y nadie escapará de su venganza.


  El rostro de Aziru exhibía la sonrisa enloquecida de un fanático cuando alzó la espada en el aire y la dejó inmóvil, con el fin de atormentar a Najt con el miedo y la angustia de lo que se avecinaba. Pero los ojos de Najt continuaron cerrados. ¿De dónde había sacado mi amigo tal energía a la hora de afrontar su muerte? Parecía un hombre que rezara, invocando en su interior la ayuda de su dios. De repente noté que la rabia se alzaba en mi interior como una tormenta. Aziru también estaba fuera de sí.


  —Destruirá todo cuanto ha existido —vociferaba—. Traerá la oscuridad a este mundo. ¿Sabes su nombre? Tú, enviado, guardián de los secretos, escriba de todas las verdades. No sabes su nombre. Los nombres son poderes, y yo invoco su nombre…


  Ni él ni Inanna me vieron cuando corrí hacia él, salté y le derribé. Su cimitarra resbaló sobre el suelo, lejos de su alcance. Agarré su cabeza con las manos y la golpeé con todas mis fuerzas contra el suelo. Forcejeó como un demonio, pero la rabia me proporcionó fuerzas, y aunque se volvió hacia mí, sujeté su cuerpo, que se retorcía como el de una serpiente. Con las rodillas sobre sus brazos, le golpeé el cráneo contra el suelo una y otra vez. Su expresión pasó de la estupefacción a la rabia y, cuando su nuca crujió y se partió, a la agonía de la muerte.


  —Ya puedes parar. Está muerto —dijo Najt en voz baja.


  Un charco de sangre se esparció en silencio alrededor del cráneo destrozado de Aziru. Najt estaba de pie, inmóvil, con la cimitarra de Aziru en la mano y una extraña expresión en el rostro.


  —Tu lealtad es encomiable —dijo.


  —Vamos a buscar al príncipe Zannanza y a Simut —dije—. Ahora es nuestra oportunidad de escapar.


  Pero en ese instante la singular, larga y espléndida nota de una sola trompeta de guerra egipcia resonó en el aire, y en el silencio que siguió oímos el sonido de un millar de furiosas serpientes sibilantes que se alzaban del fondo del valle. Y después, chillidos y gritos de confusión dentro del recinto.


  Corrí a la entrada a tiempo de ver una segunda lluvia centelleante de flechas que caían en el interior del recinto y se clavaban con golpes sordos en los cuerpos de los hombres de Inanna, que se derrumbaban como animales sacrificados. Los atacantes habían prendido fuego a las puertas del recinto.


  —¿Quién es? —grité.


  —Horemheb —contestó Najt. Una nueva luz brillaba en sus ojos.


  Si era cierto, todo estaba perdido.


  Sin previo aviso, unidades de arqueros egipcios armados con escudos magníficos, además de soldados de élite con escudos, lanzas y espadas curvas, saltaron a través de las llamas que ya habían consumido las puertas de madera. Los arqueros derribaron con rapidez y puntería a los hombres de Inanna, que corrían en desenfrenada confusión hacia los edificios del recinto. Aparecieron más soldados, que se desplegaron con perfecta disciplina y mataron a todo lo que se movía con despiadada y escrupulosa precisión.


  —¡Dame la cimitarra! —grité—. Les contendré todo el tiempo que pueda.


  Najt vaciló.


  —No puedo permitir que hagas eso —dijo.


  —Has de hacerlo. Vuelve a Tebas. Advierte a la reina. Cuida de mi familia. Diles que les quiero.


  Nos miramos fijamente. Durante un momento, pensé que estaba mirando la cara de un completo desconocido. Algo en su expresión y en la postura de su cuerpo había cambiado, y yo ya no le conocía. Siguió con la vista la hoja de la cimitarra, la admiró a la luz, y por un instante imaginé que iba a matarme. Había humo por todas partes, y detrás de Najt, en el corredor, vi el resplandor rojo del fuego. De pronto, sonrió.


  —Solo al morir encontramos la vida eterna —dijo de forma misteriosa.


  —Ahora no es el momento de filosofar. ¡Vete!


  Sonrió, blandió la espada, dio media vuelta y corrió hacia el humo.


  De repente, la estancia se llenó de soldados egipcios. Me rodearon, apoyaron sus armas en mi garganta.


  —¡Soy egipcio! —grité—. Me llamo Rahotep. Este es el cadáver de Aziru de Amurru. ¡Yo le he matado!


  —¡No te muevas! —gritó uno—. Tírate al suelo. ¡Ya!


  Obedecí. Entonces oí que Inanna gritaba en una habitación contigua, y los soldados la sacaron arrastrándola por los pies. Me miró con ojos desorbitados, y también el cuerpo de Aziru.


  Otro son de trompeta proclamó la victoria en el interior del recinto. Oí el ruido de más soldados que corrían y se ponían firmes a toda prisa. Y, cuando se hizo un silencio absoluto, alguien entró en la estancia.


  —Nos has privado del placer de capturar e interrogar a este gran enemigo de Egipto —dijo Horemheb, general de los ejércitos de las Dos Tierras. Estuve a punto de contestar, pero apretó la bota contra mi cara—. Guarda silencio. No digas ni una palabra. Sé exactamente quién eres, Rahotep. Tu interrogatorio empezará enseguida.


  Y después se volvió hacia Inanna.


  —Sacad a este ser repugnante —dijo—. Y encadenad a este hombre.
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  Me ataron de pies y manos como a un cautivo de guerra, me sacaron a rastras al patio y me arrojaron al lado del príncipe Zannanza y Simut, ambos atados y amordazados. Simut me miró asombrado y con algo parecido al desprecio; después volvió la cara.


  Los edificios del recinto ardían. Ráfagas de humo acre herían mis ojos. Al otro lado de los muros, en los grandes campos de opio, ardían enormes fuegos que teñían el cielo de rojo oscuro y negro. El sol era un disco pálido, atrapado entre las espesas y enormes nubes de humo. Por todas partes se oían gritos y chillidos. Supe entonces que Najt no habría podido escapar con vida.


  Las tropas egipcias se movían con seguridad y rapidez alrededor del terreno destruido del recinto. Vi que capturaban a niños llorosos, y a las mujeres que los abrazaban, y los arrojaban por los pies o los brazos a las piras ardientes, donde caían lanzando alaridos entre pequeñas explosiones de chispas brillantes y llamaradas crepitantes. Se me antojó que el dios Seth había regresado verdaderamente al mundo, destruyendo todo en su rabia.


  Horemheb caminaba entre aquel horror dando órdenes y examinando con calma los avances de la masacre. Se volvió hacia una hilera de hombres de Inanna y los fue golpeando uno por uno como un rey, rompiéndoles el cuello. Sus cuerpos también fueron arrojados a las piras. Inanna contemplaba con la cabeza bien alta la ejecución de su ejército y la destrucción de su reino. En su rostro percibí una noble melancolía que me conmovió. Y cuando todo hubo terminado, Horemheb ordenó a sus hombres que la sujetaran por el pelo. Su rostro estaba iluminado por la luz de las hogueras. Paseó la vista alrededor de su mundo, consciente de que su vida había llegado al final. Por fin, sus ojos se posaron en mí, y me dirigió una mirada que nunca olvidaré, de piedad y pérdida. Y entonces Horemheb le cortó el cuello con la espada. La sangre resbaló sobre sus pechos desnudos, y poco a poco se derrumbó hacia delante. En un acto final de triunfo despiadado, antes de que muriera, un oficial le separó la cabeza del cuello, la empaló en una estaca y la clavó en el suelo. Los soldados lanzaron vítores, obedientes.


  A continuación, Horemheb centró su atención en nosotros. Su pelo negroazulado estaba peinado hacia atrás, retirado de su imperiosa frente. Llevaba una coraza hecha con muchas placas de cuero negro que imitaban las alas de un halcón. El escudo, colgado de su hombro, estaba cubierto de piel de guepardo, era dorado en los bordes y tenía una placa de oro en el centro con su nombre y su rango. Eran los adornos de un rey, y se le veía muy sereno y seguro de sí mismo con ellos.


  Sus ojos glaciales proyectaban desprecio cuando nos miró. Hizo una señal a uno de sus hombres, quien quitó a toda prisa la mordaza a Simut y al príncipe Zannanza. Tosieron y escupieron; respiraban con dificultad a causa del aire impregnado de humo.


  —El príncipe Zannanza, inútil hijo de nuestros grandes enemigos, los hititas. El comandante de la guardia de palacio, Simut. Y Rahotep, Buscador de Misterios —dijo—. Te recuerdo bien. Eres un leal sirviente de la reina. Y por eso estás aquí, claro.


  —Estoy aquí a sus órdenes —dije—. Vida, prosperidad y salud a la reina. Soy su leal servidor.


  —No te servirá de gran cosa ahora. Debido a esas vanas palabras, acabas de condenarte. Y hablando de fieles sirvientes, ¿dónde está el enviado real Najt?


  Ninguno de nosotros contestó.


  —Sé que estaba aquí con vosotros. Es imposible que haya escapado. Mis soldados han conquistado este valle y rodeado este miserable cuchitril. Tienen órdenes de entregármelo vivo. Y será interrogado y ejecutado. Levántate, príncipe Zannanza, hijo de los hititas.


  Zannanza obedeció, haciendo acopio de todo el valor que pudo reunir para plantar cara al general.


  —Así que este es el muchachito débil que querían casar con la reina de Egipto —dijo Horemheb—. Creían que este jovencito insignificante iba a impedir mi gran victoria.


  Hizo una pausa y miró a sus hombres. Rieron sumisos, con frialdad. Pero Horemheb no rió.


  —¿Qué debería hacer contigo? —dijo, con el rostro muy cerca del príncipe Zannanza.


  —Deja que vuelva a casa —susurró el príncipe—. Deja que vuelva a casa…


  Horemheb se llevó la mano a la oreja, como si no le hubiera oído.


  —¡Habla en voz alta! No susurres como una niña.


  —¡Deja que vuelva a casa! —gritó Zannanza.


  —¡El príncipe hitita desea volver a casa!


  Los hombres de Horemheb rieron. Horemheb hizo un gesto exagerado.


  —Vete, pues. Por favor, señor. ¡Eres libre! ¿Sabes cómo volver a casa? Supongo que el camino es largo, de modo que será mejor que te pongas en marcha ahora mismo.


  Un nuevo abismo de desesperación se reflejó en el rostro del príncipe Zannanza.


  —¡Vete! —chilló Horemheb al tiempo que le daba un manotazo en la nuca.


  El príncipe avanzó arrastrando los pies, con los tobillos y las muñecas todavía atados, dando pasos diminutos y aterrorizados. Los hombres de Horemheb, en silencio, se apartaron para dejarle llegar a las puertas. Cayó una vez, pero le pusieron en pie y le dieron empujones. Finalmente, perdió las fuerzas y cayó de rodillas, desesperado. Horemheb se plantó ante él.


  —¿Sigues aquí, príncipe? —preguntó en tono burlón.


  Zannanza levantó la cabeza. Horemheb desenvainó poco a poco su espada. Era larga y afilada.


  —¿Qué vamos a hacer contigo? —preguntó, como si hablara con un niño travieso.


  —El príncipe es inocente. No le mates. ¡Devuélvelo a su pueblo! —grité.


  Horemheb se volvió hacia mí.


  —Ninguno de vosotros quedará libre. Todos sois traidores.


  Y después se volvió de nuevo hacia el joven hitita.


  —Tu hora ha llegado. Reza a tus dioses.


  Zannanza musitó una breve oración en su idioma, y a continuación la espada silbó en el aire y le separó la cabeza del cuerpo con un chorro de sangre que manchó el suelo y levantó una carcajada desprovista de alegría de los soldados.


  Horemheb levantó la cabeza de Zannanza por el pelo.


  —Enviad esto a su padre, Shubiluliuma de los hititas. Y decidle que no habrá ningún matrimonio entre Egipto y Hatti. Decidle que jamás habrá paz. ¡Decidle que yo, Horemheb, sostengo el cayado y el mayal de las Dos Tierras, y que Egipto no necesita a su débil hijo!


  El oficial hizo una breve reverencia, corrió hacia un caballo y salió galopando del recinto. La cabeza de Zannanza, antes tan hermosa, colgaba ahora de su puño y miraba sin ver, como si quisiera decirme algo. Se me erizó el vello de la nuca. De pronto recordé la cabeza de Jety, que gritaba en mi sueño inducido por el opio. Y se me ocurrió una idea.


  Horemheb se volvió hacia nosotros. El opio me estaba traicionando de nuevo. Sentía una intensa frustración en mi piel. Algo reptaba sobre ella, arañas u hormigas. Necesitaba rascarme con desesperación, pero tenía las manos atadas.


  —Y aquí tenemos las sobras. Matadlos, y después quemadlo todo. No dejéis más que cenizas —dijo el general, y dio media vuelta. Sus hombres se acercaron a nosotros y desenvainaron con parsimonia sus espadas para derramar más sangre.


  —Si nos matas, nunca sabrás lo que yo sé —grité a su espalda.


  Horemheb se volvió hacia mí.


  —¿Qué te ha pasado, Rahotep? Eres un adicto al opio. Mírate, tiemblas como un lunático. Eres una vergüenza para Egipto.


  Hizo ademán de darse la vuelta de nuevo.


  —Un pelotón del ejército egipcio está entrando opio de contrabando en Egipto —dije.


  Una expresión de auténtica sorpresa se dibujó en su rostro altanero.


  —¿Qué has dicho?


  —Al general de los ejércitos de las Dos Tierras le gustaría saber si uno de sus pelotones le ha traicionado.


  —Estás mintiendo para salvar el pellejo —resopló—. Además, ya he oído esa historia antes. No era verdad entonces, y no lo es ahora.


  —No estoy mintiendo. Es un pelotón de la división Seth.


  —¿Osas acusar a la división Seth de tamaña corrupción? —bramó.


  —Ponme en libertad y te diré por qué.


  Me abofeteó.


  —No regatees conmigo.


  Empezaba a sentirme despierto de nuevo. Mi mente se estaba despejando.


  —El opio no se transporta en forma líquida, en tinajas. Han encontrado una forma de destilarlo en ladrillos, que son transportados hacia el extremo sur del valle, donde los recogen y pagan su precio. Estos ladrillos de opio son trasladados de contrabando hasta Tebas, donde una nueva banda se ha apoderado de todo el negocio de las antiguas bandas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Empezó con un asesinato en apariencia sencillo, en Tebas. Otra ejecución de cinco golfillos que trabajaban para las bandas. Habían sido decapitados, como de costumbre. Pero yo me di cuenta de que lo habían hecho con mucha pericia. Después, un compañero íntimo, un amigo, también fue asesinado por la misma banda. Por el mismo asesino. Y dejaban su símbolo por todas partes. Llevo un papiro con ese símbolo en mi manto. Ponme en libertad y te lo enseñaré.


  Me miró durante un largo momento. Después cortó las cuerdas que sujetaban mis manos y yo extraje el papiro con la estrella negra, ahora hecho jirones.


  —Este es el símbolo del Ejército del Caos. Pero la banda de Tebas actúa con similar eficacia y pericia despiadadas. También dejan su señal en los cadáveres de sus víctimas.


  Horemheb me miraba fijamente.


  —Entonces, el Ejército del Caos ha logrado establecerse en Tebas, lo cual es imposible.


  —Imposible. Pero existe otra explicación…


  —Continúa.


  —Hasta hace poco, tan solo cantidades relativamente pequeñas y poco fiables de opio se transportaban de contrabando a través del desierto o por vía fluvial. La típica operación de escasa importancia del mercado negro. Pero todo ha cambiado. —Hice una pausa.


  —Si tienes algo que decir, dilo ya —me instó, al tiempo que alzaba la vista hacia el sol, como si necesitara estar en otra parte.


  —Un pelotón de la división Seth carente de escrúpulos está pasando el opio de contrabando. Lo compran aquí. Lo transportan hasta Egipto. También controlan la banda de Tebas.


  Guardó silencio durante un largo momento.


  —Matadle —ordenó, y empezó a alejarse de nuevo.


  —¡Están pasando el opio de contrabando dentro de los cadáveres de oficiales muertos en las guerras, que son repatriados para su entierro! —grité.


  Horemheb se paró en seco. Mi vida pendía de un hilo. Podía echarse a reír y luego degollarme. Pero no lo hizo.


  —¿Qué pruebas posees de una acusación tan demencial y grotesca? —preguntó.


  —Estoy seguro de lo que digo. Es posible encontrar las pruebas. Sé dónde encontrarlas.


  —¿Dónde?


  —En Bubastis. En Menfis. Y en Tebas.


  —No cuentas más que con una serie de suposiciones y sospechas.


  —Poseo información. Hago interpretaciones. Me dedico a eso. Soy un Buscador de Misterios. Y sé que tengo razón.


  Horemheb me examinó con detenimiento.


  —Desprecio la corrupción del opio —dijo—. Provoca debilidad y socava el orden. Si existe alguna señal de esta corrupción en el seno de mi ejército, ha de ser aniquilada. Yo me encargaré de ello.


  De pronto noté que mi posición se tambaleaba.


  —¡Es absurdo destruir la cadena de producción y distribución! Has de atacar el corazón del problema. Has de identificar a los culpables. Hay un hombre en Tebas. Es el supervisor de todo. Le llaman «Obsidiana». Déjame marchar y te traeré las pruebas. Y después podrás aniquilar a toda la banda. Si fracaso, mátame.


  Volvió sus fríos ojos grises hacia mí.


  —Tienes diez días. Si me traes la prueba, actuaré y te perdonaré la vida. Si no, detendré a tu familia, y nunca volverás a verlos en esta vida, porque serán enviados a Nubia, a trabajar en las minas de oro durante el breve tiempo que les quede antes de que el calor y las enfermedades los maten.


  Se acercó más.


  —Hay mucho en juego en estos últimos días de la corrupta y agonizante dinastía de la reina Anjesenamón, y nadie me arrebatará el triunfo.


  —Necesito la ayuda de mi colega, Simut —me apresuré a añadir.


  —Es un prisionero de guerra, será devuelto a Tebas para que el nuevo régimen le juzgue por alta traición —respondió con brusquedad.


  —Es esencial para mi investigación. Representa a la autoridad real. Sin él me será imposible examinar los barcos del ejército, infiltrarme en los depósitos, interrogar a los testigos…


  —Yo te concederé esa autoridad.


  —No debo permitir que me identifiquen contigo durante el curso de esta investigación. Sería demasiado revelador, en caso de ser capturado. Esto ha de ser clandestino. Debo ser invisible, y todos los contactos entre nosotros han de permanecer en secreto —dije, intentando no suplicar.


  —No pongas a prueba mi paciencia. No le pondré en libertad. Irá a juicio. Es un traidor. Igual que tú.


  —Si triunfo, concédeme su vida.


  —Un nuevo orden se impondrá en Egipto, y no me convencerán vanas argumentaciones. No habrá perdón. Solo justo castigo. Empezando con los que llevaron a cabo esta traicionera misión de casar a la reina con un hitita y sentarle en el trono de Egipto.


  Y se marchó.


  QUINTA PARTE


  [image: Imagen]

  


  
    Me han concedido la boca para que pueda hablar con ella en presencia del Gran Dios, el Señor del Inframundo.


    
      El Libro de los Muertos,


      Conjuro 22
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  Estaba anocheciendo. El calor opresivo del día se negaba a marchar de la ciudad portuaria de Avaris, justo dentro de las fronteras de Egipto.


  Había seguido a pie al convoy militar durante la última parte del Camino de Horus mientras transportaban otro cargamento de cadáveres. Pero tenía problemas: la muerte de Najt me atormentaba y obsesionaba. Me habían encomendado la misión de protegerle y le había fallado, del mismo modo que había fallado a Jety. Ahora, mis dos queridos amigos habían muerto. Si Najt hubiera sobrevivido, habría podido apoyar a la reina en su lucha contra la ocupación del general Horemheb. La reina estaba sola. Continuaba recordando la extraña expresión en el rostro de Najt cuando blandió la espada y luego corrió hacia la lluvia de humo y llamas. No podía estar quieto. Jugueteaba con mi daga una y otra vez. Mi cuerpo temblaba sin cesar; unas sacudidas incontrolables afligían mis piernas, y la piel de los brazos y las piernas sangraba porque me rascaba en todo momento. Hacía días que no podía dormir. Sabía que algo me estaba pasando. Anhelaba la dicha dorada del sueño del opio. Me había convertido en el tipo de adicto al que antaño había denostado.


  Esperaba que subieran el cargamento de ataúdes directamente a un barco militar con destino a Bubastis, pero se desviaron hacia el campamento militar, acompañados de soldados que se abrían paso entre la muchedumbre con escasos miramientos. Dejaron atrás una larga hilera de depósitos, y después doblaron una esquina como si se encaminaran a la gigantesca ciudad poblada de tiendas del campamento militar, que ocupaba todo el espacio libre entre los almacenes portuarios y los silos de grano, los enormes barracones nuevos en construcción y las ruinas de la antigua ciudadela que quedaba al otro lado. Pese al calor, ardían hogueras bajo la rielante luz del anochecer, y cocineros sudorosos de rostro congestionado trabajaban en los hornos de ladrillo con el fin de alimentar a los soldados que esperaban haciendo cola.


  Pero los soldados y los carros no entraron en el recinto del campamento. Avanzaron hacia el cementerio y los muros derrumbados de la ciudadela. Les seguí, al resguardo de las sombras alargadas. Dejaron atrás también el cementerio, hasta que atravesaron la entrada de la ciudadela, y las antiguas puertas de madera se cerraron a su espalda con un crujido. Después aparecieron dos soldados con discreción para montar guardia.


  Acuclillado en las sombras como un chacal, recorrí las murallas hasta encontrar otra vía de entrada a la ciudadela: una parte de la muralla se había derrumbado y había formado una pendiente irregular de piedra y adobe. Ascendí por la parte exterior de la ciudadela aferrándome a las piedras con las manos y los pies, buscando los huecos entre los bloques de piedra, hasta que conseguí llegar a lo alto. Tras haberme izado, bajé por la pendiente de escombros y accedí.


  Me agaché pegado a la muralla, sudoroso. Notaba un nudo en el estómago. El interior estaba frecuentado por sombras. Por todas partes, los animales habían dejado sus olores y excrementos. Las aves graznaban, posadas en sus hendeduras. A lo lejos distinguí el sonido de voces que lanzaban breves órdenes. Repté con cautela en la oscuridad, tanteando el suelo irregular, hasta que, al doblar un recodo, vi delante de mí un amplio patio. Los carros estaban parados en el centro; habían apilado ataúdes a lo largo de una pared, como si esperaran para ser utilizados de nuevo. Los soldados de infantería estaban descargando los últimos ataúdes de los carros y los trasladaban a un almacén. Una vez concluida su tarea, cargaron los carros con ataúdes vacíos y, tras saludar, se alejaron con ellos, acompañados por oficiales a caballo. Las grandes puertas se cerraron con un chirrido a su espalda. Los dos soldados de guardia continuaron en su sitio. El sol se había hundido por debajo del horizonte, y la última luz dorada de la noche ocupaba el arco del cielo, pero no tardaría en oscurecer. Los dos soldados encendieron una lámpara de aceite y buscaron un lugar cómodo donde sentarse y descansar, sin desviar su atención de las puertas cerradas.


  Me deslicé en silencio, pegado a la pared del almacén que tenían detrás, y entré, siempre al abrigo de las sombras. La oscuridad impedía ver el final del edificio. Hacía frío, pero el olor a carne podrida era abrumador. Los ataúdes, veinte en total, estaban apilados. En cada uno se veía el mismo jeroglífico: Seth, el dios del caos, las tormentas, las tinieblas y el desierto, con su hocico curvo, la cola bífida y el cuerpo de perro. En el averno de la ciudadela abandonada, delante de los ataúdes marcados de los muertos, me estremecí. Casi podía sentir la presencia oscura del dios a mi espalda y su aliento pestilente en mi cuello.


  La postrera luz del anochecer se estaba desvaneciendo. Abrí la tosca tapa de madera de un ataúd. El hedor de la muerte, casi dulzón, impregnó al instante mi pelo y mi piel. Me obligué a mirar en el interior: el cadáver estaba envuelto en una fina capa de vendas de lino blanco sembradas de manchas amarillentas. Volví el cuerpo de costado, deslicé mi daga entre las capas y, con el mayor sigilo posible, corté las vendas. Las aparté con cuidado, pero la piel del muerto pegada al lino se desprendió también. Habían abierto el costado del oficial desde la axila hasta la cadera, y después lo habían cosido de cualquiera manera. La herida era amarilla y azul. Saqué a toda prisa los puntos y la cavidad se abrió. Habían llevado a cabo algunos toscos preparativos para conservar el cadáver durante el viaje. Le habían extraído todas las vísceras. La piel se había teñido de gris y verde debido a la desecación de las sales de natrón. Reprimí las náuseas y hundí la mano en el interior. Aliviado, mis dedos no tardaron en descubrir varios paquetes envueltos. Saqué uno y, con la hoja de mi daga, lo abrí. Y allí estaba, por fin: un pegajoso ladrillo marrón de opio. Una prueba, la prueba de mi argumentación, y la clave de todo cuanto aguardaba. Sentí que estúpidas lágrimas de alivio inundaban mis ojos. Con esto podría presentarme ante Horemheb y salvar mi vida y la de mi familia.


  Pero a pesar del alivio del descubrimiento, algo más me poseyó: una abrumadora necesidad de regresar a la dicha dorada del opio. Mis manos, que sujetaban el ladrillo, temblaban. Introduje la mano de nuevo a toda prisa y saqué tres ladrillos más. Si cada cuerpo contenía cuatro paquetes, ese cargamento de ataúdes contendría por sí solo ochenta paquetes de opio, una cantidad de inmenso valor en las calles de Tebas. ¡Qué inteligentes habían sido los inventores de aquel grotesco método de transporte! Una vez vaciada la cavidad, observé que la columna vertebral, las costillas y el tórax del soldado constituían una bodega de almacenaje muy eficaz. Los músculos del abdomen parecían cuero viejo.


  Y entonces se me ocurrió preguntarme cómo había muerto aquel oficial. Daba la impresión de que no había manchas de sangre en el lino que rodeaba el cuerpo. Desenrollé los vendajes de su cabeza. En la parte posterior las vendas estaban duras y agrietadas debido a una masa de sangre seca, y fue difícil desprenderlas sin arrancar también pelo y piel. La cara del muerto era una máscara azul oscuro y negro, como un enorme cardenal. Los músculos de sus labios se habían encogido y pelado, y revelaban sus dientes mal conservados. Sus ojos ya no eran blancos, sino órbitas negras desteñidas en sus cuencas que ya no veían nada. Pese a todo, deduje que era joven, tal vez unos dieciocho años de edad, y no era un oficial. Era un recluta de infantería, y no existían motivos para devolver su cuerpo a Egipto y celebrar un funeral costoso. En circunstancias normales lo habrían enterrado en el lugar donde hubiera caído. El pelotón no solo estaba pasando opio de contrabando. También estaban utilizando los cuerpos de soldados rasos como contenedores. Contemplé la ruina de su rostro y traté de imaginarle con vida: un muchacho sin perspectivas, que había elegido la milicia, pese a su reputación de desdicha y desesperación, como el mejor, tal vez el único, camino de abrirse paso en la vida. Conseguí levantar su cabeza lo suficiente para echar un vistazo a la parte posterior del cráneo. Descubrí al punto que se lo habían partido de un solo golpe. No era una herida de batalla, sino una ejecución sumaria. Y ahora comprendí el secreto dentro del secreto. El pelotón estaba asesinando a los suyos con el fin de transportar el opio.


  De repente, el hedor de la muerte, junto con mi terrible deseo de opio, se impusieron. Me doblé en dos, presa de las náuseas, intentando contenerlas, desesperado por no hacer ruido. Pero los guardias debieron de oír algo. Aparecieron juntos en la entrada, con la lámpara de aceite en alto, y escucharon.


  —Son imaginaciones tuyas —susurró uno de ellos.


  —No, he oído algo —dijo el otro.


  —Tal vez no estén todos muertos. Tal vez han vuelto a la vida…


  Hizo un ruido como si fuera un espíritu, y de pronto aferró a su compañero por el cuello. Este rió, se soltó y se adentró en las tinieblas.


  —Será mejor que echemos un vistazo.


  —¡Ni hablar! Este lugar me aterra. Ahí dentro no hay nada. Vámonos…


  El suspicaz, que llevaba la lámpara, echó un último vistazo a la oscuridad y sacudió la cabeza.


  —Cuanto antes llevemos este cargamento a Menfis, mejor —masculló—. Ya estoy harto. Quiero irme. Quiero volver a casa.


  —Una vez te has alistado, la única manera de volver es en un ataúd, ¿verdad? —preguntó su amigo.


  —Obsidiana nos tiene a todos en su puño —dijo el que sostenía la lámpara—. Sea quien sea…


  —Dicen que no es un hombre, sino Seth redivivo. Dicen que mata a todos aquellos que se oponen a él o le desobedecen cortándoles en pedazos mientras todavía viven. Tiene una espada, una cimitarra negra, tan fina y afilada que es capaz de cortar el aire. Dicen que hasta puede cortar el tiempo, y así es como vuelve a entrar en nuestro mundo donde y cuando le place… Lo oye todo, conoce tus pensamientos, y podría estar aquí, ahora, justo detrás de nosotros…


  —¡Basta! Lo único que sé es esto: exige lealtad, y todos cuantos le fallan desaparecen y nunca más se vuelve a saber de ellos.


  Los hombres guardaron un breve silencio.


  —Vamos. Nos estamos asustando. Hagamos nuestro trabajo y no tendremos de qué preocuparnos —dijo el suspicaz.


  Me quedé petrificado en las sombras cuando oí de nuevo el nombre de Obsidiana, como si le hubieran conjurado delante de mí. Sabía que no era un dios redivivo. Era un hombre, el asesino de Jety, y pensaba regresar a Tebas para destruirle, aunque eso me costase la vida.


  Coloqué en su sitio los tres ladrillos y envolví de nuevo el cadáver. Después salí del almacén, regresé por las oscuras callejuelas de la ciudadela y, gracias a la loca energía de mis piernas, trepé por las piedras caídas de la muralla. Una luna casi llena brillaba en el cielo. La noche estaba plagada de estrellas, y desde lo alto vi las hogueras del campamento y las antorchas, al otro lado del cementerio, y más a lo lejos las formas oscuras de los barcos amarrados en el puerto que esperaban sus cargamentos secretos. En mis manos temblorosas sujetaba un precioso ladrillo de opio. Sabía que jamás podría concluir mi misión si intentaba sobrevivir sin él. Me decía que no tenía alternativa.
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  A la mañana siguiente, los soldados volvieron a la ciudadela, cargaron los ataúdes en la caravana de carros y los acompañaron hasta un bajel militar recién llegado al puerto. Vi que subían los ataúdes a bordo y que les rendían honores militares. Ningún observador portuario o militar examinaba los ataúdes o interrogaba a los oficiales. Yo sabía su destino: Menfis. Tenía que llegar antes.


  Ocupé un espacio en el primer barco de pasajeros que pude encontrar. Ya estaba atestado de comerciantes, mercaderes y sus productos, y en cuanto subí a bordo, y el oficial del río hubo comprobado nuestras autorizaciones, nos adentramos en el Gran Río; sobre nuestra cabeza, la gran vela, entre su tensa red de cuerdas, recogía la brisa de la tarde y nos transportaba hacia el sur contra la fuerte corriente.


  Cuando me senté, escuché a mis compañeros de viaje en la cubierta. Todos intercambiaban rumores y especulaciones: Ay había muerto, Anjesenamón estaba aislada y desesperada, el Fin de los Días se avecinaba, decían algunos. Otros afirmaban que Ay seguía con vida. Nadie pronunciaba en voz alta el nombre de Horemheb, aunque debía de estar en la mente de todo el mundo.


  Encontré un hueco apartado. Quería estar solo, pensar y tomar más opio sin que me vieran. Palpaba a cada momento el pequeño bulto que llevaba dentro de mi bolsa, para asegurarme de que seguía allí. Pero un mercader anciano y ventrudo, cuyo negocio era el comercio de madera para la construcción de barcos, me vio, se presentó y se puso a hablar de inmediato.


  —Los últimos informes de Tebas son malos, muy malos —dijo con el extraño placer que experimentan los hombres cuando hablan de un desastre inminente.


  Le dije que solo había oído rumores. Había estado ausente de las Dos Tierras durante varias semanas.


  —Pues más te habría valido continuar ausente. Dicen que el rey Ay ha muerto, pero el palacio no dice la verdad por temor a lo que pueda provocar en el pueblo el miedo a la sucesión. Pero en mi opinión, al no decir nada, provocan una incertidumbre todavía mayor.


  —Sea o no cierto, la reina Anjesenamón todavía detenta el poder —aduje.


  —¿Cómo puede detentar el poder, hombre? ¡No es más que una muchacha! Quiero decir, sí, ojalá fuera así, por su bien. Es una desgracia que la dinastía haya llegado a un final tan triste. Empezó con la inmensa gloria de Amenhotep el Magnífico, al cual recuerdo muy bien porque yo era un niño cuando gobernaba, y todos los grandes monumentos de su reinado, la columnata, el gran pilono de Karnak y, por supuesto, el palacio real de Malkata, del cual dicen que es un prodigio, fueron todos obra suya. Pero ¿desde entonces? Tuvimos que vivir los tiempos desastrosos de su hijo, cuyo nombre jamás me persuadirán de pronunciar, con todas aquellas tonterías sobre una nueva religión. La locura de los sacerdotes vació sus templos. Todo se puso patas arriba, y ya no pudo enderezarse de nuevo.


  Se acercó más a mí, con el dedo índice alzado, como un profesor.


  —Y después todo empeoró todavía más con su hijo, Tutankhamón. No me digas que no fue una señal de los dioses. Quiero decir, lamento que muriera joven, y fue una gran tragedia, por supuesto, pero creo que jamás hubiera llegado a ser un rey fuerte. Era débil como el agua. ¿Te lo imaginas aniquilando al enemigo? ¿Destruyéndolo en una batalla? ¿Teniendo los redaños de ejecutar a la oposición?


  —Tal vez ya fuera hora de tener un rey que no hiciera eso. Tal vez ha llegado el momento de tener un rey con otros valores —dije mientras jugueteaba nervioso con mi daga para calmar la creciente angustia que me embargaba.


  —¿Por ejemplo?


  —Reforma de la corrupción. Orden civil para impedir los abusos del poder. Justicia.


  El anciano hizo un ademán desdeñoso.


  —¿En qué mundo vives? Esto es Egipto. La justicia es para los niños. Al final del día, el oro habla —dijo, al tiempo que se frotaba los dedos—. Ahora necesitamos un rey fuerte, no una chica guapa. No me malinterpretes, me da pena la reina. ¡Imagínala compartiendo trono y lecho con Ay, que es todavía más viejo que yo! No habrá sido un placer, ¿verdad? Aunque sé que las mujeres respetan a un anciano poderoso…


  Y dio un codazo a la mujer de semblante hosco que estaba sentada a su lado.


  —¿De veras? —intervino ella—. Bien, soy la esposa de este, y ya te digo que no es ningún placer compartir un trono y un lecho con él. Cuando no está hablando, está roncando y no me deja dormir. En resumidas cuentas, esos son sus poderes.


  El viejo sacudió la cabeza.


  —Bien, no olvides mis palabras. Muy pronto celebraremos la entronización de un nuevo rey. El general es un hombre de mundo. Sabe distinguir un extremo de la espada del otro. Ha luchado en las guerras. Ha vencido al enemigo. Restablecerá el orden.


  —Compadezco a la reina —dijo la anciana con tristeza—. No es más que una joven solitaria en un mundo de hombres malvados. Detesto pensar en lo que le harán ahora. No quisiera estar en su lugar ni por todo el oro de Nubia.


  Una vez hube tomado más opio y su bendición dorada me calmó, me quedé sentado mirando los campos que desfilaban, donde daba la impresión de que la terrible historia de reyes y generales nunca importaba, porque las cosechas siempre eran las mismas, y los hombres y mujeres que trabajaban en ellos nunca experimentaban un cambio en sus eternas labores. Mientras escuchaba, daba la impresión de que los niños que había en la orilla alzaban la voz al ocaso dorado de un mundo diferente. Miré hacia el norte. De momento, solo barcas de pesca y algunos cargueros ocupaban las aguas brillantes y lánguidas del río. Pero dentro de pocos días los barcos de Horemheb, cargados con divisiones compuestas por miles de soldados, se dirigirían hacia Menfis, en preparación de la conquista de Tebas. Pensé en Anjesenamón, sola en su palacio, y me pregunté qué podía hacer yo, un adicto al opio, un hombre caído en desgracia, para salvarla de la venganza del general.
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  Cientos de barcos abarrotaban los muelles del gran puerto de Menfis. Regimientos de soldados descendían por las planchas de los buques de transporte y se congregaban en largas filas en los muelles, a la espera de recibir órdenes. Sacaban de los establos caballos y carros, y los estibadores descargaban el rico botín de las guerras y lo transportaban con celeridad a los depósitos militares. Pesadores y supervisores pesaban los inmensos cargamentos de grano, mientras los escribas tomaban nota de las transacciones.


  Fui al punto de los muelles situado más al norte y me dispuse a esperar, con un panecillo recién salido del horno para comer y una jarra de cerveza. Las sacudidas de mis piernas y las invisibles arañas que reptaban a través de mi pelo y sobre mi piel se habían evaporado a medida que el opio me iba calmando. A eso de media tarde divisé el buque militar que transportaba los ataúdes entre el abundante tráfico del río. Se encaminó hacia un espacio situado en un muelle periférico y atracó. Vi que bajaban las planchas y una pequeña escolta militar subía con carros. Una vez más, rindieron honores militares. El oficial del muelle y su escriba se limitaron a inclinar la cabeza y firmaron un papiro de autorización. Después descargaron los ataúdes y se los llevaron en los carros.


  Cuando atravesaron a toda prisa las puertas del muelle vi que uno de los oficiales despedía a los guardias del puerto, quienes hicieron una reverencia y les dejaron pasar sin examinar su autorización, y se alejaron por las calles pavimentadas de la ciudad. Detuve a un carro que pasaba, cargado de verduras, y soborné al conductor, un muchacho sorprendido, para que les siguiera.


  —¿Adónde, amo? —preguntó entusiasmado.


  —No hagas preguntas. Limítate a seguir a esos carros.


  Sonrió.


  —¡Sí, jefe!


  Les seguimos hasta el centro de Menfis, hacia el distrito del templo de Ptah, cuyos pilonos, muros y enormes estatuas se alzaban sobre los tejados de los edificios de la ciudad. Pero no atravesaron el patio delantero occidental al aire libre, sino que eligieron una serie de calles laterales que albergaban pequeños negocios, alejándose del centro de la ciudad. Continuaron hasta que, justo en los límites de la gran ciudad, se detuvieron al fin ante un taller bien conservado que había detrás de los altos muros. Las puertas se abrieron al punto y desaparecieron en el interior.


  —Adelante, cuéntame de qué va todo esto —pidió el muchacho.


  —Lo siento, no puedo —dije—. Pero entérate de esto: hoy has servido bien al imperio.


  Su rostro se iluminó. Le pagué y se marchó. La zona en la que me encontraba era de lo más vulgar. Había unos cuantos talleres más por los alrededores, pistas de tierra que conducían a diferentes direcciones, las sombras ocupadas por perros somnolientos y hombres desempleados, y el terreno polvoriento y abandonado que se extendía entre los edificios rielaba a causa del calor.


  Subí hasta la entrada del local de los embalsamadores y vi el jeroglífico de Anubis, el Chacal, El que Ocupa el Lugar del Embalsamamiento, tallado sobre el dintel. Dentro oí el llanto de las mujeres. El olor de la muerte flotaba sobre la pared. Llamé con los nudillos a la puerta.


  Grupos de dolientes estaban congregados en la sala pública, larga y de techo bajo. Algunos esperaban a que les entregaran el cuerpo de sus parientes, preparado para el entierro después de los largos rituales de la momificación, mientras otros, afligidos y llorosos, habían ido a negociar con el embalsamador. Dos jóvenes muy bien vestidos deambulaban entre ellos, recibían pedidos, anotaban detalles, comentaban la elección de ataúdes y ofrecían su consuelo y el pésame con delicadeza ensayada. Uno me saludó con un gesto respetuoso e indicó que me atendería lo antes posible.


  A lo largo de una pared se exhibían diversos ataúdes de precios diferentes: baratos, sencillas cajas de madera cortada toscamente y pintadas con yeso blanco, y otros más caros, con forma de persona, recubiertos con una delgada lámina de plata, con franjas de inscripciones pintadas, y las alas de la diosa Nut extendidas a modo de protección sobre la tapa. Y también había ofertas de otros objetos necesarios: vasos canopos y cofres de diversas calidades; ojos y lenguas de pan de oro; dediles de oro; máscaras; muchas joyas funerarias; escarabajos del corazón y collares de escarabeos; ojos udjat protectores; amuletos de Isis amamantando a Horus cuando era bebé, de Anubis, el Chacal, y de Bes, el pequeño y feo espíritu que espanta a los demonios; y diminutas manos, piernas, pies y corazones vidriados.


  Los dos hombres, que parecían hermanos, estaban ocupados con sus clientes, y cuando ambos se volvieron me colé por la puerta de atrás. En contraste con el pulcro orden de la sala pública, allí todo era una confusión de tablas de madera y montones de suministros y materiales. Ante mí se extendía un pasadizo en sombras. Pasé con sigilo ante una pequeña oficina vacía donde había diseminados en gran desorden rollos de papiro. A continuación estaba el taller de los carpinteros. El dulce aroma de las virutas de madera disimuló por un momento el hedor de los cadáveres. Vi ataúdes en diferentes fases de finalización. Un anciano estaba ocupado en su trabajo, dando martillazos y tallando.


  Continué por el pasadizo, hasta salir a un patio al aire libre. Al otro lado, dos trabajadores charlaban mientras vendaban los pies de un cadáver disecado que había llegado al final del proceso de embalsamamiento. Otros cuerpos retorcidos y negruzcos aguardaban sus atenciones amontonados en un carro. Uno de los obreros estornudó, sin molestarse en proteger el cadáver, el otro rió, y yo aproveché el momento para pasar de largo, dejar atrás más depósitos y echar un vistazo a otro patio. Allí el hedor era más intenso, porque era donde se llevaba a cabo el primer trabajo de los embalsamadores. Había unos diez cuerpos tirados a la sombra, sobre losas inclinadas; tenían los costados abiertos, pero conservaban todavía los órganos internos. Otros, ya destripados, se hallaban bajo montones de sal de natrón. Y varios recién llegados estaban abandonados al aire libre, desnudos, desprovistos de toda dignidad, a la espera de que les prestaran atención. Había un perro guardián de gran tamaño encadenado en un rincón, con la cabeza sobre las patas, vigilando y esperando.


  Percibí el olor de la resina que estaban calentando. Y entonces apareció un hombre, cargado con una ancha olla de resina con un cepillo dentro, junto con un cuchillo de pedernal y un instrumento afilado y puntiagudo. El perro guardián se incorporó al instante. El hombre, al parecer indiferente al espantoso hedor, dejó la olla en el suelo, puso el cuchillo al lado del cuerpo desnudo de un hombre obeso de edad madura y después, como si fuera lo más natural del mundo, introdujo la punta del instrumento en la nariz del hombre y le propinó un fuerte golpe. Oí el sonido del hueso al romperse. Retiró el instrumento mientras silbaba, introdujo una cuchara larga y delgada, y empezó a extraer materia cerebral rascando descuidadamente el interior del cráneo del difunto. La arrojó al atento perro, que devoró ansioso la ofrenda. Una vez finalizado su trabajo, cortó de un tajo el costado del cadáver y la piel fofa y amarillenta se abrió enseguida. Hurgó con el cuchillo dentro del cadáver, tiró de los órganos, para luego cortarlos y extraerlos, y los arrojó con idéntica indiferencia al interior de una olla que había al pie de la mesa. Después empezó a pintar el rostro del hombre con la resina caliente.


  Mientras el perro guardián estaba ocupado con su aperitivo de sesos atravesé a toda prisa el patio en dirección a otra abertura que había al otro lado. Recorrí con celeridad un oscuro pasadizo, pero enseguida me refugié en una entrada, porque delante de mí había soldados descargando los ataúdes, que trasladaban desde un patio trasero a un depósito. Oí el ruido de sus pies que iban y venían, y sus gruñidos mientras trabajaban. Y oí las voces de dos hombres que hablaban en voz baja. No pude oír lo que decían. No cabía duda de que había surgido un problema. Después, sus voces se desvanecieron cuando volvieron al patio. Avancé pegado a la pared y eché un vistazo al almacén. En el interior, los ataúdes señalados con el signo de Seth estaban dispuestos en el suelo, sin tapa. Los veinte soldados muertos miraban el techo sin verlo. Y a lo largo de una pared, como yo ya sabía, había setenta y nueve paquetes de opio apilados. Faltaba uno, porque estaba en mi bolsa. Sin duda, lo habían descubierto.


  Volví sobre mis pasos lo más deprisa posible, pero el perro guardián me vio y ladró con furia. El embalsamador alzó la vista. Me dedicó un confiado saludo y yo continué hacia la tienda. De pronto oí pasos apresurados a mi espalda, y los dos hermanos aparecieron, alarmados. El embalsamador también se acercó, cuchillo en ristre. Levanté las manos.


  —Estaba buscando un lugar para mear. Me perdí. Si están libres, ¿podemos hablar de los preparativos para mi hermano?


  Con la colaboración del hombre del cuchillo, los hermanos me rodearon y me interrogaron a voz en grito. Continué defendiendo mi inocencia y hablando de mi difunto hermano. Entonces apareció por el pasadizo un hombretón, sin duda el padre de los hermanos. Tenía una cara hecha para tratar con los muertos: fría, piadosa y dura.


  —¿Qué pasa aquí?


  Era la voz de uno de los hombres que había oído en el patio de atrás.


  —Dice que ha venido por su hermano muerto —dijo un hermano.


  —Dice que necesitaba mear —añadió el otro.


  —Esta zona es privada. ¿Por qué no preguntaste, como cualquier otro cliente? —quiso saber el padre.


  —Estos caballeros estaban atendiendo a otros clientes. Ya me he dado cuenta de que estáis muy ocupados. Por los dioses, la muerte ha de responder de muchas cosas últimamente, ¿no?


  Me miraron. Dejé que mis temblores se transformaran en un acceso de dolor.


  —Lo siento. La verdad es que, no sé cómo pasó, de repente me sentí abrumado por la pena y no quería exhibir mi dolor en público. Estoy seguro de que lo entendéis. Nos informaron de que mi querido hermano había muerto en honroso combate, y que su ataúd sería transportado hasta aquí. He venido a reclamar su cuerpo.


  Clavé la vista en el suelo mientras sacudía la cabeza con pesar, y me sequé los ojos. El padre me examinó.


  —Mi sentido pésame. Tu hermano dio la vida por el bien de Egipto. Ahora, si vuelves a la oficina con mis hijos, tomarán nota de los detalles y te ayudaremos encantados con los preparativos necesarios.
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  Me encontraba ante Horemheb, en la oficina del recinto militar de Menfis. Al principio, su rostro hermoso y frío no traslució nada mientras miraba por la ventana.


  —¡Esos hombres serán detenidos de inmediato! Yo en persona les interrogaré, y después serán ejecutados. Han deshonrado al ejército y a las Dos Tierras de Egipto.


  Pero eso no serviría a mi propósito.


  —Piénsalo de nuevo, señor. Solo dos personas saben esto: tú y yo. Esos hombres no tienen ni idea de que conocemos sus actividades. Pero no son importantes. Son solo empleados, no la cabeza. Hemos de seguir el cargamento de opio hasta Tebas, para saber adónde va, para ver quién lo recibe. Para saber quién hay detrás de la banda que vende opio en las calles. Esos son los hombres clave: los asesinos.


  Me miró con suspicacia. Tenía que convencerle.


  —Hay algo más. Un comandante dirige la operación. Tiene un nombre en código: Obsidiana. Creo que es uno de tus hombres. Pero es muy peligroso. Él creó e instigó todo, en el seno del ejército egipcio, en el seno de la división Seth, con el fin de beneficiarse. Un hombre así es extremadamente peligroso para ti. Imagina el poder que controla. Imagina los efectos desastrosos de sus actos. Imagina lo que ocurriría si tuviera el poder en Tebas, sobre todo en este momento tan delicado para las Dos Tierras…


  Dejé que las implicaciones hablaran por sí mismas. Porque si no deteníamos a Obsidiana, la capacidad de Horemheb para controlar la ciudad se vería comprometida. Peor todavía, si la corrupción salía a la luz, su reivindicación de la sucesión real sufriría profundos daños, con independencia del número de divisiones que utilizara para tomar Tebas, con independencia de la eficacia brutal de la ley marcial que impusiera. La cara de Horemheb estaba tensa a causa de la rabia reprimida que sentía ante este defecto inesperado de su gran plan.


  —Encuentra a ese Obsidiana. Pero lo quiero vivo. Mantenme informado en todo momento, y cuando llegue la hora, yo mismo me pondré al mando de las tropas que atacarán a esos traidores y les destruiré, a ellos y a su inmundo comercio. Toda corrupción será eliminada del nuevo Egipto. Ninguna será tolerada. Silenciaré a ese Obsidiana personalmente. Pero me lo has de entregar. Ya conoces el precio del fracaso —dijo en voz baja.


  Asentí y di media vuelta. Me había dado lo que yo deseaba: permiso para seguir el rastro de Obsidiana. Pero era mi presa, y jamás renunciaría a la satisfacción de vengar la muerte de Jety, ni por Horemheb ni por nadie.


  Me llamó cuando atravesaba la entrada.


  —Y recuerda esto, Rahotep. No confío en ti. No vacilaré en destruirte si cometes algún error. Tienes tres días. Ay ha muerto. Una tormenta se acerca a Egipto, una tormenta que limpiará y purificará la corrupción y el caos en el que nos hemos hundido como resultado de la egoísta decadencia de la llamada familia real y de esos gordos sacerdotes satisfechos de sí mismos. Su tiempo ha terminado. Mi tiempo llega ahora.
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  Cuando los pilonos y grandes muros de los templos de Tebas aparecieron al fin ante mí, elevados sobre las aguas del río y los cultivos circundantes, después de tanto tiempo ausente mi corazón rebosaba de emoción por el regreso al hogar. Ra brillaba sobre la ciudad que albergaba a mi esposa y a mi familia.


  Pero también confieso que la hermosa luz parecía una cruel fantasía. Poco sabían los ciudadanos de esta ciudad de la tormenta oscura que no tardaría en cambiarlo todo: Horemheb y sus divisiones se acercaban para ocupar las calles, los palacios y las oficinas de la ciudad, y traer las detenciones, las ejecuciones y la destrucción que seguirían a continuación, cuando controlara el poder, se apoderara de las coronas, destruyera los nombres y rostros tallados de las estatuas de la antigua dinastía e impusiera la nueva. Pero más que eso, yo era el único integrante del grupo original que regresaba con vida: Najt había muerto en el recinto de Inanna, Simut estaba encadenado, condenado a morir, Zannanza había sido brutalmente asesinado. Y ahora, Anjesenamón estaba condenada.


  En cuanto a mí, era un adicto al opio, y hasta que no me librara de las garras de tal anhelo no permitiría que mi familia supiera que estaba vivo. Todavía peor, ¿de dónde podía sacar la valentía para contar a mi esposa mis actos? Antes de cruzar la puerta y volver a mi hogar y a mi antigua vida, debería expiar la sombría verdad de lo que había hecho. Y así, cuando pisé de nuevo las piedras de mi ciudad natal, me sentía más una sombra que un hombre vivo: una silueta delgada y negra, segregada de mi antiguo yo y de mi antigua vida.


  Ya debían de circular noticias de la inminente ocupación de Horemheb y de la muerte de Ay, porque se palpaba una nueva y extraña tensión en la atmósfera de la ciudad. Muchos barcos pequeños estaban cargados de baúles que contenían posesiones personales, pues los ricos intentaban salvar a sus familias y sus bienes terrenales enviándolos fuera de la ciudad, a sus casas de campo. Multitudes de mercaderes compraban a voz en grito cargamentos de grano, como si fueran los últimos. El miedo ya se había apoderado de la ciudad. Habíamos vivido como dioses con el tiempo prestado, y ahora el sueño había terminado.


  Tres noches antes, en Menfis, de madrugada, había visto que transportaban los paquetes de opio desde el patio trasero de los embalsamadores hasta otro barco comercial más pequeño. Había visto que el oficial del muelle firmaba el papiro de autorización del cargamento y lo devolvía a un hombre vestido de militar. No lo reconocí. Él y otros cómplices habían subido al barco para acompañarlo hasta Tebas.


  Había llegado a mediodía. Me refugié en las sombras y continué mi vigilancia. No ocurrió nada hasta que el sol se puso. Entonces, en la oscuridad de la noche, aparecieron más hombres y bajaron diez cajas de madera por la plancha hasta un carro que esperaba. Lo seguí hasta la ciudad. Había luna llena y su luz color hueso iluminaba las calles. El carro iba acompañado de guardias armados que corrían detrás y delante en silencio. No se desplazaron hasta muy lejos. Se desviaron cuando pasaron el templo del Sur, y después siguieron su muro oriental antes de adentrarse en el extenso laberinto de los barrios del este y sus angostas calles laterales. Conocía bien estas calles porque había vivido y trabajado en ellas como agente de los medjay durante toda mi vida. Algunas albergaban tiendas y mercados, otras estaban dedicadas a diferentes oficios, cuyos talleres daban a la vía pública. Otras, en fin, eran pasajes de escasa altura y del ancho de un hombre. Corrí por estas calles siguiendo el plano de la zona en mi cabeza mientras veía que el carro avanzaba por oscuras callejuelas y caminos laterales.


  Finalmente se detuvo ante el alto muro del almacén de un comerciante. Las grandes puertas de madera se abrieron de inmediato y el carro entró. Esperé sin aliento, atento a los sonidos de la noche, que tenía la impresión de captar con todo lujo de detalles: el ladrido de los perros que se llamaban de un barrio a otro, el grito de las aves nocturnas, el silencio misterioso de las calles. Me acerqué con cautela. La casa no se distinguía en nada de las demás, salvo porque sus muros eran altos, estaba apartada de los edificios que la rodeaban y solo había una entrada. Decepcionado, encontré un recodo discreto en las sombras y me dispuse a esperar. El carro no volvió a salir, pero durante toda la noche aparecieron grupos de hombres en silencio, que llamaban con discreción y entraban, tal vez unos veinte en total. Ninguno salió, sin embargo.


  Mientras esperaba en la oscuridad, el rostro de Anjesenamón empezó a atormentarme. Recordé la calidez de su recibimiento, tanto tiempo atrás, antes de que empezara nuestro viaje al norte. Recordé el miedo en sus ojos, y su noble apelación a la lealtad que sentía por ella. Estaba sola, en un palacio inmenso. Tal vez había recibido información sobre la inminente llegada de Horemheb a la ciudad. Tal vez estaba preparando la huida. O tal vez se hallaba atrapada, ignorante de lo que estaba ocurriendo. Sin el apoyo de Najt, o la protección de Simut, quizá era yo el único hombre del mundo capaz de salvarla de la tormenta que se avecinaba.


  De modo que, cuando el cielo empezó a virar del negro al azul, y los primeros trabajadores aparecieron en las calles oscuras, tosiendo, carraspeando y escupiendo, y no salió nadie de la casa del mercader, tomé una decisión. Supuse que Obsidiana no haría acto de aparición a plena luz del día. Me quedaba muy poco tiempo.
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  Los corredores del palacio estaban atestados de hombres y sacerdotes, seguidos de criados y ayudantes cargados con montones de rollos de papiro, que se dedicaban a sus tareas con un aire de desesperada resolución, como si las reuniones y decisiones de alto nivel todavía pudieran alterar la catástrofe inminente. Debían de estar todos maniobrando para conseguir algún cargo, apuñalándose mutuamente por la espalda, y pensando en cómo podrían congraciarse con el general cuando finalmente ocupara la ciudad.


  Me abrí paso entre las multitudes sin que nadie me interrogara, y nadie me detuvo hasta que llegué a las puertas de los aposentos reales. Los guardias me lanzaron una mirada y me cerraron el paso, al tiempo que llamaban a otros compañeros para que enviaran a más oficiales para detenerme por haber entrado ilegalmente. Intenté utilizar el nombre de Najt, e invoqué la autoridad de Simut, pero se limitaron a dedicarme miradas evasivas. Me arrojaron al suelo por la fuerza, con sus rodillas apretadas contra mi espalda, hasta que ni siquiera pude hablar.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó de repente la voz autoritaria de un superior—. ¿Quién es este hombre?


  Reconocí la voz. Era Jay, el escriba jefe de palacio.


  Los guardias me torcieron la cabeza para que pudiera verme.


  —¿Rahotep? ¿Es posible…?


  Jay tomó con autoridad el control de la situación.


  —¡Este hombre ha de despachar asuntos urgentes con la reina! —gritó a los guardias. Blandió el bastón de mando sobre sus cabezas.


  Me condujo a una antecámara de la gran sala de audiencias.


  —Nos llegaron noticias de tu muerte. ¿Cómo es posible que estés vivo, delante de mí?


  —He de hablar con la reina. Solo hablaré con la reina.


  Me examinó, y al final asintió.


  —Ven.


  Fui anunciado y autorizado a entrar en la sala de audiencias, y de nuevo me encontré ante la presencia de Anjesenamón. Caminé hacia ella entre las columnas y pasé de nuevo ante las paredes con losetas de colores que plasmaban las grandes victorias de Egipto sobre sus enemigos cautivos.


  La reina estaba sentada en el trono, sobre el estrado. Llevaba la corona azul adornada con discos y sobre la frente ostentaba la dorada cabeza de cobra. Sostenía el báculo y el mayal, porque ahora era la verdadera gobernante de Egipto. Estaba rodeada de sus consejeros y parásitos, que exhibían sus insignias del cargo, susurraban entre sí o le daban consejos angustiados, desesperados por salvar el pellejo. Pero cuando ella me vio, se levantó de repente. Todos me miraban como si fuera un espíritu llegado del Otro Mundo. Me postré.


  —Vida, prosperidad, salud.


  Las palabras de la fórmula nunca habían poseído un significado más intenso para mí.


  La reina despidió a sus consejeros con un gesto de su mano enjoyada y los hombres se retiraron caminando hacia atrás, haciendo reverencias y mascullando. En cuanto se marcharon y las puertas estuvieron cerradas, nos quedamos solos.


  —Levántate, Rahotep. Acércate al trono.


  Obedecí. Ante mi asombro, me rodeó entre sus brazos. Sostuve con cautela el esbelto cuerpo de la reina, nuestro dios viviente. La rabia y la desesperación me habían impelido a continuar adelante durante todos esos días. Y ahora su extraordinario gesto me conmovía en lo más hondo, de modo que me vine abajo y lloré. Cuando ella alzó la vista, tenía la cara húmeda y los ojos brillantes. Un mechón de su pelo negro, oculto bajo la corona, colgaba alrededor de su oreja.


  —Sabía que habíais llegado sanos y salvos a Hattusa. Pero cuando no llegaron noticias de vuestro éxito, o de vuestro regreso, tan solo silencio por parte de los mensajeros, creí que había sucedido lo peor…


  De súbito, los acontecimientos del viaje atravesaron mi mente en un desenfrenado desfile de impresiones y emociones. Algo muy doloroso se estaba gestando en mi interior y descubrí que era incapaz de hablar. Ella me indicó que tomara asiento. Aferré la copa de vino que me ofreció con ambas manos, para intentar disimular el ataque de temblores.


  —Pero tú estás vivo, Rahotep, y me vas a contar todo lo sucedido, cómo has podido regresar, al fin… —continuó.


  Quería hablarle del príncipe Zannanza, de Aziru y Najt, pero lo primero que dije fue:


  —He venido a advertirte. Horemheb está agrupando sus fuerzas. Pronto marchará sobre Tebas…


  —Lo sé. Hace tiempo que lo sé. Sus diputados le son leales. Las divisiones le prestarán su apoyo.


  —Has de prepararte… Aún queda tiempo… Busca un refugio. O huye de Egipto en barco, a un lugar secreto…


  Levantó la mano para silenciarme.


  —No, Rahotep. Ya sabes cuál es la situación. Mis aliados están desorganizados. La guardia de palacio ha perdido a su mejor hombre, ahora que Simut no puede tomar el mando. Todo está perdido. Pero todavía soy la reina de Egipto. No huiré ni me esconderé —dijo con orgullo—. Afrontaré mi destino con dignidad.


  —¿Y Ay?


  —Ay murió poco después de que partieras. Lo mantuvimos en secreto el máximo tiempo posible. Habían terminado su tumba hacía mucho, y en estos momentos están preparando su cuerpo para la eternidad. Horemheb no tardará en llegar. Sé que no me permitirá vivir.


  Vi que el miedo se apoderaba de su rostro, aunque intentaba aparentar fortaleza y serenidad.


  —Solo a ti puedo decirte la verdad, Rahotep. Tengo miedo. Pero al menos te he visto una vez más…


  Insensatas lágrimas acudieron a mis ojos. Percibí que la incontrolable amenaza de los temblores me poseía de nuevo.


  —No todo está perdido. Yo me pondré al frente de tu guardia. Pelearemos. Tienes que hablar al pueblo. Hay mucha gente en la ciudad que todavía se opone al general…


  Aferró mi mano con fuerza.


  —Eres un hombre leal, Rahotep, pero escúchame: no tengo tropas. No tengo fuerzas que oponer al general. He aprendido lo suficiente para saber que cuando el poder empieza a escabullirse, pronto desaparece. Los que habéis sido fieles, leales, tenéis que elegir, pero no pensando en mí, sino en salvar a vuestras familias, en sobrevivir. Me has prestado un gran servicio y ojalá pudiera recompensarte mejor. Pero tú también has de irte con tu familia y estar con ellos. Te necesitan.


  —¡No te abandonaré!


  —Te lo ordeno. ¡Has de irte! —dijo con firmeza—. Si no lo haces, llamaré a los guardias.


  —No me iré. Existe una última oportunidad. ¡Escucha! —grité.


  De pronto me di cuenta de que estaba asiendo a la reina por los hombros, casi sacudiéndola.


  —Horemheb me dejó en libertad por un motivo. Hay un pelotón corrupto en el seno del ejército. Han estado pasando opio de contrabando en Egipto ante las narices de todo el mundo. ¡Horemheb, el famoso general, no tenía ni idea! Pero yo sé dónde está su base y cómo funcionan. Sé dónde almacenan el opio, y sin duda el oro que ganan con su comercio. Puedes utilizar esta información contra él. Sus aspiraciones al poder se verán socavadas gravemente…


  Me miró con tristeza, como si estuviera loco.


  —Pero, Rahotep, esa historia es vieja, y además no es cierta.


  —Sí. El pelotón está aquí, en Tebas. Tiene un líder, su nombre en código es Obsidiana, él es la clave del misterio…


  —¿Qué te ha pasado? Has cambiado. Apenas reconozco al Rahotep de antes.


  Lloraba en silencio. No pude soportarlo.


  —¡No me rendiré! Lo demostraré, y después desafiaremos a Horemheb. Eso es lo que Najt habría hecho.


  —¿Najt?


  —Murió por ti. Le mataron los hombres de Horemheb. Y yo no permitiré que haya muerto en vano.


  Me miró de una forma extraña.


  —Pero fue Najt quien me habló de tu muerte, y de las de Simut y Zannanza —dijo con cautela—. Me contó que habías muerto por salvar su vida. Fue él quien me dijo que ya no había esperanza.


  Al oír aquellas palabras, algo oscuro encajó en mi interior, y la negrura invadió mi corazón.
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  Vigilaba la mansión de Najt, una sombra entre las sombras. La energía dorada del opio corría por mis venas. Había tomado la última dosis con manos temblorosas. Ahora, todo era vívido y nítido de nuevo, mi mente estaba lúcida y mi corazón, sereno. Di la bienvenida al dios de la Venganza cuando tomó posesión de mí. Había llegado la hora.


  Había guardias en la puerta. La calle estaba atestada del tráfico habitual de carros y carretas y de las multitudes de media tarde. Esperaba ver a mis hijas. No tardé en verlas caminar hacia la casa, acompañadas por guardias armados. Iban cogidas de la mano, pero no sonreían. Su expresión era compungida, y no hablaban. Su habitual vivacidad se había desvanecido por completo. Entonces apareció de repente Tanefert en la gran puerta de la casa, salía a recibirlas. Llevaba un manto azul claro, el color del luto. Parecía tensa, como si algo se hubiera roto y ella estuviera sujetando los pedazos. La vi delgada y agotada. Cuando las chicas llegaron, las envolvió en un abrazo, besó su cabeza y después, como si el ruido y la vida del mundo fueran demasiado insoportables, corrió con ellas al interior. Experimenté un deseo desesperado de llamarlas, de revelar mi presencia, de atravesar la calle corriendo y estrecharlas en mis brazos. Pero en aquel momento Najt apareció en la entrada. Su rostro suave, su ropa perfecta, sus ojos de halcón, no revelaban nada. Miró a uno y otro lado de la calle, y después desapareció en el interior.


  Me acomodé para esperar. La oscuridad revelaría la verdad. Hacía varias noches que no dormía, pero el opio me mantenía despierto y me insuflaba un poder animal. Mi larga vigilia recibió su recompensa. Avanzada la noche, la gran puerta se abrió un momento y una figura oscura, con la cabeza cubierta, salió y recorrió a buen paso la calle desierta, acompañada de dos guardias. Iban armados hasta los dientes, pero yo también, con armas que me habían proporcionado en la armería de palacio. Las figuras se internaron en las sombras de un pasaje lateral y desaparecieron. Mi instinto de cazador había resucitado, y ya había adivinado cuál era su destino. Las seguí a través del oscuro laberinto de la ciudad. Llegué a la casa del mercader a tiempo de ver que cruzaban las grandes puertas de madera.


  Me agazapé en las sombras, atento a cualquier sonido procedente de la casa. Vi que la luna llena avanzaba con parsimonia sobre el océano oscuro de la noche, y las grandes estrellas que giraban a su alrededor. Por fin, en la hora más oscura de la noche, cuando estaba a punto de hundirse bajo el horizonte, las puertas se abrieron de nuevo y la figura embozada salió acompañada de los dos guardias. Corrí silencioso como la luna por las calles oscuras de la ciudad, llegué al lugar que había localizado antes, donde convergían varias calles en un pequeño espacio abierto, y esperé. Estaba preparado.


  Cuando el grupo apareció, lancé un hacha con todas mis fuerzas. Se clavó en el centro de la frente del primer guardia con un crujido y el hombre cayó al suelo. Las figuras embozadas de Najt y el segundo guardia se detuvieron en seco, intentaban identificar a su atacante. El guardia corrió hacia mí, concentrado por completo en su tarea, mientras su espada curva segaba las sombras delante de él. Le desorienté cuando arrojé una pequeña lluvia de piedras contra la pared junto a la que se movía. Se volvió, hundí mi cimitarra en su estómago y moví de un lado a otro la hoja hasta que las tripas se desparramaron, tibias y resbaladizas, en sus manos. Alzó la cara hacia las estrellas. Era el mayordomo de Najt, Minmose. Tal vez me reconoció, porque murmuró algo. Pero la sangre que inundaba su garganta le ahogó, y murió. Acompañé su cuerpo hasta el suelo.


  La figura encapuchada ya había desaparecido con sigilo en las angostas calles, pero ignoraba que el atacante era yo, y también que sabía exactamente adónde iba. Y, sobre todo, sabía cómo llegar antes que él. Corrí como un chacal, con el poder supremo del opio cantando en mis venas, y ya le estaba esperando en las sombras, delante de la puerta de su mansión, cuando apareció, jadeante y silencioso. El momento había llegado. Justo cuando estaba a punto de alcanzar la puerta, y la salvación, salí a la calle y revelé mi presencia. Me miró.


  —Muestra tu cara —dije.


  —¿Por qué? —contestó—. ¿No sabes quién soy?


  —Quiero ver el rostro de Obsidiana.


  —Obsidiana no tiene rostro.


  —En tal caso, tenemos eso en común. Yo también soy una sombra que ha regresado del Otro Mundo para regodearme en la venganza. Así que muestra tu cara. ¿O es que el gran Obsidiana tiene miedo?


  Dejó caer poco a poco la capucha. A la luz de la luna, su rostro me resultaba familiar, pero parecía poseído por un desconocido. Le conocía y no le conocía. Sus ojos eran piedras negras.


  —Los nombres son poderes. Deberías utilizarlos con cuidado, con respeto —dijo—. Devuelven a la vida a las fuerzas de la eternidad en este mundo.


  —Me mentiste. Me abandonaste para que muriera.


  El rostro de Obsidiana no traslució la menor emoción.


  —¿Acaso no has descubierto que hay algo más en tu interior de lo que creías? ¿Y que es mucho más oscuro de lo que habrías podido imaginar? —preguntó.


  Me acerqué otro paso. Distinguí un leve brillo de sudor sobre su piel. Su mano derecha sujetaba un arma oculta. Se mostraba sereno, un hombre diferente por completo.


  —He perdido a mi familia —dije.


  —Todas las cosas terrenales tienen su fin. Pero el futuro te llama para algo mucho mayor…


  —No digas insensateces. Te conozco demasiado bien.


  —No me conoces en absoluto.


  —Quiero recuperar mi vida —susurré.


  Obsidiana casi sonrió.


  —Tu antigua vida ha muerto. Ha terminado. Pero existe un lugar para ti, en el futuro de un mundo nuevo, sin dinastías… si te unes a mí.


  Apreté la cimitarra con más fuerza.


  —¿Qué futuro? Anjesenamón no puede continuar. Horemheb ocupará Tebas. Nada de lo que has hecho impedirá esa calamidad. Has conseguido que fuera imposible.


  —La dinastía real está acabada. El general Horemheb es un soldado carente de imaginación. Cree que traerá el «orden» al país. Es una ambición trivial. Solo reprimiría a los sacerdotes e impondría su propia dinastía. Egipto es el más grande de los imperios. Pero ha sido gobernado durante demasiado tiempo por reyes y dinastías poseídos por la vanidad y los celos. Eso ha de terminar. No habrá más reyes. Y eso no es todo. Se acabará el culto a los dioses, porque ellos también han fracasado. Solo Osiris, señor de los Muertos, eternamente incorruptible, se alzará de nuevo en mitad de la noche, renacido en mí. Cuando Ra salga mañana, el tiempo empezará de nuevo, una nueva era y un nuevo mundo. Seré yo quien prevalecerá.


  Un perro aulló a lo lejos, y otro le contestó. Pronto amanecería.


  Di otro paso adelante. Uno más y estaría lo bastante cerca para matarle. Pero él también estaba preparado. Me observó con cautela. La ciudad estaba silenciosa a nuestro alrededor. Alcé la vista hacia el eterno océano de la noche, rebosante de estrellas rutilantes. Un terrible dolor estrujó mi corazón.


  —Tengo una última pregunta —dije.


  —Por supuesto.


  —¿Por qué Obsidiana mató a Jety?


  —Ya sabes la respuesta a esa pregunta. Porque tú me hablaste de él. Tus propias palabras le condenaron. Y ahora, aquí estamos los dos.


  Fue como si me hubiera arrancado el corazón con su cuchillo. Había hablado a Najt de Jety por primera vez en el barco, cuando íbamos a palacio. Había confiado en él.


  Avanzó un paso hacia mí.


  —Has mirado el espejo oscuro de la verdad, de modo que ahora comprendes.


  Se tocó el corazón. Y cuando sonrió, yo ataqué.


  Nuestras espadas cortaron la luz de la luna. La suya era de obsidiana, una hoja larga, negra, mortífera, destellante, afilada al máximo. Era la que había cortado la cabeza de mi amigo. La espada que le había hecho pedazos mientras todavía seguía con vida.


  Nos concentramos en el duelo, muy cerca el uno del otro, nuestros rostros casi tocándose, nuestro aliento próximo en el aire frío, nuestras espadas desesperadas por encontrar el corazón del otro.


  La hoja de obsidiana susurraba en el silencio y yo me apartaba de su oscuro sendero, paraba cada brillante mandoble con mi hoja curva, concentrado en conservar el ímpetu. De pronto, su espada me hizo un corte en el músculo del antebrazo derecho. Mi espada cayó con estrépito sobre las piedras y brotó sangre del corte perfecto.


  Saltó hacia atrás, ágil como un gato, y desapareció por un recodo tenebroso de la calle. Desgarré un trozo de manto para vendar la herida y me detuve a escuchar en el silencio. Después tomé la espada con la mano izquierda y doblé poco a poco la esquina. Las entradas en sombras parecían desiertas. Delante, entre dos edificios, había un espacio abandonado en el que estaban reconstruyendo una amplia casa. Tenía que estar allí. Sabía que su intención era alejarme de la mansión.


  Cuando me interné en la oscuridad, arena y grava crujieron bajo mis sandalias. Escudriñé las tinieblas. Rayos de luz de luna se colaban entre las vigas del techo. Avancé con mucha lentitud, la espada preparada, intentando ver en la oscuridad. Y entonces oí algo, el más ínfimo de los susurros: la hoja de obsidiana que cortaba el aire. Me arrojé al suelo justo a tiempo, y mientras destellaba sobre mí, capturando la luz de la luna, me di la vuelta en el suelo, extraje la vieja daga que llevaba sujeta al pecho y la arrojé con todas mis fuerzas con la mano izquierda. Se hizo un momento de silencio. Y entonces la cara de Obsidiana se materializó entre las sombras. Tenía la daga clavada en el pecho. Miró con curiosidad la flor de sangre negra que manchaba su manto de lino, iluminado por la luz de la luna. Y después, ante mi estupor, me ofreció la hoja de obsidiana.


  —Tómala. Mátame. Por Jety. Por los muchachos muertos. Saborea tu venganza. Hazlo ya… —dijo en voz baja, con un extraño remordimiento.


  Vacilé. ¿Volvía a ser el de siempre? Pero de pronto la sonrisa equívoca se dibujó en el rostro de Obsidiana. Empezó a sacarse la daga del pecho. Brotó más sangre. Susurró como extasiado. Después apuntó la hoja ensangrentada hacia mí.


  —Lo sabía… Eres demasiado débil, incluso para consumar la venganza que has deseado durante tanto tiempo. Pero yo soy perfecto.


  Y en el momento que duró su sonrisa, aferré el cuchillo de obsidiana con ambas manos y, con un solo movimiento silencioso, la hoja cortó el aire oscuro, y también su carne y sus huesos, como si fueran tan insustanciales como los de un espíritu. Su torso continuó erguido, movía los brazos como en señal de confusión o disculpa. La sangre brotó de su cuello a borbotones que fueron perdiendo energía, hasta que el cuerpo cayó al suelo. Dio unos cuantos espasmos y después se quedó inmóvil.


  La cabeza se había alejado rodando. La busqué a tientas, y salí corriendo a la calle con ella en mis manos, todavía caliente, preñada de secretos. La sostuve en alto por el cabello, a la luz agonizante de la luna. Sus ojos estaban muy abiertos, con la mirada de alguien que ha visto algo verdaderamente sorprendente.


  —¿Qué ves ahora? ¿Ves la verdad y la luz? ¿O solo la oscuridad? —grité.


  Pero sus facciones estaban cambiando otra vez. Poco a poco, en la muerte, reconocí de nuevo, no a Obsidiana, sino a Najt, el hombre al que había llamado amigo casi toda mi vida.


  Caminé hasta el Gran Río. Las inmensas aguas se veían negras bajo el cielo de la madrugada. Me senté y examiné la cabeza: aquel sencillo cráneo, con su rostro vivaz y antes mutable, había contenido secretos, idiomas e ideas, y el conocimiento de las estrellas y los dioses. Había contenido inteligencia y crueldad, crímenes y atrocidades, y en algún lugar, de algún modo, incluso amor. Pero todo eso había desaparecido. Con mis últimas fuerzas arrojé la cabeza lo más lejos posible. Aterrizó con un leve chapoteo y desapareció.


  Me quedé contemplando los grandes misterios de las aguas perpetuas que corrían a mi lado en las últimas tinieblas de la noche. Volvía a temblar de manera incontrolable. El opio cantaba en mi sangre, exigía ser saciado. Pero nunca más volvería a tomarlo. Tenía que enfrentarme a mí mismo antes de volver a casa. Me sentía impuro. Así que permanecí allí, junto al Gran Río, y empecé a verter sus aguas sobre mí, una y otra vez, a restregar la agonía de mi piel, y me oí chillar.
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  Las divisiones de Horemheb ocuparon la ciudad al día siguiente. Antes del alba, sus barcos entraron en el puerto en silencio. Cuando Ra salió a un nuevo día, sus regimientos avanzaron por las calles silenciosas con tranquilidad y eficacia. No hubo resistencia. No hubo desórdenes. Las tiendas permanecieron cerradas, y la gente se quedó en casa, asustada, a la espera de ver qué sucedía, con la esperanza de que la tormenta se disipara y diera paso a una nueva paz. Los medjay se sometieron obedientes. Mi antiguo enemigo Nebamón siguió al mando del cuerpo, y ya estaba preparado para esperar al general y felicitarle. Los oficiales de Horemheb entraron en las burocracias y los templos, y nuevos hombres, que juraron lealtad al ejército, accedieron a puestos de responsabilidad. Los relacionados con el antiguo régimen fueron depuestos, detenidos a plena luz del día, y trasladados a las cárceles de la ciudad a la espera de ser juzgados. Pero nadie desapareció en la oscuridad de la noche. No hubo violencia. No se produjeron ejecuciones sumarias. Los hombres de la élite se escondieron en sus mansiones y aguardaron el desarrollo de los acontecimientos. Empezaba el reinado de Horemheb, tal como él había anunciado, con la restauración del orden. Y al poco tiempo las tiendas abrieron y la gente volvió al trabajo.


  Fui a ver al general y le revelé la ubicación del almacén del comerciante. Aquella noche, después del toque de queda, se puso a las órdenes de su mejor escuadrón. Tomaron posiciones a lo largo de todas las calles y callejones a la luz de la luna, armados con hachas, mazas, espadas o lanzas. En lo alto de los tejados aguardaban arqueros, preparados y en silencio. Pero en lugar de derribar las grandes puertas de madera con un ariete, Horemheb ordenó a los arqueros que dispararan flechas empapadas de betún ardiente al interior del recinto del almacén. Silbaron en el cielo nocturno, breves estrellas fugaces, y cayeron en el interior invisible. Al cabo de un momento se oyeron gritos mientras saltaban chispas. Después, otra andanada de flechas surcó el cielo y cayó en el almacén. Cuando los incendios se declararon, empezó a levantarse humo y se vio un resplandor dentro del edificio. Los gritos de los hombres que intentaban agrupar sus fuerzas se oían con claridad por encima de los altos muros. Una tercera lluvia de flechas iluminó el cielo, y fieras llamaradas rojas tomaron posesión del almacén, elevándose por encima de los muros.


  Horemheb asintió, y sus soldados de infantería se congregaron ante las puertas. Una figura apareció de repente en lo alto del muro, con la túnica y el pelo en llamas, bailando en su agonía, y se precipitó al suelo. Al instante, los hombres de Horemheb le partieron la cabeza. Se oyeron más gritos dentro, y las grandes puertas de madera empezaron a abrirse. Surgió humo espeso, y una ráfaga de calor y fuego, y los hombres, cegados y tambaleantes, muchos envueltos en llamas, corrieron chillando hacia los soldados de Horemheb, para ser rápidamente eliminados a base de golpes en el cráneo. Al poco rato había una larga hilera de hombres muertos tendidos en la calle y el incendio continuaba ardiendo e iluminando el cielo nocturno. Pero Horemheb había impuesto un toque de queda y nadie osaba salir a ver qué estaba sucediendo.


  Al amanecer, el incendio había consumido el almacén, hasta apagarse. Horemheb paseaba entre las ruinas, y yo le seguía mientras examinaba la carnicería y el caos circundantes. Muchos más cadáveres, abrasados hasta convertirse en formas retorcidas e inhumanas, yacían esparcidos. Contemplamos los restos cubiertos de ceniza de jaulas y celdas donde habrían retenido a víctimas de secuestros. Encontramos los depósitos donde habían guardado el opio; y por fin llegamos a la tesorería, donde los inmensos beneficios en oro del comercio de opio de Najt, deslustrados por el calor del fuego, estaban esparcidos por el suelo. Había oro suficiente para comprar un nuevo ejército. Horemheb le propinó una patada con desprecio.


  —¿Y pensaban que podrían destruirme con esto?


  Yo no dije nada.


  —¿Dónde está Obsidiana? —preguntó, y se volvió de pronto hacia mí—. Tengo la sensación de que no se encuentra aquí, y de que tú sabes dónde está. No me mientas.


  —Está muerto. Yo le maté.


  De súbito, sentí la hoja afilada y fría de la espada de Horemheb contra mi garganta.


  —Di órdenes muy claras de que era preciso capturarle —dijo.


  —Mató a mi mejor amigo. Me traicionó. Me dejó por muerto. Y mi familia vivía en su casa. Era mi presa, y estuvo a punto de matarme. No me arrepiento de lo que hice.


  —¿Quién era? Dime su nombre… —insistió.


  Por algún motivo, tal vez los últimos restos de lealtad que sentía por la memoria de un antiguo amigo, vacilé un momento. Pero quería que el mundo conociera la verdad.


  —Su verdadero nombre era Najt.


  Horemheb lanzó una breve carcajada, como de chacal, ante la cruel ironía.


  —Perfecto. El enviado real de la reina resulta ser la araña en el corazón de la oscura red de secretos. Supongo que me habría puesto en evidencia y provocado mi caída en desgracia, y luego se habría postulado como líder, el que restauraría el orden después de la era de caos.


  —Quería iniciar una nueva era. Sin reyes, sin dioses… Purgar todos los errores del pasado. Pensaba que podría crear un mundo perfecto, a su imagen y semejanza. Pensaba que era incorruptible. Pero no era así. Descubrió que le gustaba matar… —Guardamos silencio un momento—. Todos sus secretos murieron con él. Nadie más sabe la verdad sobre Obsidiana, ni tampoco que la división Seth entrara opio de contrabando.


  —Salvo tú.


  —Sí.


  Supuse que ordenaría detenerme al punto, para ser enviado como cautivo a la prisión más oscura, de la cual jamás regresaría. Pero rebuscó en el interior de una bolsa de piel y sacó un anillo de oro de gran calidad.


  —Toma. Tu recompensa —dijo.


  Lo sostuve en la palma.


  —No lo quiero —contesté, y lo tiré con indiferencia sobre el gran montón de oro que teníamos delante.


  Horemheb se quedó muy sorprendido.


  —Entonces, ¿qué quieres?


  —Quiero que liberes a Simut. Quiero que permitas a la reina vivir en privacidad. Y después, quiero volver a casa.


  Reflexionó un momento.


  —Incluso ahora, cuando deberías aferrarte a tu recompensa, sigues leal a esa desastrosa dinastía…


  —Soy leal a ella.


  Me miró fijamente.


  —Tu lealtad es encomiable, pero temo que tendrás que llorar a tu reina. Ha muerto. Murió por su propia mano. Veneno. Suministrado, según me han informado fuentes de confianza, por tu viejo amigo Najt.


  Di media vuelta.


  —Era el final inevitable. No nos pongamos sentimentales. No era más que una cuestión de política. Ahora por fin será posible reconstruir Egipto. Por supuesto, destruiré los nombres de su dinastía y usurparé sus monumentos. Las piedras de sus templos serán demolidas para construir nuevos templos, en mi nombre y en el nombre de mi dinastía. Ahora soy el rey, pero nací de baja cuna. No lo he olvidado. Promulgaré un nuevo edicto de medidas excelentes. Nombraré nuevos jueces, nuevas autoridades y nuevos tribunos regionales que supervisarán la mejora de las leyes. La maldad no será tolerada. El robo será castigado con severidad. La corrupción en el seno de los instrumentos de justicia será castigada con severidad. Los delitos contra la justicia serán castigados con severidad.


  —¿Y tus oponentes? ¿Qué será de los hombres como Simut, hombres buenos, hombres honorables? ¿Los torturarás y ejecutarás? ¿Los miembros del antiguo régimen desaparecerán de noche en prisiones oscuras y no volverá a saberse de ellos nunca más? ¿Perseguirás y asesinarás a tus enemigos?


  —Habrá juicios públicos, y los que se me opongan responderán de sus fechorías ante un juez, si es necesario con su vida. Los que se arrepientan quedarán en libertad, con la condición de una lealtad absoluta.


  Se acercó más.


  —He tenido muchos años para pensar en lo que haría durante mi reinado. No me interesa la riqueza personal. El oro nunca me ha complacido. Solo me interesa Egipto. Hay mucho que hacer. Necesito hombres de confianza. Hombres que no estén enamorados del oro. Tu lealtad a la reina me ha impresionado. Sé muy bien que las autoridades de los medjay de Tebas son mediocres. Esta ciudad necesita una mano nueva que restablezca la fe en las leyes y la seguridad en las calles.


  —Nebamón te ha recibido con los brazos abiertos.


  —Nebamón no es idiota. Es perro viejo y sabe que su tiempo ha terminado. Aceptará una compensación decente, consistente en el oro que siempre ha codiciado y la posición social a la que siempre ha aspirado. Se retirará a su villa del campo y beberá hasta embrutecerse. De modo que se producirá una vacante. Necesitaré a alguien de confianza para que asuma ese cargo…


  Me estaba ofreciendo un gran premio. Contemplé las pilas de oro amontonadas a mis pies. Mucho se había perdido por aquella terrible gloria.


  —No soy de confianza —contesté.


  —Tal vez por eso te respeto. Estos son días de ajustar cuentas, Rahotep. Ha llegado el momento de tomar decisiones y de efectuar veloces cambios. Piénsalo con detenimiento.


  Me detuve ante la gran puerta de madera de la mansión de Najt y vacilé. Después llamé tres veces. Oí pasos. La puerta se abrió poco a poco. Tanefert me miró. Yo no podía hablar. Levantó la mano lentamente y tocó mi mejilla con cautela, sin atreverse a creer que estuviera vivo. Entonces empezó a propinarme puñetazos, furiosa y dolida, pero de repente se derrumbó. La tomé en mis brazos justo a tiempo.
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  Cruzamos el Gran Río a la luz del sol para asistir a los ritos funerarios de Jety: la esposa de Jety, Kiya, y su hija, y su hermano menor Intef, y mi familia. Todos íbamos vestidos de lino blanco. El estómago de Kiya estaba hinchado: el bebé estaba creciendo. Las chicas iban sentadas juntas, y la hija de Jety recibía la generosa compañía de mis hijas, con el rostro atento a la extraña seriedad del ritual. Tanefert intentaba consolar a Kiya, pero para ella el tráfico del río que nos rodeaba era simplemente irreal.


  Me descubrí contemplando el brillo de la luz sobre las aguas, fascinado y ausente. Desde mi regreso a casa, y de entre los muertos, tres semanas antes, me había mantenido apartado. La dolorosa agonía de renunciar a mi adicción había terminado por fin. Pero me sentía vacío e indiferente. La oscuridad continuaba alojada en mi interior. Había contado todo a Tanefert la primera noche que volvimos a casa. Y su silencio había tomado posesión de la casa del mismo modo que los soldados de Horemheb habían tomado posesión de la ciudad. Dormíamos como desconocidos, y sus ojos me evitaban durante el día. Cuando me senté en el barco, mi hijo insistió en sentarse conmigo, con su mano en la mía, como si tuviera miedo de perderme otra vez. Escrutaba mi cara, tal vez en busca del padre al que recordaba y ya no reconocía.


  En la tienda del embalsamador, en la orilla occidental, nos encontramos con el ataúd de Jety y el cortejo de sacerdotes y plañideras que le acompañarían. El ataúd descansaba sobre sus andas cubiertas, adornado con ramos de flores, que los hombres del embalsamador llevarían hasta el cementerio. Insistí en colaborar con sus esfuerzos. Quería sentir el verdadero peso de la muerte de Jety mientras cargaba con el ataúd de mi amigo hasta su tumba. Las plañideras profesionales iban delante de nosotros con sus mantos azules, mesándose el cabello y dándose golpes en el pecho. Detestaba sus aullidos y gritos, tan ensayados como falsos. El cofre que contenía los vasos canopos era portado sobre unas andas por más hombres del embalsamador. El sacerdote, ataviado con una piel de pantera que colgaba de su espalda, se inclinó sobre el ataúd, derramó leche en el suelo y esparció incienso en el aire brillante de la mañana. Detrás venían los criados del funeral, cargados con bandejas, alimentos y flores, jarras de vino y cerveza, y las demás necesidades del banquete fúnebre. Y detrás de estos, otros hombres portaban los escasos objetos de la vida de Jety que le acompañarían en la tumba.


  Llegamos al cementerio, y a la tumba. El sacerdote lector nos esperaba entonando oraciones y conjuros del rollo de papiro que sostenía ante él. La momia de Jety estaba apoyada verticalmente, y el sacerdote se dispuso a preparar los instrumentos que necesitaría para la ceremonia de la apertura de la boca y los ojos. El sacerdote lector empezó a recitar las instrucciones, y el sacerdote se acercó a la estatua de la tumba de Jety. Lo intenté, pero fui incapaz de reconocer su rostro en las facciones generalizadas que los embalsamadores le habían dado. Ahora era uno más de los innumerables muertos. Tras los gestos prescritos, los conjuros y las libaciones, el sacerdote tomó los instrumentos de su tablilla de alabastro, uno a uno, y tocó la cara de la estatua con el cuchillo bífido pesesh, el formón, la azuela y la vara terminada en cabeza de serpiente, con el fin de restaurar los sentidos del fallecido para que pudiera vivir de nuevo en el Otro Mundo, así como comer y pronunciar su nombre. Hizo las ofrendas de incienso y natrón, de comida y vino, y de los cortes de carne tradicionales: la pata delantera y el corazón. Todo este ritual tenía como propósito reunir las partes del cuerpo y el espíritu, y yo solo podía confiar en que la magia obrara su efecto y devolviera las partes mutiladas del cuerpo de Jety a su nuevo yo entero, a la hermosa luz del Otro Mundo.


  Hacía calor. Los niños, que se habían mostrado atemorizados y fascinados, empezaron a pasear la vista a su alrededor, algo confusos y aburridos. Tanefert dio a cada uno un sorbo de agua. Intef parecía aturdido. Kiya tenía la vista clavada en el frente, mientras sostenía la mano de su hija. La niña debía de estar intrigada ante aquellos complicados rituales y la encarnación de su padre en esa forma de madera anónima.


  Finalmente, los ritos concluyeron. Bajaron el ataúd de Jety por los pequeños peldaños hasta la cámara funeraria. El cofre canopo descansaba en su nicho. Descendí al angosto espacio de la tumba. Allí, alrededor de la momia, deposité su tablero de senet, ante el cual habíamos pasado tantas horas jugando, su bastón de rango y su cuchillo, que, según el ritual, rompí para que no pudieran utilizarlo contra él en la otra vida. Y después dejé delante de Jety el rollo de papiro del Libro de los Muertos que había encargado especialmente para él, con su nombre completo escrito, y susurré mi oración más sincera por su otra vida, para que superara los juicios de la muerte y llegara al Campo de las Cañas, y para que disfrutara de todos los placeres y la paz que no había conocido en esta vida, y para que, si podía, me perdonara algún día por haberle fallado.


  Kiya e Intef besaron su apoyacabezas, y después me lo pasaron para que lo depositara al lado del ataúd. Pero cuando su hija me dio sus sandalias favoritas, Kiya se puso de repente a llorar con unas sacudidas terribles e incontrolables. Su hija la abrazó, y Tanefert acudió en su ayuda. Entonces, todas las chicas se echaron a llorar al unísono. El banquete del funeral quedó preparado enseguida. Volvimos a subir la escalera y, a la luz del día, todos se quedaron juntos a la puerta de la capilla, comiendo y llorando, llorando y comiendo. Yo fui incapaz de hacer ninguna de ambas cosas.


  Los sacerdotes y embalsamadores susurraron sus condolencias y excusas, y regresaron hacia el río, con sus herramientas y demás parafernalia para los ritos. Las plañideras profesionales ya se habían marchado a otro compromiso, otro entierro. La muerte estaba en todas partes, por supuesto.


  No había nada más que hacer. Todo se había consumado. Tanefert se acercó a mi lado. No hablamos. Tomé su mano con mucha cautela, y esta vez me lo permitió. Permanecimos así unos momentos escasos, pero vitales. Después, tras un breve apretón, retiró su mano, reunió a nuestros hijos y se marchó con ellos.


  Kiya se quedó rezagada; no quería marcharse. Nos quedamos juntos en el calor. Me miró.


  —Yo le quería —dije.


  Ella asintió.


  —Él lo sabía.


  Tocó su vientre. Sus palabras y el dolor de su rostro, así como la tristeza por el niño que llevaba en su seno y que jamás conocería a su padre, me afectaron de repente e inundaron mi muerto y negro corazón. Y después derramé amargas lágrimas, bien a mi pesar. Mis sollozos de tristeza carecían de palabras, eran impotentes como los de un niño. Lloré por lo que había puesto en peligro, por lo que había perdido, por la persona en que me había convertido. Ella me abrazó, mientras yo me doblaba en dos, como pudo.


  Mientras regresábamos hacia el Gran Río, tomados del brazo, guardamos silencio. Pero justo antes de llegar al barco se volvió hacia mí.


  —Cuando el niño nazca, si es varón, le pondré el nombre de su padre.


  —Es un nombre estupendo para transitar por la vida.


  —Su padre vivirá a través de él. También será un buen hombre. Tú le cuidarás. Tú serás el sustituto de su padre —se limitó a decir.


  Epílogo


  
    Año primero del reinado del rey Horemheb, Horus está jubiloso


    Tebas, Egipto

  


  Nuestro esquife descansaba en los bordes del Gran Río, entre los lechos de cañas, un poco al sur de la ciudad, a la sombra moteada. Era una tarde silenciosa. Amenmose y yo estábamos tendidos con las cañas de pescar en la mano. Tot, acuclillado en la proa, nos observaba con suspicacia al tiempo que lanzaba veloces miradas a un lado cuando los peces cazaban insectos y provocaban repentinas ondas. Odiaba el agua. Los patos discutían y los pájaros cantaban invisibles en los espesos bosques de papiros. Al otro lado del agua se oían los gritos de otros pescadores, y más lejos a los agricultores y sus hijos, que trabajaban en los campos. Ofrecí a mi hijo un poco de pan, que tomó y masticó con aire pensativo.


  —Padre… —dijo, la forma en que solía iniciar un largo interrogatorio sobre cuestiones filosóficas.


  —Hijo…


  —¿Qué pasa cuando morimos?


  —Bueno, esa es una larga historia. Primero, nuestro corazón ha de ser juzgado en presencia de Osiris y de los cuarenta y dos jueces.


  —¿Por qué?


  —Para ver si hemos sido buenos en esta vida.


  —¿Y cómo lo pueden saber?


  Me miró con los ojos entornados a causa de la fuerte luz del sol.


  —Pesan tu corazón en una balanza y en la otra colocan la pluma de la verdad, que pertenece a la diosa Maat, y has de negar que hayas cometido fechorías.


  —Y después, ¿qué?


  —Si tu corazón pesa más que la pluma, por causa de maldades o fechorías, será devorado por Ammut, quien espera al lado de la balanza. Es un demonio femenino con cabeza de cocodrilo y patas traseras de hipopótamo. Pero, si eres listo y veloz, puedes pedir perdón antes de que te cace.


  —¿Cómo? —preguntó, picado por la curiosidad.


  —Has de hacer una ofrenda a Osiris, porque es el dios de la Verdad. Has de decir: «Oh, señores de la justicia, engullid la maldad que anida en mí. Sed misericordiosos conmigo y disipad toda ira que anide en vuestro corazón contra mí».


  —Así que la próxima vez que te enfades conmigo, o con cualquiera de nosotros, ¿podemos decir eso?


  —Podéis probar… —dije sonriente.


  Guardó silencio un largo momento.


  —¿Cómo es el Otro Mundo? —preguntó.


  Paseé la vista a mi alrededor, contemplé el inmenso cielo y las aguas brillantes, y la ciudad a lo lejos, con los pilonos de los templos, los palacios de piedra y los barrios pobres. Miré hacia el este, y el misterio del renacimiento de Ra, y al oeste, el gran desierto, donde Ra se pone cada noche en el lugar de los muertos. Alcé la vista hacia la forma oscura y perfecta de un halcón que pasaba volando en silencio sobre el rostro del sol. Pensé en el futuro en el que mi hijo viviría, bajo un nuevo rey y una nueva dinastía. Miré las verdes aguas del Gran Río, siempre en movimiento, y recordé a mis muertos. Recordé a mi padre, y a los muchachos nubios muertos, y a Jety, y a Anjesenamón. Pero sus rostros ya no me atormentaban. Podía mirarles frente a frente. Pensé en la oferta de Horemheb. Tal vez, al fin y al cabo, podría hacer algo por cambiar el mundo en el que mis hijos crecerían.


  Miré a mi hijo pequeño, que me estaba observando, a la espera de una buena respuesta.


  —Es como esto —dije—. Es como este momento.


  De pronto lanzó un grito de entusiasmo. Un pez había picado. Y entonces, ante mi sorpresa y deleite, enrolló el sedal con una pericia que habría aprendido de su abuelo, durante aquellos largos días de pesca sin mí. Y se puso en pie —sosteniendo en alto el pez plateado, que bailaba y se agitaba en el sedal— mientras reía y sonreía con orgullo.


  Nota del autor


  
    La esposa del rey a Shubiluliuma de los hititas:


    ¡El que es mi esposo ha muerto! ¡No tengo hijos!


    No quiero tomar por esposo a uno de mis súbditos.


    ¡No escribí a ningún otro país, te escribí a ti!


    Dicen que tienes muchos hijos. Dame uno de tus hijos.


    ¡Será mi marido, y será rey de Egipto!


    
      De Hans Gustav Güterbock,


      The Deeds of Suppiluliuma as told by his son, Mursili II,


      séptima tablilla

    

  


  Esta carta (conservada en una tablilla de arcilla en acadio, la lengua franca de la diplomacia internacional en su tiempo) de una reina egipcia a Shubiluliuma I, rey de los hititas, fue descubierta en los archivos hititas, y constituye una pista tentadora de uno de los misterios sin resolver más enigmáticos y atrayentes del Mundo Antiguo.


  Es un mensaje audaz y extraordinario en todos los sentidos, no solo porque los egipcios y los hititas llevaban décadas en guerra, luchando por el control de los territorios sirios y los reinos situados entre las fronteras de sus imperios, sino porque una carta semejante podía ser considerada un acto de traición. Pero lo más significativo es que ningún miembro de la realeza egipcia había hecho jamás semejante petición a un extranjero, y mucho menos a un enemigo. El intercambio internacional de novias reales solo favorecía a una de las partes. No obstante, tenemos aquí a una reina egipcia que pide a su enemigo un hijo para compartir el trono. Es un misterio extraordinario que rivaliza con el de la muerte de Tutankhamón.


  En la carta, la reina recibe el nombre de «Dahamunzu», que puede ser una traducción del título egipcio Tahemetnesu (la Esposa del Rey). Por complejos motivos de cronología egipcia y la incertidumbre que rodea a la traducción de la versión hitita de los nombres egipcios, la atribución no puede ser segura. Algunos estudiosos proponen una cronología según la cual la Esposa del Rey podría haber sido Nefertiti. Pero otros opinan que la carta fue enviada por Anjesenamón, viuda de Tutankhamón e hija de Ajnatón y Nefertiti. Esta última atribución conforma la base histórica de esta novela.


  Anjesenamón se convirtió en la última superviviente de su dinastía, la decimoctava, cuando su marido Tutankhamón falleció a la edad de diecinueve años. Ella debía de tener tan solo veintiuno en aquel momento, y carecía de herederos. Se cree que contrajo matrimonio después con Ay, el poderoso cortesano que había colaborado estrechamente con la familia real desde el período de Amarna. Es posible incluso que fuera su tío abuelo. Ya anciano en la época del matrimonio, Ay gobernó tan solo durante unos cuatro o cinco años. Su muerte planteó a Anjesenamón, en aquel momento con veinticinco o veintiséis años, una grave serie de dilemas. ¿Cómo podía gobernar sola? ¿Cómo podía continuar su estirpe? ¿Cómo podía asegurar la estabilidad de su cargo, y la de Egipto, en el interior y en el exterior? ¿En quién podía confiar? A la joven y relativamente inexperta reina los hombres de la élite de la nobleza y el sacerdocio debían de parecerle más una amenaza que un posible apoyo. Por encima de todo, ¿cómo podía defenderse del ambicioso desafío a la corona que representaba Horemheb, el general del ejército egipcio? No es de extrañar que en una de sus cartas a los hititas escribiera «¡Tengo miedo!».


  Durante la decimoctava dinastía, otras mujeres de la familia real habían alcanzado un gran poder, incluida la reina Hatshepsut (1473-1458 a.C.), quien había gozado de todo el apoyo de los sacerdotes de Amón cuando se coronó; la reina Tiy, consorte del Rey Sol de Egipto, Amenhotep III; y la más famosa, Nefertiti, cuya historia se narró en El reino de los muertos. Pero quizá debido a su juventud, a la relativa inexperiencia en el poder, y a la ausencia de un matrimonio estable y de herederos, la posición de Anjesenamón en aquel momento era mucho más vulnerable.


  Egipto era en la decimoctava dinastía el mayor poder del antiguo Oriente Próximo, y los hititas sus enemigos más encarnizados. Pero después del postrer derrumbamiento de su imperio, los hititas desaparecieron de la historia, y no fue hasta finales del siglo XX que se convirtieron en el foco de investigaciones arqueológicas e históricas. La monarquía era hereditaria, y el rey, al que llamaban «Mi Sol», era el sumo sacerdote del reino. Entre sus responsabilidades se contaba la supervisión de los santuarios y templos.


  Hattusa, la capital fortificada del país hitita, se hallaba en la Anatolia central (la Turquía moderna). Gracias al poder de sus ejércitos (una mezcla de profesionales, hombres que respondían al llamamiento de la obligación feudal y tropas mercenarias), y a su control de estados y territorios vasallos, conquistaron el norte de Siria y expandieron su imperio, que se extendía desde la costa egea de Anatolia hasta Babilonia. En la época en que transcurre esta novela se habían afirmado como uno de los actores principales en la escena internacional. El rey Shubiluliuma I (1380-1346 a.C.) fue uno de los grandes reyes guerreros, equivalente a los demás reyes del antiguo Oriente Próximo. Pero el asombroso éxito de la expansión hitita les condujo a un conflicto directo con Egipto.


  En la época en que transcurre esta novela, los egipcios y los hititas llevaban años en guerra. Estaba en juego el control de Siria, la encrucijada del comercio del Oriente Próximo antiguo. Desde el gran puerto de Ugarit, artículos procedentes del Mediterráneo oriental (cedro, grano, oro, plata, lapislázuli, estaño, caballos, etc.) llegaban para ser vendidos y distribuidos por mediación de una red de rutas comerciales que se extendían por el sur hasta Egipto, por el este hasta Babilonia y por el nordeste hasta Mitanni. Por lo tanto, Siria era vital para el comercio, pero también indispensable desde un punto de vista estratégico, y los grandes imperios guerreaban y negociaban por la influencia y el dominio del país.


  Hacía mucho tiempo que Egipto controlaba los territorios del sur y del centro de Siria, que eran una fuente de pingües beneficios y de prestigio político. Pero Shubiluliuma, en una serie de lo que debieron de ser osadas campañas militares, no tardó en apoderarse del control de los reinos y ciudades situados al norte de la región desde el imperio de Mitanni. El statu quo estaba amenazado, y la región se volvió inestable desde un punto de vista político (no es difícil reconocer los paralelismos con el Oriente Medio de la actualidad). Personajes como Aziru de Amurru, tal como atestigua la historia, aprovecharon la oportunidad para forjar alianzas que convenían a sus ambiciones y para expandir sus territorios.


  Por lo tanto, la carta de Anjesenamón en la que solicita a Shubiluliuma que le envíe un hijo con el que casarse era algo sin precedentes, y llegó en un momento de escalada del conflicto entre los dos superpoderes. Shubiluliuma, como es de suponer, se mostró muy suspicaz ante la petición. Según los anales, envió a un alto funcionario a Egipto para investigar. Y a la primavera siguiente el alto funcionario (el embajador Hattusa de esta novela) regresó con un representante de la corte egipcia (Najt en la novela), provisto de otra carta:


  ¿Por qué dices «me engañan» de esta manera? De haber tenido un hijo, ¿habría escrito sobre mi vergüenza y la de mi país a una tierra extranjera? No me creíste, y así me lo confirmaste. El que era mi marido ha muerto. No tengo hijos. Jamás tomaré a un sirviente y lo convertiré en mi marido. No he escrito a ningún otro país, solo a ti. Dicen que tus hijos son numerosos, así que dame uno. Para mí será un marido, pero en Egipto será rey.


  Según los anales, Shubiluliuma continuó suspicaz:


  Sigues pidiéndome un hijo como si fuera mi deber. En cierta manera se convertirá en un rehén, pero no le convertirás en rey.


  Pero sabemos que, después de negociaciones, se llegó a un acuerdo, y su hijo Zannanza fue enviado a Egipto. Pero entonces se produjo el desastre, pues Zannanza fue asesinado durante la travesía. Los hititas culparon a los egipcios, por supuesto:


  Cuando Shubiluliuma se enteró del asesinato de Zannanza, empezó a lamentarse por él, y así habló a los dioses: «¡Oh, dioses! No he cometido mal alguno, pero el pueblo de Egipto me ha hecho esto, y también han atacado la frontera de mi país».


  Y al final, lo que Anjesenamón había pensado como una solución radical para el problema de su sucesión, y como un intento de forjar un tratado de paz mediante el matrimonio entre los dos imperios, azuzó la hoguera del conflicto y condujo a uno de los enfrentamientos más famosos del Mundo Antiguo, la batalla de Qadesh, en 1274 a.C.


  La dramática geopolítica de la región y los sofisticados métodos diplomáticos de aquel tiempo componen el panorama histórico de esta novela: espero que los paralelismos con nuestro mundo moderno, ahora que los grandes poderes están influyendo en Oriente Medio por motivos comerciales y políticos, contribuyan a aumentar el placer del relato. Me he basado en las mejores pruebas históricas y arqueológicas disponibles para reconstruir tanto el mundo cotidiano como el drama de la alta política en Egipto, Siria y Hatti. Y por mediación de los ojos de Rahotep, Buscador de Misterios, he imaginado la forma de introducirme en los acontecimientos tal como pudieron ser vividos por los principales protagonistas. Por encima de todo, he intentado contar la historia que se oculta tras las misteriosas cartas de Anjesenamón, y solucionar el misterio de qué la habría impulsado a recurrir a medidas tan desesperadas, quién mató a Zannanza, cómo y por qué.


  No existen pruebas, dejando aparte los anales hititas, de lo que ocurrió en el viaje de regreso a Egipto. Sin embargo, los apiru (o habiru en algunas traducciones) están bien documentados en fuentes egipcias, hititas y mitanianas. Inanna (conocida en acadio como Ishtar) fue la diosa sumeria del amor, la fertilidad y la guerra. Está plasmada de manera impresionante en el relieve de la Reina de la Noche del Museo Británico (también conocido como Relieve Burney), con alas, pies provistos de garras, un tocado de cuernos coronado por un disco, y las manos alzadas hacia el espectador (se pueden distinguir las líneas de la vida, la cabeza y el corazón en las palmas de sus manos). Sostiene los símbolos de la vara y el anillo (aparecen con frecuencia; su significado no está claro, pero solo eran sostenidos por dioses). Le acompañan leones y búhos, erguidos sobre una cordillera de montañas estilizadas. Su símbolo es una estrella de ocho puntas, que en la novela se convierte en el símbolo del Ejército del Caos. «Agita la confusión y el caos contra aquellos que la desobedecen, acelera la carnicería e instiga la inundación devastadora, revestida de un brillo aterrador», según el «Himno a Inanna».


  Mi personaje ha tomado prestados el nombre y los poderes de su diosa. Para ella, el opio es tanto una mercancía como algo sagrado. Drogas psicotrópicas, en especial alucinógenas, han sido utilizadas con propósitos religiosos y chamánicos desde los tiempos prehistóricos. El «soma» era una bebida ritual de gran importancia entre los indoiranios primitivos, para los cuales poseía el rango de un dios. Existen abundantes pruebas del cultivo y uso ritual del opio en todo el Mundo Antiguo, en poblados neolíticos de Europa occidental y en Mesopotamia, donde los sumerios lo llamaban la «planta de la alegría». Los asirios y babilonios también recogían el «zumo de la adormidera». Los antiguos egipcios utilizaban la mandrágora (una fruta) y el loto para fines médicos narcóticos, aunque hemos de decir que cualquier identificación exacta del opio en los papiros herbales y médicos es problemática. Una referencia probable aparece en el papiro Ebers como un «remedio para acabar con el llanto [de los niños]». Las jarritas de base anular, cuya forma imitaba una vaina de amapola invertida, eran probablemente utilizadas para importar zumo de opio desde Chipre. También se ha teorizado que se mezclaban flores de opio y de loto con vino para uso tanto recreativo como religioso, porque los alcaloides efectivos eran solubles en alcohol. En esta novela, el «valle perdido» del Ejército del Caos se basa en el valle de la Beqaa, donde la producción de vino y opio, así como el gobierno de milicias tribales, sigue siendo tan activa hoy como a finales de la Edad del Bronce.


  Por desgracia no existen más indicios en el momento de escribir esta obra que sugieran el destino de Anjesenamón después del asesinato de Zannanza. Horemheb (1323-1295 a.C.) sucedió a Ay en el trono de Egipto, y ella desaparece por completo de los documentos históricos. Y con su desaparición también llega a su fin la gran dinastía decimoctava de Ajnatón y Nefertiti, de Tutankhamón y Anjesenamón. Horemheb, siguiendo la costumbre iconoclasta de los nuevos reyes, destruyó sus templos y usurpó sus monumentos. Y después adoptó como heredero a un oficial militar del delta (la tierra natal de Horemheb), quien fundaría una nueva dinastía: la Ramesside, que abarcaría once gobernantes durante las dinastías decimonovena y vigésima.


  Jamás se encontraron la tumba y la momia de Anjesenamón. Tampoco constan su nombre o imagen en la tumba de Tutankhamón, y pese a la costumbre de enterrar objetos personales pertenecientes a la Gran Esposa Real en la tumba, no encontraron nada de ella. La ausencia de tales objetos es significativa. De manera similar, como Gran Esposa Real de Ay, tendría que haber sido plasmada en la tumba de Ay, pero sus paredes están adornadas con imágenes de otra esposa, Tiy. KV63 (o sea, la tumba sesenta y tres que fue descubierta en el Valle de los Reyes) se halla cerca de la de Tutankhamón, y algunos fragmentos de cerámica sugieren una posible relación con Anjesenamón. Otra reciente excavación cercana ha sido identificada también como posible tumba: en febrero de 2010, pruebas de ADN alentaron las especulaciones acerca de que una de las dos momias femeninas de finales de la decimoctava dinastía, encontradas en el Valle de los Reyes, podría ser la de Anjesenamón. Pero en el momento de redactar este libro continúa en paradero desconocido. Lo único con lo que contamos son fragmentos de indicios, algunas gloriosas imágenes de ella, como la del trono dorado de Tutankhamón, y el gran misterio de las cartas hititas. «Tengo miedo», escribió. Tenía motivos para ello.
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