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  El pequeño pueblo costero de Roquesas de Mar se ve conmocionado por la desaparición de una de sus vecinas: la joven Sandra López, de dieciséis años de edad.


  Cuando hallan el cadáver de la muchacha, horriblemente mutilado, todos sospechan de Álvaro Alsina como el autor del crimen. La biempensante sociedad local comienza una caza de brujas culpando del crimen a Álvaro, al mismo tiempo que se va tejiendo una tupida red de engaños en torno a su persona, con el único fin de incriminarlo�.
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    A Ester y a Raúl, como siempre.

  


  
    …en el fondo lo odiaba, y lo odiaba porque lo envidiaba.


    Y la envidia es la que saca lo peor de cada uno de nosotros…

  


  En ese momento....


  —1—


  EL viejo Hermann Baier está sentado en su mecedora, de madera restallada, en la casa que adquirió en la calle Gibraltar, cerca de la plaza Roquesas. Reside ahí desde que llegó al pueblo. Hace tanto tiempo de eso que ya no hay nadie vivo de los que le vieron aparecer en la estación de ferrocarril, aquella fría mañana de invierno del año mil novecientos cuarenta y cinco. El escandaloso tren se asomó al apeadero de Roquesas de Mar de forma tímida. No eran buenos tiempos para nadie y una muchedumbre espesa llegaba de todas partes de Europa en busca de refugio. Las ciudades se saturaron de inmigrantes que vagaban por sus calles en busca de una paz olvidada. Grupos reducidos de militares patrullaban los andenes; el aún desorganizado Régimen no quería que a través de los pasos fronterizos se colaran agentes extranjeros que quisieran desestabilizarlo. Hermann Baier se bajó del expreso venido directamente de Alemania. Antes pasó dos férreos controles fronterizos, pero en el año cuarenta y cinco los alemanes tenían salvoconducto para entrar en España sin impedimentos. Esa mañana la pareja de la Guardia Civil patrullaba los andenes ondeando al viento las embalsamadas capas de sus trajes y apresando los mosquetones, por las bocachas, con las dos manos juntas. Los agentes no pidieron papeles ni documentaciones porque los aventureros que bajaban de ese tren no tenían identidad. Seres anónimos que cruzaban una Europa en llamas, llena de cráteres a causa de las bombas, llenas de odio a causa de la ira. El veterano Guardia se acicaló el bigote y miró directamente a los ojos del alemán y tuvo que bajarlos enseguida; su mirada irradiaba tal incandescencia que diríase que de un momento a otro arrojaría una columna de fuego sobre él.


  —¿Documento? —le preguntó.


  El alemán alargó la mano sosteniendo con firmeza un papel doblado, que abrió ante la mirada censuradora del agente.


  El Guardia Civil lo cogió y retiró la mano lo suficiente como para leer lo que ponía. No lo entendía, pero había un sello de la Gestapo y eso era suficiente como para no preguntar nada más. Anotó el nombre de aquel viajero en una libreta, sabía que sus jefes querían tener un listado detallado de la gente que llegaba al pueblo.


  —¿Miramos su macuto? —preguntó el otro agente, más joven.


  —No es necesario —dijo el Guardia Civil más mayor y a continuación le preguntó al viajero:


  —¿De dónde viene?


  —Berlín —respondió quedamente.


  El alemán volvió a doblar el salvoconducto y lo introdujo con cautela en un bolsillo de su gabardina. Con el codo se cercioró de que la Luger aún seguía ahí. Los Guardias Civiles no se dieron cuenta, ni siquiera lo cachearon para comprobar si llevaba armas. Luego desapareció de la estación y se escabulló de la mirada de los agentes.


  Hermann Baier se estableció en Roquesas de Mar. Allí fijó su hogar. Enseguida fue uno más de sus vecinos, uno de tantos. En tiempos se dijo que lo buscaba el servicio secreto israelí, que lo hubieran matado de haber sabido donde estaba, pero nunca vino nadie al pueblo preguntando por él. El demacrado alemán llegó desde Berlín, eso dijo a los Guardias Civiles que le preguntaron cuando bajó del tren. Era la respuesta más cabal. Para los agentes de entonces Berlín era una ciudad derruida, una ciudad situada en el centro de una guerra. La capital del infierno. Un documento escrito en alemán atestiguaba que huía. La Guardia Civil observó sus ojos. En ellos no había miedo. Era una mirada desafiante, casi arrogante. Pero Hermann Baier llegó desde los campos de exterminio de Majdanek, fuera de Lublin, en Polonia. Allí fue comandante de la Gestapo y huyó antes de que los rusos le capturaran. Era el comandante más joven que los nazis tuvieron en sus filas. Y también el más cruel y despiadado.


  Y el decrépito alemán se balancea en su destartalada mecedora. Las lágrimas de sus pequeños ojos resbalan por su agrietado rostro y se canalizan utilizando una hendidura al lado de la nariz, donde una pizca de sollozo se estancó como si quisiera curar la herida que le hizo una joven polaca en el campo de Majdanek. El flamante comandante nazi abusó de la chiquilla, lo hizo todas las veces que quiso. «¿Quién le iba a decir nada?», pensó entonces el engreído oficial. La chica gritó, pero ante su demanda de auxilio solamente pudo escuchar las risas de los demás oficiales. Sus emblemas dorados brillaron en la oscuridad del campo de exterminio. Ella quiso defenderse y clavó sus uñas rotas en el rostro de Hermann. Quiso arrancarle los ojos, pero un acto reflejo del comandante alemán hizo que las uñas de aquella chiquilla resbalaran por la comisura de su nariz.


  Y ahora Hermann se limpia el lloro que se ha estancado en esa hendidura. Durante los años posteriores a la guerra le han salido muchas arrugas, como si hubieran querido tapar la marca del horror. Pero el viejo alemán sabe que esa huella no se borrará nunca.


  Y se queda dormido en la mecedora. Los fantasmas del pasado llenan su habitación y le rodean, le susurran al oído para no dejarle dormir, para que no descanse, para que sea un muerto en vida. Pero un ruido conocido le despereza. Son las bisagras de la puerta de entrada. Alguien está accediendo al comedor de la casa. La mecedora se detiene poco a poco hasta quedar del todo inmóvil. Con su firme y esquelética mano derecha empuña la Luger. Y se hace el dormido..


  Unas semanas antes....


  —2—


  Esa noche el calor aplastaba, con fulgurante entusiasmo, el enlosado alquitrán de la calle Reverendo Lewis Sinise. Álvaro Alsina Clavero podía sentir bajo sus pies el chasquido de las suelas de sus zapatos mientras se despegaban del suelo. Crujían los granos sueltos de las obras y desplazaban humeantes gotas de polvo que se desvanecían antes de llegar a la altura de sus rodillas. Un bochorno, enardecido por la brisa del mar, se le adentraba en los huesos y pegaba, irritante, la camisa a su espalda; empapándola de sudor.


  Como cada día se detuvo delante de la casa. El cercado ridículo que la custodiaba no le permitió adentrarse más. Dos cigarros se cayeron al suelo cuando sacó el paquete del bolsillo de la chaquetilla.


  «Torpe», se dijo a sí mismo en voz baja. Y ni siquiera se molestó en recogerlos, supuso que la humedad los habría estropeado, y mojados no le servían.


  Se cobijó bajo la sombra del olivo centenario que presidia la glorieta donde terminaba la calle y que hacía las veces de dique entre el bosque y la urbanización. Un olivo que ya estaba allí antes de que emergieran las casas que poblaban ese pequeño reducto de la costa y que resistía impávido los embistes de la modernidad. Su tronco conservaba las marcas de los enamorados del pueblo que, a golpe de cuchillo, grabaron sus nombres. Retales de corazones atravesados por flechas toscamente talladas. Trozos de momentos bajo su penumbra. Y aunque Álvaro no quiso verlo, sus ojos le traicionaron y leyó, como había hecho otras tantas veces, las iniciales de unos nombres. Eran dos letras separadas por un corazón: A y S. Apenas se distinguían entre machetazos que intentaron, sin conseguirlo, borrarlas.


  Por su mente pasaron los recuerdos de las noches en el salón de su casa en compañía de la sirvienta argentina. Rememoró, con sonrojó, la primera vez que hicieron el amor. Era verano y el calor aporreaba sin compasión la oscuridad de Roquesas de Mar. Aquella noche bajó despacio para no despertar a su mujer, Luisa, y a los niños, Javier e Irene. Las escaleras separaban la habitación de arriba de la cocina de abajo; que estaba justo al lado de la puerta de entrada. Nada le satisfacía más a Álvaro en verano que beber un buen vaso de agua fría. Y Sonia la argentina estaba allí, sentada en la silla de aluminio y refrescándose con la leche que bebía directamente de la botella. La imagen no podía ser más sugerente.


  —¿Qué haces? —le preguntó nada más verla.


  La puerta de la nevera estaba abierta y el reflejo de la chica era el único aliento de luminosidad que alumbraba la cocina. La penumbra arrancaba destellos de las piernas de Sonia y sus pechos resurgían tentadores por encima de aquella camiseta que la mujer de Álvaro siempre censuró.


  —No podía aguantar tanto calor y necesitaba beber —respondió.


  Álvaro quiso acercarse hasta el frigorífico y coger el vaso de agua y salir de allí huyendo. Pero su masculinidad le traicionó y entabló una conversación insulsa con la sirvienta.


  Sonia llevaba trabajando casi dos años con ellos. La empresa de trabajo temporal la recomendó encarecidamente y les dijo que era una empleada de hogar excepcional. Realmente aquella argentina de tez morena y piernas interminables hacía su trabajo con corrección impoluta.


  —Es cierto —le dijo Álvaro—. Aquí el bochorno es insoportable.


  Cogió el vaso de agua y con los nervios de la situación derramó parte en el suelo. Un chorreo inacabable goteó por el cristal y se desparramó en el gres.


  —Ya lo recojo —dijo ella.


  La chica se puso en pie y sus pechos se balancearon ante Álvaro como si quisieran salirse de aquella camiseta con la que tanto soñó. Una camiseta blanca, desprendiendo un almizcle olor entre naftalina y perfume, resaltando el moreno espléndido de la argentina.


  —Deja —desaprobó—, ya lo hago yo —insistió visiblemente nervioso.


  Álvaro abrió el armario donde guardaban los útiles de limpieza y extrajo, con escasa pericia, una fregona. Sonia se rió de él cuando la pasó por encima del agua vertida. Sus resplandecientes dientes blancos iluminaron la noche de la cocina.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Deja, deja, —le dijo— ya lo hago yo, de veras. Que poco salero tienen ustedes los hombres para las cosas del hogar.


  Sonia le quitó la fregona de las manos y estuvieron tan cerca que Álvaro se sintió embriagado de aquel perfume amelocotonado con el que siempre se embadurnaba la argentina. Su rastro era fácilmente detectado por cualquier rincón de la casa. Podía saber, sin dudarlo, cuando ella había estado en el cuarto de baño o en las habitaciones de los niños o en cualquier otro lugar. El melocotón empapaba cada rincón, cada esquina, e impregnaba de concupiscencia la sigilosa noche…


  —¿Qué tal Álvaro? —oyó a su espalda.


  La voz ronca del jefe de la policía local le distrajo de sus pensamientos. Trató de no mirar el corazón esculpido en el olivo temiendo que él se diera cuenta.


  —¿Tomando el fresco? —preguntó.


  —He salido a fumar un pitillo antes de irme a dormir —replicó.


  Y entonces tuvo aquella descorazonadora sensación de otras veces. Sintió como si la casa de enfrente los mirara. Como si estuviera viva y entendiera cada una de las palabras que decían ante ella.


  —Un poco lejos de tu casa ¿no? —le dijo César.


  El jefe de policía lo miró con aquellos ojos de inquisidor que siempre esgrimía, pero Álvaro Alsina no se sintió intimidado; lo conocía de sobras. César Salamanca era el jefe de la policía local desde hacía infinidad de años y, al igual que Álvaro Alsina, se crió en el pueblo. Los dos compartieron la infancia de Roquesas de Mar cuando aún no había sido descubierta por los turistas. Y ya de adultos sus vidas se bifurcaron y cada uno encontró su futuro de desigual manera.


  —He salido a dar un paseo —dijo César Salamanca—. Tengo que vigilar de cerca a la gente de esta urbanización.


  Se rió jocosamente, distinguiéndose en su boca los agujeros de las muelas que le faltaban. Álvaro no se sintió aludido, ya que lo conocía de sobras y sabía que bromeaba constantemente. Sus bromas se le llegaron a hacer pesadas en ocasiones. Eran grotescas, caricaturescas y hurgaban sin compasión en los defectos de los demás.


  —Pues bien harías en vigilar a la gente de tu calle —replicó Álvaro, siguiéndole la broma.


  —Sí —protestó— pero fue aquí donde desapareció Sandra López y es aquí precisamente donde tengo que empezar a investigar.


  Álvaro se encendió otro cigarrillo y supo que César ya no bromeaba.


  Sandra López era una chiquilla de dieciséis años, amiga de la hija de los Alsina, y desaparecida desde hacía ya una semana en el bosque que rodea la urbanización, lugar donde, según los testigos, fue vista por última vez. No dijo nada a nadie, por lo que se sospechaba hubiera podido ser secuestrada; aunque sus padres no eran precisamente una familia pudiente a la que poder pedir un rescate, pero la pequeña Sandra se salía de lo normal y eso orientó la investigación a una fuga consentida. El pueblo no estaba preparado para esos eventos y cualquier predicción era fácilmente creíble.


  —¿Supongo que sabes el rollo lésbico de la chiquilla? —preguntó César Salamanca.


  Su mirada delató a Álvaro y supo a qué se refería sin necesidad de decírselo el jefe de policía. Todo el pueblo comentaba la orientación sexual de Sandra López, pero Álvaro Alsina intentó no hacerse eco de eso, ya que Irene, su hija, era buena amiga de ella, y ellos prefirieron no hablar del tema.


  —¿Crees que sus padres lo saben? —le preguntó César.


  —Por favor —recriminó Álvaro.


  Esa misma conversación la habían reproducido Luisa y Álvaro multitud de veces. A su mujer le preocupaba la homosexualidad de Sandra y constantemente le repetía lo mismo:


  «Álvaro no me gusta que la niña se junte con ella».


  —Pues yo creo que se ha liado con alguna chiquilla de Santa Susana y como sus padres no le dejan, pues se ha fugado con ella —dijo riendo César.


  El jefe de policía hablaba tan rápido que no le dejaba tiempo a Álvaro para ordenar sus pensamientos. La casa de la glorieta crujió uno de los tablones, que la apuntalaban, y Álvaro sintió un repeluco incómodo que le sobresaltó.


  —¿Has oído eso? —le preguntó a César.


  El jefe omitió su pregunta y siguió hablando.


  —Los López están chapados a la antigua, seguramente han recriminado tanto la actitud de la chiquilla que ha terminado por fugarse de su casa. Conozco cientos de casos iguales —afirmó—. La presión familiar puede convertir a una niña en lo opuesto a lo que sus padres desean para ella.


  —Pues yo no creo que Lucía —dijo Álvaro refiriéndose a la madre de Sandra— sea una mujer tradicional. Al contrario —contravino— más bien pienso que es moderna y de miras amplias.


  César volvió a reír y esa vez no pareció tan gracioso. Sus ojos se clavaron sobre Álvaro y éste no pudo evitar ruborizarse.


  La madre de Sandra, Lucía Ramírez, era una mujer esplendorosa y de rostro aniñado. Unas pecas moteadas en su cara le conferían un aspecto de pícara y era, por lo menos, diez años más joven que su marido, el bueno de Marcos López, un oficinista de la caja de ahorros de Santa Susana, la ciudad de la que dependía Roquesas de Mar. El oficinista de voz titubeante y mirada extraviada era el antípoda de su mujer en lo que a carácter se refería.


  —Puede que Marcos sí que cuestione la sexualidad de Sandra —sugirió Álvaro—, pero yo creo que la que manda ahí es Lucía. ¿Has averiguado algo? —preguntó interesándose por la investigación.


  —Este caso me está desbordando —dijo César—. Tengo que encontrarla antes de que el alcalde sufra un infarto. ¿Sabes que me ha dicho el muy cornudo?


  Álvaro negó con la cabeza.


  —Prioridad absoluta César —me dijo chillando—. Encuentra a la niña o los turistas dejaran de venir al pueblo. ¿Qué te parece?


  —Es normal César, el alcalde mira los intereses de Roquesas y la desaparición de Sandra ahuyenta a cualquiera.


  —¿El qué? —se preguntó a sí mismo— ¿El que una niña se haya ido con su amante?


  —Pero eso es una suposición tuya —le reprochó Álvaro—. Has de ponerte en el lugar de los residentes que vienen aquí a invertir en estas casas —dijo señalando con el dedo todo lo que se veía de la urbanización—. Es normal que se preocupen por sus hijas y piensen en la posibilidad de que desaparezcan.


  —¿Tu hija ha dicho algo más? —le preguntó César, esta vez más como policía que como amigo.


  Álvaro se molestó y pensó que el jefe de policía quería relacionar a su hija con la desaparición de Sandra.


  —Ya hemos hablado con ella de eso —respondió Álvaro a la defensiva—. Aunque la que más contacto ha tenido con ella ha sido Luisa, para eso es su madre, y entre mujeres se entienden mejor. Pero no creo que oculte nada, estoy convencido de que te dijo todo lo que sabía del asunto.


  César torció el rostro visiblemente receloso.


  —¿Tú crees? —cuestionó.


  Al jefe de policía no debió gustarle la expresión de la cara de Álvaro Alsina ya que cambió de tema enseguida.


  —¿Qué tal tu empresa?


  —Bien —respondió Álvaro con desdén—. Estamos inmersos en un proyecto nuevo.


  —El tema ese de los chips —preguntó.


  —Así es —asintió—. Estamos trabajando en la fabricación de la tarjeta de red de la que te hablé. ¿Y tú? —dijo Álvaro a su vez para cambiar de tema— ¿Qué es lo que te trae por mi barrio?


  A Álvaro no le apetecía adentrarse en explicaciones superfluas acerca de los negocios de su empresa. Como siempre, supuso, César no le entendería.


  —He salido a pasear, como tú —anotó—, hace una noche espléndida y quería dar un garbeo por la urbanización. No puedo dejar de pensar en la niña desaparecida y busco alguna prueba que me permita averiguar donde está.


  Hubo un silencio incómodo. César clavó sus ojos rojos sobre Álvaro.


  —¿Crees que la han matado? —preguntó Álvaro.


  —Ya te he dicho que no —replicó enfadado César Salamanca—. La chiquilla se ha fugado con alguien y no necesariamente con otra mujer, se puede haber marchado con otro chico del pueblo, o incluso —dedujo— puede que se encuentre en casa de una amiga. ¿Sabes algo de esa tal Natalia?


  César estaba tan chapado a la antigua que cuando intuía una pista nada le hacía cambiar de parecer. Era algo característico de los policías de pueblo: saberse seguros de algo y el no cambiar de opinión pese a que las evidencias dijeran lo contrario.


  —¿También sospechas de ella?


  —Puede —respondió César—. Esa Natalia no es de aquí y a Sandra le gustaba mucho juntarse con ella. ¿Sabes dónde vive?


  —En Santa Susana —respondió dudando Álvaro.


  —Eso ya lo sé yo —replicó molesto César—. Me refiero a si sabes su domicilio exacto.


  —Pregúntaselo a la policía de allí —dijo Álvaro con desdén.


  —Eso sería fácil, pero no quiero inmiscuirlos en esto.


  Una mirada de Álvaro le conminó a César a responderse a sí mismo.


  —Son órdenes del alcalde ¿sabes? —lamentó—. Cuanto menos gente lo sepa…, mejor.


  —Pero a estas alturas ya estarán advertidas todas las policías de la comarca —observó Álvaro—. ¿O no es así?


  —Más o menos —replicó César—. De momento, y como hace poco que ha desaparecido, hemos preferido no dar un comunicado alarmante. En la nota oficial hemos puesto que ha desaparecido una menor, nada más. No hemos querido insinuar nada de que la hayan asesinado.


  —¿Asesinado?


  —Bueno Álvaro, no saques las cosas de quicio. Quiero decir que de momento no hay que alarmar innecesariamente a los vecinos. Además…


  —¿Además qué? —preguntó Álvaro sin dejar que el agente terminara de hablar.


  —Pues eso —dijo—, que además, si no damos con ella, la jefatura de Santa Susana se hará cargo del asunto y enviarán investigadores al pueblo.


  —Eso no es malo ¿verdad? —preguntó Álvaro sin saber a donde quería ir a parar el jefe de la policía local.


  —Depende —dijo—. A nadie le gusta que husmeen por Roquesas de Mar policías que no son de aquí. Ya conoces a la gente del pueblo —afirmó.


  Álvaro entendió que a quién no le gustaba eso era al propio César Salamanca. Supuso que su profesionalidad se vería afectada si tenían que hacerse cargo de la investigación alguien de fuera. Y pese a sus diferencias comprendió su postura.


  —¿Otro cigarro? —ofreció el jefe de policía.


  César no fumaba, pero el ofrecimiento de otro cigarro llevaba implícito que se quedara un rato más hablando con él.


  —No —rechazó Álvaro—. Te lo agradezco, pero ya es tarde y tengo que ir a casa, Rosa y los niños me esperan para cenar.


  —Tienes una familia estupenda —le dijo—. Consérvala.


  Aquellas palabras suyas le molestaron profusamente a Álvaro. ¿Qué quiso decir con que la conservara? Posiblemente era sólo una frase hecha, pero viniendo de César Salamanca llevaría implícito algún mensaje subliminal de doble filo, tan acostumbrado en él.


  —¿Y esta casa? —preguntó Álvaro, señalando con la barbilla hacia ella.


  —No sé —respondió César—. ¿Qué tiene de especial?


  —¿De quién es?


  —Supongo que de algún ricachón de Santa Susana que quiere fijar su domicilio aquí. ¿Por qué ese interés?


  —Nada —dijo Álvaro—. Me gusta conocer a los nuevos vecinos.


  —Vete acostumbrando a ver caras nuevas por la urbanización —le previno—. Roquesas de Mar está creciendo y dentro de unos años ya no será el idílico pueblecito de la costa donde todo el mundo se conoce.


  —Más trabajo para ti —apuntó al hilo de su conversación.


  —Más trabajo para todos —dijo el agente—. Ya no se dormirá con las puertas abiertas, como hasta hace unos años. Con la gente vendrá más delincuencia. Más delincuencia menos seguridad… Y la inseguridad nos hace infelices.


  —No pintas un futuro muy halagüeño —observó Álvaro.


  —Es el precio de la prosperidad. Más trabajo, más dinero, pero también más dolores de cabeza.


  —En eso estriba la planificación —sugirió Álvaro—. Hay que crear unos buenos cimientos para que el progreso no nos engulla.


  —Así es —confirmó—. Nos vemos otro rato.


  El jefe de policía desenvolvió un chicle de un arrugado paquete que sacó de su bolsillo y arrojando el envoltorio al suelo, con total desprecio de la higiene de la calle, se lo metió en la boca masticándolo ruidosamente.


  Álvaro Alsina siguió el papel con la vista y aunque César se dio cuenta de ello, fingió no darse por aludido. Estuvo a punto de recriminar su acción, pero era tarde y no tenía ganas de enzarzarse en una discusión dialéctica acerca de la limpieza de la urbanización.


  —¿Con azúcar? —preguntó Álvaro encogiendo los ojos.


  César no le entendió y señaló el papel escarolado del chicle con el dedo.


  —Sí —dijo—, es la única marca que aún los hace. Chelfire —dijo—, los mejores que hay.


  Por la mente de Álvaro pasó el recuerdo de los engolosinados anuncios donde unos jóvenes mascaban chicles de esos sin parar y confeccionaban enormes pompas que rápidamente eclosionaban para volver a engullirlos de nuevo.


  Como no podía ser de otra forma, el antisocial César Salamanca pasaba de las modas y seguía masticando unos chicles con azúcar, a pesar de la advertencia de los odontólogos acerca de la caries.


  —Me voy —dijo finalmente el policía—. Ya es tarde.


  Álvaro saludó con la cabeza y César escupió, estruendosamente, sobre la hierba que rodeaba el olivo. Y sin decir nada más se marchó, silbando, por el camino que cruza el bosque.


  —3—


  AL día siguiente y a pesar de que tenía muchas cosas en la cabeza, Álvaro Alsina quiso acompañar a su hijo Javier, de quince años de edad, hasta el colegio de Santa Susana. Le venía de camino hacia su empresa y solamente tenían que cuadrar las horas para hacer coincidir sus ocupaciones. De esa forma su hijo se tenía que levantar un poco antes y Álvaro llegaba unos minutos más tarde a su despacho, pero así le ahorraba tener que coger el autobús.


  —¿Estás muy callado? —le preguntó al ver la inquietud en su mirada.


  Tampoco es que Javier Alsina fuese muy hablador, pero Álvaro, su padre, quería sonsacarle los motivos de sus recientes devaneos.


  —Es muy temprano para hablar —se excusó.


  El colegio estaba a la entrada de la ciudad y Álvaro no debía desviarse demasiado del centro, así que aprovechaba, cuando el trabajo se lo permitía, para acompañar tanto a Javier como a Irene.


  —¿Es por los estudios? —insistió su padre.


  —No —dijo tajante.


  —¿Una chica?


  —Tampoco.


  Eso tampoco le dio una pista a su padre de que iba por buen camino en su interrogatorio. Sino su hijo simplemente hubiera respondido: no. Álvaro sabía que las notas del colegio, puesto que las tenía que firmar, eran buenas. Aceptables. Por lo que suponía que su hijo no tendría problemas para pasar el curso, como cada año.


  —¿Qué dicen tus amigos de la desaparición de Sandra López? —le preguntó como si se tratara de un agente de policía y sin andar con rodeos.


  —Poca cosa. Irene te podría responder mejor a esa pregunta.


  —Tú no tienes nada que decir.


  El chico negó con la cabeza.


  —Podrías aprovechar el mes de julio para venir algún día a la empresa conmigo —dijo Álvaro cambiando de tema.


  —¡Papá! —le recriminó.


  Era sabido por Álvaro que su hijo no mostraba interés alguno por los asuntos de la empresa familiar, la poderosa Safertine.


  —Pasa algún día y te enseñaré la nueva cadena de montaje. Podrías, incluso, llamarme antes y comeríamos en algún restaurante del centro de la ciudad.


  Javier asintió con la barbilla y se bajó del coche en la rotonda donde había estacionado su padre. Álvaro lo siguió con la vista mientras se perdió, cabizbajo, en los Porches de la calle Mistral.


  Cuando dejó de verlo se encendió un cigarro y continuó conduciendo el trayecto hasta la empresa, muy cerca de allí.


  —4—


  LA chica se despertó con la boca pastosa. Necesitaba apresuradamente sorber un poco de agua. Los ojos aún los tenía enganchados. El calor era asfixiante y se sentía ridícula desnuda tal y como estaba. Probó, como había hecho los días anteriores, a soltarse las amarras. Fue del todo inútil. El dolor de las muñecas se incrementó. Esta vez no quiso gritar, la mordaza de la boca la ahogaría en su propia saliva. Parpadeó unas cuantas veces y distinguió en la penumbra el sótano donde se hallaba recluida. Su captor no tardaría en regresar y le entraron ganas de vomitar al pensar en las cosas que le haría. Lo importante era seguir con vida. Aquello tenía que acabar un día u otro. Quiso ponerse en pie. Necesitaba buscar una posición en la oscuridad donde pudiera sorprenderle la próxima vez que volviera a entrar. Cualquier objeto contundente le vendría de perlas para aturdirlo. Era un hombre fuerte, pero un golpe en la cabeza, con una barra de hierro, le dejaría mareado al menos el tiempo suficiente para poder salir por la puerta. Pensó que quizás algún cómplice lo esperaría fuera. Pero él siempre entraba solo y si hubiese otra persona con él también participaría en las violaciones. Se dijo a sí misma que lo mejor era negociar, tratar de llegar a un acuerdo. De otra forma nunca saldría de allí con vida.


  —5—


  —Silvia, tráeme una taza de café, por favor —conminó Álvaro Alsina a la eficiente y guapa secretaria, mientras abría con llave el primer cajón de la mesa de su despacho.


  Allí guardaba la agenda azul con los asuntos pendientes de la semana, junto a un paquete de tabaco rubio, empezado el viernes, y un par de cajas de clips de diversos colores. Al abrir el cajón, se bambolearon de un lado para otro los pocos objetos que contenía, chocando entre ellos y produciendo un ruido característico, metálico.


  —Ahora mismo Álvaro —replicó la simpática joven, apostada en la antesala que había antes de entrar a la oficina del presidente de la próspera Safertine.


  Álvaro levantó la vista un momento. Sonrió a Silvia. Y le pidió disculpas con la mirada por su ya característica misantropía de los lunes por la mañana.


  —Ha llamado Juan de Expert Consulting —anunció la chica.


  Y acto seguido se levantó de la silla de su escritorio y anduvo hacia la zona de las máquinas de refrescos.


  —¡Tan pronto! —exclamó Álvaro extrañado— ¿A qué hora ha telefoneado Juan?


  Mientras se alejaba, Silvia respondió a la pregunta de Álvaro Alsina.


  —Sobre las siete y cinco, más o menos —dijo alzando la voz.


  La bella Silvia se contoneaba de esa forma que sólo saben hacer las mujeres sensuales, sin mirar atrás en ningún momento, y sabiendo que estaba siendo observada por cuantos frecuentaban el largo pasillo de despachos. En unos segundos había recorrido los seis metros que separaban la sala del presidente, Álvaro Alsina, de la zona de fumadores, donde estaban las bebidas, cafés, papeleras y tentempiés. Lo hizo como si fuese un pase de modelos de alto standing. Las entreabiertas puertas de los despachos que poblaban el trayecto se abrieron lo suficiente como para sentir desesperados suspiros surgiendo de su interior. Allí se encontraba Antonio Álamo, el reservado contable y solterón incorregible. Margarita, la de personal, que siempre le estaba tirando los tejos a Álvaro Alsina, y Matías Arbones, el incorregible informático al que se le empañaban las gafas cada vez que pasaba por su lado alguna de las oficinistas de la sección de ventas.


  Silvia se enclavó delante de una de las máquinas de bebidas. Sonriente, como era habitual en ella. Y no tardaron en aparecer dos moscones de la oficina de estadística, aprovechando que ella estaba allí, sola, para acompañarla, a pesar de que tenían máquina propia en su planta. Álvaro Alsina los censuró con la mirada.


  —Acuérdate de mi café —le gritó para que todos lo oyeran.


  Silvia asintió con la barbilla.


  Álvaro conocía de sobras a su socio Juan y sabía que nunca solía llamar antes de las ocho. «Debió confundirse con la hora», meditó «o es que verdaderamente le corría mucha prisa hablar conmigo y no ha podido, siquiera, esperar a telefonear».


  Mientras pensaba en ello aprovechó para revisar la abultada cantidad de papeles que había encima de la mesa y ordenó, cronológicamente, los asuntos del día en su azulada agenda. Y es que a pesar de vivir en la era de la informática y poder disponer de un ordenador de bolsillo donde anotar sus citas, Álvaro prefería utilizar el eterno cuadernillo de ejecutivo, herencia de su padre, y apuntar en él todas sus anotaciones, citaciones y quehaceres diarios. Incluso Rosa, su mujer, le regaló una agenda de bolsillo tipo PDA, del inglés Personal Digital Assistant (Ayudante personal digital), con un lápiz óptico para poder hacer las anotaciones cómodamente, pero el presidente de Safertine era fiel a sus orígenes. «Mi padre lo anotaba todo en una agenda de papel con anillas y no tuvo nunca problemas de memoria», solía decir en una de sus frases más repetidas.


  Un fuerte carpetazo sobre la mesa hizo que los moscones de estadística cejaran en su acecho a Silvia.


  —Luego almorzamos juntos —dijo uno de ellos antes de adentrarse en su oficina.


  Silvia ni siquiera respondió.


  —Gracias —contestó Álvaro, al mismo tiempo que cogía el vaso caliente que le entregaba su secretaria.


  —Luego le llamaré yo —se habló a sí mismo, refiriéndose a Juan.


  Silvia le sonrió y se retiró hasta su mesa.


  La eficaz secretaria de dirección debía comenzar su labor a las ocho de la mañana, como el resto de personal de Safertine, y como estaba estipulado en el contrato de trabajo, pero, y Álvaro aún no sabía por qué, a las siete estaba en la empresa, puntual como un reloj suizo. No hacía mucho tiempo que formaba parte de la plantilla de Safertine y todavía tenía un contrato temporal. Ese era, posiblemente, el motivo de que la chica viniera tan pronto y fuese tan eficaz. «Miedo a perder el puesto de trabajo», pensó en una ocasión, para sus adentros, Álvaro Alsina, acostumbrado a tener empleados eficaces mientras ejercían su puesto a través de contratos basura de unos pocos meses y pasaban, después, a convertirse en subalternos deslucidos, rancios y poco vigorosos, cuando franqueaban la temporalidad para transformarse en empleados permanentes. Algo de influencia psicológica debía haber en todo eso. Había observado Álvaro, en más de una ocasión, que los trabajadores con contratos de prueba ejercían su actividad con desmedida fiereza, algo así como una leona que defiende el alimento de sus crías. Pero esos mismos empleados se relajaban, incluso sucumbiendo a la desidia, cuando sus contratos pasaban de temporales a permanentes.


  El sonido del teléfono le distrajo de sus pensamientos. Miró a Silvia mientras contestaba la llamada, y luego, haciéndose el desinteresado, se adentró de nuevo en los papeles que desordenaban su mesa.


  Los lunes era el peor día de la semana, sin duda alguna. Álvaro aún no había terminado de sentarse en la silla de su despacho y ya estaba llamando el director de Expert Consulting, y con prisas. La otra empresa era la filial más fuerte de la que dependían para realizar los informes de estado de los componentes informáticos. Álvaro Alsina era el Presidente de Safertine, una compañía fundada por su padre, don Enrique Alsina Martínez, y relanzada por él, su único hijo. Al principio, en sus orígenes, manufacturaba componentes electrónicos para transistores, pero con el tiempo se fue centrando en la industria del chip, más rentable. En la actualidad se encargaba de fabricar periféricos de ordenador, como tarjetas de sonido, vídeos, redes, discos duros de gran capacidad, memoria RAM o procesadores de última generación o impresoras, por las que llegó a tener una fuerte discusión, en una ocasión, con su socio. Aunque el negocio pasó épocas bajas, actualmente, después de la fusión con Expert Consulting, se habían incrementado las ventas notablemente, gracias a la ampliación de clientes, y estaban a punto de abrir una oficina nueva en Madrid.


  Sangre joven, sangre nueva, rezaba el dicho. Lo primero que hizo Álvaro Alsina, al hacerse cargo de la presidencia de la empresa, fue limpiar de delincuentes los talleres de producción. El bueno de su padre consiguió nutrir la factoría, en sus orígenes, de mano de obra barata, pero desleal. Pero con Álvaro las cosas cambiaron y todo aquel que tuviera antecedentes penales o estuviera inmerso en un proceso judicial no tenía cabida en la empresa; los estatutos de la compañía, eran muy estrictos respecto a eso. El modelo lo copió del ejército, cuando se prohibió acceder a la Legión a todos aquellos que tuvieran asuntos pendientes con la justicia. Le pareció una buena idea aplicarlo a su empresa y además fue un sistema económico de regularización de plantilla. El enorme salto de la manufacturación a la industria del chip dejó innumerables puestos de trabajo vacíos y un tercio de la empresa fue puesto de patitas en la calle, lo que le aportó más de un enemigo. Pero Álvaro ya sabía que nunca llueve a gusto de todos. Aún así hizo lo imposible para contentar a todos los trabajadores, recurriendo al ya legendario incremento de las pensiones, para que estos pudieran sobrevivir con la paga que les quedó.


  —¡Silvia, llama a Juan de Expert! —dijo— quiero hablar con él.


  Acababa de leer los informes de las tareas pendientes de ese lunes y quería saber qué es lo que tanto le preocupaba al director de la filial, para molestarse en llamar tan pronto. Era de los mayores defectos que podía tener Álvaro: que cuando algo le corroía por dentro no cejaba en su empeño hasta subsanarlo.


  La secretaria asintió con la cabeza y marcó el número memorizado de Juan, casi de inmediato. Álvaro se quedó un rato mirándola, deambulando sus ojos por su cintura, algo de lo que ella se percató y la hizo sentirse incómoda. Sus ojos convergieron en la esquina de la mesa, donde el vaso con los lápices marcaba la diferencia del inicio del vestido de Silvia. Ella era la secretaria con la que soñaba todo directivo: voluptuosa, sensual, lasciva y eficiente. Tenía veintiocho años recién cumplidos; la semana pasada brindaron por ella en la oficina. Para semejante evento se juntaron todos los departamentos y los moscardones de la empresa no pararon de rodearla, mientras las otras mujeres ponían cara de circunstancia. Y es que una mujer, por mucho que lo intente, no puede disimular la envidia. Delgada, pero con unos enormes pechos que cuando llevaba el vestido rojo de tirantes era imposible dejar de mirar, poseía unos pies perfectos, unas uñas preciosas, pulcramente arregladas, que incitan a mirarlas cuando calzaba los zapatos de esparto y tacón alto, con unos lazos atados a sus insinuantes tobillos, y de sobras conocidos entre los hombres de la empresa. Era habitual que las visitas masculinas, del despacho de Álvaro Alsina, se entretuvieran en el acceso a la oficina hablando con ella antes de entrevistarse con él, algo que no gustaba al presidente, y no por descortesía hacia su persona, sino, y eso siempre se ha dicho en los corrillos y comidillas, por celos.


  —¡Juan! ¿qué pasa? soy yo —dijo Álvaro mientras hablaba con el teléfono en la mano izquierda y el vaso de plástico con café hirviendo en la derecha—. Me ha dicho mi secretaria que has llamado esta mañana a primera hora —indicó—, ya sabes que yo no llego hasta las ocho en punto.


  Miró de reojo a Silvia y ella entendió que debía ausentarse para no escuchar la conversación. Se levantó y salió al pasillo.


  Álvaro percibió un movimiento ajetreado de papeles al otro lado del hilo telefónico, y lejos de apresurar en sus explicaciones a Juan, optó por sorber el café que sostenía en las manos. Mientras tanto pensó lo importante que debía ser la llamada de su socio a esas horas, según le dijo su secretaria, cuando Juan sabía de sobras que él nunca llegaba a la oficina antes de las ocho de la mañana, y en caso de que el asunto que fuese no tuviese espera, siempre podía recurrir al teléfono móvil.


  —Hola Álvaro —respondió Juan finalmente, con la voz grave que le caracterizaba—. Oye —le dijo— quiero hablar contigo.


  Hizo una pausa, seguramente para ordenar las ideas.


  —Te he llamado esta mañana —afirmó gritando, como si pensara que no le estaba escuchando—. Lo he intentado varias veces a tu móvil, pero lo tenías apagado —dijo mientras carraspeaba para aclararse la voz.


  —Ya lo sé —aseveró Álvaro—. Ya me ha dicho Silvia que has llamado. El teléfono móvil lo desconecté ayer por la noche y esta mañana no he pensado en encenderlo. Podrías haber probado en el teléfono fijo de mi casa —sugirió mientras alargaba la mano para encender el ordenador de sobremesa que tenía bajo el escritorio de su despacho y que aún no había puesto en marcha.


  Juan Hidalgo Santamaría era un yuppie, es decir un ejecutivo agresivo y liberal, o como indican sus siglas: Young Urban Professional, profesional joven y urbano. Con treinta años recién cumplidos ya dirigía una empresa de las más importantes de la ciudad y posiblemente de la provincia. Fumador empedernido, había probado tantas marcas de tabaco que al final se decantó por una, que sólo fumaba él o por lo menos lo hacía muy poca gente, unos cigarrillos turcos de tabaco negro, con un olor muy característico y boquilla de color lila. Era guapo, según decían las mujeres. Alto. Moreno de solárium, es decir, de todo el año. Pupilas negras con la esclerótica muy blanca, lo que hacía que aún resaltara más el oscuro de su iris. Cuando la fusión de Safertine con Expert Consulting, él y Álvaro Alsina conectaron enseguida, supieron entonces que estaban condenados a llevarse bien. Se puede decir que los dos eran además de socios buenos amigos. Aunque no siempre fue así; al principio tuvieron algunos roces. La disciplina y organización de Álvaro Alsina, contrastaba con la anarquía rebelde e insubordinada de Juan Hidalgo. Empezaron juntos en el edificio nuevo, donde se ubicaron las oficinas resultado de la unificación. Inicialmente la compañía se denominó: Safertine Consulting, así conservaba el nombre de la primera, fundada por don Enrique Alsina Martínez, padre de Álvaro, y el adjetivo de la segunda, constituida por el propio Juan Hidalgo cuando apenas contaba veintitrés años, lo que le otorgó el título de empresario más joven de la comarca. Por aquel entonces fue portada de una revista de moda, de tirada mensual, y donde salían personalidades destacadas de la provincia. Tras establecerse en los nuevos despachos y distribuir tareas equitativas entre los socios, asignar ocupaciones a los ejecutivos y promover el negocio desde el enfoque de la multinacional en que se había convertido, surgieron encontronazos de más o menos calado entre los dos que desestabilizaron su ya mermada confianza. El punto álgido de la ruptura llegó el día en que un visceral Juanito, como gustaba llamarle Diego, el jefe de producción, y el flamante presidente de la recién creada Safertine Consulting, casi llegan a las manos por la cuestión de una venta de impresoras láser a un país musulmán presuntamente implicado en dar apoyo a terroristas árabes. El negocio lo cerró Juan Hidalgo sin consultar a Álvaro Alsina, y nunca se supo si a sabiendas o por un error de protocolo. El caso es que los gritos de los dos socios se escucharon por todo el bloque de oficinas y retumbaron los insultos y los desprecios por los largos pasillos. E incluso las puertas, por donde pasaba la lujuriosa secretaria de Álvaro, que siempre estaban entreabiertas para escuchar el aleteo del vestido de ésta mientras se dirigía a la máquina de café, se cerraron aquel día para vergüenza de los recién estrenados copartícipes. Juan mantenía que era igual el uso que le dieran los árabes a las impresoras, mientras Álvaro sostenía que su empresa nunca vendería material informático a gobiernos que apoyaban el terrorismo. El primero abanderaba una cuestión comercial, mientras que el segundo abogaba por unos principios éticos. Finalmente zanjaron el asunto a favor de Álvaro, aunque acordaron separar las dos compañías y así evitar conflictos en el futuro. Álvaro Alsina Clavero se quedó como presidente de Safertine, en el edificio de la calle Mistral, y Juan Hidalgo Santamaría se fue como director de Expert Consulting, y ubicada en el bloque de la plaza Andalucía. De esta forma, cada uno de los dos socios gestionaba la empresa correspondiente a su manera. Tras la separación aumentaron las ventas de material informático y determinaron que cualquier conflicto que surgiera con posterioridad lo solventarían sometiéndolo al dictamen de la junta de accionistas. Desde entonces y a pesar de no verse con regularidad, Álvaro Alsina no podía dejar de censurar el carácter bohemio del director de Expert Consulting y su soltería recalcitrante ya que no se le conocía ninguna relación estable; aunque las casadas de la empresa le relacionaban o querían hacerlo con Silvia Corral Díaz, la atractiva secretaria de dirección. El peso de las habladurías acerca de las tareas de gigoló sobre mujeres casadas e insatisfechas, a las que Juan dedicaba algunas horas a la semana, no tenía que corresponderse, necesariamente, con la realidad, pero si sofocaban a más de un marido cuando lo veían tamborilear la barandilla de las escaleras a modo de reclamo y garbear su escultural cuerpo riendo cínicamente.


  —Quiero hablarte sobre la última partida de tarjetas de red —comentó el yuppie director de Expert Consulting.


  Tosió un par de veces para aclararse la garganta, a esas horas, posiblemente, ya se habría fumado tres o cuatro cigarrillos turcos.


  —He leído el informe de producción —dijo con voz seria— y hay un defecto en el chip de transferencia de comunicación —anotó—. Todo apunta a que tiene un fallo de emisión y no coinciden las especificaciones —carraspeó— sale más información que entra —precisó como si estuviera leyendo en un papel lo que decía—. La transmisión de datos es desigual. Es como un garaje en donde entran dos coches y salen tres —argumentó—. Al principio no nos damos cuenta, pero cuando pasa un tiempo nos planteamos de dónde salen esos automóviles extras. ¿Entiendes?


  Juan Hidalgo se esforzaba en poner ejemplos para que le comprendieran mejor, algo muy característico en él a la hora de explicar cualquier proyecto que tuviese en mente, lo que no siempre gustaba a sus interlocutores. Álvaro Alsina se sintió molesto.


  «Se debe creer que soy tonto», pensó.


  Ciertamente, en ocasiones Juan ponía ejemplos estúpidos para hacer explicaciones sencillas, lo que embrollaba más sus razonamientos.


  —Haré que las revisen de inmediato —replicó Álvaro para tranquilizar a su socio—. Este asunto es tan importante para ti como para mí.


  —Hay que saber qué ocurre con la información que se pierde —dijo Juan insistentemente—. Los datos no se desvanecen, creo, sino que se filtran por otro conducto.


  Esta última explicación no fue entendida por Álvaro, pero desdeñó decírselo a Juan. Mientras hablaba su socio, Álvaro aprovechó para ojear los papeles que Silvia le había dejado encima de su mesa. No se detenía ni un instante. Era un auténtico hombre multitarea, capaz de realizar varias labores al mismo tiempo. Era capaz de conversar por teléfono y leer informes con la misma capacidad de concentración en ambas tareas.


  —Estamos a lunes —alegó Álvaro mientras miró el reloj de pulsera—. Como te he dicho, el jueves, lo más tardar el viernes, te informaré de los fallos que se hayan podido encontrar en la tarjeta —aseguró.


  Álvaro necesitaba unos días para que los técnicos averiguaran qué ocurría con esas dichosas tarjetas de red. No hacía mucho que el encargado de taller, Diego, le hizo llegar un informe exhaustivo, donde se mostraban una serie de fallos en los cálculos de frecuencia, pero que según dicho dossier no supondría mucho problema el corregirlos eficientemente. La transferencia de datos no era uniforme, la entrada y salida de bits no era la misma, eso ya lo sabía Álvaro, y después de leer el informe estuvo seguro de ello. Lo que le restaba por conocer, era donde iban a parar esos datos sobrantes, algo que también inquietaba a su socio, como pudo comprobar más adelante. Pero Álvaro estaba molesto porque ese pequeño detalle en la fabricación de las tarjetas fuese apuntado por Juan Hidalgo, ya que era a él, personalmente, a quien le correspondía subsanar el problema.


  Oyó a Juan carraspear de nuevo.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Álvaro intentando desviar su atención.


  Desde el encontronazo con las impresoras vendidas a los árabes que su relación se había helado hasta convertirlos en dos témpanos.


  Juan no contestó, y Álvaro supuso que estaría atendiendo otra llamada.


  En el fondo Juan sintió lástima de él. No quería que se preocupara por las tarjetas ya que sabía de su perfeccionismo enfermizo, y cuando algo salía mal no dormía hasta que se arreglaba. En ese sentido los dos compartían emociones.


  —Tenemos que quedar un día para tomar café —sugirió Álvaro cuando creyó oír el aliento de Juan al otro lado del teléfono—. Desde que estamos pendientes de cerrar el contrato con el gobierno apenas nos vemos. ¿Verdad?


  Mientras hablaba Álvaro, aprovechó para escribir en su agenda azul la necesidad de hablar con Diego Sánchez Pascual, el jefe de producción de la empresa. Él era quien más sabía de los aspectos técnicos de las tarjetas. En sus manos estaba la resolución técnica del problema.


  —Bien, estoy bien —respondió Juan—. Un poco cansado estos días.


  —Todos estamos cansados —se conchabó con él.


  —Vaya palo lo de la hija de los López —dijo Juan cambiando de tema.


  Álvaro esperó unos segundos creyendo que su socio iba a hacer algún comentario más y viendo que no decía nada habló él.


  —Todo el pueblo está en ascuas con eso —dijo—. Figúrate, una vecina de Roquesas, donde nunca pasa nada, y va y desaparece misteriosamente…


  Álvaro escuchó como Juan exhalaba una bocanada de humo.


  —Espero que todo se resuelva pronto y la encuentren antes que sus padres hagan una locura.


  —¿La encuentren? —preguntó Juan en medio de un torbellino de bocanadas de humo.


  Álvaro se silenció unas décimas de segundo, al darse cuenta de lo poco apropiado de su comentario. Y seguidamente se corrigió a sí mismo:


  —Quiero decir cuando la chica vuelva.


  Silvia entró de nuevo en el despacho, presumiblemente a coger unos papeles. Álvaro la alejó con la mano y siguió hablando con Juan.


  —Aún no se sabe qué ha pasado —puntualizó—. Si se ha ido con un chico, si la han raptado, si la han…


  —Casi no duermo —afirmó Juan— cuando me acuerdo de la pobre familia. Cada vez que pienso en el bueno de Marcos y la buena de Lucía me estremezco.


  Juanito siempre hacía chistes con esas expresiones. El padre de Sandra, Marcos López, era una buena persona: honrada y honesta. Su mujer, Lucía Ramírez, era también agradable, pero pícara, siempre según los comentarios de Juan. La verdad es que parecía que se estuviera insinuando constantemente, aunque era más una apreciación de las personas que la conocían que una realidad. Era de aquellas mujeres que todo hombre que las conoce tiene la sensación de haberlas conquistado.


  —También nosotros —replicó Álvaro—. Mi mujer no pega un ojo desde hace días —dijo—. ¿Sabías que la chica es amiga de Irene? —le preguntó.


  —Ya me lo comentó Rosa —aseveró Juan, mientras se oía el chasquido del Zippo prendiendo otro cigarro—. En Roquesas debéis de estar alerta.


  Su socio siempre encendía los cigarrillos con un Zippo de plata Esterlina, que le regaló una mujer casada, con la que mantuvo un tórrido romance; aunque nunca dijo de quien se trataba, pero las comidillas de la empresa aseveraban que era la mujer del alcalde de Roquesas, Elisenda Nieto Manrique, una cincuentona de buen ver y que no hacía buena pareja con su marido, Bruno Marín Escarmeta, primera autoridad gubernativa del ayuntamiento y conocido cornudo.


  —Pues un poco —respondió Álvaro, encendiendo un cigarro rubio posiblemente contagiado por el ímpetu fumador de Juan.


  La conversación se estaba alargando más de lo momentáneamente soportable. Era tal la frialdad que demostraban los dos, que apenas musitaron palabras cargadas de banalidad con el único fin de buscar la forma de terminar de hablar.


  —El jefe de la policía local le quita hierro al asunto y opina que es un tema de chiquillas —dijo Álvaro—. Veremos a ver que pasa —afirmó, mientras observaba la luz roja en los botones del teléfono, que indicaba la entrada de otra llamada.


  —Pues seguramente será eso —dijo Juan—. Lo mejor es que todo se resuelva de la mejor manera posible. ¿Se sospecha de alguien?


  Álvaro se sonrojó, suerte que Juan no pudo verlo a través del teléfono. Y no por que se sintiera culpable, sino porque le chocó que su socio le hiciera esa pregunta, ya que él no tenía la respuesta. Antes de plantearse en responder, Juan dijo:


  —Te dejo Álvaro. Llámame sin falta el fin de semana, el viernes lo más tardar. Los clientes de Madrid me están azuzando con las dichosas tarjetas de red.


  —No te preocupes —dijo Álvaro— así lo haré. Yo también estoy interesado en que todo esto salga bien.


  Por un momento se sintió Juan como si su frase sirviera para englobar el asunto de la empresa y la desaparición de la niña. Quiso corregirse de nuevo puntualizando, pero optó por no decir nada, era lo mejor.


  —Da recuerdos a Rosa y a los niños —dijo Juan—. A ver si encuentro tiempo y me acerco un día a verlos. Respecto al tema de la tarjeta de red…


  —Y venga con lo mismo —dijo visiblemente molesto Álvaro, interrumpiéndole antes de que siguiera hablando—. Tengo a todos los técnicos trabajando a destajo para subsanar el problema. Déjalo en mis manos —exclamó—. Antes de una semana, seremos ricos. Estamos centrándonos en el chip nuevo de transmisión de datos. Me hago cargo de lo importante que es la corrección del problema —aseveró—, el viernes lo más tarde te llamo. No te preocupes más Juan.


  Álvaro dijo unas cuantas frases «clave» para que Juan se tranquilizara y dejara de espolearlo. Frases del tipo: seremos ricos, estamos centrándonos o el viernes te llamo. Aún recordaba algo de su socio de la época que eran amigos y sabía como apaciguarlo.


  —Vale —dijo Juan—, igual hay incompatibilidad con el mecanismo de transmisión, pero eso no se puede tocar, toda la velocidad de la tarjeta se basa en él. Lo que me preocupa es que a cambio de subsanar el problema las tarjetas pierdan velocidad. Recuerda que el negocio se basa en eso precisamente: en la rapidez de los datos.


  —Ok —dijo Álvaro y colgó el teléfono para no alargar innecesariamente la conversación.


  Sabía Álvaro que Juan era un neurasténico y mientras no consiguiera solventar el problema de la tarjeta seguramente no dormiría ni le dejaría dormir a él. Quedaron en que le llamaría el fin de semana, pero estaba seguro de que él lo haría cada día, Juan era así.


  Justo colgó el teléfono y apretó, enseguida, el botón rojo de la línea tres, para aceptar la llamada entrante mientras apagaba el cigarro a medio fumar que sostenía entre sus dedos.


  Silvia, que se había dado cuenta de la finalización de la conversación de Álvaro con Juan, entró en el despacho y ocupó su asiento. Desplegando de inmediato, todas las carpetas del día sobre la mesa.
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  —Diga —dijo Álvaro al descolgar el teléfono.


  Las llamadas entraban a través de una centralita y no se podía identificar el número directamente, para hacerlo tenía que preguntárselo a su secretaria, por lo que siempre descolgaba sin saber antes quien llamaba.


  —Buenos días, señor Alsina —dijo una vocecilla que Álvaro reconoció enseguida.


  Era Sofía, la excanguro de su hijo Javier.


  —Hola Sofía. ¿Qué tal estás? —preguntó.


  Era la primera vez que la chica llamaba a su despacho para hablar con él. Cualquier gestión con la familia la realizaba a través de su mujer Silvia, por lo que Álvaro se sintió contrariado en un primer momento. «¿Qué querrá esta ahora?», pensó.


  —¿Cuándo puedo hablar con usted? —preguntó en tono suplicante Sofía.


  A la chica se le notaba muy nerviosa, y desde el auricular del teléfono Álvaro Alsina pudo oír el chasquido de una uña al rompérsela con los dientes.


  —Ahora mismo estoy muy ocupado —dijo Álvaro con desdén—. Déjame tu número de teléfono móvil y en cuanto pueda te llamo para quedar y hablamos de lo que sea. ¿Te parece? —preguntó apresurado. En el tono de su voz se notó que quería quitarse a la chica de encima cuanto antes.


  Álvaro no le prestó demasiada atención a la chica, ya que la cíngara, como era conocida en el pueblo por su indumentaria estrafalaria, no gozaba de credibilidad por su parte. Álvaro siguió removiendo con la mano libre todos los papeles que había sobre su mesa, e intentó, sin conseguirlo, agruparlos por orden cronológico.


  —Me gustaría hablar con usted ahora —insistió la chica.


  A pesar de ejercer con esmero su labor de canguro y ostentar una callada belleza a sus veinte años, que no ocultaba tras unos ojos negros enormes, Álvaro no creía que la chiquilla pudiera decirle algo importante, es más, desviaba la conversación, retrasando cualquier oportunidad por parte de ella de poder quedar para hablar. «¿Qué podría hacer que una chiquilla estrambótica desviara de sus quehaceres diarios a un portentoso empresario?», se preguntó Álvaro.


  —Si lo prefieres, y es corto lo que tienes que decirme…


  Álvaro intentaba que la cíngara le dijera lo que tuviese que decirle por teléfono y así evitar perder su valioso tiempo en lo que presuponía sería una chiquillería.


  —¿Va a regresar a Roquesas al mediodía? —preguntó ella.


  Su voz se tornaba afónica por momentos.


  —No lo tenía pensado —dijo—. Me quedo a comer aquí, en Santa Susana…


  —Vale —respondió ella, sin dejar que Álvaro terminara la frase—, ya le llamaré en otro momento —dijo no demasiado convencida—, y hablaremos con más calma. ¿Me puede dar su teléfono móvil?


  —Mejor dame el tuyo y en cuanto tenga un momento te llamo yo.


  Se hicieron unos segundos de silencio, tantos que incluso Álvaro pensó que la chica había colgado. «¿Para que querrá mi número de teléfono?», meditó.


  Silvia, la secretaria de Álvaro, componía aspavientos desde su mesa para llamarle la atención. Con frenéticos movimientos se frotaba el pulgar por el cuello, aludiendo a su intromisión para cortar la conversación. La secretaria percibió la contrariedad en el rostro de su jefe y quiso, fielmente, entrometerse en la conversación para darla por finalizada. Un «le llaman por la otra línea» hubiera sido suficiente para interrumpir la estrechez a la que estaba sometido Álvaro.


  —Tome nota de mi teléfono —inquirió la chiquilla desde el otro lado.


  Su voz tembló de forma palpitante.


  Álvaro le hizo un gesto a su secretaria para que cesara en la alusión continuada a cortar la conversación y anotó, en un bloc amarillo que tenía encima de la mesa, el número que le dijo la cíngara, con la clara intención de no llamarla. Miró el reloj de pulsera. «Las diez menos diez», pensó.


  —¿Lo ha cogido bien? —preguntó la chica.


  Álvaro se sintió ofendido. Un veterano empresario nunca podría anotar mal un número de teléfono.


  —Sí, ya te tengo en mi agenda —le dijo.


  La chica colgó enseguida sin decir nada más.
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  Está aquí su hija, don Álvaro —dijo sonriente la secretaria, apostada en el marco de la puerta.


  La expresión «don» solamente la utilizaba cuando había alguien delante, sino le llamaba por su nombre. Era una forma de encumbrar al presidente de Safertine.


  —Pasa Irene —dijo Álvaro sin levantar la cabeza de los papeles de la mesa, algo que sabía molestaba a su hija.


  —¿Se sabe algo? —le preguntó ella entre preocupada y expectante.


  —Aún no.


  Los dos sabían de que hablaban. Era el tema estrella de la última semana: la desaparición de la hija de los López: la pequeña Sandra.


  —¿Y tú? —replicó Álvaro, no carente de malicia.


  —No —dijo su hija.


  Álvaro sospechaba que su hija Irene sabía más de la desaparición de Sandra que él mismo o incluso que la policía de Roquesas de Mar. Pero por algún extraño motivo que no llegaba a comprender, ella no decía nada.


  —Vosotras, las adolescentes —le dijo desafiante—, siempre estáis llenas de secretos.


  Fue un comentario en voz baja, pero que su hija oyó, y no le sentó nada bien; aunque Álvaro ya sabía que no le sentaría bien.


  —Piensa lo que quieras papá.


  —Ayudarías mucho a los López y a tu amiga Sandra si nos dijeras a todos donde está.


  —Ya te he dicho que no lo sé.


  Álvaro asintió con la cabeza e Irene se marchó, sin ni siquiera despedirse. La secretaria hizo una mueca de connivencia; aunque nadie supo si hacia Álvaro o hacia Irene.
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  Lo primero que hizo su captor, nada más entrar, fue quitarle la mordaza que le cubría la boca. La chica respiró hondo y notó que en el sótano no había suficiente aire como para saciar sus pulmones. Evitó mirarle directamente a los ojos. Entonces él apretó sus labios contra los de ella y resbaló la mano por su cintura desnuda deteniéndose en su sexo.


  —Tengo hambre —le dijo antes de que siguiera.


  Luego se dio cuenta de lo desafortunado de su frase. Él aprovecharía para hacer un chiste fácil e introducir su miembro en la boca y obligarla a que le hiciera una felación.


  —Yo ya sé de que tienes hambre —dijo sin dejar de reír.


  De un macuto que llevaba en la mano extrajo un sándwich de queso y jamón dulce.


  —Ten —le dijo—. Luego ya te daré el postre.


  Y se quedó de pié allí parado, mientras ella devoraba el bocadillo lo más lentamente posible, sabía que cuando hubiese terminado la violaría otra vez.
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  Me marcho a desayunar —le dijo Álvaro Alsina a su secretaria, mientras ésta ordenaba, sistemáticamente, un montón de ficheros de la estantería de la pared.


  La chica devolvió la mirada sin girarse del todo y asintió con la cabeza con un sonido gutural, como una carraspera intencionada.


  Álvaro salió apresurado de su despacho. Los problemas de una adolescente estrafalaria no podían hacer que detuviera su agenda y mucho menos el lunes.


  Sofía Escudero Magán, la provechosa excanguro de Javier, era una devota aficionada a los temas relacionados con fantasmas, espíritus y brujería. Cuentan, en el pueblo, que las noches de luna llena frecuenta el abandonado cementerio de Roquesas de Mar, junto con un puñado de amigos de semejante excentricidad y se pasean por el interior del cercado portando una grabadora vieja de cinta y un micrófono, registrando cualquier sonido, susurro o resonancia, que les permita contactar con entes del más allá. Sofía y sus extraños amigos, sostenían, como muchas viejas de la villa, que en el cementerio de Roquesas pervive el alma del arquitecto Rodolfo Lázaro Fábregas, que murió a la edad de sesenta y tres años, cuando aún no era su hora, siempre según unas manifestaciones que dejó grabadas en una cinta que registraron un día en el camposanto los amigos de la cíngara. Dijeron que las noches del siete de junio aún se podía oler el humo de la pipa del emblemático arquitecto y cuentan que le oyeron decir que no se marcharía al cielo hasta que pagara quien lo mató. Ésos rumores podían ser debidos al hecho de que Rodolfo Lázaro dejó éste mundo, y Roquesas de Mar, un siete de junio, ahogándose en el pozo medieval del Huerto de la pólvora, llamado así porque en la guerra civil se utilizó como santabárbara. Como siempre, las investigaciones del sempiterno jefe de policía, César Salamanca, no dieron frutos, y al final se cerró el caso, diagnosticando accidente fortuito, como si fortuito fuese morir ahogado en un pozo medieval.


  El reloj tocaba las diez de la mañana, cuando, y con todavía un montón de informes por leer, Álvaro Alsina se marchó a desayunar con Cándido, un amigo que trabaja en el banco donde ingresaban la nómina los trabajadores de Safertine. Quedaron, como ya era acostumbrado, en Chef Adolfo, un restaurante de los más típicos del centro de Santa Susana. No era un almuerzo de trabajo, ya que Cándido y él se conocían desde hacía tiempo y compartían muchas aficiones. Los dos se cayeron bien nada más conocerse. A pesar de la diferencia de edad y de hobbies bien distintos, de vez en cuando, cuando podían, quedaban y hablaban de cosas sin importancia. Temas frugales que a los dos les reconfortaban. Para Álvaro Alsina, el contacto con Cándido Fernández era una estupenda terapia para sustraerse de sus quehaceres diarios. Era conveniente, y recomendable, para alguien que se atolondra con su trabajo, conversar, aunque fuese un día a la semana, con alguna persona que no fuese de su entorno. Alguien que pudiera ver el bosque, cuando ellos solamente veían los árboles. Cándido era para Álvaro una especie de sacerdote al que poder confesar sus pecados más atroces.


  El presidente de Safertine anduvo, de camino al restaurante, unos instantes cabizbajo, evitando encontrarse con alguien que le entretuviera más de lo debido y se demorara en su cita, casi semanal, con el director del banco. Cuando llegó aún era pronto y el bar permanecía medio vacío. Percibió el olor a lejía de la pila del mostrador.


  —Buenos días. ¿Qué tal estás? —saludó Álvaro a su amigo Cándido, que llegó primero y se encontraba de pie, al lado de la barra.


  Cándido Fernández Romero, era la persona más puntual que existía. Si quedaban a las diez, seguro que a menos cuarto ya estaba en el lugar pactado. Álvaro se fijo que justo detrás del mostrador, donde esperaba el director del banco, había un enorme vivero lleno de marisco vivo. Bogavantes, centollos, percebes y langostas, esperaban resignados a que alguien los sacara para ser servidos en la mesa. Pegado al lado izquierdo, presidía el decorado, un mueble con unas cuantas botellas de vino blanco de aguja. Justo encima un cuadro lleno de nudos marineros; característica indudable de los restaurantes costeros.


  —Bien Álvaro —respondió efusivamente el director del banco— ¿Mucho trabajo? —se interesó mientras encendió un cigarro rubio y colocó bien el servilletero plateado que había sobre la barra, formando éste un ángulo perfecto con los cantos de la madera.


  —La verdad —contestó Álvaro Alsina—, es que, para que nos vamos a engañar, tengo bastante trajín en la empresa —dijo mientras hizo un gesto al camarero para que le sirviera lo mismo que estaba bebiendo su amigo.


  —¿Un tubo de cerveza, señor? —le preguntó el camarero cortésmente.


  Álvaro asintió con la cabeza.


  —¡Y que dure! —afirmó el director del banco, mientras con una señal apenas perceptible de su barbilla le indicó al joven que les atendía que preparara una mesa para los dos.


  Se sentaron en un rincón del impresionante restaurante Chef Adolfo. De lo mejor de la ciudad. Cándido lo hizo de espaldas a la ventana, ya que no le gustaba la luz en la cara. Por eso siempre utilizaba unas anticuadas gafas de sol, que llevaba puestas incluso por la tarde, cuando anochecía. Decía que era por culpa de los ordenadores y el tener que estar todo el día encerrado en el banco.


  Detrás de él, presidía el local un ventanal enorme desde donde se podía ver la calle Mistral; arteria principal de Santa Susana y centro comercial de la ciudad. Al fondo, la plaza Andalucía. La mayoría de los jóvenes profesionales que trabajaban en Santa Susana se pirraban por tener su domicilio en ésa calle. Álvaro no pudo evitar recordar que cerca de allí vivía la hermosa Silvia Corral Díaz, secretaria de Safertine.


  —Te perderás la vista de las sensacionales mujeres que pasan por aquí —dijo Álvaro mientras abría la carta del menú.


  Todas las tiendas de moda para jovencitas estaban ubicadas en ese barrio, y, como no podía ser de otra forma, todas las mujeres enjoyadas y bellas abundaban por la avenida.


  —No importa —aseveró Cándido, sin dejar de toquetear con sus dedos el palillero que había sobre la mesa—. Prefiero poseer una mujer fea que ver pasar mil guapas —dijo, parafraseando un dicho típico de personas pragmáticas.


  Era normal que el maduro director bancario se ausentara de forma intermitente en el transcurso de una conversación y que utilizara frases ingeniosas para replicar a su oyente. Su veteranía le conformaba como un avezado en temas dialécticos.


  —También tienes razón —confirmó Álvaro—. Más vale pájaro en mano que ciento volando —dijo reforzando así la frase de Cándido.


  Cándido era el director del banco más emblemático de Santa Susana. Conocido por su sensatez en los negocios, rondaba los sesenta años y ya era director de banco cuando vivía el padre de Álvaro Alsina. Por aquel entonces estaba en otra entidad, pero ejercía el mismo cargo. Felizmente casado, padre de dos chicas de cuarenta y veintitrés años, llevaba una vida organizada. Era un metódico enfermizo, incluso cuando hablaba se dedicaba a ordenar el palillero, el cenicero, los cubiertos, el mantel. No soportaba que nada estuviera desordenado o caótico, como solía decir él mismo. Alguna vez lo habían podido ver, sus allegados, bajarse del coche hasta tres veces para dejar el vehículo perfectamente alineado a la acera. No toleraba, de manera alguna, que la rueda delantera estuviera más próxima, al bordillo, que la trasera.


  —¿Qué te apetece tomar? —preguntó colocando el cenicero de cristal paralelo a los bordes de la mesa y mirando al director de Safertine por encima de los cristales de sus gafas de sol.


  —Lo de siempre —respondió Álvaro cerrando la carta y colocándola sobre la otra.


  Cándido ni siquiera la llegó a mirar. Era tan habitual a ese restaurante que se conocía los platos del menú mejor, incluso, que el propio cocinero.


  Con una señal de su mano, apenas evidente, llamó al camarero que se acercó aceleradamente.


  —¿Han escogido ya los señores? —preguntó recogiendo las cartas del menú de encima de la mesa.


  —Sí —dijo el director de banco—, a mí me traes lo de siempre Pablo. ¿Y tú? —indicó mientras miraba a su compañero de mesa— ¿Qué vas a tomar?


  —Yo quiero… —Álvaro Alsina se detuvo un momento, pensando bien lo que iba a pedir—. Una ensalada —dijo finalmente, mientras señalaba a la mesa de al lado, donde había una chica comiendo el mismo plato que le apetecía a él—. Con eso me bastará.


  Las ensaladas del Chef Adolfo no eran las típicas de lechuga, tomate y cuatro pepinillos. Llevaban lo mismo que todas, pero además le añadían queso, embutido, jamón dulce, pan tostado, rábanos, cogollos y anchoas. Era un auténtico plato que podía satisfacer al más hambriento.


  El camarero se marchó, no sin antes recoger cuatro palillos rotos, que había dejado Cándido sobre la mesa, perfectamente alineados alrededor del palillero. Sonrió mientras lo hacía.


  A Álvaro siempre le gustó la gente que llamaba a los otros por su nombre. El director de banco nombró al camarero, le dijo Pablo, eso era un gesto que daba prestancia a quien lo hacía y a quien lo recibía. Imaginó lo a gusto que debían sentirse los clientes de la sucursal, cuando llegaban hasta el director para pedir un préstamo y éste les llamaba por su nombre.


  —¿Cómo está Rosa? —preguntó Cándido mientras atenazaba, con sus dedos, dos aceitunas rellenas que había dejado en un plato pequeño de madera, el servicial camarero.


  —Bien, está bien —respondió Álvaro—, un poco preocupada por el tema de la hija de los López. Ya sabes…


  —Sí, menudo notición —exclamó el director de banco—. Debéis andar preocupados por Roquesas los padres de quinceañeras —dijo—. Debe ser el suceso más importante ocurrido en los últimos años. ¿Verdad?


  —Pues para ser sincero te voy a decir que los vecinos se hallan bastante alarmados con ese asunto.


  Álvaro Alsina no quiso responder al comentario, poco amable de Cándido, sobre la preocupación que debían tener los padres de quinceañeras, como si los demás vecinos no tuvieran que estar intranquilos. La desaparición de Sandra era un hecho que alarmaba por igual a todos los residentes del pueblo, tanto a los que tenían hijas de la misma edad que Sandra, como a los que no tenían. Una desaparición, mientras no se encontrara a la desaparecida, podía confabular una alarmante congoja en toda una población, máxime cuando ésta era pequeña. Hasta que no apareciera la chiquilla no se podía hablar de fuga o asesinato, algo que mantenía en vilo a todo el pueblo.


  —El jefe de la policía local le resta envergadura al trance —dijo Álvaro—. Opina que es más una chiquillería que otra cosa, pero yo no creo que…


  —Ya me han hablado de ese tal César Salamanca —interrumpió Cándido, sin dejar que Álvaro terminara la frase—. No muy bien por cierto —puntualizó—, según dicen, prefiere quitarle importancia a todos los casos que le llegan, antes que iniciar una investigación en serio para esclarecerlos.


  —Como te iba diciendo no creo que sea así. Lo conozco desde hace mucho tiempo y es más un acomodamiento producido por los años de trabajo, que otra cosa. Piensa —argumentó Álvaro—, que Roquesas de Mar es una villa tranquila, donde apenas ocurren cosas importantes, al menos desde el punto de vista policial. Es normal que el jefe de la policía se oxide y que pierda la práctica en resolver asuntos de ese tipo. De todas formas no anda desencaminado, es posible que la hija de los López se haya fugado voluntariamente y que dentro de unos días vuelva a aparecer como si no hubiera pasado nada. La experiencia de César; aunque desgastada por los años, creo que sigue despierta en lo que respecta a conocer a los vecinos del pueblo.


  —Hablando de eso —interrumpió Cándido— ¿vas a tener vecinos nuevos? —preguntó inmediatamente después de sorber un trago de cerveza.


  —Eso parece —aseguró Álvaro—. Están haciendo una casa delante de la nuestra, justo al final del bosque de pinos, pegada a la rotonda inacabada. Las obras avanzan con una rapidez espantosa —respondió, sin querer hablar sobre el jefe de la policía municipal, al percibir que Cándido Fernández había evitado, deliberadamente, seguir diciendo cosas de él—. Es increíble el poco tiempo que cuesta hoy en día levantar una casa.


  —¿Los conoces? —preguntó el director de banco, refiriéndose a los nuevos vecinos.


  —No, ni siquiera sé quien es el constructor. No me he fijado en el rótulo de la empresa —respondió mientras hacía el gesto de alisar el tapete de la mesa y limpiar unas porciones del pan que había desmigajado mientras esperaban el almuerzo.


  —Ya es curioso —exclamó Cándido—, con lo cotillas que sois en Roquesas y no saber quienes son los nuevos vecinos —aseveró sin estar falto de razón—. ¿Cómo es posible qué no se haya enterado Rosa de quienes son los propietarios de la casa de enfrente? —profirió, doblando por la mitad una servilleta de papel.


  —No creas —se defendió Álvaro—, Rosa, es discreta y poco amiga de inmiscuirse en la vida de los demás. Además, no comparte mi recelo acerca de saber quienes van a venir a vivir a esa casa. En ese sentido es menos inquieta que yo.


  —Que no hombre —insistió Cándido— pregúntaselo esta noche y verás como seguro lo sabe. Las mujeres son todas iguales y es imposible que no haya indagado sobre los nuevos vecinos.


  El camarero irrumpió en la conversación con una bandeja llena de comida a rebosar. Empezó a dejar los platos sobre la mesa: dos cuencos de huevos con jamón y chorizo, dos jarras de cerveza, una bandeja con pescado frito, unos tacos de queso y la exuberante ensalada de Álvaro.


  —¿Está todo? —preguntó con un acento cubano que no podía ocultar.


  —Sí, gracias —contestó Cándido, sin mirar al chico que servía eficiente.


  Huevos con jamón, chorizo y una jarra de cerveza de medio litro, observó Álvaro. Ese era el menú preferido de Cándido, así no era de extrañar que ostentara esa prominente barriga, disimulada con la chaqueta del traje cuando estaba en la sucursal, pero aquí, en el restaurante, en mangas de camisa, no había manera de ocultarla.


  —¿No han hecho la hipoteca en tu banco? —preguntó Álvaro en un intento de fisgoneo, sabiendo de sobras que Cándido nunca facilitaría datos confidenciales de sus clientes, ni siquiera a un buen amigo como se supone era él.


  —Perdona, estoy distraído —respondió Cándido bastante despistado— ¿Quiénes han hecho la hipoteca en mi banco?


  —¡Los de la casa! —perseveró Álvaro—. Mis nuevos vecinos —aclaró—. Has vuelto a inadvertirme —afirmó con una palabra inventada por él para definir la aptitud del director de banco cuando se evadía mentalmente.


  Álvaro se molestaba, al principio de conocer a Cándido, por sus constantes lapsus, pero con el tiempo se había ido acostumbrando, y ahora incluso le eran graciosas esas distracciones. Cándido debía pensar tantas cosas al mismo tiempo, que de vez en cuando asociaba comentarios de una conversación a trozos de otra, lo que provocaba más de un equívoco simpático.


  —Pues que yo sepa no —respondió terminando de cortar el jamón y empezando a trocear el pan para mojarlo en la yema de los huevos—. Bueno —se corrigió a sí mismo—, si hubieran constituido la hipoteca en mi sucursal… —pensó unos instantes—, me acordaría. De todas formas —dijo—, viendo que tienes tanto interés en ello, ya me informaré de quienes son…


  —No te tomes tantas molestias —le interrumpió Álvaro antes de que terminara de hablar—. Tampoco es que me interese demasiado, es más por curiosidad que por otra cosa —concretó—. Las obras se encuentran bastante avanzadas, a este paso la casa estará terminada para el verano que viene y entonces ya sabré quienes son los ocupantes.


  —Sí —corroboró Cándido, que estaba mojando una miga de pan en una de las apetecibles yemas—. Es importante saber quienes tenemos de vecinos. Igual son ruidosos y te hacen la vida imposible. Recuerdo que yo tuve que cambiarme de piso en Madrid por culpa de unos que vivían arriba. Era una pareja joven y no paraban de discutir todo el día, pero sobre todo por las noches; las discusiones alcanzaban cotas insufribles. Al final me tuve que marchar a un apartamento más pequeño, pero tranquilo.


  Álvaro hizo una mueca de disgusto.


  —En cuanto sepa quienes son tus enigmáticos colindantes te lo digo —continuó hablando Cándido—. El jefe de la policía local debe de conocerlos también ¿no? —advirtió sabiendo que Álvaro y César eran muy buenos amigos, al menos en apariencia.


  —Para serte franco no hemos hablado de ello —contestó—. Pero ya se lo preguntaré, si viene a tema, cuando lo vea.


  De hecho, Álvaro, pensó que no le faltaba razón a Cándido. César Salamanca debía conocer a todos los habitantes de Roquesas de Mar; formaba parte de su profesión el saber quienes eran y donde vivían. La seguridad del municipio se basaba, entre otras cosas, en eso precisamente.


  —¿Está todo a su gusto? —preguntó el camarero, viendo los platos de la mesa prácticamente vacíos.


  Los dos comensales asintieron con la cabeza al no poder hablar con la boca llena. Cándido hizo un gesto frotando los dedos anular e índice para indicarle al chico que le trajera la cuenta. El cubano se dirigió a la barra del bar y repitió la misma señal a la persona que había detrás del mostrador. La máquina eléctrica repiqueteó unos segundos y en un momento el camarero dejó el tique sobre la mesa. Álvaro se abalanzó sobre él y lo cogió antes que su amigo.


  —¡Por favor Álvaro! —recriminó éste—, ya te dije que invitaba yo.


  —Siempre convidas tú —le dijo—. Esta vez me toca a mí. Ya pagarás otro día —confirmó Álvaro con la nota en su mano y extrayendo el billetero del bolsillo trasero de su pantalón.


  Finalmente Álvaro Alsina pagó la cuenta del desayuno. Dejó el dinero en el plato de madera donde el camarero había traído el tique y una buena propina que demostró la satisfacción del servicio prestado.


  —Hasta otra Pablo —se despidió Cándido del camarero cubano que tan bien les había atendido. Saludó con la mano al chef que asomaba la cabeza por encima del hueco de la puerta de la cocina, y éste le respondió moviendo la barbilla y con la cara embadurnada en grasa.


  —Hasta luego Cándido —replicó Pablo mientras terminaba de recoger los platos de la mesa—. Deseo que hayan comido bien —manifestó en tono servicial, mirando a los dos comensales y forzando una sonrisa.


  —Gracias, muy bien —respondió el presidente de Safertine, poniéndose la chaquetilla de verano que había dejado en el respaldo de su silla al sentarse y llevándose un cigarrillo a la boca que el atento chico cubano encendió con un mechero de gas en un acto, inequívoco, de galantería.


  Cándido permaneció callado. Su silencio se percibía incómodo. Álvaro pensó que la confianza del camarero, a la hora de tutearlo, posiblemente no le gustó demasiado. Sin embargo, notó como si se conocieran de algo más que de venir al restaurante a comer. No pudo evitar recordar como hace años que se rumoreaba en el pueblo los vicios ocultos del imponente y serio director del banco Santa Susana. Las comidillas de Roquesas, siempre crueles, siempre implacables, comentaban que al viejo le gustaban los chicos jóvenes y hablaban de sus extraños viajes, presuntamente de negocios, a países de Latinoamérica, cuando en realidad sus actividades en la banca no le obligaban a ello. Álvaro ya se había percatado, en otras ocasiones que coincidió con él, que las gafas de sol, que siempre llevaba puestas, le impedían ver sus ojos y saber donde estaba mirando en cada momento; aunque no pudo evitar darse cuenta de que Cándido no dejaba de examinar los musculosos glúteos del camarero y que éste, lejos de escandalizarse, sonreía cada vez que se daba cuenta de ello. Cada vez que Pablo acercaba un plato a la mesa, y se alejaba dirección a la cocina, Cándido bajaba la barbilla hasta la altura de las nalgas del cubano. Su vista resbalaba por el fornido cuerpo del joven, como si sus ojos tuvieran que salirse de las órbitas. Álvaro pensó en algún momento que la glotonería del director del banco se debía más a creerse a sí mismo devorando el cuerpo del cubano y asociarlo a los platos que éste servía. De todas formas, el presidente de Safertine, pensó que su amigo era una buena persona, y que de ser cierto todo eso que se decía de él ¡qué caramba! si no hace daño a nadie uno tiene derecho a permitirse los caprichos que pueda. «Después de todo yo soy el menos indicado para criticar», recapacitó Álvaro Alsina al darse cuenta de que estaba censurando una forma de comportamiento de su amigo, precisamente él, que se estuvo tirando a la bella sirvienta argentina durante un verano entero.


  —No hemos hablado de la chiquilla desaparecida —mencionó Cándido, llevándose un cigarro rubio a la boca y ofreciendo otro a Álvaro que lo rechazó enseguida mostrándole sus dedos en los que apresaba un pitillo—. ¿Qué tal está tu mujer con eso? —preguntó mientras hurgaba en los bolsillos de su pantalón en busca de un mechero para encender el cigarro.


  —Ya te puedes figurar —respondió Álvaro alargando el encendedor al director de banco—. Como bien has dicho antes, las madres de quinceañeras se preocupan más por ese asunto que las demás. Rosa no puede dejar de comparar a las dos niñas. Piensa que no sólo son de la misma edad, sino que además comparten actividades comunes y son buenas amigas.


  —¿Sabe algo tu hija?


  —Nos ha dicho que no —respondió Álvaro.


  —Pues no te extrañe que sepa más de lo que dice.


  —¿Por qué?


  —Porque esas chicas jóvenes, siendo tan amigas, seguramente se cuenten todo lo que les preocupa, y es posible, casi probable, que tu hija sepa más de lo que dice, porque tiene que conocer si Sandra salía con algún chico… O chica —aseguró.


  —¿Y Ana? —preguntó Álvaro por la mujer de Cándido y tratando de desviar el tema. No quería enzarzarse en una dialéctica insulsa acerca de la ya consabida orientación sexual de la chica desaparecida—. Supongo que también les habrá afectado el tema de Sandra a tu mujer y a tus hijas. No creo que nadie en Roquesas esté ajeno a eso —vaticinó.


  —Nuestro caso es diferente —replicó el director acabando de encender el cigarrillo y devolviendo el mechero a Álvaro—, mis hijas ya son mayores. Tengo otras preocupaciones con ellas.


  Álvaro se dio cuenta de que el camarero del restaurante seguía al lado de ellos como si quisiera participar en la conversación.


  —He hablado del tema con mi mujer y bueno, ya sabes, Ana pasa un poco de esas cosas. Es más partidaria de educar mejor a los hijos y no darles tanta rienda suelta —afirmó en un comentario poco apropiado ante un padre tan liberal como Álvaro Alsina.


  Ana Ventura Romero era la mujer de Cándido. Tenía su edad, sesenta años. Casados desde hacía cuarenta, contaban sólo diecinueve años cuando ella se quedó embarazada de Inma, la mayor de sus dos hijas; una feminista que vivía y trabajaba en Madrid. A los treinta y siete años tuvieron a Consuelo, su segunda hija. Las malas lenguas de Roquesas aseguraban que la segunda no era hija de Cándido. Llegaron a decir que éste se operó de vasectomía nada más cumplir los treinta. Rosa, la mujer de Álvaro, le dijo una vez a éste que el doctor Montero le había comentado de forma fidedigna que conocía al cirujano que intervino a Cándido y que era verdad, que no podía tener hijos desde hacía treinta años. De todas formas el matrimonio llevaba bien esa situación y además había informes médicos que indicaban que la operación de vasectomía no estaba garantizada al cien por cien.


  Justo al salir los dos amigos del restaurante, prácticamente en la puerta, y cuando se disponían a despedirse hasta otro día, toparon con un amigo de Cándido y que Álvaro no conocía hasta que el propio director del banco los presentó.


  —¡Luis! —exclamó Cándido— ¿Qué tal estás campeón?. Hace tiempo que no te veo —manifestó efusivamente.


  Álvaro los observó callado mientras los dos se abrazaban.
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  Cuando la chica terminó de comer, él sacó de un macuto, que portaba a modo de bandolera en la espalda, una botella de agua de plástico pequeña y se la puso en la boca. Ella sorbió lentamente unas cuantas veces. Después él le pasó la lengua por la comisura de sus labios y le quitó los restos de miga de pan que le quedaron. Luego escupió dentro de la boca de ella. La chica tuvo que evitar una arcada que la hubiera hecho vomitar sin parar. No sabía qué era peor en esos casos: si ser violada o los fuertes golpes que le propinaba en la espalda cuando algo le desagradaba.


  —Y ahora el postre —le dijo.


  Se bajó la cremallera de los pantalones y le introdujo su miembro erguido en la boca. Ella sabía que aquella situación le excitaba sobremanera a su captor. Y pese a todo también sabía que cuando antes eyaculara, antes pasaría ese mal rato.


  Durante todo el día estuvo planeando arrancárselo de cuajo de un mordisco, pero meditó que él se enfurecería y la mataría de un disparo. Pese a lo oscuro del habitáculo ella se había percatado de que en la entrada del sótano dejaba una pistola sobre una especie de puf de mimbre. Fue precisamente en ese puf donde la sodomizó el segundo día de estar allí encerrada y por nada del mundo quería volver a pasar por aquello, así que lo mejor era terminar rápido. Incluso llegó a pensar que ojalá se fuese de allí tan distraído que no se acordara de recoger la pistola, ella seguro daría buen uso del arma cuando regresara de nuevo.
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  Hola —saludó Luis a Cándido en la puerta de acceso al restaurante—. Quería verte hace días para hablar contigo, pero no encuentro tiempo para llamarte —manifestó, ajustándose el nudo de la corbata, color amarillo chillón, con un movimiento repetitivo.


  —Siempre tan ocupado —contestó Cándido, y le pasó la mano por el hombro en señal de camaradería y sin terminar de soltarle la mano.


  —Disculpa —exclamó Cándido— ¿Conoces a Álvaro Alsina? —le preguntó.


  El amigo de Cándido se giró hacia el presidente de Safertine y los tres se quedaron en un círculo perfecto delante de la puerta del restaurante.


  —No tengo el gusto —dijo en un tono que sonó a cursi.


  Sonrió. Y seguidamente le guiñó el ojo a Cándido.


  —Hola… ¿qué tal? —dijo al mismo tiempo que alargaba su mano derecha para estrecharla con la de Álvaro Alsina, produciendo una situación de incomodidad—. Encantado de conocerte; aunque ya había oído hablar de ti. ¿Quién no conoce a la próspera Safertine, verdad?


  El tal Luis chocó la mano de Álvaro Alsina, mientras miraba a Cándido en lo que pareció una ojeada de complicidad, como si los dos supieran algo que él no supiese. Esa fue la sensación que tuvo Álvaro Alsina, la misma que le ocurrió dentro del restaurante con el camarero cubano.


  No le dio más importancia de la que posiblemente tendría. Pensó que precisamente hoy debía estar más sensible con las percepciones que otros días. Le solía ocurrir cuando estaba nervioso por algo, perfectamente normal en él. Esa semana se le habían juntado la firma del contrato con el gobierno, el asunto de la niña desaparecida, los problemas que despuntaba su hija Irene y el distanciamiento de su hijo Javier. Así que Álvaro era más receptivo a cualquier tipo de devaneo que ocurriera a su alrededor. Pensó que Cándido y el atractivo cubano, que les atendió en el restaurante, galantearon. Y ahora sospechaba que el organizado director de banco estaba haciendo lo mismo con su amigo Luis. Se sintió incómodo, exasperado por la complicidad demostrada por ellos dos. La desconfianza acerca del personal de su empresa le sumían en un precipicio de escepticismo acerca de todos quienes le rodeaban. Tenía Álvaro, y sabía él que sólo era una sensación, la percepción de que todos quienes le envolvían esos días callaban algo a su paso.


  —Hola Luis —dijo aparentando normalidad—. Encantado de conocerte. Los amigos de Cándido son mis amigos —manifestó en un intento de estar a la altura de la galantería mostrada por el desconocido, con una frase hecha que le hizo sentirse remilgado.


  Luis Aguilar Cervantes aparentaba ser una persona enérgica, fuerte y decidida. No muy alto, vestía un traje azul oscuro, que ni hecho a medida, lo que realzaba su físico atlético. Llevaba el pelo untado de gomina, reflejando un brillo resplandeciente. Un pendiente de nácar en la oreja derecha, demostraba que era una persona de gran personalidad. Antes, no hacía mucho tiempo, se decía que sólo lo llevaban ahí los gays, sin embargo el tal Luis no daba la sensación de serlo, aparentemente.


  «Cada cual que haga lo que quiera con su sexualidad», pensó Álvaro, sin dejar de comprimir la mano del amigo de Cándido. «A mí no me han de importar esas cosas».


  Al estrechar su mano notó como si éste apretujara más de lo que correspondía a un saludo entre dos personas recién presentadas. Los dos se quedaron con las manos juntas, acorraladas. Luis posó su mano izquierda sobre el apiñado dorso de la mano derecha de Álvaro, mirándolo en una situación exacerbada e incómoda para el presidente de Safertine. Por suerte, Cándido salvó el trance interrumpiendo el extenso cumplido de su amigo.


  —¿No os conocíais de verdad? —interceptó el director de banco el prolongado y engorroso saludo de Luis.


  —Pues no —contestó el presidente de Safertine—. ¿Eres de Santa Susana? —preguntó a Luis, mientras se soltaban las manos—. No te he visto por aquí… —se quedó pensativo un instante—. O no lo recuerdo.


  —Sí —respondió—. Nací en el hospital San Ignacio —aclaró—, pero he estado viviendo mucho tiempo fuera, en Madrid, quizás por eso no me habías visto nunca, aunque yo a ti sí —aclaró—, tu cara me suena bastante…


  —Mira Álvaro —expuso Cándido sin dejar que su amigo acabara de hablar—, Luis te puede ayudar en el tema de la casa que están construyendo enfrente de la tuya.


  —¿Qué casa? —preguntó Luis ignorante.


  Álvaro se sonrojó. No esperaba una mediación así por parte del director de banco.


  —A mi amigo Álvaro —esclareció Cándido—, le están construyendo una casa delante justo de la suya, en una glorieta inacabada de Roquesas de Mar, y tiene curiosidad por saber quién es el constructor y los propietarios de la misma.


  —¿En la calle Reverendo Lewis? —preguntó Luis.


  Álvaro asintió con la cabeza.


  —Bueno —dijo—, no es que sea un fisgón, pero no sé quienes son los que se van a venir a vivir delante de nosotros, y le he comentado a Cándido que, bueno ya sabes…


  —Entiendo —contestó Luis, percibiendo las intenciones del amigo del banquero—, yo soy el arquitecto del ayuntamiento de Santa Susana, y, como sabrás, todos los planos de las viviendas que se construyen en Roquesas de Mar son supervisados por mi departamento. ¿Qué número de casa es?


  —Aún no se lo han puesto, pero no tiene pérdida —dijo—, es la que está pegada al bosque de pinos que rodea la urbanización.


  Luis arrugó la frente.


  —Déjame unos días y ya te diré algo sobre esa casa. ¿Ocurre algo con ella? —preguntó—. ¿Quizás está enclavada en algún sitio que te moleste?


  —No —replicó enseguida Álvaro—, nada de eso. Es sólo curiosidad. Como sabrás Roquesas de Mar es un pueblo muy pequeño y me extraña no conocer a los nuevos vecinos.


  —Pues tienes que empezar a acostumbrarte a ver caras nuevas por la villa —afirmó Luis—. Es un pueblo precioso y no ha de sorprender que muchos habitantes de Santa Susana, o de otras ciudades más lejanas, quieran tener una segunda vivienda allí. No hace mucho conocí a un matrimonio de Madrid, que casualmente me estuvieron comentando la posibilidad de irse a vivir a tu pueblo —le dijo a Álvaro—. La gente empieza a estar cansada de las grandes ciudades, del tráfico, de la contaminación ambiental y sonora… Bueno, que Roquesas de Mar es un paraíso idílico y lleno de buenas vibraciones. Aunque —siguió diciendo— está en nuestras manos hacer que ese crecimiento sea lo más coherente y acorde al sentir de la población. No debemos permitir la construcción de viviendas sin ton ni son.


  Los tres hicieron un momento de silencio, sin saber qué decir más.


  —Os dejo —dijo finalmente Luis—. Tengo bastante trabajo.


  —De acuerdo —murmuró Cándido—. Otro día nos vemos con más calma.


  —Me dejas tú número de teléfono Álvaro. Lo apuntaré en mi agenda y cuando sepa algo te llamo —solicitó, volviéndose a colocar bien el nudo de la corbata en un tic repetido.


  —Ok —afirmó el presidente de Safertine—. De paso me apunto el tuyo.


  Sacó el móvil del bolsillo y dijo:


  —Luis… ¿qué más? —preguntó con el teléfono en la mano y dispuesto a insertar los datos del recién conocido.


  —Luis Aguilar Cervantes —respondió mientras terminaba de apuntar el número de Álvaro en su agenda.


  —Hasta luego majo, ya quedaremos algún día para tomar algo —se despidió Cándido, mientras Álvaro realizó el gesto de saludo con la mano, levantándola hasta la altura del hombro.


  El amigo de Cándido se marchó por la acera que rodeaba al restaurante Chef Adolfo, andando dirección a la calle Cuatro Esquinas. Álvaro cayó en la cuenta de que cuando ellos salían del restaurante, él se disponía a entrar. La conversación no duró más de cuatro o seis minutos. Sin embargo, después de acabar de hablar no se introdujo dentro del local, sino que se marchó, como si hubiera cambiado de planes después de charlar con ellos. No le dio más importancia y ni siquiera se lo comentó al director de banco. Pensó que Luis se disponía a tomar un café, y que la conversación con los dos agotó su tiempo, teniéndose que marchar de nuevo al trabajo.


  —¿Te llevo a algún sitio? —le preguntó Cándido a Álvaro—. Tengo el coche cerca de aquí.


  —No es necesario, gracias —respondió—. Me acercaré a la empresa a terminar unos asuntos que tengo pendientes. Estoy cerca.


  —Otro día quedamos.


  —Eso —dijo Álvaro.


  Los dos se despidieron con un apretón de manos.
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  Pese a llevar varios días allí encerrada, ella no había notado ningún atisbo de decaimiento por parte de su captor. Suponía que aquella situación no podía prolongarse mucho más en el tiempo. ¿O es qué acaso pensaba tenerla encerrada de por vida y violarla a diario? se preguntó a si misma. Él la trataba con la misma dureza del primer día, pero había notado una alternancia entre las relaciones forzadas: un día tocaba felación, al otro coito y al siguiente la sodomizaba. Por suerte para ella la resistencia física del captor era pésima y prefería que se la chupara a penetrarla. Y dada la situación eso era una ventaja para ella.


  Durante la semana que llevaba encerrada, él solamente venía una vez al día, siempre de noche; aunque había perdido la noción de las horas. Entraba en el sótano, dejaba la pistola encima del puf de mimbre y encendía una linterna de bolsillo, que ponía de pie en un rincón, alumbrando tenuemente la estancia. Se acercaba hasta ella y la ayudaba a ponerse de pie, siempre se entretenía en tocarle el sexo y le lamía los pezones dejándolos llenos de saliva. Aquello era lo que más asco le daba: ver su cara de perverso. El olor era nauseabundo, se mezclaba el moho del encierro con el sudor de ella y el almizcle de orín y heces que se extendían por la estancia.


  —Esto parece una pocilga —le dijo una vez, como si ella tuviera la culpa.


  —Podrías dejar que me lavara.


  —¡Calla! —le gritó, y acto seguido le escupió en la cara—. ¿Quieres lavarte? Yo te limpiaré bien.


  De un empujón la tiró al suelo, maniatada en la espalda como estaba. Se puso encima, sentándose sobre su estómago y le amordazó la boca para que no gritara. Luego se puso de pie sobre ella y se orinó en sus piernas. Ella las recogió todo lo que pudo, pero aún así la mojó entera. Vio como su miembro se endurecía y se dio cuenta de que aquello le excitaba. Tanto que en apenas unos segundos eyaculó.
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  De regreso a la sede de Safertine, Álvaro Alsina pasó primero por la fábrica donde se forjaban los componentes informáticos. Ésta no se encontraba en el mismo edificio que las oficinas, estaba ubicada en los bajos de lo que era la antigua empresa del padre de Álvaro, muy cerca del lujoso bloque donde residían los despachos de los directivos y el del propio presidente.


  Le gustaba entrar y ver trajinando a los operarios, y no lo hacía como el jefe que quiere comprobar que los empleados trabajan, sino como una persona respetuosa con la labor de los demás, a los que valoraba por su afán de superación en la cadena de montaje y la aportación que hacían de sí mismos al proyecto de la empresa.


  Al llegar le recibió, como siempre, Diego Sánchez Pascual, un eficiente jefe de producción y un enorme pelota.


  —¡Buenos días don Álvaro! —exclamó con los dos brazos abiertos y mirando por encima de unas gafas, ridículamente anticuadas, de concha.


  —Hola Diego. ¿Cómo va todo? —preguntó en tono menos efusivo que el suyo. No quería Álvaro Alsina que el jefe de producción pensara que le satisfacían los halagos innecesarios.


  —¡De maravilla, va de maravilla! —gritó, como era habitual en él, sin dejar de hacer aspavientos con las manos—. Hemos duplicado prácticamente la producción de tarjetas de sonido —dijo atropellándose al hablar—, los recién montados ventiladores para los procesadores funcionan de forma portentosa, la nueva consola es asombrosa, va a una velocidad alarmante, alarmante…


  A Diego Sánchez lo conocían como el «dos veces», y eso era porque solía repetir las frases dos veces. Una charla larga con él podía llegar a ser agotadora. Contaba sesenta y tres años y ya era jefe de producción cuando vivía el padre de Álvaro Alsina. Bajo y rechoncho, tapaba su calva con un mechón sacado de la parte de atrás de su cabeza y embadurnado con laca. Siempre que hablaba lo hacía mirando por encima de la montura de sus arcaicas gafas. Y aunque le quedaban sólo dos años para jubilarse, Álvaro intuía que le solicitaría quedarse en la fábrica hasta que pudiera o hasta que se muriera. Diego era de los que morían con las botas puestas, como se solía decir.


  —¿La tarjeta de red? —insistió Álvaro—, es lo que más me interesa por ahora. Ya sabes que es en lo que están interesados los futuros nuevos socios de la empresa.


  —Estamos en ello, en ello —contestó repitiendo la frase—. Los muchachos se están empleando a fondo, pero parece que no logran corregir la desviación de datos, la transmisión sigue desigual y esporádica. Desigual y esporádica —repitió.


  —El plazo se acaba —dijo Álvaro mientras ojeaba un informe que le acababa de entregar Diego—. Ya sabes que no hay problema a la hora de pagar horas extras, pero es importante corregir el tema de los datos a través de la tarjeta. Es lo que más urge de momento.


  Álvaro pasó las hojas del informe sin entretenerse en leerlo.


  —De todas formas —opinó Diego—, en el caso de no rectificar el chip, la tarjeta saldrá al mercado de todas formas. ¿Verdad, verdad? La única contrariedad es la baja velocidad que haría ajustar las especificaciones, pero por lo demás todo funciona bien. Todo funciona bien.


  —No —contradijo Álvaro al repetitivo jefe de producción— éste componente no es para el mercado, es para instalarla en los ordenadores de la Administración. El gobierno quiere utilizar esta tarjeta de red —dijo señalando una que había encima de una mesa metálica—, y para ello debemos cerciorarnos de que es segura y rápida. ¿Entiendes? Creo que ya hablamos de ello en las múltiples reuniones de departamentos que hicimos antes de iniciar el proyecto —vociferó Álvaro al ver que Diego no acababa de entender las directrices de la empresa.


  La subida de tono del presidente de la compañía hizo que Camilo Matutes, un empleado de la era de don Enrique, levantara su cabeza, del microscopio donde observaba los componentes de silicio, y curioseara en la conversación que mantenían el presidente y el jefe de producción.


  —Pero yo tenía entendido —se defendió Diego, sin dejar de mirar por encima de la montura de sus lentes—, que más que retocar el comportamiento de la tarjeta respecto a la transmisión de datos, lo que había que hacer, había que hacer, era camuflar ese proceder de la tarjeta, para que no avisara de ello, para que no se notara que…


  Álvaro tragó saliva.


  —Espera Diego, parece que me pierdo —interrumpió para saber si era verdad lo que le estaba dando a entender el fiel jefe de producción—. ¿Estás diciendo qué lo que hay que arreglar no es que la tarjeta transmita datos no deseados, sino que no se note que lo hace? ¿Es eso lo que entiendo Diego?


  Diego bajó la mirada apesadumbrado.


  —Entiendo que lo que está haciendo tu equipo es ocultar el fallo de velocidad de la tarjeta, para que los ensayos con ella no lo perciban.


  El jefe de producción dudó unos instantes.


  —Bueno, Álvaro, dicho así suena mal, pero en realidad lo que tratamos de hacer es que el defecto de transmisión no se perciba en un análisis superficial. Piensa —argumentó como pudo— que estamos hablando de nanosegundos, la milmillonésima parte de un segundo. Ningún comprador de esas tarjetas se aventuraría, en una primera prueba, a comprobar que la velocidad de transferencia de la tarjeta de red está por debajo de las especificaciones.


  —¡Pero eso es engañar al comprador! —dijo Álvaro gritando.


  —Tampoco es así —corrigió Diego—. La empresa se comprometió a fabricar las tarjetas con una velocidad determinada. En eso fuimos fieles. Pero el comprador es el que manda, y ellos son los que las quieren así.


  Álvaro estaba excesivamente irritado y no dejaba que el jefe de producción se explicara coherentemente. Desde que separaron los despachos de Safertine y Expert Consulting parecía que se hubiese perdido la coordinación entre las dos oficinas. Posiblemente Álvaro Alsina entendiera unos criterios a la hora de negociar con futuros socios y Juan Hidalgo tuviera otros bien distintos. No pudo evitar que le viniera a la mente el tema de las impresoras que estuvieron a punto de vender a aquel país árabe. Aquello se solucionó en favor de la sensatez de Álvaro, pero… ¿quién sabe? igual ahora prevalece la valoración comercial del joven ejecutivo sobre la ética y la moral de los principios de la empresa. Sea como fuere, el caso es que Diego estaba de parte de Juan Hidalgo.


  —¿Y bien? —preguntó Álvaro.


  —Pues… —respondió Diego Sánchez dudando y consciente de que no era lo que el presidente deseaba—, …más o menos es eso, si es eso…


  —Vale —exclamó—, ahora lo he entendido. Y… —se detuvo unos instantes— ¿quién ha dado esas instrucciones? —preguntó, sabiendo de sobras que el jefe de producción era incapaz de tomar una iniciativa de ese calado por cuenta propia—. Se supone que soy el presidente de la compañía y debo saber todo lo que se cuece en mi cocina. ¿No? No concibo que los compradores de las tarjetas, si es eso lo que entiendo, cambien las especificaciones de las mismas, sin que yo sepa nada.


  Álvaro estaba totalmente descontrolado. No le gustaba enfadarse porque hacía que fuera una persona distinta. Sus mejillas se habían amoratado y la boca se le tornó pastosa. Tragó saliva un par de veces para aclararse la garganta. Carraspeó.


  —Prefiero no pensar que has obrado de motu propio —avaló en un intento de menospreciar a Diego Sánchez, que miraba inquieto por encima de la montura de sus gafas—. Sería la primera vez que lo haces y también la primera que desobedeces las órdenes de la dirección —aseveró Álvaro, colérico por todas las afirmaciones que le estaba haciendo el encargado de producción de Safertine.


  Diego evitó retarle con la mirada.


  Álvaro estaba cabreado de verdad. Le parecía increíble que un idiota como Diego Sánchez pudiera tomar la determinación de modificar elementos de la cadena de montaje o cambiar el proceder del chip de la tarjeta de red, sin decirle nada a él. Era el defecto que tenían los grandes jefes cuando algo se les escapaba de las manos: montaban en cólera y perdían la capacidad de escuchar las alegaciones que tuviesen que hacer sus subordinados. Una mirada furiosa de Álvaro a Camilo Matutes, hizo que éste dejara de mirar hacia ellos y se centrara en el enorme microscopio que tenía delante.


  —No se enfade don Álvaro, las instrucciones que dio Juan las hemos seguido al pie de la letra —se defendió Diego de las graves acusaciones que le estaba infiriendo el severo presidente de Safertine.


  Álvaro se quedó callado unos segundos. Cogió aire y trató de controlarse antes de decir alguna barbaridad de la que luego tuviera que arrepentirse.


  —Juan —exclamó montado más en cólera, incapaz de creerse que su honesto socio de Expert Consulting hiciera algo que contraviniera los intereses de la compañía—. Pero sí…


  —O acaso pensaba que la decisión de las tareas de fabricación las habíamos tomado aquí. Las habíamos tomado aquí —preguntó Diego.


  Antes que decir una salvajada de la que luego se hubiera arrepentido, el desquiciado presidente de Safertine dio la espalda a Diego y se marchó de la fábrica, sin decir ni una palabra más, ante la atónita mirada del jefe de producción y de Camilo Matutes, que volvió a levantar la vista del microscopio electrónico para fijarse en el hijo de don Enrique Alsina y ver lo diferente que éste era de su padre.


  «Con lo bueno, respetuoso y calmado que era don Enrique», pensó para sus adentros Camilo Matutes.


  Álvaro Alsina Clavero prefirió irse antes que montar un espectáculo delante de los trabajadores. Atinó un estruendoso portazo, que se oyó en toda la nave. Sus gritos consiguieron que parte de los empleados miraran hacia donde estaban Diego y él. En su cabeza se apelotonaron un sinfín de pensamientos aberrantes hacia su socio. Juan Hidalgo Santamaría, Juanito, su magnífico asociado de Expert Consulting, leal afiliado al proyecto de la mejor tarjeta de red que se hubiera fabricado nunca la empresa, ese negocio que les haría ricos. «¿Cómo podía dar órdenes y ocultar lo que hacía? Algo estaba pasando», pensó. Ya dijeron los técnicos que las tarjetas presentaban problemas. «Transmiten datos a espaldas del usuario», meditó Álvaro recordando las palabras de Diego. Se trata de eso, de utilizar información de los ordenadores. Pero… ¿de quién y para qué? Dentro de su furia contenida trató de pensar mal para acertar. ¡Claro! —exclamó para sus adentros—, como he podido ser tan ciego —recapacitó al entender lo que ocurría. El destinatario del producto, el gobierno, ahí está la respuesta. Deben de querer controlar a sus empleados, para eso no querrán que estos manden información privilegiada sin que se enteren los servicios secretos. Con la tarjeta de red de Safertine podrán desviar la información de datos transmitida a dos fuentes distintas: una a la original que el usuario quiera y la otra al ordenador que fije el gobierno. Es monstruosamente diabólico. Se podrán controlar a un millón de empleados de la administración pública, sin que estos lo sepan. Se sabrá con quién se escriben, con quién hablan, a quién envían correos electrónicos y el contenido de los mismos. «No debo precipitarme», intentó razonar.


  —Lo mejor que puedo hacer —se dijo a sí mismo en voz alta—, es irme a comer con Elvira y ya llamaré mañana a Juan para aclarar este tema. Tengo que actuar con calma y cautela, mucha cautela, pensó. Seguidamente se rió solo y dijo en voz alta: Ya me parezco a Diego Sánchez, el «dos veces» —al darse cuenta de que había repetido una frase, al igual que hacía él.
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  A las dos de la tarde del lunes siete de junio Álvaro Alsina había quedado para comer con Elvira Torres. Se citaron en el restaurante Alhambra, situado en la calle Felicidad de Santa Susana. Desde el mes de octubre del año pasado, hacía ya ocho meses, que la pareja quedaba de forma inaplazable en ése discreto local de principios de siglo. Elvira Torres Bello era, por decirlo de alguna manera, el gran amor de Álvaro Alsina. En ella se aunaban comprensión, cariño, estima, percepción e intelecto. Le gustaba quedar, como mínimo, una vez a la semana. Esas citas operaban sobre él un efecto reparador. Aprovechaban, mientras comían, para charlar de los más diversos asuntos acaecidos desde la última vez que se vieron. De ojos almendrados y color verde claro, la mirada de Elvira divagaba por todo el rostro de Álvaro mientras éste hablaba de manera apasionada sobre sus planes de futuro en la empresa que presidía. Álvaro había llegado a estar profundamente enamorado de ella. La quiso como nunca lo había hecho antes con nadie, ni siquiera con Rosa, su mujer, o con la escultural Sonia García, aquella argentina de capacidad amatoria desmedida que le hizo estremecer durante tantas sofocantes noches. La razón y la realidad hicieron que se diera cuenta de que el amor con Elvira era del todo imposible. Demasiados condicionantes externos a la pareja. La sustantividad de la vida hizo que ambos se dieran cuenta de que era mejor mantener una fuerte amistad, como la que profesaban, que precipitarse por el abismo interminable de la destrucción, al intentar unir sus destinos y separarlo de las personas que dependían de ellos.


  «Antes buenos amigos que malos amantes», repetía sin cesar la sosegada Elvira, mientras cerraba los dedos índice y pulgar en un círculo perfecto.


  El restaurante Alhambra estaba situado justo en medio de una de las calles más emblemáticas del casco antiguo de Santa Susana. Travesía Felicidad, se podía leer en un rótulo de mármol que había colgado en la misma esquina de la entrada a la calle. Era un nombre peculiar para un lugar que fue foco central de prostitución de toda la población. Aquellos representativos burdeles que visitaban constantemente los soldados del antiguo cuartel de artillería, dejaron paso a los añejos restaurantes de carcomidas vigas de madera y olor a tufo. Sólo un par de locales conservaban, todavía, la buena cocina, los demás o tenían un arte culinario anodino o se reconvirtieron en garitos de fin de semana donde los cubalibres de garrafón sobrevolaban las grasientas y churretosas barras de tabla barata.


  Elvira nunca entraba sola en el local. En caso de llegar más pronto que Álvaro, lo esperaba al lado de la puerta, justo donde había un muñeco de cartón piedra sosteniendo una carta del menú con los precios.


  —Buenos días —dijo Álvaro, mientras ofrecía sus labios para besarla en la boca—. ¿Hace mucho qué esperas? —preguntó cogiéndola por la cintura y tras recibir un minúsculo beso en la boca que apenas sació su amor por ella.


  —Acabo de llegar —respondió ella, haciendo el gesto de introducirse dentro del restaurante.


  Esa situación la incomodaba más a ella que a él. Eso teniendo en cuenta que Elvira no debería sentir ningún remordimiento al ser una chica soltera y sin compromiso, más bien debía ser Álvaro Alsina el que tuviera que replantearse su situación personal con ese romance encubierto.


  —Siento haberte hecho esperar —lamentó Álvaro, aguantando la ruidosa puerta de madera del local mientras entraban los dos de forma apresurada—. He tenido una reunión con el jefe de producción de la empresa, Diego —dijo—, ya lo conoces, y se ha alargado más de lo esperado.


  —No te preocupes —exteriorizó ella mientras recorrían juntos la barra del bar, vacía de clientes, como ya era habitual los lunes—. Ya te he dicho que acabo de llegar ahora mismo.


  Traspasaron una cortina de tela mugrienta, cochambrosa y deshilada por los bajos. Álvaro la apartó en una señal de galantería, para que Elvira pudiera acceder al diminuto comedor sin tener que tocar con sus suaves manos el embarrado visillo.


  —¿Aquí? —preguntó la chica, mientras señalaba la mesa que había justo al lado de una de las dos ventanas que daban a la calle.


  —Sí —respondió Álvaro—, esa es nuestra mesa —afirmó retirándola de la pared para hacer sitio y poder sentarse. Las diminutas medidas del comedor hacían que el espacio estuviese excesivamente comprimido.


  Todavía no se habían acabado de acomodar cuando un viejo y estropeado camarero hizo acto de presencia. Portaba una bandeja metálica conteniendo varios platos: dos ensaladas sencillas, un cuenco de sopa y otro con un pobre surtido de entremeses resecos.


  —Hola —saludó— ¿de primero? —preguntó, mientras descendía la bandeja a la altura de la vista de la pareja, que no hacía mucho caso de la muestra, acostumbrados a ver la misma cada lunes.


  —Yo quiero la ensalada —solicitó Elvira—, hoy no tengo mucha hambre.


  —Lo mismo para mí —observó Álvaro—, he desayunado con Cándido y estoy saciado completamente —argumentó, esperando a que se retirara el trasnochado camarero y quedarse a solas con la doctora Elvira.


  El decrépito sirviente, que además era el dueño del restaurante, dejó los platos sobre la mesa con un sonoro:


  «¡Que aproveche señores!».


  Álvaro Alsina se citaba en ese decadente mesón porque era prácticamente imposible que sus amistades más allegadas lo frecuentaran, así evitaba sentirse incómodo por almorzar con una amiga. La falsa moralidad hacía que dos hombres o dos mujeres pudieran sentarse juntos en una mesa sin que nadie hiciera el más mínimo comentario o sin sospechar que tuvieran que tener ningún tipo de relación; cuando precisamente podían ser amantes. Pero el hecho de comer juntos no delataba nada. Sin embargo, esa misma moralidad era la que hostigaba a un par de buenos amigos y hacía que se sintieran molestos y comprometidos al compartir espacio en la mesa de un restaurante. Pensaban que si alguien los viera juntos podrían creer que eran algo más que compañeros o conocidos. De hecho, esos razonamientos sobrevenían porque realmente era lo que ellos imaginarían en la situación contraria, si vieran a alguien en esa coyuntura. En definitiva se trataba de creer que los demás piensan de nosotros lo que nosotros pensamos de los demás.


  —¿Qué tal el trabajo? —preguntó Álvaro mientras desmigajaba un chusco de pan, cogido de una pequeña cesta de mimbre.


  —Bien —respondió Elvira aliñando la escueta ensalada—, ahora en verano viene más gente a curarse a urgencias. Hay días que estamos desbordados —afirmó.


  —Por el incremento de la población costera —argumentó Álvaro—, es normal que haya más trabajo.


  —No, si de eso no tengo queja. Cuanto más trabajo, más distraídos estamos. Es mejor eso que estar sin saber que hacer. Lo que ocurre es que me gustaría que estuviera más repartido durante todo el año y no como ocurre ahora: que en invierno casi no hay gente y en verano nos inundan.


  —¿Qué tal la plaza de análisis microbiológico? ¿Sabes si te la van a dar? —preguntó Álvaro, interesándose por la vacante que haría que Elvira dejara de hacer el turno de noche en el hospital.


  Elvira se sirvió un poco de agua


  —¿Quieres? —le preguntó a Álvaro enseñando la botella y pasando ampliamente de contestar a su pregunta.


  Tanto Álvaro como Elvira sabían que la plaza en la sala de microbiología era muy codiciada y que una de las candidatas era Rosa, la mujer de Álvaro. Como en la mayoría de los lugares pequeños las plazas se asignaban a dedo y eso hacía que las envidias se arraigaran más. No se podía competir contra eso, en ese sentido la suerte estaba echada y la dirección ejecutiva del hospital sería la encargada de decidir a quien otorgaban esa codiciada plaza.


  —No, gracias —respondió Álvaro, poniéndose medio vaso de vino tinto de una botella abierta que ya estaba en la mesa antes de llegar ellos.


  —¿Y tú Álvaro? ¿Cómo te va en la empresa? Parece que últimamente estás más callado de lo acostumbrado en ti… ¿marcha todo bien?


  —Ando muy liado con el tema de la tarjeta de red —aseveró Álvaro—, ya sabes que no estoy conforme con el acuerdo que vamos a sellar con el gobierno. Estoy pasando una época de desconfianza, no me fío de mis colaboradores: ni de Juan Hidalgo, mi socio de Expert Consulting, ni de Diego Sánchez, el jefe de producción de Safertine.


  —De mí si te fías… ¿no? —le preguntó cogiéndole la mano.


  —Pues claro —dijo Álvaro.


  —No te vuelvas paranoico —aconsejó Elvira cortando un enorme tomate verde en dos trozos—. Te tomas las cosas muy a pecho, eres demasiado hipersensible —atestiguó—, no es bueno para ti ni para los que te rodean, pero sobre todo para ti. Al final te va a estallar la cabeza —aseveró aliñando el suculento tomate que acababa de trocear.


  —Hubiéramos hecho muy buena pareja —exclamó Álvaro como si no hubiera escuchado lo que le acababa de decir Elvira—. ¿Sabes qué eres la persona que más quiero en este mundo? —afirmó alargando la mano derecha para tocar su muñeca izquierda.


  —Lo ves Álvaro —replicó Elvira—, ahora estás expresando sentimientos profundos, en vez de centrarte en los negocios de tu empresa o en tu maravillosa familia, te dedicas a agasajarme con comentarios acerca de nuestro amor imposible. Ya hemos hablado de eso muchas veces —aseguró—, creo que el tema está claro. Rosa y yo somos amigas, tienes unos hijos magníficos, no vale la pena que desperdicies todo eso por una menuda e insignificante doctora de hospital. Mejor buenos amigos que malos amantes —concluyó con la repetida frase que utilizaba cuando Álvaro se ponía sentimental.


  —Lo sé Elvira. No es que quiera aferrarme a ti, pero eres lo mejor que me ha pasado en esta vida. Me da rabia pensar que por culpa de unos condicionamientos sociales tengamos que hacer lo que no nos gusta.


  —La vida es así —argumentó Elvira con el tenedor en una mano y el cuchillo en otra y mirando fijamente a los ojos de Álvaro—, no la podemos cambiar. Esta vida no siempre es lo que uno quiere. Nos han repartido las cartas y tenemos que jugar con lo que tenemos —a Elvira le gustaba mucho utilizar esa frase para explicar la consistencia de las cosas—. No se puede robar del montón —finalizó el ejemplo haciendo un símil con los juegos de naipes—. Además no quiero hablar de ello, tú y yo no podemos ser pareja y tampoco quiero ser la eterna segundona donde sólo vengas a mí para hacerme el amor y luego irte con tu esplendida mujer.


  Álvaro sabía de sobras que Elvira le quería, que le gustaría estar junto a él, pero que las circunstancias hacían que no pudiera ser. Ya pasaron por eso hace tiempo y era mejor no repetirlo. Los dos pactaron entonces no hablar de ese tema.


  —¿Cómo está Rosa? —preguntó Elvira, en un claro intento de cambiar de conversación.


  —Bien, como siempre —respondió Álvaro quedamente—, seguramente la ves tú más que yo.


  La relación entre el ejecutivo y la doctora, que trabajaba a turnos en el hospital, era de lo más distante. El presidente de Safertine y su mujer Rosa Pérez se veían poco, demasiado poco. Antes, recién casados, tampoco es que coincidieran mucho, pero se llamaban constantemente por teléfono. Álvaro aprovechaba cualquier hueco en su estrangulada agenda para telefonear a la mujer de piernas preciosas, que tanto le gustaba acariciar en el sofá de su casa las noches de invierno, mientras veían una película o algún programa de la televisión. Exprimían cualquier ocasión para quedar en la plaza Andalucía de Santa Susana y saborear un delicioso café del bar Mantis, ubicado en las cuatro esquinas. Miraba constantemente el reloj para calcular la hora a la que Rosa salía del trabajo y así sorprenderla delante del hospital, por el simple placer de besarla y decirle que la quería. En varias ocasiones le había enviado flores, encargadas en la calle Comercio, para envidia de todas las otras doctoras. Ramos imposibles, de contrastantes colores, que el repartidor paseaba por los largos pasillos del hospital. Pero después fue diferente y como decía César Salamanca, el jefe de la policía local, en una máxima muy repetida por él:


  «A los dos años de relación desaparece el amor».


  —Pues no mucho, no creas —objetó Elvira el comentario de Álvaro sobre quien veía más a Rosa—. Desde que estoy de doctora en urgencias apenas nos vemos, entre otras cosas porque no coincidimos en el turno. Además he notado, bueno es igual. —Elvira Torres iba a decirle a Álvaro que había captado una atisbo de alejamiento por parte de Rosa desde que le concedieron la suplencia en la planta de microbiología, pero como solamente era una percepción suya prefirió no decir nada.


  —¿Y el doctor Montero? —preguntó Álvaro, sin darse cuenta de que Elvira había interrumpido su conversación y sabiendo cual sería la respuesta.


  —Ese tema lo tienes que hablar tú con Rosa —replicó la doctora, visiblemente molesta—. Ya te he dicho miles de veces que no pienso entrar por ahí —argumentó sin querer inmiscuirse en los asuntos del matrimonio Alsina.


  Era de sobras sabido, por casi todos los habitantes de Roquesas, que Rosa, la mujer de Álvaro Alsina, mantuvo o mantenía un romance con el doctor Pedro Montero Fuentes, seis años mayor que ella y que fue quien le operó la nariz. Álvaro quería utilizar esa relación como pretexto para dejar a su esposa y unir su vida a la de Elvira, pero ella, que intuía esa intención, no quiso ser justificación de la ruptura del matrimonio.


  —¿Les has visto juntos? —insistió Álvaro, encendiendo un cigarro y ofreciendo otro a Elvira.


  Aunque sabía que a su amiga no le convenía fumar por los problemas de asma, que incluso hacían que tuviese que llevar, siempre encima, un inhalador de corticoides para utilizarlo en caso de crisis asmática, aún así le convidó a un pitillo.


  —Los dos son médicos —argumentó Elvira—. Es normal que anden juntos por los pasillos del hospital y que hablen entre ellos. Ya sabes que son buenos amigos y tienen muchas cosas en común —dijo—. Pero contestando a tu pregunta: no les he visto besándose —ahora era Elvira la que respondía de forma descortés, casi ofensiva, hecho que dolió mucho al enérgico presidente de Safertine, que no esperaba ese tipo de contestación por parte de su amiga.


  —No era esa mi pregunta —criticó Álvaro—, pero agradezco tu sinceridad.


  —De todas formas —comentó Elvira nerviosa, mientras se encendió el cigarrillo que le dio Álvaro—, no sé si quieres a tu mujer o no, pero a pesar de que te has acostado conmigo y con la criada argentina que tenías antes en tu casa, te preocupa sobremanera el que tu esposa te haya puesto los cuernos con el doctor Montero. ¿No crees qué eres un poco hipócrita o machista? —preguntó, sabiendo que a su amigo no le gustaban ese tipo de introspecciones.


  —Puede ser —respondió él mirando como se consumía el cigarro que sostenía entre sus dedos—. Es posible que tengas razón, pero no puedo luchar contra mis sentimientos —se defendió de los comentarios de Elvira—. Me gusta mi mujer, la quiero —aseveró—, y por eso me desagrada que se acueste con otro hombre, pero también te amo a ti y por eso me apetece estar contigo.


  —Ya lo haces —le recriminó Elvira cogiendo otro cigarro del paquete que había dejado Álvaro sobre la mesa—. Ya estamos juntos. Todas las veces que quieras. Ya sabes que tienes una amiga para hablar de cualquier cosa que te incomode, de todos tus problemas. Estamos mejor así, como ahora —expuso, guardando el segundo pitillo, que acaba de coger del paquete de tabaco de Álvaro, en su bolso. —Es para luego —afirmó—, me he puesto un poco histérica con ésta conversación. Perdona —se disculpó dando una interminable calada al cigarro que sostenía entre sus dos manos.


  El ajado camarero hizo acto de presencia en el solitario comedor. Recogió los platos, medio vacíos de la mesa, sin preguntar si habían terminado o no. Tapó la botella de vino con un tapón de corcho que traía en la mano y tras apartarse a una distancia prudencial, preguntó:


  —¿Flan o fruta?


  A lo que Elvira respondió con un leve gesto de su mano, en señal inequívoca de que no quería nada más.


  —Un café para mí —exclamó Álvaro al camarero, que estaba colocando la mitad de la botella de vino encima de un carcomido mostrador.— No te conviene fumar tanto —amonestó a Elvira—. Sufrirás un ataque de asma y tendré que hacerte el «boca a boca» —declaró intentando ser gracioso.


  Elvira respondió con una mueca de monería. Él sonrió.


  —Lo mejor que puedes hacer es apagar ese cigarro y tirar el que te has guardado en el bolso —insistió Álvaro.


  —¿Ya se sabe algo de la hija de los López? —preguntó Elvira, cambiando de tema y sin dejar de fumar.


  Aunque ella no vivía en Roquesas de Mar, sí que se sentía muy identificada con el municipio y conocía a muchos de sus vecinos, entre ellos a la joven fugada: Sandra López.


  —De momento no —respondió Álvaro—. El jefe de policía me ha dicho que no tienen ninguna pista fiable. Según él, la niña se ha marchado con algún mozalbete de Roquesas, o mozalbeta —inquirió—, ya conoces a César, y cree que la chica volverá cuando se le pase el enamoramiento. Dice que es lo habitual en esos casos.


  —No creo —replicó Elvira muy convencida—, tengo la impresión de que la chica esa no se enamora tan fácilmente y menos hasta el punto de dejar a su familia y marcharse sin decir nada a nadie.


  —¿Tanto la conoces? —consultó Álvaro viendo que daba muchos detalles sobre la forma de pensar de la hija de los López.


  —Sé lo que cuentan de ella —argumentó—. Ya sabes que Roquesas es un pueblo muy pequeño y que todo el mundo sabe de la vida de los demás. Supongo habrás oído lo de…


  —Su homosexualidad —interrumpió Álvaro sin dejar que Elvira terminara la frase—. ¿Qué le gustan otras chicas? ¿Es a eso a lo que te refieres? Mira, yo no creo que esa preciosidad sea lesbiana, más bien pienso que es muy joven todavía para tener relaciones con algún chico.


  —¿Joven? —protestó Elvira—, sabes de sobras que con dieciséis años no hay casi ninguna chica virgen hoy día y menos en los pueblos.


  —Bueno, bueno, eso es lo que dicen las estadísticas —discrepó Álvaro, vaciando el sobre de azúcar en el café que acababa de traer el camarero—, pero realmente no es así. Hay infinidad de adolescentes con esa edad, incluso más —esclareció—, que aún no han tenido ninguna relación sexual.


  —Debe de ser por eso que a los cuarentones os gustan las jovencitas —escudriñó, maliciosamente, la doctora en lo que parecía una frase hecha—. Porque… ¿no me negarás que gustoso harías el amor con la hija de los López? —preguntó afirmando, en una expresión poco coherente con su forma de hablar.


  Álvaro se sintió incómodo.


  —Vaya —exclamó—, no me esperaba esa frase de ti —amonestó, removiendo el café con una cucharilla deformada de tanto uso—. ¿Te das cuenta de lo que acabas de decir? —preguntó ofendido— pero… ¡si Sandra tiene la misma edad que mi hija!


  —Ya, pero no es tu hija —replicó Elvira.


  —¡Touché! —clamó Álvaro—. Tienes razón —dijo—, gustosamente me beneficiaría a esa niña de dieciséis años, pero moral y éticamente no está permitido. Es por eso que no se pueden hacer este tipo de comentarios delante de según que gente, no entenderían de que hablo, me acusarían de pederasta…


  —¿Has tenido relaciones con esa niña? —preguntó Elvira sin dejar que Álvaro acabara su exposición de ideas y haciendo ostentación, una vez más, de la falta de tapujos que había entre ellos dos.


  —¡Por favor! —se ofendió Álvaro, doblando la endeble cucharilla de café que aún sostenía entre sus dedos—. ¿Por quién me has tomado?


  —Sólo era una broma Álvaro —respondió Elvira, viendo que su comentario era poco afortunado—. Quería saber cuan sincero eres, aunque creo que te conozco bastante y nunca tendrías nada que ver con una chica amiga de tu hija.


  —¿Has imaginado alguna vez dentro de un sueño erótico que te violan? —preguntó Álvaro, en una previsible paradoja sobre el tema del que estaban conversando.


  —Ya te entiendo —dijo ella—, no hace falta que pongas más ejemplos —percibió Elvira, dándose cuenta adonde quería ir a parar su amigo.


  —Pues eso, el que te excite pensar que te violan varios hombres —expuso Álvaro—, no significa que realmente desees que pase. Lo mismo me ocurre a mí y a muchos como yo —afirmó—, nos pueden gustar las jovencitas, incluso menores de dieciocho años, pero una cosa es que me apetezcan como un sueño —puntualizó— y otra bien distinta es que quiera llevarlo a cabo. Nunca, y puedes creerme, he tenido relación alguna con mujeres menores de edad. ¡Nunca! —exclamó elevando el tono de voz mientras Elvira le hacía un gesto con la mano para que se calmara.


  —En fin, espero que no tarde en aparecer esa niña —reflexionó Elvira— los padres del pueblo están preocupados, como vosotros —afianzó, haciendo el gesto de coger otro cigarro del paquete de Álvaro.


  —Pues sí —dijo Álvaro—, tanto Rosa como yo estamos preocupados. Tememos por Irene, no sólo tiene la misma edad que la hija de los López, sino que frecuentan las mismas amistades —Álvaro apartó la mano de Elvira del paquete de tabaco—. Ya has fumado suficiente por hoy —recriminó—, no te conviene —y retiró el paquete de su alcance.


  Aprovechando que el camarero acababa de entrar al comedor, el presidente de Safertine le hizo un gesto con la mano solicitando la cuenta. Como siempre, los dos habían comido poco.


  —¿El lunes que viene? —preguntó Álvaro en voz baja, casi inaudible.


  —Ya te llamaré —respondió Elvira, no muy segura—. Aún no sé que turno tengo. La semana próxima empiezan las vacaciones muchos médicos del hospital y todavía no hemos hecho el cuadrante —dijo mientras se levantaba y se dirigía a la puerta.


  Álvaro se quedó sentado y mirándola mientras salía del restaurante. Atenazó otro cigarro del paquete que había sobre la mesa.


  Y pasados unos minutos se levantó y compró otro paquete en la máquina del bar.
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  El hecho de que esa noche hubiera traído unos paños mojados para limpiarla no tranquilizó a la chica, ya que vio que la situación se iba a prolongar en el tiempo y había perdido la esperanza de salir con vida de su cautiverio. La habitación era una auténtica cuadra. El aire había pasado a ser irrespirable. Por todo el suelo había manchas de orín y de heces de ella. Su piel se había tornado morada y se sentía tan sucia y ultrajada que casi prefería estar muerta.


  —Habrá que limpiar esto un poco —dijo su captor mientras sostenía un cubo de plástico en las manos.


  Le desató las manos de la espalda y le dijo que se pasara el paño que le entregó por todo su cuerpo. Era una toalla de baño empapada en agua y con aroma a rosas.


  Mientras la chica se limpiaba él recogió las heces y pasó una fregona por el suelo de cemento. Ella estuvo tentada a gritar, seguramente nadie la oiría, pero lo mejor que podía pasar es que la matara y terminara con esto de una vez.


  —Aquí —le dijo señalando el cubo.


  Ella tiró el trapo con el que se acaba de limpiar. Él esparció una especie de ambientador y el sótano se llenó de un olor parecido a los coches nuevos. Cuando hubo terminado de limpiar sacó los bártulos fuera y cerró la puerta por dentro, como cada día. Le volvió a atar las manos a la espalda con una cuerda de nailon. Y entonces hizo algo que no había hecho hasta ese momento: se estiró en el suelo y le dijo a ella que pusiera su sexo sobre su cara. No sabía qué era peor, si eso o tener que chupársela. Viendo su captor que la chica no hacía caso, cogió con furia la pistola que había en el puf y esgrimiéndola le dijo:


  —¿Quieres que te meta esto por el culo y apriete el gatillo?


  Y con mucha dificultad, ya que tenía las manos inmovilizadas, se puso encima a riesgo de perder el equilibrio y se sentó sobre su boca.
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  El viejo edificio de la empresa de Álvaro Alsina Clavero, el que se utilizó antes de la construcción de las nuevas oficinas, estaba ubicado en la calle Carnero, muy cerca de la sede principal; apenas a cien metros de distancia de ésta. En estado de abandono, la junta de accionistas todavía no había decidido qué hacer allí, dudaban entre rehabilitar la estructura y utilizarlo como oficinas de gestión o derribarlo y emplazar un aparcamiento para los vehículos de los trabajadores. También se había cuestionado la venta del edificio, pero eran tantos los recuerdos que tenía Álvaro Alsina de su infancia allí, que siempre vetó esa última opción. De pequeño lo frecuentaba y le ilusionaba ver a su padre trabajando en el antiguo despacho. Le deleitaba observar al enclenque Enrique Alsina remover multitud de papeles de encima de su mesa, ocultando un cenicero enorme de cristal y fumando aquellos cigarrillos que ya no se fabricaban en la actualidad.


  Juan Hidalgo accedió al interior utilizando su llave, ya que hacía unos años aún rebuscó en el sótano algún expediente necesario para la empresa y todavía conservaba el acceso a las viejas oficinas. Sabía que las cámaras de seguridad, que vigilaban la puerta principal y las calles laterales, eran de adorno. Seguían allí para disuadir a los expoliadores, pero ninguna de ellas funcionaba. Como mucho, alguno de los vigilantes del edificio principal, esporádicamente, se daba un garbeo para comprobar que todo estaba en orden. Sobre las mesas de los escritorios de las secretarias aún había algún viejo ordenador, ya inutilizado y que seguro, ni siquiera, existía el sistema operativo que en su día lo hizo funcionar. Esos ordenadores se utilizaron únicamente para la facturación en papeles perforados y en el sótano existían varias cajas, apiladas, con paquetes de folios amarillentos por el polvo.


  Juan entró allí para saber si era cierto lo de la incapacidad de Álvaro Alsina para dirigir la empresa. Una semana antes desconocía de la existencia de esos documentos, pero el viernes anterior recibió, mediante anónimo, una alerta que le indicaba la existencia de los mismos y su emplazamiento exacto dentro del viejo edificio. Le llegó en un sobre cerrado, sin remitente, y enviado a su apartado de correos personal. El emisor lo debió arrojar dentro de su buzón. El escrito, fotocopia del original, explicaba, con todo lujo de detalles, como el fundador de Safertine amplió los estatutos de la compañía e introdujo un artículo nuevo ya que don Enrique siempre fue muy riguroso a la hora de fundamentar las bases de la empresa. En el anónimo se indicaba que dicho artículo denegaba toda posibilidad de continuidad, al mando de la empresa, a su hijo Álvaro Alsina. Argumentaba la misiva tal decisión en unos hechos probados sobre el pasado del actual presidente de Safertine. También, y para testificar lo que ponía la carta, se especificaba el lugar donde se podía encontrar el manuscrito original con los indicios inequívocos de que lo que afirmaba era cierto. A Juan le extrañó que el autor del envío enviara una copia y no el original, ya que suponía no le hubiese supuesto mucho problema acceder al edificio vacío y sacar de allí lo que fuera, pero supuso también que quien lo hubiera enviado quería llamar su atención y hacer que creyera que lo que decían esos papeles era cierto.


  Antes de acceder estuvo merodeando un buen rato por los alrededores del edificio, sospechando que todo aquello no fuese una trampa; aunque no tenía sentido, como socio de Álvaro Alsina podía acceder a los edificios de la compañía libremente. Así que si alguien lo sorprendía en el interior no tenía porque sentirse cazado.


  Juanito aprovechó la tarde del lunes siete de junio para entrar en el sótano de la vieja fábrica y buscar lo que mediante el enigmático anónimo se le indicó. Abrió la puerta con la copia de la llave que poseía del almacén. Descendió por las escaleras (el anticuado ascensor hacía años que dejó de funcionar). Llegó a la planta baja, donde no hacía demasiado tiempo correteaban empleados, de la tradicional empresa, portando ficheros de papel en sus manos y conteniendo datos de los componentes electrónicos, fichas de clientes o facturas de cobros y pagos. Pero actualmente allí solamente había silencio y nubes quietas de polvo blanco cada vez que se descoloca algún mueble o alguna carpeta marrón. Juan llegó hasta la habitación de patentes, donde en tiempos se ordenaban todos aquellos documentos necesarios para respaldar la fabricación de productos que necesitaban copyright. Era la sala más pequeña del sótano, apenas unos seis metros cuadrados. Un diminuto ventanal, cerca del techo, dejaba traspasar la luz del patio de la fábrica. Tres archivadores, uno al lado de otro, ocupaban la pared que había a la derecha de la polvorienta puerta de entrada. El director de Expert Consulting no tuvo demasiados problemas a la hora de encontrar el cajón donde estaba la carpeta que había venido a buscar, las indicaciones, del misterioso mensaje, eran muy claras:


  En el segundo cajón del fichero de la izquierda, en el despacho de patentes de la vieja fábrica, hallarás unos documentos que prueban la incapacidad del presidente de Safertine para dirigir la empresa. Un humilde servidor.


  La nota terminaba con una sigilosa firma: Un humilde servidor. Juan cogió la carpeta. Sabía cual era porque el poco polvo de la misma, en comparación a las otras, la delataba. Metió el cartapacio en una bolsa de plástico de supermercado y salió de la vieja fábrica con la sensación de que las cosas iban a cambiar mucho en la empresa. Una simple ojeada a los documentos, antes de guardarlos, le bastaron para darse cuenta de qué tipo de persona era su socio Álvaro Alsina y el peligro que corría la compañía en sus manos e incluso el futuro de él mismo. Pero antes tenía que comprobar que lo que allí ponía era cierto. Fue la primera vez que Juan Hidalgo vio escrito en unos documentos de empresa el nombre del gitano José Soriano Salazar.
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  A la misma hora, las cuatro de la tarde, Álvaro Alsina estaba sentado en su despacho. Silvia Corral Díaz, la secretaria, no solía venir por las tardes, pero ese día, y por exceso de trabajo acumulado, tuvo que personarse en su puesto. Álvaro ojeaba, atento, los informes sobre los componentes de la nueva tarjeta de red; aunque no los entendía muy bien.


  «Debí haber estudiado informática», pensó sin dejar de mirar la ingente cantidad de papeles llenos de datos y diagramas de flujo.


  El silencio le incomodó. Apenas el ruido continuado del ventilador del ordenador rompía la tranquilidad. Ante sí tenía una desordenada cantidad de cifras, incomprensibles para un profano en asuntos informáticos, como era su caso. Dentro de lo que podíamos llamar la primera ley de la termodinámica, acerca de que nada se crea o se destruye, sino que sólo se transforma, la documentación que Álvaro sostenía entre sus dedos, desarmaba cualquier apoyo de ese principio fundamental. Los datos son solamente eso: datos, se dijo murmurando. Y la suma de todos los datos siempre ha de dar el mismo resultado, apostó mordisqueando la capucha de un bolígrafo.


  Y cuando más concentrado estaba en la labor fue cuando sonó el teléfono de su despacho. Se sobresaltó…


  —Diga —dijo al descolgar, aprovechando para sacar el paquete de tabaco, que había comprado en la máquina del restaurante Alhambra, del bolsillo de su chaqueta y humedecido por la transpiración de la calorina del mes de junio.


  —¿Señor Alsina? —preguntó una voz de sobras conocida por el presidente de Safertine.


  —Sí, Bruno ¡dime! —exclamó, poniéndose un cigarrillo en los labios y hurgando en el bolsillo de su pantalón en busca del mechero.


  Bruno Marín Escarmeta era el legendario alcalde de Roquesas de Mar. Llevaba más de veinte años ejerciendo, entre otras cosas porque era el único que se presentaba a la reelección. Nadie consiguió hacerle sombra en la alcaldía, y los habitantes de Roquesas de Mar estaban, en cierta manera, conformes con su gestión al frente del consistorio municipal. Con su calva prominente y descubriendo una cabeza de magnitud considerable, podía presumir de tener una mujer de bandera, a la cual sacaba once años de edad. No eran demasiados, pero ella aparentaba ocho menos y el diez más, por lo que la proporción se disparaba considerablemente. Esa apreciable diferencia de edad era en una villa como Roquesas de Mar motivo de chascarrillos.


  No era habitual que el alcalde llamara a Álvaro a su oficina, normalmente se veían en Roquesas, sobre todo cuando quedaban con sus mujeres a pasear o a cenar en algún restaurante típico. Al alcalde le gustaba codearse e intimar con los habitantes de su pueblo, y mucho más si estos eran pudientes, como el caso de la familia Alsina. Así que no era nada extraño que en varias ocasiones hubieran coincidido en formales cenas o en veladas, aburridas, en casa de unos o de otros.


  Antes de telefonear a Álvaro Alsina, Bruno Marín intentó localizarlo en el pueblo. Para ello se dio varias vueltas en coche por la calle Reverendo Lewis, donde vivía Álvaro Alsina. Pasó repetidas veces por delante del número quince, en un intento de cruzarse con él de forma casual, como si no lo buscara, y aprovechar para hablar del tema que le preocupaba. Para el alcalde era muy engorroso el motivo de su visita e intentó plantearlo en un encuentro fortuito con Álvaro Alsina. Cuando pasó por una de las casas de la urbanización, vio como había una valla a medio clavar y en el suelo, delante de la valla, un martillo de carpintero que posiblemente se habrían olvidado los trabajadores esa misma tarde. No era una herramienta corriente: la típica de mango de madera, ésta estaba adornada con un cincelado muy fino a lo largo de la empuñadura. Un ribeteado, que simulaba el ventanal de una iglesia, recorría toda la madera. Era un dibujo quemado, como si hubiese sido hecho con la punta metálica de un soldador casero. Bruno lo cogió, y viendo que era de buena calidad, lo metió en el maletero de su coche para que nadie lo robara. Lo hizo de forma inconsciente, sin pensar. Las posibilidades de encontrar a su dueño se desvanecerían si no lo anunciaba en la revista local, en la sección de objetos perdidos. Así que pensó que publicaría el hallazgo en cuanto le fuese posible.


  —¿Tienes un rato para charlar? —preguntó el alcalde a Álvaro.


  —Claro —respondió el presidente de Safertine al instante—. ¿Dónde quieres que nos veamos? —interpeló, encendiendo el cigarro que sostenía en su boca, tras haber encontrado el mechero.


  —Estoy en Santa Susana —declaró Bruno Marín—, muy cerca de tu empresa. Si te parece me paso por tu oficina —ofreció con un chasquido de sus viscosos labios.


  —Perfecto —respondió Álvaro Alsina inhalando una bocanada de humo—. Puedes venir cuando quieras que aquí te espero. Además —dijo— esta tarde no tengo nada anotado en mi agenda.


  Álvaro abrió su dietario de tapas azules y observó la hoja repleta para la tarde del lunes. En un repaso rápido tachó todas aquellas tareas que no requerían apremio por su parte. Lo había hecho tantas veces que ya estaba acostumbrado a aplazar su agenda sin apenas inmutarse. No podía hacer esperar al alcalde de Roquesas, no era conveniente para él.


  —En diez minutos —replicó Bruno—, lo que tarde en aparcar el coche. Me encuentro delante del edificio de tu oficina —manifestó nervioso.


  El alcalde de Roquesas estacionó su flamante Audi negro en uno de los aparcamientos del centro. Necesitó más de cuatro maniobras para encajarlo entre las dos columnas de la plaza. Bajó del coche con el tique del garaje en la boca. Lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Subió las escaleras mecánicas hasta la puerta principal y salió a la plaza que había delante del enorme edificio donde estaban las oficinas de Safertine.


  En diez minutos, más o menos, entró por la puerta del despacho de Álvaro Alsina, no sin antes saludar a la bella Silvia Corral, dándole dos besos que ella no pudo rechazar por su situación laboral y por la importancia del cargo que ostentaba el barrigón alcalde de Roquesas de Mar, pero era sabido el asco que le producía a la secretaria, aunque no lo manifestó, primero por respecto, y luego por pudor profesional.


  —Me alegro mucho de verte Silvia —profirió Bruno sin dejar de mirar, de una forma descarada, el sugerente escote de la chica.


  —Igualmente don Bruno —contestó ella, sin el mismo ánimo que había puesto él en su efusivo saludo—. ¿Cómo se encuentra usted? —preguntó en una frase de galantería forzada—. Hacía tiempo que no venía por aquí.


  —¿Está Álvaro? —consultó omitiendo la pregunta de la secretaria y haciendo una mueca con sus labios que en un joven y apuesto hubiera quedado sensual, pero que en el caduco Bruno pareció repugnante.


  Silvia Corral asintió con la cabeza y esperó a que el alcalde accediera al despacho de su jefe para limpiarse la cara con una toalla humedecida. No advirtió al presidente de la presencia del alcalde, dando por supuesto que éste le esperaba.


  —¡Bruno! —exclamó Álvaro, ofreciendo enseguida su mano para estrecharla con la del viejo alcalde de Roquesas—. ¿Qué te trae por aquí? —preguntó balanceando el cigarro que tenía en la mano.


  —Quiero hablar contigo —dijo—, si tienes un momento, claro —especificó—. Es un tema delicado —afirmó bajando la voz y mirando hacia la entrada del despacho.


  —¿Vamos al bar de abajo? —ofreció Álvaro—, así aprovechamos y tomamos una cerveza.


  —No —respondió tajante el alcalde—, si no te importa hablamos aquí, es un asunto muy personal y no quiero que nadie nos escuche. ¿Es segura tu oficina? —preguntó mirando en dirección a la entreabierta puerta de entrada.


  —Me estás asustando —dijo Álvaro—. ¿Quieres decir si se graban las conversaciones aquí? —sonrió—. No te preocupes: no hay ningún micrófono en mi despacho y tampoco hemos instalado cámaras de seguridad, ni nada por el estilo.


  Álvaro intentó rebuscar en su mente qué es lo que tanto preocupaba al alcalde. Hizo un ejercicio de prevención para adivinar los motivos de su atolondramiento. Pensó, que cuanto más se aproximaran sus deducciones a lo que el viejo Bruno tendría que decirle, menos se sorprendería cuando lo hiciera.


  —Bueno, iré al grano —manifestó Bruno.


  —Te lo ruego.


  —Sé, y supongo sabrás tú también, que tu socio Juan Hidalgo se está tirando a mi mujer.


  Las afirmaciones del alcalde de Roquesas obligaron al presidente de Safertine a forzar su cara para que no se notara que estaba profundamente incómodo. Si hace un rato le hubieran preguntado qué es lo que menos le gustaría oír, esa hubiera sido, probablemente, la respuesta: la declaración de un hombre sobre la infidelidad de su mujer.


  Álvaro se sonrojó. No esperaba esa afirmación por parte del alcalde.


  —Mira Bruno —intentó explicar— esos temas son muy personales, yo no es que…


  —¡Tengo sesenta y uno! —vociferó el alcalde, sin dejar que Álvaro Alsina acabara de hablar—, y no me chupo el dedo. La edad me ha hecho más viejo, pero también más sabio.


  Bruno gritaba como si la culpa de todo fuera del presidente de Safertine, hecho que desagradaba mucho más a Álvaro que no sabía como salir de esa situación.


  —Sé que tengo una mujer que está muy buena —manifestó bajando el tono de voz para que la secretaria no escuchara la conversación—. La saqué del arroyo, como se suele decir, y no consentiré que se beneficie de ella un guaperas presuntuoso como es tu socio Juan Hidalgo.


  Álvaro lo miró sin decir ni una palabra y procurando no gesticular para que su rostro no delatara lo comprometido que se encontraba con esa conversación.


  —Ayer removí las facturas que guardamos en el sótano de mi casa y encontré el recibo de un mechero Zippo de plata esterlina, ¿te suena haberlo visto? —preguntó a un callado Álvaro Alsina—. Es muy característico —dijo—, tiene grabado en relieve la figura de un Pegaso, ya sabes, un caballo con alas.


  Bruno parecía más calmado después de la explosión de cornadura que acababa de tener. Álvaro sabía de sobras que su socio Juan tenía uno de esos mecheros. Además, y como fumaba constantemente, lo exhibía de forma continua.


  —He visto que Juan tiene un mechero de esos —afirmó—, pero no quiere decir nada. Hay multitud de zippos iguales —sugirió—, no necesariamente tiene que ser ese el que le regaló tu mujer.


  —Como ése sólo hay uno —aseveró de forma contundente—, porque según la factura de compra lo hizo fabricar expresamente el día que lo adquirió. ¿Entiendes?


  Bruno cargaba contra Álvaro como si él tuviera algo que ver en todo eso. La empatía del presidente de Safertine hizo que procurara entender la situación del alcalde.


  —Vale Bruno —intentó tranquilizarlo—, en caso de que así sea, ¿qué relación tiene el mechero de plata con la presunta infidelidad de tu mujer? Yo mismo —se puso de ejemplo— he regalado cosas a mi secretaria y no por eso quiere decir que me la tire —Álvaro bajó la voz para evitar que ella le oyera y se sintiera ofendida por el comentario.


  —¿De verdad? —preguntó el alcalde sin creérselo del todo—. Ya sabes que el marido es el último en enterarse —garantizó—, yo estoy seguro de que mi mujer retoza con ese playboy. Y lo que no soporto es que vaya haciéndose el gallito y presumiendo de eso.


  —¿Los has visto juntos?


  —No ha sido necesario.


  Álvaro sabía de sobras que Juan no era de esos. Que no alardeaba de sus ligues; aunque todos sabían a quién se tiraba. Lo de la mujer del alcalde, Elisenda, hacía tiempo que coleaba por los pasillos de la empresa. Fue tema de conversación en las tertulias de la cafetería. Pero el presidente de Safertine no debía inmiscuirse en los asuntos personales de sus socios o de sus empleados, así que prefirió no afirmar ni negar la relación de Juan con la mujer del alcalde. Un enfrentamiento con Juan en esos momentos podría suponer el fracaso del negocio que tenían entre manos.


  —Está bien, está bien —exclamó Bruno—, te dejo que veo que tienes trabajo. Sólo quería decirte que sé lo de mi mujer con tu socio y que quiero que dejen de verse. Yo prefiero no hablar con él, porque no respondería de mis actos. Además no quiero rebajarme a suplicar a un casanova, del tres al cuarto, para que repudie a mi mujer.


  Se calló unos instantes y dijo:


  —Pero a ti te escuchará.


  Las palabras del alcalde sonaron a todo menos a súplica. Álvaro se sintió intimidado. Había una lectura entre líneas que no pasó inadvertida a los oídos del perturbado presidente de Safertine.


  —Haré lo que pueda —afirmó Álvaro—. Pero, como te he dicho al principio, eso es muy personal. Es algo entre tu mujer y tú.


  Bruno se secó el sudor de la frente y se pasó el dorso de la mano por los labios. Rebosaban espuma blanquecina. Respiró unas cuantas veces para recuperar el resuello y dijo:


  —¿De verdad no te has tirado a tu secretaria?


  Seguidamente guiñó el ojo a Álvaro, como si ya se hubiera olvidado del asunto que lo había traído hasta allí.


  Era curiosa la doble moral que tenían muchas personas, pensó el presidente de Safertine, por un lado le estaba diciendo que no quería que su mujer se la beneficiara un ligón como Juan y al mismo tiempo le indicaba que no entendía que no se hubiese acostado con su secretaria. Lo que no quieras para los demás no lo quieras para ti, sería una frase propicia para describir la situación. Álvaro se esforzó en ocultar una mueca de asco hacia el alcalde.


  —¡No! —respondió—, ni siquiera lo he intentado. Me parece buena chica y excelente profesional —aseveró.


  —Pero si está pidiendo a gritos un buen… —exclamó Bruno dejando la frase a medias y con un lenguaje soez y poco adecuado para un alcalde. El presidente de Safertine no se sorprendió de su comentario, aunque sí le desagradó.


  —Bueno Bruno —Álvaro extendió la mano para despedirse—, ya nos veremos y cuando tenga ocasión hablaré con Juanito sobre ese tema.


  Se despidieron en la puerta del despacho. Álvaro sintió repugnancia al darle la mano al alcalde, la tenía empapada en sudor. En una situación diferente no mantendría una amistad con semejante persona, pero la coyuntura actual exigía que las relaciones con el alcalde de Roquesas de Mar fueran de lo más afables. Bruno Marín Escarmeta no sólo era la primera autoridad gubernativa del ayuntamiento, sino que además era un hombre extremadamente rico y poderoso y no convenía tenerlo como enemigo. Álvaro no pudo evitar pensar que el seboso alcalde no quería que le tocaran a su esposa, pero él iba mirando a las demás mujeres como si fuese un gigoló; cuando en realidad era un gordo asqueroso y corrompido.


  Mientras el alcalde se adentraba en el ascensor de Safertine para descender a la calle, Álvaro y Silvia intercambiaron una mirada de complicidad. Ambos sabían que Bruno no era bienvenido por allí. Cuanto más lejos mejor, pensaron los dos; aunque no se dijeron nada.


  Cuando el ascensor desapareció de la planta, Silvia le dijo a Álvaro:


  —Lávate la mano.


  Y le esbozó una sonrisa.
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  Ya eran las diez de la noche cuando Álvaro Alsina aparcó su coche en la vacía calle Reverendo Lewis Sinise. Normalmente lo metía dentro del garaje y subía hasta la casa por la puerta interior de la cochera, pero esa noche no lo hizo así. Tenía ganas de andar y disfrutar de un leve paseo por la avenida principal de la urbanización. Una vez hubiera metido el coche dentro de la casa, y advertida su mujer de su presencia, le habría sido imposible convencerla de que le apetecía estar un rato solo. Le reconfortaba recorrer la calle antes de ir a dormir y deleitarse con un buen y tonificante paseo nocturno. Decidió llegar hasta la rotonda inacabada, la misma donde un día antes se había encontrado con César Salamanca, el barrigón jefe de la policía local.


  Antes de bajar del coche abrió la guantera para coger el paquete de tabaco que guardaba para emergencias, cuando se quedaba sin cigarrillos y era muy tarde para ir a algún bar del pueblo a comprar. La previsión le hacía llevar siempre una cajetilla de sobra. Vio, con asombro, como revuelto entre la documentación del coche, había un inhalador de los que utilizaba Elvira Torres para el asma.


  «Se lo debió olvidar el último día que quedamos», pensó.


  Intentó recordar cuando fue la última vez que se vieron, pues ese día habían ido los dos andando hasta el restaurante Alhambra y no se sentaron en el coche en ningún momento. No pudiendo determinar el día exacto, decidió que lo mejor era cogerlo, ya que en el coche corría el riesgo de que lo viera su mujer y quizás no entendiera qué hacía ese inhalador ahí. Álvaro agitó el spray y comprobó que estaba prácticamente vacío. Lo metió en el bolsillo de la camisa, junto al paquete de tabaco.


  «Cuando llegue a una papelera lo tiraré», planeó cerrando el coche con el mando a distancia.


  Deseó no encontrase con el jefe de policía. Aunque de niños llegaron a ser muy amigos, las diferencias sociales entre los dos, referentes al estatus, los fueron distanciando y en la actualidad conservaban una forzada amistad de la que ambos sabían que en cualquier momento se podía resquebrajar. Álvaro fijó los ojos en la parte vieja del pueblo. Desde el final de la calle se podía observar, al fondo, las pocas luces que aún permanecían encendidas. Roquesas de Mar preservaba el embrujo de antaño y sus adoquinadas callejuelas esgrimían, exultantes, ventanales plagados de macetas y alumbrados por las pocas y arcaicas farolas que los vecinos no quisieron cambiar. Bombillas de pocos vatios impactaban sus haces de luz contra las descascarilladas fachadas y ofrecían un aspecto tenebroso, casi lúgubre, que obligaba a los vecinos a permanecer en sus casas las frías noches de invierno y que sólo los veraneantes rompían esa magia en los veranos, cuando torpedeaban la tranquilidad del pueblo con sus idas y venidas. Álvaro se volvió mirando al lóbrego bosque. Sus ojos se adaptaron a la tétrica oscuridad de los pinares y encendió un cigarrillo rubio. El calor atraía los mosquitos y Álvaro golpeó al vacío con la mano, haciendo aspavientos, para apartarlos de su vista. En medio de los chasquidos de sus manos, apartando los insectos, volvió a escuchar el mismo ruido de la noche anterior, pero esa vez con más claridad. Un crujido. Unos tablones desplazándose sobre el andamio. Al principio se asustó pero su cerebro procesó rápidamente la información recibida y trató de buscar una explicación lógica.


  «Vamos Álvaro», se dijo a sí mismo en voz alta para tranquilizarse «sólo es el ruido de las obras».


  El pequeño golpeteo, proveniente de la obra, fue suficiente como para fijar su vista en la totalidad de la estructura de la casa. Entonces se percató de que no habían colocado ningún letrero del constructor o promotor, ni fecha de inicio. De hecho, y mirando toda la valla, no se advertía ningún tipo de señalización que indicara nada sobre la obra. Álvaro recordó que nunca había visto a los obreros. Ignoraba si eran de Roquesas de Mar, de Santa Susana o de algún pueblo de alrededor. La fachada inacabada de ladrillo rojo de la futura residencia estaba levantada hasta una altura de un metro aproximadamente y aunque no se podía ver el interior de la obra, se vislumbraba que sería una vivienda de unas dimensiones considerables. Por encima del muro de obra vista se contemplaban los tablones que recubrían la bodega. Las casas de la urbanización tenían el garaje a la altura de la calle y debajo sólo estaba el sótano, que normalmente se utilizaba como despensa para poner vino, leche, agua o incluso un congelador, como más de un vecino había hecho ya. También era útil como trastero y guardar todas aquellas cosas que no se utilizaban y que en algún momento irían a parar a la basura. Álvaro giró en redondo sobre sí mismo y se dio cuenta de que estaba completamente solo. La calle estaba vacía y el destello de las farolas simulaban sombras sobre la acera. La fina brisa veraniega le jugó una mala pasada y por un momento creyó escuchar una voz proveniente del inacabado sótano. No fue el crujido de un tablón, ni como si la obra se aposentara sobre su estructura. Le pareció escuchar el sonido agonizante de una voz. Un murmullo en medio de la noche que le puso la piel de gallina.


  Intentó asomarse al interior del vallado, sorteando el tabique y apoyando los antebrazos en la repisa del muro. Subió con dificultad, y solamente consiguió rasgarse la camisa, al quedarse enganchada en el alambre de espino colocado sobre la tapia y que protegía el acceso al interior. Un jirón en el brazo derecho, a la altura del codo, y una salpicadura de sangre, delataban que no había sido buena idea lo de asomarse al cercado. En el vaivén para desengancharse saltó del bolsillo de su camisa el aerosol para el asma, que se olvidó Elvira Torres en su coche, cayendo en el interior de la obra, justo donde se supone iría el jardín de la nueva casa.


  «Mi mujer me matará», pensó en voz alta. «He rasgado la mejor camisa que tengo, la que me regaló su madre con todo el cariño del mundo».


  Ciertamente la viuda Petra Ramos Pérez, madre de Rosa, agasajaba con dádivas a su yerno, en un intento de ganarse la estima de éste. Él no se mostraba demasiado receptivo con la mujer y eso hacía que Rosa se incomodara.


  El presidente de Safertine se hizo una herida en el codo, un corte sin importancia que empapaba la tela de la camisa, pero que convenía desinfectar cuanto antes; los alambres desprendían óxido.


  «Iré a casa a limpiar la magulladura», pensó para sus adentros.


  Mientras intentaba coordinar sus pensamientos observó la parte trasera de la casa. El bosque de pinos permanecía silencioso, oscuro e impenetrable. Un silbido, apenas perceptible, tambaleó los gigantescos árboles, zarandeándolos de un lado hacia otro, como si éstos quisieran empezar a andar. Se oyeron pisadas provenientes del interior de la espesura. Solamente era el sonido del viento, articulándose de tal manera que daba la sensación de un murmullo intenso y entusiasmado. Álvaro tuvo por un momento la sensación de que alguien le estaba observando desde lo más profundo de la maleza. Tiró al suelo el cigarrillo que sostenía entre los dedos, pisándolo con el pie y se dirigió hacía la puerta de su casa, tapando la herida del codo con la mano. En ningún momento echó la vista atrás. Tuvo miedo…
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  Buenas noches Álvaro —dijo Rosa, con aspecto rendido, a su marido.


  —Hola —respondió él— ¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó sabiendo de sobras que aunque su mujer hubiera pasado una jornada nefasta, seguro le diría que había sido agradable.


  Rosa no era una mujer a la que le gustase transmitir negatividad, al contrario, el positivismo formaba parte de su carácter y aportaba al matrimonio lo mejor de ella misma. Por eso era una buena compañera. Alegre, jovial y llena de buenas vibraciones. La mujer de Álvaro Alsina era la persona ideal para un día de decaimiento, como el que parecía tener hoy el poderoso presidente de Safertine.


  —¿Duermen los niños? —preguntó, sin ni siquiera saber la hora que era.


  —Están los dos en casa de mi madre —respondió Rosa—. Ya han terminado los exámenes y así hacen compañía a la abuela. Aunque creo —añadió—, que esos dos poco pararán por casa.


  Rosa Pérez Ramos, con treinta y nueve años acabados de cumplir, era una profesional consagrada. Jefa de planta del hospital San Ignacio, compaginaba, perfectamente, las tareas propias del hogar y la dedicación a la familia, con su cargo en la clínica. Era una mujer físicamente atractiva, una figura impresionante y unas piernas preciosas. Cabello corto, media melena y rubia. Ojos verde oscuro y nariz respingona, fruto de una operación de cirugía estética; antes de la operación era puntiaguda. No le gustaba que ninguna persona supiera que su apéndice nasal era hermoso a causa de una intervención quirúrgica. Y para evitar cualquier comentario al respecto, se la hizo en el propio hospital San Ignacio, bajo la promesa del doctor Pedro Montero Fuentes de no decir nada a nadie. Ese médico era amigo de la familia Alsina desde hacía muchos años y las comidillas de Roquesas de Mar, como no, insinuaban en ocultos comentarios que tuvo un romance con Rosa Pérez; aunque eso sólo eran cuchicheos de las viejas del pueblo.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Rosa, apesadumbrada, a su marido.


  Los quince años que llevaba unida a él eran suficientes para saber, con sólo mirarle a los ojos, que algo le preocupaba. En su mirada dilucidó la angustia de su esposo.


  —No cariño, todo marcha bien, sólo estoy cansado —respondió Álvaro afligido mientras se dirigió ligero, y sin perder tiempo, al lavabo.


  A Álvaro le urgía lavarse y desinfectar la herida del codo.


  —¿Cansado tú? —preguntó su mujer incrédula, siguiéndolo hasta la puerta del lavabo.


  Rosa sabía que era imposible que su marido, el presidente de Safertine, el ejecutivo agresivo capaz de estar veinte horas seguidas trabajando, estuviera exhausto. Lo conocía demasiado bien y sabía que era una persona inagotable y que después de una jornada laboral intensa, podía llegar a casa, meterse en la ducha, cambiarse de ropa y salir toda la noche de juerga con alguna pareja de amigos, sin que apenas se le notara un atisbo de cansancio. Incluso algunas veces, antes de cenar, le habían sobrado energías para hacer un rato de footing por las aceras iluminadas de Roquesas.


  —Estoy bien Rosa —afirmó en un claro intento de evitar que su esposa se percatara de la baja moral que traía—. Hoy ha sido un día…


  Se detuvo un instante, justo el momento que ella detectó que verdaderamente ocurría algo anormal. «Alguna cosa no marcha bien en la empresa», supuso Rosa sin dejar de mirarle a los ojos.


  —¿Hoy qué? —preguntó Rosa, en una tentativa desesperada de comprender la inquietud de Álvaro.


  Le había ocurrido muchas veces lo de venir a casa enfadado o cabizbajo. Eso no era raro. Al principio, de recién casados, siempre era reacio a explicar los motivos de su malhumor, pero finalmente acababa rindiéndose y le contaba a su querida mujer las razones de su tristeza. Era una forma de buscar apoyo y demostrar ante ella que no era el decidido empresario que todo el mundo creía.


  —He desayunado con Cándido Fernández, el director de banco de Santa Susana —aclaró.


  Álvaro no quería que Rosa pensara que ocurría algo fuera de lo normal. No era su intención preocupar a su mujer con tonterías sin fundamento, así que prefirió desviar la conversación y no comentar que había visto al jefe de la policía local merodeando por el barrio, ayer por la noche, y que creía que éste le estaba espiando. Era sólo una sensación, pero no le gustó ver a César Salamanca a esas horas en su calle y como si estuviera escondido para no ser visto. A eso había que sumar el negocio importante, el más transcendental de su empresa, y la desaparición de la hija de los López. Álvaro pensaba que cualquier injerencia de César en su vida personal podía mandar al traste tantos años de esforzado trabajo. No tenía, para ello, datos concretos, pero siempre detectó una animadversión manifiesta en el jefe de la policía y creía, aún no sabía por qué, que éste aprovecharía cualquier fleco en su tambaleante moral para hundirlo para siempre.


  —Lo sabía —interrumpió Rosa, antes de que Álvaro pudiera seguir hablando—. Tienes problemas de dinero en la empresa, es eso, ¿verdad? —insistió—. Por eso has quedado con Cándido, él lleva las finanzas de Safertine.


  Aunque Rosa conocía de sobras la fuerte amistad que unía al director de banco y a su marido, no dejaba de pensar que las citas matinales para desayunar implicaban, forzosamente, hablar de negocios. Álvaro era muy dado a charlar con sus conocidos en lugares públicos: restaurantes, bares, plazas. Esos encuentros le ayudaban a huir de la frialdad de la oficina y entablar los diálogos en espacios abiertos. Seguramente, las entrevistas en esos emplazamientos eran más reservadas.


  —No —replicó tajante—. No es eso —respondió Álvaro en un intento de tranquilizar a su mujer.


  Álvaro intentó ordenar sus pensamientos. Algo le preocupaba, pero posiblemente ni él mismo lo sabía. Esa pesadumbre asolaba su rostro y Álvaro se esforzaba en convencer a su mujer de que todo andaba bien.


  —De hecho no pasa nada —dijo—. Está todo bien. Lo que ocurre —trató de excusarse delante de su mujer— es que cuando salimos de desayunar, Cándido me ha presentado a un amigo suyo, un tal Luis, que yo no conocía hasta hoy.


  Rosa asintió con la cabeza esperando a que le contara algo más.


  —Hemos charlado unos minutos en la puerta del restaurante.


  Álvaro estaba hablando como si tuviera algún tipo de contrariedad. Buscaba convencer a su mujer de su malestar, y para ello entabló una conversación sin sentido con argumentos fútiles. Rosa le dejó de preguntar y esperó a que él ordenara sus pensamientos.


  Se hizo el silencio.


  Y ciertamente no acontecía nada significativo, pensó Álvaro. Un lunes más de trabajo y de problemas relacionados con el trabajo. Quería explicar a su esposa, que el tal Luis no le había hecho nada de gracia y que le transmitió vibraciones negativas, como se suele decir. Pero no era la intención de Álvaro que su mujer pensara que eso era un problema. Los sentimientos de Álvaro hacia otros hombres era algo que no le gustaba comentar con Rosa. Pero en definitiva, cualquier tema de conversación era preferible a hablar sobre César Salamanca y decirle que lo vio merodear por la urbanización. Eso si que era extraño. Tampoco debía comentarle a su mujer que había estado comiendo, como cada lunes, con su amiga Elvira Torres, a la cual se sentía ligado sentimentalmente. No quería, tampoco, contarle que había venido a verle esa tarde el alcalde de Roquesas de Mar, Bruno Marín, y su historia infumable sobre la relación de su señora con Juan Heredia, Juanito. De qué sirve casarse con una persona que se supone es confidente de todos tus pensamientos, si no puedes contarle las cosas más importantes, pensó Álvaro. Como tampoco podía contarle a su mujer que Luis, el amigo de Cándido que conoció esa mañana en las puertas del restaurante Alhambra, le pareció homosexual. Era la sensación que le dio al estrecharle la mano, al hablar con él. Realmente se sintió incómodo. Le costaba asimilarlo, pero Luis flirteó con los dos: con el director de banco y con él. En su cabeza se sumó todo lo acontecido hoy. Que día más extraño, se dijo. Como cuando Cándido hizo un gesto al camarero cubano del restaurante y que percibió como si ellos tuvieran algo. Una complicidad entre los dos. «¿Por qué pienso esas cosas?», se preguntó Álvaro a sí mismo.


  Últimamente se aturullaba mucho la cabeza con temas sin importancia. Le remordía la conciencia el haberse sentido ligeramente atraído por el amigo del director del banco Santa Susana, Luis Aguilar. Pero, claro, eso no se lo podía decir a su mujer. De repente se acordó del inhalador de Elvira. «¿Cuánto tiempo llevaría en la guantera de su coche?», se preguntó «¿Lo habrá visto Rosa?». En su cabeza le dio vueltas a la visita del alcalde a su despacho «¿Por qué a mí?», le pidió ayuda para que Juan dejara de verse con su mujer. Más que ayuda, parecía como si Bruno Marín le hubiera amenazado. Era un hombre poderoso y no convenía contrariar sus decisiones.


  Pero de todas las preocupaciones del día, la que más le atolondraba era la extraña atracción que sintió hacia el amigo de Cándido, Luis. Álvaro recuerda como tuvo una época de su adolescencia en la que cuestionó su sexualidad hasta el punto de no saber si realmente le gustaban los chicos. Llegó a excitarle tanto un compañero del colegio de Roquesas de Mar, donde estudió antes de ir a la universidad de Santa Susana, que su sola visión en los vestuarios de gimnasia le provocaba erecciones involuntarias. Estuvo mucho tiempo sintiéndose aterrorizado con las sola idea de creerse gay.


  —¿Quién es ese Luis? —preguntó Rosa, como si le estuviera leyendo el pensamiento a su marido.


  Álvaro se sonrojó. Se agachó de inmediato para desabrocharse los zapatos y así fingir que los colores de su rostro eran por el cambio de postura.


  —Es el arquitecto del Ayuntamiento de Santa Susana —respondió—, nos ha presentado esta mañana Cándido Fernández al salir del restaurante Chef Adolfo.


  —¿Y…?


  —Pues que hemos charlado sobre la casa que están construyendo enfrente, en la glorieta inacabada. Me ha dicho que intentará saber el nombre del promotor y quien es el propietario.


  Rosa se sosegó.


  —¿Ocurre algo con esa casa? —preguntó—. No tienes que inquietarte —tranquilizó a su marido—, cuando vengan a vivir ya veremos quienes son los nuevos vecinos. Seguramente serán de Santa Susana y por eso nadie del pueblo sabe de ellos.


  —Que yo conozca no pasa nada con esa casa —dijo él—, pero… ¿no te parece extraño que no sepamos quienes son los dueños?


  —No, y tampoco es algo que nos interese. Creo que te preocupas por cosas sin importancia —dijo acariciándole la mejilla—. Por cierto, y antes de que se me olvide, te ha llamado César por teléfono justo antes de que llegaras.


  —¿César?


  —Sí, debías estar metiendo el coche en el garaje cuando te ha llamado. Me ha extrañado que no lo hiciera a tu teléfono móvil. ¿Lo tienes encendido?


  —Sí —dijo sacándolo del bolsillo y mirándolo—. ¿Te ha mencionado qué quería?


  —Pues no me lo ha querido decir… Pero parecía perturbado —respondió Rosa sonriendo en un intento de tranquilizar a su marido—. Ya sabes que César es muy excéntrico y le gusta embestir todo lo que dice de una aureola misteriosa.


  —Mañana le llamaré a primera hora desde mi oficina —dijo Álvaro intentando no dar importancia a la llamada del jefe de la policía local. Si es urgente ya volverá a telefonear otra vez esta noche.


  —Ponte cómodo que sirvo la cena en un periquete —dijo Rosa mientras se dirigía a la cocina.


  Mientras se desvestía, Álvaro meditó sobre la llamada de César. «¿Qué querrá?», pensó. «Ayer por la noche no me comentó nada».


  Álvaro seguía en el interior del cuarto de baño y se había desprendido de la camisa, que dejó colgada en la percha de las toallas.


  —¿Te va bien dos trozos de lomo y unas patatas? —le preguntó Rosa gritando desde la cocina.


  —Sí —dijo Álvaro—. No me pongas nada más que apenas tengo hambre.


  Álvaro se quedó pasmado delante del espejo del baño, mirándose directamente a los ojos. Parecía que la persona que había al otro lado fuese un completo desconocido.


  —¿Qué le ha pasado a tu camisa? —preguntó Rosa extrañada, apostada en el marco de la puerta del baño.


  Álvaro se asustó. Pensaba que su mujer seguía en la cocina.


  —¿La camisa? Se ha roto —respondió girando el brazo para mirar el rasgón—. Con la ilusión que puso tu madre cuando me la regaló —certificó, poniendo el dedo en el siete que le había hecho el alambre del muro de la obra.


  —¿Cómo te lo has hecho? —preguntó Rosa, al mismo tiempo que comprobaba que no se hubiera malherido.


  —En la obra de la casa de la glorieta —respondió—. He intentado asomarme para ver su interior y me he quedado enganchado en la verja.


  —Déjame la camisa encima del tocador y mañana le diré a María que la cosa, la chica tiene buena mano y no se notará. ¿Te has hecho daño?


  Álvaro no respondió. Permaneció pensativo. Pero Rosa vio un raspón en su brazo.


  —¡Espera! —dijo su mujer—, hay que curar ese arañazo, se podría infectar.


  La mujer puso un poco de agua oxigenada en un algodón y lo restregó varias veces por el codo, limpiando los restos de sangre.


  —¡Ya está! —exclamó—. No te has hecho nada. A simple vista parece que la herida es superficial.


  —Ya te lo había dicho, sólo es un roce —replicó Álvaro quitando importancia al accidente.


  Los dos se sentaron a cenar en silencio en la cocina. Era enorme, como el resto de la casa. Medía cuarenta metros cuadrados y además estaba bien distribuida. Presidía el centro una encimera, rodeada del fregadero, y una enorme campana de aluminio para los humos. En una de las paredes predominaba un enorme ventanal que daba al jardín y en el lado opuesto estaba la mesa de madera con seis sillas donde solían comer todos los miembros de la familia. Únicamente utilizaban el comedor cuando venían invitados. Rosa acababa de poner sobre la mesa un plato hondo repleto de trozos de lomo y repartía dos servilletas de tela a ambos lados. Mientras estaba de espaldas cortando el pan, Álvaro observó sus magníficas piernas. «Son preciosas», se dijo. «Ni una modelo de pasarela las tiene mejor». Entonces le dio por meditar acerca de su sexualidad. «¿Cómo me puedo plantear mi sexualidad sabiendo lo que siento cuando veo a una mujer?», recapacitó sin dejar de observar el cuerpo escultural de su esposa.


  —Ahora mientras cenamos me contarás qué es lo que te preocupa —manifestó Rosa mientras sacaba una botella de vino rosado de aguja del congelador—. No quiero que mi marido esté preocupado por nada —afirmó.


  —No seas pesada —dijo Álvaro mirando toda la parada que había montado su mujer sobre la mesa, algo inusual los lunes—. No me pasa nada de nada —insistió—, solamente estoy cansado y nervioso.


  —¿Nervioso, de qué?


  —Ya lo sabes, del contrato con el gobierno —argumentó mientras cogía un trozo de pan y lo regaba con aceite de oliva—. El dichoso acuerdo con la Administración central me está inquietando. A veces pienso que aún no estamos preparados en Safertine para una alianza de tanta importancia.


  —Pues yo no le daría tantas vueltas —replicó Rosa al mismo tiempo que colocaba un trozo de lomo en su plato—. En el caso de que no se llevara a cabo esa firma con la Administración, no pasaría nada, todo seguiría igual que antes… ¿verdad?


  —Sí —aseveró—, es cierto, pero me sabe mal pensar que no se selle el acuerdo por causas ajenas a mí. Es más una cuestión de honor empresarial que otra cosa. Además —dijo— tengo la sensación de que me están engañando. ¿No te ha pasado alguna vez que piensas que todo el mundo te miente, que no te puedes fiar de nadie, ni siquiera de los más allegados a ti? —preguntó buscando consejo en su mujer.


  —¿Juan? —se interesó Rosa— ¿Es de él de quién desconfías?


  —No lo sé. La verdad es que dudo tanto de Juan como de Diego, el jefe de producción. Uno de los dos no me está diciendo la verdad sobre el asunto de las tarjetas de red. Y eso es algo que me inquieta.


  —Encarga un informe a alguien de fuera —aconsejó Rosa—. Es algo bastante normal, no te debes preocupar por eso. Puedes solicitar ayuda a una empresa de Santa Susana, que no esté vinculada al proyecto y que no conozca a tu socio ni a los empleados.


  —Eso es difícil —dijo Álvaro—. Santa Susana no es tan grande para que nadie no se conozca, aunque sea de oídas. Pero de todas formas el tiempo juega en contra. Falta muy poco para el contrato y aún no entiendo que ocurre con las tarjetas de red. Ahora tengo que centrarme en sellar el pacto y después ya dispondré de tiempo para seguir investigando y averiguar lo que ocurre.


  —Eso es un contrasentido —objetó su mujer—. Deberías comprobar primero que las tarjetas, objeto del negocio, funcionan correctamente, tal y como se pide. Sin ellas no hay garantías de que el acuerdo surta efecto. La Administración podría sentirse traicionada.


  —Puede que tengas razón —dijo él—. Como ya te he dicho en varias ocasiones, creo que no estamos preparados en mi empresa para un negocio de este calado.


  —Bueno —exclamó Rosa—, dejemos de hablar de trabajo.


  Entonces Rosa llenó la copa de vino de su marido y lo miró de una forma como no lo miraba hacía tiempo. Álvaro se dio cuenta de ello.


  Cenaron deprisa, sin hablar. No se entretuvieron en comentar nada más. Cuando terminaron, no recogieron, ni siquiera, la mesa. Subieron hasta la habitación de matrimonio, quitándose la ropa por las escaleras.


  Esa noche Álvaro no se acordó de Safertine, ni de la tarjeta de red, ni de la niña desaparecida, ni de su hipotética homosexualidad, ni de los celos de Bruno y la traición de Juan. Esa noche Álvaro no se acordó de nada…
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  Fue el peor día de su cautiverio, casi prefería ser sodomizaba que pasar por eso. Porque mientras él la forzaba, su odio se iba incrementando de tal manera que deseaba matarlo, pero lo que le hizo ese día de obligarla a ponerse a horcajadas sobre él le produjo un orgasmo, asqueroso, pero un orgasmo a fin de cuentas.


  —Hijo de puta —gritó dentro de la mordaza.


  No debía haberle dicho eso, ya que entonces él supo que ella había disfrutado.


  —Ves como yo también sé satisfacer a una perra como tú —se jactó—. Ahora haz tu parte.


  De un manotazo, su captor tiró la pistola al suelo y se sentó en el puf de mimbre. Con una enorme navaja le cortó la tela que le tapaba la boca y agarrándola por la nuca le dijo:


  —Chupa, no tardaré en irme.


  En apenas unos segundos se fue en la boca de la chiquilla y cuando ella iba a escupir él la besó con furia y le obligó a tragarse su semen.


  —Hoy has estado fenomenal —le dijo antes de ponerle una botella de agua en la boca para que bebiera. —¿Hoy ya has comido? —rió estruendosamente.


  —21—


  Al día siguiente, y desde su oficina, lo primero que hizo Álvaro Alsina fue llamar a César Salamanca Trellez, el Jefe de la Policía Local de Roquesas de Mar. Bueno, lo que primeramente hizo fue observar, con disimulo, las impresionantes y largas piernas de Silvia Corral Díaz mientras caminaba hacia la máquina de café, pero no les prestó la misma atención que otros días, estaba enteramente saciado; la noche anterior con su mujer fue apoteósica.


  —¡César! ¿Qué ocurre? —preguntó nada más descolgar el teléfono—, me llamaste ayer a casa… —Álvaro no quiso mencionar lo del encuentro que tuvo con él la noche anterior en la rotonda de la calle Reverendo Lewis Sinise, debajo de los olivos.


  —Sí —respondió una poderosa voz ronca desde el otro lado del teléfono, ¿puedes pasar por mi oficina? —el tono utilizado distaba mucho de ser el de un buen amigo que llama para ir a cenar juntos, más bien era el de un fiscal que telefoneaba a un testigo para recordarle la obligación de comparecer cuando fuese reclamado para ello.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Álvaro, al notar una actitud poco afable en su amigo.


  —Pues para ser sincero… —hizo una pausa— Sí. Mejor acércate a mi despacho. Algunas cosas es preferible decirlas personalmente —vaticinó antes de colgar el teléfono, con una fuerza descomunal que hizo que incluso Álvaro pudiera oír el chasquido del plástico crujiendo.


  El presidente de Safertine colgó el teléfono, no sin cierta incomodidad. No le gustó el tono empleado por el jefe de la policía local. Desde la noche anterior, cuando se lo encontró en la urbanización, debajo del olivo de la rotonda inacabada, sospechó que algo andaba mal. No era el mismo César Salamanca que conoció cuando eran pequeños, el amigo de correrías, aquel camarero del bar Oasis, ahora ya cerrado, que estaba situado en la zona del casco antiguo de Roquesas de Mar, donde iban todos los chavales del pueblo a tomar cerveza. César trabajó allí de niño. El bar lo fundó Hermann Baier, un alemán adoptado por el pueblo al final de la segunda guerra mundial. Desde que llegó de Berlín se refugió en Roquesas de Mar, al menos eso es lo que siempre dijo. Al principio no hablaba ni una palabra en castellano, pero en muy poco tiempo consiguió pronunciar vocablos de la lengua de Cervantes con la misma facilidad que un niño aprende un idioma extraño. Cuando César y Álvaro eran jóvenes, el delgado Hermann ya era viejo. «Siempre lo he conocido anciano», decía Enrique Alsina, el padre del presidente de Safertine, hablando un día de él en la plaza de Roquesas. Los lugareños sabían poco de ese hombre. Hacía tiempo que se especulaba que era un «nazi» refugiado de la segunda guerra mundial, que lo buscaba el servicio secreto israelí para darle caza y llevárselo a suelo judío, donde sería ajusticiado por los crímenes atroces de guerra de los que fue instigador. Sea como fuere, el esquelético y alto Hermann Baier, se estableció en el bar Oasis para dar sustento a sus malogrados huesos, que se le marcaban por encima de su prominente mandíbula. Nunca vino nadie a preguntar por él, y ningún vecino de Roquesas se atrevió a averiguar los orígenes del alemán. César Salamanca trabajó en el bar durante varios años. Comenzó en verano, en la temporada alta. Luego, poco a poco, se empleó todo el año. El pueblo se llenaba de turistas y los comercios necesitaban de más personal para atender la demanda extra de gente. El sueldo no era malo; aunque tampoco bueno. El actual jefe de policía era de progenie pobre, no tuvo la suerte de Álvaro Alsina, que se había criado en una de las familias más pudientes del pueblo, ya que Enrique Alsina Martínez fue un potentado que daba trabajo a más de veinte personas, y eso, en una localidad como esa, suponía ser una personalidad importante. Álvaro tenía de todo: buen coche, un Renault 8 TS, cuando la gente del pueblo viajaba en tren. Novia, la más guapa del lugar, por la que suspiraban todos los chiquillos del colegio. Dinero, siempre llevaba encima: para invitar, para ir al cine, para tomar copas. Amigos, los que quería. Era un triunfador: guapo, buen físico y siempre rodeado de buena compañía femenina. Por el contrario César Salamanca era un infortunado. Sus padres no eran precisamente modélicos, la madre trabajaba fregando suelos, por las mañanas, en la empresa de Enrique Alsina. Por las tardes cuidaba a una anciana que vivía sola en la parte antigua del pueblo, en una casa de madera, que precisamente la heredaron al morir la mujer. El padre era un alcohólico, conocido como «el gordito». Estaba siempre metido en algún bar, dejándose invitar por los pocos amigos que tenía, más por pena que por otra cosa. El alemán Hermann lo sacó, con sus propias manos, en varias ocasiones del Bar Oasis, ante la mirada impasible de un joven César que no comprendía muy bien la actitud de su padre. El jefe de policía local no acabó los estudios, se caso con Almudena, una pobre chica solterona, que no tuvo ningún novio antes de casarse con César. Murió a los cinco años de matrimonio, un accidente doméstico, el dulce sueño, dijeron, una fuga de gas en la cocina le causó la muerte. La buena mujer no se dio cuenta y se quedó dormida en el suelo de la cocina, viendo la televisión. Con esos antecedentes no era de extrañar que el carácter de César Salamanca se hubiese tornado agrio con el paso de los años y hasta Álvaro Alsina comprendía, en cierta manera, su desdén hacia él y todo lo que representa.


  —Silvia, si llama alguien le dices que he salido —ordenó Álvaro a su secretaria—. Si es urgente me puedes localizar en el móvil, ¿de acuerdo? —preguntó para estar seguro de que le había entendido.


  —Sí, ¿pasa algo? —se interesó. Siempre lo hacía cuando veía a Álvaro excesivamente preocupado.


  —No, nada importante, me llama un amigo para hablar conmigo —respondió quitando importancia al requerimiento de César Salamanca—. Recuerda que sólo tienes que llamarme al móvil si es apremiante, en caso contrario le dices, a quien sea, que llame más tarde.


  Silvia asintió dejando dibujada una mueca de preocupación en su rostro.


  Álvaro Alsina bajó hasta el garaje de la empresa. Cogió su coche y desde allí se dirigió a la oficina de César Salamanca. La paranoia planeaba sobre su conciencia y tuvo buen cuidado de comprobar que en su coche no había nada que pudiera implicarlo en algún asunto turbio. Y no es que Álvaro Alsina tuviera cosas que esconder, pero pensó en la posibilidad de que alguien, que no le quisiera ningún bien, hubiera puesto algo en su coche.


  «Tranquilízate», se dijo a sí mismo. «Todo está bien».


  En veinte minutos se encontraba subiendo las escaleras de la sede de la Policía Local de Roquesas de Mar. Santa Susana y Roquesas estaban separadas por una autovía de ocho kilómetros, lo que hacía que fuese más fácil ir de una ciudad a otra, que cruzar Santa Susana en hora punta. El tráfico era horrible, sobre todo en las rotondas.


  —¡Pasa Álvaro! —César le acompañó con la mano apoyada sobre el hombro al interior de su despacho, mientras cerraba la puerta detrás de él.


  Álvaro se esforzó en no parecer preocupado. Pero no lo consiguió.


  —¿Cómo está Rosa? —preguntó el policía en un intento de quitar hierro al asunto que le hizo reclamar la presencia de su «amigo».


  Álvaro sabía que esa pregunta sobraba, ya que la noche anterior habló con su mujer por teléfono. Y también intuía que algo había cambiado entre los dos desde la última vez que se vieron. César no era el mismo.


  —¡Bien! —contestó agarrando el paquete de tabaco del bolsillo de su camisa, los nervios le hostigaron a fumar—. Debe de ser muy importante para hacerme venir hasta aquí por la mañana, sabes que tengo mucho trabajo —argumentó Álvaro visiblemente intranquilo.


  —Si te he de ser sincero —dijo César—, el asunto es grave. No te he querido decir nada por teléfono para evitar que huyeras —observó el jefe de policía ante el desasosiego de Álvaro que había crecido hasta niveles alarmantes.


  El corazón le latía con tal fuerza que casi le asomaba por el cuello de la camisa.


  —¿Huir? ¡César, te lo ruego! ¿Qué ocurre? —replicó, rojo como una bombilla de cien vatios que fuese a estallar.


  Álvaro no entendía por qué su amigo de la infancia le hablaba de esa forma. No era dado a las bromas, en ese caso hubiera comprendido su comportamiento. Pero el rostro de César Salamanca distaba mucho de ser afable y de estar gastando una cruel novatada. Tenía el mismo brillo en sus ojos que aquella noche en que Hermann Baier sacó a su padre «el gordito» del bar Oasis, agarrándolo por los hombros y empujando su deformada figura hasta la puerta de la calle, ante las risotadas de los clientes del bar. Álvaro no pudo dejar de comparar la mirada del César de ahora con la de entonces, era la misma.


  —Esta noche han encontrado el cuerpo de Sandra —aseveró César con rostro impertérrito.


  Álvaro se acercó un poco más a él, para comprobar su aliento. Un tufo a cerveza le hubiera tranquilizado enormemente, así podría argumentar que estaba borracho y que por ese motivo hablaba así. Le miró a los ojos otra vez para cerciorarse de que no bromeaba.


  —¿Dónde? ¿El cuerpo? Entonces… ¿está muerta? —afirmó consternado mientras se rascaba incesantemente la barbilla— ¿Es verdad? —Álvaro presentía que César le iba a incriminar por el asesinato de Sandra. Sino a qué se debía esa tensión y el haberlo citado urgentemente en las oficinas de la comisaria local. Le empezó a doler la cabeza fuertemente, los nervios le impedían pensar con claridad.


  —Sí, así es —confirmó el jefe de policía—. Ha sido violada, asesinada y enterrada en el bosque de pinos que hay detrás de tu casa —César puso un especial énfasis en la expresión «tu casa»—. La han matado a golpes, posiblemente con una piedra o un martillo, a juzgar por el boquete que tiene en su cráneo. A estas horas aún está trabajando el forense con el cuerpo, su rostro está desfigurado por completo, pero no hay lugar a dudas, es la chiquilla —César hablaba como un policía de serie americana, con prestancia y exactitud. Narraba los hechos seguro de que habían sido así, datos objetivos, contrastados.


  —¡Es horrible! —exclamó Álvaro, ostensiblemente aquejado por la noticia—. ¿Se lo has dicho a sus padres? —preguntó en una reacción lógica, la familia López estaba sufriendo mucho con la desaparición de la niña.


  Álvaro buscaba apresuradamente dar concordancia a sus palabras. Evitaba mostrarse sospechoso, algo que César hubiera agradecido, sobre todo para facilitarle la tarea de inculparlo.


  —Álvaro —le dijo afianzando la mirada—, la chica llevaba un trozo de tela en la mano derecha —se detuvo unos instantes para tragar saliva—. La hemos comprobado con una camisa tuya, y el pedazo encaja perfectamente —César miró a su amigo fijamente a los ojos, ahora no era aquel compañero de parranda cuando eran jóvenes, aquel camarero del bar Oasis que se avergonzaba cuando su padre venía completamente borracho y el viejo Hermann tenía que sacarlo en volandas del local, ahora era un feroz inquisidor, un lobo que había olido la sangre de su presa y la perseguía incansable para darle caza.


  —¿Mi camisa, de dónde la has sacado? —preguntó estupefacto, incapaz de reaccionar por las revelaciones que le estaba haciendo el jefe de policía y por el interrogatorio al que lo estaba sometiendo—. ¡Me la rompí ayer por la noche! —gritó—, justo antes de entrar en mi casa… ¿por qué es de esa camisa de la que hablas, verdad? Si es esa, no tienes nada contra mí.


  —¿Por qué piensas que es la camisa que llevabas puesta ayer? —preguntó César rozando con los dedos el revolver que asomaba por encima de su cintura.


  Álvaro se asustó. Quiso explicarse, pero cejó antes de ni siquiera empezar a hablar, sabía que el jefe de la policía local no le creería.


  —La ha traído tu mujer —interrumpió César la exposición de Álvaro—. Me la ha dado esta mañana, justo después de que te fueras a tu oficina.


  En realidad no fue así, ya que fue esa misma mañana cuando César se decidió a ir a la casa de Álvaro y al no encontrarlo estuvo hablando unos momentos con su mujer. En la conversación mantenida, entre César y Rosa, éste le dijo que sospechaba de Álvaro, algo que Rosa rechazó de inmediato. Pero ella se acordó de la camisa rasgada y, sincerándose con el jefe de policía, optó por entregarla, aún a sabiendas de que eso perjudicaría a su marido. Pero si era inocente, como ella creía firmemente, descartarían que la sangre de la camisa fuese de Sandra.


  Álvaro trató de ordenar sus pensamientos.


  —¿Rosa? —preguntó intentando enlazar las conclusiones del policía—. ¿Te refieres a Rosa mi mujer? —preguntó sabiendo la respuesta, pero sin acabar de creerse esa ficción inconcebible.


  —Sí, fue ella la que nos ha puesto sobre la pista —le mintió de nuevo—. No te creyó ayer por la noche cuando llegaste tan tarde y con la camisa rota. La guardó sin lavar y me ha entregado la camisa esta misma mañana.


  César hablaba desde la puerta de entrada a la oficina, mientras lo hacía no perdía de vista el armero donde se podían ver asomar los cañones de tres escopetas Franchi semiautomáticas. Destapó, un poco más, la culata del arma que portaba en el cinto en un claro intento de intimidar a Álvaro.


  —Pero esto es una locura, yo no he tocado a esa chica ¡Por Dios César! pero que está pasando. ¿Dónde está Rosa? quiero hablar con ella. Tiene que haber una explicación para todo esto.


  César intentó interrumpir las exégesis de Álvaro, pero viéndolo tan nervioso optó por dejar que se desahogara.


  —La camisa me la rompí en la obra que hay delante de mi casa. Fue ayer lunes, justo antes de entrar en mi casa y cuando regresaba de mi ya habitual paseo nocturno. No hace ni veinticuatro horas que me la he roto, ¡comprueba la sangre! —gritó— y verás que digo la verdad.


  —Ya lo hemos hecho —dijo—. La chica desapareció hace una semana, eso ya lo sabíamos —aseveró el policía— pero fue asesinada ayer por la noche, la noche del lunes al martes —especificó—. Siempre según el dictamen del forense, como puedes ver no me invento nada.


  Álvaro bajó la mirada. Sus ojos se estrellaron en el suelo de la comisaría. ¿Cómo era posible que la policía y el forense trabajaran tan rápido? César vio la duda en su mirada y se adelantó a decir:


  —Cuando encontramos el cuerpo de Sandra cerca de tu casa, empecé a tomarte en consideración como sospechoso principal. Ya tenía pensado hablar contigo, somos amigos ¿no? —aclaró—, así que fui a tu casa para discutir sobre eso. Pero lo que ayer era una desaparición, hoy es un asesinato y casualmente tu mujer me ha hecho entrega de la camisa que llevabas ayer por la noche.


  —Qué sencillo —dijo Álvaro.


  —Así es —corroboró César.


  El jefe de policía se estaba marcando un farol. Ciertamente aún no habían hecho ningún examen al cadáver de Sandra y mucho menos a la camisa de Álvaro y aún no se había rastreado la zona donde hallaron el cuerpo, pero creía César, como policía de la vieja escuela, que si Álvaro se confesaba culpable se ahorrarían muchas horas de pesquisas.


  —Te sirve de algo si te digo que yo no maté a Sandra —dijo Álvaro.


  —La pregunta es si me lo dirías en caso de ser tú el asesino.


  —Pues te lo digo ya —aseveró Álvaro—. Yo no he sido —dijo despacio, deletreando las sílabas de una en una—. Yo-no-he-sido.


  —¿Qué hacías en la construcción del número trece de tu calle? —preguntó inquiriendo César Salamanca mientras Álvaro observaba como se le ensanchaban las aletas de su enorme nariz, lo que era síntoma inequívoco de irritabilidad.


  —¿A qué viene esa pregunta, tú ya lo sabes? —objetó Álvaro—. O es qué no me viste la noche del domingo y sabes de sobras que me gusta pasear por la urbanización antes de llegar a casa.


  —Sí —dijo César—, pero no has contestado a mi pregunta.


  —Estaba paseando —respondió el presidente de Safertine—, pero eso fue ayer por la noche, bastante después de la desaparición de la hija de los López, tiene que haber una manera de comprobarlo. Sandra López se perdió antes que mi trozo de camisa, no sé qué relación tiene mi camisa con el asesinato de la niña.


  —Ya te he dicho que secuestraron a Sandra hace una semana, pero que la mataron ayer por la noche.


  —¿Y una camisa es suficiente para culparme?


  —No puedo hacer nada —replicó César—. Te he llamado porque somos amigos, eso creo —puntualizó—. El domingo llegan unos inspectores de la policía judicial de Madrid y se harán cargo de la investigación. No estás oficialmente detenido, sólo tenemos en tu contra un trozo de camisa y la declaración de un chico que asegura haberte visto la noche que desapareció Sandra merodeando por el bosque de pinos. Cuando tengamos argumentos suficientes, pediremos al juez una orden para hacerte las pruebas de ADN, el hospital ha recogido restos del violador y no tardarán en cotejarlos con muestras tuyas. Pero como te acabo de decir, yo ya no tengo que ver nada con la investigación, ahora se hace cargo la oficina central de homicidios.


  César abrió la puerta y uno de los agentes que había en el mostrador se acercó hasta el marco de la entrada al despacho. Cruzó los brazos en señal de prevención.


  —¿Dices que un chico me vio? —Todo esto parece una broma de mal gusto, pensó Álvaro, mientras un sudor frío recorría toda su espalda. La boca se le secó y empezó a hablar de forma pastosa y sin dejar de mirar a Alfredo, el joven policía que custodiaba la puerta de salida del despacho de César—. ¿Qué chico? —preguntó ojeando el mueble con las tres escopetas Franchi, observación que hizo entrar en el interior de la sala al agente que había en la puerta.


  —Sí —atestiguó César—, el que acompañó a la chica hasta la puerta de tu casa, donde la recogiste tú. Luego se marchó cruzando el bosque de pinos a la fiesta mayor de Roquesas de Mar.


  El jefe de policía subió el tono de voz. Ahora ya no recomendaba, ahora amenazaba.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Álvaro—, la chica llegó sola…


  César se silenció. Cogió todo el aire que sus pulmones podían tolerar y dijo:


  —¡Sola! ¿cómo lo sabes? —replicó el jefe de policía—. No dices que no estuviste allí —afirmó tajante ante la asombrada mirada de Alfredo, que hacía un mes escaso que se incorporó en la policía municipal y admiraba de forma apasionada al maduro agente y la forma que tenía de sonsacar información a los sospechosos.


  —Es lo que declaró mi hija Irene, ¿recuerdas? —argumentó Álvaro en su defensa.


  —Sí, sí —dijo con ironía—, eso está bien, pero la niña estaba confundida, su declaración estuvo llena de vaguedades, tu mujer dice…


  —¿Mi mujer? —chilló enojado Álvaro por la presión del policía— ¿qué sabe Rosa de todo esto? La has engañado —afirmó colérico—. ¡Que coño le habrás contado para ponerla en contra de mí! —el agente Alfredo Manrique permanecía tenso en la puerta de entrada, pendiente de los gestos de César. Hacía dos meses que salió de la academia de Madrid y estaba ansioso de entrar en acción. Un sólo guiño de su ídolo y se lanzaría como un perro sarnoso sobre el cuello de Álvaro, indefenso ante el atosigamiento del que un día fue amigo suyo.


  —La verdad —atestiguó César, apaciguando el tono de su voz y haciendo parecer al presidente de Safertine como un enajenado que había perdido el norte—, que tu hija debió de ver lo ocurrido y que por eso está tan asustada. Tantos años de violencia doméstica la han amedrentado y convertido en una muchacha temerosa…


  —¿Violencia? —interrumpió gritando Álvaro—. ¡Por el amor de Dios! ¿qué ocurre César? Si se trata de una broma lo estás llevando demasiado lejos —proclamó—. ¿Cómo puedes ni siquiera sospechar de mí? Hace más de treinta años que nos conocemos. Hemos crecido juntos, has estado muchas veces en mi casa, conoces a mi familia, a mi mujer, a mis hijos. Cielo Santo César ¡soy yo! —exclamó Álvaro señalándose el pecho con los dos pulgares arqueados como si se le fueran a romper, mientras el agente Alfredo ponía cara de cordero asustado pendiente de alguna indicación del jefe de policía para saber si debía tranquilizarse o pasar a la acción.


  César esperaba que, de un momento a otro, Álvaro confesara el crimen.


  —Pues tienes un problema y gordo —cortó el atocinado César sin dejar que Álvaro acabara la frase y desenvolviendo un chicle de azúcar—. No te vayas de la ciudad —recomendó—. El lunes querrán hablar contigo los inspectores de Madrid. No es nada personal Álvaro, sólo que las pruebas son las que mandan. Yo, por mi parte, lo tengo bastante claro; aunque mi opinión poco cuenta —manifestó metiéndose el chicle de color rosa en la boca.


  —Ahora lo veo claro —protestó Álvaro, acercándose a la ventana del despacho de César, como si quisiera huir a través de ella—. Ya entiendo, es envidia… ¿verdad? ¡sé sincero César! Tienes celos de mí, de mi familia, de mi forma de vida, del dinero que tanto te cuesta ganar en esta apestosa oficina, de las noches que pasabas en el bar Oasis soportando el mal genio del «nazi», de la vergüenza de tu padre alcoholizado, de…


  —¡Basta! —interrumpió César rabioso y con los ojos inyectados en sangre—, deja de decir sandeces y observa los hechos —el agente Alfredo posó la palma de su mano derecha sobre el revolver, en previsión de un estallido de nervios—. Yo no soy el que te acusa, eres tú mismo quien lo hace. Con tu actitud hacia mí no conseguirás nada, yo soy tu amigo; aunque creas lo contrario. Si puedo ayudarte lo haré —el jefe de policía miró al joven pupilo y por primera vez, en el transcurso de la disputa, le hizo un gesto para que se sosegara.


  Álvaro comenzó a palpar los bolsillos de su chaqueta.


  —Me he quedado sin tabaco —dijo.


  —Sabes que no fumo —afirmó el jefe de policía—, pero tengo un paquete para ofrecer a los detenidos que sufren síndrome de abstinencia tabaquil —manifestó César, inventándose una palabra para denominar el mono del tabaco, mientras abría el último cajón de la mesa de su despacho y extraía una cajetilla de la marca Pehgta. Ten, fuma, allá tú con tu salud —dijo al mismo tiempo que extendía la mano ofreciendo un pitillo a Álvaro.


  —Vaya, son de la misma marca que fuma Juan Hidalgo, mi socio de Expert Consulting —dijo el presidente de Safertine, cogiendo todo el paquete y mirando las letras. Los cigarrillos turcos estaban metidos dentro de una cajetilla muy características: lila y con letras grandes y amarillas. Los pitillos eran muy poco usuales, tenían una boquilla más larga de lo habitual y también eran de color lila oscuro.


  —Alguien se los debió dejar aquí —dijo César Salamanca—. Te puedes quedar el paquete si quieres, yo no lo necesito —asintió, sacando un chicle del mismo cajón y llevándoselo a la boca después de quitar el plástico que lo envolvía con una habilidad adquirida tras haberlo hecho muchas veces.


  Álvaro salió fumando y cabizbajo del despacho del Jefe de Policía.


  «Debo reaccionar y pensar rápido», recapacitó. «Algo raro está ocurriendo y no sé qué es».


  El presidente de Safertine meditó mientras daba fuertes caladas al cigarro que sostenía en los dedos.


  «La chica lleva desaparecida una semana, más o menos, y mi camisa me la rompí ayer mismo. ¿Realmente ha aparecido el cuerpo de Sandra? ¿Estarán intentando hacer que me derrumbe? Posiblemente sospechan de mí y no tienen otra manera de pillarme ¿Qué tiene que ver Rosa en todo esto? ¿Entregó ella mi camisa a César? ¿Por qué? ¿Qué es lo que ha declarado el chico que dice que me vio? ¿Quién es ese chico?».


  Álvaro se dio cuenta de que no había reaccionado convenientemente. Había muchas cosas que no le preguntó a César, y debía haberlo hecho, por su bien. No creyó que fuese cierto lo de Rosa, pensó que su mujer nunca se tragaría una mentira así sobre él. «De ser verdad», se dijo a sí mismo «¿A qué vino lo de ayer por la noche? Acaso se ha transformado en una Mantis Religiosa y hace el amor con su pareja antes de sacrificarla para comérsela».


  Arrojó el cigarro en el suelo del vestíbulo de la comisaría de Roquesas de Mar, ante la mirada indagadora de Alfredo que había seguido al presidente de Safertine durante su trayecto dentro de la sede municipal hasta llegar a la puerta de la misma.


  «Hasta que no hable con ella no sabré qué piensa realmente de mí», se dijo a sí mismo, refiriéndose a Rosa.


  Luego se sonrió al darse cuenta de que su mujer, su compañera, empezaba a ser una desconocida. Estaba empezando a dudar de ella…


  —22—


  Le dolían todos los músculos del cuerpo. En la pierna derecha tenía un tirón que se le hizo insufrible. Momentos antes había vomitado por debajo de la mordaza y casi se ahoga. Durante el día se dijo que tenía que acabar con esto, ya que de todas formas, pensó, iba a morir. Pese a la oscuridad y la profundidad del sótano, de vez en cuando sentía voces a lo lejos y algún motor de un coche o de una moto que pasaban por la calle, pero no podía gritar y tampoco estaba segura, que de hacerlo, la pudieran oír. Tampoco sabía que le haría él si se enterara de que ella pedía ayuda. Entonces se le pasó por la cabeza el suicidio. No sería complicado, tan solo tenía que incorporarse como pudiera y correr los escasos cuatro metros que tenía el sótano y golpearse la cabeza contra la pared. Pero por otro lado tenía miedo de no morir y quedarse parapléjica, su captor seguiría violándola seguramente y entonces no podría ni siquiera tener esperanzas de salir con vida. Retomó la primera idea que tuvo al principio, la de arrancarle el pene de cuajo de un mordisco en cuanto tuviera oportunidad. Eso estaría bien. Sería tal el dolor que sentiría, que durante unos segundos no podría reaccionar y ella aprovecharía para coger el arma. Era difícil y necesitaba mucha práctica para coger la pistola con las manos atadas a la espalda y después disparar con ella. También cabía la posibilidad de que el arma no estuviera cargada. En cualquier caso su raptor ya no violaría a nadie más y ella estaría muerta, que al fin de cuentas era lo mejor que le podía pasar. Pero otra cosa que la chica no soportaba era que su captor saliera indemne después de todo lo que había hecho. No tenía ninguna forma de dejar una nota que explicara lo que en ese sótano había ocurrido las últimas semanas, pero sabía que era el sótano de una casa y que algún día se vendería. ¿Y si él era el dueño? Entonces no había ninguna posibilidad. Ella perdería la vida.
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  Alfredo Manrique Lecina era un policía de las últimas promociones de la Academia. Con veintiocho años, recién cumplidos, creía que se iba a comer el mundo. Hacía seis meses que entró en la Escuela General de Madrid, y después de un curso, de lo más comprimido, durante el cual había primado la educación disciplinaria y teórica en detrimento de la práctica, fue al ayuntamiento de Roquesas de Mar, para que el prestigioso jefe de policía César Salamanca Trellez, cuya fama traspasaba los límites provinciales y llegaba hasta el centro del Estado, le acabara de hornear como buen agente defensor de la ley. Alfredito, como le solía llamar don Luis, el cura del pueblo, provenía de una familia pobre. Sus padres, muertos hacía años, fueron unos agricultores de Roquesas de Mar, que vivieron toda su vida en el casco antiguo del pueblo. Alfredito se quedó huérfano con quince años y todos los habitantes del pueblo arrimaron el hombro, de una u otra forma, para ayudar al chico a salir adelante. Don Luis, el cura, le dio educación y alimento espiritual. Álvaro Alsina, el presidente de Safertine, se lo llevó en más de una ocasión a comer a su casa y nunca salió de ella sin un billete en sus bolsillos para que pudiera comprarse un paquete de tabaco o disfrutar de una tarde en el cine. César Salamanca, el jefe de policía, vigiló las compañías con que se juntaba, evitando que fuera atraído por ambientes descarriados, como eran los del gitano José Soriano Salazar, amo del tráfico de drogas de toda la provincia. Rodolfo Lázaro, el difunto arquitecto de Roquesas, siempre quiso que Alfredo fuera constructor, incluso de joven, cuando murieron sus padres, se lo había llevado en más de una ocasión a su despacho de la calle Tibieza, en el centro del casco antiguo y muy cerquita de donde aparecieron los restos arqueológicos de la época romana. Fue la primera vez que llegó la televisión al pueblo, por lo menos de forma oficial. Roquesas de Mar salió en todas las cadenas y los presentadores más famosos hicieron presencia en la villa.


  —¿Qué te ha parecido la conversación? —preguntó un hinchado jefe de policía a Alfredo que permanecía callado en el interior del despacho de César Salamanca.


  —¡Conversación! —exclamó el alumno de policía, todavía asombrado por lo que acababa de ver y oír—, ha sido una acusación en toda regla —afirmó—, es evidente que don Álvaro Alsina es culpable de la violación y asesinato de la niña… ¿verdad?


  —¿Eso es lo que has extraído de lo que acabas de ver? —preguntó César desenvolviendo un chicle de azúcar—. ¿No te enseñaron en la escuela de policía que hay que comprobar las pruebas antes de cuajar una acusación formal, eh? —replicó en un gesto que hizo que Alfredo se sonrojara.


  —Entonces —objetó el alumno—, ¿no está inculpado el presidente de Safertine de la violación y asesinato de Sandra López?


  Alfredo reforzaba su posición de buen estudiante e intentaba cambiar su estrategia con César antes de que éste manchara su expediente. El jefe de policía de Roquesas era el encargado de evaluar el avance profesional de su pupilo. Una mala nota podría suponer la expulsión de la carrera policial, algo que Alfredo no podía tolerar de ninguna de las maneras. Prometió, sobre la tumba de sus padres, que sería un defensor de la ley, y las promesas hechas a los muertos deben cumplirse a rajatabla.


  —Yo he percibido una auténtica acusación —afirmó mirando a César y esperando un gesto de complacencia en su rostro.


  —Veo que te has dado cuenta —aseveró el barrigón jefe de policía mientras se frotaba su ancha nariz de boxeador—. No tengo pruebas suficientes para denunciar ante el juez el crimen atroz que ha cometido Álvaro Alsina, pero la conversación que acabamos de tener no buscaba encontrar vestigios del delito, sino que intentaba poner nervioso al presidente de Safertine para ver por donde respira ahora que se siente vigilado.


  César abrió la nevera de su despacho y sacó dos latas de cerveza, ofreciendo una a su alumno, que cogió dándose cuenta de que el jefe de policía había aprobado su comportamiento durante la charla entre los dos antiguos amigos y que ahora eran contrincantes.


  —Estoy preparando el terreno de los inspectores de Madrid —aseveró César abriendo la lata de cerveza y bebiendo la mitad de un solo trago—. Ese hijo de puta —dijo refiriéndose a Álvaro Alsina—, violó y mató a la joven y dulce Sandra López. Lo hizo de la manera más despiadada que hay y aprovechándose de la noche y la indefensión de la víctima, ¿sabes qué es eso? —preguntó, acabando de ingerir el último sorbo de cerveza, a Alfredo que todavía no había probado la bebida.


  —Asesinato —respondió un confundido alumno de policía—. Quiere decir que reúne las condiciones para ser calificado de asesinato —César Salamanca abrió la desvencijada nevera y sacó otra lata de cerveza, abriéndola con una sola mano—, es decir —prosiguió Alfredito—, que es un homicidio con alevosía, premeditación, ensañamiento…


  —Vale, vale —le interrumpió el jefe de policía—, ya conozco todas esas teorías sobre la calificación penal de los delitos. La calle es diferente —aconsejó bebiendo la segunda lata de cerveza de un solo trago y llenándose la boca de espuma—. ¡Esta mierda de nevera ya no enfría! —exclamó—, ya hablaremos en otro momento Alfredito —le dijo al alumno que observaba, desmitificado, al legendario jefe de policía—, sólo retén la idea de que Álvaro Alsina es culpable. Nuestro trabajo es reunir las pruebas suficientes para acusarlo delante de un tribunal… ¿Ok?


  Alfredo Manrique no contestó. Salió del despacho de César Salamanca y se dirigió al garaje donde estaban los dos únicos coches de que disponía la policía municipal: un todo terreno granate con el techo lleno de focos y un monovolumen azul con tres vueltas en el cuentakilómetros. César Salamanca solía salir del perímetro de la población y se paseaba por los caminos que rodeaban Roquesas de Mar, lo que motivaba que los vehículos de que disponía la comisaría local tuvieran una enorme cantidad de kilómetros y que fueran viejos, incluso antes de pasar la primera revisión. Alfredo reflexionó sobre la conversación que acababa de mantener el jefe de policía con el sospechoso Álvaro Alsina y rememoró la que había continuado él después con César. En su cabeza daban vueltas las palabras que usó el barrigón agente para referirse a la niña asesinada:


  «Joven y dulce Sandra López».


  Joven y dulce repitió sin cesar en su ágil cerebro de inexperto estudiante de policía.


  «¿Por qué habrá dicho dulce?», pensó Alfredo Manrique Lecina mientras retorcía sus largas patillas rubias, acordándose de las clases de la escuela de policía de Madrid. Los pederastas piensan que las niñas son los más dulces manjares de que puede disponer un hombre, decía el comisario Sancho Carnerero, uno de los profesores más representativos de la academia de policía.


  Alfredito se montó en el vehículo monovolumen. Se abrochó el cinturón de seguridad, y salió a patrullar las calles de Roquesas de Mar.
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  Juan Hidalgo Santamaría estaba sentado en su oficina de Expert Consulting. Su despacho era lo más parecido a la habitación de un aventurero. Sobre la pared pendían multitud de objetos traídos de un sinfín de parajes remotos e ignotos. El suelo estaba adornado por una alfombra persa, regalo de un amigo de gimnasio con el que jugaba a squash los jueves por la tarde. Tres cuadros de arte flamenco adornaban la más pequeña de las paredes, la que había justo al lado derecho de la enorme mesa de nogal, de la que acababa de sacar, del último cajón, los documentos que encontró, o más bien halló, en el sótano del edificio viejo de la calle Carnero. Una carpeta azul, recubierta de celofán transparente y dos gomas que la cerraban; demasiado nuevas para el tiempo que se supone tenían. Separó los tiradores del portafolios. Vio en el interior una libreta de anillas con solapas verdes de cartón grueso. Abrió la primera página, estaba escrita con pluma. El padre de Álvaro, don Enrique Alsina Martínez, odiaba los bolígrafos y utilizaba estilográficas para todo. Una de ellas, la de oro, todavía la conservaba Diego Sánchez, el jefe de producción de Safertine, desde que se la regaló don Enrique personalmente el día que cumplió treinta años en la empresa.


  Juan leyó, inquieto, lo que ponía el documento:


  Yo, Enrique Alsina, dueño de la empresa Safertine, dedicada a la fabricación de productos electrónicos, mayor de edad y con plenas facultades físicas y psíquicas, expongo lo que a bien he tenido tiempo de meditar…


  El sonido del teléfono asustó a Juan. Esperó unos instantes a que dejara de sonar. Repiquetearon cuatro tonos más, después siguió leyendo:


  …lo que a bien he tenido tiempo de meditar, que mi único hijo Álvaro Alsina Clavero, mayor de edad, no puede, ni debe, presidir ni tener cargo alguno en la empresa Safertine, por los motivos que ahora relato.


  Juan alcanzó el paquete de cigarrillos kurdos y se puso uno en la boca. Lo encendió con el Zippo que le regaló la señora Nieto, la suculenta mujer del alcalde de Roquesas de Mar. Pensó en salir al pasillo y coger un café o una botella de agua. Se le secó la boca a causa de la turbación que le producía lo que estaba leyendo, pero no quería dejar esa carpeta sola, ni tampoco quería salir de su despacho con ella. Siguió leyendo:


  …que hace tiempo soy conocedor de la ludopatía que padece mi hijo Álvaro, que Dios sabe he intentado ayudarle por todos los medios y que me he gastado parte de mi fortuna, ganada con el sudor de mi frente y años de sacrificio, en intentar ayudarle. Pero lejos de conseguirlo, él, mi hijo Álvaro, ha despilfarrado en bingos, timbas, máquinas tragaperras y casinos, casi todo el capital que tanto esfuerzo me ha costado amasar…


  Juan apagó el cigarro, que prácticamente se había quemado en sus dedos, y sin mirar el paquete cogió otro y lo encendió. Pasó la hoja de la libreta y continuó leyendo:


  …fue ahí precisamente, en un casino de mala muerte, regentado por el peor de los hombres que Dios ha puesto en nuestra comunidad, el gitano José Soriano Salazar, donde mi hijo, presa del vicio tan rastrero que le roe las entrañas y no teniendo más dinero para apostar, decidió ceder en una buena baza, según él, los derechos de explotación de la empresa Safertine y los beneficios que ésta produjera, a tan detestable personaje. Que tal acuerdo vale como bueno, porque uno de los jugadores de la mesa, el abogado Nacho Heredia Montes, amigo de toda esa gentuza, rubricó en papel legal, extraído de su maletín que siempre portaba consigo, tal contrato…


  El sonido del timbre del teléfono volvió a sobresaltar a Juan que no se podía creer lo que estaba leyendo.


  «La empresa Safertine y su filial Expert Consulting, de la que él era director adjunto, no pertenecían a Álvaro Alsina, sino a José Soriano Salazar, el mayor traficante de drogas que había en toda la provincia», pensó Juan, que no podía dejar de leer ni un solo momento hasta saber donde acababa el escrito de don Enrique.


  Siguió leyendo:


  …tal contrato tiene validez legal ya que se asentó en el registro mercantil. Mi hijo Álvaro, creyéndose más inteligente que los demás, puso una condición para que el infame José Soriano Salazar se hiciera cargo de la empresa, heredando todos los derechos sobre la misma en caso de incumplimiento. Esa cláusula es la que mantiene al despreciable traficante de drogas lejos de mi industria, esta es…


  Juan se puso otro cigarro en los labios. Tenía la boca pastosa, como si hiciese tres días que no bebiera agua. Descolgó el teléfono para que nadie le molestara y quitó el sonido de su móvil. Se levantó y cerró, con pestillo, la puerta de su despacho. Se sentó de nuevo. Encendió el cigarro, sin darse cuenta de que había uno humeando en el cenicero de cerámica de su mesa. Continuó leyendo:


  ...ésta es que Álvaro no puede ser condenado por ningún delito grave, en el mismo momento que haya una sentencia ejecutoria por cualquier delito de los contemplados en el código penal como graves, la empresa Safertine, todo el capital de la misma y las propiedades que ésta tenga, pasarán a ser de titularidad exclusiva de José Soriano Salazar. Es por este motivo y antes de que a través de mi hijo me hagan daño a mí o a cualquiera de mi familia, que escribo este texto de mi puño y letra para que…


  El escrito terminaba aquí. Juan pasó todas las hojas hasta el final, pero no había nada más. Don Enrique no llegó a terminarlo. Miró al principio, donde ponía la fecha. Era el mismo día en que murió don Enrique Alsina, falleció antes de poder acabarlo. «Cáncer de pulmón, eso ponía el informe médico», pensó Juan no muy seguro de que realmente fuese así. «Quizás lo mataron», meditó en voz alta mientras cerraba la libreta y la volvía a meter dentro de la carpeta donde estaba. La guardó bajo llave en la caja fuerte.
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  Después de la acusación informal de César Salamanca, Álvaro Alsina reservó una habitación en el Hotel Albatros de Santa Susana. Debía reflexionar y actuar con cautela, se estaban juntando muchas cosas y convenía andar con precaución. No olvidó el tema de la tarjeta de red y la venta de ésta al gobierno.


  «¿Tendrá alguna relación toda esta mierda?», se dijo a sí mismo, escudriñando sus pensamientos. Recordó esas películas, basadas en libros de Grisham, donde un hombre corriente se ve sometido a una serie de penurias a causa de unas intrigas imposibles de personas que él creía de su confianza.


  «Mañana a primera hora llamaré a Nacho Heredia Montes», proyectó en su mente. «Es uno de los mejores abogados de Madrid. No quiero a nadie de la ciudad, puede tener implicaciones o algún conocido que le haga ser parcial. Roquesas y Santa Susana son comunidades caciquiles y si se trata de un complot, es mejor que me defienda alguien de fuera», meditó intuyendo que venían malos tiempos para él y su empresa.


  Álvaro Alsina tenía que firmar el contrato con el Gobierno esa semana, la corrección de errores de la tarjeta de red estaba casi acabada. No sabía qué estaba pasando, pero quizás se había centrado demasiado en el trabajo y había descuidado a su familia. Según César, su mujer y su hija desconfiaban de él, y las pocas pruebas que tenía la policía del asesinato de Sandra, también le incriminaban. Siguiendo la recomendación del Jefe de la Policía Local de no abandonar la ciudad, se alojó en el hotel Albatros de Santa Susana. En una situación así, el aislamiento era lo aconsejable. Debía hablar con su mujer para dejar las cosas claras. Así que desde la habitación llamó por teléfono a Rosa.
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  Hola, ¿cómo estás? —Álvaro saludó a la que había sido su compañera durante los últimos quince años y que ahora parecía una extraña. Los dos se conocían desde que eran unos adolescentes y frecuentaban la misma cuadrilla de amigos. Ambos iban juntos al bar Oasis, donde trabajaba de camarero César Salamanca. Fue allí donde Álvaro se enamoró de ella nada más verla.


  —¡Álvaro! —exclamó Rosa visiblemente afectada—. Esperaba ansiosa tu llamada, ¿cómo estás? ¿Necesitas algo? ¿Cuándo vendrás a casa?


  —No pareces sorprendida… ¿esperabas mi llamada? —preguntó Álvaro en tono sumiso.


  —No, lo que ocurre es que no sabía donde parabas, sólo estaba preocupada por ti. ¿Cómo te encuentras? —Rosa evitó hablar del asesinato de Sandra y de la inculpación de su marido por esos hechos. Eso era secundario ahora. Después de todo seguía queriendo a su marido; aunque no estaba del todo segura de su inocencia.


  —Estoy confuso —se sinceró con ella— ¿Crees que maté a esa chica? —preguntó convencido de que su esposa no iba a ser clara en la respuesta.


  —Confío en ti, pero las pruebas que tiene el Jefe de Policía son irrefutables… —respondió con una frase sacada de una película de cine negro de los años treinta.


  Temía ese argumento por parte de su mujer. «Me fío de ti, pero es que la cosa esta clara». Lo había visto cientos de veces en las series televisivas, el inocente que es inculpado con pruebas falsas y los allegados de éste no le creen por haber unos indicios muy claros de su delito. Lo que prima aquí es la predeterminación que tienen esas personas a la hora de etiquetar la actitud de alguien. Los envidiosos dirán: claro, es normal, ya me extrañaba a mí. Ese, algo ocultaba, es imposible que pudiera ser tan feliz con su familia. La gente de Roquesas de Mar estaba deseando la inculpación de un ciudadano como Álvaro Alsina, uno de los suyos, uno que nunca pasó penurias económicas, que vivía en la mejor urbanización del pueblo, exitoso con las mujeres, casado con la bella Rosa Pérez Ramos, amigo del jefe de policía, que desayunaba con el director del banco más importante de Santa Susana. Y como lo tenía todo, encima se tiraba a la chiquilla más guapa que había en Roquesas, la esplendida Sandra López, la bonita niña de los sueños de cualquier cuarentón venido a menos. Esas dianas en la espalda de los individuos, que enmarcan directamente los instintos más primitivos, son los que hacen vulnerable al ser humano. Convencer a los vecinos sobre la culpabilidad de uno de ellos, es sencillo, la sociedad juzga a sus miembros por anticipado.


  —¿Pruebas? —preguntó Álvaro abucheando a Rosa en un intento desesperado de demostrar su inocencia—. ¿A un trozo de tela le llamas fundamento para una acusación tan grave? Sabes de sobra que la camisa me la rompí ayer por la noche y que la desaparición de Sandra López fue hace más de una semana —Álvaro estaba fuera de sí.


  No era habitual en él, pero esa situación se le estaba escapando de las manos. Había pasado de la fase de incredulidad a la de desconfianza. Su querida consorte, la persona que siempre le sirvió de apoyo en épocas de abatimiento a causa de asuntos laborales, esa comprensiva compañera, que le alentó a continuar con un sinfín de proyectos empresariales, que de otra forma, hubiera dejado a medias, era la misma mujer que ahora sospechaba de él. Álvaro estaba elevando el tono de voz, visiblemente enfurecido, por la situación tan absurda en la que se encontraba.


  «Quizás Rosa no tenga culpa de nada», pensó en un intento de tranquilizarse.


  —El Jefe de la Policía Local —intentó argumentar su mujer—, dice que la hija de los López, Sandra, murió hace menos de veinticuatro horas, y tu camisa se rompió ayer por la noche, es decir, dentro de ese plazo. Ya sé que la prueba que aporta tiene poco peso, pero…


  —¿Pero qué? —replicó Álvaro—, después de los años que llevamos juntos te pones a desconfiar de mí. ¿Cómo has sido capaz de entregarle la camisa a César? Yo siempre he estado contigo en todo, he sido sincero y nunca te oculté nada.


  —¡Excepto lo de Elvira! —Rosa cortó la exposición de Álvaro con un sonoro grito.


  Durante unos segundos, que parecieron siglos, hubo un silencio incómodo para los dos. Álvaro siempre creyó que Rosa no sabía nada de su desliz con Elvira Torres Bello, una compañera de trabajo de su mujer, con la que había tal punto de amistad y complicidad, que llegaron a entenderse, manteniendo una relación imposible. Pero Rosa siempre estuvo al corriente de la relación de su marido y calló por no destrozar la unidad familiar.


  —Tú también estuviste enrollada con Pedro Montero, el médico que te operó la nariz —Álvaro optó por pasar al ataque—. Me callé, ¿sabes? aguanté los cuernos con dignidad. No dije nunca nada, ni siquiera esas noches que me dijiste tenías turno y te ibas a casa de él, a retozar como una perra en celo.


  —Por lo menos lo hacía en su casa —protestó Rosa, con un grito que le hizo perder la voz, en una previsible afonía—. Lo hiciste en nuestra cama Álvaro, en nuestro salón, en el sofá donde ven nuestros hijos la televisión.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —protestó Álvaro—. Podríamos haber hablado sobre ello, sabes que yo siempre estoy abierto al diálogo.


  —¿Cómo ahora? —preguntó Rosa casi sin voz.


  —Está bien, esto no lo podemos tratar por teléfono —dijo—. Me acerco un momento a casa y hablamos… ¿te parece? —sugirió en un intento de arreglar las cosas de la mejor manera posible.


  Desde luego, pensó Álvaro, no era el momento de sacar a relucir las infidelidades de ambos, ahora que se estaba cuestionando una violación y un asesinato de una menor de edad. Debía calmarse y pensar que lo primero era demostrar su inocencia. Luego ya vendrían las relaciones familiares.


  —¡Ahora no, Álvaro! ya te avisaré cuando puedas venir o ya quedaremos en algún sitio público —sugirió su mujer en lo que parecía una desconfianza total. Estaba claro que no quería quedar a solas con él—. Hay algo más —continuó hablando—, Irene, nuestra niña, te vio hace unos meses con Sandra López. Os sintió en la habitación de invitados. Nuestra hija os oyó a ti y a la hija de los López haciendo el amor.


  —¡Eso no puede ser! —gritó— ¿cómo puedes pensar, siquiera, que sea capaz de follar con una niña de dieciséis años? ¡Dios mío, Rosa! Ella tenía la edad de nuestra hija. Te han comido el coco… ¿Quién ha sido? ¿César? ¿Pedro Montero? Acaso el cirujano que te sodomiza cada vez que quiere, o tu madre, esa bruja amargada, son quienes te han puesto en contra mía… —Álvaro hablaba fuera de sí totalmente, había perdido completamente los papeles y el respeto que siempre había profesado hacia su mujer.


  «Debo tranquilizarme», pensó «mi hija escuchó los gemidos de Sonia, la anterior sirvienta, y debió creer que era Sandra. Se lo contaría a mi mujer y por eso ella piensa que yo me entendía con la niña. La única solución que me queda es explicar la verdad, no tengo otra alternativa», recapacitó Álvaro en un intento de quemar los últimos cartuchos para salvarse de la acusación de asesinato, y lo más importante: salvar su familia.


  —Rosa —le dijo—, sí que estuve aquel día en la habitación de invitados. Tiene razón nuestra hija, pero no era Sandra López la chica que me acompañaba.


  —Venga Álvaro, no vengas ahora con esas. Es la peor excusa que podías buscar —vociferó su mujer—, ahora me dirás que era Elvira. Pues no vale esa justificación, ya me ha dicho nuestra hija que ese día no vino Elvira a casa.


  —No —interrumpió—, tienes que creerme, con quien mantuve un romance fue con Sonia, la argentina. Las voces que oyó Irene eran las de la anterior sirvienta.


  —¿Con la chacha? ¡Ja! Eso no te lo crees tú ni borracho. Venga Álvaro, no seas crío. Una cosa es que soñaras o tuvieras la intención de acostarte con esa escultural mujer y otra bien distinta es que lo hicieras.


  Rosa Pérez no dudaba de la relación de su marido con la doctora Elvira Torres, una buena compañera de trabajo. Elvira no era muy agraciada, pero se cuidaba físicamente, le gustaba caminar mucho y a pesar de no tener unas facciones hermosas, su imponente físico unido a su carácter encantador, hicieron que el presidente de Safertine se «enganchara» con ella. Se quedó pillado el día que coincidió en una caminata matinal de dos horas, para regular el peso y hacer algo de deporte. Aquel día hablaron tanto, que conectaron enseguida. No le importó cuando ella quiso besarlo, al principio tenía reparos, pero luego le gustó. Algunas tardes venía antes del trabajo y quedaba en casa con ella y charlaban hasta que llegaba su mujer, entonces decían que acababan de llegar y Elvira se quedaba a cenar con la joven pareja. Durante el día se telefoneaban varias veces con la excusa de explicarse cualquier tontería. Lo de Sonia fue sexo, pero lo de Elvira…, eso fue amor.


  —Entonces —siguió rebatiendo Álvaro en una huida desesperada hacia adelante. Lo importante era dirimir las sospechas del asesinato de la hija de los López—, si piensas que una mujer así no se puede enamorar de mí, cómo es posible que lo haga una belleza como Sandra, la hija de los López. ¿Acaso crees, de verdad, que se puede colar por mí una quinceañera?


  —¿Una belleza has dicho? Te das cuenta Álvaro —dijo Rosa—, que te has referido a una niña, que podía ser tu hija, como una «belleza». ¿No me negarás que entre esa muchacha y tú, había algo más que amistad?


  —Esta conversación carece de todo sentido Rosa, estamos hablando por no callar, cuando creas en mi inocencia me llamas —dijo Álvaro antes de colgar el teléfono, sin dar más explicaciones.


  La situación era realmente crítica. «No tuve que haber mantenido aquella relación con la bella Sonia», pensó Álvaro mientras encendía un cigarrillo. «Fue un error, pero ahora es tarde para arrepentirse. Evidentemente, Elvira se enterará del devaneo con la sirvienta, lo que hará que rompamos la excelente relación que manteníamos hasta ahora. Cuando tenga un momento la llamaré, ella seguro me comprenderá», reflexionó el presidente de Safertine mientras marcaba el número de teléfono móvil de su hijo Javier. No quería, que el menor de sus retoños, pensara que su padre era un monstruo. Quería hablar con él para tranquilizarlo. Sabía que Rosa no lo iba a utilizar como arma arrojadiza en contra de su padre, pero era posible que ni siquiera supiera nada de lo ocurrido. «De todas formas», meditó Álvaro «qué complicado es hacer todo esto por teléfono».
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  Javier, hola hijo… ¿cómo estás? —dijo Álvaro sentado en la cama del hotel y encendiendo otro cigarro.


  —Papá, ¿estás de viaje? —preguntó Javier a su padre, sabedor de que solía ausentarse poco por temas empresariales.


  Álvaro siempre había sido un hombre familiar, y pese a presidir una empresa importante, como era Safertine, para las reuniones fuera de Santa Susana solía enviar a Juan Hidalgo, al cual no le importaba salir de la ciudad y permanecer en cualquier punto del territorio nacional, incluso del extranjero, varios días.


  —Sí hijo —respondió para tranquilizarlo—, estoy en Madrid. Me he tenido que ausentar unos días para una reunión de empresarios. ¿Cómo marcha todo por Roquesas? Ya falta poco para las vacaciones —dijo tratando de introducir la conversación.


  —Aquí estamos bien, como siempre —aclaró Javier—. Bueno, hay una cosa que… —se detuvo un instante, tiempo suficiente para que su padre se diera cuenta de que su hijo sabía algo.


  Javier era muy vivaracho y dinámico, enseguida se le notaba si tenía algún problema, cualidad de los niños despiertos como él.


  «¿Sabrá lo de la acusación de violación y asesinato de Sandra?», se preguntó Álvaro al notar un acento apagado en la voz de su hijo.


  —¿Ocurre algo hijo? —se interesó. A pesar de todo lo que tenía encima, Álvaro se daba cuenta de que lo más importante eran sus hijos. No quería que Javier pensara que su padre pasaba de él.


  —Nada —aseveró en tono poco convincente—, que tengo ganas de que lleguen las vacaciones.


  —¿Vais de colonias Ramón Berenguer y tú, como cada año? —preguntó Álvaro a su hijo en un intento de sonsacarle qué es lo que le ocurría para estar tan pocho.


  —Me parece que este año no vamos a ir a ningún sitio —contestó Javier, visiblemente irritado—. Me voy a quedar todo el verano en Roquesas de Mar.


  —Está bien hijo, ya hablaremos en otro momento —planteó Álvaro, viendo que Javier era reticente a hablar—. Cuando vuelva de viaje quedaremos un día para charlar.


  Se quedaron un momento en silencio, esperando que alguno de los dos dijera algo.


  —Un beso —dijo Álvaro finalmente.


  —Otro —replicó Javier antes de colgar el teléfono móvil.


  Era evidente que algo preocupaba a su hijo, pensó Álvaro, no sabía si tenía conocimiento de todo lo ocurrido o si había escuchado la conversación con Rosa, ni siquiera si estaba en casa con su madre. De todas formas estaba el ambiente tan enrarecido que cualquier cosa podía hacer disparar la tensión acumulada.
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  Ese día, su captor no vino. La escasez de alimento, ya que solamente comía un sándwich al día, y la falta de agua, la estaban sumiendo en una anemia galopante que le dificultaba pensar con coherencia. Ya no sabía ni siquiera los días que llevaba secuestrada, ni las veces que había sido violada, ni que estaba pasando ahí afuera: si la buscaba alguien, si sus padres la habían dado por muerta. De hecho estaba muerta, siendo quien era su raptor no podía dejar que ella escapara con vida, sino por qué iba a someterla a esos abusos. La utilizaba como un juguete para sus enfermizos instintos.


  La chica pensó que las paredes del sótano eran de ladrillo y dadas las prisas que tenían para construir la casa, era posible que no todos los ladrillos fueran uniformes. Conque sólo uno de ellos saliera un poco ya sería suficiente como para cortar la cuerda que le inmovilizaba las manos. La podría restregar fuertemente; aún a riesgo de cortarse las muñecas. Luego, con las manos libres, se quitaría la mordaza y podría gritar cuando fuese de noche. Eso último era más difícil, ya que había perdido la noción del tiempo y no sabía ni qué día era, y mucho menos qué hora. De noche era más factible que algún vecino la oyera. Se echó a reír como una tonta.


  «¿De qué serviría?», se preguntó.


  El vecino que la oyera pedir auxilio llamaría a la policía local y César Salamanca sería el encargado de investigar el origen de los ruidos de la casa.


  —29—


  Nada más levantarse Álvaro Alsina en su nuevo alojamiento, el hotel Albatros de Santa Susana, lo primero que hizo fue ponerse un cigarrillo en la boca y encenderlo. Hubo una época en que no fumaba hasta haber desayunado o por lo menos tomar el primer café, pero con todo lo que estaba pasando encendía sus primeros cigarros antes incluso de ponerse en pie.


  Y cuando se aclaró la garganta, después de unos cuantos exasperados carraspeos, cogió el teléfono móvil y llamó a Nacho Heredia Montes, el abogado de Madrid. Su fama le precedía. En tiempos sacó de buenos apuros a más de un cliente de Safertine y de la filial de ésta, Expert Consulting. Gracias a él, Álvaro no estaba desahuciado de su empresa, ya que medió, de forma definitiva, en la timba donde el actual presidente de Safertine se jugó su futuro, y parte del pasado, como persona de bien.


  «Espero que ahora me pueda ayudar», meditó cada vez más desesperado, mientras rastreaba la agenda de su teléfono en busca del número de su salvación.


  Nacho Heredia estuvo a punto de morir hace diez años. Por aquellos entonces contaba cuarenta y su hígado había dejado de funcionar. Los médicos le desahuciaron y solamente le quedaba el consuelo de morir dignamente en su casa, rodeado de los suyos. Un viaje a Brasil le salvó la vida. Al ilustre abogado lo curaron en una clínica de Sergipe, el estado más pequeño del país más grande de Sudamérica. Aunque la realidad era bien distinta, Nacho Montero se aprovechó de una red de tráfico de órganos que le facilitaron el hígado de otra persona, posiblemente secuestrada. Le costó mucho dinero, y tuvo algún que otro remordimiento, pero estos fueron desapareciendo, paulatinamente, hasta diluirse en las alcantarillas del ayer.


  «No es momento para venirse abajo, ahora hay que luchar como nunca lo he hecho antes», exclamó Álvaro en la solitaria habitación.


  Álvaro Alsina tenía que redimir su matrimonio. Recuperar el amor de sus hijos. Demostrar su inocencia por el asesinato de la niña Sandra López. Sentado en la cama recordó como planeó, junto a Juan Hidalgo, fundar una sucursal en Madrid. La idea de adquirir un despacho en la calle Serrano les rondó durante un tiempo.


  «¿Sabes el impulso nacional que daría una oficina en Madrid?», le dijo Juanito toqueteando el Zippo de plata esterlina, gesto que repetía cada vez que estaba nervioso.


  La idea del ambicioso ejecutivo era marcharse a la capital y dirigir el nuevo proyecto personalmente. Juan sabía de sobras que Álvaro no quería salir de Roquesas de Mar, ni de Santa Susana, que era un hombre familiar y prefería permanecer cerca de los suyos. Desde luego Álvaro nunca imaginó que tendría que llamar a Madrid para pedir ayuda a un antiguo amigo, una sombra del pasado que siempre estuvo ahí cuando hacía falta, pero que era mejor no necesitar, como los que venden su alma al diablo: saben que les ayudará, pero mejor no tener que pedírselo.


  Nacho Heredia Montes era una persona extravagante, dotado de una enorme barriga, que no disimulaba, y ofreciendo un aspecto desarreglado y sucio. Pelo largo, apenas tapando una incipiente calva, barba descuidada y unas gafas de cristales oscuros, que se quitaba constantemente cada vez que hablaba, conformaban el estereotipo, más alejado, del letrado típico de ciudad. Ni de lejos aparentaba los cincuenta años que tenía, cualquiera le pondría, sin pensárselo mucho, los sesenta, o incluso más. No obstante, fijándose de cerca en su cara, la ausencia de arrugas características de esa edad, delataban que todavía no era sesentón.


  —Con el señor Nacho Heredia —dijo a la voz de mujer que le respondió.


  Las secretarias de bufete solían ser melosas en el trato con los clientes. Era el contrapunto de la tosquedad y prepotencia de los letrados.


  —Un momento por favor —replicó— ¿quién demanda por él? —preguntó la chica, ahora poniendo una voz más resistente.


  —Dígale que soy Álvaro Alsina Clavero, de Santa Susana —puntualizó—, Él ya sabe quien soy.


  —Espere un instante por favor —replicó la chica mientras Álvaro pudo oír, de fondo, el repiqueteo del teclado de un ordenador.


  Una musiquilla de Rudi Ventura amenizó la espera. El presidente de Safertine aprovechó para fumar otro cigarro.


  —Álvaro —dijo la inconfundible voz del abogado, mientras seguía sonando la música de fondo que recordaba a los ascensores de los grandes almacenes.


  —Nacho, hola… ¿te acuerdas de mí? —preguntó tirando el cigarro al suelo y pisándolo para dejarlo medio apagado.


  La música «El cóndor pasa» de Simon y Garfunkel, que justo se empezaba a oír, dejó, en ese mismo momento, de sonar.


  —¡Pues claro! —exclamó contento, o aparentando estarlo—. ¿Cómo estás?


  Nacho Heredia hablaba en un tono decidido. Como buen abogado, sabía que cuando le llamaba un amigo por la mañana a su despacho, es porque tenía un problema. Y si requería del consejo de un letrado y éste era Nacho Heredia Montes, muy gordo tenía que ser el contratiempo. No importaba la cantidad de papeles que tuviera sobre su mesa o la multitud de expedientes por revisar, lo realmente valioso, ahora, era ayudar a un amigo, y sobretodo si éste era Álvaro Alsina Clavero, presidente de una de las empresas más boyantes de Santa Susana, capital de la provincia donde Nacho veraneaba cada año en los calurosos meses de agosto.


  —Necesito ayuda. ¿Puedes dejarlo todo y venirte unos días a Santa Susana? —afirmó, sin rodeos y lamentando que por teléfono fuese tan largo de explicar lo que le pasaba. Tiempo no era lo que le sobraba a Álvaro precisamente—. Te puedes alojar en el pequeño estudio que tengo en la calle Replaceta —ofreció facilitando la llegada del abogado.


  —Parece grave —aseveró Nacho—, déjame un teléfono de contacto y en un par de horas te llamo y te digo algo, estoy acabando unos asuntos. ¿Me puedes avanzar un poco qué ocurre? —preguntó mientras cogía un lápiz y una pequeña libreta de anillas.


  —Resumiendo —dijo Álvaro—, la policía local de Roquesas de Mar me acusa de la violación y asesinato de una menor de edad —respondió Álvaro en tono severo y sin tiempo que perder.


  —¿Edad de la chica? —preguntó Nacho, tomando nota exacta de lo que decía el presidente de Safertine:


  Punto uno: acusación de violación y asesinato de una menor.


  Nacho redondeó la palabra asesinato.


  —Dieciséis años —contestó Álvaro, ahora un poco más tranquilo, viendo que su amigo se interesaba por el asunto—. La misma edad de mi hija Irene, ¿te acuerdas de ella? —preguntó intentando sacar un cigarro del arrugado paquete.


  —Sí, claro que me acuerdo —respondió el abogado sin prestar mucha atención a esa última cuestión—. ¿Han encontrado el cuerpo? —demandó Nacho, agarrando el teléfono con la mano izquierda y sujetando la libreta con la muñeca derecha mientras escribía.


  —Sí —aseguró Álvaro—, cerca de mi casa —puntualizó—, aunque estuvo una semana oculta hasta que apareció el cadáver. Posiblemente la secuestraron el viernes cuatro de junio y la debieron matar anteayer —Álvaro hablaba sospechando que a su amigo Nacho le sonaría todo eso muy extraño. Aunque frecuentaba Roquesas de Mar en verano y conocía a muchos de sus vecinos, no se codeaba con el alcalde ni con el jefe de policía. Ese era uno de los principales motivos que empujó a Álvaro a acudir a él.


  —¿Qué pruebas tiene la policía para acusarte? —el abogado realizaba las preguntas de forma muy concisa, quería preparar una buena defensa antes del juicio—. Es importante que me detalles todo lo que te han dicho, intentando no olvidar nada por insignificante que te parezca.


  —Nacho —dijo Álvaro— Yo no la he matado.


  —No te he preguntado eso —replicó—, contesta a mi pregunta.


  —Un trozo de camisa rota que según el jefe de policía tenía la chiquilla en su mano y la confesión de un muchacho del pueblo que asegura me vio con ella la noche que desapareció.


  Álvaro se soltó un poco más y respondió con claridad a las preguntas del abogado. El sorpresivo interés mostrado por éste ayudaba a que le contara todos los detalles que recordaba sobre la muerte de Sandra López.


  —¿Conoces al jefe de policía? —preguntó en tono pausado, como si esta aclaración fuera más importante que las demás.


  Paralelamente a las respuestas de Álvaro, Nacho enlazaba de forma magistral en su cerebro las posibles concordancias entre las preguntas y las respuestas.


  —Sí, le conozco muy bien, prácticamente nos criamos juntos, ¿por qué? —replicó Álvaro sin sospechar a donde quería ir a parar Nacho.


  —Pues, por que me parece poco peso para una acusación tan grave —argumentó el abogado—. De todas formas me entrevistaré contigo antes del juicio, si es que lo hay —aclaró—. Ahora tengo suficiente material para empezar a preparar la defensa. Es la primera vez que veo acusar a un hombre de un delito tan grave, aportando tan sólo un trozo de tela y la declaración de un testigo misterioso; la fiscalía tiene que facilitarme el nombre del muchacho —precisó repasando las notas de su libreta—. Como te he dicho antes —insistió Nacho—, me dejas un número de contacto y en un par de horas te llamo.


  —Vale, espero tu llamada. No la hagas a mí casa, en el móvil me localizarás mejor, ¿tienes el número?


  —Sí, lo tengo en la agenda de mi teléfono —dijo justo antes de colgar.


  No había tiempo que perder, había que decir mucho con pocas palabras. Lo importante era actuar. La tesitura con la que se encontraba Álvaro Alsina era que su amigo Nacho le defenderá, pero nunca sabrá si creerá en su inocencia o no. Ese tipo de letrados actuaban por dinero y prestigio. El hecho de que su cliente fuese culpable o no, les traía al pairo. Le parecían pocas preguntas para averiguar si era inocente o no, demasiado imprecisas y vagas. De todas maneras sabía Álvaro que cuando Nacho llegara a la ciudad, entraría en más detalles.
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  La segunda llamada que tenía que hacer Álvaro Alsina, esa angustiosa mañana, iba dirigida al jefe de fabricación de Safertine, Diego Sánchez Pascual, el justamente apodado «dos veces».


  —Hola —dijo una voz femenina que Álvaro no consiguió identificar.


  «Se supone que tengo que conocer a todas las personas que trabajan en mi empresa», pensó.


  —Con Diego Sánchez, por favor —conminó Álvaro, sin entretenerse en dar más explicaciones. El tiempo no es lo que le sobraba precisamente.


  —¿Quién pregunta por él? —respondió la señorita del otro lado del teléfono en un ritual característico, como si según quien fuera diera paso a la llamada, y según quien, no.


  —Álvaro Alsina Clavero —contestó refunfuñando.


  «Cómo es posible que todavía pueda haber personas trabajando en la empresa que no conozcan al presidente», caviló.


  —Le paso con él —dijo la chica.


  —Don Álvaro, ¿cómo está usted? ¿cómo está usted? —exclamó la persona que tenía el «mote» más apropiado que había, no en vano le llamaban «Diego dos veces».


  —No muy bien —respondió—. ¿Qué se sabe de la tarjeta de red? —preguntó Álvaro, suponiendo que Diego no estaba enterado de la acusación que pesaba sobre él relativa a la violación y asesinato de la hija de los López, por lo que sopesó era mejor no decir nada del tema hasta que hubiese una incriminación formal por parte de la fiscalía de Santa Susana, que eran, en este caso, los que tenían la última palabra a la hora de oficializar la acusación.


  —Pues ya se está fabricando en serie —respondió un servicial jefe de producción—. Juan ha subscrito la orden y el sábado a las doce se firmará, Dios mediante, el convenio de la cesión al Gobierno. ¡Enhorabuena don Álvaro! —gritó sin venir a cuento—, has conseguido el contrato del siglo.


  —No me felicites Diego —afirmó Álvaro visiblemente enojado—, el acuerdo no se puede realizar sin mi firma, y yo de momento no pienso hacerlo —aseveró.


  El actual presidente de la compañía no tenía todavía muy claro si el acuerdo con la Administración central era adecuado a los intereses de la empresa. La posibilidad de asociarse con el gobierno, en una venta masificada de hardware, fue una idea de Juan Hidalgo y no suya. «¿Sabes que supondría para la corporación que el gobierno nos tuviera a nosotros como únicos proveedores de componentes informáticos?», le dijo Juan el día en que le ofreció a Álvaro Alsina el negocio del siglo. «¡Seremos ricos!», exclamó votando por el despacho de Álvaro, seguro de que era el mejor negocio que nunca habían soñado. El presidente de Safertine se acordaba entonces de su padre, el inteligente Enrique Alsina «las medias para las mujeres», había manifestado en más de una ocasión, en una clara alusión al hecho de que lo mejor era no tener mitades con nadie. Álvaro ya infringió la máxima de su padre el día que dejó que Juanito se hiciera cargo de la dirección de Expert Consulting. Calculó que no vendría mal el empuje de una persona joven y dinámica, frente a los principios caducos de una presidencia y directiva vieja y obsoleta. El presidente de Safertine temía no estar a la altura de los nuevos tiempos y quedar anclado en el pasado.


  —Vaya, no le ha dicho nada don Juan… ¿verdad? —comentó el jefe de producción—. Como ya sabrá usted, en las clausulas de Expert Consulting y Safertine figura un apartado que imposibilita refrendar acuerdos entre empresas a miembros de la directiva o presidencia que tengan antecedentes penales o que estén inmersos en procesos judiciales.


  Álvaro Alsina tragó saliva.


  «Maldito hijo de puta», murmuró mascullando para que Diego lo oyera.


  —No hace falta que me lo diga —alegó—, yo fui, precisamente, quien incluyó esa cláusula. Y supongo no hace falta que le recuerde que yo no reúno ninguna de esas dos condiciones que usted ha mencionado: ni tengo antecedentes penales y ni los tendré.


  Antes de que Diego pudiera decir nada, Álvaro colgó el teléfono sin decir nada más.


  Safertine no fue siempre el nombre de la empresa. Cuando la fundó el padre de Álvaro Alsina su nombre fue: Electrotécnica. Al principio la sede estaba en la calle Carnero, muy cerca del centro de Santa Susana, la calle más comercial de entonces. Don Enrique empezó con cuatro empleados: Diego Sánchez Pascual, Camilo Matutes Soriano, un hombre discreto y mesurado de sesenta y cuatro años, del que nadie hablaba, entre otras cosas porque él no hablaba con nadie. Una secretaria comedida y un contable que hacía pluriempleo en varias empresas, para sacar adelante sus ocho hijos. Electrotécnica, en sus inicios, se dedicó a fabricar componentes galvánicos para transistores. Su principales clientes estaban en el mercado europeo, la guerra había dejado la mayoría de los países derruidos y necesitaban material y mano de obra para reconstruirlo todo. Fueron unos años muy buenos para la industria. Antes de fabricar cualquier producto, lo que fuera, ya estaba vendido de antemano. Rodolfo Lázaro Fábregas, el ilustre arquitecto de Roquesas, trabajó en los planos del nuevo edificio de la empresa. El padre de Álvaro Alsina tuvo siempre mucha amistad con él. Como no podía ser de otra forma, le pidió que se encargara del proyecto de la futura Safertine, a lo que Rodolfo accedió gustoso por los estrechos lazos que mantenía con don Enrique. El padre de César Salamanca también quiso trabajar en la compañía aprovechando que ampliaban la plantilla a doce trabajadores, los doce apóstoles, como les empezaron a llamar en el pueblo. Pero «el gordito», como apodaban al padre de César, no entró en la empresa. Don Enrique era muy estricto en eso. Aceptaba a delincuentes de poca monta, como ladronzuelos o pillastres, había que tener en cuenta que en esa época de hambre era normal sustraer algún mendrugo de pan del aparador de una panadería. Pero lo que don Enrique no toleraba, de ninguna de las maneras, eran los borrachos. Sentía una especial animadversión hacia ellos.


  «Tu hijo será un alcohólico como tú», le dijo un día el padre de Álvaro al gordito, ante la atenta mirada de César Salamanca.


  Esa maléfica y perversa frase le quedó marcada en la cabeza al actual jefe de la policía local en letra profunda e imborrable. Y lo que más le dolió, a aquel lamentable y desarraigado niño, fue el hecho de que un nazi tétrico como era Hermann Baier se riera al oír la frase lapidaría que profirió don Enrique en contra de su padre. El alemán adoptado por el pueblo de Roquesas de Mar nunca reía. Nadie lo vio jamás esbozar en su boca una sonrisa, por leve que fuera. Pero aquel día César Salamanca pudo ver como se ensanchaban sus labios hasta llenarle la cara completamente. Aunque realmente no fue así, Hermann dejó de reír en el mil novecientos cuarenta y cinco, el día que llegó a la estación del pueblo y la Guardia Civil le preguntó de donde venía. «Del infierno», respondió en un eslogan adoptado por los refugiados alemanes. César Salamanca creyó ver en el ajado rostro de un hombre, que ya era viejo cuando llegó a Roquesas, la carcajada carnavalesca de la burla. Pensó que se mofaba de su padre, el gordito, borracho e inculto que ahogaba su llanto desesperado en vasos de vino tinto. Todo el pueblo se burlaba de él. Como aquel día que su padre se quedó sin un duro y no tenía dinero ni para pagar un chato de tinto en el bar Oasis, a cuyo propietario odiaba de la misma forma que detestaban los judíos a los nazis. En la barra estaba Ezequiel, el pescador que cayó al agua viendo el cuerpo deslumbrante de Sonia, la sirvienta de la familia Alsina.


  «Te pagaré todos los vasos de vino que seas capaz de beber», le dijo al gordito, ante el asombro de los demás clientes del bar.


  No eran tiempos de regalar nada.


  «Tienes que beber un vino que tengo traído de mi pueblo, es muy fuerte», afirmó Ezequiel al padre de César, mientras guiñaba un ojo a Hermann Baier, serio e impasible como siempre.


  El pescador de Roquesas entró dentro del mostrador del bar. Abrió una garrafa de cinco litros de tinto y puso seis vasos de barro sobre el fregadero de piedra. Añadió un dedo de chile y el resto de vino. Llenó los seis vasos de mejunje y ofreció la combinación al padre de César que se relamía ante el suculento vino que iba a tomar a costa de Ezequiel.


  «Te puedes tomar todo lo que seas capaz de beber», le dijo mientras el gordito apresaba con sus enormes dedos el primer cuenco y se lo llevaba a la boca sin ni siquiera olerlo.


  «Es fuerte», dijo el padre de César mientras se relamía del primer trago.


  Hermann Baier no hacía mucho que estaba en el pueblo y no quería inmiscuirse en los asuntos vecinales. Lo que estaba viendo no era nada comparado con lo que había visto en Alemania, pero no dejó de sorprenderle. El gordito bebió los seis vasos de la muerte. Salió del bar con el pequeño César Salamanca cogido de la mano. Fue la última vez que el jefe de policía recuerda haber sentido lástima de alguien. Esa misma noche yacía inerte el enorme cuerpo de Ernesto Salamanca Cabrero, un hombre que pasó por esta vida sin pena ni gloria. Todos los vecinos de Roquesas fueron al entierro. A César le pareció que Hermann reía, lo vio soltar unas enormes carcajadas que hicieron echarse a volar a los cuervos que había en los árboles del cementerio y consideró que a su padre no lo había matado el alcohol, ni Ezequiel, lo había hecho el nazi adoptado por el pueblo de Roquesas de Mar.


  «Maldito alemán», despotricó.
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  A las nueve y dos minutos, con la boca reseca de hablar, de fumar y de nervios, Álvaro Alsina volvía a telefonear a su amigo Nacho Heredia, el abogado de Madrid. Obcecado con la acusación de asesinato, no había pensado en el tema de los documentos que firmó a José Soriano Salazar y ahora le sobrevino el recuerdo de aquella noche fatídica «si me condenan o con sólo acusarme, el gitano se quedará con mi empresa», pensó mientras buscaba, de forma nerviosa, el teléfono móvil de Nacho «lo tenía en mi agenda», farfulló con los dedos mojados por el sudor. «¡Aquí está!», exclamó al mismo tiempo que se ponía el auricular en la oreja.


  —Nacho, hola, soy yo, Álvaro Alsina —anunció como si su amigo no reconociera su voz—. ¿Te pillo en mal momento? —preguntó tirando el paquete de tabaco que contenía el último cigarro que le quedaba en su interior.


  —No ¡dime! —solicitó Nacho que estaba a punto de salir de su despacho—. Ya te he dicho que tardaría un par de horas y apenas hace veinte minutos que hemos hablado —se quejó el abogado ante la prisa desmedida de su cliente.


  —Ya lo sé, pero hay un tema del que no hemos hablado —Álvaro pronunciaba de forma entrecortada, el aire de su aliento tenía serios problemas para llenar sus pulmones—. ¿Te acuerdas de la timba en el bar Oasis? —preguntó sabiendo seguro se acordaría de aquel día.


  Nacho bajó la voz.


  —Por teléfono no —dijo—, no recuerdas que te van a acusar de violación y asesinato —clamó el abogado al vulnerable presidente de Safertine, que por un momento había olvidado aquellas películas de cine americano, donde a través de un pinchazo telefónico se podían oír las conversaciones de los que más tarde detendrían los eficientes agentes del F.B.I. cubiertos de negruzcas capuchas y con agujeros en los ojos para poder apuntar con sus armas automáticas.


  —Perdona Nacho —justificó Álvaro apurando el cigarro—. Con los nervios no… —el presidente de Safertine se asomó a la ventana de su habitación en busca de una furgoneta con cristales tintados que pudiera estar aparcada en la puerta del hotel.


  —Nada, no te preocupes —replicó el abogado asumiendo la situación por la que estaba pasando su amigo—, como hemos quedado antes, dentro de un par de horas te llamo. No te preocupes —terminó diciendo justo antes de colgar.
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  Bartolo Alameda, era el tonto del pueblo. Y harto de masturbarse a escondidas en el espigón del puerto o entre los zarzales de la playa, viendo alguna chica tostar su cuerpo al sol, optó una noche de luna llena, saltar la valla que protegía el corral de Miguel Herrera, el único pastor de ovejas que quedaba en Roquesas de Mar.


  Miguel Herrera tenía once ovejas y seis cabras, todas ellas bien alimentadas y guardadas en la granja «Rosalía», llamada así en honor a su madre, una mujer del campo que murió reventada por dentro a causa de la coz de una yegua gigante que tenían los Herrera. El padre de Miguel, Jacinto, mató a la potranca de un tiro con la escopeta de dos cañones que guardaba encima de la chimenea y que solamente había usado antes para ejecutar a un lobo que atacó su rebaño de ovejas, degollando a cinco de ellas. Así pues, Bartolo Alameda estaba harto de su autosatisfacción y decidió poseer una de las magníficas cabras de Miguel. Le gustó tanto, que repitió su hazaña durante quince lunas, no saltándose ningún día su complacida zoofilia. Miguel denunció, en la comisaría de la policía local, la muerte de dos cabras reventadas por dentro. César no tardó en dar con el autor de tan desmedido crimen. Una noche se agazapó el policía entre los matorrales que rodeaban a la granja «Rosalía» y esperó tres horas a que apareciera el violador de cabras. César Salamanca se proveyó de un paquete de doce latas de cerveza bien fría, que no llegaron a calentarse por la velocidad que puso el jefe de policía en engullirlas. Cuando faltaban dos minutos para cumplir las tres horas de espera, troncha en el lenguaje policial, Bartolo Alameda, el tonto del pueblo, saltó la escasa empalizada que protegía el objeto de su deseo. César Salamanca se abalanzó sobre él, ebrio de cerveza y borracho de ira. Bartolo gritó como los corderos en la entrada del matadero, con un aullido chirriante y estrepitoso que se clavó en lo más profundo del oído del jefe de policía. Incluso las ovejas y cabras se unieron al vociferar del pobre desgraciado que había caído presa del máximo responsable de la ley en Roquesas.


  «No me pegues más, no me pegues más», gritó el asustado retrasado ante la avalancha de puñetazos que le estaba propinado César, ciego por el rencor que le pellizcaba las entrañas.


  Finalmente salió del interior de la granja el bueno de Miguel, alertado por los gritos de su rebaño. Intermedió entre César y Bartolo, afirmando allí mismo que no tenía intención de denunciar al tonto y que rechazaba cualquier tipo de indemnización por las cabras muertas.


  «Primero se masturba a escondidas, luego folla cabras… ¿qué será lo siguiente?», se preguntó entonces el jefe de policía mientras se alejaba de la granja «Rosalía», cabizbajo por no poder aplicar la ley a su manera.


  Aquilino Matavacas, el médico del pueblo, curó de las heridas al pobre Bartolo. Tuvo que recomponerle su deformada nariz y repartir varios puntos de sutura en su quebrado rostro. A pesar de que le preguntó varias veces quién le había hecho eso, quién era el autor de tal castigo, Bartolo calló y no dijo nunca nada a nadie de lo ocurrido aquella noche en el interior de la granja de Miguel Herrera. Pero el recuerdo corría veloz, como un caballo desbocado, por su memoria.
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  En un intento de buscar apoyo moral, Álvaro Alsina llamó por teléfono a su buena amiga Elvira Torres Bello, la doctora del hospital San Ignacio con la que tanto llegó a compenetrar. En los momentos tan bajos que estaba pasando necesitaba del sustento de una persona de su máxima confianza.


  «Hablaré con ella y le contaré toda la verdad de todo», se dijo a sí mismo «es la única forma que se me ocurre para que el amor de mí vida me crea».


  Ciertamente, Álvaro necesitaba afanosamente que alguien confiara en él. Era de vital importancia que su honradez resurgiera de nuevo al igual que hacía el Ave Fénix cuando renacía de sus propias cenizas. Su futuro y el de su familia dependía de ello.


  —¡Elvi! —dijo al oír que su enamorada descolgaba el teléfono móvil.


  —¡Álvaro! ¿Qué ocurre? —exclamó asustada—. Hace una hora que me han dicho lo de la niña de Roquesas de Mar, la hija del matrimonio López ¡es horrible! —profirió sin ni siquiera preguntar qué era lo que quería el presidente de Safertine.


  —¿Dónde estás? —interrogó Álvaro—, necesito hablar contigo lo antes posible —afirmó dirigiéndose al cuarto de baño para darse una ducha rápida—. Podemos vernos en unos minutos en algún bar del centro —ofreció a Elvira que se encontraba en esos mismos instantes trabajando en el hospital con la mujer de Álvaro, Rosa, frente a ella. Las dos compartían un momento de descanso tomando un café.


  —Pues… —Elvira se detuvo un momento para pensar—, déjame diez minutos para que me organice y te llamo, ¿de acuerdo? —dijo mirando a Rosa.


  Álvaro colgó y abrió el grifo de la ducha para dejar que saliera el agua caliente.


  —¿Es él? —preguntó la mujer de Álvaro a Elvira mientras ésta guardaba el móvil en el bolsillo de su bata—. No hace falta que respondas —intuyó—. Quiere quedar contigo, ¿verdad? Seguramente querrá comerte el tarro con el tema del asesinato de la niña y su inocencia —manifestó tirando su vaso de plástico a la papelera.


  Elvira la miró y no dijo nada. Las dos se callaron.


  Rosa Pérez se sentía como la mujer despechada que era. Después de quince años de feliz matrimonio se había dado cuenta de que su marido no era quien aparenta ser. Jugador, mujeriego «¿violador y asesino?» se llegó a preguntar confusa. Le costaba creer en su inocencia, sobre todo teniendo en cuenta su trayectoria. Recordaba un suceso ocurrido cuando eran novios. Hacía tiempo de eso, pero su mente aún lo rememoraba como si acabara de ocurrir. Una noche, saliendo de la discoteca Don Quijote en Santa Susana un pobre borracho la insultó delante de él. Aquel desgraciado le dijo que estaba buena y que la iba a follar como nunca lo habían hecho antes. Álvaro perdió los estribos por aquello y se lanzó sobre el desventurado y le avasalló llenando de puñetazos su deformado rostro.


  «¡Te mato hijo de puta!», le gritó mientras sus duros nudillos caían sin piedad sobre su cara, escupiendo su rostro gotas de sangre que manchaban la camisa de Álvaro.


  El portero de la discoteca interrumpió la paliza. «¡Vale ya señor Alsina!», le increpó para que cejara en su empeño de ahogar al pobre desgraciado en su propia sangre, «no merece la pena», le dijo mientras lo sujetaba por los sobacos. Álvaro Alsina, su novio entonces, estaba fuera de sí, parecía otra persona. Se había transformado en una fiera que abrazaba el olor a sangre y que no quería dejar que un miserable alcoholizado le manchara el honor, aún a costa de pringar su camisa nueva. Rosa pensó que aquella furia tendría que ver con el amor, amor a su novia, amor a su honor. Siempre creyó que lo hizo para defenderla, «¿de qué?», se preguntaba ahora que había pasado el tiempo y podía observar las cosas desde más arriba. Ahora que lo veía todo desde el tejado y entendía mejor lo que ocurrió aquella noche. Supo entonces que Álvaro Alsina, el enérgico presidente de Safertine, era una persona violenta. Una serie de hechos aislados le recordaron que no se podía fiar de quien no controlaba sus nervios. Era posible que quisiera poseer a Sandra López, que la encontrara por casualidad aquella noche de fiesta en el bosque de pinos. Que la besara. Que la desnudara poco a poco, acariciando su tersa piel de quinceañera. Y llegado el momento de la verdad, la chiquilla asustada, rechazara los arrumacos del cuarentón venido a menos. En ese momento, Álvaro, presa de un ataque colérico como aquella noche en la puerta de la discoteca Don Quijote, se abalanzó sobre ella y la golpeó con lo primero que encontró a mano, una piedra, la rama de un árbol, ¿quién sabe?, se dijo Rosa mientras sorbía el último residuo del segundo café que sostenía en sus manos. Su marido dormía en un hotel, su hija tenía inclinaciones lésbicas, que si vivieran en Madrid no le importarían, pero en Roquesas de Mar podía ser una lacra para toda la vida. La gente de los pueblos no es buena, es envidiosa, rencorosa, resentida.


  Rosa tiró el vaso de plástico en la papelera. Estaba tan absorta en sus propios pensamientos que ni siquiera se dio cuenta de que Elvira Torres, la que calentaba la cama a su marido, acababa de salir de la sala donde estaban las máquinas de café. Hacía unos días le preocupaba perder a su esposo, al padre de sus hijos, al hombre bueno que una vez conoció y del que se enamoró perdidamente. Pero actualmente no le importa nada. Casi prefería desengancharse de un… ¿violador y asesino? La palabra se le había incrustado en la cabeza de tal forma que le costaba borrarla: «Asesino, asesino, asesino», martilleó constantemente su cerebro.


  —Álvaro, soy Elvi, en quince minutos nos vemos en la plaza Andalucía —dijo Elvira Torres acabando de abotonarse la blusa—. ¿Te parece bien? —le preguntó sabiendo la respuesta que iba a tener.


  —Ok, aún me hallo en el hotel, pero estoy vestido —respondió.


  Álvaro Alsina llegó a la plaza en tan solo tres minutos. Había mentido a Elvira cuando le dijo que aún estaba en el hotel, realmente se encontraba en la calle y muy cerca del lugar de encuentro. Aprovechó para comprar el periódico en el quiosco de la glorieta y dos paquetes de tabaco rubio, uno de los cuales abrió incluso antes de pagar, llevándose un cigarrillo a la boca inmediatamente. A través de la ventana del puesto de periódicos Álvaro vio a Elvira como llegaba al centro de la plaza. Al fondo, detrás de ella en línea recta, divisó al jefe de policía local de Roquesas de Mar, César Salamanca. Estaba sentado en uno de los bancos de madera que bordeaban la enorme fuente con dos figuras de ángeles volando en el interior de la misma.


  «¿Qué coño hará César en Santa Susana?», se preguntó Álvaro mientras dirigía su mirada hacia Elvira que todavía no lo había visto a él.


  Un pestañeo le bastó, al presidente de Safertine, para perder de vista al rechoncho policía. En su lugar, un banco vacío y un abuelo apoyado en un bastón que se disponía a ocupar su sitio.


  «¿Alucinaciones?», se preguntó Álvaro levantando el brazo y zarandeando, de un lado para otro, el diario que sostenía en su mano derecha, haciendo señas a Elvira, que miraba para todas partes menos hacia él.


  Al final, y tras unos segundos interminables, ella fijó su mirada en un extenuado Álvaro y encaminó sus pasos, con destino a su posición.


  —¡Buenos días Elvira! —saludó sudoroso Álvaro Alsina por el esfuerzo producido en la señalización de su posición—. Sólo te entretengo un momento —aseveró tirando el periódico que aún sostenía en las manos a una papelera y limpiándose los manchados dedos con un pañuelo de papel que extrajo del bolsillo de su pantalón.


  —¿Te encuentras bien Álvaro? —preguntó asombrada Elvira ante el aspecto descuidado y angustiado que ofrecía su amante—. Te noto atolondrado —afirmó sin dejar de mirar el pañuelo, destrozado en un amasijo de pequeños trozos, mientras lo restregaba con fuerza sobre sus dedos.


  —¿Sabes lo de Sandra López? —preguntó arrojando el dichoso pañuelo al suelo en un acto poco característico de él— ¿Te has enterado? —insistió.


  Elvira no respondió.


  —La mataron el lunes —dijo él finalmente.


  —Ya lo sé Álvaro —replicó haciendo un ademán con la mano para que bajara el tono de voz, él no se daba cuenta pero estaba gritando—. ¿Vamos a un sitio más tranquilo? —ofreció mirando a unos abuelos que había sentados al lado del quiosco y que giraron sus cabezas para atender a la pareja debido al escándalo que estaba montando Álvaro—. Me lo han dicho hace un rato en el hospital, no se habla de otra cosa —atestiguó ella un tanto intranquila.


  —¡Qué no se habla de otra cosa! —exclamó Álvaro visiblemente irritado, mientras la vena del cuello se le hinchaba hasta casi estallar—. César —profirió refiriéndose al jefe de policía—, me dijo que aún no era formal la acusación. Me aseguró que estaban recopilando pruebas para incriminarme y ya lo sabe todo el mundo —preguntó bajando el volumen de su voz ante la mirada homicida de una madre que pasó a su lado con un carrito de bebe haciendo Álvaro que el niño llorara a causa de sus gritos. ¿Te ha seguido alguien? —interrogó a una cada vez más espantada Elvira.


  —¡Quién me va a seguir! —lamentó en un intento de aplacar los exacerbados ánimos de Álvaro—. ¡Te has vuelto loco!, —le dijo—. Con tu comportamiento no ayudas nada a demostrar tu inocencia —aseveró agarrándole los dos brazos a la altura de las muñecas para que dejara de hacer aspavientos con ellos.


  —¿Crees en mi inocencia? —preguntó Álvaro bajando la voz hasta ser apenas audible por Elvira—. Sabes que eres lo que más me importa —declaró sin esperar la respuesta de su amante—. Sólo dime: ¿crees que maté a esa pobre chica?


  Elvira respiró hondo.


  —Mira Álvaro —respondió un poco más nerviosa que cuando llegó a la plaza—, yo pienso que nunca serías capaz de matar a nadie, pero hay que reconocer que Sandra era una jovencita muy apetecible, sobre todo para un cuarentón como tú.


  La última frase pronunciada por Elvira se clavó en el cerebro de Álvaro como una estaca en la linde de un campo. El presidente de Safertine relacionaba esas palabras con unas muy similares pronunciadas por su amiga la última vez que comieron juntos en el restaurante Alhambra.


  «¿Por qué hace tanto hincapié en mi posible relación con jóvenes quinceañeras?», se cuestionó mientras la aseveración de Elvira le martilleaba la sesera hasta casi hacerla estallar. «Fue una alucinación el ver a César, el jefe de policía de Roquesas, sentado en el banco de la plaza, o por el contrario estaba allí, compinchado con Elvira, para espiarme».


  Álvaro estaba demasiado cansado para poder razonar con claridad. Los nervios le atenazaban y apenas le dejaban organizar las ideas en su cabeza. Se dio cuenta de que la plaza estaba prácticamente vacía. Se había detenido el trasiego de transeúntes. El quiosquero recogía las revistas que envolvían la parada. Un payaso guardaba un globo, que no había vendido esa mañana, en una cochambrosa maleta de madera negra llena de pegatinas. Las dos últimas personas de la plaza, excepto Álvaro y Elvira, se disponían a cruzar la ronda dirección a la calle Mistral.


  «Es la hora de comer», pensó Álvaro mientras escudriñaba la escuchimizada figura de su amiga que lo miraba impasible, y no como una amiga sino como una médico del hospital psiquiátrico podría observar a un paciente.


  Álvaro buscó algún vestigio, algún indicio que le ayudara a corroborar su teoría del complot, «una grabadora indicaría de forma inequívoca que Elvira trabaja para la policía en la tarea de reunir pruebas para acusarme», calculó ante la mirada absorta de su acompañante que no comprendía muy bien qué le ocurría al presidente de Safertine.


  —¿Estás bien Álvaro? —preguntó mientras daba un paso hacia atrás al percatarse de que estaban los dos solos en el centro de la plaza.


  —Sí —respondió él, volviendo de su abstracción—, estaba pensando en la niña asesinada —dijo mientras cogía a Elvira del brazo para acompañarla fuera de la plaza—. ¿Cuándo dices que te has enterado de su muerte? —preguntó con voz melosa, más parecida a la de un loco que a la del ejecutivo agresivo que era.


  —Esta mañana —respondió Elvira meditando su contestación. Era importante no exaltar a Álvaro más de lo que estaba—. Ha sido en el hospital, pero no me acuerdo quien lo ha dicho —puntualizó quitando hierro al asunto y tratando de no implicarse en la acusación de su amigo.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  Elvira no sabía adonde quería ir a parar el colérico presidente de Safertine, pero el tono de voz y las preguntas que hacía, la estaban sobrecogiendo. El calor en el centro de la plaza era asfixiante. La doctora casi no podía respirar. El aire pasaba demasiado caliente por su garganta y le quemaba al llegar a los pulmones.


  —No sé Álvaro, la gente del hospital, los trabajadores —atestiguó un poco más tranquila al ver pasar un coche de policía por el interior de la enorme glorieta y deteniéndose en un semáforo en rojo que limitaba la calle Mistral con los Porches—. ¿Por qué? —preguntó la doctora haciéndose fuerte ante la presencia de los agentes—. ¿Qué importancia tiene quién lo haya dicho?


  Álvaro miró airadamente a su amante y se marchó sin decir palabra. La presencia de la dotación policial no le gustó un pelo. Conocía esa plaza al dedillo. Había pasado allí más horas, en esas calles, debajo de aquellos porches, que en su propia casa. Era la primera vez que observaba un coche de policía en el interior de la plaza. No había ningún evento. No había nadie, sólo ellos dos. Meditó sobre la posibilidad de que realmente fuera César Salamanca el que vio sentado en un banco de la fuente justo antes de llegar.


  «Me estarán espiando», recapacitó encendiendo un cigarrillo cuando pisó el paso cebra de la calle Mistral.


  Álvaro sabía ahora que no se podía fiar de nadie, ni de su mujer, que seguramente era la que puso al corriente del personal del hospital San Ignacio lo del asesinato y violación de Sandra López. Ni de su amante y leal compañera, ni del jefe de policía de Roquesas, en otros tiempos, gran amigo y ahora contrincante en el juego de buenos y malos. Álvaro Alsina aún no sabía qué papel tenía él en ésa partida, ni de que lado estaba nadie de los que le rodeaban. Ni siquiera, él mismo.


  —34—


  Vaya sitio más cutre para citarnos —le recriminó Sofía Escudero, la cíngara, a Ramón Berenguer.


  —Un sitio como otro cualquiera —le dijo—. ¿Quieres tomar algo?


  En la barra había sentados tres hombres y no dejaban de mirar a la chica. Su estrafalaria vestimenta les llamó la atención. Ramón, bravucón, les devolvió la mirada y ellos siguieron a lo suyo.


  —¿Y bien? —preguntó ella.


  —¿Y bien qué?


  —Así no vamos a ninguna parte.


  —¿Has pensado que vas a hacer con el niño?


  —¿O la niña? No, no lo he pensado, pero seguro que no voy a abortar. Y puesto que tú no tienes lo que hay que tener para afrontar el embarazo, ya buscaré otro padre que se haga cargo de él.


  —¿Javier Alsina?


  —Me quiere y eso es lo importante.


  —¿Tanto que aceptaría un hijo que no es suyo?


  —Así es.


  Ramón sabía que la cíngara quería casarse con el hijo de los Alsina más como maniobra económica que como amor verdadero, pero en definitiva eso no era de su incumbencia.


  —¿Me dejarás verlo?


  —¿Al niño?


  —Claro… ¿a quién sino?


  —Sí, pero una vez que Javier acepte la paternidad nunca dirás que es hijo tuyo.


  Ramón asintió con la cabeza.


  —35—


  Ya llevaba tres días, sola. Estaba tumbada en el suelo y su mente se había paralizado entre sueño y realidad. No tenía fuerzas ni siquiera para levantarse. Cuando tenía ganas de orinar se lo hacía encima y las heces las tenía pegadas a las piernas. El sótano estaba ya más sucio que antes de la última limpieza.


  «Lo habrá cogido la policía», pensó en su captor. «El muy hijo de puta podría decirles donde estoy».


  Era muy extraño que no viniese a verla durante al menos tres días, aunque ella había perdido la percepción del tiempo y ya no sabía cuanto hacía que no venía a violarla.


  Estiró la pierna izquierda hasta que se le pasó el dolor de un tirón en el muslo. Se desplazó con dificultad unos centímetros hacia la pared contraria, donde las heces ya estaban secas y procuró cerrar los ojos y dormir. Pensó, que con un poco de suerte, despertaría en otro sitio, con otro estado físico.


  —36—


  A las tres de la tarde, la eficiente secretaria Silvia Corral Díaz, permanecía sentada en la silla de la oficina, en el edificio central de Safertine. Aprovechando que hoy no venía nadie a trabajar, ni siquiera Álvaro Alsina, acabó de recopilar una serie de documentos que necesitaba para finalizar su informe sobre el presidente de la compañía y los miembros principales de la ejecutiva. Tenía ya las copias sobre la cesión de datos a organizaciones de terrorismo islámico a través de la manipulación de las nuevas tarjetas de red que pretendían vender al gobierno. Todas las referencias sobre bancos, empresas de seguridad, comisarías de policía, juzgados, trenes, autobuses, cuarteles militares, etc… Serían cedidos, a través de la adulterada tarjeta, a una base de datos aún por identificar, donde se sospechaba que esa información sería almacenada, y tratada posteriormente, para ser vendida a la organización terrorista que más dinero aportara. La bella agente Silvia Corral Díaz, perteneciente al CIN (Centro de Inteligencia Nacional), había sido infiltrada utilizando el conducto legal de la oficina de empleo, para trabajar a las órdenes de Álvaro Alsina y así espiar la fabricación y venta de dispositivos informáticos a organizaciones de terrorismo islámico. La agente secreto también tenía una copia de los papeles del padre de Álvaro, don Enrique Alsina, en los cuales se inhabilitaba a su hijo como presidente de la empresa, pasando a ser ésta de José Soriano Salazar, el gitano de Santa Susana. Silvia había conseguido encontrar esos documentos en un manuscrito hallado en una carpeta que estaba en la vieja fábrica. Llegó hasta ellos gracias a una nota anónima que encontró encima de la mesa de Juan Hidalgo, en la que se avisaba de la existencia de esos documentos y de la forma de localizarlos. Su cualidad de agente secreto le obligaba a leer todas las notas que llegaban a los miembros de la dirección de Safertine o de Expert Consulting, su filial. La nota la leyó el martes por la mañana y dispuso de muy poco tiempo para encontrar la carpeta con la libreta y fotografiarla con la cámara digital que siempre portaba encima. Reunió todos los papeles en un solo cartapacio y lo guardó en el interior de su enorme bolso de piel marrón que tanto le gustaba y que tanto servicio le daba, al lado del compartimento donde atesoraba un revolver treinta y ocho especial de la marca llama, un servicial dos pulgadas de seis disparos. Sus jefes de la central de inteligencia le ordenaron que buscara, a requerimiento de la oficina central de homicidios de la Policía Nacional, indicios que incriminaran a Álvaro Alsina Clavero del asesinato de la menor Sandra López Ramírez. Silvia Corral no creía, o no quería creer, que el presidente de Safertine fuese capaz de eso, pero órdenes son órdenes. Aprovechando la ausencia de personal en toda la planta, la sensual agente colocó cuatro micrófonos en el despacho de Álvaro: uno debajo de su mesa, otro en el pie de la lámpara que había en la entrada y los otros dos sobre los ficheros que flanqueaban su escritorio.


  «La central cursará una orden de detención contra Álvaro Alsina», pensó Silvia mientras salía del despacho, cerciorándose de apagar las luces.


  —37—


  Eran las diez y media de la noche cuando Marcos López Hermida entró en su casa de Roquesas de Mar. Lucía Ramírez Esteban, su mujer, se encontraba en la cocina terminando de preparar la comida. La hermana de ésta, Almudena Ramírez, se había marchado hacía apenas veinte minutos. Y es que desde la desaparición de Sandra que no había dejado de venir a echar una mano a sus sufridos padres; y se había propuesto hacerlo más a menudo después de saber que la niña fue hallada muerta. El diligente oficinista del banco de Santa Susana cerró tras de sí la puerta con cautela. Lo hacía siempre con todo; trataba todas las cosas como si se fueran a romper. Dejó las llaves del coche sobre un cenicero de madera que trajeron de un viaje que hicieron hacía cinco años a Viella. Por aquel entonces Sandra contaba once años y su sonrisa ya indicaba que iba a ser una niña alegre y despierta. Al lado de las llaves apoltronó el teléfono móvil, cerciorándose de quitar el sonido y enchufó el cable del cargador. Lucía Ramírez terminó de colocar las hojas de lechuga, recién lavadas, sobre un bol de cristal que le regaló su madre un día que vino a casa a ver a Sandra, cuando ésta era pequeña. Se acordó, con lágrimas en los ojos, de su hija.


  —Buenas noches —saludó Marcos quitándose las gafas de Quevedo para besar a su mujer en la mejilla—. ¿Ha llamado alguien? —preguntó.


  —Tu madre —contestó Lucía—. Pero hace un rato ya —respondió secándose las manos con un trapo de cocina—. Mi hermana se acaba de ir y… Mañana nos veremos todos —anunció con ojos llorosos.


  Mañana a las doce enterraban a Sandra. Sería en el cementerio de Roquesas de Mar. El primer muerto de la familia, como decía Aureliano Buendía en Cien años de soledad: no se es de un sitio hasta que no entierras a nadie allí. El médico forense terminó de realizar las pruebas, no había dudas de que el cuerpo inerte y destrozado que yacía en el interior de la fría cámara frigorífica era el de Sandra López. La risueña, la feliz, la chica que dejó su belleza en el oscuro bosque de pinos que desemboca en la calle Reverendo Lewis Sinise. La niña no había estado nunca enferma y no disponían de placas oseas de ningún tipo, ni siquiera dentales, para poder realizar una comprobación de identidad lo suficientemente fidedigna como para garantizar que el cuerpo era el suyo. La ropa que vestía, en el momento del hallazgo, no se correspondía con las que su madre recordaba de ella, pero la chica era independiente hasta el punto de elegir ella misma su vestuario y acicalarse con prendas adquiridas en las galerías Sinise de la plaza mayor de Roquesas de Mar. El forense no quiso alargar más la agonía de la familia y dictaminó que el cuerpo hallado, en el lóbrego bosque, pertenecía a la chiquilla Sandra López.


  —¡Dios nos ha quitado aquello que robamos! —exclamó Lucía echándose a llorar de nuevo en los endebles brazos de su marido—. ¡Es un castigo por nuestras acciones! —siguió murmurando apoyada en el pecho de Marcos López que le acariciaba la cabeza para que se tranquilizara.


  —No te preocupes —la sosegó—, la policía hace todo lo posible para encontrar al culpable.


  Marcos frotó sus dedos en la cabeza de su mujer en una fricción constante.


  —¿Sabrán lo de Sandra? —preguntó ella fijándose en la camisa de su marido que la había dejado impregnada de lágrimas—. Sería curioso que después de dieciséis años supieran que la niña no es nuestra —dijo—. ¡Es horrible! —gritó antes de que su esposo le tapara la boca con furia incontenible.


  —¡Calla Lucía! —gritó—, es que quieres que nos detengan —abroncó a su mujer—. Estaría bonito que la misma semana que muere nuestra niña nos detuviera la policía por haberla robado hace años del asiento de atrás de aquel coche.


  Marcos bajó la voz y cerró la ventana del comedor para cerciorarse de que los vecinos no pudieran escuchar la conversación que mantenía con su esposa.


  Al joven matrimonio López no le iban bien las cosas en aquellos tiempos. Recién casados, Marcos estaba empleado como ayudante de un gestor en Madrid y salvo las épocas de las declaraciones de renta, el resto del año apenas tenía trabajo: presenciar alguna reunión de vecinos, la contabilidad de empresas pequeñas de pocos trabajadores o asesorar algún convenio entre partes.


  Lucía se quedó embarazada a los pocos meses de contraer matrimonio.


  «Buen caldo tiene Marcos», dijo la abuela de éste ante la rapidez con que dejó preñada a su joven esposa.


  El advenimiento del niño les aportaría nuevos retos. Lucía se empleó como ayudante en una tienda del barrio y solamente iba por las mañanas ha echar una mano en lo que pudiese. En la panadería se encargaba de preparar los paquetes con los pedidos del día anterior. Como tenía que estar muchas horas de pie, de vez en cuando se sentaba para evitar que se le hincharan las piernas. El complemento de la maltrecha economía familiar lo rellenaba la abuela con unos cientos de pesetas que aportaba cada final de mes de su propia pensión.


  Un sábado, cuando Lucía ya estaba de siete meses, salieron a cenar los dos a casa de unos amigos de Alcorcón. Conducía el coche Marcos, un Seat 850 de segunda mano. Lucía iba acurrucada a su lado, buscando alguna emisora en la radio.


  —¿Regresaremos pronto? —le preguntó a su marido.


  Él asintió con la barbilla. El estado de gestación de Lucía era muy avanzado y no quería sentirse indispuesta o cansada, por lo que le sugirió a su marido regresar nada más terminar de cenar.


  No llegaron a casa de los amigos, un vehículo se salió de la carretera en el carril contrario y se estrelló contra el coche del matrimonio López. La noche se oscureció más si cabe y solamente se escuchaba el sonido del claxon del otro coche. El conductor se había desparramado la cabeza encima de él.


  Marcos apenas se hizo un rasguño en la cara y le dolía la rodilla a causa del golpe, pero Lucía sangraba por todas partes. Su pelo se había teñido de rojo y sobre el asiento había un bulto grasiento.


  «¡El niño, el niño!», gritó al darse cuenta de que estaba perdiendo sangre.


  Lucía comenzó a gritar histérica, fuera de sí. Marcos no sabía que hacer. Los del otro automóvil no se movían. Salió a la carretera buscando ayuda. Gritó. Luego volvió al coche donde su mujer trataba de incorporarse.


  —No te muevas cariño, enseguida vendrá alguien.


  En unos minutos pasó un coche con un viajante de joyería y se paró. Y al ver el accidente salió corriendo hasta una cabina telefónica que había a la entrada de Alcorcón para llamar a los servicios de emergencias.


  En los accidentes el tiempo pasa muy despacio, posiblemente sólo transcurrieron unos minutos, pero allí, entre el amasijo de hierros y el olor de aceite quemado y goma, pasaron horas. Marcos oyó el llanto de un niño, se imaginó que era el suyo propio que había salido del vientre de su mujer a causa del estruendoso golpe. Se acercó hasta el otro coche y vio en el asiento de atrás de un Seat 131 a una niña preciosa. Lloraba a lágrima viva, pero incluso así era enormemente bella. No tendría más de un mes. Sus padres, cautelosos, la habían atado a una silla recauchutada, lo que evitó, con toda seguridad, que sufriera ningún rasguño. Marcos miró a los ocupantes de los asientos delanteros: un hombre y una mujer jóvenes. No hacía falta saber de medicina para evidenciar que los dos estaban muertos. A la chica le faltaba la mitad de la cabeza y el chico tenía los sesos desparramados por el salpicadero del coche. Marcos desató a la niña y la acurrucó en sus brazos. Había visto en las películas que los coches que arden en los accidentes acaban estallando en mil pedazos. Se alejó del Seat 131 con la niña en brazos. A lo lejos vio el destello de varios vehículos de emergencias que alertó el viajante de joyería.


  Lucía lloraba mucho y sus gritos eran el único sonido que aporreaba la noche.


  «Tranquila, ya viene la ambulancia», le dijo para apaciguarla «no te muevas por si acaso».


  Detrás de la nube de humo de los coches se podían ver luces de sirenas y voces gritando en la noche:


  «¿Están ustedes bien?», oyó Marcos a unas personas a las que no podía distinguir.


  La niña dejó de llorar, se encontraba segura en los brazos de Marcos, para ella eran fuertes, como los de un guerrero que afianza a su hijo y no permite que le pase nada.


  «Han tenido suerte», dijo un médico que estaba inspeccionando a Lucía en el coche. «Los del otro no han tenido tanta», manifestó otro doctor.


  Al poco llegaron dos coches de bomberos y el aire se transformó en humo. Los médicos estabilizaron a Lucía y la trasladaron en una UVI móvil al centro médico de Alcorcón. Marcos la acompañó en otra ambulancia, con la niña en brazos. Solamente contaba unas semanas de edad y la joven pareja acababa de venir de un país del Este de Europa.


  —¿Quiere que le eche un vistazo a la niña? —le preguntó una enfermera.


  —Sí, sí, claro —dudó Marcos.


  Estuvo a punto de decirle que no era su hija, que era la niña que viajaba en el otro coche. «¿Qué será de ella?», se preguntó.


  —Aparentemente no tiene nada —le dijo la enfermera tras palpar su pequeño cuerpo—. Han tenido ustedes mucha suerte.


  Cuando llegaron al hospital ingresaron a Lucía en planta para limpiarla por dentro. Los restos del accidentado aborto podrían dejarle secuelas. El hospital de Alcorcón era enorme y no tenían conexión los médicos de urgencias con los de planta. Nadie cayó en la cuenta de que el feto que había perdido Lucía tenía siete meses y que la niña recién nacida de la pareja unas semanas. No pudieron hacer nada para salvarlo, pero la pequeña del otro coche sustituiría esa pérdida.
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  Ya eran las once y media de la noche cuando Sofía Escudero Magán se adentró en las ruinas romanas de la calle Tibieza. Fueron descubiertas a finales de los años sesenta, cuando hicieron la reforma de los baños termales. Los romanos que se asentaron en la antigua Petragrandis, nombre antiguo de Roquesas de Mar, haciendo clara referencia a las enormes rocas características de la costa, construyeron las termas de la calle Tibieza alrededor del año cien, durante la dictadura del emperador Trajano. Funcionaron durante cientos de años. En la alta edad media fueron sepultadas y no se volvieron a encontrar hasta pasados varios siglos. Fue un acontecimiento no sólo local, sino a nivel nacional, la prensa de todo el estado se hizo eco del hallazgo. Vinieron periodistas famosos de las cadenas de radio y televisión y anclaron sus cámaras y micrófonos en las maltrechas calles de Roquesas de Mar para narrar in situ el descubrimiento más importante de toda la provincia y posiblemente del país. Una cámara captó por casualidad la imagen del viejo Hermann Baier. Cuando emitieron el programa titulado «Romanos en Roquesas», un espectador de un pueblecito de la provincia de Soria y que estaba mirando la televisión en ese momento, se quedó estupefacto al reconocer a Hermann. Llamó a las autoridades para denunciar la presencia de un criminal nazi en suelo nacional. A la semana de irse la radio y la televisión de Roquesas de Mar, llegaron unos forasteros vestidos con trajes oscuros y sombreros de ala ancha. Estuvieron en el pueblo un par de días. Nadie habló con ellos y ellos no hablaron con nadie. Se llevaron a Hermann Baier, el alemán adoptado por Roquesas, a la capital del país. El bar Oasis estuvo cerrado durante tres días «lo han cogido los judíos», dijeron las chismosas del pueblo en el mercado municipal.


  Pasado un tiempo volvió al pueblo como si no hubiera pasado nada, y poco a poco el pueblo fue recuperando la tranquilidad perdida durante el hallazgo de las ruinas romanas.


  Sofía Escudero buscó los restos óseos del emperador Trajano. Dijeron que estaba enterrado en los baños termales de la calle Tibieza. El emperador de origen hispano fue enterrado en Petragrandis en el año cien de nuestra Era. Fue sepultado con los tesoros amasados durante las campañas germánicas, al menos eso decían los papiros hallados en las primeras excavaciones. La cíngara estuvo buscando los huesos de Trajano para hacer el conjuro de los espíritus. La cábala decía que la persona que trajera el espíritu de Trajano a este mundo, podría preguntar lo que quisiera y el emperador no se podría negar a responder. Para poder llevar a cabo el sortilegio Sofía necesitaba restos óseos del romano nacido en Hispania.


  A las once y cuarenta y cinco minutos, la cíngara estaba escarbando entre un mosaico medio derruido. «Espero que no me vea nadie», meditó mientras golpeaba con un martillo las maltrechas baldosas romanas, obcecada en tropezarse con una tibia o un cúbito del ilustre cuerpo del emperador. Sofía solamente pensaba en la posibilidad de pedir al emperador romano que le mostrara el rostro del asesino de Sandra López. «Qué importan unos cuantos azulejos viejos si puedo descubrir al criminal más grande de Roquesas de Mar», reflexionó sin dejar de percutir el suelo de los baños termales.


  Se hizo medianoche…
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  —¿Crees que me vio? —preguntó César Salamanca a Elvira Torres en el interior del diminuto despacho de la comisaría de policía de Santa Susana.


  —Al llegar yo a la plaza me dijo que le había parecido verte —respondió Elvira mientras aún estaba de pie al lado de la puerta que acababa de cerrar un agente uniformado—, pero luego se volvió loco de repente, sus ojos le salieron de las órbitas y balbuceó palabras sin sentido. Me asusté —aseveró la doctora al indagador jefe de policía, que empezaba a estrechar el cerco sobre el principal sospechoso de la violación y asesinato de la hija de los López.


  —Bueno, bueno —exclamó César, a quien el comisario de Santa Susana le había cedido un despacho en la sede central de la policía metropolitana— ya tengo claro quien mató a Sandra López —vaticinó—. Sólo un culpable se comportaría como lo hace Álvaro Alsina.


  Carraspeó un par de veces para aclararse la garganta y luego dijo:


  —El domingo vienen los inspectores de Madrid, ellos sabrán que hacer con este caso. Hasta entonces intentaré reunir todos los datos objetivos que pueda para facilitarles la tarea. —César descansó un momento de hablar y aprovechó para sorber cerveza de una lata que tenía encima de la única mesa que había en la reducida habitación—. ¿Quieres protección policial? —preguntó a Elvira que aún permanecía en la entrada del despacho, como si temiera que pudiera ser vista por algún conocido.


  —¿Crees que es necesaria? —replicó rechazando el ofrecimiento de César de sentarse en una destartalada silla de madera y mimbre que había junto a la ventana.


  —Quien mata una persona puede matar dos… O tres —respondió el jefe de policía—. Yo estaría más tranquilo si algún agente de Santa Susana te vigilara las veinticuatros horas del día ¿no te parece? —cuestionó desenvolviendo un chicle de azúcar.


  Elvira asintió con la cabeza. En sus ojos asomaba la confusión.


  No es fácil hacerse a la idea de que la persona que más has querido en éste mundo, de repente, de la noche a la mañana, te enteres de que es un violador y asesino de niñas.


  «Es todo tan evidente», pensó Elvira mientras observaba inmisericorde al barrigón policía beber el último sorbo de cerveza, como si se fuera a acabar el mundo.


  «¿Y si Álvaro es inocente?», se preguntó a sí misma en un posterior intento de confiar en él.


  Elvira ansiaba que llegaran los policías de Madrid, ellos enfocarían la investigación desde una perspectiva más objetiva, más justa. Era todo tan sencillo, tan elemental, que se le hacía difícil de digerir el hecho de que Álvaro Alsina fuese el asesino. De todas formas —pensó—, con el tiempo transcurrido y todos los dedos apuntando hacia Álvaro, era dificultoso encontrar otro culpable más idóneo; hasta su mujer creía en su culpabilidad. El tema de la acusación del presidente de Safertine le afectaba a Elvira hasta el punto de crear un cisma en su interior. Por un lado quería, deseaba, saber la verdad, averiguar si el hombre que tanto amó, era el violador y asesino del que hablaba el jefe de policía de Roquesas de Mar. Y por otra parte, meditaba sobre la posibilidad de advertirle de la vigilancia a que estaba siendo sometido. Pero eso le alertaría y podría hacer cambiar sus hábitos.


  «Y si no mató a la niña, pero mantuvo relaciones consentidas con ella esa noche», sospechó Elvira al salir de la comisaria de policía de Santa Susana.


  Era cierto que Álvaro Alsina era una persona enérgica, eso estaba claro. Recuerda como un día, al salir del Restaurante Alhambra, montaron en el Opel Omega gris que tenía su amante. Callejearon durante un rato hasta salir del casco antiguo de la ciudad y tomar la carretera comarcal que une Santa Susana y Roquesas de Mar. A mitad de camino pincharon una rueda y el coche empezó a zigzaguear y Álvaro consiguió controlar la dirección deteniendo el vehículo en el arcén. Sacó el gato del maletero y se dispuso a cambiar la rueda trasera. Un automóvil de gran cilindrada se detuvo detrás de ellos. Se bajó el copiloto y ofreció su ayuda. Cuando Álvaro se encontraba agachado desenroscando los tornillos de la llanta y Elvira sostenía entre sus manos la rueda nueva para ponerla en el lugar de la vieja, el hombre que había prestado auxilio abrió la puerta trasera del Opel Omega y cogió el bolso de la doctora, huyendo en dirección a su vehículo donde esperaba el conductor del mismo con intención de darse a la fuga con el preciado botín. Álvaro no se lo pensó ni un momento, saltó sobre el capó del coche que pretendía escabullirse con el botín del bolso de Elvira. De un puñetazo fracturó la luna delantera del vehículo y, con la mano derecha ensangrentada, agarró por el cuello al conductor del mismo, ante el asombro del copiloto que no creía lo que estaba viendo. El evadido coche se detuvo al chocar contra un árbol del margen de la carretera. Álvaro soltó su presa y se cegó con el delincuente que había cogido el bolso de Elvira. Sus nudillos chocaron una y otra vez contra su cara. No era la primera vez que el presidente de Safertine protagonizaba un ataque de ira de esa índole. Ya lo había hecho hacía tiempo delante de Rosa, su mujer. Él pensaba que con la edad se tranquilizaría, se tornaría más sosegado y que aprendería a controlar sus nervios. Elvira Torres recordaba aquel hecho y otros menos sangrientos en los que su amado Álvaro perdió los estribos con facilidad. Aquel día en la carretera comarcal vio lo que un hombre ciego de rabia puede llegar a hacer. Una patrulla de tráfico que pasaba por allí se detuvo para socorrer a los ladrones que tuvieron que ser ingresados en el hospital San Ignacio para curarse de sus heridas. Álvaro pagó, por orden judicial, la costosa factura de la rehabilitación a que fueron sometidos y tuvo que declarar delante de la policía estatal. La acción empleada ante el hurto del bolso de Elvira fue desproporcionada, decía la sentencia del juzgado número uno de Roquesas de Mar, que fue el que entendió de los hechos. La doctora Torres pensó en la pobre Sandra López. La niña murió destrozada por los golpes de una piedra o un objeto contundente, que le deformó el rostro de forma macabra. Era la acción de una persona llena de cólera, de alguien como Álvaro Alsina cuando perdía los estribos y se salía de sus casillas. Todo eso unido a que al principio de relacionarse con él tuvieron una bronca tremenda debido a la impulsividad de Álvaro, hizo que Elvira cuestionara la inocencia del presidente de Safertine. Aquel día habían cenado, como era acostumbrado, en un restaurante de la periferia de Santa Susana. Era un local apartado del centro, ubicado en un polígono industrial y que un año después cerró al quedarse sin clientes debido a una inspección del Ministerio de Sanidad, que encontró cucarachas en la cocina. El alboroto producido llegó a oídos de los trabajadores de la zona industrial y dejaron de ir a comer al Santorina, que era como se llamaba el restaurante. La pareja de enamorados salió del local y aparcaron detrás de una de las fábricas, donde aprovecharon para fumar un cigarro. Se besaron, se acariciaron escuchando baladas de Escorpions, un grupo de rock alemán. El clímax excitó sobremanera a la ardiente pareja. Se sentaron en la parte de atrás de un Renault 4 furgoneta que tenía Elvira e iniciaron el preámbulo que les llevaría a una intensa noche de placer. La fervorosa amante tuvo varios orgasmos seguidos. Álvaro no podía parar. «¡Basta!», gritó la doctora irritada por la ígnea fricción. El presidente de Safertine hizo caso omiso de las plegarias de Elvira, pasando ésta del placer al dolor. «¡Por favor, para!», insistió empujando a su apasionado amigo para que la dejara respirar. Al final desistió. Sudoroso como un repartidor de refrescos en la playa, Álvaro se retiró y besó a Elvira en la boca pidiéndole disculpas por su acaloramiento.


  Ahora, en la puerta de la comisaría de Santa Susana, todos esos recuerdos se agolpan en su cerebro y la conminaban a pensar que el presidente de Safertine bien pudiera ser el violador y asesino de la jovencita Sandra López.
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  Aquilino Matavacas Raposo, el médico de Roquesas de Mar, tenía su consulta en la calle Replaceta, en el número ocho, al principio del casco viejo. Era una casa antigua de dos plantas. En la primera había una salita de apenas cuatro metros cuadrados, donde ejercía como facultativo de cabecera, atendiendo las dolencias de escasa importancia, extendiendo recetas médicas y diagnosticando la enfermedad del estrés; tan de moda en estos tiempos. En el pasado, cuando a un enfermo no se le encontraba el origen de sus males, los médicos de entonces dictaminaban que el paciente padecía de nervios. Era la indisposición más genérica que había por esa época. Ahora se había pasado de los nervios al estrés, más moderna y menos evaluable.


  Al lado de la sala de consulta había un pequeño cuarto de baño, donde Aquilino y las visitas se lavaban las manos y hacían sus necesidades fisiológicas. En la planta de arriba, tras subir doce escaleras de caracol, tenía ubicado, el exclusivo doctor de Roquesas de Mar, un flamante despacho lleno de cajas de cartón donde almacenaba los resguardos de las recetas, una estantería con insuficientes libros de medicina y un ordenador portátil de última generación que compró en unas galerías comerciales de Santa Susana, donde trabajaba, desde hacía algún tiempo, su hijo Sebastián, aplicando un buen descuento por la compra informática de su padre, en la que incluyó una cámara digital de regalo. Aquilino Matavacas sacó un gran partido al ordenador y mucho más a la máquina fotográfica. En el portátil almacenaba todas las fotografías perfectamente clasificadas por edad, fecha de captura y tipología. Todos los niños que entraban en el pequeño retrete de la planta de abajo, los que se desnudaban en su consulta y las fotos que hacía cuando iba de visita médica a los campamentos de verano de Roquesas de Mar, los tenía archivados en organizadas carpetas de su ordenador, que guardaba, cauto, en el armario ropero de su habitación para que nadie lo encontrara. A través del correo electrónico intercambiaba todas esas imágenes con internautas de todo el mundo, llegando a tener, el cincuentón de Aquilino Matavacas Raposo, la mayor colección fotográfica de menores de edad que había, posiblemente, en toda la red. No lo hacía por dinero, ya que no cobraba por exhibir las imágenes, lo hacía por vicio. Al principio tomaba muchas precauciones, temiendo que el día menos pensado llegaran un grupo de policías vestidos de negro, con cascos oscuros y apuntando con unas enormes escopetas a un sorprendido médico de pueblo, mientras unos agentes vistiendo batas blancas con pegatinas policiales en sus pechos, arrancarían el ordenador de la mesa de su escritorio y se lo llevarían para extraer la enorme cantidad de imágenes que contenía. Dentro de esa cautela compró un ordenador portátil de segunda mano y que guardaba en el maletero del coche que siempre aparcaba en la calle. En ese segundo ordenador solamente tenía ficheros referentes a clientes de su consulta, un programa de retoque fotográfico y un navegador obsoleto de Internet. Si algún día vinieran esos eficientes agentes de negro y buscaran un ordenador portátil, Aquilino les indicaría que lo guardaba en el vehículo utilitario que había aparcado en la puerta de su casa. Los policías se conformarían y no buscarían más. Ahora se había relajado con ese tema y pensaba que era imposible que pudieran advertir lo que hacía:


  «Cómo pueden saber que tengo las fotos», meditaba mientras volcaba parte de la información contenida en el disco duro del ordenador en un dvd.


  Desde la desaparición de la niña Sandra López, de la que Aquilino tenía una buena colección de imágenes, se desprendió de todas las fotos que conservaba de la chiquilla. Cuando la madrugada del martes ocho de junio apareció la chica violada y asesinada, Aquilino Matavacas Raposo, el pedófilo médico de Roquesas de Mar, borró cualquier vestigio que lo pudiera relacionar con la preciosa jovencita. El forense de Santa Susana le entregó los informes del análisis del cuerpo de la chica el miércoles. La identificación fue positiva, no quisieron alargar la angustia de la familia López. Aquilino Matavacas conservaba una fotografía de Sandra López en la que se observaba un lunar en el pliegue de los labios vaginales. La instantánea la captó un día que la niña cogió un catarro y vino a su consulta para que el médico la auscultara. Sandra fue al pequeño lavabo que había en la planta baja del dispensario y allí, sentada en el váter, fue donde el enviciado doctor tomó la foto. El mismo miércoles que el forense de Santa Susana cedió los informes a su homólogo de Roquesas, éste se desplazó hasta el Instituto Anatómico Forense de Santa Susana para ver el cuerpo de la chica muerta. Estaba desnuda sobre la fría camilla metálica. Su rostro deformado por los golpes recibidos, lo que hacía que fuera imposible reconocer quien era. Aquilino se fijó en su sexo. No vio el lunar que había captado hacía dos años en el lavabo de su consulta. Había memorizado la posición exacta donde debía estar.


  «Éste no es el cuerpo de Sandra», se dijo para sus adentros y sin poder comunicar su descubrimiento al forense de Santa Susana.
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  «Parece ser que quieren inhabilitarme para la firma del contrato con el gobierno», meditó Álvaro Alsina.


  Eso le hacía pensar que el tema de la niña encontrada muerta y culparlo a él de su asesinato, podría ser una estrategia para interrumpir el acuerdo de su empresa con la Administración.


  «Demasiado complicado para ser cierto», recapacitó «pero cosas peores y más rebuscadas se ven en las películas», pensó al darse cuenta de que el cine no era más que un reflejo de la realidad.


  Mientras estaba sentado en la cama del hotel Albatros de Santa Susana, fumando un cigarrillo rubio, sorbiendo un café frío y mirando la televisión sin volumen, reflexionó en todo lo que le estaba ocurriendo. Caviló sobre la forma tan acelerada en que se derrumbaba toda su vida: la empresa heredada de su padre don Enrique, la casa construida al lado del bosque de pinos, su amante Elvira Torres, su mujer Rosa, sus hijos: Javier e Irene, la familia, los amigos.


  «No me puedo fiar de nadie», discurrió exhalando una enorme bocanada de humo «ni siquiera puedo garantizar que mí mujer me crea», exclamó para sus adentros, mirando un programa sobre animales salvajes que estaban echando por la televisión.


  Recordó, con lágrimas en los ojos, a sus dos hijos, «éstos son moldeables y su madre les puede haber comido el coco lo suficiente como para ponerlos en mí contra», creyó, tal y como también podía haber pasado con su mujer.


  De repente, y por sorpresa, se acordó de la persona que posiblemente supiera más que nadie. De la mujer que siempre estaba ahí, pero que nunca nadie reparaba en ella. María Becerra Valbuena, la discreta y sigilosa sirvienta colombiana. Como buena asistente del hogar sabía oír, ver y callar. Álvaro buscó su número en la agenda del teléfono móvil. Los nervios le mojaron las manos.


  —Aquí está —se dijo en voz alta.


  Marcó su número y espero varios tonos hasta que finalmente la chica descolgó.


  —Sí ¿quién es? —preguntó María con voz melosa, muy característica en las mujeres sudamericanas.


  Once meses no es mucho tiempo para conocer a una persona, pero Álvaro sostenía muy pocas cartas para jugar y tenía que apostar fuerte por su vida. La conversación con la sirvienta le podía aclarar muchas dudas.


  —¡María, hola! —saludó— espero no importunarte.


  Aunque Álvaro no se fijó nunca en ella como mujer, el trato siempre fue amable. María Becerra Valbuena era una persona comedida, discreta y servil. Tenía veintiocho años, o eso ponía en el contrato que le hizo Rosa como asistenta del hogar en la casa de la calle Reverendo Lewis Sinise número quince. No muy agraciada, lo compensaba con una excelente personalidad. Poco conversadora, era ideal para tareas hogareñas en casas donde había muchas cosas que callar. Solía llevar la melena recogida en una coleta, lo que le confería un aspecto sobrio, pero un día que Álvaro la vio con el pelo suelto, se impresionó del cambio que producía en ella el portar el cabello al aire. Contrastaba en su piel morena el tatuaje de una mariposa coloreada en el hombro izquierdo que no encajaba, para nada, con su aspecto general, era como si quisiera poner un punto de indisciplina en su apariencia sobria y reprimida.


  —¿Señor Alsina? ¡Dígame! —respondió la sirvienta extrañada por la llamada de Álvaro. Era la primera vez que se comunicaba con ella a través del teléfono. De hecho, nunca había cruzado más de dos palabras, un buenos días o un parece que va a llover, era todo lo que intercambiaron en los once meses que llevaba de servicio en el hogar de la familia Alsina.


  —¿Está usted en su casa? —preguntó Álvaro para asegurarse de que todavía no se encontraba trabajando. No quería que Rosa estuviera cerca de ella y que comentara en voz alta que era Álvaro el que acababa de llamar, procuraba así no añadir una amante más a su lista recientemente descubierta por su mujer.


  —Sí, estoy en mi piso ¿por qué? —consultó extrañada. En el tiempo que llevaba de servicio en el hogar de los Alsina, era la primera vez que la llamaban a su teléfono privado—. ¿Ha ocurrido algo? —preguntó.


  María Becerra Valbuena vivía en un apartamento alquilado de la calle Rosadas de Santa Susana. Era la peor zona de la ciudad, centro neurálgico de prostitución y droga. Cuando empezó a servir le ofrecieron la posibilidad de residir con la familia Alsina, pero la rechazó de inmediato ya que prefería ser independiente y vivir en su propio piso. El sueldo no era malo y podía haberse afincado en otro lugar, pero optó por quedarse en ése, nunca supo la familia Alsina por qué. La calle Rosadas se encontraba en el barrio de «La Salud», donde las redadas policiales eran continuas y la población mayoritaria se repartía entre etnia gitana y emigrantes sudamericanos que buscaban hacerse un hueco en el difícil mercado laboral de la ciudad.


  —¿Dónde nos podemos ver? —preguntó Álvaro—. Quiero hablar con usted de un asunto personal.


  El tono empleado denotaba desesperación, aunque el presidente de Safertine se esforzaba por no parecer una persona necesitada de ayuda.


  Se hicieron unos eternos segundos de silencio.


  —Déjeme pensar —dijo María— ¿Conoce el bar Catia? —demandó.


  Y es que dado lo extraño de la llamada, la joven asistenta prefería quedar en un lugar público y con un ambiente conocido por ella. No es que desconfiara de Álvaro, pero que después de once meses la llamara a su teléfono móvil para proponer una cita, era, por lo menos, chocante. María sabía que el señor Alsina, como lo llamaba ella, era una personalidad poderosa dentro del estatus de la provincia y rebajarse a una cita con una vulgar ama de llaves, no podía significar nada más que necesidad de ayuda, y la joven colombiana sabía de sobras que las personas necesitadas pueden llegar a ser muy peligrosas si no consiguen sus objetivos.


  —Sí —replicó Álvaro casi sin pensar—. En veinte minutos estaré allí —dijo justo antes de colgar el teléfono, viendo que no era necesario perder el tiempo hablando ahora y aprovechar para conversar con María más tarde en el local que había indicado ella.


  El garito Catia se encontraba en la misma calle Rosadas. Era un sitio discreto. Ni Álvaro, ni ninguno de sus amigos lo frecuentaba. Sus clientes pertenecían a un estrato de la sociedad no compartido por ellos. Álvaro salió por el garaje del hotel Albatros, la paranoia le hizo desconfiar prácticamente de todo y de todos. Se desplazó hasta el lugar del encuentro en taxi, no sin antes hacer cambiar al conductor varias veces de dirección. El taxista lo miró con expresión irónica, debió pensar que su cliente era un extravagante empresario escurriéndose de algún acreedor.


  «Pasado mañana a las doce firmarán el contrato», pensó Álvaro sentado en el asiento trasero del coche y viendo un letrero al lado del retrovisor donde se prohibía fumar, mientras acariciaba el paquete de tabaco rubio que sostenía en la mano. «Si consiguen acusarme oficialmente de violación y asesinato antes de esa hora, mi firma no valdrá nada y podrán sellar el acuerdo con el Gobierno sin contar conmigo», meditó sin dejar de mirar a través de la ventanilla del taxi, pensando en coger todo el dinero de la cuenta y marcharse a Argentina en busca de Sonia García, la antecesora de María en las tareas del hogar y que por culpa de unos condicionantes, familiares y sociales, no pudo unir su vida a la de ella. Dentro de su alucinación paranoica, el presidente de Safertine pensó que quizás era eso lo que buscaban, que realmente era eso lo que pretendían. Cavilar en la hipótesis del complot le daba más consistencia al cúmulo de situaciones que estaban ocurriendo últimamente. El problema que tenía era saber ¿quién y por qué?


  Ya eran las diez y media de la noche cuando Álvaro Alsina Clavero entró por la puerta del Catia. Cruzó delante de la mugrienta barra, donde había siete personas sentadas en taburetes de acomodo redondo y patas metálicas, pero no les prestó mucha atención; prefirió no mirar sabiendo seguro que no conocería a ninguno de los decadentes clientes del bar. En el interior del local, en un reservado donde seguramente hacían sus negocios los «camellos» de la zona o alguna puta barata, estaba sentada María. La joven vestía chándal azul y zapatos negros de cordones. Esa noche estaba en su apartamento con ropa cómoda y se había puesto lo primero que pilló en su despejado armario. No había ninguna silla delante de ella, por lo que Álvaro se tuvo que sentar a su lado, en un mugriento banco de madera lleno de cortes hechos a navaja, simulando corazones con flechas que los atravesaban. El ambiente estaba cargado de humo. Álvaro dejó el paquete de tabaco encima de la mesa, con los cantos quemados por las colillas y con dibujos en relieve del culo de los vasos. Los clientes de la barra, que no lo habían perdido de vista cuando entró en el local, dejaron de mirar y se dedicaron a lo suyo. No hablaban entre ellos, ni siquiera se conocían. Eran asiduos al local, donde venían a ahogar sus penas en sendos vasos de alcohol.


  —Buenas noches María, gracias por venir —dijo a la chica que permanecía sentada delante de lo que seguramente era un cubata.


  Álvaro quería encontrar la manera de romper el hielo.


  —Buenas noches, señor Alsina ¿qué le trae por aquí? —preguntó convencida de que algo no marchaba bien. En diez meses que llevaba sirviendo en la casa, nunca la había tratado como lo hacía ahora, de igual a igual.


  —Esto… Bien.


  La miró a la cara sin entretenerse en posar su vista sobre sus ojos para no sentirse intimidado y para que ella no se achantara ante su sorpresiva presencia.


  —¿No sé si sabes que tenemos problemas en casa? —dijo finalmente.


  Álvaro balbuceó en señal inequívoca de no saber por donde empezar. No tenía mucho tiempo pero prefirió hacer una buena exposición y conseguir sonsacar a la sirvienta algo que le permitiera discernir quienes eran realmente sus enemigos.


  —Yo no me meto donde no me llaman —contestó tajante, sabiendo que era la mejor forma de evitar inmiscuirse en los problemas ajenos—. La ropa sucia se lava en casa —volvió a confirmar por si le había quedado alguna duda a Álvaro de la poca participación de María en sus intrigas.


  María venía de un lugar donde era mejor estar callado. Medellín siempre fue una ciudad donde nadie podía permanecer anónimo entre sus tres millones de habitantes. Con solamente veinte años sus padres la echaron de casa, no podían mantener a tantos hijos. Ella, la mayor de siete hermanos, tuvo que dedicarse a trabajar de camarera en un bar del parque Lleras, en una de las zonas de ambiente de la ciudad. El jornal no llegaba para mantener a sus hermanas pequeñas y evitar que cayeran en la prostitución y tampoco era suficiente para sanar a su pobre madre, enferma de asma adquirida en su juventud cuando tenía que rastrear los enormes vertederos de basura en busca de alimento para sus hermanos. Así que María aprendió entonces que había que callar, hablar poco y no decir mucho.


  —Ya lo sé María, yo pienso igual que tú —afirmó Álvaro en un alarde de comprensión—. Lo que ocurre es que esos problemas familiares son forzados, estoy seguro de que ocurren cosas en mi casa de las cuales no tengo conocimiento.


  Unos enormes ojos negros y redondos, en una circunferencia perfecta, se posaron sobre el presidente de Safertine mientras hablaba.


  —Mire señor Alsina… —se detuvo la chica un instante y girando lentamente el vaso que sostenía entre sus manos. Unos dedos de mujer trabajadora, llenos de durezas, delataban que la chica no trabajaba en una oficina.


  María pensó en la suerte que tenían las mujeres como Rosa Pérez, la esposa de Álvaro Alsina. Trabajaban en algo que les gustaba. Tenían unas manos finas y tersas como la seda. Enfermedades como el asma, que impedían a su madre hacer una vida normal, en otras personas como Elvira Torres, la amante del presidente de Safertine, el mismo hombre que ahora tenía delante y que acudía a ella para solicitar ayuda, para implorar auxilio; no suponían ningún obstáculo. Con esas enfermedades podían hacer vida normal, como si no pasara nada. Un inhalador era suficiente para permitir que no se detuviera la vida. Disponían del dinero necesario como para comprar su futuro e incluso el pasado. María no pudo evitar acordarse de sus padres. Ellos no tenían amantes, no se los podían permitir. No tenían coches que rayar al aparcarlos en el garaje, entre otras cosas porque tampoco tenían cochera. No necesitaban canguros que acompañaran a sus hermanos al colegio, porque no había colegios adonde ir. Si supieran lo duro que era vivir habiendo muerto de pequeña, pensó la sirvienta sin dejar de mirar a los clientes que reposaban en la barra del bar, seguramente verían el mundo con otros ojos.


  —Por favor María —replicó Álvaro alargando la mano para coger la suya, gesto que la chica rechazó—, a estas alturas, te ruego que me tutees.


  —Yo no estoy segura de saber qué es lo que ocurre en su casa —argumentó envolviendo con sus dos manos el cubata como si estuviera agarrándose a un saliente de una cornisa para no caer en un precipicio—, pero le puedo decir que para mí es mejor que no me vean contigo.


  —De la forma que hablas —comentó Álvaro, ahora más preocupado que antes de entrar en el bar—, tengo más motivos para inquietarme y sospechar que realmente ocurre algo extraño en mi entorno.


  El presidente de Safertine era un hombre organizado y ordenado. Después de la acusación de violación y asesinato de la niña Sandra López, pensó que debería anotar todo aquello que ocurría a su alrededor. Planeó realizar una lista de asuntos y registrarlos por riguroso orden de primacía de una cosa sobre otra. Sería una utilidad más de la libreta azul, que tan buen resultado le dio en la estructuración de su empresa. El primer dato que pondría en la agenda, sería sin dudarlo un instante, la desaparición de la hija de los López, ya que fue ese hecho, precisamente, el que inició su periplo por el infortunio que se cernía sobre él.


  —Tú no estás nunca —dijo María limpiándose la comisura de sus labios con la punta de la lengua, en un gesto que Álvaro consideró excitante—, te marchas por la mañana y regresas por la noche —aseveró haciendo un paro para sorber un trago de su bebida—. Durante el día viene gente a tu casa, que imagino no conoces, y ocurren cosas que supongo no sabes.


  —María —interrumpió Álvaro muy ansioso—, no me puedes dejar a medias, dime de una vez por todas qué ocurre —le conminó al ver que ella sabía más de lo que parecía—. Se clara y sincera conmigo, te lo ruego.


  Álvaro encendió un cigarro y ofreció el paquete a la chica que lo rechazó con un gesto de su mano derecha, mostrándole la palma llena de callosidades.


  —Pues básicamente dos cosas —mientras hablaba, Álvaro vio que se le dilataban las aletas de la nariz, pareciendo ésta más ancha de lo normal—, tu mujer Rosa —dijo—, se entiende con cuantos hombres puede, es decir, se acuesta con ellos.


  Álvaro frunció el ceño.


  —Es una ninfómana, todos tus amigos han pasado ya por tu cama, quiero decir, vuestra cama. Y tiene algún negocio extraño con Juan Hidalgo, el guaperas ese que tienes como socio…


  El aire del Bar Catia empezó a hacerse irrespirable. Los clientes de la barra habían pasado de ser siete a solamente dos. Una nube de humo se estableció entre el mostrador y las mesas, como la niebla de las cordilleras que rodean las cimas de las montañas. La espalda de Álvaro estaba completamente empapada en sudor. Una prostituta fumaba desesperadamente en el rincón más oscuro del bar, al lado de la máquina de dardos, como si esperara que un aguijón plastificado diera al traste con su infructuosa vida.


  Álvaro cogió todo el aire que pudo.


  —¡Rosa también se acuesta con Juan! —gritó claramente conmocionado.


  Uno de los dos clientes de la barra miró de reojo a la pareja.


  —No… Bueno…No los he visto —respondió María un poco asustada por la explosión del presidente de Safertine—, pero sí que viene muy a menudo y hablan bastante en el comedor. —Álvaro le hizo un gesto con la mano para que siguiera explicando—. Parece ser que te quieren quitar de la empresa, por algo de un proyecto que seguro no aprobarás —aseguró—. Tienen miedo.


  De momento María estaba acertando muchas cosas de las que decía, pensó Álvaro. Pero lo de la ninfomanía de Rosa estaba por ver. Le costaba creer que su mujer se «tirara» al primero que viniera por casa, era algo que nunca detectó en el tiempo que llevaban juntos. No encajaba esa forma de proceder con la personalidad de su mujer. Otra cosa era el tema del negocio misterioso con su socio, eso si que tenía visos de ser verdad. «Un proyecto que seguro no aprobarás», repitió Álvaro la frase de María en su cabeza. Pensó en la posibilidad de que Juanito hubiera convencido a Rosa de qué era lo mejor para todos e inculcarle a su mujer la idea del negocio del siglo, ese que les haría ricos a costa de la infelicidad de mucha gente.


  —¿Cómo sabes tanto? —interrogó a María que observaba el vaso medio vacío que tenía delante—. ¿Por qué tienen miedo? —preguntó sin alcanzar a comprender qué es lo que estaba ocurriendo realmente.


  —Yo oigo muchas cosas —alegó la chica—, pero prefiero no comentar nada.


  Sorbió un poco del vaso que atenazaba con las manos y dijo:


  —Pero ya que me has preguntado, te digo que están conspirando para echarte de la empresa.


  Álvaro puso una mueca de estremecimiento.


  —Te quieren dejar sin nada —dijo María—. Sin negocio, sin casa y sin mujer…


  —¿Te quieren? —repitió Álvaro en voz alta— ¿quién? Es que son varios los que están confabulados para destronarme. Por lo que dices —argumentó— parece cosa de mi mujer ¿no?


  —En principio sí, pero tu socio Juan también tiene parte de culpa —aseveró María mientras bebía un poco más del cubata del que casi no quedaba nada—. Él fue quien le contó a Rosa lo de tus escarceos con Sonia García, la sirvienta argentina.


  —Entiendo, por eso ella cree que yo flirteaba con Sandra, la hija de los López —reflexionó Álvaro sobre la última conversación con su mujer—, posiblemente la tengan engañada y eso sea el motivo de su desconfianza hacia mí.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó María mientras hacía un gesto al hombre de la barra para que se aproximara a la mesa donde estaban ellos.


  —No, te lo agradezco —respondió tajante—, tengo que irme ahora mismo, hay muchos cabos que atar y no tengo demasiado tiempo para hacerlo ¿me quieres decir algo más? —consultó a la chica mientras ella le pedía otro cubata al camarero.


  María se aproximó entonces a Álvaro, de forma insinuante. Lo hizo apoyando todo su torso sobre la carcomida mesa de madera, dejando entrever la ranura de sus prominentes senos que casi no podía tapar la fina camiseta de tirantes que llevaba puesta, al mismo tiempo que alargó la mano derecha y la posó sobre su brazo, que Álvaro retiró, disimuladamente, sin dejar que sus dedos se enredaran entre su vello.


  —Quédate un ratito más —le suplicó acentuando, más si cabe, su voz almibarada—. Sabes —dijo mientras dibujaba círculos con el dedo en los restos de agua del cubata que había en la mesa—, yo siempre te he considerado una gran persona, pienso que no has tenido suerte en la vida. No tienes la mujer que te mereces —anunció sin dejar de pestañear repetidamente en un claro ademán de coqueteo.


  Álvaro se levantó de sopetón de su silla y se retiró un paso hacia atrás.


  «No es el mejor momento para cortejar con la sirvienta», se dijo a sí mismo.


  Pensó que sería una señal de frivolidad por su parte, justo ahora que pesaban sobre él graves acusaciones de violación, asesinato, estupro e infidelidad.


  —Lo siento María, sé que eres una buena chica y que sólo quieres ayudarme —afirmó indicando al camarero, con un gesto de su cabeza, que no quería tomar nada—. Ya te llamaré un día de estos —le prometió a la chica— y te ruego que no digas nada a nadie de la conversación que hemos tenido esta noche.


  —No te preocupes Álvaro, seré una tumba —aseveró mientras se reclinaba en su asiento—. Puedes confiar en mí plenamente y si necesitas cualquier cosa… Ya sabes donde encontrarme.


  Álvaro se marchó del tugurio, no sin antes pagar en la barra la consumición de la sirvienta. Para no tener que esperar el cambio, dejó más dinero del que pedía el camarero y salió apresuradamente del local, sin mirar a los dos clientes que había en la barra, ni a la prostituta que bebía cerveza al lado de la diana de los dardos.


  Regresó al hotel andando. En el camino tuvo tiempo de pensar y deliberar sobre todo lo acontecido esos días. Le asaltaban muchas preguntas para las que no tenía respuesta. «¿Cómo sabía Juan mi desliz con Sonia?», fue la primera de ellas. Recapacitó acordándose de que nunca le contó a nadie, ni siquiera a su socio de Expert Consulting, la relación que mantuvo con su sirvienta. «Según María Becerra, éste se lo contó a mi mujer», pensó sin entender como pudo llegar a enterarse Juanito. «No será María quien se lo contó realmente, ella es la que sabe todo de todos», caviló confuso. «En ese caso ¿por qué se lo contó? ¿qué sacaría ella con todo esto?»
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  Su ensimismamiento se vio turbado por la música del teléfono móvil. Una llamada oculta, según indicaba la pantalla luminosa.


  —Sí —respondió sin detener el paso.


  —¿Señor Álvaro? —preguntó una voz familiar de sobras conocida.


  —Sí, sí, Sofía ¡dime! ¿qué ocurre?


  La que fue en su día canguro de Javier, cinco años mayor que el hijo de los Alsina, hablaba en tono entrecortado, como si acabara de llorar y el sollozo le impidiera articular las palabras con claridad.


  —Quiero hablar con usted —afirmó en voz baja, dando la sensación de que temía que alguien la pudiera escuchar.


  —¿Dónde estás? —preguntó Álvaro, que se había detenido en un semáforo peatonal en rojo en la avenida Princesa, a mitad del trayecto del hotel.


  —Estoy en casa de una amiga, en Roquesas de Mar.


  Sofía se detuvo un momento para tragar saliva, Álvaro no entendía que sucedía. Pero los problemas de una chiquilla extravagante no podían interferir en sus preocupaciones.


  —Tranquila, no será tan grave ¿qué ocurre? —preguntó intrigado.


  La chica no respondió.


  —¿Es algo de Javier?


  Álvaro sabía de sobras que su hijo no era un modelo de muchacho, quizás la chica estaba un poco harta de su comportamiento, pero no creía que eso supusiera tanto problema para ella.


  —Pues tiene que ver con él y conmigo —dijo llorando.


  Álvaro no la interrumpió, tenía demasiadas cosas en la cabeza como para andarse con chiquillerías.


  —Vamos —le dijo—, sea lo que sea tampoco será tan grave.


  Álvaro pudo oír el chasquido de una uña al cortarla con los dientes.


  —Estoy embarazada de Javier —anunció justo antes de colgar el teléfono.


  Álvaro tenía serios problemas para recomponer en su cabeza todo lo que le estaba ocurriendo últimamente en su vida. Le picaban los ojos y notaba un zumbido estremecedor en el interior de su cerebro. Notaba como si de un momento a otro se le fueran a salir los sesos por la boca. Así que eso es lo que le preocupaba a su hijo, recapacitó. Por eso estaba tan apagado cuando lo llamó por teléfono.


  «No me quiso decir entonces por qué era, no confiaba en su padre», reflexionó mientras caminaba en dirección al hotel.


  Lo cierto es que Álvaro no podía acometer todos los problemas, que le sobrevenían, aglutinándonos en uno solo. Debía, como no podía ser de otra forma, enfrentarse a ellos de uno en uno.


  «Lo mejor que puedo hacer», planeó «es llamar a Ramón Berenguer, el mejor amigo de Javier, él me contará la verdad de lo que ocurre».


  Sin pensarlo dos veces buscó en la agenda de su móvil el teléfono de Ramón. La boca se le había secado completamente y le costaba despegar los labios a causa del nerviosismo de las situaciones creadas alrededor suyo.


  —Sí ¿quién es? —preguntó Ramón.


  Álvaro había dado media vuelta al final de los porches de la calle Princesa y los volvía a recorrer hacia arriba.


  —Hola —saludó efusivamente en un intento de entablar una conversación cordial con el adolescente amigo de Javier—. ¿Te pillo en mal momento? —preguntó mientras se detenía debajo de los arcos de la calle San Cosme que cruzaban los porches de Princesa.


  —No, que va —replicó el muchacho—, lo que pasa es que no esperaba su llamada ¿ha ocurrido algo? —consultó lógicamente.


  Álvaro nunca le había llamado a su móvil particular, a pesar de tener éste el número por si algún día fuese necesario contactar con él.


  —Pues quisiera hablar contigo si tienes un momento —demandó Álvaro mientras caminaba de un lado para otro debajo de los porches de San Cosme—. Es sobre Javier —puntualizó— ¿sabes si le ocurre algo? —le dijo—. Últimamente está muy extraño.


  —¿Ha hablado usted con él? —preguntó Ramón en una señal inequívoca de que realmente ocurría algo con su hijo.


  —Sí, hablé con él por teléfono no hace mucho —Álvaro sacó, con dificultad, un cigarro del bolsillo de su camisa—. Pero a pesar de preguntarle si pasaba alguna cosa o necesitaba algo, me respondió que todo iba bien.


  —Es por culpa de Sofía —aseveró Ramón—, ya le dije que pasara del tema ¿me explico?


  —Oye Ramón —suplicó Álvaro que se estaba encendiendo el cigarro—. Sé más claro, explícate como si yo no supiera nada.


  —No se ha enterado ¿verdad? —confirmó el muchacho—, Javier no le ha dicho nada sobre el embarazo de la cíngara ¿me explico?


  —Si te tengo que decir la verdad —se sinceró—, me lo ha dicho la propia Sofía, justo antes de llamarte a ti.


  Álvaro carraspeó unas cuantas veces la garganta.


  —Javier no me ha comentado nada. Ella me ha dicho que está embarazada de mi hijo y yo quiero saber que tienes que decir tú de todo esto.


  Se hizo un momento de silencio en que ninguno de los dos habló.


  Necesito tu ayuda —dijo finalmente Álvaro.


  —Mire Álvaro, yo aprecio mucho a su hijo —Ramón hablaba ahora como si fuera una persona más mayor de lo que en realidad era, como si tuviera por lo menos treinta años—. Le puedo asegurar que él no le ha puesto un dedo encima a esa chica, que el niño que ella espera es mío ¿me explico? —preguntó a Álvaro que justo apagaba el cigarro que tenía entre los dedos y se disponía a encender otro al ver que la boquilla estaba marrón—. Mi padre me mataría si asumiera ese embarazo. La culpa es de ella que me dijo que tomaba la píldora. Me engañó. Así que he renunciado a hacerme cargo y mi padre le ha ofrecido la posibilidad de abortar, corriendo todos los gastos de su cuenta. Sería en una clínica que hay en Londres, allí no hacen preguntas y sólo se tarda un fin de semana. La chica ha buscado una salida a su gestación y le ha ofrecido a su hijo Javier asumir la paternidad y casarse con ella. Él está profundamente enamorado de la cíngara, por lo que ha accedido gustoso ¿me explico?


  Mientras hablaba Ramón Berenguer exponiendo la situación a Álvaro, éste no paraba de fumar de forma angustiada, pensando que ello le tranquilizaría. El bueno de su hijo quería responsabilizarse de la gestación de Sofía, seguramente lo hacía por amor —eso pensó Javier—, pero Álvaro sabía, por algo era más mayor, que era un simple enchochamiento y que casi seguro se le pasaría con el tiempo. De ninguna manera podía hablar con su hijo y hacerle entender que era un error lo que quería hacer. El intentar hacerle deponer su actitud provocaría un rechazo hacia la imposición paterna, al mismo tiempo que le haría reafirmarse en su posición. Pagando San Pedro canta, dice un refrán popular. Así que Álvaro meditó sobre la posibilidad de ayudar a su hijo Javier, pero sin que éste se enterara. Para eso necesitaba la inestimable colaboración de Ramón Berenguer, el cual creía Álvaro como el mejor amigo de su hijo.


  «Tengo que empezar a usar mi agenda azul para anotar todos estos problemas», pensó el angustiado presidente de Safertine mientras se le hacía un nudo en la garganta y le comprimía de tal manera que casi no le dejaba respirar.


  —Oye Ramón —determinó—, se me ocurre una idea para ayudar a Javier y a ti al mismo tiempo —ofreció Álvaro que ya iba por su tercer cigarrillo.


  —¿Ayudarme a mí? —preguntó confuso el chico.


  —Sí, es un plan para que mi hijo se olvide de esa muchacha —propuso Álvaro Alsina hablando sin haber meditado muy bien el proyecto que le rondaba la mente.


  En la empresa que preside le había ido muy bien así. Muchas veces ideaba un bosquejo de maquinación incluso antes de saberlo él mismo. En este caso había empezado a hablar sin tener muy claro lo que iba a decir. El caso es que siempre le dio buen resultado esa forma de obrar.


  —Me está usted asustando —replicó Ramón ante el tono mafioso que adoptaba Álvaro—, no pretenderá decir que me ofrece eliminar a Sofía —sugirió el chico medio en broma, medio en serio.


  Álvaro Alsina no había previsto esa opción, no era, desde luego, su forma de actuar. No creía que hubiera justificación suficiente para matar a alguien «aunque si era en defensa propia», pensó acordándose del viejo Hermann Baier y las historias que le contaba su padre don Enrique Alsina sobre él. El alemán refugiado de los nazis le relató, un día de confidencias, al padre de Álvaro algunos hechos ocurridos en el campo de exterminio de Majdanek. «O hacía lo que decían o moría», defendía Hermann ante don Enrique. «No me podía negar», le manifestó mientras paseaban por el bosque de pinos de la urbanización Lewis Sinise. El presidente de Safertine rememoraba en su atolondrada cabeza el día en que su padre le dijo que «el nazi» era una buena persona. «Hizo lo que tenía que hacer», afirmó tajante el padre de Álvaro «no se podía negar, hubiera muerto». Álvaro pensaba, entonces, que mejor morir que vivir matando. La madurez le había hecho recapacitar y darse cuenta de que las cosas no son así. En la selva hay que adoptar las normas para poder sobrevivir.


  —¡Por favor! ¿por quién me has tomado? —se escandalizó Álvaro encendiendo su cuarto cigarro en lo que iba de conversación—. Sé que debes una cantidad de dinero a gente mala de Santa Susana —dijo—, que te gusta fumar marihuana y que no has podido pagar tu vicio en los últimos tres meses —afirmó utilizando una técnica de ataque frontal contra el adolescente—. Esas personas con las que tratas no son de fiar. Pero si les adeudas pasta no tardarán en cobrarse a su manera ¿me explico? —preguntó copiando la muletilla de su interlocutor.


  —¿Y? —dijo Ramón, sin acabar de comprender que es lo que quería el padre de Javier.


  —Pues que yo podía hacerme cargo de tu déficit con ellos —replicó Álvaro tirando el cigarro que tenía en los dedos y sin llegar a fumárselo del todo—. Me dices cuanto debes, yo te doy el dinero, tu padre no se entera, de hecho no se entera nadie y tú sólo tienes…


  —¿Sólo tengo qué? —interrumpió Ramón sin dejar que Álvaro acabara la frase, viendo venir que le iba a pedir algo a cambio.


  —Atiende, es sencillo, no tendrás ninguna complicación. Asume la paternidad de Sofía, dile a la chica que quieres hacerte cargo del niño que lleva dentro. No le digas nada de esto a Javier, no lo soportaría. Ella estará dispuesta a casarse contigo, me consta que te quiere, eres un chico guapo e inteligente. Habla con Sofía, sabrás como hacerlo, lo sé.


  —¿Y Javier? —preguntó Ramón viendo lagunas en el plan de Álvaro.


  —Ya se le pasará —respondió casi sin pensar—, le conozco bien, por algo es mi hijo.


  —¿Y Sofía? —se interesó Ramón—, se supone que debo ofrecerle el casarme con ella, pero que al final no lo voy a llevar a cabo ¿no? que sólo es un plan para desengancharla de Javier.


  —Tú solucionaras tu problema, de eso no te has de preocupar. Sofía rehará su vida, tiene mucho tiempo por delante, tendrá su hijo que tanto desea y encontrará un padre digno de él y de ella —argumentó Álvaro encendiendo el quinto cigarro sin darse cuenta, de forma mecánica—. Lo que realmente me interesa ahora es mi hijo, que sea feliz ¿harás lo que hemos hablado?


  —Ya sabe Álvaro —manifestó Ramón—, que necesito ese dinero, por eso me lo ha ofrecido. Estaré con Sofía durante todo su embarazo, la haré creer que asumiré la paternidad de nuestro hijo…, cuando esté a punto de parir ya veré que hago; aún no lo tengo claro del todo. Necesito tiempo para aclararme las ideas —concluyó.


  —Entonces ¿cerramos el trato? —persistió Álvaro—. Dime la cantidad de dinero que quieres y el lugar donde te lo tengo que entregar —preguntó desde una de las esquinas de los porches y mientras se preparaba para encaminarse hacia el hotel.


  —Sesenta mil euros —anunció Ramón ante el asombro de Álvaro que acababa de detenerse justo delante de la recepción del Albatros.


  —Pero… ¿qué dices? ¿esa es la deuda de un puñado de marihuana? —se alarmó Álvaro ante la cantidad demandada por Ramón—. Estás de broma ¿verdad?


  —Usted me ha hecho una oferta y yo pongo el precio —objetó el chico—. Sesenta mil euros o no hay trato ¿me explico? Dentro de una hora, mediante trasferencia bancaria a una cuenta de…


  —Espera que tomo nota —Álvaro se apoyó en un banco de la plaza que había delante del hotel y extrajo una pequeña libreta donde anotar el número de cuenta que le iba a facilitar Ramón—. ¡Dime!


  —Es del banco Santa Susana —Ramón le indicó los diecisiete números que componían la cuenta donde quería recibir la transferencia—. ¿Qué ocurre si no cumplo el trato? —preguntó para saber si Álvaro tenía algún tipo de «contraplán».


  —Está bien que me hagas esa consulta —afirmó el presidente de Safertine mientras meditaba la posible respuesta—. Utilizaré el justificante del ingreso en tu cuenta como si me estuvieras haciendo chantaje y luego… —Álvaro se detuvo un momento para darle más intensidad a su última amenaza—, el clan Soriano, a los que debes dinero, son buenos amigos míos, los conozco desde hace tiempo, José Soriano Salazar me debe muchos favores, no le importaría empezar a pagármelos ¿me explico? —el último «me explico» del presidente de Safertine lo pronunció lentamente y subiendo el tono de voz.


  —Perfectamente Álvaro, me ha quedado muy claro —declaró Ramón Berenguer—, tú ingresa el dinero en la cuenta que te he dado y yo haré mi parte.


  —Ok, dentro de un rato lo haré —dijo Álvaro Alsina antes de cortar la comunicación.


  El presidente de Safertine entró dentro del hotel. Saludó al chico de recepción, y sin perder tiempo, se dirigió a un cibercafé que había en la planta baja. Desde allí, y utilizando sus claves de acceso a su cuenta bancaria, realizó la transferencia de dinero. En apenas unos segundos, los sesenta mil euros estaban en la cuenta de Ramón.
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  Eran las once de la noche cuando Elisenda Nieto Manrique, la mujer del alcalde de Roquesas de Mar, Bruno Marín Escarmeta, se encontraba en el interior del despacho que tenía en su casa. Su esposo hacía quince minutos que se había echado a dormir. Desde su escritorio podía escuchar los ronquidos que surgían de la habitación de matrimonio. Elisenda cogió el teléfono móvil y envió un mensaje a Juanito, el director de Expert Consulting:


  ESTOY SOLA EN CASA… ¿QUEDAMOS?


  La desconsolada mujer del alcalde de Roquesas hacía tiempo que no se entendía con su caduco marido. El decrépito Bruno Marín no la miraba como cuando se casaron. Elisenda sentía como se le escapaba su juventud por la rendija maltrecha de la vida al lado de un hombre despiadado y celoso. Recordó las noches que pasó al lado de Juan Hidalgo, el joven guapo y apuesto que la hacía vibrar de placer cuando la estrechaba entre sus brazos seguros y firmes.


  «Veinte años no son tanto», meditó la señora del alcalde mientras rememoraba las tardes al lado de su amante.


  Elisenda Nieto Manrique era una mujer bella. La menor de cuatro hermanos. Vivían en un barrio marginal de Madrid, sus padres solamente disponían de ahorros para pagar los estudios del hijo mayor. Las tres hermanas tuvieron que trabajar. Ella se colocó en una tienda pequeña de comestibles. La vida pasaba sin demasiado encanto para la joven Elisenda. Sus piernas se hincharon de estar de pie detrás del mostrador. Sus manos se agrietaron de tocar el pescado, la carne, la sal. Los días se marchitaban rápidamente. Una mañana de verano, cuando la ciudad estaba vacía y todo el mundo se había marchado a la playa, entró en la tienda Bruno Marín, alcalde de Roquesas de Mar. Enseguida se fijó en la guapa dependienta. El brillo de su mirada le atrajo.


  «¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este?», preguntó a la angelical Elisenda, que sonrió como si hubiera visto al príncipe azul de los cuentos de Andersen.


  Era lo más bonito que le habían dicho en su vida. Esa semana estuvo Bruno Marín en Madrid. Cada día pasaba por la tienda donde trabajaba Elisenda con la excusa de comprar cualquier cosa: pan, chucherías, tabaco, embutido. Cualquier pretexto era suficiente para cruzarse con ella.


  Se enamoraron.


  El alcalde de Roquesas de Mar vio una joven guapa y llena de ganas de vivir. Ella divisó una forma de salir de aquel pestilente establecimiento y ser la mujer de un alcalde, mucho más de lo que hubieran podido soñar cualquiera de sus hermanas.


  «El amor vendrá después», le dijo su madre a Elisenda el día que le confesó que no quería a Bruno Marín.


  Ya era tarde para eso. El amor no había venido de manos de su esposo, lo había hecho a través de un chico joven, tan joven como cuando ella se casó con el viejo calvo que chasqueaba sus labios cada vez que hablaba.


  Pasaron cinco minutos desde que envió el mensaje de texto a Juanito y éste aún no se había dignado a contestar. Justo estaba escribiendo otro cuando sonó, por sorpresa, el pitido de su móvil:


  A LAS DOCE EN PUNTO EN EL BOSQUE DE PINOS.


  Era donde solían quedar. En el interior de la arboleda que había en la calle Reverendo Lewis Sinise no les podía ver nadie. Juan llegaba siempre con su flamante deportivo, un impecable mercedes de color rojo con unas ruedas enormes. Aparcaba al lado de un pino con el tronco deshecho de cortes a navaja donde los enamorados de Roquesas habían grabado su nombre en el interior de corazones atravesados por flechas. Elisenda recordaba el día en que Juanito talló de forma magistral dos círculos con sus iniciales.


  La mujer del alcalde de Roquesas salió de su casa a toda prisa. Cerró la puerta del garaje con cuidado para no hacer ruido. Aunque su marido tenía el sueño muy pesado era mejor evitar que se despertara y tener que dar explicaciones innecesarias. Una amiga de la señora Marín estaba advertida y en caso de que el alcalde descubriera el pastel, ésta siempre afirmaría que su esposa estuvo toda la noche con ella hablando de cosas de mujeres.


  Juan Hidalgo Santamaría aparcó el deportivo en el sitio habitual. Estaba cansado porque jugó a squash con un amigo en el gimnasio municipal de Santa Susana. Lo hacía todos los jueves y el partido de ese día había sido realmente duro. Sacó un paquete de preservativos de la guantera del coche y preparó uno. Elisenda Nieto no tardaría en llegar, puntual como era acostumbrado en ella. Juan encendió un cigarro con el Zippo de plata esterlina que le regaló ella el día de su cumpleaños.


  —Si se entera mi marido nos mata —afirmó la mujer del alcalde nada más meterse dentro del coche de Juan.


  —¿Crees que Bruno sería capaz de matar por celos? —preguntó el director de Expert Consulting a Elisenda mientras ésta se quitaba la blusa y mostraba sus firmes senos.


  —¡Qué más da eso! —respondió ella—, yo a quien quiero es a ti.


  —Ya hemos hablado mucho sobre esto Eli —argumentó Juan desabrochándose la camisa—, y sabes que nuestra relación no tiene sentido.


  —¡Ya sé, ya sé! —respondió acalorada mientras besuqueaba, de forma insistente, el torso de su amante—, pero…, estoy loca por ti, loca de amor.


  Ella le bajó la cremallera del pantalón y se dispuso a realizarle una poderosa felación. El miembro de Juan estaba a punto de estallar. La mujer del alcalde escupió varias veces para facilitarle la tarea. Después se remangó y se puso encima.


  —Espera —dijo él—. Tengo que reponerme.


  No lo oyó. En menos de un minuto su miembro estaba erguido de nuevo para acometer la tarea. Mientras la mujer del alcalde cabalgaba encima de él, le besaba al mismo tiempo de forma enérgica el cuello y le agarraba el pelo con furia.


  Cuando hubieron terminado Juan Hidalgo encendió un cigarro con su flamante Zippo.


  —Me gustaría que se detuviera el tiempo en este preciso instante y quedarme aquí para siempre —dijo Elisenda dando una calada al pitillo que sostenía el director de Expert Consulting entre sus dedos—. Ya sé que tú no opinas lo mismo —afirmó poniéndose la arrugada blusa que recogió del suelo del asiento de atrás del coche.


  —Ya hemos hablado mucho de eso Eli —insistió Juan—, y no quiero darle más vueltas al asunto.


  —Un polvo rápido ¿verdad? —sugirió la mujer del alcalde ofendida por el amor imposible—. Se trata de eso: es todo lo que significo para ti.


  —¿Matarías por amor? —preguntó Juan mientras bajaba un poco la ventanilla del coche para arrojar el cigarro—. ¿Lo harías? —repitió obstinado.


  Elisenda Nieto salió del coche a toda prisa. Se alejó de allí sin mirar, en ningún momento atrás, y se dirigió a casa llorando por el camino. Tuvo cuidado de secarse las lágrimas antes de entrar, para que nadie la viese así.


  Ya pasaban unos minutos de la una de la madrugada.


  —44—


  Después de tres días de no verlo, casi se sintió dichosa. Pero el que su raptor no viniese, tampoco era buena noticia, al contrario, podía significar su muerte por inanición. Había perdido varios quilos y la suciedad campaba por el minúsculo sótano sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. Tenía sangre en las muñecas de los intentos inútiles de cortar las cuerdas con un saliente del ladrillo y las piernas apenas las sentía por la inmovilidad de los días de cautiverio. Sin más esperanza que alguien la sacase de allí, optó por gritar de la mejor manera que le fuera posible. De su garganta solamente salía un gutural sonido que se escapaba por la comisura de la mordaza, pero de haber alguien cerca sería suficiente para que la oyera. Mientras bramaba empezó a saltar sobre el cimentado suelo. No sabía si era el sótano, o debajo había alguien. Luego se dio cuenta de las tonterías que le pasaban por la cabeza, estaba segura de que bajo sus pies no había nada más que cemento y más cemento. Dio varios golpes con el hombro derecho, primero, y luego con el izquierdo, contra la puerta de entrada. Ésta era de hierro o de acero, ella no lo podía saber, y apenas se inmutaba el armazón con los tenues empujones de la chiquilla. Uno de los hombros se le dislocó, pero ese ya era un mal menor comparado con lo que le esperaba: la muerte más horrenda. La chiquilla, ya de por si delgada, empezaba a entrar en una anorexia de no retorno, pero a ella eso le daba igual: solamente quería salir a la calle y respirar el aire de Roquesas de Mar, encontrarse con sus amigas, abrazar a sus padres…


  Oyó unos pasos sigilosos. Se imaginó a varios policías derribando la puerta y sacándola en brazos de su agujero, pero su mirada se tiñó de rojo cuando vio que quien entraba en la estancia era su captor. Ese criminal que la había enterrado viva.


  —¡Ah! ¿Estás aquí? —le dijo nada más verla—. No sabes lo que he echado en falta tu culo.


  —45—


  Sentado en la austera habitación del hotel y mientras miraba, a través de la ventana, la iluminación de las calles de Santa Susana, llorando como nunca había hecho antes, Álvaro Alsina Clavero pensó en qué es lo que había hecho mal. Había llegado el momento de reflexionar, el mundo, tal y como lo conocía, se desmoronaba alrededor suyo. Cuarenta años y toda una vida de sacrificios y penurias dedicada a su familia, a la empresa heredada de su progenitor don Enrique Alsina, buen padre de sus hijos: Javier e Irene, o por lo menos lo intentaba, se desvanecían sin que él pudiese hacer nada al respecto.


  «¿Qué está ocurriendo?», se dijo a sí mismo.


  Qué podía pasar para que la apacible y organizada vida de un buen hombre, se viera trastocada, de repente, por una serie de hechos imprevisibles e incontrolables que cambiaran, por completo, su trayectoria. Mañana a las doce se firmaría el acuerdo con el gobierno, la tarjeta espía estaría en manos de la Administración.


  «¡Que coño me importa a mí lo que hagan con ella!», pensó Álvaro. «No debería preocuparme tanto y pasar más de ese tema, es posible que todos los problemas que tengo ahora sean por culpa de ese maldito contrato», meditó mientras se secaba una ristra de lágrimas que resbalaban, imparables, por su rostro.


  Encendió un cigarro y se tumbó en la cama boca arriba, intentando recordar todo lo acaecido últimamente, todas las palabras oídas y quien las había dicho. Recordó como Juan Hidalgo, su socio de Expert Consulting, se entendía con Rosa, su mujer, o por lo menos eso dijo María, la sirvienta. César Salamanca Trellez, el jefe de la policía local de Roquesas de Mar, sospechaba de él y creía que era quien había violado y matado a Sandra, la hija de los López. Para tal acusación contaba con la camisa que presuntamente le había dado Rosa y las declaraciones de un testigo desconocido, del que no sabía nada. Su abogado le dijo que eso no era suficiente peso como para una imputación formal, cualquier jurado medianamente coherente la rechazaría de inmediato. La tarjeta de transmisión de datos de Safertine estaba maliciosamente manipulada, eso lo dijo Diego Sánchez, el jefe de producción. Rosa, su mujer, sabía que tuvo un desliz con Sonia García, la sirvienta argentina predecesora de María Becerra, según dijo Juan, ignorando como llegó él a saber eso. Sofía Escudero estaba embarazada de otro, aunque ese era el menor de los problemas. Un embarazo y un desliz son cosas inherentes a la vida diaria de cualquier familia, pero una violación y un asesinato de una menor es algo más grave. Tormentósamente comprometido para alguien que se creía inocente y achacaba todos estos hechos a una implacable persecución, orquestada por una mente enfermiza y malévola. Era un plan preestablecido, conjeturó Álvaro. Desechó parecer un obseso paranoico, pero era mejor mantenerse alerta y no confiar en nadie, que ser apuñalado por la espalda, como de hecho le estaba sucediendo.


  Sus pensamientos fueron rescatados por una llamada telefónica.


  —Sí —dijo mientras apagaba el cigarro que prácticamente se había consumido en sus dedos.


  —Señor Alsina —dijo una voz muy familiar, pero que no pudo distinguir en ese momento—. Quedamos en que le llamaría cuando supiese algo —expuso el desconocido interlocutor.


  —Perdón —replicó Álvaro—, no sé de qué me habla ¿quién es usted?


  —Soy Luis Aguilar —dijo— Luis Aguilar Cervantes, el amigo de Cándido ¿me recuerda? nos vimos en la puerta del restaurante Chef Adolfo.


  Álvaro centró sus pensamientos. Era el arquitecto del ayuntamiento de Santa Susana y ciertamente habían quedado en que le informaría acerca de sus extraños vecinos y de la casa que estaban construyendo enfrente.


  —Ya me acuerdo Luis —respondió— ¿qué tal estás? No me llames de usted —sugirió Álvaro.


  Luis Aguilar Cervantes debía tener treinta años, más o menos. Demasiado guapo para ser hombre. A Álvaro no le gustaba sentirse atraído por una persona de su mismo sexo, es más, era una cosa que repudiaba; aunque no le importaba que hubiera gente homosexual. Pero con el amigo de Cándido era diferente, le daba morbo. Interiormente le ponía enfermo la sola idea de sentirse atraído por una persona de su mismo sexo, pero era cierto que se había encontrado a gusto con él la mañana que el director del banco de Santa Susana les presento, y también se sentía cómodo ahora, conversando por teléfono. Después de la desapacible semana que había pasado, de repente barruntaba que Luis era una persona de fiar. De hecho: necesitaba fervientemente confiar en alguien. Pensó en quedar con él y sincerarse, le contaría todo lo que le había ocurrido y le pediría consejo. El agresivo presidente de Safertine necesitaba relatar a quien fuese todo lo que le inquietaba. Un confesor le aportaría la seguridad que había perdido en las últimas semanas.


  —Te llamo por el tema de la casa de Roquesas de Mar —murmuró Luis como si se estuviera preparando para decir algún secreto inconfesable.


  El bisbiseo de su voz provocó un cosquilleo en la nuca de Álvaro que le hizo sentirse muy a gusto.


  —Recuerdas que quedé en decirte algo de los moradores de la casa de enfrente —insistió Luis viendo que Álvaro no respondía.


  —Sí, sí ¿sabes algo? —se interesó Álvaro queriendo alargar la conversación lo máximo posible. Hablar con Luis le estaba tranquilizando.


  —He hecho mis pesquisas —dijo— y el terreno lo compró una corporación independiente de la Administración estatal.


  —¿Una corporación?


  Sí, es extraño ¿verdad? Su sede la tiene en Madrid —informó Luis en medio del chasquido de una cerilla, lo que le hizo suponer a Álvaro que éste había encendido un cigarrillo—. No he conseguido averiguar a que se dedican, ni que intereses tienen en Roquesas de Mar, pero previsiblemente harán oficinas.


  —Eso es imposible —exclamó Álvaro que acababa de poner a cargar la batería del teléfono móvil temiendo que se agotara—. En la calle Reverendo Lewis Sinise solamente se pueden construir viviendas, la normativa municipal prohíbe la edificación de empresas, sea del tipo que sean. No es una zona industrial.


  Álvaro recordó que Ana Ventura, la mujer del director del banco Santa Susana, Cándido Fernández, quería montar una tienda de comestibles en su calle y que no pudo pese a que su marido movió un montón de hilos con personas bien relacionadas. El poder de los adinerados vecinos pudo más que los entresijos del banquero. La urbanización quería mantener sus inicios y desechaba cualquier posibilidad de convertirse en un tinglado de comercios.


  —Intentaré averiguar algo más —afirmó Luis con el mismo susurro con el que inició la conversación—. Te mantendré informado de cualquier avance que haga.


  —¿Estás haciendo algo ahora? —consultó Álvaro.


  Luis se silenció unos segundos.


  —¿Por qué?


  —Nada, por si querías quedar a tomar algo.


  —¿Dónde estás? —preguntó Luis que había dejado de musitar.


  —Quedamos en el bar Lastron —dijo Álvaro—. En quince minutos podría estar allí y, si quieres, te paso a recoger donde me digas.


  —No te preocupes, ya sé donde esta. Ahora son las once —dijo—, a las once y quince estaré allí.


  Álvaro colgó el teléfono enseguida para no perder tiempo. Tenía que afeitarse, ducharse y llegar al punto de encuentro. Sentíase como un adolescente en su primera cita. Presintió que había establecido un misterioso feeling con Luis, que tenía sentimientos encontrados y que, aún no sabía el motivo, era una persona de fiar. Al igual que hay personas que uno conoce de siempre y nunca desaparecen los resquicios de desconfianza, por otro lado hay individuos con los que se acaba de iniciar una relación y ya pondríamos nuestra vida en sus manos, como era el caso de Álvaro respecto a Luis.


  El bar Lastron estaba situado en pleno centro de Santa Susana, en la confluencia de las esquinas de las calles Gracia y Relieve. Era un bar pijo, de gente bien. Sus paredes estaban finamente decoradas con estanterías llenas de libros, que versaban sobre temas variados. Se distinguían dos apartados, claramente diferenciados, uno para los que sólo deseaban tomar café, con una pequeña barra de madera, rodeada de taburetes. Otro, más al fondo del alargado local, donde se sentaban las parejas en una especie de reservado, para charlar, leer, fumar, o lo que fuera. El apartado privado estaba ornamentado de forma retro, unos céntricos tresillos de escay rojo y unas pocas mesas de madera redondas. Servía como bar por la mañana y por la tarde y por la noche parecía más bien un pub típico inglés donde compartir una buena charla.


  A las once y dieciocho minutos, puntual como era de esperar, Álvaro Alsina Clavero se encontraba entrando por la puerta del bar. No había demasiada gente, pero era un local de ambiente y los pocos clientes se conocían entre sí. El hecho de ser la segunda o tercera vez que lo frecuentaba, hizo que las miradas, de los asiduos de la barra, se posaran en él. Cruzó el establecimiento, no sin cierta incomodidad. Atravesó el mostrador y se fijó, a su derecha, en un grupo de mesas pequeñas con gente, pero su mirada se centró en el interior de la zona de reservados, allí, sentado en uno de los sofás, estaba Luis.


  —Buenas noches Álvaro —dijo mientras se levantaba en una señal, inequívoca, de galantería.


  Luis vestía de forma elegante, pero informal. Llevaba unos pantalones vaqueros de color negro, zapatos marrones, camisa beige de manga corta, que resaltaba sus brazos musculosos, y una cadena de oro de la que colgaba una figura de elefante del mismo material. Tenía el pelo perfectamente peinado, pero sin la gomina que llevaba el día que les presentó Cándido Fernández. También se fijó Álvaro en el pendiente de perla de la oreja derecha, detalle que en otra persona hubiese quedado chabacano, pero que en Luis realzaba su rostro moreno.


  —Buenas noches Luis —dijo Álvaro mientras ojeaba un sitio para sentarse—. ¿Hace rato que esperas?


  —No, que va, he llegado ahora mismo —respondió mientras soltaba la mano de Álvaro y se sentaba de nuevo—. ¡Ponte cómodo, por favor! —le indicó señalando el sofá.


  Álvaro inspeccionó los alrededores en busca de una silla, taburete o algo parecido. Sentarse justo en el mismo sofá donde estaba Luis le incomodaría. Pensó que sería posicionarse como los brasileños: uno al lado de otro, y él prefería sentarse como los occidentales: uno enfrente del otro. Luis, que se dio cuenta del inconveniente de la situación, se sentó justo en la esquina e insistió otra vez:


  —¡Álvaro! —dijo— por favor, no pasa nada, ven y acomódate a mi lado —perseveró.


  Finamente el preocupado presidente de Safertine asintió y se colocó justo al lado de Luis, en una posición más acorde de una pareja de enamorados que de dos amigos que se citaban para charlar. Observó al resto de clientes que había en el reservado y se percató de que la mayoría estaban sentados igual que ellos dos, lo que hizo que Álvaro se encontrara más confortable.


  —Te agradezco que hayas venido —dijo Álvaro mirando al resto de personas que había en el local.


  —Al contrario —respondió Luis— soy yo el que tengo que estar agradecido. Estaba solo y me ha ilusionado el poder quedar contigo para charlar —el tono de voz del arquitecto se tornó susurrante, como cuando habló por teléfono y esto hizo que Álvaro se sintiera aún más cómodo.


  —Últimamente tengo muchos y extraños problemas —dijo.


  La presencia de Luis le inducía a sincerarse. Se encontró extraño y con la sensación de estar con su novia de toda la vida, aquella en la que podría confiar ciegamente, en caso de tenerla. La boca se le secó al hablar y balbuceó de forma pastosa. Luis se dio cuenta de ello.


  —Espera —dijo—, pediremos algo de beber ¿no te parece?


  Y se levantó para encaminarse a la barra.


  —Yo tomaré lo mismo que tú —indicó Álvaro, que no sentía predilección por ningún brebaje en especial.


  —Ok, te voy a traer la mejor fórmula para las confesiones —replicó Luis mientras se dirigía hacia el mostrador.


  Álvaro se fijó en su espalda.


  «¿Qué me está pasando?», se dijo el presidente de Safertine, sin dejar de observar a Luis que se encontraba en la barra hablando con el camarero. «Acaso me he vuelto maricón», meditó.


  Nunca le habían gustado los hombres, es más, había sido una idea repudiada por él constantemente. Pero con Luis era diferente. Ignoraba si era debido a la situación por la que estaba pasando, las presiones familiares, el acoso policial o los problemas laborales, pero el caso es que se sentía fuertemente atraído por su nuevo amigo. Le gustó estar cerca de él. Oír su voz le tranquilizaba, su perfume le embriagaba. La falta de relaciones con su mujer, ni con nadie, desde hacía un par de días, empezaba a hacer mella en su portentosa sexualidad. Comenzó a sentir una ligera excitación. Álvaro recordó, en un instante, todas las mujeres que pasaron por su alcoba. Rememoró a Sonia García, la exuberante sirvienta argentina que le hizo perder la cabeza por completo. Y a Elvira Torres Bello, la amiga de confianza desde siempre y con la que pasó tan buenos momentos. No pudo olvidarse de Natalia Robles, la amiga de su hija Irene, y que gustoso hubiese tenido relaciones con ella, aunque sabía que estaba prohibido, o por lo menos no era ético, al tener ésta solamente dieciséis años; igual que Sandra López, la niña secuestrada, violada y asesinada. Luis Aguilar regresó de la barra del bar con dos cubatas en las manos. Los pensamientos de Álvaro se desvanecieron.


  —La mejor bebida que hay: ron negro con coca-cola —afirmó mientras dejaba los vasos encima de la mesa—. Esto hará que te sientas mejor —dijo mientras sacaba un paquete de tabaco rubio y lo dejaba al lado de un cenicero de cerámica con el logotipo del local cincelado en el centro.


  —Gracias Luis —manifestó Álvaro sorbiendo un poco del cubata—. No sé por donde empezar, pero para ser sincero, te diré que tengo muchos problemas y me están desbordando.


  Álvaro sacó un cigarro del paquete que había dejado el arquitecto de Santa Susana sobre la mesa.


  ¿Sabes algo de la chica asesinada en Roquesas de Mar? —preguntó mientras encendía el pitillo con una cerilla que le aproximó Luis.


  —Sí —respondió—, estoy al corriente. La noticia ha salido en la prensa nacional —afirmó bajando el tono de voz para que no le escucharan los de la mesa de al lado.


  —Era vecina mía —dijo Álvaro Alsina—. Vivía en la misma calle y además congeniaba con Irene, mi hija. —Mientras hablaba Álvaro, sonó de fondo la canción «The Year Of The Cat» de Al Stewar, lo que hizo que se sintiera profundamente confortable. La música le recordó a sus años mozos, cuando frecuentaba el bar Oasis y entre todos consiguieron convencer a Hermann Baier de que pusiera música más moderna que aquellas entristecidas canciones de la posguerra que acababan tarareando todos los clientes de la cantina.


  —Estaba desaparecida, lo sé —aseveró Luis—, lo que desconocía era que hubieran encontrado su cuerpo.


  Sonó el teléfono móvil de Luis. Lo sacó del bolsillo de su camisa. Miró la pantalla. Pulsó un botón para rechazar la llamada y lo dejó encima de la mesa.


  —Perdona —dijo— sigue por favor.


  —Pues…, no quiero extenderme mucho, pero parece ser que el jefe de la policía local sospecha de mí —aseguró Álvaro dando una fuerte calada al cigarro que sostenía en los dedos—. De hecho tiene una prueba que creé es concluyente para inculparme, además de la declaración de mi hija y un amigo de ella en contra de mí.


  —Vaya, parece grave —replicó Luis que acababa de encender un cigarro—. ¿Cómo sabes eso? —preguntó—. Has de tener en cuenta que la información puede ser manipulada.


  Mientras hablaba, Luis recordó un caso cuando estaba estudiando la carrera. En la universidad de Madrid se estiló durante mucho tiempo la teoría del rumor, según la cual, las malas noticias se distribuían a una velocidad treinta veces más rápida que las buenas. De esta forma era más lógico que se supiera que alguien era maricón, que no que le había tocado la lotería, por ejemplo.


  —Ya lo sé —dijo Álvaro—, la acusación no es formal, pero lo será dentro de poco, en cuanto reúnan más pruebas. La investigación la llevarán unos agentes de la policía judicial de Madrid —declaró Álvaro abstraído por el humo del cigarro que acababa de apagar en el cenicero.


  Los dos se observaron directamente a los ojos durante unos eternos segundos. Finalmente Luis preguntó:


  —¿Mataste a la chica?


  El arquitecto de Santa Susana confiaba en que el presidente de Safertine no había violado ni matado a la hija de los López, pero quería oírlo de la propia boca de Álvaro.


  Comenzaron a oírse los sonidos del silencio de Simon y Garfunkel. Parecía la canción más apropiada para una jornada de confesiones íntimas. Luis aprovechó para aproximarse, de manera sugerente, a Álvaro. Su mano izquierda acarició, de forma sinuosa, su hombro derecho, en un gesto que intentaba tranquilizar al tenso acusado del crimen más horrendo de Roquesas de Mar.


  —¡No, no maté a la chiquilla! —respondió tajante—, y tampoco mantuve ningún romance con ella, como insinúa mi mujer.


  —¿Tu mujer creé que te entendías con la chica asesinada? —interrogó con curiosidad Luis y poniendo cara de circunstancia.


  —Así es —afirmó Álvaro, que no se había retirado, en ningún momento, ante las caricias de Luis sobre su hombro—. Me lo largó en una conversación telefónica. Según ella, cualquier hombre de mi edad sueña con jovencitas y gustoso mantendría relaciones con ellas.


  —Despecho, tu mujer está llena de resentimiento —argumentó Luis—, eso no te ayudará. Posiblemente las declaraciones que te hizo y las que pudo realizar al jefe de policía, sean más por rencor que por otra cosa. Si está convencida de verdad de tu relación con la chiquilla, utilizará todas las artimañas posibles para inculparte. Pero, para aceptar eso, el que te follaras a una niña de dieciséis años, tiene que haber algún precedente anterior. Déjame preguntarte una cosa Álvaro.


  —Adelante.


  —¿La has engañado con otra mujer u otro hombre alguna vez?


  La pregunta de Luis no estaba carente de estrategia. Era evidente que se sentía atraído por Álvaro, así, de esta forma, al mismo tiempo que intentaba ayudarlo, pretendía averiguar si albergaba alguna esperanza con él.


  —Mira Luis —contradijo Álvaro—. La única persona con la que he follado ha sido una sirvienta argentina que teníamos antes en casa, de hecho —puntualizó— más bien hacíamos el amor.


  —Entiendo que llegaste a quererla —Luis sorbió el último dedo de cubata, mientras se oían los aplausos del directo de Simon y Garfunkel.


  —¡Mucho! ha sido la mujer de mi vida, y no es que no quiera a Rosa —aclaró—, pero con Sonia fue diferente, ella me entendía como nunca lo había hecho antes ninguna mujer. Nos veíamos siempre que era posible y aprovechábamos cualquier momento para hacer el amor.


  —¿Cómo se enteró tu mujer? —preguntó Luis mientras sacaba un pañuelo de su bolsillo y se secaba los labios.


  —La verdad es que no lo sé —respondió Álvaro cuadrando el cenicero en el centro de la mesa—. Alguien se lo debió decir.


  Reflexionó unos instantes.


  —Según la sirvienta fue Juan, mi socio de la empresa.


  —¿La sirvienta que te tirabas? —cuestionó incrédulo Luis y encendiendo otro cigarro tras haberse limpiado la boca.


  —No, hombre —replicó Álvaro—, la actual —especificó—, María Becerra, la sustituta de Sonia.


  —Mira Álvaro —recapacitó Luis que había dejado de acariciarle el hombro—, lo mejor es que no te fíes de nadie. No creo que todo el mundo esté en contra tuya, pero seguramente hay alguien próximo a ti que te quiere quitar de en medio, y para ello usa el engaño. ¿Has leído la cizaña de Astérix? —preguntó sin dejar de mirarle a los ojos.


  —Hace tiempo —respondió Álvaro, que no tenía ganas de acertijos.


  Antes de seguir hablando Luis se levantó y volvió a la barra del bar. Ahora se escuchaba Sad Lisa de Cat Stevens.


  «Es evidente que Luis me quiere ayudar de forma desinteresada», pensó Álvaro «aunque también, es posible, que lo haga por amor. Me encuentro muy bien con él, me ha gustado cuando me acariciaba el hombro y su voz murmurante se mete en mi cabeza de la misma forma que lo hacía la de Sonia García».


  Por un momento le apeteció besarlo. Pero lo achacó al alcohol, al cual no estaba acostumbrado.


  —¿Qué ocurre con la cizaña de Astérix? —preguntó Álvaro a Luis que acababa de llegar a la mesa con dos cubatas más de ron negro con coca-cola—. ¿Es una especie de parábola?


  —Más o menos —respondió el arquitecto de Santa Susana mientras levantaba el vaso para brindar—. Esa parábola trata de una persona que consigue que los demás discutan por malentendidos, para ello utiliza toda clase de mentiras. Es muy sencillo, si yo quiero que te lleves mal con tu mujer sólo tengo que decirle a ella algo que seguro sé la molestará —Álvaro alargó el paquete de tabaco a Luis para que cogiera un cigarro—, ella, posiblemente, se enfadará contigo, pero no te dirá quien se lo ha dicho y tú también te encresparás y entonces se creará un circulo vicioso en que los dos estaréis enfrentados. Todo eso por el comentario de una persona mala, es decir: cizañera.


  —Ya, eso está muy bien —asintió Álvaro mientras bebía del cubata— ¿pero qué saca esa persona con todo esto? —cuestionó entendiendo el ejemplo que acababa de poner su amigo.


  —Posiblemente sea un despecho por amor, algún desengañado que se quiera vengar de ti, o alguna persona de tu empresa que intenta desbancarte…, tu socio, algún jefe de planta, ¿quién sabe? cualquier hombre o mujer de tu circulo personal podría estar implicado.


  —Veo que estás muy puesto en el tema —el alcohol empezaba a soltar la lengua y las manos de Álvaro—, ¿cómo podría desenmascarar a la cizaña?


  —La mejor forma —Luis se acercó hasta la oreja de Álvaro—, es no fiarte de nadie, lo primero, y luego tender una trampa a la persona de la que más sospeches —la mezcla de tabaco y alcohol en el aliento de Luis producía un efecto afrodisiaco en Álvaro, excitado enormemente cuando éste le susurró en el oído.


  —Mañana firmo un contrato muy importante —explicó Álvaro nervioso por la seducción de Luis—. Yo no lo apruebo, me parece un engaño al usuario y una treta del gobierno para espiar a los trabajadores de la Administración y posiblemente a todos los consumidores de Internet. Mi socio sabe que no estoy de acuerdo, por lo que es el primero de la lista en querer quitarme de en medio. Podría empezar por él…


  —Deberías hacer una lista de problemas surgidos en la última semana —interrumpió Luis que prácticamente tocaba su pierna con la de Álvaro—, eso te ayudaría a organizar toda la trama. Conversa con todas las personas que creas están implicadas y anota las peculiaridades que te vayan contando.


  —Parece una buena idea —aseveró Álvaro deteniéndose un momento para escuchar Escaleras al cielo de Led Zeppelin—, la voy a poner en práctica a partir de mañana. Pero Luis —dijo— el problema que más urge es la firma del contrato con el gobierno, es mañana a las doce, como ya te he dicho —el alcohol hacía que Álvaro se sincerara con Luis, como si éste fuera un amigo de toda la vida. Ni siquiera le ha dicho que ya había planeado anotar todos los problemas en una libreta azul, idea que heredó de su padre don Enrique, que siempre la puso en práctica—. ¿Cómo lo solucionarías tú? —preguntó con un brillo chispeante en sus ojos.


  —Vaya, parece un asunto grave, de hecho es en lo primero que debes centrarte —la mano de Luis estaba tocando la entrepierna de Álvaro—, lo mejor que puedes hacer es llamar a Juan Hidalgo, tu socio, y marcar un farol. Dile que han sobreseído el asunto de la chica asesinada y que quieres revisar el contrato con la Administración antes de firmar, una cuestión de protocolo empresarial, podrías argumentar. De su respuesta sabrás el nivel de implicación que tiene en toda esta trama. Si accede al aplazamiento, es que no tiene nada que ver y por lo tanto es inocente, en caso contrario, es decir, que insista en sellar el acuerdo mañana a las doce, es que tiene intereses ocultos en el negocio.


  —Luis, creo que te has equivocado conmigo —dijo Álvaro que no podía aguantar más la tensión.


  —No te entiendo —replicó Luis sin quitar su mano.


  —Yo no soy gay —afirmó Álvaro intentando apartar la mano de su nuevo amigo sobre sus genitales.


  —No es cuestión de ser marica o no —contradijo Luis—, aquí el tema es si te complace o te desagrada lo que te estoy haciendo ahora. Lo de la homosexualidad es un tema más de prejuicios que de otra cosa. Ven a mi piso esta noche y mañana decidirás lo que eres —proclamó paseando el nudillo del dedo índice de la mano derecha por su barbilla.


  —Tengo demasiados problemas como para añadir uno nuevo a mi enrevesada vida —aseveró el presidente de Safertine mientras bebía, de un trago, el resto del cubata y se ponía de pie—. Me voy —dijo finalmente—. Agradezco tu comprensión y tus consejos y el que me hayas escuchado tan atentamente. Mañana llamaré a Juan y haré lo que me has dicho. Te mantendré informado del resultado.


  Álvaro se despidió de Luis con un beso en la boca. Demasiadas cosas en una semana como para asimilarlas todas de golpe.


  Sin tiempo que perder se dirigió al hotel. Fue andando. La brisa nocturna le despejó la mente, mientras intentaba aclarar sus ideas. Zozobraba como una nave a la deriva en un mar de corales. Se dio varios y contundentes golpes con cuantas farolas se encontró a su paso y esquivó, con torpeza, algún que otro coche que se saltaba los semáforos en ámbar.


  Cuando llegó a su habitación cogió, velozmente, una libreta pequeña de tapas azules y anillas doradas. Se dispuso a registrar, siguiendo el consejo de Luis Aguilar, todas las cosas anormales que le habían ocurrido a lo largo de la semana.


  Esto fue lo que anotó.


  Punto número 1: La construcción de la casa de enfrente. Calle Reverendo Lewis Sinise. Desde que empezaron las obras que mi vida se ha torcido. El sustento de la acusación de asesinato de Sandra López se basa en el trozo de camisa que me rompí al asomarme al patio de esa casa.


  Punto número 2: Firma del contrato con el gobierno por la venta de la nueva tarjeta de red. Enfrentamientos con Juan Hidalgo y Diego Sánchez. No apruebo ese tipo de operaciones comerciales, aunque he de reconocer que son importantes para la continuidad de la empresa. Mi padre no lo hubiera consentido, pero hay que tener en cuenta que eran otros tiempos.


  Punto número 3: Replanteamiento del amor por Elvira Torres. ¿Hasta dónde quiero llegar? (Dibuja un corazón al lado de la anotación). En esta vida hay otras cosas aparte del amor: los niños, el trabajo, la familia, las propiedades, la herencia de los padres. Antes buenos amigos que malos amantes (escribe subrayado).


  Punto número 4: Embarazo de Sofía Escudero.


  Punto número 5: ¿Soy bisexual?


  Punto número 6: ¿Es mala la infidelidad?


  Punto número 7: Si yo no he matado a Sandra ¿quién lo ha hecho? ¿Rosa? (Esta última pregunta la tacha cruzándola con varias rayas).
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  Le quitó los amarres de la espalda y desató con cuidado la mordaza de la boca. Ella estaba en el suelo sin apenas poder moverse. Limpió con una escoba un trozo del sótano y extendió una sábana blanca encima, en la parte limpia. La arrastró por los hombros hasta ponerla en el centro. Con un cubo de plástico y una esponja la limpió con sumo cuidado. Ella no dijo nada, ni siquiera lo miró.


  —Siéntate —le ordenó.


  No recordaba el puf, así que supo que cuando él no estaba lo dejaba fuera. Oteó el espacio que se dejaba ver con la tenue luz de la linterna, buscando la pistola. Esa noche vino sin ella, ya que por la debilidad de la chica se debía sentir más seguro. Aunque una joven de dieciséis años poco podía hacer contra un experimentado policía de más de cuarenta.


  «Espero que lo primero que quiera hacer sea que se la chupe», pensó.


  Estaba decidida a arrancársela de cuajo de un mordisco. Ahora ya tanto le daba, apenas tenía fuerzas para sostenerse en pie y cualquier alimento que le diera sería estéril para su organismo, su cuerpo ya no reaccionaría.


  —Bebe un poco —le dijo mientras le acercaba una botella de agua a los labios.


  Ella la rechazó con un giro brusco de su cabeza. Pensó que en su estado él no sentiría atracción y la dejaría en paz. Lo vio nervioso, algo no marchaba bien. Ignoraba que estaba ocurriendo allí afuera, pero sabía que no podía estar mucho tiempo escondida sin que algún día la encontraran. Y si la mataba, ¿dónde escondería el cuerpo? Luego se lamentó de haber pensado eso, ya que una vez la volvió a atar y poner la mordaza en la boca, entró con un enorme pico y una pala.


  —Al lado de aquella pared —pensó en voz alta, como si ella no estuviera presente—, allí será más blando.


  Y se puso a cavar un agujero en el suelo.
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  Aprovechando que Silvia Corral Díaz, la guapa secretaria de Safertine y eficiente agente secreto, tenía fiesta los viernes por la tarde, se reunió con sus jefes en la sede principal del Centro de Inteligencia Nacional. La habían citado a las cuatro, pero sobre las tres y media ya estaba sentada en el cómodo tresillo que presidía la sala de espera del director Segundo Lasheras.


  Vestía con ropa informal: pantalón vaquero ajustado; lo que resaltaba su espléndida figura, camisa de seda beige y unas zapatillas de tenis de color blanco. La acompañaba su sempiterno bolso de piel marrón donde portaba los documentos fruto de su investigación en la empresa de Álvaro Alsina.


  —Puede pasar —dijo el serio director al asomarse por la puerta de su despacho— ¿Hace tiempo que aguarda? —preguntó dándose la vuelta sin esperar a que Silvia entrara en el despacho—. ¡Cierre la puerta por favor! —indicó mientras caminaba hacia su mesa sin mirar atrás.


  El director Segundo Lasheras era la mejor persona que podrían haber escogido para ese cargo. Hombre serio donde los hubiere, no tenía ningún vicio conocido: ni fumaba, ni bebía, ni frecuentaba locales de alterne. Excelente padre de familia: mujer y dos hijos, niño y niña de quince y veinte años. La mujer guapa, a pesar de tener ya cincuenta y cinco años, los niños unos excelentes estudiantes. Segundo tenía ahora sesenta años y aunque su rostro los aparentaba, la forma de moverse y su esbelta agilidad, le hacían simular el aspecto de un hombre veinte años más joven. Doce años en las fuerzas especiales, alcanzando el rango de capitán. Una década en la Guardia Civil y quince años al servicio del espionaje nacional e internacional, conformaban el mejor conductor que había tenido nunca el CIN Regional.


  —¡Tome asiento! —le indicó a Silvia que acababa de entrar en el despacho y había cerrado la puerta tras de sí—. ¿Cómo marcha todo? —preguntó mientras apretaba uno de los botones del complicado teléfono de sobremesa—. No quiero que nos moleste nadie —afirmó al ver que Silvia se percataba de ello.


  —¡Bien! —respondió Silvia mientras apoyaba el bolso sobre su falda y se disponía a extraer el sobre con los documentos "robados" a Safertine.


  —¿Creé qué el señor Alsina está al corriente de la manipulación de las tarjetas de red? —preguntó el director sin ojear los papeles que Silvia acababa de poner encima de su mesa.


  —Pues no lo sé —respondió después de pensar un poco—. Hay mucha gente trabajando en la empresa —afirmó—, no podría aseverar al cien por cien que Álvaro Alsina sea culpable.


  —Una cosa son empleados y otra bien distinta ejecutivos —puntualizó Segundo Lasheras sin dejar de mirar la carpeta que había dejado Silvia encima de la mesa.


  —No puedo asegurar que Álvaro sea el único implicado. Piense usted que tiene un director y un jefe de producción por debajo de él, y que…


  —¡Disculpe! —interrumpió grosero el director del CIN— ¿ha simpatizado usted con alguien de esa empresa? —preguntó una cuestión que Silvia Corral sabía de sobras que era de academia de policía.


  —No señor. Sé adonde quiere ir a parar con esa interrogación —aseveró la agente intentando evitar que el director del CIN la llevara a su terreno—. Pero… ¿puede usted garantizar que todos sus agentes son honrados? —interpeló la guapa espía.


  Segundo Lasheras cogió aire intentado evitar que se le escapara una sonrisa por la comisura de sus labios.


  —¡Touché! —dijo—. Mi querida secretaria —exclamó acto seguido, en un gesto que tranquilizó a Silvia después de su atrevimiento—. Entiendo lo que quiere decir. En ese caso habrá que investigar al director de Expert Consulting, el tal Juan, y también al jefe de producción de Safertine… Diego ¿verdad?


  —¡Así es! —confirmó Silvia asombrada ante la capacidad de memorizar nombres que tenía el director del servicio secreto ya que ni siquiera miró los documentos que ella había dejado sobre la mesa—. Lo que ocurre es que tenemos poco tiempo —lamentó.


  —Es cierto, el lunes catorce se cierra el contrato con la Administración —ratificó Segundo Lasheras—, y en un fin de semana poco se puede hacer. En caso de que le condenen por el asesinato de la niña, el contrato con el gitano José Soriano le inhabilitará a éste como presidente de la empresa.


  —¿Y la manipulación de las tarjetas? —aseveró Silvia sorprendida de que el director supiera lo del contrato de Álvaro y el gitano, sin haber abierto sus papeles y que todavía yacían sobre la mesa encerrados en una carpeta.


  Lo que Silvia ignoraba era que precisamente fueron los del servicio secreto los que enviaron una copia de los documentos que inhabilitaban a Álvaro Alsina como presidente de Safertine en el caso de que estuviera inmerso en algún proceso judicial, a Juan Hidalgo Santamaría, y así ponerlo al corriente de la relación que mantuvo con José Soriano Salazar, el traficante que «heredará» la empresa y todos sus bienes.


  —Eso no nos preocupa señorita —Segundo Lasheras apretó otro botón del enrevesado teléfono, en una señal inequívoca de que quedaba poco tiempo de reunión—. El acuerdo con el gobierno no existe, es un señuelo para obligar a la presa y hacerla salir de su escondite.


  Silvia forzó una mueca de incomprensión intentando que el director fuera más explícito. Pasados unos segundos incómodos y viendo que éste no se decidía a ponerla al corriente, optó por seguir callada y esperar a que se explicara.


  —Su trabajo en Safertine ha concluido —afirmó sin más—. El lunes por la mañana será dada de baja en la oficina de empleo y permanecerá en la sede central hasta que le sea asignado otro destino.


  —Pero… —Silvia se quedó sin palabras—, yo pensaba…


  —A usted le pagan para trabajar no para pensar —interrumpió el director con la típica frase de jefe grosero y pedante—. La investigación sobre la culpabilidad del señor Álvaro Alsina, por el asesinato de la chiquilla, era un tema única y exclusivamente de la policía judicial. El servicio secreto no tiene nada que hacer ahí ¿entiende? Con los datos que tenemos recopilados por nuestros agentes —el director pluralizó por lo que Silvia supuso que había más de un infiltrado en Safertine y Expert Consulting—, es suficiente para cerrar la empresa objeto del seguimiento —era la forma de denominar a las labores de investigación continuada sobre una compañía—. La semana que viene cambiará la dirección de Safertine y de Expert Consulting —concluyó—. El Gobierno de la Nación no puede permitir que se trabaje para el terrorismo internacional. La Administración nombrará, mediante un laudo, a un presidente provisional que se hará cargo de la dirección de Safertine.


  —¿Y el gitano? —preguntó Silvia que no sabía que decir ante el discurso de su jefe.


  —Eso ya no es de su incumbencia —respondió Segundo mientras le indicaba, con un gesto de su mano, que abandonara el despacho.


  La hasta ahora eficaz secretaria de Álvaro Alsina salió del despacho del director regional del Centro de Inteligencia. Tenía muchas cosas que pensar, muchas que decir, pero la habían entrenado para eso. Un fin de semana de reposo, unos cuantos días de reciclaje en la sede central y antes de que se diera cuenta estaría infiltrada en otra empresa de alguna ciudad del estado donde nadie la conociera. Ella fue quien encontró los papeles que imposibilitan al actual presidente de Safertine en el caso de estar inmerso en algún proceso penal, como estaba ocurriendo esa semana. Los entregó a su jefe de departamento, como ordenaban las directrices del servicio secreto y éste se supone lo haría llegar al director Segundo Lasheras. Lo que Silvia Corral ignoraba es que la propia dirección del CIN ordenó que esos documentos llegaran a manos de Juan Hidalgo Santamaría, en una tarea investigadora que intentaba dirimir la responsabilidad del director de Expert Consulting. De todas formas «¡qué más da!», se dijo a sí misma mientras trataba de vaciar su mente con los datos que contenía de la última misión encomendada por sus superiores.


  —48—


  Pedro Montero Fuentes, el eminente cirujano del hospital San Ignacio de Santa Susana, acababa de llegar de viaje donde había impartido una charla en un congreso de medicina de Madrid. Estaba al corriente de todo lo acaecido en Roquesas de Mar esos últimos días. Las larguísimas conversaciones telefónicas con Rosa Pérez Ramos, la mujer de Álvaro Alsina, le mantenían informado de las acusaciones que pesaban sobre el presidente de Safertine siendo el principal sospechoso de la violación y asesinato de la niña Sandra López. Pedro Montero sospechaba que el asesinato de la chiquilla era obra de la esposa de Álvaro Alsina. Para fundamentar esas presunciones creía que la señora Alsina actuaba por despecho hacia su marido y por quitarse una excelente competidora de en medio. Ella sabía, desde hacía tiempo, las relaciones que mantenía Álvaro con la guapa y morbosa joven y el idilio de su hija Irene con la chiquilla. Así que centralizó todas sus frustraciones en una sola persona. Pedro recapacitó sobre el día que se sinceró con su amada Rosa y le relató, sin ahondar en detalles, la tarde en que la joven y atractiva Sandra López Ramírez entró en su consulta para ver si podía reafirmar más sus prominentes senos. Le detalló como la joven se le insinuó e incitó al maduro doctor a que se los tocara. Pedro Montero le dijo que aún era muy joven para someterse a una operación de cirugía estética, que había de esperar un par de años a que los pechos estuvieran completamente formados. Pero la provocadora joven aprovechó la proximidad del doctor y mientras éste le sobaba su magnifico busto, ella llevó su mano derecha al abultado paquete del médico. Sobresaltado, el doctor alargó la visita que normalmente duraría quince minutos hasta llegar a los cuarenta.


  El doctor Montero se lo contó a Rosa en un signo de confianza. La mujer de Álvaro creyó que el foco de todos sus males pasaban por esa horrible niña que en poco tiempo había encandilado a su marido Álvaro, a su hija Irene y a su amante, amigo y posiblemente futuro consorte. Era así como el sobresaliente cirujano sospechaba de la dulce Rosa y pensaba que fue ella la que mató a la niña, sobretodo porque era quien más motivos podía tener para hacerlo. El forense encargado de la autopsia le había adelantado, como colega, que la joven fue violada por vía anal y vaginal, con gran fuerza y saña. Pedro recuerda que en un viaje que hicieron él y Rosa a Madrid, a un simposio sobre medicina, en una noche que cenaron juntos estuvieron visitando un sexshop típico del barrio Chueca. Allí compraron un consolador de grandes dimensiones que Rosa prometió utilizar en las noches desenfrenadas con Pedro. Pero ese era el mismo instrumento que Rosa pudo utilizar para penetrar a la niña antes de matarla.


  «La forma de matar a la niña revela un crimen pasional», manifestó el forense nada más tener el cadáver delante de él.


  Y quién puede tener más pasión y arrebato que una mujer despechada, herida, resentida. Para Pedro Montero la cosa estaba clara: Rosa era la asesina de Sandra López.


  Ya eran las once de la noche cuando el buen doctor se adentró en el bosque de pinos en un intento de encontrar pruebas que incriminaran a su amada. No rastreaba para reunir fundamentos que la llevaran a la cárcel. Nada de eso. Lo que quería era averiguar si la mujer de Álvaro Alsina se había dejado por descuido algún vestigio que la pudiera imputar por el asesinato de la niña. En caso positivo intentaría ayudar a Rosa destruyendo esos rastros. Se colocó, entre sus perfectos dientes, la pipa de brezo que compró en uno de sus viajes a Girona. La encendió con una cerilla especial para cachimbas, más larga de lo normal. Previamente había llenado el hornillo con su tabaco de pipa preferido: Borkum Riff, de suave y fino aroma. Una pequeña linterna de pilas alcalinas le acompañaba en su búsqueda por el lóbrego bosque de pinos.


  «Aquí es donde debieron encontrar a la niña», pensó enfocando con el haz de luz una zona marcada por una cinta vieja del ayuntamiento, donde decía: NO PASAR, OBRAS.


  «La policía local podría haber utilizado cintas policiales más acordes con la situación», meditó husmeando la zona donde apareció el cuerpo. «Rosa es muy nerviosa, seguramente dejaría durante el trayecto hacia su casa el arma homicida».


  Pedro Montero recorrió, despacio, el itinerario desde la zona marcada hasta la casa de los Alsina. Zigzagueó la linterna para no dejar ningún rescoldo sin mirar. Después de un par de horas, y lejos del lugar del crimen, encontró un punzón de plástico duro, de unos doce centímetros de largo y acabado en punta. «Esto fue lo que la mató», aseguró para sus adentros. Lo cogió del suelo sin tomar ninguna precaución, la punta estaba ligeramente manchada de sangre. Lo envolvió con un pañuelo de tela, y sin buscar nada más se alejó de allí. El coche lo dejó aparcado en la rotonda inacabada de la calle Reverendo Lewis Sinise. Antes de subirse a su automóvil, arrojó a través de la tapia de las obras que había enfrente de la casa de los Alsina, el pañuelo conteniendo el punzón en su interior, el cual vio como cayó dentro de un cubo lleno de agua de la que utilizaban los obreros para preparar la masa del cemento.


  «Demasiado fácil», pensó al percatarse de que el punzón estaba allí después de pasar cinco días desde que encontraron el cuerpo de Sandra López. «La policía local son unos inútiles», reflexionó mientras abría las puertas de su automóvil con el mando a distancia.


  Pedro Montero montó en su Chrysler Voyager y se marchó del lugar despacio, para no levantar sospechas. Se acordó de una película de Peter Sellers donde la policía buscaba a un coche que huía a toda velocidad del lugar de un crimen, el actor principal aconsejaba al secuaz, que conducía el vehículo, que no corriera «¿Por qué?», preguntó el atónito ladrón. «Porque la policía sigue a un coche que corre y sino corremos no levantaremos sospechas», respondió un espléndido Peter Sellers.


  El cirujano Pedro Montero estaba convencido de haber ayudado, con su acción, a su enamorada Rosa Pérez, la señora de nariz respingona que un día decidió quitar de en medio a la jovencita alegre, jovial y atractiva, que sin querer osó seducir a todos los miembros de su familia. Pedro no cuestionaba la actitud de Rosa, sólo la había ayudado de la mejor manera posible. Meditó sobre conversar con ella cuando todo esto acabara. «Ella no es normalmente así», pensó mientras conducía dirección a su piso de Santa Susana. Esa noche no quería pernoctar en el chalet que tenía en Roquesas de Mar. Sabía que Rosa no se comportaba así, que no era su personalidad, que simplemente estaba pasando un mal momento y necesitaba toda la ayuda posible. Todo el apoyo que no le prestaba su familia se lo daría él. Pedro Montero tenía miedo de ser inculpado por ayudar a Rosa. Ser acusado de colaborador, porque con su acción evitaba, o por lo menos eso creía, que los agentes pudieran acusar a Rosa del asesinato de la hija de los López.


  Circulando por la carretera fue cuando tuvo un arrebato de resentimiento y pensó que era demasiado extraño que el punzón, del que se deshizo, hubiera estado tantos días cerca del lugar donde encontraron a Sandra sin que nadie lo hubiera visto. Y fue la primera vez que albergó la posibilidad de que alguien lo hubiera dejado allí, expresamente, para ser encontrado.
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  —¡Juan! —exclamó Álvaro— ¿qué tal estás?


  —¡Álvaro, que sorpresa!, tenía pensado llamarte —Juanito se desplazó con el móvil en la mano hasta el balcón, la cobertura dentro de su apartamento no era precisamente muy buena—. ¿Qué quieres? —preguntó yendo al grano para no perder tiempo.


  —Tienes que aplazar la reunión con los representantes del gobierno —exigió Álvaro de forma tajante—. Hazlo por los viejos tiempos —argumentó.


  —Mira Álvaro, de eso precisamente hace días que quiero hablar contigo —dijo Juan—, no sé que te habrá dicho el jefe de producción, ni tus asesores, pero la transmisión de datos de la tarjeta de red es lo menos importante en estos momentos. Lo destacado en todo el asunto de la fusión, es cerrar el contrato con la Administración. La tarjeta es sólo el pretexto, luego vendrá la venta de otros componentes de nuestra empresa: monitores, memoria, impresoras… ¿quién sabe Álvaro? No echemos a perder la oportunidad de nuestra vida por una pizca de conciencia ¿no te parece?


  —Me equivoqué contigo Juan, nunca debí sellar el acuerdo con tu empresa, Safertine no necesitaba una filial —Álvaro encendió un cigarro mientras cambiaba el teléfono móvil de mano—. Ahora, mi compañía y la tuya no necesitan un tercer socio ¡nos comerán a los dos! Sabes de sobras que la tarjeta de red que pretenden fabricar a nuestra costa es un fraude, quieren espiar a todos los organismos de la administración periférica ¿entiendes lo que quieren hacer? ¡instalar la tarjeta en todos los ordenadores! incluso en los particulares. A través de ella retendrán los datos que consideren oportunos de los usuarios: con quien se escriben, que páginas visitan, que datos almacenan en sus ordenadores…


  —¿Y qué? —interrumpió Juan con un estruendoso alarido— ¿y qué nos importa a nosotros eso? El gobierno de la nación quiere comprar algo que nosotros fabricamos ¿por qué no lo ves así Álvaro? —preguntó Juan en un intento de convencer a su socio—. En otros países se venden armas y el comerciante nunca piensa que las vayan a utilizar para matar a inocentes de forma indiscriminada, si lo hiciese nunca entregaría una pistola a nadie.


  —¿Me hablas de armas ahora, Juan? —interrumpió Álvaro al percatarse de que su socio intentaba distraerlo del tema principal.


  —Vale —dijo Juan— he puesto mal ejemplo. Veamos si te sirve el de un vendedor de coches, éste no se plantea si lo van a utilizar para transportar drogas, armas o muertos en el maletero. El comerciante cierra el trato y entrega el vehículo a su comprador. Luego de desentiende. Ni siquiera sabe a donde va a parar el vehículo o si el comprador lo utiliza para violar jovencitas en sus asientos traseros. Nosotros deberíamos hacer lo mismo Álvaro —Juan encendió otro cigarro mientras recorría, de forma apresurada, los cuatro metros de largo que tenía la terraza de su apartamento—. Piensa en eso Álvaro: vender la tarjeta de red al gobierno, fabricarla como ellos quieren, con las especificaciones que nos han facilitado… ¿lo demás…? no nos importa.


  Los dos se silenciaron unos segundos.


  Finalmente Álvaro dijo: —¿Sabes que estoy acusado de asesinato? —bajó el tono de voz.


  Álvaro se dio cuenta de que, su antes leal socio Juan, seguía siendo el mismo que era: comedido, respetuoso, cabal y pragmático. Después de todo quizás se hubiese equivocado con él, desde luego las explicaciones que le acababa de dar eran, al menos, convincentes.


  —¿Qué? —exclamó confuso Juan.


  —¿Qué si sabes que estoy acusado de violación y asesinato? —preguntó otra vez Álvaro alzando la voz, pensando que su socio no lo había oído, cuando en realidad es que no le había creído.


  —No sabía nada —afirmó— ¿Cuándo ha sido? ¿Por qué? —las preguntas se acumulaban en su cabeza y las musitaba sin orden ni concierto, encadenadas conforme afloraban a su mente.


  Juan se sobresaltó y no pudo evitar pensar en la carpeta que encontró en la vieja fábrica y sobre quién le mandaría el anónimo para ubicarla dentro del abandonado almacén. Se acordó del texto escrito por don Enrique Alsina, donde decía que en caso de que Álvaro Alsina fuese condenado por delito doloso, calificado como grave en el código penal, la empresa Safertine, todas sus propiedades y capital, pasarían a manos de José Soriano Salazar, el gitano dueño del narcotráfico de toda la provincia. En su día, le pareció una buena acción por parte del anónimo que le hizo llegar ese manuscrito del padre de Álvaro, pero ahora, con el desencadenar de los acontecimientos, Juan albergaba el sentimiento de que había sido utilizado por alguien para destronar a Álvaro y dejar que fuese, finalmente, el gitano el que se quedara con la empresa. Predijo, sin demasiadas cavilaciones, que lo primero que haría éste sería cerrar la producción y vender los terrenos. Desde luego, al gitano, no le importarían nada los puestos de trabajo, las familias y el futuro de la empresa…


  —¡Juan! ¿me estás escuchando? —preguntó Álvaro a su interlocutor que se había quedado abstraído en sus propios pensamientos.


  —¡Sí, sí! perdona —el director de Expert Consulting reaccionaba lentamente e intentó concentrarse en la conversación que mantenía con el presidente de Safertine.


  —Y tú ¿qué piensas? —preguntó Álvaro sondeando la opinión de Juanito—. ¿Crees que realmente puedo haber matado a alguien? —interpeló a su socio que no salía del asombro de la noticia.


  Juan Hidalgo apenas necesitó unos segundos de tiempo para planearlo todo. Debía actuar con cautela y asegurarse su futuro, porque eso era lo que le importaba realmente. Ningún «chorizo» le iba a quitar la dirección de la empresa que tanto esfuerzo le costó posicionar entre las mejores de su sector. Calculó no decir nada a Álvaro, de lo que sabía respecto al manuscrito de don Enrique. De momento era mejor callar. Así tendría tiempo de planificar mentalmente lo que le iba a decir a su socio.


  —Llamaré a los representantes del gobierno —dijo Juan enchufando el teléfono móvil antes de que se quedara sin batería—, y les diré que nos den un plazo de cuarenta y ocho horas más, es decir, hasta el lunes catorce de junio.


  Álvaro escuchaba sin decir nada.


  —Ya me inventaré alguna excusa —dijo Juan buscando afanosamente ganar tiempo—. Ese es el tiempo de que dispones para decidir que hacer Álvaro. Quiero seguir adelante contigo, como en los viejos tiempos. Empezamos juntos esto y no quiero acabarlo solo —consolidó en un intento claro de animar al presidente de Safertine—. Nos llamaremos para cualquier cosa, ¿Ok?


  Juan no contestó la pregunta de Álvaro acerca de si creía que violó y mató a la chica, lo que Álvaro interpretó como una duda razonable hacia él.


  Álvaro no respondió. Es como hacían antes en la empresa, las llamadas de teléfono eran rápidas y fugaces, no se podía perder tiempo contestando, el silencio positivo. Colgar el móvil sin decir nada era señal inequívoca de asentimiento.


  La mejor forma de arruinar el tratado con el gobierno sería, eso estaba claro, denunciando a la Administración central en los juzgados de Santa Susana. «Qué bonito», pensó Álvaro mientras yacía estirado encima de la cama del hotel, mirando los botones iluminados de su teléfono móvil y toqueteando la boquilla de un cigarro encendido en su mano izquierda. Esas cosas sólo ocurrían en las películas americanas: un hombre solo ante el peligro. La posibilidad de boicotear la fabricación de los chips de transmisión de datos tampoco le parecía la más correcta. Ya eran tantos problemas los que asolaban el cerebro de Álvaro Alsina, que creía sufrir un cortocircuito y le pareció que de un momento a otro iba a arrojarlo todo por la borda. Desechó la idea que le rondó la cabeza acerca de coger todo el dinero que pudiera de su cuenta y marcharse a un país de Sudamérica.


  Todo estaba interrelacionado. Los problemas se enlazaban como en un juego de inteligencia. Cada inconveniente tenía su antagónico. Eso no era del todo malo, porque suponía que la eliminación de un problema anulaba automáticamente otro. Cogió la libreta donde hizo las anotaciones de todo lo que le ofuscaba. La ojeó por encima. Cogió un lápiz y se dispuso a simplificar las anotaciones. Cada punto no debía ocupar más de un renglón, así, de un golpe de vista, vería cada línea y concentraría mejor los problemas.


  
    Punto 1: La construcción de la casa de enfrente.


    Punto 2: Firma del contrato con el gobierno por la venta de la nueva tarjeta de red.


    Punto 3: Replanteamiento del amor por Elvira Torres.


    Punto 4: Embarazo de Sofía Escudero.


    Punto 5: ¿Soy bisexual?


    Punto 6: ¿Es mala la infidelidad?


    Punto 7: Si yo no he matado a Sandra ¿quién lo ha hecho? ¿Rosa?

  


  Encendió un cigarro y planeó su vista sobre la nueva lista, más concreta y asentando en ella los siete problemas que conformaban el nuevo orden en su vida. No fue casual que el primero fuese la construcción de la casa de enfrente. Aunque Álvaro no reparó en ello hasta que lo vio todo anotado a la vez. Si fue el primer punto que anotó, es que todo empezó cuando se iniciaron las obras de esa casa. Simple coincidencia, pensó. Se acordó de su abuelo que solía decir que existe una extraña relación entre los sucesos de nuestra vida y los objetos que nos rodean. Algo así como en la astrología que mantiene una concordancia entre los astros y el porvenir de las personas. «Siete problemas», meditó al darse cuenta de la coincidencia. El siete es un número mágico, eso entendía cuando estudiaba en la universidad de Santa Susana y le interesaban los temas cabalísticos: Las Siete Trompetas que anunciaban el juicio de Dios sobre Roma, las Siete Copas de la Ira, las Siete Plagas Postreras que anunciaban el Apocalipsis.


  «¿Tendrá alguna relación la casa de enfrente con todo lo que me está sucediendo?», se volvió a preguntar Álvaro mientras se vestía.


  Allí quieto no podría solucionar nada y la prioridad, siguiendo el orden de su lista, era averiguar todo lo que pudiera acerca de esa misteriosa casa. Cerró la agenda y se la metió en el bolsillo de su camisa.


  Llamó a Luis Aguilar Cervantes, el amigo de Cándido Fernández, y ahora amigo suyo.


  «Quizás solucionaré dos problemas a la vez: el de la casa y de mi homosexualidad», pensó mientras apretaba el botón de la agenda de su móvil, donde tenía memorizado el teléfono de Luis.


  —¿Luis? —preguntó Álvaro inseguro, no sabía si la última vez que hablaron anotó correctamente su número de teléfono.


  —Sí, eres Álvaro ¿verdad? —replicó el arquitecto de Santa Susana, con voz ronca de haberse levantado hacía un momento—. ¿Qué ocurre?


  —Necesito hablar contigo —dijo Álvaro Alsina.


  Luis contuvo la respiración unos segundos. Y finalmente dijo:


  —¿Es un tema personal o profesional?


  —Las dos cosas —replicó Álvaro—. Quiero saber todo lo que pueda sobre la casa de enfrente —afirmó sin rodeos—. ¿A qué hora podemos quedar en tu despacho? —preguntó en tono autoritario y visiblemente nervioso.


  —En quince minutos estoy en mi oficina del ayuntamiento —Luis se había aclarado la garganta y hablaba mejor—. Ahora nos vemos —dijo.


  —¡Ok! —respondió Álvaro.


  Como Álvaro ya estaba vestido salió del hotel enseguida dirección al ayuntamiento de Santa Susana. Aprovechó para ir andando, el punto de encuentro no estaba muy lejos y calculó que en quince minutos estaría allí.


  El edificio del ayuntamiento de Santa Susana era de estilo modernista. Situado en la avenida principal de la ciudad, fue construido en 1913. Totalmente reformado en su interior y con la fachada original restaurada, combinaba los detalles Art Nouveau, propios de la época, con los más modernos y actuales. Cómo Álvaro andaba muy rápido, llegó cinco minutos antes de la hora prevista. Dio unas cuantas vueltas al ayuntamiento para hacer tiempo, no convenía llegar antes que Luis Aguilar, y así también aprovechó para meditar y tranquilizarse.


  Cuando estaba a punto de entrar en el edificio, le entró un mensaje en el teléfono móvil. Lo sacó del bolsillo y lo miró enseguida, era de su mujer Rosa:


  A LA UNA TE ESPERO PARA COMER EN CASA, COMO SIEMPRE. BESOS


  Era un mensaje como los que se mandaban antes. Sencillo, escueto. El tipo de comunicación que tenían antes de todo ese embrollo en que se había convertido su vida. Álvaro Alsina no buscó malas interpretaciones, le dio la sensación de que Rosa quería reconciliarse con él y desde luego no podía desaprovechar esa oportunidad de hablar con su esposa. Así que contestó con un OK.


  Un vigilante de seguridad le indicó que dejara todos los objetos metálicos encima de una bandeja de plástico.


  —¡Está todo! —afirmó Álvaro mientras rebuscaba dentro de sus bolsillos alguna cosa más para soltar.


  El vigilante le dijo que recogiera sus objetos personales.


  —¿A dónde se dirige señor? —preguntó amablemente y sin perder de vista las manos de Álvaro, el joven y cauteloso guardia de seguridad.


  —Al despacho del señor Aguilar —respondió alejándose del arco de seguridad electrónica, no le gustaba estar expuesto innecesariamente a radiaciones.


  —La segunda planta a mano derecha, no tiene pérdida —indicó señalando con la mano izquierda y posando su mano derecha sobre el revolver en un signo de precaución desmedida, muy típica de los vigilantes jóvenes.


  Cuando Álvaro llegó hasta la planta se encontró el pasillo vacío, algo que no concordaba con la gente que había visto en la entrada y en el trayecto de las escaleras, observó que había muchas personas en la entrada y ninguna allí arriba. Luis ya le esperaba.


  —Es la planta noble —dijo el arquitecto de Santa Susana anticipándose a cualquier comentario que pudiera hacer el presidente de Safertine al respecto—. Aquí apenas vienen visitas, —declaró acompañando a Álvaro al interior de su despacho, posando su mano izquierda sobre el hombro derecho de éste—. Has venido por la casa de enfrente ¿verdad? —preguntó Luis sin andar con rodeos—. Tengo todos los datos que necesitas —afirmó.


  Al arquitecto le hubiera gustado que Álvaro Alsina hubiera venido por él, pero se dio cuenta, la última vez que hablaron, que su amor con el presidente de Safertine iba a ser imposible del todo.


  —No es necesario que me digas nada —replicó Álvaro lanzando un farol y aunque le preocupaba, sobremanera, la construcción de la casa de enfrente, no pretendía que Luis creyera que realmente estaba interesado por ese tema—. No te sientas obligado —le dijo a su nuevo amigo—, si te va a poner en un compromiso no me digas nada —repitió.


  —Igual esa casa es más importante en tu vida de lo que tú piensas —dijo Luis.


  Álvaro se sintió incómodo, pero intentó no forzar una mueca que lo delatara.


  —No sé si te va a gustar lo que tengo que decirte —le previno Luis y sin dejar de mirar los papeles que sostenía sobre su mano—. Pero es mi obligación, como amigo tuyo, el ponerte al corriente de todo.


  Luis hablaba como si lo hiciera con un viejo amigo de la infancia, cuando realmente él y Álvaro se conocían hacía apenas unos días, concretamente desde el lunes por la mañana en que los dos fueron presentados por Cándido, el director del banco Santa Susana, a las puertas del restaurante Chef Adolfo.


  —La casa de enfrente es del jefe de policía de Roquesas de Mar —dijo Luis en una frase larga y sin pausas.


  Álvaro no se sorprendió demasiado. Le extrañaba que César no le hubiera dicho nada, pero era sabido que le gustaba mucho el barrio donde residía él, y siempre había manifestado su intención de vivir en la calle Reverendo Lewis Sinise.


  —No entiendo ¿por qué no me va a gustar eso? —preguntó el presidente de Safertine y sin saber aún a donde quería llegar Luis.


  Ciertamente era extraño que César se hiciese construir una casa en la urbanización y no dijera nada, incluso cuando Álvaro recuerda habérselo preguntado una noche, justo delante de las obras. Pero lo achacaba más a un problema del carácter de César Salamanca, siempre tan reservado, que a una verdadera intención de ocultárselo.


  —La casa es una tapadera —continuó hablando el arquitecto de Santa Susana, para mayor incomodidad de Álvaro—. No está destinada a vivienda, de hecho se han manipulado los permisos para permitir su construcción —Álvaro escuchó impasible la charla de Luis, no quería interrumpirle, pero tampoco sospechaba a donde quería ir a parar y que tenía que ver, todo eso, con él.


  El prolongado silencio de Luis obligó a Álvaro a preguntar:


  —Y… ¿a qué está destinada esa vivienda?


  —He investigado a través de contactos que tengo en Madrid —Luis hablaba ahora como un hombre poderoso, como un mafioso que tuviese amigos en las más altas esferas de las oligarquías nacionales—. La casa de enfrente a la tuya es un encargo del servicio secreto, el CIN, al propio jefe de policía, para investigar las actividades del alcalde de Roquesas de Mar, el ilustre don Bruno Marín Escarmeta.


  Álvaro se fijó en el reflejo que producían los rayos de sol, que entraban por el amplio ventanal, sobre el pendiente que llevaba Luis en la oreja derecha. Era como si quisiera buscar un punto fijo para acomodar su vista y así poder centrarse en la realidad y apartarse de la cantidad de tonterías que creía le estaba contando el arquitecto de Santa Susana.


  —Aún no sé que tiene que ver todo eso que me cuentas conmigo —replicó Álvaro—, todo el pueblo sabe que el alcalde no es persona de fiar. No es que quiera dudar de ti —le dijo a Luis que extraía un cenicero del cajón de su escritorio, percibiendo las ganas de fumar de su amigo—, pero es demasiado enrevesado el construir una casa, con todo el coste que eso conlleva, con el único y simple objetivo de investigar a un corrupto alcalde de una localidad de tres mil habitantes. ¿No saldría, en cualquier caso, más barato aparcar una furgoneta de cristales tintados delante de su casa?


  Mientras hablaba, Álvaro recapacitó, si la historia que contaba Luis era cierta, la casa espía la construían precisamente delante de la suya. No pudo evitar que le asaltara entonces una duda ¿por qué no construyeron la falsa vivienda delante de la casa del alcalde?


  —Estarás pensando por qué no han construido la casa delante de la vivienda del alcalde ¿verdad? —dijo Luis como si le acabara de leer el pensamiento.


  Álvaro no supo que responder.


  —Pues esa es la parte que te atañe a ti, mi querido amigo —Álvaro sacó un cigarro del paquete que sostenía en su mano, olisqueando que no le iba a gustar lo que Luis se disponía a decirle—. El objetivo del servicio secreto es investigarte a ti también.


  —¿A mí? —preguntó Álvaro Alsina, poniéndose el dedo índice en el pecho con tal fuerza que hasta le causó dolor.


  —¡Sí, Álvaro! —siguió hablando Luis, ahora cruzando las manos sobre la mesa—, el CIN creé que tu empresa vende material informático a grupos terroristas, por eso…


  —¡De que coño estás hablando Luis! —exclamó el presidente de Safertine sin dejar que el arquitecto de Santa Susana terminara su exposición—. Si eso fuese cierto —argumentó—, investigarían a mi empresa y no mi casa.


  —No cargues tus armas contra mí —se defendió Luis—. Yo sólo quiero ayudarte y lo que te estoy diciendo es material reservado, me juego mucho con ello.


  Álvaro asintió con la cabeza y se calló para que Luis pudiera seguir hablando.


  —Ya lo hacen —dijo Luis— han infiltrado varios espías en Safertine. Son trabajadores normales y corrientes, pero que en realidad extraen datos de tu empresa y los facilitan al servicio secreto.


  —En ese caso —se defendió Álvaro—, a estas horas ya sabrán que soy inocente. —Sonrió.


  —Mi empresa no realiza ninguna actividad ilegal —concluyó, mientras se levantaba de su silla y salía airoso del despacho de Luis.


  —¡Álvaro, Álvaro! —gritó el arquitecto de Santa Susana mientras el presidente de Safertine bajaba rápido las escaleras del ayuntamiento ante la desconcertada mirada del vigilante de seguridad y un matrimonio de ancianos que se disponían a coger el anticuado ascensor. El eco de la voz de Luis resonó por todo el edificio.


  Álvaro rompió en pedazos la libreta de anillas y tapas azules donde efectuaba sus anotaciones y arrojó los cachos en la papelera de la entrada del ayuntamiento. Salió por la puerta, tropezando con el arco de seguridad, y se dirigió hacia el hotel Albatros.


  En el lateral del hotel tenía aparcado su coche y lo necesitaba para ir a Roquesas a comer a casa de su mujer. A su casa. Tenía que hablar con Rosa sobre todo lo ocurrido esa semana. Tenía que saber que estaba pasando. Lo necesitaba. Luis le había contado la historia más increíble que podría haber escuchado jamás. Según él, el servicio secreto le estaba espiando para saber si vendía material informático a organizaciones terroristas. «¡Que locura!», exclamó para sus adentros. El presidente de Safertine intuyó, que de ser cierto todo el enredo que le acababa de relatar el arquitecto de Santa Susana, entonces habría cámaras escondidas en la casa de enfrente. «Habrán firmado la imagen del autor material del asesinato de Sandra López», meditó al darse cuenta de que el CIN debía tener la clave de su inocencia. También existía la posibilidad, sospechó Álvaro, de que todo eso fuese mentira, que realmente no existiera tal espionaje y en caso afirmativo, era admisible que parte de esa vigilancia pasara por la oficina del jefe de la policía local, como máxima autoridad policial de Roquesas de Mar.


  «Todo esto es por culpa de la venta de impresoras láser a los árabes», meditó Álvaro achacando las culpas del espionaje al pasado oscuro de su socio Juan Hidalgo. «Ya sabía yo que aquel negocio solamente nos traería problemas», exclamó para sus adentros y viendo que su empresa, su vida y su familia se estaban desmoronando por culpa del infortunio.


  —50—


  Ya era la una del mediodía cuando Álvaro Alsina Clavero se encontraba aparcando su Opel Omega en la calle Reverendo Lewis Sinise. Lo dejó delante de su casa, en el número quince, como venía haciendo desde siempre.


  «Qué piensen lo que quieran los vecinos», se dijo a sí mismo mientras bajaba del vehículo y lo cerraba con el mando a distancia.


  Había quedado a comer con su mujer, los dos tenían mucho de que hablar y mucho que escuchar. Llegó la hora de la transparencia total, de sincerarse, de confiar uno en el otro. No había más alternativa, el ocaso se avecinaba sobre la familia Alsina y la única escapatoria de Álvaro era encomendarse a su esposa, creer en ella y conseguir que ella creyera en él.


  Entró por el garaje, como siempre. Desde allí se llegaba antes hasta el comedor de la casa. El Renault Twingo aparcado en su interior delató la presencia de Rosa. La puerta del trastero se encontraba abierta. La luz encendida. En la destruida libreta de anillas donde anotaba los problemas, que tenía que solucionar, y en el punto número siete, puso a Rosa como posible sospechosa del asesinato de Sandra. Pero ahora pensaba que ella no había podido ser. Que ella era su mujer, con la que se casó enamorado, a la que quiso y a la que quería. Nunca pensó que pudieran tener dificultades.


  Álvaro subió la escalinata que separaba el garaje de la primera planta, donde estaba el comedor de la casa. Al llegar arriba se encontró de bruces con Rosa.


  —Hola —dijo ella ataviada con un chándal de color azul y unos guantes de látex enroscados en sus manos—. ¿Cómo estás? —preguntó.


  Se acercó hasta Álvaro como si no pasara nada, como si nunca hubiera pasado nada entre ellos dos y ofreció sus sonrojados labios para besarle en la boca.


  Álvaro aceptó el ofrecimiento y se dieron un callado beso de bienvenida.


  —Estoy bien, un poco cansado —especificó—, esta semana se me está haciendo muy larga ¿estás limpiando el trastero? —preguntó al ver la guisa de su mujer.


  A Rosa le pareció una pregunta estúpida, pero teniendo en cuenta que de alguna forma se tenía que iniciar la conversación, la aceptó de buen grado.


  —Sí —respondió sacándose el guante de la mano izquierda—. ¿Tienes hambre? —preguntó—. En un momento acabo lo que estoy haciendo y comemos.


  —Huele bien —comentó Álvaro mirando hacia la cocina.


  —Es tu plato preferido —dijo ella.


  —¿Y los niños?


  —Los niños están en sus cosas, no te preocupes —tranquilizó Rosa a Álvaro que seguía erguido en la entrada del comedor y con la puerta abierta de las escaleras del garaje—. Ahora sólo importamos tú y yo.


  Álvaro se quedó ensimismado. Sonrió.


  —Vuelvo enseguida —dijo Rosa—. En cuanto cierre el trastero.


  Rosa ya había iniciado el descenso de las escaleras cuando Álvaro le preguntó:


  —¿Crees que maté a Sandra?


  Rosa se detuvo en el segundo escalón y torció su rostro para mirarle a la altura del pecho. Sus ojos evitaron cruzarse con los de él.


  —¿De verdad lo crees? —insistió.


  —Estoy seguro de que no —afirmó.


  Álvaro suspiró.


  —Las cosas que no nos sirven se guardan en los desvanes —dijo ella mientras seguía bajando las escaleras—. De vez en cuando es bueno hacer limpieza, es un ejercicio sano de higiene y pulcritud —Rosa cada vez tenía que gritar más para que Álvaro pudiera oírla desde la puerta del comedor—. Deberíamos hacer lo mismo con nuestra conciencia —dijo.


  —Limpiarla —musitó Álvaro en voz baja.


  Álvaro pudo oler, desde el comedor, el magnífico estofado que humeaba en la cocina. Se acercó hasta allí. Su hogar le parecía un lugar desconocido, la luz era diferente y, aunque los muebles eran los de siempre y en la misma posición, se notó extraño. Levantó la tapa de la cazuela de barro. Solomillo con setas, su plato preferido. Miró a su alrededor y clavó los ojos en un botellero de madera regalo de su suegra. Sacó un tinto del año mil novecientos ochenta y seis. «¡Que buen año!», dijo en voz alta. A continuación reflexionó sobre eso.


  «Deberían dejarnos escoger la época de nuestra vida donde pudiésemos detenernos para siempre», consideró abriendo el primer cajón de la mesa de la cocina en busca de un abre botellas.


  La cocina tenía un extraño olor a soledad. Del armario de madera que había encima del fregadero, sacó un par de copas de cristal de bohemia, regalo también de doña Petra, la madre de Rosa. Los pasos de Rosa, que regresaba del trastero le conmocionaron.


  —Ya puedes servir el vino —dijo ella mientras entraba en la cocina. ¿Te quieres duchar? —le preguntó.


  —No es necesario —respondió Álvaro extrañado.


  —Ya he terminado —dijo Rosa—. Había pocas cosas que bajar al trastero —indicó señalando hacia la puerta del garaje.


  Todo eso le parecía a Álvaro Alsina una parábola insulsa. Sentíase como si Rosa quisiera decirle algo a base de metáforas: bajar al trastero, desechar lo que no sirve, olvidar el pasado. Aparentaba que su mujer fuese a hacer una limpieza de conciencia acerca de todo lo que disturbaba la decaída moral familiar.


  —¿Comemos en la cocina? —preguntó Rosa levantando la tapa de la cazuela de barro y removiendo su interior con una cuchara de madera.


  —Me parece bien —respondió él sacando un cigarro del bolsillo de su camisa y poniéndoselo en la boca.


  La tensión entre los dos se fue rebajando lentamente.


  —¿Sabes que me voy a quedar sin la empresa de mi padre? —preguntó a su mujer en lo que más bien parecía una afirmación.


  Álvaro no pudo evitar observar la fabulosa figura que ofrecía Rosa, incluso con ese chándal tan antiestético que llevaba puesto.


  Ella terminó de remover el estofado y dijo:


  —Si es por el asesinato de la niña Sandra López —replicó— no te preocupes.


  Álvaro la miró confundido.


  —No tienen pruebas para inculparte —afirmó—. Además de eso, y respondiendo a la pregunta que tanto te atolondra: estoy segura de que tú no has sido. Los niños —añadió— piensan lo mismo que yo.


  —No es por eso Rosa —Álvaro encendió el cigarro que sostenía, desde hacía unos segundos, en su boca—. Ese no es el motivo de la posible pérdida de la empresa.


  Rosa le preguntó con los ojos.


  —Hay muchas cosas de las que no hablamos, hay demasiados aspectos de mi vida que no te he contado.


  El silencio les interrumpió.


  —Yo tampoco Álvaro —manifestó ella mientras se disponía a servir la comida en dos platos llanos de stoneware, un material hecho de una arcilla más gruesa que la porcelana china y también regalo de doña Petra.


  —Tenemos tiempo —le dijo ella.


  —Cuando era más joven —se detuvo unos instantes—, bueno, quiero decir, hace tiempo cometí un error muy grave. Era la época en que estaba enganchado al juego ¿recuerdas el tratamiento para los nervios de Madrid? —Rosa asintió con la cabeza sin interrumpirlo—, pues no era eso exactamente, fue para desengancharme del vicio ludópata que me consumía las entrañas. Durante años tuve una necesidad imperante de jugar. No te quiero entretener argumentando como empezó todo, pero de las máquinas pasé al bingo y luego a las timbas de cartas. La pérdida constante de dinero me llevó a intentar recuperarlo jugando más y más y más. No sé que me pasó pero siempre tenía que estar apostando.


  Álvaro buscó en los ojos de Rosa algún atisbo de repulsa por parte de ella. Su silencio le alentó a seguir hablando.


  —No quiero buscar excusas sin fundamento acerca de por qué jugaba, el caso es que antes de decidirme a tratar mi adicción como una enfermedad, pasó algo que me hizo replantearme mi vida, algo que fue el cenit de mi descalabro como persona. Una noche…


  —¿Te pongo más o así está bien? —interrumpió Rosa que estaba echando el solomillo en el plato de Álvaro.


  —Está bien —respondió—, …una noche, como te decía, jugamos una timba en el local donde trabajaba César Salamanca de camarero, el garito propiedad de Hermann Baier, el bar Oasis. Bueno, ya sabes donde quiero decir.


  Rosa asintió con la cabeza.


  Entre los participantes de la timba estaba José Soriano…


  —¿El gitano? —preguntó.


  —Sí, sí —replicó molesto por la interrupción—, no conozco a otro José Soriano Salazar. Él siempre fue un habitual a las timbas del Oasis. Como todos nosotros. Casi todas las noches de los sábados coincidíamos allí un grupito de asiduos al juego. Cenábamos unos bocadillos y después nos sentábamos alrededor de una mesa entre vasos de ron y whisky. Esa noche yo tenía una buena mano, ya sabes que siempre suelen decir eso los jugadores ¿no?


  Rosa sonrió.


  El caso es que no disponía de dinero en efectivo para hacer frente a la apuesta. Ya no me quedaban ahorros que gastar ni amigos a los que pedir, pero estaba tan seguro de las cartas que sostenía entre mis temblorosas manos que opté por jugármelo todo…, y también me jugué mi futuro, que fue lo único que se me ocurrió en ese momento y que seguro me podía haber apostado mi pasado y también lo hubiera perdido.


  «¿Tu apuesta?», me preguntó José Soriano viendo que dudaba.


  «La empresa de mi padre», le dije.


  —Los demás abrieron los ojos hasta casi salirse de sus órbitas. Se rieron pensando que estaba bromeando, pero la mirada del gitano no dejaba resquicios para la burla.


  «Poco es», dijo entonces el gitano «habrás de jugarte también todos los terrenos de la empresa».


  —Yo creí que José Soriano Salazar no me tomaba en serio, así que le concreté más mi apuesta «vamos a ver», le dije «en esta mano me juego la empresa Safertine con todo lo que en ella hay incluida, quiero decir trabajadores, terrenos, maquinaria, clientes…».


  —Álvaro —dijo Rosa conminándolo a que no siguiera hablando.


  —El gitano quiso seguir jugando y para ello se aprovechó del abogado Nacho Heredia Montes, que también estaba presente aquella noche. Como la cosa iba en serio, José Soriano puso todo el dinero de su apuesta sobre la mesa y Nacho, actuando como mediador, confeccionó un documento, que firmamos los tres, donde se especificaban claramente los detalles de la apuesta. En caso de que yo perdiese, decía, la empresa heredada de mi padre pasaría a manos del gitano. Pero el bueno de Nacho quiso echarme una mano, en tan osado desafío, e incluyó una clausula que rezaba que para que la transmisión de la empresa se llevara a cabo, en caso de perder, yo debía ser condenado por algún delito grave.


  —¿Y eso? —preguntó Rosa.


  —Mira —dijo Álvaro— no lo sé. Pero el caso es que eso es lo que ofreció como garantía el abogado y los dos lo aceptamos. Yo nunca creí que fuese a ser condenado por un delito grave. Es más, incluso José Soriano preguntó qué tipo de delitos y Nacho le respondió cualquiera que esté tipificado como delito en el código penal.


  —Dios mío Álvaro —exclamó Rosa con el rostro desencajado— ahora se ha producido la condición —dijo—. Esto parece una trampa tejida maliciosamente para quitarte tu empresa.


  —Sí —corroboró Álvaro—, ya he pensado que todo esto es demasiado enrevesado como para que haya ocurrido por azar. Pero de no remediarlo todo lo que tengo…, todo lo que tenemos pasará a manos del gitano.


  —Pero Álvaro ¿qué valor puede tener un documento escrito en una timba de mala muerte, en un tugurio como el bar Oasis, en un lugar parecido al infierno?


  —Está firmado y refrendado por un abogado —se excusó Álvaro.


  —Pero que tonterías son esas —gritó Rosa—. Por favor Álvaro, reacciona, no tienes por que entregarle tu empresa a ese gitano, de ninguna de las maneras. En todo caso, y si fueses condenado por el asesinato de la niña, cumplirías tu condena…


  —¿No habías dicho que me creías inocente? —la interrumpió.


  —Sí, creo en tu inocencia, pero eso no tiene nada que ver con que seas o no condenado. Lo que te estoy diciendo —argumentó viendo que su marido no la creía— es que yo creo que no mataste a la niña, pero que en caso de que te condenaran por eso, de ninguna de las maneras debes consentir en ceder tu empresa al gitano José Soriano.


  Se miraron a los ojos.


  —Se está enfriando la comida —dijo Rosa.


  Una mueca de Álvaro le indicó que había perdido el apetito.


  —Sé que estás enfadada conmigo por lo de Elvira y Sonia…


  Rosa le agarró las muñecas.


  —Elvira, Sonia, Sandra, Pedro Montero… —interrumpió Rosa— ¿qué más da Álvaro? Lo hemos dejado todo en el trastero y allí es donde debe permanecer para siempre.


  Álvaro la miró con sorpresa.


  —Sí, todo está allí encerrado y desterrado y la próxima vez que lo abramos será para arrojarlo a la basura. Es de vital importancia, para nosotros, que sepamos arrinconar aquellas cosas que nos hacen daño, que nos atormentan. No abras esas cajas ahora, ya las hemos enterrado para siempre.


  —La casa de enfrente… —insistió Álvaro queriendo purgar su cabeza de problemas.


  —La casa de enfrente está ahí —protestó Rosa señalando hacia la ventana donde se podía ver la fachada de la obra—. Es una casa Álvaro, nada más. Sólo es eso ¿entiendes? Si te molestan los nuevos vecinos —manifestó enojada—, únicamente tienes que bajar las persianas.


  Álvaro quiso decirle que la casa de enfrente la habían construido para espiar al alcalde de Roquesas de Mar, lo cual le parecía una memez, o que era para espiarlo a él, lo que no tenía sentido. Harto de tanto pensar y visiblemente cansado, prefirió zanjar la conversación del todo estéril. No dijo nada más.


  Rosa le dio un beso en la frente.


  —Todo se arreglará Álvaro —le dijo— confía en mí.


  Se colocó tras él, que se acababa de sentar en la silla de la cocina, y se dispuso a darle un masaje en los hombros. Eso siempre le tranquilizó. Él miró a través de la ventana y vio las obras de la casa de enfrente. Los rayos de sol, de la tarde, aporreaban con descaro su fachada, resaltaban el brillo de la valla que la cercaba. Álvaro se sintió tranquilo pero al mismo tiempo continuaba albergando un recelo insidioso por las últimas palabras de su mujer que al mismo tiempo que le apaciguaban le hacían creer que ella sabía más de lo que decía. Pero el acosado presidente de Safertine no estaba en disposición de elegir y su salvación pasaba por confiar en alguien ciegamente para salir del atolladero donde se había metido. En ese caso, Rosa, su mujer, era la mejor opción.


  —No hemos comido nada al final —dijo ella.


  —Se me ha empequeñecido el estómago con los problemas.


  Y ella lo besó en la frente.


  —51—


  Durante varias horas estuvo picando el suelo. De vez en cuando, acumulaba un montón de tierra, cogía la pala y llenaba unos sacos de tela enormes, que arrastraba maldiciendo fuera del sótano. Ella supo que no era de noche, ya que a pesar de procurar no hacer ruido, era inevitable sentir el chasquido del hierro golpeando el suelo si fuese de día. No había que ser muy lista para saber que el muy cabrón estaba cavando una tumba. Así que ese era su último día, se dijo sin compasión ninguna. Ya nada le importaba, pero atisbó la necesidad de hacer que él se acordara de ella durante el resto de su vida. Hizo el gesto de querer hablar, quería que le quitara la mordaza de la boca. Con dieciséis años era demasiado lista para morir así, sin más.


  —¿Qué coño quieres? No ves que tengo trabajo, cabrona.


  —Ummmh.


  Él dejó el pico en el suelo y se acercó hasta ella desabrochando la mordaza que le oprimía la boca.


  —¿Qué?


  Sin apenas aliento puso toda la carne en el asador. Era su última oportunidad.


  —¿Ya no quieres sexo conmigo?


  —Luego.


  —Es que estoy sedienta —dijo queriendo ser lo más sugerente posible.


  —Lo primero es lo primero —dijo él sin dejar de mirar el agujero medio hacer del suelo.


  —Lo primero es satisfacer mi culo. Ven, deja que se ponga dura en mi boca.


  Ella percibió una leve erección en los pantalones sudados de su captor y supo que su invitación estaba surtiendo efecto.


  —Está bien. Come un poco de esto —dijo bajándose la cremallera.


  —52—


  A las cinco de la tarde, del sábado doce de junio, Irene Alsina Pérez bajó del tren de la estación de ferrocarril de Santa Susana. En el andén la esperaba Natalia Robles Carvajal, la chica que hizo tándem con ella y con Sandra López. En tiempos fueron excelentes amigas. Natalia estaba sentada en el oxidado banco de hierro que había debajo del reloj de la estación. Sobre sus rodillas sostenía un libro de Gabriel García Márquez: Cien años de Soledad. La chiquilla vestía un pantalón vaquero ajustado, mocasín de color blanco y una camiseta de tirantes beige con el dibujo de una mano abierta plasmado en el peto. Pelo muy corto, ausencia de pendientes y poco pecho, la conformaban como un chiquillo que esperara a su novia para ir al cine.


  —Hola —dijo Irene agachándose para dar un beso en la mejilla de su amiga— ¿hace mucho que esperas? —preguntó mirando el libro que sostenía en su mano.


  —¡Que va! —respondió Natalia mientras le devolvía dos sonoros besos en los sonrosados mofletes de Irene—. Justo me acabo de sentar. ¿Cómo estás tú?


  Natalia era una chica muy cariñosa y así lo demostraba con todos sus amigos. Mientras hablaba solía toquetear la ropa de su interlocutor, lo hacía de una forma mecánica, sin darse cuenta de ello. Ese hecho no pasaba desapercibido para Irene, es más, le gustaba, la hacía sentirse cómoda.


  —Estoy bien —respondió mientras iniciaba una disimulada marcha hacia el exterior de la estación de tren—, aunque no consigo olvidar el tema de Sandra ¡que palo tía! —exclamó cogiendo la muñeca de su amiga y que casi no había terminado de guardar el libro de Márquez en su mochila tejana.


  —Yo no pienso en otra cosa —replicó Natalia posando la mano sobre la de Irene—, desde que me dijiste que la encontraron muerta no he vuelto a ir por Roquesas —afirmó cogiendo por la cintura a su amiga.


  —Muerta —lamentó Irene—, nunca pensé que pudiera oír esas palabras para referirnos a nuestra querida Sandra.


  Las dos chicas se abrazaron y volvieron a besuquearse la cara.


  —¿Has contado a tus padres lo que pasó la noche del viernes cuatro de junio? —preguntó Natalia—. Fue la última vez que la vimos con vida.


  —¡No! —contestó tajante—, no he contado nada, ni siquiera al jefe de policía. Lo único que conseguiría sería complicar más las cosas —reiteró mirando hacia atrás y cerciorándose de que nadie las pudiera escuchar.


  —¿Ni a tu madre?


  —Ni a ella.


  —De todas formas —dijo Natalia— ¿qué importa eso ahora?


  —Pues no sé como están las cosas estos días por el pueblo —aseveró sacando de la mochila, que aún no se había descolgado de la espalda, un paquete de tabaco rubio—, pero quizás tengas razón en lo que dices. De hecho, y bien mirado, aquello no creo que tenga ninguna importancia ya.


  Irene hizo una mueca de conformidad.


  —¿Se sabe quién es el asesino? —preguntó Natalia poniéndose un cigarro en la boca.


  —No se sabe nada —respondió la hija de los Alsina— o por lo menos —aclaró— a mí no me han dicho nada de nada. Me interrogó el jefe de policía —dijo—, bueno, eso ya lo sabes. Le conté lo que habíamos convenido la última vez que hablamos.


  —¿El qué?


  —Pues eso, que me acompañó Sandra sola hasta la puerta de mi casa. Que una vez allí, y tras intercambiar cuatro palabras, nos despedimos y ella volvió al pueblo donde estaban celebrando las fiestas. ¿Es eso lo que pasó, verdad?


  —Ya sabes que yo nunca te ocultaría nada —dijo Natalia—. Es todo tal y como te dije. Después de dejarte para que te fueras a tu casa, estuvimos las dos besándonos en el interior del bosque de pinos.


  A Irene le molestó oír eso de nuevo.


  —No sé el rato que pasó —continuó Natalia—, pero Sandra acabó con los pantalones bajados y yo desnuda al lado de ella. Sabes que las dos estábamos profundamente enamoradas. Me encantaban sus caricias, sus mimos, sus besuqueos. Mientras nos tocábamos podíamos oír la música proveniente de la fiesta del pueblo.


  —Eso ya me lo habías dicho —le cortó Irene visiblemente conmocionada.


  —Sólo quiero que te quede claro que nunca te mentiría. Aquella fue la mejor noche de mi vida. La mejor noche de nuestras vidas —dijo refiriéndose a Sandra y a ella misma—. Si me ofrecieran la oportunidad de parar el tiempo en un momento determinado y repetir ese momento para siempre, elegiría, sin dudarlo, aquel viernes.


  —Yo, por mi parte —observó Irene— no he dicho nada a nadie de aquello. Creo en lo que me cuentas —aseveró mientras caminaban las dos juntas por la plaza principal de Santa Susana.


  Se sonrieron.


  ¿Cuando te fuiste no viste a nadie? —preguntó Irene.


  —A nadie —afirmó Natalia tajante y segura de sí misma—. Habíamos bebido bastante ¿te acuerdas? Me vestí, le di un beso en la boca a Sandra y me marché de allí dirección a la estación.


  —¿Cómo es que no fue contigo?


  —Se lo pedí, le rogué que me acompañara. Le dije que a las cinco de la mañana salía el primer tren hacia Santa Susana.


  —¿Por qué no quiso ir contigo a la estación?


  Ya te lo dije —replicó Natalia—, prefirió quedarse en el bosque.


  —Es extraño —dijo Irene.


  —Ella era así, ya la conocías. Estaba semidesnuda encima de la hierba. No pensé que en Roquesas pudiera pasar nada. Me dolía la cabeza, la borrachera empezaba a remitir y no tenía ganas de discutir, así que me levanté…


  —¡Vale! Ya sé la historia —interrumpió Irene encendiendo otro cigarrillo—, no hace falta que lo vuelvas a contar ¿Quién coño pasaría por allí a esas horas? ¿Quién pudo hacerle eso?


  —Lamento haberte tenido que pedir que no dijeras nada de mí —se sinceró Natalia—, y agradezco mucho que me creas, pero no te puedes imaginar la cantidad de complicaciones que tendría si la policía supiera que fui la última persona que vio a Sandra con vida…


  Irene se paró en seco y la miró directamente a los ojos.


  —Bueno —aclaró—, yo y el asesino hijo de puta que la mató. Es mejor que nadie sepa nada de las relaciones entre Sandra y yo —afirmó cogiendo las muñecas de su amiga.


  —Creo que eso ya no tiene ninguna importancia —dijo Irene.


  —Para mí sí —contestó Natalia—. Y mucha…


  —¿Quién crees que fue? —preguntó la hija de los Alsina bajando el tono de voz y cerciorándose de que nadie estuviese escuchando la conversación—. En Roquesas de Mar viene mucha gente en verano, pero yo estoy convencida de que fue alguien del entorno del pueblo, algún vecino, posiblemente —aseveró cuando se acercaban a una pastelería que había en la calle Galicia—. La violaron, la mataron, la golpearon, le deformaron el rostro…


  —¡Quieres dejar de decir eso, por favor! —chilló Natalia—. Estamos hablando de la persona que más he querido en mi vida ¿entiendes?


  —Perdona, a mí me afecta tanto como a ti.


  —Mira —replicó Natalia sacando el monedero de su mochila—, yo creo que fue Hermann Baier, el alemán nazi —afirmó mientras señalaba una ensaimada del aparador—. ¡Esa! —le dijo a la dependienta que justo salía del interior del obrador.


  —¿Hermann? —le preguntó Irene.


  —Estoy convencida.


  —Pues yo me inclino más por Bartolo Alameda —argumentó la hija de los Alsina mordisqueando un cruasán.


  —¿Por qué?


  —Es un salido ¿te has fijado como nos mira cuando nos ve por el paseo marítimo de Roquesas de Mar?


  —¿El tonto del pueblo? —preguntó Natalia—, ese se follará a las cabras, pero no creo que sea capaz de haber asesinado a Sandra.


  —Pues el viejo Hermann no creo que tenga fuerza suficiente como para violar y matar a pedradas a una chica —replicó Irene intentando desmontar la teoría de Natalia—. No creo que con noventa y un años, sea capaz de forzar a nadie.


  —¿Y si no ha sido una sola persona? —planteó Natalia mientras mordisquea la azucarada ensaimada—, igual han sido Bartolo y el alemán, los dos juntos. El primero la violó y el segundo la mató —expuso la chica mientras se chupaba los dedos llenos de azúcar.


  —Es posible —corroboró Irene—, que haya sido un asesinato cometido entre varias personas. Pues entonces —dijo—, será más fácil atrapar al asesino.


  —¿Por qué?


  —Porque cuanto más gente haya implicada, más posibilidades de que alguien se vaya de la lengua.


  Las dos se guiñaron el ojo a la vez.
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  Eran las siete de la tarde cuando César Salamanca Trellez, jefe flamante de la policía local de Roquesas de Mar, entraba en la sede provincial del CIN para entrevistarse con su director regional, el implacable Segundo Lasheras. El motivo de la cita era para tratar el tema de las grabaciones hechas a través de un Apolo, es decir, un coche camuflado del servicio secreto, que estuvo días aparcado delante de la casa de la familia Alsina. Era una furgoneta vieja de la marca Mercedes, con rótulos en su lateral donde figuraba el logotipo de una empresa de albañilería. Los vecinos de la calle Reverendo Lewis Sinise nunca repararon en la presencia de dicha furgoneta, porque pensaron que era de las obras del número diecisiete. Nadie sospechó. En la cinta que filmó el equipo del interior del Apolo, se observaba perfectamente como, la noche del cuatro de junio, el día en que fue asesinada Sandra, el jefe de policía salía del bosque de pinos sobre las cuatro de la madrugada y recorría la calle hasta desaparecer en la zona de los olivos, donde estaba la rotonda inacabada. El director del CIN quería preguntar, en persona, a César Salamanca, los motivos que le llevaron a estar allí, en el lugar del crimen, esa noche y a esa hora, que casualmente coincidía con la del asesinato de la niña.


  —Buenas tardes señor Salamanca —exclamó un imperturbable director del CIN al mismo tiempo que le hacía una señal a un agente que permanecía en la puerta de su despacho para que se retirara.


  César lo siguió con la vista.


  —Espero no haberle distraído de sus quehaceres diarios —se excusó Segundo Lasheras ante el jefe de policía local de Roquesas.


  —No se preocupe —dijo éste—, ya sabe que la vida de un agente de policía está llena de inconvenientes —aseveró desenvolviendo un chicle y buscando una papelera en el despacho donde arrojar el envoltorio.


  Segundo le acercó un cenicero de caoba que adornada su mesa.


  —¡Dígame! ¿qué es lo que quiere de mí? —preguntó el barrigón jefe de la policía municipal.


  Al director del CIN le sorprendieron las prisas del agente. Su tono, desde luego, no era nada disciplinado. No había ningún ligamen jerárquico entre el servicio secreto y la policía local, pero aún así, Segundo Lasheras esperaba un trato más afable por parte de César Salamanca.


  —Es acerca de la violación y asesinato de la joven Sandra —dijo—, una chiquilla de su localidad y que ha sido hallada muerta.


  —Estoy al corriente de ese asunto —replicó César incómodo.


  —Una de nuestras cámaras de vigilancia está situada muy próxima a la zona donde presumiblemente se cometió el crimen —expuso el director.


  César asintió con la cabeza esperando más detalles de ese asunto.


  —En esa grabación aparece usted saliendo del bosque de pinos —dijo el director ante la impasibilidad del jefe de policía—. Sobre las cuatro de la madrugada, más o menos a la misma hora que murió la chiquilla —afirmó sin andarse con rodeos—. No hay lugar a dudas —dijo antes de que César pudiera protestar— de que es usted el que aparece en la cinta. Su cara se vislumbra perfectamente en un momento que pasa por debajo de una de las pocas farolas que iluminan la calle.


  César encogió los ojos y lo miró fijamente.


  —¿Qué hacía usted allí a esas horas? —interrogó Segundo Lasheras sin pestañear.


  Para el jefe de la policía local era harto difícil poder intimidar con su mirada a todo un director del servicio secreto, de eso ya se había dado cuenta nada más entrar, pero albergaba la posibilidad de utilizar todos sus años de experiencia al frente de la policía de Roquesas para poder zafarse de tan terribles acusaciones.


  —¿Desde cuando el servicio secreto investiga crímenes locales? —preguntó César visiblemente irritado—. Pensaba —argumentó— que esos temas solamente son competencia de la policía.


  —La seguridad es competencia de todos —dijo Segundo Lasheras.


  —¿Y los inspectores de Madrid? —preguntó César—. Tengo entendido que son ellos los encargados de resolver este crimen.


  César se frotó la cara y le preguntó al director del CIN sin mirarle a la cara:


  —¿Estoy acusado?


  —Cálmese señor Salamanca —sugirió Segundo Lasheras que acababa de apretar un botón que había debajo de su mesa—. No le estoy acusando —afirmó—, simplemente le estoy haciendo una pregunta —el director del CIN no esperaba la reacción tan enérgica del jefe de la policía—. ¿Va usted armado? —preguntó ante la turbación de César.


  —¡Claro que voy armado! —respondió levantándose la camisa a cuadros que llevaba por fuera del pantalón y mostrando las cachas de un treinta y ocho especial.


  Segundo Lasheras agudizó la mirada.


  —Soy policía —dijo César—, y como tal tengo derecho a llevar mi revólver.


  El director del CIN no quería llevar esa discusión hasta límites que no pudiese controlar. El jefe de policía se encontraba exaltado y su tono de voz se elevaba por momentos. La puerta del despacho se abrió y un agente uniformado de un impecable azul la cruzó. Segundo Lasheras le hizo un gesto con su mirada y se situó en el interior de la habitación, entre él y el jefe de policía. César apenas lo miró, como si no quisiera reparar en él.


  —¿Y bien? —insistió Segundo Lasheras mucho más tranquilo ante la presencia del agente de seguridad—, aún no ha contestado a mi pregunta.


  —¿A qué pregunta se refiere? —consultó desafiante César— ¿A si he matado a esa niña o a qué hacía allí esa noche?


  —La primera pregunta no la he formulado yo —se defendió Segundo—, pero si lo prefiere puede contestar a las dos al mismo tiempo, puesto que creo que están ligadas entre sí.


  La tensión creció en el interior del despacho. El agente de seguridad, sin estar ajeno a la trifulca, tensó sus músculos en previsión de una reacción desmedida de César.


  —Estaba vigilando al presidente de Safertine —confirmó César Salamanca y sin quitarle ojo al fornido agente que presidia el debate dialéctico entre los dos.


  Segundo le animó con la cabeza a que siguiera hablando.


  —Hacía días que lo seguía —dijo César—. Bueno, lo investigaba, como dirían ustedes. Álvaro Alsina no es una persona de fiar y en varias ocasiones lo vi rodeado de chicas jóvenes, de las que gustaba hacerse acompañar. En las fiestas de Roquesas de Mar estuvo merodeando a la pequeña Sandra y fue ella misma la que denunció el acoso a la que se veía sometida últimamente por parte del señor Alsina.


  —Dice usted, qué la chica denunció a Álvaro Alsina por acoso —preguntó Segundo Lasheras.


  —No fue una denuncia por escrito —dijo César—, la chiquilla me lo dijo a mí confidencialmente.


  —¿Y qué le dijo exactamente?


  —Me contó que Álvaro la acosaba y la seguía constantemente con el pretexto de mantener relaciones sexuales con ella. Según Sandra, Álvaro se aprovechaba de su brillante posición económica para comprar sus favores, cosa que la chica rechazaba constantemente.


  —¿Y por qué no lo denunció en la comisaria?


  —Mire, Roquesas es un pueblo muy pequeño, todo el mundo se conoce ¿sabe qué supondría para la endeble morar lugareña el que una chiquilla denunciara a uno de sus vecinos más respetables?


  —Entiendo que fue usted el que la convenció para que no denunciara ¿no? —preguntó Segundo Lasheras.


  —Más o menos —dijo César—. Cuando Sandra vino hasta mí a contarme el problema que tenía, lo primero que hice fue tranquilizarla y aconsejarle que no dijera ni hiciera nada. Le aseguré que yo mismo me encargaría de solucionarlo de la mejor manera posible. No hay que olvidar —aseguró César— que Álvaro y yo somos amigos desde la infancia. Nadie mejor que yo lo conoce y sabe de sus debilidades. Aquella noche precisamente —dijo antes de que Segundo le replicara— los seguí a los dos a través del bosque de pinos. Sandra se ausentó de la fiesta para marcharse a su casa y Álvaro no tardó ni unos segundos en salir tras ella. La espesura del bosque de pinos los engulló a los dos.


  —¿Y? —preguntó Segundo.


  —Pues nada, los perdí de vista en algún momento del seguimiento, pero de lo que estoy seguro es que…


  César se calló unos segundos meditando sus siguientes palabras.


  —Bueno, pues que casi podría asegurar que la única persona que cruzó el bosque de pinos aquella noche junto con Sandra fue Álvaro Alsina.


  Un silencio sepulcral inundó la oficina del director del CIN. El vigilante que permanecía inmóvil miró a Segundo Lasheras esperando instrucciones. César se secó el sudor de la frente con un pañuelo de tela.


  —Y si está tan seguro de la autoría de Álvaro Alsina —dijo Segundo Lasheras— ¿Por qué no lo ha detenido ya? Que yo recuerde —dijo peinando con la mirada la mesa del despacho— en ningún momento ha dicho usted a nadie esto que me acaba de contar.


  —Es que Roquesas es un…


  —Ya sé, ya sé —dijo Segundo Lasheras— Roquesas es un pueblo pequeño donde toda la gente se conoce y no conviene airear demasiado estas cosas.


  La interrupción por parte del director del CIN no gustó demasiado a César. Su mirada se clavó en la sonrisa de Segundo Lasheras.


  —¿A qué espera para mandar detenerlo? —dijo—. Lo que acaba de contarme es motivo suficiente para interrogar a Álvaro Alsina en los calabozos de la Policía Nacional de Santa Susana.


  —Necesito reunir pruebas —declaró César—. Sería mi palabra contra la suya —aseveró.


  Luego César recordó la grabación de la que habló Segundo al principio de la entrevista.


  —Pero —dijo— si ustedes tienen la grabación donde dicen que me vieron salir del bosque de pinos, en esa misma cinta saldrá la imagen de Álvaro o incluso Sandra ¿no?


  El director del CIN miró a César con aire despectivo. El jefe de la policía local se percató de ello y se sintió profundamente incómodo. El móvil aportado por César para que Álvaro asesinara a Sandra era perfectamente creíble: amor, celos, odio, pasión. No había más motivos que esos para matar a alguien. Pero el jefe de policía tuvo razón al decir que ese asunto era estrictamente policial y por lo tanto correspondía a la policía solucionarlo. Así que la cinta de la grabación la cedería el servicio secreto a los inspectores de Madrid para que ellos encontraran al culpable del asesinato de Sandra López. Pero eso no se lo dijo a César. También, el jefe de policía, se marchó del despacho del CIN sin saber a ciencia cierta si lo de la cinta era verdad o un farol del servicio secreto buscando sonsacarle algo. Mientras caminaba por las pobladas calles de Santa Susana fue repasando mentalmente todos los aspectos de la entrevista con el director del CIN, para saber si en algún momento había metido la pata. Ya era tarde, se dirigió a un estanco, el único que encontró abierto y compró un paquete de chicles. Sentía la boca seca por culpa de Segundo Lasheras. Aquel hombre realmente lo había puesto nervioso. Se acordó de su mirada altiva, sus frases pedantes, la seguridad con la que hablaba. Cogió el coche y condujo tranquilo hasta Roquesas, con la tranquilidad que da el no sentirse acusado. Pensó que había salido airoso de la entrevista con el CIN. O por lo menos eso creyó.
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  En apenas unos segundos él se corrió en su boca. Ella no vio el momento de arrancarle el pene de un mordisco. No era una asesina y ni siquiera en la situación que estaba tuvo la fuerza suficiente. Ya era igual, iba a morir de todas formas y creía fervientemente que se haría justicia. Algún día alguien compraría esa casa o haría obras en el sótano y entonces vería su cuerpo. Había visto infinidad de series donde se cazaban asesinos después de varios años de haber cometidos sus crímenes.


  —Sigo cavando un poco y luego voy a por tu culo —le dijo.


  Ella escupió varias veces y se sentó en el suelo, en el rincón más alejado del agujero que estaba cavando.


  Cuando su captor reinició la tarea se olvidó de atarla, por lo que ella estaba entonces libre de manos y de boca. Aún tenía fuerzas para clavarle ese enorme pico en la cabeza. Era relativamente sencillo, cada vez que tenía un montón de tierra en el saco la extraía a rastras fuera del sótano. Entonces dejaba el pico y la pala en el suelo. Había calculado durante las últimas horas el rato que él tardaba en regresar. La próxima vez quizás se encontrara con la punta del pico clavada en medio de su cabeza.


  Le pareció una buena idea.
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  Los dos agentes de la policía judicial de Madrid llegaron en tren hasta Santa Susana. Eran especialistas del grupo tercero de la brigada de homicidios. El inspector Eugenio Montoro Valverde y el oficial de policía Santos Escobar Garrido, se hacían, a partir de ahora, cargo del asesinato de la menor Sandra López. Habían venido desde la capital del estado a requerimiento del jefe de la policía local de Roquesas de Mar, César Salamanca, y del alcalde Bruno Marín Escarmeta. La policía municipal no tenía competencias en los delitos de asesinato y los de índole nacional, como podía ser el tráfico de drogas a gran escala, las mafias o el terrorismo. Así que la legislación vigente les obligaba, a las autoridades de Roquesas de Mar, a dejar ese asunto en manos de los expertos de Madrid.


  Eugenio Montoro Valverde tenía cincuenta años. Bien conservado para su edad, era alto, delgado, moreno y muy fuerte. Llevaba en la brigada de homicidios doce años y era conocido como «el detergente», por su limpieza a la hora de reunir indicios. Incorrupto, perseguía a los malhechores de forma contundente, reuniendo las pruebas necesarias para su inculpación. El juez titular de la Audiencia Nacional lo escogió siempre como encargado de los casos difíciles. A César Salamanca, el jefe de policía de Roquesas, le enorgullecía que la prefectura de Madrid se hubiese dignado a enviar un policía tan notable como Eugenio Montoro para resolver un sencillo caso de violación y homicidio de una menor, que según él estaba prácticamente decidido. Para César Salamanca, Álvaro Alsina había sido, sin duda, el asesino de la chiquilla.


  Santos Escobar Garrido era el oficial escudero del inspector Eugenio Montoro, siempre le acompañaba en sus salidas investigadoras fuera de la capital. Tenía treinta y tres años. Estatura mediana, un metro setenta. Rubio, pero de tez morena y ojos verdes. Recogía datos de las indagaciones efectuadas en una pequeña libreta, hecha por él mismo con un puñado de folios recortados y grapados. Eran esas pequeñas manías que se cogían en la profesión. Único en su labor, no se le escapaba el más mínimo detalle por pequeño que éste fuera.


  La compenetración entre los dos agentes era formidable, lo que facilitaba sobremanera la tarea investigadora a la hora de resolver los casos.


  Nada más llegar a la estación de Santa Susana, un taxi los recogió y los llevó hasta el hotel Albatros, donde se alojarían durante todo el tiempo que durara su tarea en la ciudad. Ignoraron las recomendaciones del jefe de la policía de Roquesas, César Salamanca, que les aconsejó se hospedaran en un hotel del pueblo. Incluso hizo gestiones para reservarles una habitación. En la conversación telefónica que mantuvieron el inspector Eugenio Montoro y César Salamanca, éste último le indicó que el principal sospechoso del asesinato había alquilado una habitación en el hotel Albatros, extremo que precisamente hizo que los dos policías decidieran alojarse allí.


  «Ningún sheriff de pueblo me va a decir a mí lo que tengo que hacer», comentó Eugenio a su compañero de fatigas, el oficial Santos.


  Así que, contraviniendo las indicaciones de César, se establecieron en el mismo hotel que el presidente de Safertine, en la habitación trescientos quince. Desde allí iniciarían la investigación del crimen más atroz cometido en Roquesas de Mar, desde que se supiera.


  —No tenemos que dejar que el jefe de la policía municipal influya en nuestra investigación —comentó el inspector Eugenio al oficial Santos, mientras se asomaba a la ventana de la habitación del hotel, ojeando la calle y disfrutando de la fabulosa vista que había desde la estancia.


  —No te fías de él ¿verdad? —preguntó Santos—. Vi la desconfianza en tu rostro cuando te dijo que tenía un sospechoso —afirmó.


  El oficial Santos parecía más un paje que un agente de policía, sobre todo cuando viajaban a algún pueblo del territorio nacional a resolver casos complicados. Mientras Eugenio observaba la calle o hablaba por teléfono o inspeccionaba, escrupulosamente, la habitación en busca de micrófonos ocultos, Santos deshacía las maletas de forma cuidadosa y colocaba la ropa, ordenadamente, en los armarios.


  —Sabes de sobras que no hay que fiarse de nadie en este tipo de investigaciones —argumentó Eugenio mientras ponía su móvil a cargar y cogía el mando a distancia del televisor de la habitación—. Nosotros somos forasteros aquí —dijo— y los lugareños desconfían y por ese mismo motivo no nos van a facilitar información fácilmente. Lo que no debemos permitir es que dirija la investigación la policía local ¿entiendes? —le dijo a Santos mientras echaba un vistazo a la programación televisiva.


  —Ya lo sé Eugenio —aseveró Santos acabando de colocar, correctamente, unas camisas en el armario empotrado de la enorme habitación—. Tenemos que hacer una lista de tareas para ir trabajando estos días ¿por dónde empezamos? —preguntó al inspector que estaba visualizando un canal donde anunciaban productos de cosmética.


  —Por el principio —replicó Eugenio de forma autoritaria—. Cuando acabes de colocar la ropa iremos a Roquesas de Mar, quiero pasear por el pueblo y visitar el lugar donde apareció el cuerpo de la chiquilla.


  Se quedó un rato pensativo y luego dijo:


  —Llama al jefe de la policía local y queda con él en algún bar de Santa Susana, dile que queremos hablar del asesinato, que necesitamos información sobre el crimen.


  —¿Qué bar? —preguntó el oficial de policía.


  —Cualquiera —replicó el inspector—, si es necesario invéntate un nombre.


  —No entiendo —preguntó dudoso el oficial de policía—. ¿Qué haremos primero?


  —Las dos cosas —respondió Eugenio.


  El oficial lo miró incrédulo.


  —Mientras el jefe de la policía municipal está en el bar esperándonos, nosotros podremos husmear solos por el lugar del crimen, sin que interfiera en lo que hagamos.


  El oficial entendió entonces que lo que Eugenio Montoro quería hacer era poder ir a Roquesas de Mar sin la presencia del jefe de la policía local. Y es que al veterano inspector le bastó una breve charla telefónica con César Salamanca para saber de que pie cojeaba. No le gustó un pelo la forma con que quiso dirigir la investigación de la violación y asesinato y lo concluyente que estuvo a la hora de señalar como culpable al tal Álvaro Alsina, al que todavía no conocía.


  —Se enfadará con nosotros —exclamó Santos— y pensará que lo hemos dejado plantado.


  Eugenio sonrió.


  —Supongo habrás pensado que no es bueno tener como enemigo a nuestro principal enlace en el pueblo —dijo entonces el oficial de policía.


  —Ya lo tengo en cuenta —manifestó el inspector a su compañero y amigo—. Cuando hayamos visto el bosque donde encontraron a la niña, llamaré por teléfono a César y le diré que sintiéndolo mucho no nos ha sido posible acudir a la cita y que ya le telefonearé en otra ocasión para quedar y así poder vernos y hablar del asunto.


  —Sonará a escusa —replicó Santos.


  —Puede, pero no me conoce aún para saber si miento o digo la verdad —alegó Eugenio comprobando que tenía su móvil cargado completamente.


  —¿Sospechas de ese policía?


  —Sospecho de todo y de todos —dijo cogiendo el móvil y metiéndolo en el bolsillo.


  Salieron de la habitación del hotel una vez hubieron colgado sus ropas en el armario. Bajaron por las escaleras y en el vestíbulo le preguntaron al recepcionista el nombre de algún bar típico de Santa Susana.


  El chico los miró sonriente, pensó que eran dos policías como los demás, como los que conocía de Santa Susana. No habían terminado de aterrizar y ya buscaban un bar, se dijo.


  —El Chef Adolfo —respondió casi sin pensar—. Es uno de los restaurantes más típicos de la ciudad. Buena cocina —persistió el adolescente encargado de la recepción del hotel.


  Santos miró a Eugenio buscando en su rostro la aprobación del veterano inspector.


  —¿Y si tuvieras que quedar con una chica que no fuera tu novia? —preguntó entonces el inspector Eugenio a un asombrado chiquillo, que por un momento no había captado la pregunta.


  Carraspeó un poco y dijo, al darse cuenta de que era lo que el agente quería con sus preguntas:


  —Entiendo, entonces me citaría en el bar Catia, está en la calle Rosadas. Les diría que tuvieran cuidado por ese barrio, pero me consta que ustedes llevan pistola —puntualizó el chico mirando a los dos policías.


  —Eres un chaval muy espabilado para tu edad —comentó Eugenio—. Ya hablaremos largo y tendido en otro momento.


  —Les ha servido mi indicación.


  —Mucho —dijo Santos mientras Eugenio Montoro salía por la puerta.


  El chico del hotel se llamaba Vicente Ramos. Diecisiete años. Muy delgado y menudo, apenas mediría un metro sesenta, pero más listo que el hambre. Tenía una mirada viva que encandilaba a todos los que le conocían.


  Una vez los dos en la puerta del hotel, Eugenio le dijo al oficial:


  —Llama a César Salamanca y dile que nos vemos dentro de treinta minutos en el bar Catia de la calle Rosadas de Santa Susana.


  —¡Ok! —respondió Santos mientras sacaba su teléfono móvil y hacía la llamada.


  Mientras el oficial hablaba con César por teléfono y le mentía acerca de quedar en Santa Susana, Eugenio aprovechó para requerir los servicios de un taxi que estaba, casualmente, aparcado en la puerta del hotel.


  Los dos agentes de Madrid se montaron en el vehículo y le indicaron al chófer para que les llevara hasta Roquesas de Mar.


  —Nos deja en el «Camino de los ingleses»—, le dijo Santos al conductor.


  —¿Son ustedes policías? —preguntó el taxista al mirar por el retrovisor a los pasajeros del asiento de atrás. Sus ojos se cruzaron.


  —Se nota mucho ¿verdad? —respondió Eugenio de forma refleja.


  —Sí —replicó un característico taxista de ciudad—. Si no han estado nunca en Roquesas de Mar les va a encantar —apostilló—, es una ciudad preciosa, tiene todo lo que hay que tener: campo, montaña, mar, tranquilidad…


  El taxista continuó hablando mientras los agentes de Madrid miraban por la ventanilla observando el paisaje. Santa Susana era una ciudad encantadora, tenía poco más de cien mil habitantes y era la capital de la provincia. El taxi estaba girando por la rotonda de las seis calles: una zona comercial muy céntrica donde se enlazaba con la autovía dirección a la costa.


  —Están ustedes en pleno centro —remarcó el taxista—, esta es la parte más comercial de la ciudad. Mi mujer montó una tienda de ropa, hace ya algunos años, pensaba que nos íbamos a montar en el dólar, la muy ingenua.


  Los dos agentes se miraron y sonrieron.


  —¡Gastos! —dijo el taxista—, eso es lo que tuvimos…


  —Perdone —interrumpió Eugenio su charla— ¿conoce el barrio donde está situado el camino de los ingleses de Roquesas de Mar?


  —¡Pues claro! —respondió resuelto—, es de lo mejorcito de Roquesas de Mar. Allí viven los ricos de Santa Susana, buenas casas…, y caras —concretó sin dejar de mover la mano derecha mientras hablaba.


  A los agentes no les gustó que el taxista soltará la mano del volante para hablar, por el riesgo de accidente que ello implicaba.


  —¿Conoce al jefe de policía? —preguntó Eugenio más serio.


  —¿A César? Claro que le conozco, a César le conoce todo el mundo —contestó observando a su interlocutor a través del retrovisor—. Es un buen hombre y un gran policía, el mejor —puntualizó—, no hay caso que se le resista, además ayuda a la gente del pueblo en todo lo que puede.


  —¿Está casado? —preguntó el oficial Santos que había permanecido callado hasta ahora.


  —¿Quién, yo? —indicó el taxista soltando otra vez la mano derecha del volante para señalarse el pecho, ante el susto de los agentes.


  —¡Por favor! —abucheó Eugenio—, no suelte las manos del volante más, no vayamos a tener un accidente.


  —¡Tranquilo, tranquilo! —replicó el taxista—. Llevo más de treinta años en la profesión y estas calles las he cruzado miles de veces ¡que digo! Millones de veces. Cuando empecé con esto casi no había coches, sólo unos cuantos «Seat mil quinientos» ¿se acuerdan? Usted puede que sí —indicó señalando a Eugenio— ¡que gran coche! ya no los hacen así ahora.


  Eugenio no pudo evitar una mueca de conformidad.


  —Le preguntaba si está casado el jefe de la policía local de Roquesas, el tal César Salamanca —insistió el oficial ante la atónita mirada del inspector Eugenio que no se esperaba esa consulta por parte de su colaborador.


  —Lo estuvo —respondió el taxista—. Hace unos años que murió su mujer.


  «Sería joven», murmuró el oficial. El taxista no lo escuchó.


  —¿Vive con alguna chica o se le conoce algún tipo de relación? —curioseó nuevamente Santos.


  —Pues que yo sepa no —replicó el taxista mirando otra vez por el retrovisor interior del coche a sus interlocutores—. César sólo se debe a su trabajo y a los amigos.


  —¿Amigos cómo Álvaro Alsina? —preguntó el inspector Eugenio Montoro, levantando la mano en señal de acatamiento al oficial.


  —Sí, así es ¿también conocen a Álvaro? Desde luego es el mejor amigo de César. Los dos se criaron juntos ¿sabe? Pese a que son de diferente condición social: uno rico y otro pobre. ¿Se acuerdan de aquella serie? —preguntó el taxista, levantando la cabeza para ver a Eugenio por el retrovisor, cosa que le volvió a incomodar enormemente— ¿Usted seguro que sí? —afirmó mirando al maduro inspector—. Qué buenas películas hacían antes, no como ahora que solamente echan basura en la televisión.


  Se encontraban saliendo de Santa Susana, por la variante norte de la ciudad, y al pasar por debajo de la vía del ferrocarril se dieron cuenta de que iniciaban el recorrido por la autovía de la costa. A la derecha se observa lo que seguramente eran las últimas casas adosadas de la ciudad. A la izquierda unos cuantos solares vacíos esperando algún propietario que los comprara para poder edificar. El taxista continuó con su cháchara, ajeno a todo, explicando a los agentes historias de Roquesas de Mar. Les contó que durante muchos años el pueblo se llenó de turistas de todas partes del territorio nacional a causa de los baños termales milagrosos, ya que parecía ser que curaban todo tipo de enfermedades con sólo bañarse en ellos.


  —Se secaron —comentó el chófer—, no saben aún como ni por qué, pero dejó de manar el agua y eso produjo un perjuicio económico importante para los comercios del pueblo. La mitad de ellos cerraron. El descalabro económico —dijo.


  Al entrar en el pueblo, lo que más llamó la atención de Eugenio fue la ausencia de letrero con el nombre del pueblo.


  —¿Ya estamos en Roquesas de Mar? —preguntó al taxista.


  —Acaban ustedes de llegar.


  Hicieron un momento de silencio y luego dijo el conductor:


  —Ya se ha dado cuenta de que no hay letrero en la entrada ¿verdad? Lo arrancó un vendaval y desde entonces no lo han repuesto. El ayuntamiento está en ello.


  Los dos agentes se encogieron de hombros.


  Ya eran las nueve de la mañana cuando llegaron al bosque de pinos donde apareció el cadáver de Sandra López. El taxista aparcó en el paseo marítimo y tras cobrar, hizo el gesto de bajarse del coche y acompañar a los agentes.


  —Eso es todo —comentó Eugenio viendo la intención del taxista de seguirles—. Gracias por traernos hasta aquí, de verdad, si necesitáramos algo ya le llamaríamos.


  El taxista puso una mueca de disconformidad.


  —No me importa —comentó en un intento de acompañarlos hasta el lugar de los hechos—. No tengo nada que hacer en toda la mañana —insistió.


  Una mirada inquisidora del inspector de policía fue suficiente para que éste se diera cuenta de que estaba molestando. El taxista se subió al coche y arrancó yéndose del lugar casi de inmediato.


  —¡Que pesado! —exclamó el oficial Santos, haciendo una mueca con la boca—, menuda cotorra, pensaba que no se iba a callar nunca.


  —Allí es donde apareció el cuerpo de la chica —señaló Eugenio a una zona marcada con cinta policial, ignorando el comentario del oficial—. Vamos, no tenemos mucho tiempo.


  Santos asintió con la cabeza.


  —Tienes que acordarte de llamar luego al jefe de policía, cuando hayamos terminado aquí, y decirle que por motivos ajenos a nosotros debemos cancelar la cita que teníamos en ese bar…


  —El Catia —dijo el oficial.


  Los dos agentes entraron en el bosque de pinos que había justo al lado de la casa de los Alsina. Enfrente se observaba una construcción a medio hacer, en el número trece. Era la única casa que aún estaba en obras.


  —¿Qué buscamos? —preguntó el oficial al experto inspector de policía—. Los locales han debido peinar toda la zona —dijo refiriéndose a la policía municipal de Roquesas de Mar.


  —Restos, buscamos restos —respondió tajante Eugenio—, cosas que se les haya pasado por alto a la policía local. Por eso estamos aquí amigo Santos —el inspector ojeó toda la zona, incluso más allá de donde se encontraban ellos—. Aquí es donde apareció el cuerpo de la niña —señaló en una circunscripción acotada por unas cintas con la inscripción: POLICÍA NO PASAR.


  —El que la encontraran aquí no significa que la hubieran matado en este sitio —apostilló Santos—, alguien la hubiera oído gritar o pedir ayuda.


  Miró a su alrededor y vio que aunque había muchas casas no se veía demasiado ambiente de gente pululando por la calle. Eugenio que se dio cuenta le dijo:


  —A estas horas todo el mundo está trabajando.


  —¿En domingo? —objetó Santos.


  El inspector se había olvidado en que día estaban.


  —Pues entonces estarán durmiendo.


  Los dos se sonrieron.


  —¡Bien! —prorrumpió Eugenio—, vamos a dividirnos, yo iré hacia el paseo de los ingleses —indicó con la barbilla—, y tú, entra un poco en el bosque. Ya sabes el procedimiento, coge todo lo que encuentres que te parezca sospechoso: cigarros, pañuelos del papel, cajetillas de tabaco, caramelos y envoltorios, condones… Aún no se han hecho todas las pruebas al cadáver, pero en principio la violación se produjo con preservativo, ya que no hay restos de semen en el interior de la víctima.


  Los dos agentes sabían, por la experiencia de otros casos similares, que los agentes de las policías locales no reparaban en esas pequeñas pruebas que luego, casi siempre, eran las encargadas de desenmascarar a los asesinos.


  —Lo malo —observó Santos—, es que en esta zona hay miles de condones esparcidos por todas partes. Es un bosque de una zona costera —dijo, e inmediatamente no pudo ocultar una mueca de hilaridad.


  —Hay que buscar los más recientes —aconsejó Eugenio, con un asomo de sonrisa en su ajado rostro—. Atiende los que aún están húmedos. Bueno…, tú, mira por el bosque y yo, voy a inspeccionar los alrededores y las casas habitadas —dijo finalmente.


  Eugenio Montoro se dirigió hacia la zona de viviendas del paseo de los ingleses. Pasó por delante de la casa de los Alsina, sin saberlo, y siguió andando hasta la rotonda inacabada del final de la urbanización, donde se detuvo unos instantes debajo de un viejo olivo. Examinó, cuidadosamente, el suelo en busca de algún vestigio que le permitiera seguir una línea de investigación diferente a la marcada por el jefe de la policial local «demasiado fácil lo de ese tal Álvaro Alsina», se dijo.


  Y es que el experimentado inspector de policía sabía de sobras que había que mirar siempre en la dirección donde se apuntaba y desde donde venían las flechas. Por su mente calculadora rondaba todo el tiempo la misma pregunta: «¿por qué el jefe de la policía de Roquesas de Mar acusaba a un vecino del pueblo?». Su olfato le decía que la resolución del crimen pasaba por conocer más a los habitantes del minúsculo pueblo. Una adolescente no debe cruzar sola un bosque oscuro, en el transcurso de una fiesta veraniega, sin que nadie la acompañe. Sin que nadie, siquiera, se entere. Algo pasó aquella noche en ese bosque que los ojos de Eugenio Montoro escudriñaban con fervorosa e inquisidora mirada. Debajo del viejo olivo observó el envoltorio de un chicle. Era de fresa ácida y con azúcar, pudo leer en el arrugado papel. Le llamó la atención especialmente ya que era raro, en una época donde todos esos productos estaban confeccionados a base de sacarinas, que hubiera alguien que aún masticara chicles llenos de azúcares. Cerca del papel localizó un chicle recubierto de tierra y hierba seca. Estaba seco y bien se podría haber confundido con una canica. Eugenio lo cogió con los dedos y lo guardó en una caja metálica donde antes había un reloj. Hacía tiempo que utilizaba ese envase para recoger pequeñas pruebas de los casos que investigaba, perteneció a un viejo Omega que le regaló su esposa y le gustó tanto la caja que desde entonces la utilizaba para almacenar «trozos de testimonios», como a él le gustaba llamarlos. Siguió andando en dirección a la casa de los Alsina, y justo delante de ésta, se fijó en la obra que estaban haciendo enfrente. La única de toda la urbanización, algo en lo que ya reparó nada más llegar. Prácticamente estaba edificada toda la carcasa y sólo quedaban los rellenos, el rebozado de la fachada y el interior. A través de los huecos de las ventanas se observaba que la parte de dentro aún estaba por rellenar. Se asomó al jardín y allí vio una cajetilla de tabaco. Le llamó la atención por ser la única que se distinguía entre un desorden de ladrillos, herramientas y baldosas. Estaba vacía y era de paquete blando. Aunque Eugenio no fumaba, sí que sabía de marcas de cigarros y ésta no le sonaba de nada. Era un paquete extraño que no pudo contrastar con ninguno de los sobradamente conocidos. Gracias a su espléndida forma física consiguió saltar el muro que rodeaba la casa y recogió del suelo el paquete de tabaco. Una vez en sus manos lo leyó: Pehgta, rezaba por todos los lados. Lo colocó dentro de la caja de metal, encima del chicle y su envoltorio. Pensó que después de tanto tiempo no se podría sacar ni una sola muestra de ADN. El silencio era total en toda la urbanización y sintió como si cientos de ojos ocultos lo espiaran. Le conmocionó pensar en la cantidad de vecinos que estarían ahora en su casa mirando a través de las ventanas y preguntándose que hacían esos dos forasteros recorriendo la calle y el bosque. En el fragor de sus meditaciones le pareció oír, por un momento, ruidos provenientes del sótano de la casa. Esperó unos segundos. Cortó su respiración. No oyó nada más.


  «Habrá sido el aire», pensó. «O un gato», concluyó.


  No quiso intentar acceder al interior de la vivienda, porque en caso de encontrar alguna prueba, ésta no valdría para nada al haber entrado de forma ilegal. Para hacerlo necesitaba una orden judicial, era el procedimiento. Siguió mirando el suelo del futuro jardín. «Demasiado limpio», se dijo. Lo normal en ese tipo de obras es que estuviera el suelo lleno de porquería: bolsas de plástico y envoltorios de los bocadillos de los trabajadores, cajetillas de tabaco, colillas… Nada. Únicamente había losas relacionadas con la propia obra. Eugenio sólo se fijó en aquellos objetos que eran característicos e inusuales en el lugar que pisaba. Recogió, envolviéndolo con un pañuelo, un inhalador.


  «Un obrero asmático», especuló mirando el recipiente.


  Lo guardó dentro de la caja de metal. Metió el chicle dentro de la cajetilla de tabaco y encajó el inhalador al lado para que no se golpeara dentro de la caja. Y luego chasqueó los labios un par de veces…


  En el bosque de pinos, pero en la parte más interna, se encontraba el oficial Santos Escobar. Peinaba la zona que escogió con gran diligencia y perseverancia. Cualquier vestigio era importante para las pesquisas. No era una arboleda muy limpia, había infinidad de bolsas de patatas, latas de bebida, paquetes de tabaco, bolsas de plástico de supermercado y muchos, pero que muchos preservativos. «Los jóvenes del pueblo vienen aquí a disfrutar», consideró mientras inspeccionaba el suelo del boscaje. Le llamó la atención un atacador de pipa. Un pequeño utensilio compuesto por tres partes: un prensador para apretar el tabaco. Una aguja para remover brasas y una cucharilla muy útil para vaciar la ceniza. Santos, fue fumador de pipa durante cinco años y conocía muy bien los útiles necesarios. El eficiente oficial de policía lo cogió del suelo, no tuvo cuidado ya que sabía que era prácticamente imposible que pudiera haber huellas en un objeto metálico tan pequeño. Lo introdujo en un apartado de su riñonera de piel.


  Durante un buen rato siguió caminando agachado por entre la basura que poblaba el bosque de pinos. Destacó para sí el hecho de que la calle donde les dejó el taxista estaba perfectamente limpia y sin embargo el bosque parecía más un vertedero que un lugar donde ir a almorzar los fines de semana o soltar los críos para que jugaran a pelota. La suciedad era la tónica general. Pasados unos minutos y viendo que no encontraba nada más que fuese interesante para la investigación, optó por telefonear a Eugenio.


  —¡Oye! ya estoy —le dijo— ¿cómo te ha ido a ti? —preguntó mientras cerraba la cremallera de la riñonera y tras haber introducido el atacador de la pipa dentro.


  —Algo he encontrado —respondió el inspector sin dejar de mirar hacia el sótano de la vivienda—. Poca cosa, pero tenemos por donde empezar ¿y tú? —consultó.


  —También —dijo—, poco tengo, pero servirá ¿dónde estás?


  —Estoy en el interior de una casa a medio construir que hay en la misma calle Reverendo Lewis Sinise —contestó el inspector sin dejar de mirar el entorno en busca de algún vestigio que pudiera llevarse a su caja metálica.


  —¿Una casa? ¿Y qué haces ahí?


  —Oye —dijo ignorando su pregunta—, busca envoltorios de chicles de la marca Chelfire.


  —¿Qué marca?


  —Chelfire —dijo deletreando más despacio—. Son de esos que llevan azúcar. Bueno, recoge cualquier envoltorio de chicle que encuentres.


  «Chelfire», repitió en voz alta el oficial para no olvidarse.


  Sí —dijo Eugenio—, y también paquetes de tabaco o cigarrillos de la marca Pehgta.


  —¿Pehgta?


  —El paquete es de color lila y con letras amarillas.


  —De acuerdo —replicó Santos—. Tú, busca indicios de un fumador de pipa, es difícil encontrar un paquete de tabaco ya que los fumadores de pipa no suelen arrojarlos, pero puedes rastrear para ver restos de hebras quemadas.


  —Es difícil.


  —Lo sé, pero en caso de hallarlas…, guárdalas, se puede saber la composición a través de un análisis. Los fumadores de pipa no abundan —dijo.


  —Vale —respondió el inspector mientras miraba el reloj, eran las nueve y cuarenta y cinco de la mañana del domingo—. Quedamos a las diez y cuarto donde nos dejó el taxi —le indicó al oficial—. Ten en cuenta que todavía no hemos encontrado el arma homicida, la que utilizó el asesino para aporrear la cabeza de la niña.


  —Así es.


  —Por el agujero del cráneo y según el informe preliminar del forense, podría tratarse de un martillo, aunque no había que descartar otro tipo de objeto.


  —¡Bien! seguiré buscando por la zona de los pinares y en caso de retraso ya te llamaría por teléfono.


  Santos cerró el teléfono móvil y continuó mirando el suelo mientras andaba dirección a la calle Reverendo Lewis Sinise.


  El inspector Montoro salió del interior del jardín de la casa, justo cuando pasaba un flamante Audi de color negro y se detuvo, frenando bruscamente, delante de él.


  —Puedo ayudarle señor —preguntó el alcalde de Roquesas a Eugenio, que aún se estaba limpiando las manos del polvo del muro que acababa de sortear.


  —Gracias —respondió el inspector de policía—. Se me ha caído una caja dentro y la acabo de recoger —comentó con el estuche metálico en la mano.


  Los dos se miraron fríamente.


  —No necesita engañarme inspector —replicó el alcalde de Roquesas—. Ya sé quien es usted y también lo que ha venido a hacer aquí.


  Eugenio se terminó de limpiar las manos dando palmadas y exclamó:


  —Vaya…, no tengo el gusto…


  —Bruno, Bruno Marín —se presentó sacando la mano a través de la ventanilla del coche—. Soy el alcalde de Roquesas de Mar y servidor suyo para lo que necesite —dijo.


  Eugenio se sintió alagado pero no fue de su agrado la presentación que hizo el alcalde desde el coche, la encontró burda y de mal gusto. Aún así dijo:


  —Encantado —saludó estrechando la sudorosa mano del alcalde—. Acabo de saltar dentro de esta propiedad privada, espero no me denuncie nadie —ironizó—. Estoy buscando algún resto que me ayude en la investigación del asesinato de Sandra López ¿la conocía?


  Bruno se sintió molesto por la pregunta del inspector.


  —Yo sí, no se olvide de que soy el alcalde del pueblo y conozco a todos los vecinos.


  —Lo siento —se excusó Eugenio— se lo he preguntado sin pensar.


  —Y usted… ¿La conocía? —preguntó Bruno parando el motor del Audi y bajándose del coche con torpeza.


  —No ¿por qué? —replicó el inspector mirando el impresionante coche del alcalde.


  —Por la manera de llamarla, lo ha hecho por su nombre —puntualizó—, como si la conociera.


  —Es deformación profesional, los policías tenemos la extraña manía de identificarnos con las personas a las que buscamos…, estén vivas o muertas.


  El alcalde no se dio por aludido a pesar de que el inspector puso especial énfasis en la última frase.


  —Era una chica preciosa —comentó secándose el sudor de su frente con el reverso de la mano—, es una lástima que ocurran cosas así ¿verdad?


  —Pues sí —corroboró Eugenio—, pero no se quejen —dijo— que en los pueblos pequeños la muerte de alguien es todo un acontecimiento, en cambio en las capitales grandes está llegando a ser algo normal.


  —Morir siempre ha sido algo normal —sonrió el alcalde.


  —Ya me ha entendido, me refería a que en las ciudades la muerte es anónima y en los pueblos es algo de lo que participan todos los vecinos.


  —Se está usted refiriendo a las muertes por asesinato ¿entiendo? —preguntó el alcalde.


  Eugenio se dio cuenta del sarcasmo.


  —Por supuesto —respondió.


  —¿Tiene ya algún sospechoso? —preguntó el alcalde sin rodeos.


  —Tenemos uno —respondió Eugenio toqueteando la caja de metal que sostenía en su mano—. Pero sólo es eso…, un sospechoso —puntualizó—. Acabo de llegar al pueblo y aún no he tenido tiempo de situarme.


  —Si le puedo ser de ayuda…


  —Pues hay cosas que no encajan y tengo que entrevistarme con mucha gente todavía, pero agradezco su colaboración. Usted, desde luego, conoce muy bien a los habitantes del pueblo —dijo Eugenio.


  —Ciertamente, pero cabe la posibilidad de que el asesino no sea de aquí.


  Eugenio dudó con la mirada.


  —Aproveche que me tiene delante para hacerme las preguntas que crea convenientes —se ofreció Bruno apoyándose en el motor del coche—. El alcalde del pueblo y el jefe de policía son los que más saben de todo ¿ha leído algo de Simenon? —preguntó en un intento fallido de hacerse el entendido en asuntos de investigación policial.


  —Pues sí —replicó el inspector de policía— y una de las cosas que me ha enseñado el bueno de Maigret (en referencia a uno de los personajes más emblemáticos de Simenon), es que no hay que fiarse de nadie, el que parece más inocente puede ser el asesino —Eugenio Montoro agudizó sus frases previendo una clara intromisión del alcalde en las pesquisas de la muerte de la chiquilla.


  —Tiene usted razón inspector —justificó Bruno con un chasquido de sus labios— nadie está libre de culpa ¿verdad? —avaló el alcalde encaminándose hacia el maletero de su flamante Audi.


  —Tanto mi inestimable colaborador como yo —argumentó Eugenio señalando hacia el bosque donde se suponía estaba el oficial Santos—, acabamos de llegar a su pueblo y como es lógico no sabemos nada de las relaciones entre sus vecinos. Así —concluyó—, que no estamos del lado de nadie.


  —Yo, por mi parte y en prueba de confianza hacia usted —demostró Bruno abriendo el maletero del coche—, le conmino a que registre mi vehículo y también, si quiere, me puede cachear a mí, para que vea que no tengo nada que ocultar.


  La acción del alcalde de Roquesas de Mar le pareció un poco infantil al inspector Eugenio, o por lo menos ingenua. Le recordó a los chiquillos que demostraban su inocencia levantando las manos cuando se acercaba la patrulla de policía. El semblante del inspector se tornó serio.


  —Señor Marín —dijo— por favor, no es necesaria tanta comedia —opinó el inspector de policía mirando el interior del maletero de reojo—. Los de la policía judicial tenemos otros métodos de trabajo que distan mucho de las toscas maneras de la policía local.


  Eugenio observó el vacío maletero del Audi y le llamó la atención un martillo de carpintero que había en medio del enorme compartimento.


  Bruno se sintió incómodo. Sus mofletes se sonrojaron ligeramente.


  —¿Y ese martillo? —preguntó al alcalde—, podría ser una prueba para incriminarle —aseguró Eugenio observando, minuciosamente, el rostro de Bruno que según parecía no esperaba encontrar ese mazo en el interior de su coche.


  —¡Vaya! no me acordaba de él —exclamó en una reacción espontánea—. Lo encontré el lunes por la tarde en esta misma calle —dijo mientras señaló en la dirección opuesta a donde se encontraban ellos—, y lo metí en el maletero del coche sin darle más importancia. Pensé en dejarlo en el ayuntamiento, tenemos una oficina de objetos perdidos ¿sabe? —la verborrea del alcalde estaba acrecentando las sospechas del indagador inspector de policía. Le pareció que le daba demasiadas explicaciones, hecho del que se dio cuenta Bruno—. ¡Vaya! Ahora me siento culpable con tanta explicación ¿verdad? Pero lo que le he dicho es cierto —afirmó cogiendo el martillo del interior del maletero y sacándolo fuera.


  Bruno se secó de nuevo el sudor con la palma de la mano.


  —¿Sabe que a la niña la mataron de un martillazo en la cabeza? —preguntó Eugenio jugando todo a una carta.


  La respuesta del alcalde era vital.


  —Puede examinar este martillo las veces que quiera —respondió verdaderamente exaltado y soltando saliva por la comisura de sus labios—. ¿Quién se cree que es usted, me está acusando inspector?


  Eugenio no esperaba esa reacción tan desmesurada del alcalde. No lo estaba acusando, sólo había establecido una relación simple entre el asesinato de la niña y las causas del mismo. Evidentemente aún no estaba el informe forense y el establecimiento de las causas de la muerte no se habían concretado; aunque tomaba cuerpo lo de la fractura cráneo—encefálica producida por un objeto contundente.


  —Me ha decepcionado —discrepó el alcalde—, Maigret hubiera llevado la investigación de otra forma —afirmó Bruno.


  Eugenio recapacitó unos instantes.


  —Le pido disculpas señor Marín —el veterano inspector sabía que era mejor tener de su parte al alcalde de Roquesas y no ganarse enemigos innecesarios—. No era mi intención acusarle, de hecho, no lo estoy haciendo. Para ser sincero, creo en su versión sobre como llegó el martillo hasta el maletero de su coche, no me lo hubiera enseñado de haber sido el arma homicida y haberla puesto usted ahí.


  Bruno se tranquilizó.


  El inspector de policía sabía que, a causa de esa pequeña discusión, se había cerrado una vía de investigación bastante importante. No se podía volver a nombrar el asunto del martillo, ni vincular éste con el alcalde en ningún otro momento. Posiblemente se trataba de una estrategia del sudoroso alcalde de Roquesas de Mar para dirimir cualquier sospecha sobre él.


  —Hola —dijo el oficial Santos que acababa de salir del bosque de pinos.


  —Es mi colaborador Santos Escobar —presentó Eugenio al oficial—. Es el señor Bruno Marín, alcalde de Roquesas de Mar.


  Santos se dio cuenta del disimulado guiño que le hizo el inspector.


  —Encantado —extendió la mano el alcalde no sin antes haberse secado el sudor con la pernera del pantalón.


  Santos no hizo ningún comentario sobre las posibles pruebas encontradas en el bosque, prefirió callar después de haberse percatado de la señal de Eugenio.


  —Me ha decepcionado inspector —exclamó Bruno nuevamente.


  Eugenio no lo entendió, y mucho menos Santos.


  —Perdón —articuló el ajado policía— ¿A qué se refiere?


  —Maigret siempre trabajaba solo —replicó el alcalde—, y veo que usted tiene un ayudante.


  Los dos agentes se miraron a los ojos.


  —Tiene razón —recapacitó Eugenio siguiendo la broma del alcalde—, pero yo no soy tan listo como el Comisario Maigret y necesito la impagable ayuda del oficial Santos —dijo mientras guiñaba un ojo a su ayudante que no entendía nada de la conversación.


  —¿Sabe usted quién fuma en pipa aquí en Roquesas de Mar? —preguntó Santos ante el asombro del inspector que no esperaba esa cuestión por parte de su colaborador y ante el desconcierto del alcalde que no comprendía muy bien el motivo de la interrupción del joven oficial.


  —Ya entiendo —replicó el alcalde—, lo dice por Simenon, él siempre fumaba en pipa —aseveró pensando que la pregunta del oficial era en relación al escritor de novelas policiacas.


  —No, no es por eso —discrepó—, es simple curiosidad. Los fumadores de pipa están en clara recesión respecto a los consumidores de cigarrillos —argumentó Santos—, en un pueblo tan pequeño la cantidad de personas que aspiren de una buena cachimba serán mínimos y reconocibles ¿no?


  —Pues tienes razón —el alcalde tuteó al oficial al percatarse de su juventud—, el más famoso fumador de pipa que hay por aquí es el doctor Montero, Pedro Montero, es cirujano del hospital San Ignacio de Santa Susana. Un hombre muy respetable —dijo.


  —¿Qué marca de tabaco fuma ese señor? —se interesó ahora el oficial en una pregunta que sorprendió tanto al alcalde como al inspector de policía.


  Eugenio prefirió no interrumpir.


  —Sólo hay un estanco en Roquesas, está en el pueblo —indicó Bruno señalando hacia el interior de la población—. Allí contestarán mejor a su pregunta —el alcalde denotó incomodidad por las preguntas del oficial y por la permisividad del inspector de policía.


  —Hoy está cerrado —replicó el inspector al acordarse de que era domingo—. Mañana preguntaremos ¿conoce a Aquilino Matavacas Repaso? —preguntó.


  No se preocupe por el estanco, los dueños viven dentro —respondió Bruno Marín—, seguro que si llama al timbre le abrirán la puerta, esto es un pueblo —argumentó por si le quedaba alguna duda a los agentes de la capital—. Respecto a la segunda pregunta que me ha hecho, la respuesta es sí, conozco a Aquilino, es el médico de Roquesas de Mar, el único —especificó abriendo la puerta del coche y metiendo un pie dentro—, y su segundo apellido es Raposo, y no Repaso como ha dicho usted —puntualizó Bruno Marín.


  El interés que tenían los agentes era por un informe de la Brigada Central de delitos tecnológicos, en el cual se ponía de manifiesto las inclinaciones pedófilas del maduro médico de Roquesas de Mar. Dentro de las diferentes vías de investigación, de la violación y asesinato de Sandra López, no había que descartar ninguna opción posible. Los sospechosos que barajaban los expertos policías eran y por este orden: Álvaro Alsina Clavero, presidente de Safertine y principal inculpado por el jefe de la policía municipal. Aquilino Matavacas Raposo, médico de Roquesas y pedófilo, por lo que la Brigada Central de Policía Judicial sostenía que era susceptible de haber violado a la niña y el asesinato se podía haber producido como consecuencia de un intento de éste por escapar o por temor a ser reconocido. Hermann Baier, el alemán refugiado de la segunda guerra mundial y que según un magnífico dossier facilitado por la Central de Información Exterior del departamento de defensa, Tod, que era su nombre en clave cuando estaba en Berlín, encajaba en el perfil de asesino y violador de jovencitas. Los policías de Madrid habían venido hasta Roquesas de Mar dispuestos a encontrar al culpable del horrible crimen y el hecho de que fueran ellos los encargados y sólo ellos y no llevara el asunto la propia policía de Santa Susana, que también tendría competencias para ello, era simplemente porque uno de los sospechosos era el propio jefe de la policía local: César Salamanca Trellez, que según un informe del CIN estuvo en el bosque de pinos la noche en que mataron a la niña. Pero esos hechos eran desconocidos por el alcalde, evidentemente.


  —¿Dónde vive el doctor Aquilino Matavacas? —preguntó Eugenio a Bruno Marín que acababa de arrancar el coche y se disponía a irse del lugar.


  —En la calle Replaceta —respondió el alcalde— en el número ocho —especificó—. No tiene pérdida, está al principio del casco antiguo del pueblo.


  —Gracias —contestaron los dos agentes al mismo tiempo.


  Bruno Marín se marchó de la calle Reverendo Lewis Sinise. Lo hizo lentamente, como si no quisiera llamar la atención. Los dos agentes vieron como su coche se perdía por la esquina de la calle y desaparecía tras la última casa de la urbanización.


  —¿Qué opinas? —preguntó el oficial Santos al experto inspector que sostenía, entre sus manos, la caja metálica con las pruebas encontradas en el número trece de la calle.


  Se silenció unos momentos y luego dijo:


  —Que debemos añadir un nombre más a la lista de sospechosos.


  Los dos agentes de Madrid, que no querían perder tiempo, se acercaron a la casa de Aquilino Matavacas Raposo, en el casco antiguo de Roquesas de Mar. Fueron con la intención de preguntarle por la niña asesinada y de su relación con ella. No querían andarse con rodeos y sabían, que tras formular esa pregunta y acosar un rato al médico, éste, en caso de ser culpable, se vendría abajo y les diría lo que querían saber. Pero al llegar delante de la casa cambiaron de opinión y se dirigieron a la rotonda donde les esperaba el taxi y regresaron de inmediato a Santa Susana. El motivo de semejante cambio de rumbo fue por que se encontraban cansados y un enfrentamiento verbal con el médico, el cual estaba en la lista de sospechosos, requería la máxima viveza mental.


  —Ya es suficiente por hoy —dijo el inspector—, tenemos hasta el miércoles de tiempo y conviene descansar. Mañana empezaremos la investigación en serio —expuso al oficial de policía que sacó su móvil para llamar a César Salamanca y decirle que lamentaba, profundamente, no poder acudir a la cita que tenían con él.


  —Nos ha surgido un imprevisto y, si le parece bien, nos podríamos ver mañana lunes —le dijo al jefe de la policía local de Roquesas de Mar.


  —56—


  El taxista llegó hasta la Rue de la Academia, pero antes de entrar en la calle el gitano José Soriano le dijo que lo dejara allí mismo. El conductor entendía perfectamente español ya que sus padres habían sido emigrantes. No advirtió al ocupante de su taxi de que esas calles eran poco recomendadas porque en su cara vio el rostro de la muerte y supuso que ya sabía él donde se metía.


  —Tenga —le dijo el gitano y pagó la carrera entregando el importe exacto.


  El taxi dio la vuelta en la plazoleta y regresó por donde había venido.


  José Soriano empezó a caminar por la calle. La tenue luz aún alumbraba sus pasos y pensó que sería mejor esperar a que fuese de noche. Encendió un cigarrillo y se dirigió al puerto próximo para hacer tiempo. Con el codo tocó la culata de la pistola y se sintió más tranquilo, estaba ahí, donde la había puesto esa misma mañana cuando salió del hotel de Allauch. Su informante le había dado hacía tiempo la dirección de los dos marselleses que mataron a su hermana. Uno de ellos se había ido a vivir a Vitrolles y el otro seguía en Marsella. Planeó matar primero a uno y después al otro, pero sabía, que una vez cometido el primer asesinato, el otro estaría sobre aviso y sería más difícil. Podía haber encargado sus muertes. Y hasta decidir como serían. Pero José Soriano Salazar quería hacer ese trabajo con sus propias manos. El informante le dijo que esa noche se citarían los dos con una mujer para pactar un trabajo que tenían que hacer en París. Era una mujer rica y quería quitarse de en medio a su marido. Un asunto de herencias.


  El bar estaba en la Rue de la Academia. Había pocos clientes a esa hora y por la calle pululaban un sinfín de prostitutas ya viejas, que ofrecían sus encantos a los marineros del puerto próximo. El informante le describió a los dos asesinos de su hermana. Le dijo que eran mayores y que la edad los había vuelto más desconfiados, así que tenía que ser rápido. No tenía intención el gitano de matar a la mujer, allá se las arreglara con otros sicarios para matar a su marido, estos no le servirían cuando José Soriano los encontrara.


  Entre unos cubos de basura se cercioró de que el arma estaba a punto. Desplazó un poco la corredera hacia atrás hasta que vio la bala en la recámara. Luego comprobó que el cuchillo seguía en el bolsillo de su chaqueta. Si la pistola no era suficiente tendría que usarlo. La vigilancia en esa zona era escasa, la policía vivía y dejaba vivir. Así que una vez hubiese terminado el trabajo saldría andando rápido, sin mirar atrás, y cogería un taxi en la plazoleta del final de la calle.


  En la única mesa que había gente en el bar estaban los dos hombres y la mujer. Tenía que matarlos sin tocarla a ella. El gitano tenía sus principios y la guerra sólo era con los marselleses, la mujer no tenía nada que ver.


  Inspiró aire con fuerza y entró en el bar deprisa, pero sin correr. Los hombres lo conocían y el tiempo de respuesta era importante. Cuando estuvo a la altura de la mesa sacó la pistola y descerrajó un tiro en la cabeza del primero, el que estaba frente a él. La mujer empezó a chillar como una posesa. Los sesos se desparramaron sobre un cuadro de barcos que había a su espalda. El otro hizo el ademán de sacar algo, no supo qué, ya que el gitano no le dio tiempo y le disparó en el pecho. Se acababa de girar y estaban tan cerca que no tuvo tiempo de apuntar a la cabeza. Luego disparo otra vez en su frente y cayó sobre la mesa, rebotando y terminando en el suelo. La mujer seguía chillando. El gitano apuntó al camarero, no le iba a disparar pero quería que no hiciese ninguna tontería.


  Salió por la puerta de entrada. Arrojó el arma y el cuchillo en el primer contenedor de basura que vio. En la calle había una prostituta mayor, pero ni siquiera lo miró. En Marsella cada uno a lo suyo. Luego en la plazoleta, cuando se montó en el taxi, vio dos coches de policía que entraban en la Rue de la Academia. El taxista lo miró por el retrovisor.


  —¿A dónde?


  —Allauch —dijo.


  En veinte minutos estaría en el hotel y en una hora saldría para España. En Roquesas de Mar tenía asuntos pendientes y allí, en Marsella, ya estaba todo hecho.


  —57—


  Él salió fuera del sótano arrastrando un pesado saco de tierra. En el suelo, desordenados, estaban el pico y la pala. Se había olvidado de atarle las manos y la boca la última vez que la forzó y ella era libre. Apenas unos segundos para correr hasta el pico y ponerse al lado de la puerta. Cuando regresara sería hombre muerto. Vio su espalda sudorosa tirar del saco y vio como desaparecía por el hueco de la puerta. El agujero del suelo empezaba a tomar forma.


  «Quizás el hijo de puta no sabe que está cavando su propia tumba», se animó la chiquilla a si misma.


  Se puso en pie con menos dificultad de la que creía. Dio tres pasos hasta llegar a la altura del pico y lo cogió con furia. Era pesado, pero no lo suficiente como para que ella pudiera levantarlo por encima de la cabeza y aguantar allí los segundos que faltaban para que él regresara. Se apostó al lado del marco de la puerta. Echó el pico todo lo atrás que pudo para que no se reflejara el brillo de la linterna que había en el suelo.


  Y esperó a que él volviera…


  —58—


  El inspector de la policía judicial de Madrid, Eugenio Montoro Valverde y el oficial Santos Escobar Garrido, llegaron por fin a la casa de los Alsina, en la calle Reverendo Lewis Sinise número quince. El aspecto de la urbanización distaba mucho del que ofreció el domingo por la mañana. Se encontraron con una calle distinta. La soledad del anterior día había dejado paso al bullicio de las gentes circulando por sus calles y el ronroneo de los motores surgiendo de los garajes. Los niños andaban soñolientos con las mochilas a la espalda, ya habían terminado los exámenes de fin de curso, pero aún así les quedaban unos días de clase. El pueblo había despertado. Los agentes buscaban entrevistarse con Álvaro Alsina Clavero, en principio como sospechoso del asesinato de la niña Sandra López Ramírez, él único fiable que tenían hasta ahora y al que apuntaban todas las pruebas circunstanciales de la violación y crimen de la chiquilla. Como buen policía, el inspector Eugenio veía demasiado sencilla y cómoda la acusación de Álvaro Alsina, al cual aún no conocía personalmente. Le parecía extraño que una persona de su posición económica, empresario reconocido de Roquesas y con una familia a la que cuidar, se atolondrara en el asesinato de una joven del pueblo, de la misma edad que su hija. Y más, si el núcleo de la acusación pasaba por el jefe de la policía local del pueblo, un personaje al que Eugenio evitaba repetidas veces y que ya no le gustó cuando habló con él por teléfono.


  —Buenos días —saludaron los dos agentes a la chica que les abrió la puerta de los Alsina.


  La chica contestó educádamente con la puerta abierta de par en par.


  —¿Está el señor Álvaro Alsina en la casa? —preguntó el inspector.


  Viendo que la chica no contestaba, dijo de nuevo:


  —Queremos hablar con él —afirmó mirando por encima de la cabeza de la sirvienta colombiana.


  Los policías de Madrid ofrecían unos modales muy alejados de las toscas maneras de los agentes municipales, lo cual los hacía distintos y fácilmente reconocibles. La sirvienta enseguida se dio cuenta de que aquellos hombres que preguntaban por el señor Alsina no eran de por allí, ni siquiera de Santa Susana. No pudo evitar mirar con coquetería al oficial Santos Escobar que percatándose de ello apartó la mirada de los ojos negros de María en una situación más incómoda para él que para ella.


  —Un momento por favor —respondió la chica mientras dejaba la puerta entreabierta y se dirigía a un teléfono antiguo y de color negro que había en una mesita de la entrada.


  Los agentes se fijaron en el espejo adornado con motivos barrocos y vieron el reflejo de la criada mucho más estilizado. Increíblemente delgada. Ellos no podían saber la historia de ese espejo. Lo compró Rosa en una tienda de antigüedades de Segovia y lo adquirió en la época que engordó unos cuantos kilos a causa del embarazo de Javier. El aspecto que le mostró la luna del espejo, el día que entraron a la tienda para curiosear los artículos allí expuestos, dejó a Rosa impactada de tal forma que Álvaro no tuvo más remedio que encargar uno de esos y hacerlo enviar por transporte urgente a su casa. Era de vital importancia que el recibidor recargado y barroco estuviera en la entrada de la casa cuando ellos volvieran de vacaciones.


  —¡Álvaro! —dijo la sirvienta al descolgar el teléfono interno que la conectaba directamente con el despacho de la planta de arriba—. Hay unos señores que quieren verle —manifestó María limpiando la mesita donde estaba el teléfono con un trapo de cocina que sostenía en su mano, en un gesto automático—. No me lo han dicho, sí, sí, de acuerdo, entonces les hago pasar a la salita —dijo finalmente mientras los agentes de Madrid entornaban los ojos.


  María colgó el teléfono y se dirigió hacia donde estaban los agentes, volviendo a mirar al oficial Santos, esta vez de forma más descarada y arrancando una sonrisa del ajado rostro del inspector Eugenio.


  —Pueden ustedes pasar, el señor Alsina les atenderá enseguida —dijo la chica mientras se ponía delante de ellos para acompañarlos hasta una sala pequeña que había justo en la entrada de la casa, hecho que aprovechó el joven oficial de policía para mirar el redondo culo de la criada y así descansar sus ojos que ya le estaban empezando a doler de aguantar la mirada alta y evitar bajar la vista hacia las preciosas y morenas piernas de la chica.


  —Gracias señorita… —Eugenio hizo una pausa esperando que la sirvienta acabara la frase y dijera su nombre, pero ella no se dio por aludida.


  Al girarse hacia ellos, los dos agentes observaron, al mismo tiempo, el tatuaje de una mariposa coloreada en su hombro izquierdo. Ella se percató y les sonrió.


  —¿Quieren tomar algo? —les preguntó María justo antes de salir de la pequeña estancia.


  La chica hizo un gesto característico de las criadas de finales del siglo diecinueve, cuando se giraban justo en la doble puerta de salida de las habitaciones, posando una mano en cada tirador y reclinándose en una actitud de subordinación.


  A los dos policías les hizo gracia esa especie de pirueta escénica.


  —Café —respondió Eugenio sin pensar y menos vergonzoso que su acompañante, el oficial Santos—. Con bastante azúcar, si es posible —puntualizó sin dejar de admirar una imitación de un Dalí, que había en la pared de la derecha, nada más entrar en la sala.


  —¿Y usted? —indicó María mirando al incómodo oficial— ¿quiere tomar algo? —preguntó sin soltar sus manos de los pomos dorados de la puerta y mostrando una imagen erótica en esa posición, haciendo que los doloridos ojos del joven policía le crujieran al tener que sujetarlos para no mirar hacia las rodillas de la guapa colombiana y sonrojarse por ello.


  —Café, gracias. Me tomaré un café también —respondió finalmente y ruborizándose levemente.


  Nada más salir la chica, Álvaro Alsina entró en la salita. Prácticamente se debieron cruzar en la puerta. Vestía impecable, con un traje azul marino precioso y una corbata amarilla a rayas negras. Muy conjuntado. Ofrecía un aspecto enérgico y una mirada viva y escrutadora. Justo antes de entrar pasó su mano izquierda por la rasurada barbilla para comprobar, con satisfacción, que estaba perfectamente afeitada.


  —Buenos días agentes —saludó mientras se dirigía hacia la única silla vacía de la habitación, con intención de sentarse.


  Los dos policías de Madrid ya tomaron asiento en dos sillones de cuero rojo que rodeaban la imitación del cuadro de Dalí. Eugenio, más cortés que el joven oficial que aún permanecía trastocado por el recuerdo de la estampa que le ofreció María, apoyada en los pomos de la puerta de entrada a la sala, se levantó de su asiento para estrechar la mano al presidente de Safertine y demostrar que los toscos agentes de la capital también tenían modales. El oficial Santos, más reacio a ese tipo de manifestaciones protocolarias, hizo lo mismo, para evitar un rapapolvo por parte del veterano detective.


  —Buenos días, señor Alsina —respondió Eugenio mientras ofrecía su mano al sospechoso número uno de la violación y asesinato de Sandra—. Espero que no le distraigamos de sus numerosas actividades —manifestó.


  —Hola —dijo Santos haciendo el mismo gesto que su compañero.


  Viendo que los dos agentes habían posado, en algún momento de la corta presentación, sus ojos sobre el cuadro de Dalí, Álvaro se atrevió a decir:


  —Es auténtico.


  Eugenio lo miró a él y luego al cuadro.


  —El cuadro es auténtico —dijo finalmente Álvaro—. ¿Entienden de pintura? —preguntó observando el gesto de incredulidad de los policías.


  —Un poco —respondió Eugenio Montoro admirado por la sagacidad del señor Alsina—. Pero supongo que este cuadro es una réplica —objetó—, una obra de Dalí debe estar en un museo y no en un domicilio particular.


  —No, no es una réplica —respondió sin dejar de mirar el lienzo—. Perteneció a la galería privada de uno de los más ilustres arquitectos que ha dado Roquesas de Mar y posiblemente de todo el estado: Rodolfo Lázaro Fábregas.


  Los dos negaron con la cabeza y viendo, Álvaro, que el arte no era del interés de los agentes y seguro de que no habían venido a su casa para admirar el Dalí, dijo:


  —El jefe de la policía local me dijo que vendrían. Llevo toda la semana esperando su visita —y añadió—, aquí me tienen para colaborar en todo lo que necesiten.


  —Perdone —lamentó Eugenio— somos unos descorteses. No nos hemos presentado debidamente. Soy Eugenio Montoro, inspector de policía de la brigada judicial de Madrid —dijo mientras volvía a estrechar la mano en una situación un tanto ridícula—, y el oficial Santos Escobar —el cual saludó con la cabeza en un gesto de asentimiento—. Con el asunto de tan formidable cuadro —se excusó el veterano agente— hemos olvidado las normas de educación y no nos hemos presentado debidamente.


  El aire se podía cortar con un cuchillo, como se suele decir. Era la primera vez que los policías estaban ante el principal sospechoso y posible asesino de Sandra. La situación era absurda y un tanto extravagante, pero la posición económica del señor Alsina y el hecho de que los agentes estuvieran lejos de la capital, obligaba a guardar ciertas normas de cortesía. No se podía citar a Álvaro Alsina para declarar en las dependencias policiales de Santa Susana sin contar antes con suficientes pruebas de peso. Él se personaría con un caro y bien pagado abogado y en unas horas desmontaría cualquier argumento, mal confeccionado, acerca de su culpabilidad.


  —Ustedes dirán —declaró Álvaro sin dar la impresión de tener mucha prisa, aunque como buen hombre de negocios no le gustaba entretenerse en conversaciones que no tuvieran ninguna finalidad. Eugenio, que era un gran observador, se dio cuenta de ese detalle—. No habrán venido desde Madrid sólo para admirar mi galería de arte —opinó en una frase que arrebató una pequeña sonrisa en el rostro de los agentes.


  —Supongo sabe que es usted el principal acusado del asesinato y violación de la joven Sandra López —anunció el inspector con voz sobria y evitando andarse por las ramas.


  —No formalmente —interrumpió Álvaro—. Me ha dicho César Salamanca que las pocas pruebas que tienen me apuntan a mí directamente, pero…, como se habrán podido dar cuenta, no es mucho lo que hay en mi contra.


  Eugenio no pudo rebatirle y se sintió como si el primer asalto lo hubiese ganado Álvaro Alsina.


  —¿Fuman ustedes? —preguntó mientras extraía una cajetilla de tabaco del bolsillo de su pantalón.


  Era de la marca Pehgta y que Álvaro conservaba encima desde que se lo dio César Salamanca en su última charla.


  —No —respondieron Eugenio y Santos al mismo tiempo, en una sola voz.


  El inspector observó la cajetilla de tabaco que Álvaro sostenía en su mano izquierda. La siguió con la vista. El presidente de Safertine se encendió un cigarrillo de boquilla color lila utilizando unas cerillas de madera de fósforo azul. Álvaro se sintió analizado y supo entonces que debía andarse con sumo cuidado en cualquier gesto o palabra puesto que los dos agentes, y en concreto el más veterano, habían venido hasta Roquesas de Mar con la firme decisión de encontrar al culpable de la muerte de Sandra.


  María entró en la estancia con una bandeja en la que traía tres tazas de café bien caliente. El humo que surgía de ellas así lo demostraba. En medio una jarra con leche y un azucarero de cristal finamente tallado. Tres cucharillas de plata terminaban de configurar el servicio digno de un lord.


  —Gracias María —dijo Álvaro cuando ella dejó la bandeja sobre la pequeña mesa de cristal que presidía la estancia— Nos falta un cenicero —advirtió—, no me gustaría tirar la ceniza en el suelo —dijo, y seguidamente sonrió.


  La chica salió del cuarto sin decir nada y Eugenio aprovechó para observar el suelo y darse cuenta de que era parqué del bueno. Y no es que entendiera mucho, pero a pesar de que parecía llevar mucho tiempo puesto, estaba impoluto.


  —¿Y bien? —preguntó Álvaro mientras ofrecía, con un gesto de su mano, a los agentes para que se sirvieran el café. Ustedes dirán en que les puedo ayudar…


  —Le quería preguntar por Sandra, la niña asesinada —aclaró Eugenio echándose tres azucarillos en su taza.


  Álvaro aceptó con la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo hace que la conoce? —el inspector preguntó como si la chiquilla todavía estuviera viva. Era una estrategia de buen policía, de esa forma el testigo respondía a las preguntas sin sentirse incriminado.


  —A Sandra la conocí hace diez años —explicó Álvaro con el cigarro consumiéndose en su mano—. Llegó a Roquesas con sus padres, Marcos López y Lucía Ramírez. Tiene… —hizo un lapsus para aclararse la garganta, la voz se le estaba marchando—, la misma edad que mi hija Irene, de hecho las dos son amigas. Es por eso que la conozco.


  Eugenio y Santos se callaron unos instantes, buscando la incomodidad de Álvaro. Pero éste no se dio por aludido y el silencio embarazoso no le alcanzó.


  —El jefe de la policía local, César Salamanca —preguntó el oficial Santos que había permanecido callado hasta ahora—, sostiene que usted estuvo con la chiquilla el día en que la mataron. Y va más allá —dijo—, dice que tiene pruebas de que se entendía con ella.


  Álvaro arrugó la frente.


  —¿Es eso cierto? —terminó la pregunta Santos.


  —¡No! —replicó contundente ante el avasallamiento tan descarado a que lo estaba sometiendo el oficial de policía—. Veo que no se andan por las ramas en sus preguntas —les dijo a los dos—. Yo también les quiero hacer dos cuestiones.


  Eugenio elevó la mano asintiendo.


  —¿Estoy detenido, estoy acusado? —interrogó visiblemente nervioso.


  —Entiendo su situación —dijo Eugenio—. De momento no —contestó tajante y sorbiendo el delicioso café que preparó la sirvienta—. Creo recordar que ya le dijimos al entrar que se trataba de una charla, que no está usted obligado a contestar —sugirió soplando sobre la taza para enfriar el café—. Estamos aquí para ayudarle —razonó el inspector de policía—. No somos sus enemigos.


  —¿Para ayudarme a mí o para ayudarse ustedes?


  Eugenio dibujó en su cara una mueca de contrariedad.


  —Yo les ayudaré en todo lo que esté en mi mano —Álvaro cogió, de encima de la mesa, el arrugado paquete de tabaco turco, del que sólo quedaban un par de cigarros, y se dispuso a encender otro pitillo ante la atenta mirada de los policías.


  Por sus palabras diríase que él no se sentía culpable y que se ofrecía a colaborar con los agentes para encontrar al verdadero asesino de Sandra.


  —Es lo mejor que puede hacer —recomendó Santos.


  Álvaro aceptó con la mirada.


  —¿Estuvo usted con Sandra la noche en que la mataron? —volvió a preguntar el oficial de policía, esta vez más inquisidor.


  Álvaro sabía que de responder negativamente a esa pregunta, la siguiente que le harían sería: «¿dónde estuvo esa noche?».


  —Hace que no veo a Sandra dos semana —respondió mientras giraba la muñeca para mirar la hora de su reloj—. No la vi ni la noche que desapareció, ni siquiera seis o siete días antes del suceso —aclaró con cierto nerviosismo del que se percató el inspector.


  —¿Tiene prisa? —preguntó Eugenio—. No es nuestra intención entretenerle.


  —A las doce tengo una reunión bastante importante —replicó—. Tengo que firmar un acuerdo vital para mi empresa y como presidente de Safertine no puedo faltar a esa cita.


  Álvaro extrajo el teléfono móvil y se dispuso a realizar una llamada.


  —¿Me permiten? —preguntó enseñando el teléfono.


  —Por supuesto —dijo Eugenio.


  —Nacho, estoy en casa —afirmó el presidente de Safertine mirando de reojo a los policías de Madrid—. ¿Te queda mucho? —preguntó—. Vale, aquí te espero. No tardes que tengo que salir antes de las once y media. Sí, hacia Santa Susana.


  —Señor Alsina —insistió Santos una vez Álvaro hubo colgado—, no ha contestado a la pregunta de dónde estuvo la noche que desapareció Sandra —perseveró el oficial de policía.


  —No me la ha hecho.


  —Es cierto, iba implícita en si estuvo usted con Sandra —dijo—. Si no estuvo con ella ¿dónde estuvo entonces?


  —Esa noche estuve en casa —afirmó guardando el móvil en el bolsillo de su chaqueta— No tenía relaciones con esa niña. No la he violado. No la he matado. Y no estuve con ella la noche en que la asesinaron. ¿Contesta eso a todas las preguntas que quieren hacerme? —profirió muy molesto.


  —Nos pagan para desconfiar —replicó el inspector—. Es nuestro trabajo ¿sabe?


  Álvaro apagó el cigarro en el cenicero.


  —Nos vamos a proseguir con nuestra investigación —dijo el inspector—. Hemos venido a Roquesas de Mar a buscar un asesino y no nos iremos sin saber quien es. Oficialmente no está acusado —manifestó—, las pruebas del jefe de la policía local tienen poco peso como para movilizar a la fiscalía de Santa Susana, pero le recomiendo que no se aleje de la provincia y esté siempre localizado por si necesitamos de su colaboración. Y no es necesaria la presencia de su abogado de momento —dijo para terminar.


  Álvaro acompañó a los agentes de Madrid hasta la puerta y los siguió con la vista hasta que desaparecieron por la esquina de la última casa de la calle.


  Poco era para la investigación, pero la segunda visita a Roquesas de Mar no dejó con las manos vacías a los investigadores ya que aprovecharon para ver de cerca los ojos del asesino. De la conversación con Álvaro Alsina extrajeron la sensación de que tanta normalidad no era natural. Una persona que era acosada de tal forma, no podía comportarse así ante unos policías que buscaban incriminarle.


  Nada más entrar en la casa de nuevo lo primero que hizo Álvaro fue llamar por teléfono a su abogado para decirle que de momento no era necesaria su presencia en el pueblo, ya que, por lo que parecía, aún no se había formalizado la acusación por parte de la fiscalía de Santa Susana, que era quien entendía de la inculpación por el asesinato de Sandra López. El presidente de Safertine se tranquilizó cuando los agentes se marcharon de su casa sin una orden formal de detención, aunque albergó la inquietante desazón de que algo le ocultaban y que posiblemente debían su visita precisamente a eso: a inquietarle. Se vio entonces como un hombre vulnerable cuya inocencia pendía de un hilo y que era observado de cerca por unos sabuesos que no esperaban otra cosa que verlo errar para lanzarse encima como alimañas en busca de alimento. Supo entonces Álvaro de su supuesta inocencia al reconstruir en su mente la conversación mantenida con los agentes y sabedor, a ciencia cierta, de que de haber tenido pruebas concluyentes contra él lo hubieran detenido sin más dilaciones. De esa forma aplazó la llegada del abogado Nacho Montero y esperando poder centrarse en lo que realmente importaba ahora: la firma del contrato con el gobierno. Libre ya como estaba de las acusaciones y al no estar inmerso en un proceso judicial, como requería el documento que firmó al gitano José Soriano Salazar, Álvaro tenía las riendas de Safertine bajo su mando…, al menos de momento.


  Lo cierto es que la firma del contrato con el gobierno, y de eso no sabían nada Álvaro Alsina y Juan Hidalgo, no era más que una patraña para desenmascarar los negocios turbios de la empresa Safertine y su filial Expert Consulting. Un plan preconcebido por los servicios secretos para seguir de cerca las actividades de la empresa. Para ello montaron todo el espectáculo de la compra de las tarjetas e hicieron creer a los dos socios que se encontraban en los albores del negocio del siglo. Así que los negociadores llamaron, como así se había convenido previamente, cinco minutos antes de las doce, a Juan y a Álvaro, para decirles que no se iba a cerrar el trato. El CIN ya había reunido todos los datos necesarios para realizar su informe respecto a los delitos de terrorismo por parte de las empresas investigadas, documentos que remitieron a la Brigada Central de Información para que obrara en consecuencia.
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  La puerta se cerró en sus narices. Los brazos le dolían del peso del pico y al principio no entendía que pasaba. Oyó como cerraba con llave desde fuera. Se extrañó de que la dejara dentro del sótano con las manos desatadas, la mordaza quitada y con un pico y una pala a su alcance.


  «Ese hijo de puta no da puntada sin hilo», pensó.


  Y quiso creer que aquello era premeditado y que formaba parte de algún plan. Lo primero que se le pasó por la cabeza fue aporrear la puerta hasta romperla. Era una puerta metálica, pero aquel pico podría hacerla trizas con unos cuantos golpes. Luego, más cauta, pensó que quizás él estaba fuera esperándola con su pistola y en cuanto la viera aparecer le pegaría un tiro. Simularía que era en defensa propia, pensó. «Pero… ¡qué tontería!». Cómo iba a hacer eso ese hijo de puta, recapacitó al darse cuenta de que su mente flaqueaba. Él se tendría que haber marchado a toda prisa por algo, un ruido, una llamada; aunque nunca le vio teléfono móvil, o incluso algo que tendría que hacer, nunca antes había estado tantas horas allí con ella. Echó una ojeada al agujero del suelo y lo vio prácticamente terminado. Apenas unos palmos más de profundidad y quizás un poco de anchura para que allí cupiese su cuerpo, muy menguado por los días de encierro y hambre.


  —La linterna —dijo en voz alta.


  Él se había dejado también la linterna. Entonces la apagó para ahorrar pilas por si la necesitaba más adelante. La penumbra se hizo de nuevo en el sótano.
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  A las tres de la tarde iniciaban su jornada laboral los obreros de la casa de enfrente. Eran un pequeño grupo de ocho trabajadores y distribuidos de la siguiente forma: un capataz, un jornalero experimentado de cincuenta años de edad y treinta años dedicados a la construcción. Tres hermanos albañiles de veinticinco, veintiocho y treinta y un años de edad. Cuatro peones de origen ecuatoriano, recién incorporados a la empresa de construcción.


  A esas horas no había nadie en la calle. El silencio era total.


  Y cuando uno de los ecuatorianos se disponía a rebozar una de las paredes del comedor, cogiendo agua del barril metálico que utilizaban a modo de depósito, se sorprendió cuando en su interior topó con un pañuelo de tela que envolvía algo duro. Dentro se hallaba el punzón de plástico que arrojó el cirujano Pedro Moreno Fuentes el viernes por la noche. El obrero lo sacó del barril sin atreverse a desenvolverlo. La tela lo recubría por completo.


  —Raimundo, mire lo que he encontrado en el tonel de agua —le dijo al capataz mientras se lo enseñaba abriendo la palma de su mano derecha.


  Los demás obreros prestaron atención al hallazgo y se arremolinaron alrededor del joven que blandía en sus manos la pieza como si de una reliquia se tratara.


  El precavido encargado de la obra lo atenazó con sus manos. Miró extrañado a los demás, como queriendo imaginar que aquello que ahora iba a abrir no presagiaba nada bueno. «¿Qué será?» pensó, y seguidamente se dispuso a destaparlo. Lo desenvolvió con sumo cuidado, como si dentro hubiese un pajarillo al que temiera lastimar. El pañuelo tenía inscritas unas iniciales: PM. Se lo había regalado hacía tiempo Rosa, la mujer de Álvaro, al cirujano Pedro Montero.


  —Lo entregaré al jefe de policía —afirmó el encargado mientras volvía a tapar el objeto puntiagudo.


  Los demás quisieron preguntar algo, pero optaron por callar. El encargado sabía muy bien lo que hacía.


  —Él sabrá que hacer, —dijo refiriéndose al jefe de la policía local.


  —Parece un punzón —dijo el mismo trabajador que lo encontró.


  El encargado lo mandó callar y animó a todos a que siguieran con lo que estaban haciendo.
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  A las tres de la tarde habían quedado Álvaro Alsina y Natalia Robles en la rotonda inacabada de la calle Reverendo Lewis Sinise. Tenían muchas cosas de que hablar el empresario de Roquesas y la chiquilla. Mucho de que hablar y muy poco tiempo para hacerlo. El presidente de Safertine sabía que la niña, amiga de Irene y Sandra, no le engañaría. Era una chica franca y sincera. Ella le diría qué pasó, exactamente, aquella noche del viernes cuatro de junio, cuando fue vista por última vez la muchacha desaparecida. Ella le diría qué fue lo último que hizo Sandra, sus últimas palabras, sus últimos momentos…


  Puntual, como era de esperar, Natalia llegó a la única plaza inacabada de toda la urbanización. Debajo del olivo donde se vio la noche del lunes con César Salamanca, el jefe de la policía. En la confluencia de la calle Reverendo Lewis Sinise y el bosque de pinos que unía la urbanización más residencial del pueblo con el resto arcaico de la villa antigua.


  Allí estaba Álvaro fumando un cigarro y mirando los tejados de la villa. Divagando su vista hasta donde alcanzaba. Sumido en pensamientos imposibles acerca de los avatares de la vida.


  «El campanario está a punto de venirse abajo por culpa de ese enorme nido de cigüeña», pensó mientras daba la última calada al cigarrillo que sostenía entre sus dedos.


  La parte más alta de la iglesia esgrimía, amenazante hacia el cielo, parte de su estructura. Álvaro había estado muchas veces allí. Infinidad de ellas. Le gustaba meditar las noches de verano cuando regresaba de la empresa y siempre le quedaban cosas en que pensar. Abstraerse, aunque fuera por unos minutos, del quehacer diario, del bullicio de la jornada en Santa Susana. Miraba con ternura el final de la calle y el principio del bosque. Olvidaba esa estruendosa ciudad, lejos del mar, pero próxima a Roquesas, donde el ruido y ajetreo diarios no permitían que una persona pudiera ser ella misma, sino que más bien la obligaba a formar parte del paisaje urbano, del montón de hormigas que correteaban sus calles, de sus paradas de autobús, de las plazas llenas de fuentes de agua que nadie bebía, de esa enorme e ingente cantidad de individuos que transitaban sin orden por las aceras, cruzándose sin conocerse, desviando la mirada cuando se encontraban con algún conocido y haciendo ver que no se habían percatado de su presencia. Allí en Roquesas de Mar era diferente. El pueblo de sus antepasados era como debía de ser una localidad pequeña. La gente se conocía. A veces demasiado. Otras no tanto. Álvaro encendió otro cigarro y pensó en que el anonimato era una palabra del todo desconocida en esa villa que estaba entre el mar y la montaña. El mismo mar donde, no hacía demasiados años, desembarcaron barcos piratas y asaltaron a los lugareños quitándoles las pocas pertenencias que tenían. Hechos que obligaron a fusionar las dos Roquesas, la de Mar y la de montaña, en una sola. Ahora los saqueadores son otros, vestían corbata, comían en restaurantes caros e iban a los entierros, reflexionó Álvaro acordándose de las películas de mafia, donde los mismos que matan a un hombre, son los que van a llorar al sepelio y se hacen cargo del bienestar de su familia, para que los vecinos de esos pueblos sicilianos que sólo conocía por las películas de Coppola, se sintieran orgullosos de la Cosa Nostra.


  Ya había perdido la noción del tiempo, cuando vio surgir del interior del bosque la silueta de Natalia, la niña con la que Álvaro se había citado en esa tarde calurosa de verano. La chica no había venido con la intención de preguntar, ni siquiera de sonsacar cosas que quizás no le gustara oír. La niña vino porque la llamó el padre de su mejor amiga y porque la verdad siempre es buena; aunque nos duela, aunque no queramos conocerla. El actual presidente de Safertine sabía de sobras que los jóvenes de hoy solamente dicen aquello que quieren decir, que no sirve de nada intentar averiguar algo si ellos no están dispuestos a decirlo. De los problemas que anotó en su agenda azul, esa que le trajo tanta suerte, o eso pensó él, ya había solucionado uno. No era el más importante, pero si el que le dotaría del suficiente prestigio y autoestima como para intentar solucionar los otros. Continuaba en su cargo de presidente de la empresa heredada de su padre, el ilustre don Enrique Alsina, y que murió de cáncer de pulmón cuando contaba setenta años. Los inspectores de Madrid tenían en su mano que las cosas siguieran como hasta ahora, que Álvaro Alsina presidiera la compañía que daba sustento a su familia y a una parte importante del pueblo, ese mismo en que sus habitantes esperaban la señal de asalto para irrumpir en su casa y echarla abajo como hacían los lugareños hacía cientos de años en Transilvania, cuando entraban en la casa del sanguinario Conde y lo mataban por odio, por envidia, por venganza… Por esos pecados capitales que corrompen las almas de los hombres y los hacen ser más parecidos a las bestias, esas que odiamos y tememos, pero que tanto deberíamos aprender de ellas. Álvaro sentíase acosado por los motivos que han llevado a los hombres, siglo tras siglo, a destruirse entre ellos, a buscar la desdicha de sus congéneres por el solo hecho de admirarlos, de no poder ser como ellos.


  La dulce y bella Natalia asomó su delicada figura por entre las ramas del bosque de pinos, esos a los que cada año intentó eliminar la procesionaria, arrastrándose por sus envejecidos troncos en un intento constante de desgaste. La niña vestía un pantalón corto blanco, tan corto que asomó la línea divisoria entre sus piernas y el culo, una estría arqueada en un dibujo perfecto que ni hecho por el mejor delineante del mundo. Portaba manoletinas de color azul marino de las que se manifestaban unos calcetines blancos de hilo que tapaban sus diminutos tobillos, frágiles como el cristal de las copas de vino que servían en los banquetes. Una camiseta de tirantes lila era todo lo que tapaba su estilizada figura, esa camiseta que tanto le gustaba ver al presidente de Safertine, con el dibujo de una mariposa en su pecho, una mariposa con las alas extendidas intentando echarse a volar, pero que no podía al haberse quedado atrapada en los pechos de Natalia, la niña a la que esa tarde intentaría Álvaro sonsacar lo que ocurrió aquella noche del cuatro de junio, cuando otra hermosa chiquilla fue violada y asesinada en la parte trasera de su casa.


  —Buenas tardes Álvaro —dijo Natalia mientras ponía sus mejillas al lado de las del padre de Irene—. Espero no haberte hecho esperar —manifestó alargando la mano y mostrando los dedos índice y anular en un gesto característico de fumador.


  —He llegado hace unos minutos —respondió Álvaro que sacó un cigarrillo del paquete de tabaco y se lo puso en medio de los dos dedos que exhibía Natalia—. No pasa nada, ya te dije que no tenía nada que hacer esta tarde y podías retrasarte si querías.


  Ella le sonrió.


  —¿Cómo estás?


  —Bien —respondió acercando su linda cara a la lumbre del mechero que acababa de encender Álvaro—. Un poco convulsionada por la muerte de Sandra, no me lo acabo de creer todavía. Esperaba que no apareciera su cuerpo, de esa forma siempre albergaría la esperanza de que estuviera viva.


  —Erais buenas amigas, ¿verdad? —preguntó Álvaro.


  —Muy buenas —dijo ella.


  —Siempre os he visto juntas a las tres, dando envidia a los chicos del pueblo y a las otras chicas. Tan guapas.


  —Es verdad —afirmó Natalia fumando como si fuera una vampiresa de Hollywood—. Aunque Sandra nos empañaba a las dos, su belleza no tenía parangón —puntualizó la chiquilla en una expresión más propia de un hombre hacia una mujer que no de una inocente jovencita hacia su amiga.


  Álvaro le guiñó un ojo.


  El presidente de Safertine era conocedor de los rumores sobre las inclinaciones sexuales de Natalia, de Sandra e incluso de su propia hija; aunque no quería hacer mucho caso de eso y le restaba importancia a la cuestión, sobre todo debido a la edad de las tres. Dieciséis años, desde luego, no era tiempo suficiente para definir la orientación sexual de nadie, pensó mientras observaba las impresionantes facciones de Natalia, una niña extremadamente guapa e inteligente, atributos que eran muy valorados en una misma persona. Se acordó de aquella teoría machista y anticuada en la que se hacía referencia a las mujeres y decía que éstas no podían ser guapas y listas en la misma persona.


  —¿La querías? —preguntó Álvaro intentando buscar alguna vulnerabilidad en Natalia y de esa forma enlazar más su complicidad con ella y hacer que ésta confiara en él hasta el punto de confesarle que pasó la noche del cuatro de junio en el bosque de pinos.


  —Sí, la quería —contestó la niña sonriendo nerviosamente—, tanto que daría lo que fuera por ver muerto al asesino que la mató.


  Álvaro sacó la vista de sus ojos y miró hacia el bosque de pinos.


  —No te voy a contar qué pasó aquella noche, porque ya nada importa —anunció Natalia a punto de llorar—, pero sólo te puedo decir que lamento profundamente todo lo que ha ocurrido y que me iré a la tumba, cuando me toque, con el dolor profundo de haber dejado sola a Sandra aquel cuatro de junio en este bosque de pinos —dijo señalando hacia la espesura con su dedo índice.


  Sabedor Álvaro de que la chica no le iba a decir nada sobre lo que pasó aquella noche, optó por centrarse en el distanciamiento de sus propios hijos.


  —¿Sabes si mi hija me odia? —preguntó sentándose en un montículo de tierra que había a los pies de uno de los olivos de la rotonda.


  Natalia respiró hondo.


  —Tu hija te quiere —respondió frotando la cabellera del presidente de Safertine.


  Éste se sorprendió y hasta se sintió incómodo.


  —El salto generacional —avaló— eso es lo que nos separa a los jóvenes de vosotros. Cuando sea más mayor se dará cuenta del buen padre que tiene —analizó Natalia en una frase poco apropiada para una chica de su edad.


  Álvaro se sintió alagado.


  —¿La quieres? —consultó extrayendo otro cigarro y mirando a Natalia fijamente a los ojos mientras se sentaba al lado de él.


  —Las personas que están llenas de amor lo suelen transpirar por todos los poros de su piel —respondió la chica ante un asombrado Álvaro que tenía la sensación de hablar con un oráculo—. Yo estoy llena de pasión, llena de ternura. Quiero a tu hija —manifestó escondiendo las manos entre sus piernas—, como te quiero a ti y como quería a Sandra; aunque con ella era diferente.


  Álvaro iba a decir algo, pero se quedó sin palabras.


  —Sabes —dijo Natalia—, tengo la sensación de que no ha muerto, de que está entre nosotros —afirmó—. He intentado conectar mentalmente con ella y creo que aún no está en el plano astral, que aún vive en Roquesas de Mar y que no se marchará hasta que haya solucionado lo que tanto la apena.


  Álvaro miró a Natalia con los mismo ojos que el discípulo observa a su maestro.


  «Cuanta inteligencia para una persona tan joven», exclamó para sus adentros, viendo a una niña que bien podría ser su propia hija y con la que se entendía perfectamente. «Ojalá Irene me comprendiera como lo hace ella», profirió al darse cuenta de que él tampoco se había esforzado lo suficiente para entender a su propia hija, ni a Javier con sus problemas, ni siquiera a su mujer, la bella Rosa con la que tan buenos momentos pasó a su lado.


  —Te entiendo perfectamente —le dijo—, a mí me ha ocurrido lo mismo muchas veces.


  Natalia hizo una mueca de satisfacción.


  —Pero es de vital importancia para mí saber qué ocurrió aquella noche —le dijo entonces Álvaro.


  La chica lo miró perpleja.


  —¿Es para encontrar al que la mató?


  —¿Sabes quién fue?


  —Si lo supiera ya estaría muerto —dijo bravuconamente.


  —Entonces no viste a nadie más aparte de Sandra e Irene.


  —No —dijo ella—, aquella noche no vimos a nadie, quitando la gente de la fiesta del pueblo. El camino del bosque de pinos estaba solitario. Ya sabes —sonrió— que en caso de sospechar de alguna persona el jefe de policía hubiera sido el primero en enterarse. Pero, lamentablemente, Sandra y yo estuvimos solas todo el rato y lo único…


  —¿Qué? —se anticipó Álvaro.


  —Nada —replicó ella—, que quería mucho a Sandra y lamento no haberla acompañado a casa. Si las dos hubiéramos estado juntas no…


  —Eso no podías saberlo —la interrumpió Álvaro viendo que se iba a echar a llorar.


  Encendió dos cigarros a la vez y puso uno en la boca de ella. La chica se lo agradeció con la mirada.


  —Mira —le dijo Álvaro mirándola a los ojos—, parece ser que nadie está libre de sospecha, pero la policía local me ha escogido como el principal sospechoso de la muerte de Sandra…


  Natalia le tapó los labios con su mano.


  —No me vengas con monsergas Álvaro —le dijo—, ya he oído por el pueblo esos comentarios descabellados acerca de tu culpabilidad, pero…, yo estoy segura de que tú no has sido.


  Álvaro dudó unos instantes y luego dijo:


  —¿Por qué?


  —Porque quién ha matado a Sandra ha sido alguien de fuera del pueblo, un forastero.


  —¿Y en qué te basas para esa afirmación?


  —Sandra era muy querida y bastante accesible para todo el mundo…


  —¿Accesible? —cuestionó Álvaro.


  —Sí —se explicó Natalia—, Sandra era una chica abierta y muy cercana a cualquiera que quisiera conocerla. Quien la mató tuvo que violarla primero y para hacerlo debía estar seguro de que ella no quería, por eso la forzó, ¿no? En eso consiste la violación.


  Álvaro se quedó pensativo tratando de averiguar hasta donde quería ir a parar Natalia. Evitó su mirada para no descubrir que no sabía de qué le estaba hablando. Finalmente y dándose por vencido le dijo:


  —No te entiendo… ¿qué quieres decir con eso de que quién la mató tuvo que violarla? Se supone que fue así.


  Álvaro atisbó la posibilidad remota, pero nada desechable, de que Natalia supiera alguna cosa más que él, en lo referente a las circunstancias de la muerte de Sandra.


  —Vaya Álvaro —dijo la chiquilla— ¿es qué te tengo que hacer un plano de esto? Lo que quiero decir es que el que violó a Sandra la tuvo que forzar porque ella se negó, y tú —concluyó—, no hubieras tenido necesidad de eso…


  Natalia cogió un sorbo de aire y dijo:


  —Contigo Sandra hubiera hecho el amor gustosamente sin necesidad de obligarla.


  Álvaro se sintió alagado y reflexionó sobre esas últimas palabras y buscó en su mente algún defecto en la argumentación de Natalia, para así poder rebatirla.


  —¿Y si fueron dos?


  —¿Dos qué?


  —Dos personas quienes actuaron —dijo Álvaro—. Uno la violó —aseveró fijando su mirada sobre Natalia— y el otro la asesinó.


  Un matrimonio de ancianos pasó cerca de la pareja que se encontraba enfrascada en la conversación, acerca de como fue la muerte de Sandra, y Álvaro se sintió profundamente incómodo. Se creyó espiado y ya no le pareció tan buena idea haber quedado con Natalia tan cerca de su casa, tan cerca del lugar donde apareció el cuerpo de Sandra, tan cerca de las miradas mezquinas de los vecinos que le creían culpable. Se imaginó el comentario de los ancianos que pasaban, silenciosos, a su lado: «mira», dirían «ya está don Álvaro Alsina con otra jovencita».


  —Oye Natalia —recapacitó.


  La chica lo miró pero no le dijo nada.


  —Será mejor que nos veamos en otra ocasión y en otro lugar, ¿te parece?


  Natalia asintió con la cabeza y se marchó de la calle Reverendo Lewis sin decir palabra.
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  Juan Hidalgo Santamaría no soportaba, de ninguna de las maneras, la sola idea de que traspasaran la empresa en la que tanto esfuerzo y dedicación invirtió. Las pruebas en contra de Álvaro Alsina eran del todo concluyentes, o eso le parecía a él. La acusación no oficial por parte del jefe de la policía de Roquesas de Mar no dejaba lugar dudas. Las posibilidades de ganar el juicio por el asesinato y la violación, eran prácticamente nulas. Y aún en el supuesto de que no consiguieran demostrar el homicidio, el tema del forzamiento de la menor estaba muy claro, el propio César Salamanca le había dicho a Juan que vio a Álvaro Alsina la noche del crimen y que sabía que éste se entendía con la niña asesinada. Así que la empresa y todo los beneficios de la misma, el patrimonio, los terrenos, la filial Expert Consulting e incluso las nuevas oficinas de Madrid, pasarían, irremediablemente, a manos del gitano José Soriano Salazar si las acusaciones de César Salamanca llegaban a demostrarse finalmente.


  «¡Ojalá se muriera ahora mismo!», pensó Juan lleno de rabia.


  En ese caso no habría contrato. No podía heredar quién no existe, y le constaba que José Soriano no tenía descendencia, aunque sí mucha familia. Pero el acuerdo firmado aquella noche infame en la maldita timba que jugó Álvaro, ponía bien claro quien sería heredero universal: don José Soriano Salazar.


  «¿A quién se lo podía preguntar?», meditó Juan madurando una terrible idea que se le acababa de ocurrir, pero que pondría fin a esa semana calamitosa. Por su mente asomaron pensamientos que nunca se hubieran correspondido con un hombre cabal, pero el infortunio amenazaba su futuro y ante situaciones extremas hay que actuar con fuerza y con seguridad.


  «Sólo yo, Álvaro y Nacho, el abogado, sabemos lo del fatídico documento», reflexionó «Y el gitano, claro».


  Sabía que José Soriano no tardaría en reclamar lo que era suyo y exigiría el cumplimiento del pacto. Juan sabía que todo era una trampa para quedarse con la empresa. Que José Soriano tenía mucho que ver y que Álvaro Alsina era inocente de la violación y del asesinato de Sandra, pero el maldito traficante se encargó de dejar suficientes pruebas para inculparlo y así «heredar» la empresa de los Alsina.


  «La cosa está clara», consideró encendiendo un cigarro. La cabeza le dolía y le costaba hilar las ideas con coherencia. De repente y sin saber como, en su mente afloró un pensamiento «tengo que matar a José Soriano Salazar», se dijo musitando.


  Al principio se sorprendió. Más bien le pareció la idea de un loco, de alguien que necesita maldecir en voz alta para así sentirse liberado. Pero poco a poco fue tomando cuerpo, y pasados los primeros momentos de duda ya no le parecía tan malo eso de matar a alguien si era para un buen fin.


  «Muerto el perro se acabó la rabia», se dijo en voz alta y mirando a través de la ventana del comedor de su pequeño apartamento de soltero.


  La muerte visita a José Soriano…
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  Ya eran las once de la noche de ese lunes y la luna creciente apenas podía verse; unas proverbiales nubes se encargaban de taparla. El cielo, plomizo y grisáceo, vaticinaba malos augurios para los habitantes de Roquesas de Mar.


  El gitano José Soriano Salazar estaba en su casa. En la zona más antigua y pobre de la ciudad. La zona de las casas baratas. En esa casa fue donde nació. Donde se crió de niño. Y donde moriría esa noche.


  Juan Hidalgo Santamaría, Juanito como le conocían todos, el yuppie guapo, gigoló de las mujeres de sus amigos, director de una de las empresas más punteras de toda la provincia, el que fumaba cigarrillos turcos en un intento de ser original y hacer cosas que nadie hacía, el vanguardista que quiso hacerse rico vendiendo componentes informáticos a reinos árabes de dudosa reputación terrorista, ese es el que esa noche maldita había tomado la decisión de asesinar a José Soriano Salazar, el despreciable gitano capo del tráfico de drogas de Santa Susana y por lo tanto de todos los pueblos de alrededor; incluido Roquesas de Mar. El gitano no era amigo de nadie y nadie era su amigo. Vivía apartado del resto de vecinos. Recluido en el barrio que lo vio nacer. Era, por así decirlo, un quiste en la biempensante sociedad roquetense. Ningún vecino quería que se lo relacionara con él. Hasta los drogadictos de jeringuilla habían desaparecido engullidos por drogas más modernas, mas asequibles. Ya nadie contrataba sus servicios para propinar palizas a cambio de dinero. Pero tampoco se amotinaban sus conciudadanos ante su casa queriendo echarlo del pueblo. Él estaba allí y nadie podía hacer nada por sacarlo. Si alguna vez tuvo algo pendiente con la justicia, hacía años que lo pagó. Y si alguien tenía asuntos pendientes con él, eran tan antiguos esos temas que ya se habían olvidado. Ni siquiera lo nombraban en los corrillos. Era un fantasma.


  No quería Juan Hidalgo, ni por asomo, que por culpa de la inminente detención de su socio Álvaro Alsina, toda una vida de trabajo y esfuerzo se viera truncada por un trato que se firmó hacía mucho tiempo, antes de que él llegara a la empresa. Su única posibilidad de salvación, no sólo de él sino de todos los amigos que le rodeaban, pasaba por terminar con la repugnante vida de quien tenía la llave de su futuro. No quiso Juanito pensar esa noche, el pensamiento hubiera acabado con sus instintos y estos necesitaban de la locura transitoria para hacer lo que esa noche quería hacer. Su mente se había fijado una meta, un objetivo, y darle más vueltas a eso era del todo innecesario y fútil, no serviría de nada.


  Y ya eran las once y tres minutos de la noche cuando el desesperado Juan Hidalgo sorteó la valla que rodeaba la casa de José Soriano Salazar. No tenía perros, los vecinos los envenenaron tantas veces que el gitano optó por prescindir de ellos. Tampoco había alarmas ni volumétricos, sabía que la policía nunca iría en su auxilio, y menos César Salamanca. El gitano vivía solo y a través de las cortinas de la habitación donde dormía, podía Juanito observar la figura alta y delgada del enérgico calé al que esa noche le rondaba la muerte. Con casi cincuenta años su rostro reflejaba las penurias de una vida marcada por el hambre y el odio. Tenía tantas arrugas como cargos de conciencia. A los trece años una familia rival de Santa Susana mató a sus padres, los cosieron a cuchilladas. Después terminaron con sus cuatro hermanos y una hermana pequeña, de apenas diez meses, que dormía tranquila, ajena a todo, en una cuna que les había regalado una vecina. Para la niña los gitanos rivales contrataron a dos marselleses que solamente vinieron al pueblo para cumplir su encargo. El gitano creció con el rencor como compañero y con la venganza como porvenir. La muerte señaló su destino. Al poco de aquello ajustó las cuentas con los dos marselleses que le marcaron su vida. Los mató a tiros en su propio territorio. Quería que todos supieran quien era José Soriano Salazar y que no tenía miedo a nada…, ni a nadie. En unas semanas lo detuvo la Guardia Civil de Roquesas de Mar, cuando tenían un cuartelillo en el pueblo y que tiempo después lo quitaron al no ser necesario. Había llegado una orden de búsqueda internacional desde Francia. La Brigada Criminal del país Galo hizo bien su trabajo y supo dar con la identidad del asesino de los dos marselleses. Quince años de presidio pueden acabar con cualquiera, pero no con José Soriano. A él le fortalecieron y, salió más robusto que nunca. Se hizo el jefe, el capo, el patriarca. Le temían los gitanos y los payos. Dicen que hasta las almas en pena iban a su casa a rogarle compasión por sus familias. La extradición para cumplir condena en el país vecino no prosperó y José Soriano Salazar pagó el crimen de los marselleses en una cárcel española.


  Desde entonces y con catorce años vivió solo y se dedicó a rodearse del miedo. El miedo guarda la viña. Amasó una pequeña fortuna con el negocio de las drogas. Dejó dinero a infinidad de personas pudientes, cuando éstos lo necesitaban, y no quiso que nadie supiese, jamás, que su corazón se había reblandecido con los años y que lloraba las noches de luna llena cuando el recuerdo de su familia inundaba cada uno de sus pensamientos. Una vez le dio una oportunidad a un hombre bueno. Una vez le dio una oportunidad a Álvaro Alsina que lo perdió todo en el juego. José Soriano no quiso aprovecharse de las miserias de los demás, así que le ofreció una posibilidad, una sola. Pero no quería regalar nada. A él nadie le regaló su vida. Aquella noche sellaron un trato «Si algún día eres como yo, entonces no tendrás nada», le dijo en aquella mesa carcomida por la podredumbre de las miserias humanas. Ese fue el pacto. Nacho Heredia, el abogado que también participó de aquellos juegos de salón, que acabaron convirtiéndose en el juego de la vida, lo plasmó en un documento oficial, que al día siguiente registraría para darle valor legal. Nacho no tuvo remordimientos a la hora de sellar el acuerdo, el hígado que hacía falta para parar aquello no era suyo, se lo prestó un anónimo de Brasil. José Soriano le dio una segunda oportunidad a Álvaro Alsina. Pero ahora esa oportunidad se desvanecía. Ahora ya era tarde. El flamante presidente de Safertine, que en el pasado llegó a tener el mundo a sus pies, en una semana no tendría nada. Ni honor, ni dinero, ni familia…


  Nadie sabía que José Soriano Salazar no quería recibir la empresa para «quemarla». Había esperado mucho tiempo ese momento. La madurez de años de presidio, la sensatez de añadas en las calles de Santa Susana, la desdicha, todo eso le abrió los ojos. El gitano más odiado por las familias del innumerable número de drogadictos de la ciudad, quería redimirse. Pretendía cambiar su vida, ser un hombre honrado, de provecho, apreciado, un miembro distinguido de la sociedad que durante mucho tiempo quiso crucificarlo en las maderas de su casa y clavarle las jeringuillas, de todos aquellos que murieron por sus drogas, en los nervudos brazos del gitano hijo de la desesperación.


  Juanito esperó paciente a que el gitano se durmiera. La exasperación de Juan se transformó en cautela y su desespero en recato. Lo podía ver desde el jardín de la enorme casa. Siguió con la mirada cada movimiento que hacía. Lo vio salir del comedor y transitar por un enorme pasillo hasta que llegó al cuarto de baño. Un momento después, en que ni siquiera se cepilló sus carcomidos dientes, salió dirección a la cocina. Juan pudo distinguir la sombra de su figura, alargada como el ciprés de un cementerio, como la muerte que le esperaba en la habitación, vestida con la ropa de un hombre bueno, una persona que sólo buscaba defender su futuro que tanto esfuerzo de su pasado le costó labrar. El yuppie que todo lo tenía, el guapo de ojos negros con la esclerótica muy blanca, blanca como la hoja del machete que empuñaba, blanca como la luna que iluminaba su rostro deformado por el miedo, blanca como el collar del cancerbero que guardaba el infierno, se encaminó hacia la habitación de matrimonio. Entró por el balcón que daba al jardín. La ventana se encontraba abierta. José Soriano Salazar encendió la luz de su mesita de noche, la última luz que vería. Extrajo un paquete de tabaco negro del primer cajón. La respiración de Juan era rápida, como su corazón, como la sangre que galopaba por sus inflamadas venas. Agarró el cuchillo con fuerza, con la misma fuerza que jugaba a squash los jueves por la tarde. Una vaporosa cortina de seda le separaba de su objetivo, del cuello de José Soriano, del gitano que hipotecó su futuro el día que ganó aquella mano a Álvaro Alsina.


  De repente un ruido, más bien un zumbido, como cuando se sopla a través de una cerbatana y surge de su extremo un dardo, sobresaltó a Juan Hidalgo. Se detuvo un instante en el trayecto que estaba a punto de comenzar, el último trecho de la vida del gitano drogadicto y traficante que cayó sobre la cama, como si estuviera muy cansado y no pudiera sostener su cuerpo durante el descenso hacia las sábanas blancas. Su robusta mano derecha se posó sobre el cuello, en un instante se tiñó de rojo, rojo sangre, rojo granate, rojo muerte. Juan miró perplejo, como si estuviera inmerso en un terrible sueño después de haber visto una película de zombies. El sonido de unos pasos corriendo le despertaron de su parálisis. Miró a través de la ventana de la habitación de José el gitano. Una sombra partía hacia el jardín por donde momentos antes había entrado él. Aunque no había cumplido el servicio militar, sabía que lo que acaba de matar al traficante de drogas fue un disparo con un silenciador, como en las películas de cine negro. Juan tuvo entonces la intención de seguir al asesino, de correr tras él por la rosaleda de la casa.


  «Lo alcanzaré enseguida», pensó sin que sus piernas respondieran a las constantes órdenes mandadas desde su compungido cerebro.


  La mancha de sangre que brotaba del cuello de José Soriano se había convertido en un charco. Inundaba, prácticamente, toda la sábana, como un azucarillo mojado en el café que se empapa rápidamente. Juan salió apresurado de la casa, como si lo siguiera el diablo. Tiró el machete que aún sostenía en la mano sudorosa. Lo lanzó en el suelo del jardín. Recapacitó y lo recogió arrojándolo de nuevo, pero esta vez en el cubo de la basura que había fuera de la casa. Tenía que pensar rápido, el tiempo pasaba más veloz que sus pensamientos. No convencido de que ese fuese el mejor lugar para esconderlo, lo cogió nuevamente y lo echó en una rejilla del alcantarillado que se encontraba justo al cruzar la calle. La luna no alumbraba lo suficiente como para ver, pero demasiado como para ser visto.


  Era la una de la madrugada, del jueves, cuando Juan Hidalgo traspasó la puerta de su pequeño apartamento. Se quitó la ropa. La envolvió en bolsas de plástico y la tiró a la basura. Se metió en la ducha. No quería dejar ningún vestigio, ningún rastro que le pudiera incriminar en el asesinato de José Soriano Salazar. Lo vio morir pero no lo mató él, aún así se sentía tan culpable como si lo hubiera hecho.


  «¿Y si no está muerto?», comentó en voz alta mientras se enjabonaba de forma enfermiza, frotando su cuerpo como si quisiera quitarse unas enganchadas sanguijuelas.


  «¿Quién se me habrá adelantado?», exclamó para sus adentros y sin dejar de frotar su torso que cada vez estaba más colorado por la acción de la esponja.
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  El inspector Eugenio Montoro Valverde solicitó al juez de lo penal número uno de Santa Susana, una orden de entrada y registro de la empresa Safertine, cuyo presidente era, hasta la fecha actual, Álvaro Alsina Clavero. No estaba probado aún que el señor Alsina fuera el autor material de la violación y asesinato de la adolescente Sandra López Ramírez. El trozo de la camisa con manchas de sangre no le vinculaba al crimen, ya que podía ser una prueba manipulada, y la hija de Álvaro, Irene, se había retractado, a última hora, de las declaraciones que hizo en la comisaría de la policía municipal, en las cuales afirmó que su padre y Sandra se entendían y que los había pillado juntos en el comedor de su casa, descartando por tanto el móvil pasional. En la motivación, realizada al juez, para autorizar el registro de la sede principal de Safertine, figuraba como motivo principal la búsqueda de un recibo en el que Álvaro Alsina hizo efectivo el pago de una enorme cantidad de dinero a Ramón Berenguer Sarasola, el cual, y siempre según el jefe de la policía local, habría visto como Álvaro se citaba con Sandra López detrás de la casa de aquel, en el bosque de pinos, justo donde fue hallado el cadáver de la menor una semana después de su desaparición. Dicho desembolso, sería una recompensa hacia Ramón Berenguer por retractarse de su declaración y no inculpar a Álvaro del asesinato de Sandra. Según la investigación paralela del jefe de policía de Roquesas de Mar, Ramón entregó un documento firmado a Álvaro Alsina, por el cual se comprometía a no declarar contra él en el juicio oral por la violación y asesinato de Sandra. Encontrar ese escrito de puño y letra de Ramón, confirmaría poca cosa, ya que podía ser falso y no necesariamente vinculante como prueba hacia el presidente de Safertine, pero sería un paso más en la serie de argumentos que reunía la acusación en contra de Álvaro Alsina. Asimismo, en el mismo auto judicial, se solicitaba la intervención de las cuentas del señor Alsina, para comprobar el pago de una cantidad aproximada de sesenta mil euros a Ramón Berenguer, al parecer el chico vio, la noche que violaron y asesinaron a la menor, cómo ésta se citaba con Álvaro detrás de su casa, en el bosque de pinos de la calle Reverendo Lewis Sinise número quince. La justicia había movilizado todo su engranaje para acusar, o en cualquier caso, exculpar al presidente de Safertine, único sospechoso firme, hasta ese momento.


  Los dos agentes de Madrid, el inspector Eugenio Montoro Valverde y el oficial Santos Escobar Garrido, acompañados de dos secretarias del juzgado de instrucción número uno de Santa Susana, que era quien entendía de ese asunto, entraron en la sede central de Safertine, situada en la calle General Fuentes. Les abrió la puerta Antonio Álamo Caparrós, el contable de la empresa y hombre de confianza de Álvaro Alsina.


  —¿Los libros? —preguntó Enrique mientras una de las secretarias judiciales tomó nota de todos los pasos que daban los agentes.


  —Aquí los tiene todos inspector —manifestó Antonio Álamo mientras extraía seis cuadernos con el logotipo de la empresa, de un armario que había en su despacho—. Aquí está el balance de cuentas de la empresa desde el mes de enero —afirmó abriendo el primer libro.


  —¿Los van a inspeccionar ahora? —preguntó la secretaria judicial sin dejar de tomar nota con un lápiz.


  —No —respondió tajante el experto agente de Madrid—. Nos llevaremos todos estos libros a la comisaría de Santa Susana y allí los inspeccionaremos con calma.


  Miró de reojo al oficial de policía y dijo:


  —También queremos registrar el despacho del señor Alsina Clavero —afirmó abriendo el libro del mes de mayo.


  —Me temo que no va a ser posible —contradijo la secretaria judicial.


  —¿Por qué? —preguntó Eugenio.


  —La orden que ustedes solicitaron solamente les permite requisar los libros de cuentas y el traslado de los mismos hasta la sede del juzgado de instrucción número uno…


  —Eso es lo que queremos —dijo.


  —Sí, pero en ningún caso se los podrán llevar a la comisaría de policía, como ha dicho usted inspector —recriminó la secretaria judicial al veterano agente que no salía de su asombro.


  Eugenio Montoro miró de nuevo al oficial de policía que fue quien solicitó el auto al juez.


  «Debí haber especificado que lo quería para registrar la oficina de Álvaro Alsina», meditó el joven agente mientras observaba a la secretaria judicial «¡vaya con la tía!», pensó «y parecía una mosquita muerta».


  El policía de Madrid se sorprendió de la diligencia que mostraba la enviada del juzgado y de como aplicaba las leyes a rajatabla, pero contra eso no podía luchar, quisieran o no, el juzgado competente era quien mandaba en el registro.


  Tras dudar unos instantes y buscar la mejor manera de completar el registro, optaron por llevarse los libros de cuentas de Safertine y trasladarlos al juzgado de instrucción número uno de Santa Susana. Eugenio y Santos quemaron un cartucho, constatar un pago millonario a Ramón Berenguer no demostraría nada y tampoco era buena idea solicitar otra entrada y registro en la empresa de Álvaro Alsina, ya que seguramente sería rechazada por el juez al no tener pruebas suficientes como para violar el domicilio del presidente de Safertine. Los expertos de Madrid tampoco solicitaron pinchazos telefónicos porque estos tendrían que hacerse desde Santa Susana y tardarían un par de días en iniciarse y no disponían de tiempo, el crimen se tenía que resolver antes del fin de semana. Por otro lado el que alguien afirmara por teléfono que había matado a la chica era del todo improbable. Vistas las cosas así, no les quedó más remedio que escarbar en otro lugar para asegurarse una incriminación fiable contra Álvaro Alsina.


  El siguiente registro se efectuaría en la casa del doctor Aquilino Matavacas Raposo. Los agentes de Madrid y las secretarias llegaron a la casa del médico en la calle Replaceta número ocho de Roquesas de Mar. Aquilino les abrió la puerta de su consulta.


  —Buenos días —dijo a los agentes que exhibían una orden judicial en alto.


  —Señor Matavacas —exclamó Eugenio mostrando un oficio del juzgado en el que eran autorizados a llevarse los ordenadores de la casa del médico.


  Éste asintió con la cabeza. Su expresión era de confusión.


  —Venimos a llevarnos su ordenador —dijo Eugenio—. Será trasladado a la sede del juzgado de instrucción número uno de Santa Susana.


  Justo hubo terminado miró a las secretarias judiciales en señal de conformidad.


  —Ok —respondió el médico tras una pausa de incredulidad—, no tengo ningún inconveniente en colaborar con la ley —afirmó— Pero me pueden decir: ¿Estoy acusado de algo? —preguntó sin saber exactamente a que se debía eso, pero sospechando que sería por las fotos de menores que almacenaba en su ordenador.


  —¡Tenga! —expresó el inspector de policía entregando una copia de la orden judicial—. Aquí pone el motivo del registro y los derechos y deberes que tiene usted como registrado.


  Las agentes sonrieron por el juego de palabras del inspector.


  Dos policías uniformados entraron entonces en la consulta del médico y desenchufaron el ordenador de su despacho, dejándolo, enseguida, en la puerta de la entrada. Después subieron los doce escalones de la escalera de caracol hasta la planta de arriba y se llevaron otro que tenía en su habitación. Los policías bajaron con la caja del ordenador en sus manos.


  —Sólo hemos encontrado éste —indicaron al inspector de policía y dejándolo al lado del otro en la entrada de la vivienda.


  —¿El portátil? —preguntó Eugenio.


  —¿Perdón? —respondió Aquilino sin saber a que se refería el lacio inspector de policía—, ¿qué portátil?


  —Si mira la orden de entrada y registro, verá que especifica claramente que nos tenemos que llevar dos ordenadores de sobremesa y un portátil —aseveró el agente de Madrid.


  —Tiene razón —afirmó una de las secretarias que había permanecido callada hasta ahora—, en caso de no hacernos entrega de ese ordenador, los agentes podrán registrar su domicilio hasta que lo encuentren —amenazaron.


  Aquilino Matavacas Raposo hizo un minuto de silencio.


  «Piensa Aquilino, piensa», se dijo a sí mismo sabiendo que si descubrían las fotos de niños desnudos que almacenaba en su ordenador portátil le podrían acusar de pedofilia y llevarlo a la cárcel. Nunca sospechó, ni por asomo, que eso pudiera ocurrir. «Este registro no puede tener otra función que la de encontrar esas imágenes», meditó ante la atenta mirada de los agentes de Madrid y las secretarias del juzgado. Debía decir algo, lo que fuera, y rápido.


  —Lo tengo en mi coche —afirmó finalmente—, no me acordaba de que lo dejé en el vehículo este fin de semana, aunque al final no lo he usado porque no he tenido que ir a los campamentos.


  —¿Campamentos? —preguntó Eugenio.


  —Sí —dijo—, soy médico de los niños de las colonias de Roquesas de Mar —atestiguó Aquilino—, el fin de semana convivo con ellos por si hiciese falta mi atención médica —reveló sacando del cajón del recibidor las llaves de un coche.


  Eugenio lo miró inquisidoramente.


  —¿Me acompañan? —dijo Aquilino intentando esquivar las miradas del inspector.


  Los dos policías de Madrid, las agentes judiciales y los policías uniformados, cada uno de los cuales llevaba una caja de ordenador, salieron a la calle Replaceta. Encima de un paso cebra vieron aparcado el pequeño utilitario del médico, éste lo señaló con la barbilla. Aquilino abrió el maletero del mismo y extrajo de su interior un ordenado portátil perfectamente guardado en su bolsa de nailon. Los agentes siguieron con cautela los movimientos de sus manos mientras lo sacaba del coche.


  —¿Nos permite? —preguntó un policía de uniforme.


  —Adelante —dijo el médico.


  Durante unos minutos manosearon las pocas pertenencias que Aquilino portaba en el interior del coche. Abrieron la guantera, levantaron las alfombrillas y corrieron los asientos hacia adelante hasta cerciorase que no había nada debajo de ellos.


  Aquilino, por su parte, hizo entrega del maletín, conteniendo el portátil, a uno de los policías que acababa de meter la caja del ordenador del despacho del médico en el furgón policial.


  —¿Esto es lo que buscaban? —preguntó el médico cerrando el maletero una vez hubieron terminado los agentes de cachearlo.


  —Sí, con eso hemos cumplido nuestra misión —respondió la secretaria judicial ante la mirada desconfiada de Eugenio Montoro que no se acababa de fiar del doctor.


  Los dos agentes de la policía de Santa Susana se fueron al Juzgado de Instrucción número uno donde depositaron los tres ordenadores de Aquilino Raposo y los libros de cuentas de Álvaro Alsina. Los policías de Madrid, Eugenio Montoro y Santos Escobar, junto con las dos secretarias judiciales, se dirigieron andando por las estrechas calles de Roquesas de Mar hasta la casa de los López, los padres de Sandra. Era la tercera entrada y registro prevista para ese día. La lentitud de las actuaciones se debía a la poca práctica de las funcionarias del Juzgado para agilizar los trámites pertinentes; ese tipo de actuaciones no eran habituales en el pueblo. Desde el Juzgado llamaron a los padres de Sandra y les preguntaron si tendrían algún inconveniente en que unos experimentados agentes inspeccionaran la habitación de la niña. No les podían obligar a ello y por lo tanto estaban en su derecho de negarse. Aún así, Marcos y Lucía no pusieron ningún impedimento. Todo lo contrario, los padres de la niña asesinada solamente querían justicia y encontrar al culpable de tan horrendo crimen…, y que pagara por ello.
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  La habitación de la chiquilla estaba tal y como la dejó ella misma la tarde del cuatro de junio, cuando salió con una amiga a las fiestas del pueblo. Su madre no quiso tocar nada; quería pervivir el recuerdo de su hija. Encima de la cama tenía la muñeca de trapo que le trajo el ratoncito Pérez el día que mudó su primer diente. En la pared, el cuadro de los labios de Marilyn Monroe coloreados al estilo Andy Warhol. En la mesita de noche, el despertador con la figura del pájaro loco que repiqueteaba cada mañana a las ocho en punto para advertir a Sandra que debía levantarse e ir al colegio. Cuatro folios con dibujos que hizo cuando contaba diez años y que coloreó con las acuarelas que le regaló su padre Marcos López. Las cortinas estaban echadas.


  —Es para conservar el olor de mi hija —dijo Lucía antes de romper a llorar.


  —¿Sabe usted si salía con algún chico? —preguntó el inspector de policía mientras el oficial Santos miró un teléfono móvil que había encima del tocador de la habitación.


  —Que nosotros sepamos no —respondió Marcos abrazando a su mujer—, lo siento —manifestó—, no soportamos ver la habitación vacía.


  —No se preocupe, nos hacemos cargo —lamentó Eugenio—. No estaremos mucho rato. Sólo buscamos encontrar al asesino de Sandra —anunció torpemente.


  —Mi hija no salía con ningún chico —respondió Lucía a la pregunta del experimentado agente—, sus preferencias sexuales iban por otros derroteros —aseveró ante la callada mirada de su marido.


  La mueca en la cara de todos la obligó a decir:


  —Sí, así es, no me importa decirlo…, a Sandra le gustaban las mujeres.


  Los dos policías de Madrid y las dos agentes judiciales hicieron una pausa. El oficial Santos Escobar miró al inspector de policía con un gesto de incomodidad y las enviadas del Juzgado salieron a la puerta de la habitación pensando que su trabajo había acabado por hoy.


  —Entonces ¿no había ningún chico que le fuera detrás? —insistió el fogueado inspector de policía—. Aunque la niña tuviera una orientación sexual bien definida, no quita que algún compañero de clase o vecino del pueblo la pretendiera.


  Lucía arrugó la frente.


  —Tengo entendido que su hija era muy guapa —puntualizó.


  «Como la madre», pensó.


  —No lo sabemos agente —respondió el padre de Sandra observando al oficial de policía que toqueteaba el teléfono móvil de su hija—. Es de Sandra —afirmó—, lo devolvió el jefe de la policía local junto con sus pertenencias halladas al lado de su cadáver.


  Lucía volvió a sollozar.


  —Lo siento —se disculpó.


  —Es de tarjeta —apostilló el oficial de policía—. A través de la compañía telefónica podremos sacar las llamadas efectuadas y las recibidas durante un período bastante amplio de tiempo.


  —Está seguro de eso —preguntó una de las agentes judiciales.


  —Sí —dijo Eugenio— las operadoras de telefonía tienen la obligación de almacenar en sus ordenadores las llamadas realizas por sus abonados al menos durante seis meses. —¿Tienen algún inconveniente en que nos lo llevemos? —preguntó al matrimonio que permanecía abrazado y desolado.


  —Necesitan un mandamiento del Juez —afirmó una de las secretarias.


  —No es necesario si existe autorización expresa de los padres —dijo el policía viendo venir que las enviadas del Juzgado pondrían reparos para sacar el teléfono de la habitación de la niña y llevarlo a la compañía telefónica sin permiso de su Señoría.


  Tanto Marcos, como su mujer Lucía asintieron con la cabeza. En aquella habitación no había nada que permitiera avanzar en la investigación del asesinato de su hija, pero el teléfono podría agigantar los pasos hacia la persona que la violó y la asesinó. Nunca hubieran pensado en esa posibilidad.


  Todos se marcharon de casa de los López. Su trabajo allí había terminado, de momento. «¿Cómo pudieron dejar escapar una prueba tan importante como la del teléfono móvil?», pensó el inspector de Madrid afianzado en la idea de que el jefe de la policía local de Roquesas de Mar era un inútil. César Salamanca, lejos de ayudar en la búsqueda del asesino, lo que hacía era entorpecer. Era de vital importancia extraer las últimas llamadas que hizo y las que recibió Sandra, posiblemente habló con alguien antes de ser asesinada, una llamada de socorro, quién sabe. Eugenio ansiaba llamar al Juez de Santa Susana y solicitarle por escrito, como mandaba el protocolo, la intervención del teléfono móvil. En poco tiempo, según la celeridad de la compañía telefónica, tendrían el listado de llamadas, los números y hasta el tiempo de conversación. Posiblemente la resolución del caso se encontrara dentro de ese teléfono móvil. César Salamanca, el panzudo policía local, no habría pensado que eso se pudiera hacer y para Eugenio sería una buena lección de destreza policial.
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  Los agentes llegaron a la casa de Hermann Baier en la calle Gibraltar. Las secretarias judiciales portaban en su mano la Orden del Juez que les autorizaba para registrar el domicilio del refugiado nazi. El inspector Eugenio se puso en contacto con el director regional del CIN para solicitar permiso expreso y poder entrar en la morada de «Tod», como era conocido Hermann en Alemania. Nada más lejos de los objetivos del inspector de provocar un conflicto de competencias con el servicio secreto. Advirtió en su llamada que se limitarían única y exclusivamente a buscar pruebas que pudieran relacionar al alemán con el asesinato de Sandra López. Nada más, le dijo a Segundo Lasheras.


  La casa de Hermann Baier era lo más parecido a un museo. Al entrar los agentes, observaron una mecedora de madera vieja donde el alemán se balanceaba, lentamente, mientras miraba a través de la ventana las torretas de la plaza de Roquesas de Mar. Las estanterías estaban llenas de recuerdos: libros, juguetes de cuerda, figuras de porcelana, canastos de mimbre y albarelos de farmacia. Una radio antigua de madera con cuatro botones negros enormes modelo ASKAR. Un tocadiscos de la marca CROWN con su tapa de plástico original. Una huevera blanca con decoración en oro. Se percataron los agentes, justo antes de llamar y entrar en la casa, que la puerta estaba abierta, el alemán no tenía miedo de los ladrones. Hacía tiempo que dejó de asustarse por nada. Decían que la muerte le había visitado varias veces y que al llegar a su casa y observar la puerta abierta se marchaba huyendo despavorida al percatarse de que Hermann no le temía. Habladurías de los pueblos.


  —Señor Hermann Baier —exclamó Eugenio Montoro mostrando el impreso donde figuraba estampado el sello del Juzgado—, somos agentes de la policía judicial —anunció el inspector—, venimos a registrar su domicilio.


  Viendo que el alemán no contestaba, dijo:


  —¿Tiene usted alguna cosa que puede comprometerle? —preguntó el experimentado agente ante su parsimonia.


  Hermann se giró de forma cachazuda, mirando con cautela a los intrusos de su domicilio y con una voz extrañamente clara para su edad profirió:


  —Hace tiempo que nada me compromete.


  —¿Entonces no tiene ningún reparo en que registremos su domicilio? —preguntó el oficial Santos ante la atenta mirada de las secretarias del Juzgado.


  —Disculpe —interrumpió una de las enviadas del Juez—, es necesario que entienda lo que vamos a hacer —recalcó mientras el anciano seguía meciéndose lentamente en el balancín.


  Todos se silenciaron unos segundos y finalmente dijo el alemán:


  —La entiendo perfectamente joven.


  Su vista desvarió entre los agentes y las secretarias.


  —Son ustedes muy guapas —afirmó ante la sonrisa de los policías de Madrid.


  Los cuatro se dispusieron a abrir los cajones del comedor. Tuvieron sumo cuidado de no toquetear las antigüedades que inundaban toda la estancia. Las chicas subieron a la habitación de arriba, acompañadas por el oficial, mientras Eugenio se quedó en la planta de abajo, revisando los armarios de la cocina. No había demasiado mobiliario, por lo que el registro duró unos minutos escasos. El alemán no dijo nada en ningún momento.


  Santos bajó de la habitación de arriba con una caja de madera en sus manos. Se la mostró a Hermann y le preguntó:


  —¿Qué es esto?


  Él siguió balanceándose en su mecedora ajeno al revuelo de los intrusos.


  —Si lo abre lo sabrá —retó al joven agente.


  El oficial de policía se dispuso a destapar la caja, cuando cayó en la cuenta de que Hermann sirvió en la Gestapo. Se detuvo unos instantes y se dijo a sí mismo «Este tío está zumbado», pensó al darse cuenta de que era posible que la extraña arqueta contuviera una bomba de la segunda guerra mundial. Miró al inspector de policía buscando en sus ojos la aprobación para abrir la caja, pero Eugenio no era tan susceptible como él y solamente sospechó que lo que sostenía en las manos su ayudante pudiera ser un joyero. Así que finalmente Santos optó por destapar la caja y los dos observaron embobados una Luger alemana en un estado perfecto. La pistola estaba prácticamente nueva, incluso relucían sus cachas de nácar.


  —Un modelo exclusivo ¿eh? —curioseó Eugenio ante el asombro de su ayudante.


  —¿Entiende usted de armas inspector? —preguntó Hermann mirando la caja que sostenía entre sus manos el oficial de policía y ante la callada mirada de las secretarias del Juzgado.


  —Está prohibido tener armas en casa —afirmó una de las enviadas del Juez—, inscribiendo los datos del descubrimiento en su bloc. ¿No conoce usted las leyes? —interrogó mientras Hermann se levantaba de la mecedora y se dirigía hacia el oficial Santos que aún sostenía la caja como si se tratara de una delicada copa de cristal que fuera a romperse nada más tocar el suelo.


  —No es un arma —aseveró tajante el alemán sacando la Luger de su caja y exhibiéndola ante la desconfianza de todos y consiguiendo que Eugenio tocara con el codo su Glock nueve milímetros parabellum. Este gesto le hizo sentirse más seguro.— Es una reliquia —gritó el alemán acariciando con el dedo pulgar de la mano derecha las cachas de la pistola.


  Ciertamente, los policías comprobaron que la antigualla estaba en perfecto estado y que era capaz de funcionar. Junto a la Luger había una caja de cincuenta cartuchos, una escobilla para su limpieza y un pin de la SS que los agentes observaron incrédulos. Santos, más experto en el manejo de las armas, confirmó que el arma mecanizaba perfectamente y que de tener el cargador con las balas en su interior hubiera funcionado sin problemas. A pesar de todo, los agentes de Madrid y las secretarias del Juzgado convinieron que no representaba ningún peligro un arma de ese tipo.


  —Si la ha tenido desde el año cuarenta y cinco sin usarla ¿qué nos hace sospechar que la utilizará ahora? —planteó Eugenio en voz alta.


  —Es verdad —corroboró el oficial de policía—, que yo sepa no hay ninguna denuncia donde esté implicada una Luger —dijo.


  —Entonces ¿qué hacemos? —preguntó una de las secretarias al inspector de policía.


  Éste miró a Hermann con cara de lástima y dijo:


  —Pues nada, que guarde el arma en su sitio y aquí hemos terminado.


  Los dos agentes junto con las secretarias judiciales se marcharon de casa de Hermann Baier, el alemán refugiado de la segunda guerra mundial y que dio con sus huesos en la hospitalaria Roquesas de Mar.


  Hasta el momento los registros domiciliarios habían sido, aparentemente, del todo inútiles. No habían conseguido encontrar ningún indicio en contra de nadie, y mucho menos de Álvaro Alsina. Los policías de Madrid recapitularon todo lo que tenían hasta ahora. Hicieron un minucioso balance de las pruebas encontradas, los testimonios interrogados y los registros domiciliarios efectuados en casa de los presuntos culpables. Era martes y no les quedaba mucho tiempo para conseguir un sospechoso, el juez de lo penal estaba impaciente por iniciar el proceso más importante de toda la provincia.
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  Ya era casi el mediodía cuando los agentes de Madrid y las agotadas secretarias del juzgado llegaron al refugio de los curas, donde vivía, comía y trabajaba Bartolo Alameda, el tonto del pueblo. El registro, de su pequeña habitación del albergue, lo ordenó el Juez al saber, a través de los comentarios de los vecinos, que Bartolo era un enfermo y que espiaba a las chicas en la playa y se masturbaba escondido entre las rocas del espigón del puerto. Sólo fueron necesarias dos hojas de un informe, simplemente redactado, para que el Juez autorizara, sin dilaciones, el registro de la habitación de Bartolo. Los investigadores vinculaban la violación de Sandra con su sinvergonzonería, tantos años sabida por los vecinos de Roquesas, pero que según Eugenio Montoro bien podría haber dado un salto cualitativo y pasar de ser un mirón a autor de semejante crimen.


  Los agentes pidieron permiso al cura, don Luis Semprún, un hombre bueno y lleno de energía que se desvivía por los más necesitados, como les solía llamar él a los pobres que no tenían hogar y que en el refugio de transeúntes de Roquesas de Mar encontraron un lugar para poder pernoctar, unos días, hasta seguir su marcha al siguiente pueblo, donde seguro también les daría cobijo alguna persona de la talla de don Luis.


  Los agentes se encontraron con una habitación perfectamente ordenada, la disciplina del albergue recordaba al rigor militar. Los clérigos no permitían el más ligero atisbo de desorganización y mucho menos de perturbación de la tranquilidad eclesiástica, tan querida por ellos. Los internados en el albergue debían respetar las más básicas normas de conducta e higiene personal y Bartolo Alameda era el ejemplo más gratificante de lo que una buena educación podía ejercer sobre una persona con las facultades psíquicas mermadas. Obediente y organizado, según las palabras del propio don Luis, nada hacía presagiar que Bartolo pudiese ser el cruel asesino que llevaba de cabeza a toda la policía. Los agentes de Madrid observaron la cama perfectamente hecha. Los zapatos alineados a la alfombra. Las puntas de la sábana en ángulo perfecto con las patas del lecho. La mesita de noche recogida y limpia de cualquier objeto puntiagudo con el que se pudiera lastimar. El joven permanecía, con los ojos bien abiertos, de pie al lado de la puerta de entrada. No perdía detalle de cualquier movimiento de los policías.


  —Bartolo —dijo don Luis— enseña tu armario a los señores.


  El hábil cura evitó utilizar la palabra "policía", que tanto, sabía, lo hubiera asustado.


  Bartolo abrió el armario de madera de dos puertas y mostró el interior. Allí había dos camisas, perfectamente planchadas y colgadas, unos pantalones de tergal fino, una chaquetilla de verano y tres camisetas blancas con ausencia de dibujos.


  —Abre los cajones a los señores —indicó el cura hablando en un tono pausado y tranquilizador.


  Bartolo estiró el cajón superior del interior del armario, nervioso. En el mismo se podían ver dos calzoncillos blancos, una camiseta de tirantes y tres o cuatro pares de calcetines finos de color azul.


  —¿Qué es lo que hay debajo? —preguntó el oficial Santos viendo asomar una punta de color negro bajo los calzoncillos impecablemente doblados.


  Él no respondió.


  —Sí ¿qué es eso Bartolo? —preguntó don Luis sumándose a la intriga ocasionada por un pequeño triángulo oscuro que asomaba entre la ropa interior del primer cajón.


  Ante el silencio persistente del interno, Santos alargó su mano y apartó uno de los calzoncillos, asomando bajo ellos una revista de alto contenido pornográfico.


  Don Luis se irritó.


  —Pero ¿qué es esto? —gritó el cura ante la imagen de una chica frente a un enorme pene.


  Bartolo bajó la cabeza y sus ojos tropezaron con el suelo.


  —¿No habíamos quedado en que estas cosas estaban prohibidas en el interior del albergue? —preguntó a Bartolo que seguía con la cabeza agachada.


  Las enviadas del juzgado sonrieron mientras se miraban, hecho que hizo sonrojar al oficial Santos. La situación era incómoda. Pero no era la primera vez que Bartolo Alameda traía revistas pornográficas a su cuarto. Se las facilitaba el viejo Ezequiel, el pescador que se cayó al agua ante la visión de la bella y escultural Sonia, hecho que los lugareños todavía recordaban entre risotadas. Ezequiel pensaba, es más, estaba convencido, de que no había nada malo en masturbarse «Es algo natural», le dijo varias veces a un abstraído Bartolo con la intención de quitarle el hábito de hacerlo a escondidas mientras observaba a las chicas en la playa.


  —Les ruego lo disculpen —solicitó avergonzado el cura ante la imagen impúdica de la revista—. Nos está costando mucho hacer de Bartolo un chico de provecho.


  —No se preocupe don Luis —tranquilizó Eugenio haciendo un gesto a su ayudante para que apartara la publicación de la vista de Bartolo, al cual se le había inflamado sobremanera un bulto a la altura de su cremallera.


  Las chicas dejaron de reír percibiendo el estado de ansiedad creciente de Bartolo y los agentes revisaron, minuciosamente, todas las pertenencias que hallaron en la habitación. Vaciaron los cajones, cachearon las prendas, levantaron los cuadros de la pared y hasta la ropa que en ese momento vestía el chico fueron palpadas, superficialmente, en busca de alguna prueba que pudiera relacionarlo con Sandra.


  Finalmente y al no hallar nada que pudiera vincularlo con el crimen, Eugenio optó por paralizar el registro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Bartolo más tranquilo al percibir en el rostro de los agentes la ausencia de agitación.


  Don Luis le siseó para que callara.


  —Deja Bartolo —dijo—, están haciendo su trabajo.


  —¿Ya? —preguntó una de las secretarias del juzgado.


  —Ya —respondió Eugenio.


  Los agentes de Madrid y las secretarias judiciales salieron del albergue con la sensación de haber perdido el tiempo durante toda la mañana. Los policías no avanzaron, absolutamente nada, en la investigación que les trajo hasta Roquesas de Mar. Estaban en el mismo sitio que hacía tres días, cuando llegaron al pueblo. El tiempo apremiaba y no conseguían desenmascarar al asesino de Sandra López. Lo peor es que cuanto más tiempo pasaba, menos posibilidades tenían de resolver el caso. Eran muchos los sospechosos del brutal crimen y era, también, difícil elegir uno como autor. Eugenio empezó a creer que el asesino, o los asesinos, ignoraba si fue uno o varios los autores, eran del pueblo o de la vecina Santa Susana. Cabía la posibilidad, nada descartable, de que fuesen forasteros, gente de otro sitio y que nunca más volvieran al lugar del crimen. Pruebas, trozos de restos, hallazgos fútiles, envidias, celos… Era tal el amasijo de situaciones y líneas de investigación, que difícilmente podrían, los agentes, apuntar a alguien como autor. Aún así Eugenio albergaba la posibilidad, nada descabellada, de que un buen día, no sabía cuando, se acercara hasta la comisaría de Roquesas de Mar alguien del pueblo y se confesara culpable del crimen. ¿Y por qué pensaba eso? Porque sabía, a través de la experiencia de sus años de carrera policial, que cuando un vecino del lugar, alguien que convive con la gente del pueblo, hace algo así, es tanta la desazón y la zozobra que lo desconsuelan que su única escapatoria para salir del atolladero psicológico es entregarse a las autoridades. Pero también sabía el experimentado agente que cuando son dos los autores de un crimen así, siempre hay uno que acaba matando al otro para que no los descubra.


  Un coche de la policía dejó a las secretarias en la sede de los juzgados de Santa Susana y acompañó a los inspectores hasta el hotel Albatros. Era tarde y el cansancio se cebó en todos. De nada servía hoy seguir con las indagaciones.


  Miércoles 16 de junio


  Álvaro Alsina


  Un halo de luz entró por la rejilla de la persiana, perturbando el profundo sueño de Álvaro Alsina Clavero. Tenía los ojos pegados a causa de la conjuntivitis y la boca pastosa como si la tuviese llena de esparto, además de un leve, pero intenso, dolor de cabeza.


  «Demasiados cubatas», pensó.


  El reloj marcaba las siete y media.


  «Buena hora», supuso el presidente de Safertine mientras se levantaba para afeitarse y darse una buena ducha matinal.


  Álvaro se vio a sí mismo delante del espejo del cuarto de baño de la habitación del hotel. Observó las arrugas de su rostro, las canas de su pelo castaño y ondulado, el brillo de sus ojos cansados, esa sombra de barba que tanto le disgustaba. Tenía la máquina de afeitar en la mano. La enchufó a la corriente eléctrica acordándose de las películas de cine negro americano donde el débil coprotagonista acababa con su vida sumergiéndose en la bañera y arrojando la tostadora, o algún otro electrodoméstico, en su interior, y finalizando, de una vez por todas, con una vida llena de desilusiones, de desesperanzas y de malos tragos. Miró la máquina de afeitar y se acordó del día en que se la regaló Rosa, cuando todavía eran una pareja feliz, cuando el amor inundaba cada uno de los poros de sus jóvenes pieles, cuando cualquier error era insignificante y los defectos se minimizaban hasta desaparecer. Mientras la máquina rasuraba su epidermis y aderezaba los pelos de su rostro, se planteó las buenas y malas acciones que hizo durante su vida. Pensó en las infidelidades que tanto dolían a las mujeres que las padecían. En la despreocupación de sus hijos, En el exceso de tabaco. La ludopatía que hizo llorar a su padre. El amor que pudo haber sido y nunca fue de Elvira Torres. Su reprimida bisexualidad que pugnaba por salir de dentro de su batallador ser. Y también rememoró, en esos momentos de balance de su vida, al gitano que quiso robarle su futuro.


  «¿Maté a Sandra López?», se preguntó en voz baja, casi susurrando, y mirándose fijamente al espejo.


  No pudo evitar recordar aquellas angustiosas series de los años cincuenta donde un ventrílocuo cometía los crímenes y le echaba la culpa al muñeco que siempre le acompañaba.


  «Lo llaman desdoblamiento de personalidad», meditó mientras se embadurnaba la cara con loción para después del afeitado.


  Miró fijamente a la persona que había detrás del espejo. Clavó sus ojos en ella.


  «¿Soy yo?», se preguntó a sí mismo intentando reconocer a aquel chico que jugaba en el garaje de la antigua fábrica de su padre y que soñaba con ser un poderoso hombre de negocios.


  Dudas, dudas y más dudas, eso es lo que le trajo la muerte de Sandra López. Sus recuerdos le apresaban en el interior del cuarto de baño, donde la soledad contagiaba cada una de las evocaciones de su pasado más lejano y los fusionaba con las añoranzas de lo que siempre quiso ser y nunca fue. Sus manos palmoteaban cada una de las curvas de su tez y le despojaban de la vejez de su deslucido rostro ofreciendo el aspecto del pulcro y aseado ejecutivo. La imagen que todos sus convecinos siempre vieron en él, pero que ahí, en el cuarto de baño no podía ocultarse a sí mismo. Se encontraba solo. Abandonado. La inocencia era tan solo una palabra sin sentido. Se vio cercado por la policía y sabía, o eso creía él, que de no aparecer el asesino de Sandra, las pocas flechas que aún tenía César Salamanca en su contra, las lanzaría, sin compasión. Pero eso no era nada comparado con la angustia de saberse hundido, despojado de todo. En caso de que no le inculparan, por falta de pruebas, tendría que vérselas con la gente del pueblo, esos vecinos impacientes de ver postrado a uno de los suyos ante el infortunio. Álvaro Alsina sabía que su acusación la enarbolaba la envidia y que su culpabilidad pasaba por los celos de quienes, en algún momento, lo vieron como alguien a imitar. Y es que uno de los peores pecados capitales es querer que los demás sean como nosotros, más que ser nosotros como ellos.


  La detención de Álvaro Alsina, de producirse, alegraría a más de un habitante del pueblo, lo que no ayudaba a demostrar la inocencia del poderoso presidente de Safertine. En los chismorreos, tan habituales, se hablaría en círculos abiertos sobre que eso era algo predecible. Alguno se atrevería a aventurar que lo vio rodeado de chiquillas jóvenes en las tardes soleadas de Roquesas de Mar. Alguna vieja aseguraría haber tenido que llamarle la atención cuando merodeaba a alguna de sus nietas. No tardaría en surgir algún ofendido de Safertine por un despido improcedente que encañonaría toda su ira contra el contrariado Álvaro, asegurando, seguro de ello, que el señor Alsina era un ser horrible, de carácter imposible y de trato inhumano hacia sus empleados. Sus enemigos se multiplicarían por doquier. Sus amigos le abandonarían a su suerte. Su familia esquivaría sus miradas. Sus hijos, su afecto...


  Rosa Pérez


  Rosa Pérez Ramos, la mujer de Álvaro Alsina, estaba arreglándose en el baño de la planta de arriba de la casa de la calle Reverendo Lewis Sinise número quince. Estaba sola, como casi siempre. Se rasuraba sus largas y preciosas piernas con una máquina de depilar a la cera. Pensaba en todo lo que su esposo les había infringido a ella y a sus hijos. En lo mal padre que fue y en lo pésimo marido. Un deplorable compañero. Lo de la infidelidad continuada, con la criada, lo toleró bastante bien; aunque a las mujeres les costaba soportar las infidelidades, consideradas como felonías de imposible redención. La estabilidad familiar primaba por encima del adulterio. Pero el que esté libre de culpa que lance la primera piedra. Y Rosa no pudo dejar de recordar aquellas cenas con los compañeros del hospital y que la hicieron acabar en casa del doctor Pedro Montero Fuentes, seis años mayor que ella; él tenía ahora cuarenta y cinco, pero con una vitalidad y energía fuera de lo común. Lo cierto es que estaba profundamente enamorada de Álvaro Alsina, el primer hombre de su vida que aportó comprensión, estabilidad, ternura y dos maravillosos hijos y no entendía por qué se relacionó con Sandra López. Por qué cayó en los brazos de una muchacha de la misma edad que su propia niña; aunque era posible que dijera la verdad y que nunca tuviera nada que ver con ella. De hecho, y lo recordaba perfectamente, nadie los vio nunca juntos, excepto el jefe de la policía local, pero la opinión de César Salamanca poco importaba ahora. A Rosa nunca le gustó ese hombre, ni como policía, ni como amigo.


  Pensó que los cuarenta años de Álvaro no desecharían un yogur como Sandra, pero... «Del dicho al hecho hay mucho trecho», se dijo mientras se terminaba de vestir para ir a trabajar al hospital. No creía que su marido hubiese matado a la chica. Eso era, al fin de cuentas, lo importante. Su instinto le indicaba que Álvaro era inocente. Que su marido sería incapaz de cometer una atrocidad así. Esa noche lo llamaría para intentar hablar con él, para arreglar las cosas, para decirle que era a quién más quería en este mundo, que creía ciegamente en su inocencia, dijeran lo que dijeran los agentes de Madrid, declararan lo que declararan los testigos en el juicio, pensaran lo que pensaran los vecinos del pueblo. Su esposo no era ningún asesino, de eso estaba completamente segura. Los celos y el despecho le hicieron mentir y acusar a su marido de cosas horrendas. Lo quiso ver hundido, desprovisto de su invulnerabilidad. Ella sabía que la camisa que entregó María Becerra al jefe de policía no era prueba suficiente como para incriminar a Álvaro. Sabía, también, que aunque se hubiera acostado con Sandra, jamás le hubiera hecho daño. Y lo más importante de todo, sabía, estaba segura, que de haber sido él el asesino..., se lo hubiera dicho a ella.


  Irene Alsina


  Irene Alsina Pérez, la hija del matrimonio Alsina, estaba en el interior de su habitación, en la planta superior de la casa. Se encontraba delante del tocador que le regaló su padre al cumplir los quince años. Se miró al espejo y se dijo:


  «¡Ojalá fuera tan guapa como Sandra!».


  Meditó, mientras se peinaba su larga cabellera lisa de color castaño, sobre la envidia que siempre tuvo de su amiga. Sandra López era increíblemente bella y se sentía a gusto cerca de ella. Siempre quiso acariciarla y besarla. Experimentaba una poderosa atracción hacia la joven. Le embelesaba su alegría, su optimismo, su desparpajo ante la vida. Nada le preocupaba a la bella Sandra. Su instinto era tal que cogía lo que le satisfacía sin ningún tipo de remordimiento.


  Fue un golpe muy fuerte, para su adhesión con ella, aquella noche que llegó a casa y oyó los gemidos en el comedor y vio a su padre dirigirse a la cocina, pensando que era Sandra la que estaba con él. No lo pudo soportar. El dolor que sintió en ese momento se mezcló con los celos y la ira. Era un combinación explosiva el ver a las dos personas que más quería juntas. Amándose y besándose. Queriéndose. Escuchó a Sandra gemir bajo el sudoroso cuerpo de su padre. Pero sospecha ahora, más calmada, con el enfriamiento del tiempo transcurrido, que posiblemente no fuera Sandra López la que estaba aquella noche en su casa. Que su padre no mintió cuando le dijo que aquella mujer que estaba esa noche entre sus brazos era Sonia, la criada argentina. De todas formas era mejor imaginar eso que aguantar la angustia de pensar que la chica que más ha querido pudiera retozar en su casa con su propio padre. Sentimientos encontrados que por sí solos no le producían desazón, pero que sumados la sumergían en una extraña desesperación difícil de explicar. De saber la relación de su padre con una extraña no le hubiera importado. Lo mismo de Sandra con un desconocido. Pero los dos juntos…, eso era algo que nunca digeriría. Pero lo importante en ese momento era que una cosa tenía clara Irene: su padre no mató a Sandra López. No sabía por qué, hay cosas inexplicables de los sentimientos humanos, pero estaba convencida de que él sería incapaz de matar a la chica.


  Recapacitó en la soledad del cuarto de baño, el mejor lugar de la casa para poder pensar con calma, y se dio cuenta de que con su actitud enturbiaba la investigación y desviaba la atención sobre el verdadero culpable. Todos se habían centrado en Álvaro Alsina como actor principal de esa trama demente y ya nadie se preguntaba si a Sandra López la podría haber matado otra chica o una madre o un forastero o, incluso, algún chico de otra ciudad que esa noche se cruzó con ella en el bosque. Lo mejor sería sincerarse y contar todo lo que sabía y decir a todos con quien se citó Sandra en el bosque, aquella noche fatídica, pese al suplicio que eso le pudiera suponer y el perjuicio que causara a su otra gran amiga: Natalia Robles Carvajal.


  Recompuso los hechos en su cabeza y los ordeno cronológicamente. Las dos amigas, Sandra López y Natalia Robles, habían quedado detrás de su casa, en el bosque de pinos, como habían hecho tantas otras veces. Aprovechando que regresaban de la fiesta mayor de Roquesas de Mar y que habían bebido unos cuantos cubatas de ron y que estaban excitadas y lujuriosas, se abrazaron besándose en la boca. Se acariciaron mientras se quitaban la ropa. Una vez desnudas Sandra masturbó a Natalia y después ésta hizo lo mismo con su amiga. Varias veces seguidas, ya que le habían dicho que podían sentir múltiples orgasmos a la vez. Irene, que no era partidaria de aquello, pese a que le gustaba, prefería decir que su amiga tenía un novio en el pueblo, aunque Sandra siempre le dijo que era pasajero. Leyó en un libro, sobre sexualidad femenina, que había muchas mujeres que tenían relaciones homosexuales de jóvenes y que de mayores podían ser perfectamente heterosexuales, aprendizaje que transmitió en una ocasión a la propia Irene en un intento, fallido, de atraerla y mantener relaciones con ella sin el prejuicio que la hija de los Alsina siempre enarboló. La de veces que se había imaginado a sí misma con sus dos amigas a la vez. Pero cuando el jefe de la policía local la interrogó fue fiel y le dijo que ella, Sandra López, había quedado aquella noche con un chico. Irene no traicionó la amistad de Sandra y Natalia. Lo hizo por Natalia, quien se lo había suplicado, y por Sandra, que yacía muerta.


  Vistas las cosas así, pensó Irene, sería mejor reunirse con sus padres y con el jefe de la policía y decirles que Sandra se citó aquella noche con Natalia Robles y que hicieron el amor en el interior del bosque de pinos. Que no era la primera vez que lo hacían, ya que siempre se citaban allí para hacer el amor. Cuando terminaron Natalia se marchó y Sandra, extenuada, se quedó sola descansando. Y tuvo que ser en ese momento cuando su asesino la encontró, la violó y la asesinó destrozándole la cara.


  «¿Y tú no volviste al bosque después de dejarlas a ellas solas?», le preguntaría César Salamanca, seguramente. A lo que ella respondería «no, no quise inmiscuirme en la relación entre ellas dos». Respuesta esta que debía ensayar, pues sabía que era mentira…, que ella también quería a Sandra.


  Javier Alsina


  Javier Alsina Pérez, el hijo de los Alsina y hermano de Irene, se encontraba en su cuarto, ajeno a los problemas de su hogar, al descalabro de la empresa de su familia, a la accidental separación de sus padres, a la muerte de Sandra, a la inminente detención, de encontrar pruebas suficientes, de su padre. El muchacho sufría, pero por cosas bien distintas, sufría de amor. Sufría ya que no podía dejar de pensar en Sofía Escudero, la cíngara. Desde que ésta le contó que estaba embarazada de Ramón Berenguer, su amigo de quince años con el que salía los fines de semana y que rechazó, en un principio, la paternidad del niño y que ahora, por causas que no llegaba a entender, quería aceptar la relación con la cíngara, desde entonces que Javier estaba desconcertado. El hijo de los Alsina recuerda su relación con Ramón. Rememora que éste provenía de una familia pudiente de Madrid y que venía, desde hacía tiempo, a pasar los fines de semana y estíos en Roquesas de Mar. Era muy atractivo para las mujeres, de hecho le daba un cierto aire a Brad Pitt. Un día coincidieron los dos con Sofía Escudero, la chica encargada de acompañar a Javier al colegio desde que éste tenía siete años, y por la que Javier sentía una profunda atracción. Los dos jóvenes se gustaron nada más verse. Ramón y la cíngara quedaban, desde entonces, en el bosque de pinos que había detrás de la calle Reverendo Lewis Sinise. Lo hacían en secreto porque el padre de Ramón, el señor Alberto Berenguer, no quería que su primogénito se relacionara con una chica como Sofía. Su apodo «la cíngara» lo decía todo respecto a su forma de vestir, nada que ver con las buenas maneras de los ricos de la capital. Se citaban en el interior del boscaje, en una zona conocida como el polvorín, nomenclatura proveniente de polvo, y que era donde los jóvenes de Roquesas se encontraban para amarse. En esa zona había una ingente cantidad de preservativos esparcidos que nadie se encargaba de recoger. Sofía le contó a Javier que Ramón le dijo que no quería que ella tuviera el niño, que si continuaba con el embarazo la repudiaría. Pero lo más importante para ella era llevar a término el embarazo y criar a su hijo, por eso le propuso a Javier hacerse cargo de la paternidad, y éste, enamorado como estaba de la chica, aceptó sin pensárselo dos veces. Sin embargo, debido a las eventualidades de los sentimientos humanos, su amigo Ramón cambió de repente de parecer y llamó a Sofía y le dijo que quería criar a su hijo. Le dijo que quería unir su vida a la de ella y que llevara el embarazo adelante, que lo harían los dos juntos y que la quería más que a nada en este mundo. Cuando conoció la noticia, el corazón de Javier se rompió en mil pedazos. Pero las entrañas de un joven de quince años son más fuertes de lo que parece y el tiempo todo lo cura… A veces.


  Juan Hidalgo


  Juan Hidalgo Santamaría, el director de Expert Consulting y socio de Álvaro Alsina, estaba en el cuarto de baño de su piso en pleno centro de Santa Susana. Mientras se afeitaba con cuchilla y sosteniendo un cigarro en sus labios, reflexionaba sobre el contrato que iban a sellar con el gobierno y que seguro hubiese supuesto el relanzamiento definitivo de Expert Consulting y de Safertine. Era el empujón que necesitaban las dos empresas para hacerse un hueco en el mercado internacional. La agrupación con el gobierno los hubiera hecho invulnerables y cualquier empresa de la competencia que se atreviera a enfrentarse a ellos saldría, seguro, mal parada. No entendía, o no acaba de comprender muy bien, los motivos que esgrimía Álvaro Alsina para rechazar el acuerdo con la Administración. Ciertamente, el hecho de que la tarjeta de red no cumpliera las especificaciones establecidas, era una pequeña traba para el acuerdo, pero no el impedimento definitivo del compromiso adquirido con sus futuros socios. El jefe de fabricación de Safertine aseguraba que el presidente Álvaro Alsina, siempre utilizando sus propias palabras, no quería, bajo ningún concepto, asociarse con ninguna corporación, lo que en cierta manera frenaba el acuerdo más importante de ambas empresas. Esos problemas pudieron venir, en parte, por la carencia de diálogo y hablar a través de intermediarios que lo único que hacían era tergiversarlo todo. El arraigo en el pasado no tenía que ser un obstáculo para el progreso y el mejor negocio de su vida no se podía ir al traste por culpa de unos principios anticuados y obsoletos, una moralidad enfermiza y obstructora. Juan supuso que Álvaro no quería asociarse con la Administración por puros principios éticos heredados de la forma de pensar de su padre, don Enrique Alsina. Pero también creía, o estaba convencido, de que si viviera don Enrique, el trato no se hubiera firmado jamás. En cualquier caso, los negociadores del gobierno se echaron atrás, horas antes de sellar el acuerdo, quizás, pensó Juan mientras terminaba de afeitarse, advertidos de que la empresa iba a pasar a manos del gitano José Soriano Salazar.


  «Sería gracioso que el gobierno de la nación firmara un acuerdo con un gitano traficante de drogas», meditó Juanito dándose palmadas de loción después del afeitado en la cara.


  En cualquier caso el problema del gitano había quedado resuelto la misma noche del lunes, cuando alguien lo asesinó en su propia casa y casi delante de sus narices. Así que los negociadores, seguramente, optaron por echarse atrás en la firma del contrato hasta que no se aclararan ciertos aspectos oscuros del entramado Safertine. El único que podía tener interés en acabar con la vida de José Soriano, desde luego, era Álvaro Alsina. Si era cierto que mató a Sandra, que más le daría matar al gitano, se dijo Juan mientras terminaba de vestirse. Lo difícil en esos casos, es la primera muerte, las otras son más sencillas. Él mismo, reflexionó, fue la noche del lunes a casa de José Soriano con la firme convicción de terminar con su vida. Lo que nunca sabría es si hubiese sido capaz de hacerlo. Pero esa muerte marcó un antes y un después en sus proyectos de futuro, ya que no había ningún peligro en que la empresa pasara a manos del gitano.


  Con todos esos pensamientos pululando por su cabeza, Juan se sintió mezquino, ya que le parecía increíble, que en los albores del siglo veintiuno, todavía se pudieran solucionar los problemas a base de sangre y muerte. Seguramente, si alguien se lo hubiera propuesto, se podría haber buscado una solución legal que despojara de la herencia al gitano y que les hubiera permitido firmar el mejor contrato de su vida. Pero todo eso pasaba, irremediablemente, por la muerte de Sandra López. Un hecho que sería puntual y aislado en otra ciudad, en Roquesas de Mar conformaba un desbarajuste, más o menos orquestado, en las vidas de sus habitantes. La muerte de la niña beneficiaba a unos y perjudicaba a otros. Y él, sin quererlo, también se había sentido salpicado por ese suceso…


  Diego Sánchez, el dos veces


  Diego Sánchez Pascual, el jefe de producción de Safertine, el apodado dos veces, estaba en su pequeño apartamento de Santa Susana. Solo, como siempre. Se acababa de duchar y afeitar y se había sentado en el váter donde tapaba su prominente calva con un mechón de pelo sacado de la parte de atrás de la cabeza. Lo fijó con laca y se volvió a mirar en el espejo para ver, con deleite, como su cabeza ya no relucía por la ausencia del cabello. Era un engaño, porque el verse así le ofrecía a él mismo un aspecto que no se correspondía con la realidad.


  Pensó que don Enrique Alsina Martínez, el padre de Álvaro y fundador de la empresa donde había invertido todos los años laborales de su vida, no aprobaría la asociación de Safertine con otra compañía; aunque ésta fuese estatal, aunque fuese el mejor contrato del mundo, aunque les hiciera ricos. Don Enrique jamás de los jamases se asociaría con alguien. Y es que el viejo, aunque era un lince para los negocios, también era un hombre de principios blindados y chapados a la antigua. Para él la prosperidad no pasaba por asociarse con alguien, sino por seguir fiel a los orígenes de su empresa. Y como todo en esta vida tenía una finalidad, creyó Diego que su paso por Safertine y su amistad con don Enrique, le conferían la capacidad de inmiscuirse en los asuntos de la empresa y guardar fidelidad a su patrón y amigo, aunque éste ya no estuviera. En esos momentos dudaba y no sabía si hizo bien en manipular la frecuencia de transmisión de datos para bloquear la firma con la Administración. Conocía los detalles del convenio y sabía, de sobras, que ese fallo haría que los negociadores aplazaran la firma hasta que no se solucionara. El asunto se le había escapado de las manos y ahora no sólo no se iba a llevar a cabo el contrato, sino que Álvaro Alsina pensaba que era una treta de Juan Hidalgo para apoderarse de la empresa. Por su acción los había enfrentado. Pero ese enfrentamiento, creía Diego, era un mal menor si al final no se sellaba el acuerdo, como él esperaba ocurriera y como de hecho ocurrió.


  Llevaba treinta años trabajando para la familia Alsina y sus principios morales y éticos le obligaban a comunicar lo sucedido al presidente Álvaro, pero de hacerlo, posiblemente, supondría su inmediata expulsión de la compañía con el consiguiente desprestigio que ello supondría. No podía permitir, de ninguna de las maneras, que tantos años dedicados a la empresa se fueran por el alcantarillado de la ética, esa misma moral que ahora le injería un extraño dolor interno. Él solamente ansiaba respetar los principios de la fundación de Safertine, por lealtad al padre de Álvaro Alsina. Sabía que había ido demasiado lejos y que puso en peligro la integridad de una buena persona. Pero ahora, desde luego, no podía echarse atrás. Desconocía por qué la Administración se retiró, en el último momento, del acuerdo con la empresa, pero sospechaba que podía haber sido debido a las desavenencias entre el director de Expert Consulting y el presidente de Safertine.


  «Los representantes del gobierno se habrán enterado de eso», recapacitó «y buscarán una empresa más sería para que fabrique las tarjetas de red».


  Entonces se giró y vio la imagen de un hombre maduro, avejentado y calvo reflejada en el espejo del cuarto de baño.


  La agente Silvia Corral


  Silvia Corral Díaz, estaba en la Dirección General de Seguridad, la oficina del servicio secreto regional de Santa Susana. El CIN (Centro de Inteligencia Nacional), la infiltraron como secretaria de dirección a las órdenes de Álvaro Alsina Clavero, para espiar la supuesta fabricación y venta de dispositivos informáticos a organizaciones de terrorismo integrista islámico. Las sospechas del gobierno se basaban en la denuncia del alcalde de Roquesas, don Bruno Marín Escarmeta, que a través de un exhaustivo informe del jefe de la policía municipal, César Salamanca, habían sido informados de los oscuros negocios a los que se dedicaba la empresa de Álvaro Alsina, buscando nuevas vías de financiación de su maltrecha economía, según un documento del banco de Santa Susana, realizado por el propio director Cándido Fernández Romero, el cual ponía de manifiesto las penurias económicas por las que pasaba el presidente de Safertine.


  Silvia estaba con el adjunto del director, Segundo Lasheras, entregando un elaborado informe sobre la paralización del contrato con la Administración a causa de unos errores en la fabricación de la tarjeta de red. En dicho dossier quedaba, claramente reflejado, la intención de Álvaro Alsina de vender unos componentes informáticos a la administración central del estado, como eran las tarjetas de red, los cuales, y sin que lo supiera el gobierno, cederían datos importantes para la seguridad nacional, de la ubicación exacta de objetivos terroristas como: bancos, empresas de seguridad, comisarías de policía, juzgados, trenes, autobuses, etc. Toda esa información, y los mecanismos de protección que el gobierno hubiera tomado, viajarían a través de la red hasta los ordenadores de los terroristas, utilizando para ello las tarjetas de Safertine, gracias a la manipulación a que habían sido sometidas.


  La agente Silvia Corral avisaba en su documento, también, que no se atrevía a asegurar que el presidente de la compañía, Álvaro Alsina, estuviera al corriente de ese acto de traición a su país y era posible que alguna persona de su empresa hubiera ordenado las alteraciones de la tarjeta. En el comunicado a sus superiores reflejaba el nombre de Diego Sánchez, jefe de producción de Safertine y encargado de la fabricación y supervisión de las tarjetas, y el de Juan Hidalgo Santamaría.


  Cuando Silvia quiso decirle al director del CIN que Álvaro era inocente de la violación y asesinato de Sandra, éste la hizo callar y le dijo:


  —Eso no nos concierne a nosotros.


  El abogado Nacho Heredia


  Nacho Heredia Montes, abogado de renombre nacional y que había salido, en diferentes ocasiones, como contertulio en numerosos programas de radio; famoso por ser uno de los letrados más conocedor de la jurisprudencia y entresijos del código penal, estaba sentado en el aeropuerto leyendo unos artículos sobre recursos administrativos de empresas. No descansaba ni en los viajes. A las siete y cuarenta y cinco salía el avión que le llevaría a Córdoba, donde tenía que defender a un personaje importante de la televisión. Aceptó el caso porque le supondría un ingreso sustancial de dinero. Mientras esperaba leía los apuntes que tomó el día que habló con esa persona. Peinaba, con la mano, su desarreglada barba y por unos instantes pasaron por su mente los recuerdos de la noche en que Álvaro Alsina firmó el contrato con el gitano José Soriano Salazar. Se acordó del caso y de que ya no era necesario defenderlo del asesinato de una chiquilla del pueblo, al menos de momento. Levantó las primeras hojas de su libreta donde tenía los apuntes referentes a la defensa de Álvaro Alsina. Los miró y los arrojó troceados a una papelera.


  El cirujano Pedro Montero


  Pedro Montero Fuentes, eminente cirujano del Hospital San Ignacio de Santa Susana, se encontraba en esos momentos conduciendo su Chrysler Voyager. Viajaba dirección Madrid a un simposio sobre medicina cardiovascular. Mientras escuchaba un compact disc de Alan Parsons pensó en Rosa Pérez y la cantidad de cosas que tenían en común. Era, desde luego, una mujer estupenda y esperaba ansioso el momento definitivo en que se divorciara de su marido y así poder juntarse con ella, para siempre. Rosa le había dicho, en varias ocasiones, que tuviera paciencia.


  «Falta poco para que estemos juntos», le ratificó en la última conversación telefónica.


  Cuando todo esto termine hablará seriamente con ella y juntos solucionarán el tema de Sandra López. Ahora lo único que importaba era el amor que se profesaban y salir de ese atolladero de la mejor manera posible. Veía a Álvaro Alsina, como no podía ser de otra forma, como un enemigo a batir, como un estorbo en la consecución de sus fines. Pero unos valores perfectamente consolidados le hacían, también, sentir pena por Álvaro y saber que en cualquier momento estaría dispuesto a ayudarlo en lo que estuviera en su mano. Mientras las líneas de la carretera se metían debajo del coche, Pedro recordaba la tarde en que la hija de los López vino a verlo a su consulta.


  «Las mujeres no nos entienden», meditó reflexionando sobre el enfoque que le daban los hombres a las relaciones sexuales y el mito generado en su entorno. Y ciertamente el hombre siempre está dispuesto a tener relaciones sexuales, según dicen los manuales feministas.


  Pedro Montero no sabía si aquel día en su consulta hizo bien, si se comportó debidamente al aceptar, de forma impulsiva, la relación sexual con la menor Sandra López. El caso es que no pudo evitarlo, lo que más miedo le daba era despertarse un día, dentro de muchos años, y exclamar: «¡Qué tonto fui de no haberme tirado aquella chica!».


  Era de lo que tenían miedo los hombres: pasar media vida planeando lo que harían la segunda mitad de su existencia y pasar la segunda mitad arrepintiéndose de lo que no hicieron la primera.


  Se sintió afortunado de que Sandra le escogiera a él como hombre para mantener una relación sexual. La chica necesitaba averiguar si su lesbianismo era circunstancial o si realmente le gustaban las mujeres. No se lo explicó ella, pero él pudo entender que esa atracción que Sandra sentía hacia Natalia podía deberse a una seducción puntual y que Sandra quería comprobar si también le gustaban los hombres. El cualquier caso, aquel día, él se consideró el hombre más afortunado del mundo. Pero aquello, posiblemente, fue el motivo que llevó a Rosa a terminar con la vida de Sandra. El motivo más antiguo del mundo y que había provocado la mayoría de los asesinatos de la historia de la humanidad: los celos…


  Luis Aguilar


  Luis Aguilar Cervantes, el arquitecto del ayuntamiento de Santa Susana y amigo de Cándido, estaba sentado en la cama de su apartamento. No dejaba de pensar en Álvaro Alsina y en sus intensos ojos negros, en su revitalizadora energía interior, su callada melancolía y sus fervientes principios morales. Se había enamorado de él, y de su sinceridad, su sencillez y humildad a pesar de ser un hombre poderoso, presidente de una de las compañías más boyantes de Santa Susana. Las personas sensibles no necesitan demasiado tiempo para conocerse entre sí. Le bastaron unas horas con Álvaro, para darse cuenta de que era el amor de su vida.


  «Es evidente que su mujer no le entiende», pensó Luis Aguilar tumbado en la cama.


  Álvaro era una persona tan complicada que ni su familia, ni sus amigos, ni su socio, ni nadie de Roquesas de Mar supo entender la magnitud de su esplendida personalidad.


  Cuando Cándido, el director del banco de Santa Susana, le dijo en una conversación telefónica, que Álvaro era sospechoso del asesinato de Sandra López, la respuesta de Luis fue tajante: «Álvaro nunca pudo haber matado a esa chica».


  La doctora Elvira


  Elvira Torres Bello, doctora del hospital San Ignacio de Santa Susana y amante de Álvaro Alsina, estaba en el cuarto de baño del piso que compartía con su madre en Roquesas de Mar. Era, a pesar de todo, íntima amiga de Rosa desde que eran pequeñas. Estudiaron juntas. Empezaron a salir con chicos al mismo tiempo y ahora trabajaban en el hospital San Ignacio, pero en diferente planta. Treinta y nueve años. Muy delgada, tan solo pesaba cincuenta y tres kilos y medía un metro setenta. No era, para nada, una mujer hermosa, pero su excelente figura y la sobrada simpatía, hacían que las personas que la conocían la encontraran atractiva. Tenía el pelo largo y rizado, los ojos negros y la nariz perfecta; un pelín puntiaguda, pero radiante. Conoció a Álvaro el día que éste empezó a salir con Rosa, los tres casi se conocieron al mismo tiempo. Ellas dos estaban en el Cafetín, un bar emblemático de Roquesas de Mar, y que aún funciona en la actualidad pero con otros dueños. Elvi, como la llamaban sus amigos, se enamoró perdidamente de Álvaro Alsina, pero fue Rosa quien llenó su corazón. Desde entonces no dejaba de suspirar por él y le recorría la espalda un cosquilleo intenso cuando se encontraban. Le hubiera gustado hacer más el amor y hablar menos, pero la relación entre los dos era imposible, así que sólo se acostaron juntos unas pocas veces y la mayoría de las ocasiones se dedicaron a hablar, hablar y hablar. Había muchas cosas que decir y abundantes consejos que repartir, sobre todo de ella hacia Álvaro, una persona muy sensible, pero incomprendida por todos los que le rodeaban. Ahora se veía a sí misma como una traidora por no haberle prestado el apoyo necesario al amor de su vida, pero ¿qué podía hacer? Álvaro no le pertenecía a ella, estaba casado y eso, para una mujer como Elvira, era sagrado. Además su mujer y ella eran amigas y compañeras de trabajo, lo que por sí solo ya era motivo suficiente para no seguir adelante con esa relación.


  La joven doctora esperaba que todo se arreglara convenientemente y disipar, de una vez por todas, sus dudas acerca de la culpabilidad de Álvaro Alsina en el asesinato de Sandra López. Algo difícil. Porque, aunque no quisiera reconocerlo públicamente, ella sí que creía que la persona que más ha querido nunca pudo ser capaz de matar a la niña. Y eso marcaría un antes y un después en su relación con Álvaro, ya que la culpabilidad o la inocencia, en ese caso, era más una percepción que una causa judicial, y sabía Elvira que en el supuesto de que no condenaran a Álvaro y no encontraran a un culpable, ella siempre pensaría que él fue el asesino.


  El director del banco


  Cándido Fernández Romero, el director del banco Santa Susana, estaba sentado, cómodamente, en la cocina de su casa. Desayunaba un par de huevos pasados por agua, seis minutos, como debía ser. Una tostada con mantequilla y mermelada de melocotón, un vaso de zumo de naranja y un café. Se presumía un buen amigo de Álvaro Alsina y también lo fue de su padre, don Enrique Alsina Martínez. En tiempos había hecho préstamos para su empresa, en las épocas más bajas, cuando los negocios del chip no eran tan florecientes como ahora.


  La única preocupación de Cándido, en ese momento, era la de acabar de desayunar para poder encender un cigarro rubio. Pensaba en todos los jovencitos que había costeado a cambio de unas apasionantes relaciones con ellos y no se sentía culpable. La felicidad pasaba precisamente por eso: por la ausencia de remordimientos. Le gustaría ser un bello adolescente, como ellos, para poder relacionarse sin utilizar su poder y su dinero. Que esos chicos lo desearan tanto, o más, como él los anhelaba a ellos. Por eso odiaba a Álvaro Alsina, por su belleza, por la facilidad con que encandilaba a las mujeres y a los hombres. Hasta su amigo Luis Aguilar, el arquitecto del ayuntamiento de Santa Susana, se enamoró del presidente de Safertine nada más verlo.


  «Así es Álvaro», meditó Cándido mientras sorbía una taza caliente de café y sacaba un cigarro.


  Le sabía mal haber facilitado el informe, de las cuentas de la empresa de Álvaro Alsina, al servicio secreto nacional. Pero ellos lo solicitaron por el conducto reglamentario, mediante una orden judicial, y él no se pudo negar; aunque, posiblemente, lo hubiera entregado de todas formas. Tampoco, a pesar de haberlo pensado, trató de adornarlo quitándole hierro a ciertos aspectos de los préstamos para reflotar la empresa, al contrario, anotó cualquier cosa que supusiera un descalabro para Álvaro. ¿Y por qué lo hizo? Pues porque en el fondo lo odiaba, y lo odiaba porque lo envidiaba. Y la envidia, como siempre, es la que saca lo peor de cada uno de nosotros.


  Cándido dio una calada al cigarro que sostenía entre los dedos y se dispuso a vestirse para ir a la oficina. No sentía remordimientos, creía que hizo lo correcto, pero aún así le sabía mal el varapalo propinado a Álvaro gracias a él. Aunque, se dijo a sí mismo, si tuviera que hacerlo otra vez…, pues lo haría.


  El cubano


  Pablo Marín, camarero del restaurante Chef Adolfo y conocido de Cándido Fernández Romero, estaba en la cama durmiendo. Vivía en un apartamento, de alquiler, en Santa Susana. Tenía veintiocho años y era cubano de origen. Pelo negro, corto y rizado, moreno, ojos negros, nariz chata y complexión atlética. Cuando llegó de Camagüey, hacía seis años, contaba entonces veintidós, no tenía trabajo y por lo tanto no había forma de legalizar su situación y de conseguir el permiso de residencia. Empezó a currar en un chiringuito de Roquesas de Mar muy frecuentado por Cándido Fernández, director del banco Santa Susana y fue allí donde se conocieron. Los días de pocos clientes aprovechaban para conversar, los dos eran buenos parlanchines. Se explicaron su vida. Se hicieron amigos. Conectaron y terminaron siendo amantes. Él buscaba estabilidad, trabajo y dinero. Cándido, por el contrario, quería satisfacer sus más bajos instintos sexuales, era una persona promiscua al que su profesión, estatus y entorno familiar le obligaban a guardar las apariencias. El director del Banco Santa Susana se pirraba por los jovencitos, musculosos y con fuertes nalgas, a los que poder besar y acariciar y que éstos a su vez lo poseyeran a él de forma enérgica y autoritaria. La edad y aspecto físico de Cándido, hacía que únicamente pudiera mantener este tipo de relaciones con personas necesitadas a los que la compensación económica fuera suficiente para acceder a sus deseos más abyectos. En ese sentido, Cándido compraba su felicidad…


  Sandra López Ramírez


  Sandra López Ramírez, fue la preciosa niña de dieciséis años que con su desaparición sumió al pueblo de Roquesas de Mar en un hervidero de emociones contrastadas. La chiquilla de larga cabellera y de sonrisa cautivadora se encontraba encerrada en un pequeño zulo que alguien construyó en el sótano de la casa de enfrente de los Alsina, en la rotonda inacabada de la calle Reverendo Lewis Sinise. La niña apenas comía. Delgada, desnutrida y anémica, no podía pedir ayuda, puesto que una cinta de celofán le tapaba la boca y unas cuerdas de nailon la tenían inmovilizada por completo. Las muñecas le sangraban. Su captor solamente le destapaba los labios para darle de comer... Y en ocasiones para besarla. No podía vomitar de asco porque se ahogaría en su propio vómito. Su secuestrador era una persona repelente, asquerosa y repulsiva y en alguna de las ocasiones que lo tuvo cerca, con su aliento sobre su cara, pensó en morderle la lengua y arrancársela de cuajo. Sabía de sobras que no saldría viva de ese lugar, el hecho de conocerlo complicaba las cosas, pero aún así no quería morir y su instinto de supervivencia era superior a todas las penurias. El tiempo, en ese caso, jugaba a su favor. Debía mantenerse con vida. Esperaba impaciente el milagro que la sacara de esa pesadilla. Su secuestrador venía a darle de comer por las noches, pasadas las doce, cuando no había nadie en la calle Reverendo Lewis Sinise. No entendía por qué la escogió a ella, nunca pensó que rechazar las insinuaciones de una persona tan repugnante le haría llegar a esos extremos. De saberlo, lo habría denunciado en su momento...


  El parecido físico con Sonia García, la sirvienta argentina de los Alsina, hizo que confundieran su cadáver con el de Sandra y pensaran que el cuerpo que apareció en el bosque, y enterraron el jueves, era el de ella. Pero Sandra estaba en el sótano de la casa de enfrente y no podía pensar con claridad. El hastío de ese encierro mermaba sus facultades cognitivas hasta el punto de sumirla en una espiral de locura. Recordaba aquellos secuestrados por el terrorismo. Pensaba en que de un momento a otro estallaría el doble techo y entrarían una docena de agentes vestidos de negro, con cascos iluminados con linternas y esgrimiendo fusiles de asalto. Ansiaba el instante que acabara su encierro y pudiera volver con su amiga Natalia Robles. Cuando llegara esa ocasión no sería tan mentecata y amaría a su amiga ignorando lo que pensaran los vecinos de Roquesas de Mar y sus mentes retrógradas y ancladas en el pasado.


  Todos esos pensamientos la mantenían cuerda. En alguna ocasión afloró el instinto de venganza y se imaginó a sí misma clavando innumerables puñaladas en el torso de su secuestrador, pero desechaba esos proyectos en el mismo momento que se veía a ella misma convertida en él. Prefería atisbar, aunque fuera levemente, la posibilidad de retomar su vida en el punto donde la dejó, allí, al lado de Natalia. Repetía su nombre mentalmente en las oscuras noches del sótano. Natalia, Natalia, Natalia..., decía hasta que el sueño la vencía.


  Sofía Escudero


  Sofía Escudero Magán, la excanguro de los Alsina, estaba sentada en casa de su madre, comiéndose las uñas, como siempre hacía. El embarazo no le dejaba conciliar el sueño y, como ya era acostumbrado en ella, pasaba las noches en vela. El padre del hijo que llevaba dentro se había desentendido de su descendiente, todo por culpa del progenitor de éste. El señor Alberto Berenguer no aprobaba, de ninguna de las maneras, que su hijo se relacionara con una chica que apenas tenía futuro. Pero ella no quería perder al bebé. Y es que por primera vez, en muchos años, le ocurría algo maravilloso.


  «Javier es un buen chico», se dijo pensando en él.


  Así fue como se decidió a llamar a su padre, Álvaro Alsina, y contarle que estaba embarazada de su hijo, en un intento de apremiar una boda entre los dos.


  «Es una familia bien acomodada y no harán preguntas», meditó Sofía sabedora de que así forzaría un casamiento que la familia Alsina propondría para salvaguardar el honor de la familia.


  El futuro de su hijo pasaba por posicionarlo, convenientemente, en un buen lugar de la sociedad de Roquesas de Mar y la opción de casarse con Javier y dotar a ese niño y a ella misma de la seguridad que daba el dinero, fue lo que la decidió a contárselo al señor Alsina. Pero cuando ya había concebido todos sus planes le sorprendió que Ramón Berenguer cambiara de parecer, en el último momento, y decidiera aceptar la paternidad. Pero no hizo preguntas. Aunque la duda la corrompió por dentro y su corazón se debatía entre los dos, tampoco le pareció mala idea organizar su vida con Ramón Berenguer, pero en el fondo sabía que Javier Alsina la quería de verdad y que Ramón..., bueno, de él no se podía fiar.


  María Becerra


  María Becerra Valbuena, la fiel y leal sirvienta de los Alsina, estaba en el bar Catia. Sola. Pensaba en esos momentos en la envidia que albergaba hacia Rosa Pérez, la mujer de Álvaro Alsina. Era una mujer perfecta, el ideal que siempre le hubiera gustado ser a ella misma. No soportaba, sobre todo, los arrumacos del marido de ésta, ni su sonrisa de felicidad, ni el dinero que tenía y la poca preocupación por los gastos. La envidia la corroía por dentro y en un arrebato de odio le contó cosas terribles a Álvaro sobre ella. Lo hizo para romper el matrimonio, para terminar con una relación que ella despreciaba sobremanera. Pero ahora, en la soledad del bar Catia, se daba cuenta de que era una persona mala, una desdichada que sólo buscaba hacer daño. No era feliz con eso. Pensaba en que no debió entregar la camisa rota, del señor Alsina, al jefe de la policía local y decirle que vino así a casa el día que desapareció Sandra López. Pero ahora ya estaba hecho el daño. Veía difícil enmendar el perjuicio al que había sometido a Álvaro. Sólo le quedaba una solución: despedirse del servicio de la casa de los Alsina y dejar una nota manuscrita explicándolo todo. Le diría a Rosa que su marido era lo mejor que le pudo pasar nunca, que la quería. Le diría a su marido lo afortunado que era de tener una mujer como Rosa. Luego se marcharía y nunca más regresaría a Roquesas de Mar. Nunca. Había caído en una de las bajezas más graves a la que una persona puede llegar: la mentira. Incluso intentó ligar con Álvaro queriendo perjudicar a Rosa. El resquemor la hizo infame y eso es algo que se lleva dentro y de lo que nunca nos podemos desprender...


  Marcos López


  Marcos López Hermida, el padre de Sandra, la niña desaparecida, estaba sentado en la taza del váter de su casa de Roquesas de Mar. Ojeaba una revista del corazón de las que su mujer dejaba en el bidé. Lamentaba no haber prestado la suficiente atención a su hija. Quizás no le hizo caso cuando se acercó a él con los problemas típicos de una muchacha de su edad. Quizás no la escuchó cuando ella quería contarle algo. Quizás las cosas serían distintas ahora, pero eso nunca lo sabría. Pensaba en las ironías del destino y en la suerte que tuvieron cuando perdieron el hijo que esperaban, en aquel infortunado accidente, y apareció Sandra en sus vidas para llenar el hueco. Ahora, ese mismo destino es el que les arrebataba a su hija. Marcos no era una persona vengativa ni rencorosa y creía que descubrir quien asesinó a su hija no le iba a devolver la vida a ella, pero sí evitará más crímenes de ese tipo. Con Sandra enterrada y su mujer recomponiéndose lentamente, lo más importarte era mirar hacia adelante.


  Lucía Ramírez


  Lucía Ramírez Esteban, la madre de Sandra, estaba sentada en el tocador de la habitación de matrimonio. Se peinaba de forma impulsiva, le tranquilizaba hacerlo. Como buena madre, pensaba que tenía toda la culpa de la muerte de su hija.


  «No tenía que haber sido tan estricta con su educación y dejar que fluyera su verdadera personalidad», recapacitaba mientras se miraba en el espejo y veía, en su rostro, el parecido con Sandra. «¡Qué tontería!», exclamó «si ni siquiera es hija mía».


  Lucía no sabía que los niños acaban pareciéndose a sus padres, aunque no sean, biológicamente, descendientes de ellos. Era como si la naturaleza se esforzara en dotar a los vástagos de cualidades afines con sus progenitores. La herencia genética se autotroquela de forma automática para reforzar los lazos familiares. Desde que Lucía se enteró de la relación que mantenía su hija con Natalia Robles, no hizo más que recriminar la aptitud de Sandra.


  «Qué dirán los vecinos si se enteran», le decía constantemente.


  La niña, que no quería desagradar a su madre, habría optado por marcharse de casa, por lo menos eso es lo que pensaba Lucía. La culpabilidad hacía mella de tal forma que le removía las entrañas, causándole un sentimiento de angustia que solamente podía subsanar cepillando, de manera impulsiva, su pelo corto y lacónico.


  «¿Mamá por qué no te dejas crecer el cabello?», le preguntó en una ocasión Sandra cuando tenía once años y mientras acariciaba los tobillos de su madre sentada en el suelo y ella veía la televisión.


  «Porque las mujeres mayores debemos llevar el pelo corto, es más acorde a nuestra edad», respondió Lucía toqueteando los mechones de Sandra.


  «Tú no eres mayor mamá», replicó su hija mientras seguía frotando sus largos y finos dedos por los tobillos de su madre.


  Lucía acabó echándose a llorar con esos recuerdos...


  Ramón Berenguer


  Ramón Berenguer Sarasola, hijo de Alberto Berenguer y amigo de Javier Alsina, estaba acostado en su cama boca arriba, mirando el techo. Se acababa de despertar y como cada día pensó en Sofía Escudero y en la posibilidad, bucólica, de una relación estable y duradera con ella. Le gustaría pasar el resto de su vida al lado de la madre de su hijo, pero los principios morales de su padre impedían llevar a cabo su utopía. No hablar con ella sobre este asunto no hacía más que empeorar las cosas. Se daba cuenta de que Javier Alsina era un excelente amigo, una persona formidable que incluso asumía, sin contrapartidas, la paternidad del hijo de Sofía. Por amor verdadero. Le gustaría albergar tantos buenos sentimientos como el mejor amigo que nunca tuvo, aquel que no decía nada de los errores de los demás, como el día en que le dejó el martillo que tenía su padre en el tablón de herramientas del garaje de su casa y le dijo:


  «Me lo devuelves cuanto antes, si mi padre se entera de que he dejado una herramienta suya me mata».


  «No te preocupes», asevero entonces Ramón «antes de que note a faltar ese martillo estará en la estantería de donde lo hemos cogido».


  Ramón utilizó el martillo de carpintero para clavar una valla en la casa que tenían en la calle Reverendo Lewis Sinise, en el número veinte. Cuando terminó el trabajo recogió todas las herramientas, pero no se acordó de la que le había dejado su amigo Javier Alsina. Al echarla en falta, volvió a recogerla pero ya no estaba allí, alguien se la había llevado. No fue sincero con él, le podía haber comprado una igual, pero prefirió mentir y decirle que ya se la había devuelto. Como siempre, Javier no hizo preguntas. Pero lo más importante para Ramón en esos momentos y ahora que había muerto José Soriano Salazar y que su deuda con los gitanos estaba saldada, era dejar las drogas. No pensaba fumar más marihuana y le pediría a Sofía que se casara con él; aún contraviniendo los deseos de su padre. Pero la felicidad de uno pasa por eso precisamente, por hacer lo que creemos correcto, aunque no guste a todos...


  Natalia Robles


  Natalia Robles Carvajal, la amante de Sandra, se encontraba en la vivienda que tenían alquilada sus padres en Roquesas de Mar. Era una casa antigua, de pueblo, pero bien arreglada y perfectamente habitable. Se encontraba en el cuarto de baño, frente al espejo, observándose y pensando en todo lo ocurrido esos últimos días, en lo curiosa que era la gente de las poblaciones pequeñas. En lo desconfiados, incrédulos y llenos de prejuicios, anclados en el pasado. La mentalidad abierta de Natalia no encajaba con la mentalidad arbitraria de Roquesas de Mar. Aún recordaba, por lo reciente de su pérdida, a Sandra López. Sentíase profundamente enamorada de ella.


  «Cuando tenga dieciocho años me iré a vivir contigo a Madrid», le dijo Sandra en una ocasión mientras se abrazaban después de una tarde de sexo.


  Natalia sonrió y hasta llegó a sonrojarse levemente.


  «Allí la gente es más abierta y no se preocupan de lo que hacen los demás», afirmó Sandra sin dejar de besuquearle el cuello.


  Natalia se acordaba, en la soledad de su agonía frente al espejo, de esos programas de televisión donde los famosos sacaban los trapos sucios y donde vendían «exclusivas», como las llamaban ellos, al mejor postor.


  «La gente de Madrid será más abierta», reflexionó «pero bien que se preocupan de la vida de los demás en la televisión», meditó mientras el espejo reflejaba su mirada triste.


  Porque en Madrid, que era una ciudad gigantesca y vanguardia de la mentalidad abierta, también debían hacerse eco de los chascarrillos y por eso los exportaban a través de la televisión. Supo entonces Natalia que nunca encajarían sus tendencias sexuales en ningún lugar y que siempre sería atormentada por su amor hacia las mujeres y se arrepintió de haber mentido para protegerse, cuando tenía que haber sido más valiente y contarle al jefe de la policía local que pasó aquella noche y que ella fue la única amante de Sandra en sus últimos momentos. Pero ahora que ella estaba muerta no convenía remover su recuerdo. En unas semanas, a lo sumo un par de meses, todos se habrían olvidado de ese suceso y de que la muerte visitó Roquesas de Mar y se llevó a una de sus vecinas, quizás la más emblemática, la más guapa, la chiquilla que a nadie dejaba impasible.


  De repente, y sumida en los recuerdos, Natalia tuvo la imperante necesidad de llorar. Y así lo hizo…


  Sonia García


  Sonia García, la sirvienta argentina de la casa de los Alsina, antecesora de María Becerra Valbuena en las tareas del hogar, yacía muerta y enterrada. El cadáver lo encontraron en el bosque de pinos que había detrás de la calle Reverendo Lewis Sinise. La similitud física entre ella y Sandra López, hizo que confundieran sus cuerpos. La desfiguración de la cara impidió reconocer que no se trataba de la hija de los López, sino de la joven que sirvió en casa del matrimonio Alsina y que desapareció en circunstancias desconocidas; aunque en ningún momento fue buscada por ello, ya que lo hizo por voluntad propia. La semejanza entre ella y Sandra fue la causante de que Irene Alsina, la hija de Álvaro y Rosa, la confundiera aquella noche que retozaba en el salón de su casa y pensó que su padre estaba haciendo el amor con la amiga desaparecida.


  Sonia García se fue a Madrid cuando se despidió del servicio de los Alsina, la relación con Álvaro había llegado a un punto en que se hizo insostenible. Nada más llegar a la capital se empleó en un bar de copas donde estuvo trabajando felizmente hasta que alguien se interpuso en su vida. Un día coincidió con César Salamanca, el jefe de la policía local de Roquesas de Mar. Éste tuvo que ir a la capital a gestionar personalmente unos documentos para construir una casa en el paseo de Roquesas de Mar, en la calle Reverendo Lewis Sinise número trece. Esa mañana se dedicó César a pedir que le devolvieran favores. Un amigo suyo trabajaba en el registro de la propiedad, así que consiguió manipular los documentos para acceder al permiso de obra y edificar justo delante de los Alsina. César era un hombre envidioso, terriblemente resentido, y quería vivir donde lo hacía Álvaro, amigo de la infancia y persona que odiaba con increíble animadversión. Con las gestiones bien atadas y con el permiso de obra en su bolsillo, César lo celebró en un bar, que la casualidad quiso que fuera donde trabajaba Sonia. Al verla en aquel garito se le iluminó el cielo y pensó en poseer a la mujer que Álvaro amaba. Aún no le había terminado de llenar su copa cuando la calenturienta mente de César atisbó el triunfo de enamorar a la enamorada de Álvaro. Para él eso era todo un trofeo. Ella lo reconoció enseguida, puesto que había coincidido con él en varias ocasiones en casa de Álvaro. La primera pregunta de Sonia fue una daga clavada en el alma de César:


  «¿Cómo está Álvaro?», le preguntó.


  César arrugó la frente y enseguida recompuso su rostro evitando que traspasara todo el odio que su corazón expelía a borbotones. La engañó, le dijo que era el propio Álvaro quien le había enviado hasta Madrid a buscarla. Que Álvaro la echaba de menos y que no podía vivir sin ella. Que su vida se había transformado en un calvario desde su ausencia. Sonia lloró y las lágrimas embadurnaron su rostro sin que perdiera, en ningún momento, la belleza de sus ojos. En apenas una hora Sonia estaba convencida de que Álvaro Alsina anhelaba reencontrase con ella y César, diabólico, planeó una cita con Álvaro en el bosque de pinos de Roquesas de Mar. Le aseguró a Sonia que Álvaro estaría allí, que quería hablar con ella, que se había separado de su mujer y quería empezar una nueva vida a su lado. Le dijo, también, que era importante esconderse para que nadie la viera llegar, que el pueblo era un hervidero de cotillas y que la mejor manera de formalizar su relación pasaba por ocultarse los primeros días, para lo que César ofreció su casa. La argentina accedió ilusionada, creyó las palabras de César puesto que sabía que Álvaro y él eran muy amigos y pensó en que su enamorado había enviado al jefe de la policía local para hablar con ella, para pedirle perdón a través de él y para decirle que todo se arreglaría.


  «¿Y por qué en el bosque de pinos de Roquesas y no aquí, en Madrid?», preguntó Sonia en un momento de duda.


  César le dijo que era una cuestión sentimental, que Álvaro sentía un especial apego hacia ese bosque y que le era imposible ausentarse de Roquesas el tiempo suficiente como para hablar con ella, ya que estaba inmerso en un contrato muy importante de su empresa. Natalia lo creyó, pues sabía lo del contrato de Safertine y le pareció muy romántica la idea de citarse con Álvaro en el bosque.


  Pero cuando Sonia llegó al bosque de Roquesas de Mar, no fue su galán quien la esperaba. Esa mañana estuvo en casa de César. Deambulaba de un lado para otro, nerviosa, y no veía llegar el momento de encontrarse con Álvaro en el bosque. César la miraba impasible, con fijación enfermiza. Sonia se dio cuenta de ello y en algún momento tuvo miedo y hasta se sintió recelosa. Así que al principio no le extrañó ver a César en el interior del bosque. «¿Y Álvaro?», le preguntó.


  El iracundo barrigón no pudo soportar el rechazo de la bella Sonia. Ésta se dio cuenta de que Álvaro no vendría allí, que todo había sido un engaño del jefe de policía. Una mirada a sus ojos, fue suficiente para entenderlo todo. Quiso gritar, quiso huir mientras gritaba. Se acordó del punzón de plástico duro que llevaba en su bolso y que le regaló un amigo, experto en artes marciales, para defenderse de ataques. Lo extrajo pero no pudo llegar a utilizarlo, se le resbaló de las manos, antes de poder clavarlo en el asqueroso cuerpo de César, no obstante le rozó su espalda produciéndole un pequeño corte de escasa profundidad, que apenas sirvió para detenerlo, al contrario, lo encolerizó más. César le asesto un sinfín de pedradas en su encantador rostro, deformándola de tal forma que era imposible reconocerla. Los huesos de Sonia crujían y lanzaron regueros de sangre en la tierra del bosque de pinos.


  Después, cuando ya era un cadáver, la violó. La bella Sonia, la esplendorosa mujer que hizo caer de su barcaza a Ezequiel, aquella mañana de verano mientras mostraba su impresionante cuerpo tostado por el sol, terminaba su existencia en el mugriento bosque de pinos de la urbanización con más glamour de Roquesas de Mar.


  José Soriano


  José Soriano Salazar, el gitano que un día soñó en convertirse en un hombre honrado, heredar la empresa de la familia Alsina y sacarla adelante con el único esfuerzo de su capacidad de trabajo, yacía enterrado en el cementerio de Roquesas de Mar, junto a sus padres que un día mató un indeseable que maldijo su destino y lo transformó en el monstruo en que llegó a convertirse. Pocos fueron al entierro. Ni siquiera se investigó su muerte. ¿A quien le importaba que muriera un traficante de drogas? Lo último que vio José Soriano antes de morir fue el rostro del jefe de la policía local apuntando con un rifle y el reflejo de la mirilla en medio de unos ojos sedientos de venganza. Solamente él era conocedor de la culpabilidad de César Salamanca por la muerte del arquitecto Rodolfo Lázaro. Se llevó su secreto a la tumba, a pesar de que el gitano había jurado que no se lo diría a nadie y que el jefe de policía le amenazó con matarlo si lo hacía, pero César no se fió de la palabra de un traficante de drogas y decidió acabar con su agridulce vida antes de que éste lo delatara.


  
    César Salamanca Trellez.


    El jefe de la policía local de Roquesas de Mar.

  


  César Salamanca


  César Salamanca Trellez, el jefe de la policía municipal, estaba en el comedor de su casa en la calle Tibieza. Miraba obcecado los planos de la vivienda que estaba construyendo delante del hogar de los Alsina, en el número trece de la calle Reverendo Lewis Sinise. Mientras ojeaba la distribución de los muebles recordó a su esposa, Almudena Santiago Pemán.


  «Que buena mujer», pensó rememorando una noche invernal de tres años atrás.


  Las cosas no iban bien en la casa. Hacía ya unos meses que Almudena se había enterado de que César fue el autor material del asesinato del ilustre arquitecto don Rodolfo Lázaro Fábregas. Lo supo en el hogar de los Salmerón, unos vecinos del pueblo que tenían el mismo apellido la mujer y el marido. Margarita Salmerón era aficionada al Tarot, echaba las cartas a todos los residentes del municipio sin pedir nada a cambio y con tan buena fortuna que acertaba cualquier consulta que le hicieran.


  «¿Qué ves en las cartas Margarita?», le preguntó Almudena.


  «Nada mujer, tampoco hay que creer en todo lo que dicen los arcanos».


  Al final le reveló todo lo que las cartas decían y ella no pudo evitar decírselo a César. Así que el día que le dijo a su marido, que las cartas habían revelado que él fue quien mató al arquitecto, César lo negó todo y le dijo a Almudena que ella y su amiga estaban locas.


  «¡Pero es que te vas a creer todo lo que te diga esa lunática!».


  Pero el tarot no sólo dijo que César había matado al arquitecto Rodolfo, sino que además detalló punto por punto como había llevado a cabo el asesinato. A medida que se lo explicaba Almudena, los ojos de César enrojecían.


  Finalmente Almudena lo creyó y pensó que su marido era inocente. Pero aquello le corrompía por dentro a César y se hizo una pregunta que no supo contestar:


  «¿Y si se lo cuentan a alguien?», pensó el jefe de policía temiendo descubrieran su crimen. Margarita Salmerón, la amiga tarotista de Almudena, murió un domingo cuando venía con su marido de la casa de la sierra. El coche chocó contra un camión que pinchó y había aparcado en la cuneta para cambiar la rueda. Fue un suceso que conmocionó a los habitantes de Roquesas de Mar, puesto que los Salmerón eran muy queridos por todos.


  A las dos semanas de morir Margarita y su marido, César cayó en la cuenta de que solamente su mujer sabía que él había matado a Rodolfo. Así que llegó una noche a casa, un miércoles del mes de noviembre. El frío era insoportable. Su mujer, Almudena, estaba durmiendo.


  «Parece un Ángel», se dijo César mientras la oía roncar.


  Apagó la estufa. El gas silbó, sigilosamente, mientras surgía de la vieja catalítica. Treinta y seis años tenía Almudena cuando Aquilino, el médico del pueblo certificó su muerte.


  «Dulce sueño», dijo tras observar que la llama de la calefacción se había extinguido al mismo tiempo que la vida de la mujer de César Salamanca.


  Lo de Sonia García fue más sencillo. Matar es como ganar dinero, lo difícil es empezar. Al Igual que conseguir el primer millón es lo más dificultoso, el primer muerto es el más laborioso, después de eso..., todo viene rodado. Ya acabó con la vida del arquitecto de Roquesas de Mar y la de su propia mujer, Almudena. Y no le fue demasiado complicado golpear el rostro de la sirvienta argentina de los Alsina y algún hado maligno le protegía, puesto que César nunca sospechó que confundirían el cuerpo de Sonia con el de Sandra. Le vino todo rodado. La chiquilla seguía atrapada en el sótano de la casa que se estaba construyendo en la calle Reverendo Lewis Sinise y podía ir a verla, casi a diario, sin que nadie del pueblo presagiara, ni por asomo, que ella estaba allí.


  Llenó de ropa una vieja maleta heredada de su padre, Ernesto Salamanca Cabrero, un buen hombre que no había hecho daño a nadie, excepto a sí mismo. Cesar había planeado marcharse a Brasil, tenía dinero suficiente como para vivir allí toda la vida a cuerpo de rey.


  Había dejado la puerta de la calle abierta, la misma calle donde vivió el arquitecto más famoso que tuvo nunca Roquesas de Mar, Rodolfo Lázaro. El mismo que murió ahogado en un pozo medieval y que el propio César Salamanca se encargó de evitar que emergiera, pisando con su bota la cabeza e impidiendo que pudiera salir del foso de lodo y oyendo como se le llenaban los pulmones de barro hasta morir.


  «Solamente queda una cosa por hacer», planeó mientras ataba la maleta con unos cinturones, medio rotos, que la envolvían.


  Cogió un cuchillo de veinte centímetros de hoja que guardaba en el primer cajón de la mesita de noche y lo introdujo dentro de una bolsa de plástico, junto al punzón con el que Sonia García intentó defenderse la noche que la mató y que aún estaba manchado de sangre reseca de la espalda de César. Tuvo mucha suerte cuando se lo entregó el capataz de las obras de su casa. La pistola la dejó en casa, ya que sabía que le pondrían problemas para viajar con ella a un país extranjero.


  «Sandra no merece morir, es demasiado bella para eso», meditó el maniaco demente que representó la ley de Roquesas de Mar durante años «por eso no la he matado, quería conservarla en exclusiva para mí».


  Mientras preparaba la bolsa, César iba hablando en voz alta.


  «Sonia era una puta que solamente buscaba follar», exclamó para sus adentros mientras terminaba de cerrar la maleta «José Soriano Salazar era un gitano que no merecía vivir, no cuando su vida miserable quería cambiarla por la de un empresario honorable», siguió meditando, cerrando los cajones de la cómoda y recogiendo las prendas de vestir que no se iba a llevar y guardándolas en la mesita de noche.


  «Almudena», continuó razonando mientras se le saltaba una lágrima que limpió, rápidamente, con el dedo índice de su mano derecha, «Almudena no merecía vivir en este mundo lleno de envidia, por eso murió durmiendo, sin sufrir».


  Luego César sollozó unos instantes y salió de casa apresurado.


  «Solamente me queda una cosa por enmendar», dijo en voz alta mientras se dirigía a la calle Gibraltar con su coche y donde estaba sentado, en una vieja mecedora de madera restallada, el nazi refugiado de la segunda guerra mundial, el hombre que hubiera cambiado su vida por todos aquellos inocentes que perecieron en aquella barbarie que nunca debió ocurrir, en aquel horror que fue su juventud como comandante de la Gestapo.


  César Salamanca quería hacerle pagar todas aquellas veces que sacó a su padre del bar Oasis. Todas aquellas noches que los clientes del tugurio, que regentaba Hermann Baier, se rieron a costa del «gordito», un hombre que no tuvo la suerte de la familia Alsina, unos ricachones que no conocían la mediocridad, la pobreza, la tristeza, el desamparo. La suerte de la familia Pérez, con una hija guapísima que se casó con Álvaro Alsina, un hombre pudiente que no conocía, de memoria, el dinero que contenían sus innumerables cuentas corrientes. La fortuna de Pedro Montero, un eminente cirujano rodeado de bellas mujeres a las que seducía con sólo mirarlas. Juan Hidalgo Santamaría, Juanito para los amigos: joven, guapo, rico. La familia López, felices y con una hija encantadora...


  El resentido César Salamanca entró en la casa de Hermann Baier. El alemán estaba de espaldas a la puerta. La mecedora no se movía.


  «¡El muy cabrón está durmiendo!», exclamó para sus adentros, mientras se acercó, sigiloso, y sacando el enorme cuchillo de la bolsa de plástico y dispuesto a rebanarle el cuello antes de irse a Brasil. El mismo cuchillo con el que amenazó a la joven Sandra mientras la violaba. El mismo con el que cortaba las cuerdas y la mordaza de su boca...


  ...pero en ese momento se levantó de su balancín el nazi y con un movimiento, impensable para una persona de su edad, extrajo la Luger del bolsillo de su bata, vaciando sus ocho balas sobre el cuerpo del desconcertado César Salamanca. El desconcierto se dibujó en sus ojos.


  El jefe de policía se quedó inmóvil durante unos segundos. El alemán apuntó directamente al estómago, sabía que aún tardaría unos segundos en morir. Su camisa se tiñó de granate y en apenas un momento toda su ropa tenía el mismo color. El cuchillo se le escapó golpeándose contra el suelo y se echó la mano atrás buscando el arma. No la llevaba, la había dejado en su casa. Herman Baier se acercó hasta él. Sus ojos se le clavaron como si fuese a llevarse su alma. Aún sostenía la Luger en la mano, pero había vaciado todas las balas en el cuerpo del jefe de policía.


  —Maldito nazi —susurró César.


  Lo último que pasó por su mente fue la imagen de Álvaro Alsina Clavero, la persona que más había odiado y la que quiso encerrar en la cárcel por el asesinato de la niña Sandra López. Se acordó de la frase que le dijo un magistrado de la Audiencia Provincial de Santa Susana, una frase que hizo suya en el intento de hundir en la miseria al altivo presidente de Safertine:


  «NO HAY NADA PEOR PARA UN SER HUMANO QUE SER CONDENADO POR UN DELITO QUE NO HA COMETIDO».


  El sonido de su cabeza golpeando el suelo lo sumió en el más oscuro de los silencios. Oyó los pasos de Hermann alejándose y su mente se desvaneció..., para siempre.


  De su cuerpo surgía a borbotones un manantial de sangre que lo empapó por completo. Hermann se sentó en su mecedora y ni siquiera se inmutó cuando el cañón ardiendo del arma le quemó los dedos.


  —Bienvenidos a Roquesas de Mar—


  El equipo forense, llegado desde Madrid, verificó que el cadáver hallado en el bosque de pinos la noche del siete de junio no era el de la joven Sandra López Ramírez. Sus padres recordaron que de pequeña había sufrido un accidente en Madrid donde se fracturó el fémur. La copia de las placas, que le hicieron entonces, delataron que el cuerpo exhumado no pertenecía a la hija de los López. Álvaro Alsina guardaba una radiografía de la boca de la sirvienta argentina, de unos implantes que le costeó en una clínica dental de Ciudad Motera, una localidad limítrofe de la provincia. Gracias a ellos se pudo certificar que el cadáver encontrado pertenecía a Sonia García, la antecesora de María en las tareas del hogar de los Alsina.


  El conductor de la excavadora que derribó la casa ilegal construida en el número trece de la calle Reverendo Lewis Sinise, oyó el grito de una chica pidiendo auxilio. Llamó al capataz de la obra y entre todos los trabajadores levantaron los cascotes del sótano de la vivienda ilícita de César Salamanca Trellez. La niña Sandra López se encontraba deshidratada, hambrienta, herida y con signos de lipotimia. Estaba tumbada en el suelo y a su lado había un agujero de prácticamente su tamaño. En su mano sostenía una linterna apagada y dentro del agujero había un pico y una pala. El hedor era irrespirable y la habitación estaba repleta de heces y orín. La chiquilla sacó todas las fuerzas que pudo del interior de su ser para chillar, aullar como nunca había hecho en un intento de salvar su débil vida de las palas de la excavadora. Los obreros se quedaron mudos cuando la vieron. Estaba completamente desnuda y sus ojos parecía que fuesen a salirse de las órbitas. La abrigaron con una chaqueta de uno de los obreros y dieron aviso a los equipos de emergencia.


  Agentes de la Unidad Especial Antiterrorista detuvieron al director de Expert Consulting. Los informes aportados por la agente Silvia Corral Díaz y las investigaciones posteriores llevadas a cabo por la Brigada Central de Información, demostraban que Juan Hidalgo Santamaría vendía componentes informáticos a organizaciones integristas. No se le pudo acusar de un delito contra la seguridad nacional ya que la venta de las tarjetas de red alteradas para utilizarse como hardware espía, era un cebo puesto por el propio servicio secreto y ningún Juez autorizaría esa detención. Quedaba claro, también, que Álvaro Alsina, el actual presidente de Safertine, no tenía responsabilidad alguna en las acciones delictivas de su socio.


  El listado de las llamadas efectuadas por Sandra López Ramírez, la noche que la secuestraron, no dejaba lugar a dudas. La niña estuvo haciendo el amor con su amiga Natalia Robles Carvajal. Estuvieron en el bosque de pinos hasta bien entradas las cuatro de la madrugada. Natalia se fue y Sandra le pidió que la dejara sola, tenía muchas cosas que pensar y quería descansar de la noche de juerga, del exceso de alcohol y de las horas de pasión desenfrenada junto a su amiga. Se quedó sola en el bosque, tumbada sobre la tierra de las arboledas. Se empezó a encontrar indispuesta. Le dolía la cabeza tanto que parecía que le fuera a estallar de un momento a otro. Asustada, cogió su teléfono móvil y marco el número de la policía local. César Salamanca respondió enseguida, esa noche estaba de guardia él solo y acudió a la llamada como el eficiente agente que era. Al llegar al lugar donde estaba Sandra López, no se creyó lo que vio, la niña yacía medio desnuda en el suelo del bosque. Aprovechó su desvalimiento y la violó repetidas veces. Besó todo su cuerpo mientras su mente enferma pensaba que era una pena que aquello acabara así, que no pudiera disfrutar nunca más de la dulce niña. Así que le amordazó la boca para que no gritara, le ató las manos a la espalada y la cogió en brazos y la llevó al número trece de la calle Reverendo Lewis Sinise, donde reposaban los restos mortales de Sonia García, la argentina que César había matado hacía dos días y cuyo cuerpo empezaba a descomponerse por el calor del sótano. Se sintió dichoso de poseer a las dos mujeres que más quiso Álvaro. El jefe de policía tenía previsto sepultar el cadáver de la anterior sirvienta de los Alsina en la casa que se estaba construyendo frente a la vivienda de Álvaro. Pero al tener a Sandra cambió de planes y el cuerpo de la argentina lo trasladó al lugar de donde había traído a Sandra. Recopiló los objetos personales de la hija de los López y los dejó al lado del cuerpo sin vida de Sonia García. Le destrozó el rostro. Primero con un martillo, luego con una piedra. La golpeó hasta que le empezaron a fallar las fuerzas, no quería que pudieran reconocer su cara.


  Los agentes de Madrid escucharon la llamada que hizo Sandra a las cuatro y media de la madrugada del cuatro de junio pidiendo ayuda al jefe de policía local de Roquesas de Mar. Oyeron atónitos la cinta sacada de las grabaciones de la compañía telefónica y desde allí telefonearon al equipo de intervención policial de Santa Susana para que se dirigieran, sin perder tiempo, a la sede de la policía municipal de Roquesas de Mar. Las instrucciones eran bien claras: detener a César Salamanca Trellez como autor de un delito continuado de violación y varios delitos de asesinato.


  Los agentes especiales que llegaron a casa de César sólo pudieron constatar que éste se había marchado.


  Horas más tarde hallaron su cuerpo sin vida en la casa de Hermann Baier. El nazi aún sostenía entre sus delgadas manos la Luger de ocho tiros. Sentado en su mecedora. Tocándose con la mano la herida que le hizo aquella joven polaca en el campo de Majdanek.


  El juez decretó defensa propia en favor del alemán, aunque fue juzgado por un delito de tenencia ilícita de armas. No entró en prisión al ser mayor de setenta años.


  Meses más tarde moría de un ataque al corazón en su casa de la calle Gibraltar.


  El inspector de policía Eugenio Montoro y el oficial Santos Escobar abandonaron Roquesas de Mar una semana después. Estuvieron todo ese tiempo tomando declaraciones y elaborando el atestado policial. Había muchas declaraciones que tomar. La comisaría de Santa Susana les prestó un coche para que se desplazaran hasta Madrid. Al final de la avenida principal, en la prolongación de la calle Reverendo Lewis Sinise, pudieron ver como unos obreros clavaban en el suelo un letrero. Al pasar por delante, se giraron y leyeron en letras bien grandes la inscripción:


  BIENVENIDOS A ROQUESAS DE MAR


  ***
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  ESTEBAN NAVARRO, (Moratalla, Murcia, 18 de marzo de 1965) es un escritor residente en Huesca desde el año 2001. Profesor en la Escuela Canaria de Creación Literaria, colaborador del Diario del AltoAragón promotor y organizador de las diferentes ediciones del concurso literario Policía y Cultura a nivel nacional (España), es miembro del jurado en varios concursos literarios de Huesca.
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