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  La idílica isla sueca de Gotland se prepara para la temporada turística. Como cada año, Helena, que ahora reside en Estocolmo, vuelve a la isla y celebra con sus amigos el inicio del verano. Pero el buen ambiente que se respira durante la fiesta se acaba de pronto cuando Per, el novio de Helena, tiene un ataque de celos y reacciona de forma violenta. A la mañana siguiente, la joven sale a pasear con su perro por la playa para reflexionar sobre lo ocurrido y desaparece en la densa niebla.


  Cuando un vecino descubre su cadáver desnudo y gravemente mutilado, las sospechas recaen inmediatamente sobre Per. Pero algunos días más tarde aparece muerta Frida, una compañera de colegio de Helena, que ha sido asesinada en circunstancias similares. El seguimiento del caso por parte de los medios de comunicación es enorme y el pánico se apodera del pueblo.


  El comisario de la policía judicial, Anders Knutas, está convencido de que el autor del crimen es un peligroso asesino en serie, que no dudará en atacar de nuevo. En su acelerada investigación contará con la colaboración no siempre deseada del inquieto periodista Johan Berg.
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    Para mi madre, Kerstin Jungstedt,


    que me enseñó a ver lo positivo en mí misma y en la vida.
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  LUNES 4 DE JUNIO


  La tarde discurría mejor de lo que había esperado. Cierto que había estado un poco nerviosa antes, puesto que hacía tiempo que no se reunían todos. Pero ahora su inquietud había desaparecido. Tras una copa de bienvenida especialmente fuerte, vino blanco con el primer plato, varias copas de vino tinto con el segundo y un oporto con el postre, el ambiente alrededor de la mesa estaba muy animado. Kristian contó otro chiste sobre su jefe y las carcajadas resonaron en las paredes de piedra caliza de la casa.


  Al otro lado de la ventana se extendían ondulantes campos de cereal y prados en donde a las amapolas aún les faltaban unas semanas para empezar a florecer. Más allá de los campos se vislumbraba el mar a la luz vacilante del atardecer.


  Helena y Per se habían tomado unos días libres y viajado hasta su casa en la isla de Gotland para pasar allí la fiesta de Pentecostés. Solían juntarse con los amigos de la infancia de Helena alguna tarde durante esas fiestas. Este año, el lunes de Pentecostés era el único día que les iba a todos bien, y ése fue el que eligieron.


  El tiempo era inusualmente frío para la época del año, en torno a los diez grados. El viento, que soplaba con fuerza, ululaba y silbaba en las copas de los árboles.


  Helena soltó la carcajada cuando Per se unió al coro para cantar Gutesángen, una canción que ella misma le había enseñado. La canción se burlaba de los chicos de la península Escandinava, que se dedicaban a perseguir a las muchachas de Gotland durante las vacaciones de verano.


  En torno a la mesa, todos alzaron las voces en el estribillo: Emma, la mejor amiga de Helena, con Olle, su marido; sus vecinos Eva y Rikard, y Beata con John, su nueva pareja estadounidense y nuevo en el grupo. Kristian era el único que aún no vivía en pareja. Un guaperas con vocación de soltero, al parecer. Hasta entonces, ni siquiera había vivido con nadie, a pesar de que ya tenía los treinta y cinco cumplidos. Helena se preguntaba desde hacía años cómo era posible.


  Las velas ardían en los candelabros de hierro fundido sobre las repisas de las ventanas, el fuego crepitaba en la chimenea. El perro, echado sobre una piel en el suelo embaldosado, se lamía las patas, soltaba algún suspiro y se hacía una bola al cálido resplandor del fuego y las velas.


  Helena fue a la cocina para descorchar otro par de botellas de vino.


  A ella le gustaba aquella casa tan poco acogedora, en la que había pasado todos los veranos desde que era niña. En realidad, Per y ella necesitaban estar solos. Disponer de tiempo para hablar. Estar juntos, sin móviles, sin ordenadores y sin despertadores. «Aun así, una cena con los viejos amigos no está mal», pensó Helena, y comprendió lo mucho que los había echado de menos.


  Alguien le pasó un dedo por la espalda y la sacó de sus cavilaciones.


  ¿Qué tal? preguntó detrás de ella la voz de Kristian, baja y zalamera.


  Bien respondió, sonriendo algo forzada, al darse la vuelta.


  ¿Cómo os va, a Per y a ti? Le pellizcó suavemente la nariz. ¿Sigue haciéndote feliz, o qué?


  Por supuesto. Si una no puede tenerte a ti, tendrá que conformarse con el segundo mejor replicó, y salió de la cocina delante de él.


  Ahora tenemos que bailar gritó Beata, que parecía en plena forma.


  Saltó de la mesa y empezó a rebuscar entre los CD. Una de las pocas cosas modernas que había en la sala era el equipo de música. Condición indispensable para que Per pudiera siquiera plantearse pasar más de un día en la casa.


  Enseguida sonó Hákan Hellstróm en los altavoces. Per siguió el ejemplo de Beata y empezó a dar vueltas con ella.


  Los demás también se levantaron y comenzaron a bailar de tal manera que las vigas del suelo temblaban.


  Después nadie pudo decir en qué momento se torcieron las cosas.


  De repente, Per arrancó a Helena de los brazos de Kristian y salieron al porche. Dentro de la casa continuó el baile.


  Al cabo de un rato se abrió la puerta de la terraza. Helena entró a la carrera tapándose la cara con las manos y se metió en el cuarto de baño. Le sangraba el labio superior. De golpe, la alegría de la fiesta se transformó en confusión y abatimiento.


  John apagó la música. La estancia se quedó en silencio. Sólo se oía al perro, que ladraba ante la puerta del cuarto de baño y gruñía a los que estaban más cerca, hasta que Helena entreabrió la puerta y lo dejó pasar.


  Kristian salió para hablar con Per y los demás lo siguieron.


  El puñetazo llegó tan rápido que no tuvo ni tiempo de reaccionar. Per hizo diana justo en el hueso nasal.


  Rikard y John lo sujetaron antes de que pudiera continuar. Lo sacaron del porche y se lo llevaron hasta el césped húmedo de la noche. El viento había amainado y una neblina gris se extendía a su alrededor. Emma y Beata se ocuparon de Helena. Eva ayudó a Kristian a limpiarse la sangre y a ponerse una compresa fría para tratar de reducir la hinchazón lo mejor que pudieron. Olle llamó para pedir taxis. La fiesta estaba definitivamente acabada.


  MARTES 5 DE JUNIO


  Cuando Helena abrió los ojos al día siguiente a las seis y media de la mañana, sintió como si la cabeza le fuese a estallar. Se despertaba siempre muy temprano, cuando tenía resaca. Estaba tumbada de espaldas cuan larga era, con los brazos rígidos a lo largo del cuerpo, en posición de firmes. Como si durante la noche hubiese evitado moverse por miedo a rozar a Per, que estaba sólo a un decímetro de ella en la cama. Lo miró. Dormía tranquilo, completamente envuelto en su edredón. Sólo sobresalía su cabello negro y rizado.


  La casa estaba en silencio, salvo por los suaves ronquidos de Spencer, que dormía en el suelo. El perro aún no había notado que Helena se había despertado. Tenía el cuerpo tenso y se sentía mal. Se quedó mirando fijamente el techo blanco y pasaron unos segundos antes de que recordara lo que había ocurrido la noche anterior.


  «No pensó, no, no, no. Otra vez, no». Per ya le había montado algún escándalo con sus celos muchas veces, aunque mejoró durante el último año, eso tenía que reconocerlo. Y ahora, este revés. Como un fiasco. El dolor se adueñó de ella cuando comprendió la magnitud de lo que había pasado. No sólo entre ella y Per, sino también con los amigos. La fiesta. Había empezado tan bien…


  Después de la cena estuvieron bailando. Cierto que Kristian había deslizado la mano más abajo de lo conveniente cuando sus cuerpos se abrazaron en una canción lenta. Pensó en retirarle la mano, pero estaba demasiado bebida para molestarse en ello.


  Sin previo aviso, fue sacada de la modorra. Per la agarró con fuerza del brazo y se la llevó bruscamente hasta el porche. Se quedó tan sorprendida que no acertó a reaccionar. Allí fuera, le gritó un montón de acusaciones, y ella se enfadó. Le gritó. Sapos y culebras.


  Per la zarandeaba, ella le pegaba, le arañó y le mordió. Todo terminó cuando él le dio una sonora bofetada. Helena corrió hacia el baño.


  Se quedó de pie delante del espejo conmocionada, mirándose fijamente la cara, paralizada en una mueca silenciosa. Se cubría la boca entreabierta con una mano, las yemas de los dedos le temblaban sobre la hinchazón del labio superior. Per no le había pegado nunca antes.


  Oía a los demás hablar al otro lado de la puerta. Voces contenidas, a la vez que indignadas. Escuchó cómo calmaban y se llevaban Per, tranquilizaban a Kristian, llamaban pidiendo taxis.


  Emma y Olle se quedaron. No se fueron hasta que Per se quedó dormido y Helena iba camino de ello.


  A pesar de todo, durmieron en la misma cama.


  Ahora, Per estaba allí, dormido a su lado, y ella no podía comprender aquella locura. Pensaba en cómo iba a transcurrir el día. ¿Cómo iban a arreglar aquello? Una bronca por celos, una pelea en toda regla… Se comportaron como críos inmaduros, que no eran capaces de beber un poco de vino y divertirse con unos amigos. Eran unos mierdas, unos absolutos inútiles. La vergüenza le oprimía el estómago como una piedra. Se levantó con sigilo de la cama, temerosa de que Per se fuera a despertar. Se deslizó hasta el cuarto de baño, vació la vejiga y contempló su cara pálida en el espejo. Buscaba signos visibles del maltrato de la noche anterior, pero no se notaba nada. La hinchazón ya había desaparecido. «Tal vez el golpe no fue tan fuerte en realidad», pensó. Como si eso fuera algún consuelo. Fue hasta la cocina y bebió medio vaso de Coca-Cola. Volvió al baño y se cepilló los dientes.


  Sintió la frescura de las baldosas bajo sus pies descalzos mientras se movía entre las habitaciones. Spencer la acompañaba como una sombra. Se vistió y, para alegría incontrolable del perro, fue hacia la entrada y se calzó las zapatillas deportivas.


  El aire de la mañana, frío y liberador, la golpeó al abrir la puerta.


  Tomó el camino que bajaba hacia el mar. Spencer saltaba a su lado con el rabo tieso y correteaba por la hierba que crecía al lado del camino de guijarros, meando por todas partes. A intervalos regulares, el animal se volvía y la miraba. El labrador, de un negro brillante, era un buen perro guardián y asiduo acompañante de Helena. Helena respiraba profundamente y el frío de la mañana le hacía llorar los ojos.


  En cuanto pisó la arena de la playa, se vio envuelta en una niebla gris. Flotaba a su alrededor como una alfombra de algodón de azúcar. El perro desapareció pronto en el silencio, en la suavidad. No se veía ningún horizonte. Lo poco que se podía entrever del agua era de un color gris plomizo y casi del todo en calma. La playa estaba sorprendentemente silenciosa. Sólo una gaviota solitaria graznaba sobre el mar, a lo lejos. Aunque la visibilidad era mala, decidió caminar por la playa hasta llegar al otro extremo y dar la vuelta. «Si sigo la línea del agua no habrá ningún problema», pensó.


  La jaqueca empezó a remitir y trató de ordenar sus pensamientos.


  La primavera había sido agotadora y muy movida, tanto para ella como para Per, y necesitaban salir y tener un poco de tiempo para ellos solos.


  Tras el fracaso de la tarde anterior, no sabía qué pensar.


  Creía, pese a todo, que era con Per con quien quería vivir. Estaba segura de que la quería. Ella iba a cumplir los treinta y cinco el mes siguiente y sabía que Per estaba esperando una respuesta. Una decisión. Llevaba mucho tiempo deseando que fijaran la fecha de la boda, que dejara la píldora y tuvieran un hijo. Las veces que habían hecho el amor últimamente solía decirle que deseaba haberla dejado embarazada. Se sentía incómoda cada vez que lo decía.


  Al mismo tiempo, nunca se había sentido tan segura en una relación, tan querida. Tal vez una no podía desear mucho más, tal vez había llegado el momento de decidirse. Antes de conocer a Per no le había ido muy bien en sus relaciones amorosas. Nunca había estado enamorada de verdad y tampoco sabía si ahora lo estaba. A lo mejor no era capaz de enamorarse.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos porque el perro lanzó un ladrido. Sonó como un ladrido de caza. Como si hubiera descubierto el rastro de un gazapo, uno de los conejillos que tanto abundaban en Gotland.


  ¡Spencer! ¡Ven aquí! ordenó.


  Acudió obediente, corriendo, con el hocico en el suelo. Ella se puso en cuclillas y lo acarició. Intentó ver algo por encima del mar, pero apenas podía distinguirlo ya. En los días despejados se veían desde allí las siluetas de los acantilados de las islas Stora y Lilla Karlsö. Era difícil imaginárselos ahora.


  Tembló de frío. Cierto que las primaveras eran frías en Gotland, pero que siguiera haciendo tanto frío ya en junio no era normal. El aire húmedo y helado penetraba a través de las capas de ropa. Llevaba camiseta, sudadera y chaqueta, pero no era suficiente. Se levantó y se apretó con fuerza la chaqueta al cuerpo. Se dio la vuelta y empezó a desandar el camino por el que había ido. «Espero que Per ya se haya despertado y podamos hablar», pensó.


  Se sentía mejor después del paseo. Dentro de ella empezaba a abrirse paso la sensación de que aún no estaba todo perdido. Podría llamar hoy a los amigos, pronto todo se habría olvidado y podrían continuar de nuevo como de costumbre. El ataque de celos de Per había pasado. Y la verdad es que fue ella la que empezó a arañarle y pegarle.


  Cuando llegó de vuelta hasta el extremo de la playa, la niebla era aún más espesa. Blanco, blanco, blanco. Volviese hacia donde volviese. Reparó en que llevaba un rato sin ver a Spencer. Lo único que podía distinguir con nitidez eran sus zapatillas deportivas medio hundidas en la arena. Lo llamó varias veces. Esperó. No llegó. Era extraño.


  Dio unos pasos hacia atrás y se esforzó por ver en medio de la niebla.


  ¡Spencer! ¡Ven aquí!


  No hubo respuesta. Maldito perro… No solía comportarse así.


  Algo no iba bien. Se detuvo y escuchó. Todo lo que oyó fue el chapoteo de las olas. Un estremecimiento de desagrado le recorrió la espalda.


  De pronto se rompió el silencio. Un ladrido corto, seguido de un gruñido que se extinguió. Era Spencer.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  Permaneció inmóvil tratando de contener el miedo que crecía en su pecho. Estaba cercada por la niebla. Era como encontrarse en medio de un vacío silencioso. Gritó en la niebla.


  ¡Spencer, aquí!


  Entonces adivinó un movimiento detrás de ella y presintió que alguien se encontraba muy cerca. Se volvió.


  ¿Hay alguien ahí? preguntó en voz baja.


  Dentro de la redacción regional de informativos, en el gran edificio de la televisión pública, reinaba un ambiente distendido. La reunión de la mañana había terminado.


  Por todas partes había reporteros sentados con su taza de café al lado. Alguno con el auricular en la oreja, otro mirando fijamente la pantalla de su ordenador, un par de ellos con las cabezas juntas hablando en voz baja. Algún que otro fotógrafo hojeaba sin interés los periódicos de la tarde anterior, convertidos ahora en periódicos de la mañana.


  Por todas partes papeles apilados, periódicos esparcidos alrededor, tazas de café a medio beber, teléfonos, ordenadores, faxes, archivadores y carpetas.


  En la mesa central, punto neurálgico de la redacción, a aquella hora temprana de la mañana sólo se encontraba el redactor jefe, Max Grenfors.


  «La gente aquí no se da cuenta de lo bien que lo tienen pensaba, mientras tecleaba el orden de emisión del día en el ordenador. Uno debería poder contar con algo más de entusiasmo y de energía después del puente, en lugar de esta desgana. Los reporteros no sólo no han aportado ideas en la reunión de la mañana de este martes triste, sino que, además, se han quejado del trabajo que tienen que hacer».


  Max Grenfors acababa de superar los cincuenta, pero hacía lo que podía. Se teñía con regularidad el cabello, ahora canoso, en una de las mejores peluquerías de la ciudad. Se mantenía en forma con largas y solitarias sesiones en el gimnasio de la empresa. Para el almuerzo, prefería tomar requesón y yogur sentado ante el ordenador, en vez de platos grasientos en el bullicioso comedor del edificio junto a sus compañeros, igual de bulliciosos. Max Grenfors opinaba que a la mayoría de los reporteros les faltaba el entusiasmo y el espíritu emprendedor que él mismo tuvo como reportero, antes de llegar al sillón de redactor.


  Como jefe de redacción tenía que decidir el contenido de las emisiones, los reportajes que debían hacerse y su duración. Se entrometía de buena gana en cómo se debían elaborar los reportajes, lo cual provocaba con frecuencia la irritación de los reporteros. Pero eso no le preocupaba, con tal de decir la última palabra.


  Puede que fuera el largo y frío invierno, seguido de aquella primavera húmeda y ventosa con un frío que parecía no querer terminar nunca, lo que hacía que el cansancio cayera como una manta mohosa sobre la redacción. El añorado calor del verano parecía aún lejano.


  Redactó los titulares de los reportajes que se iban a emitir y los dispuso en el orden de emisión. El trabajo más destacado del día trataba de la catastrófica situación económica que atravesaba el Hospital Universitario de Uppsala, luego la huelga en la cárcel de Österåker, a continuación el tiroteo de la noche anterior en Södertälje y lo de la gata Elsa a la que dos chicos de doce años habían salvado de una muerte segura en un contenedor de basuras, en Alby. «Un toque verdaderamente humano pensó satisfecho, olvidando por un momento su descontento. Con niños como héroes y animales, algo que siempre gusta al público».


  Por el rabillo del ojo advirtió que el presentador del programa acababa de entrar en la redacción. Era la hora de hacer un repaso y de mantener la habitual discusión acerca de qué invitado había que traer al estudio por la tarde. Una discusión que podía acabar en disputa, o en bronca, si uno quería llamarla así.


  Erik Andersson descubrió primero al perro. Erik Andersson, de sesenta y tres años, jubilado por enfermedad y residente en la parroquia de Eksta, en el interior de la isla, se encontraba de visita en casa de su hermana, en Fröjel. Él y su hermana solían dar largos paseos a la orilla del mar, hiciese el tiempo que hiciera, incluso en días de niebla como aquél.


  Hoy su hermana había rehusado. Estaba resfriada y tenía una tos bastante molesta, por lo que prefirió quedarse en casa.


  Erik estaba decidido a salir de paseo. Después de almorzar juntos, sopa de pescado y pan con arándanos, que él mismo había horneado, se calzó las botas de goma, se puso el anorak y salió.


  Sobre los campos y prados que se extendían a ambos lados del estrecho camino de guijarros, el día estaba bastante claro. La niebla de la mañana se había disipado. El aire era cortante y húmedo. Se caló bien la gorra y decidió bajar hasta la playa. El sonido de los guijarros bajo sus pies le era familiar. Las ovejas negras, que pastaban cerca de donde él pasaba levantaban la cabeza del pasto y lo miraban. Abajo, sobre la vieja verja medio podrida del último cantero de bosque, antes de llegar a la playa, había tres cornejas posadas en línea. Alzaron el vuelo al unísono con un ofendido graznido cuando estuvo cerca.


  Justo cuando iba a cerrar la herrumbrosa aldabilla tras de sí, su mirada captó algo extraño al borde de la cuneta. Parecían restos de un animal. Se acercó a la cuneta y se inclinó hacia delante para mirar. Era una pata y estaba llena de sangre. Era demasiado grande para que fuese de un conejo. ¿Podría ser de un zorro? No, el pelaje bajo la sangre era negro.


  Siguió el rastro de la sangre con la mirada. Un poco más allá vio un perro grande y negro. Yacía de lado y con los ojos abiertos. La cabeza aparecía girada en un ángulo extraño y la piel estaba empapada de sangre. Destacaba el rabo extrañamente peludo y brillante en medio de la carnicería. Cuando se acercó más, vio que había sido degollado; la cabeza estaba casi separada del resto del cuerpo.


  Se sintió tan mal que tuvo que sentarse en una piedra. Respiraba con dificultad, tapándose la boca con la mano. El corazón le palpitaba con fuerza. El silencio era espantoso. Al cabo de un rato se incorporó con esfuerzo y echó un vistazo a su alrededor. ¿Qué había ocurrido allí? Erik Andersson se lo preguntaba, cuando la vio. El cuerpo muerto de la mujer yacía medio cubierto de ramas. Estaba desnuda. El cuerpo aparecía lleno de grandes heridas sanguinolentas, como si fueran cortes. Los rizos negros le caían sobre la frente y los labios habían perdido el color. Tenía la boca entreabierta, y cuando tuvo ánimo para acercarse descubrió que se la habían llenado con un trozo de tela.


  La alarma llegó a la policía de Visby a las 13.02. Treinta y cinco minutos después, dos coches de la policía entraban con las sirenas ululando en el patio de la casa de Svea Johansson, en Fröjel. Pasaron otros cinco minutos antes de que llegaran los de la ambulancia y se hicieran cargo del hombre de edad, que, sentado en una silla en la cocina, se balanceaba adelante y atrás. La dueña de la casa señaló la zona del bosque donde su hermano había hecho el hallazgo.


  El comisario de policía judicial, Anders Knutas, y su colega, la inspectora Karin Jacobsson, se dirigieron a paso vivo hacia aquella parte del bosque, seguidos de cerca por el técnico criminalista Erik Sohlman y otros cuatro policías más con perros.


  Al lado del camino, antes de llegar a la playa, se encontraba el perro muerto, en la cuneta. Había sido degollado y le faltaba una de las patas delanteras. El suelo alrededor estaba empapado en sangre. Sohlman se agachó sobre el perro.


  Degollado observó. Las heridas parecen haber sido causadas por un arma de filo. Probablemente un hacha.


  Karin Jacobsson se estremeció. Le gustaban mucho los animales.


  Un poco más allá encontraron el cuerpo ultrajado de la mujer. Contemplaron el cadáver en silencio. Todo lo que se oía era el sonido de las olas rompiendo en la playa.


  Yacía allí, desnuda, bajo un árbol del bosquecillo. El cuerpo estaba cubierto de sangre; por algunos sitios asomaba la piel, increíblemente blanca. Se podían observar profundas heridas de cortes en el cuello, el pecho y el abdomen. Tenía los ojos abiertos de par en par. Los labios, secos y agrietados. Parecía como si estuviera gritando. Un profundo malestar se apoderó de Knutas, que se agachó para mirar de cerca.


  El autor del crimen le había metido entre los labios un trozo de tela a rayas. Parecían unas bragas.


  Sin pronunciar palabra, Knutas sacó el teléfono móvil del bolsillo interior y llamó a la Unidad de Medicina Legal del Hospital de Solna. Un forense tenía que volar hasta allí lo antes posible.


  El primer telegrama de TT, la Agencia Central de Noticias Sueca, salió a las 16.07.


  La información era escasa.


  VISBY (TT)


  «Una mujer ha sido hallada muerta en una playa de la costa oeste de Gotland. Según informaciones de la policía, ha sido asesinada. La policía aún no quiere pronunciarse acerca de cómo murió la víctima. Las carreteras de la zona se encuentran cerradas. Un hombre está siendo interrogado por la policía».


  Pasaron dos minutos antes de que Max Grenfors descubriera el telegrama en su pantalla.


  Levantó el auricular del teléfono y llamó al oficial de guardia de la policía de Gotland.


  No consiguió enterarse de mucho más. El policía le confirmó que una mujer, nacida en 1966, había sido encontrada muerta en la playa de Gustavs perteneciente a la parroquia de Fröjel, en la costa oeste de Gotland. Se había identificado a la mujer, que residía en Estocolmo. El novio estaba siendo interrogado por la policía. Los perros rastreaban la zona. La policía llamaba de puerta en puerta a los vecinos del área en busca de posibles testigos.


  Al mismo tiempo sonó el teléfono del reportero Johan Berg. Era uno de los más antiguos de la redacción. Habían pasado ya diez años desde que empezó a trabajar en TV. La casualidad hizo que se convirtiera en reportero de sucesos desde el principio. Su primer día de trabajo se cometió el brutal asesinato de una prostituta en el puerto de Hammarby. Johan era el único reportero que se encontraba en la redacción en aquel momento, así que le asignaron ese trabajo. Su reportaje encabezó la emisión del día, lo cual dio lugar a que luego continuara con los reportajes de sucesos. Seguía pensando que era la sección más apasionante dentro del periodismo.


  Cuando sonó el teléfono estaba concentrado en su reportaje sobre la huelga en Österåker, corrigiendo la redacción en la pantalla. El reportaje se iba a editar enseguida y todo debía estar preparado antes de que él y el editor pudieran empezar el trabajo de montar las imágenes, el texto hablado y las entrevistas. Levantó distraído el auricular.


  Johan Berg, Noticias Regionales.


  Han encontrado a una mujer asesinada en Gotland chirrió una voz al teléfono. La han matado, probablemente, con un hacha y tenía las bragas metidas en la boca. Anda suelto un auténtico loco.


  El que llamaba era uno de los mejores informadores de Johan. Un policía jubilado que vivía en la ciudad portuaria de Nynäshamn. Tras una operación de cáncer de laringe, respiraba a través de un tubo que terminaba en la parte anterior del cuello.


  ¿Qué demonios dices?


  La han encontrado hoy en una playa de Fröjel, en la costa oeste.


  ¿Estás seguro? preguntó Johan, sintiendo que se le aceleraba el pulso.


  Totalmente.


  ¿Qué más sabes?


  Ella es de Gotland, pero se trasladó a la Península hace mucho tiempo. A Estocolmo. Sólo estaba pasando unos días en la isla con su novio. A él lo han llevado a las dependencias policiales y está siendo interrogado en estos momentos.


  ¿Cómo la han encontrado?


  Un tío que pasaba por allí. Un viejo al que han tenido que llevar al hospital. Sufrió una conmoción. Puedes comprobarlo tú mismo.


  Muchas gracias. Ya sé que te debo unas cervezas en el pub dijo Johan al tiempo que se levantaba de la silla y colgaba el teléfono.


  El ambiente distendido de la redacción se transformó en febril actividad. Johan le contó lo que sabía al redactor, quien al momento decidió que Johan y un fotógrafo debían tomar el primer vuelo que saliera hacia Gotland. Otro montaría el trabajo de Österåker. Ahora se trataba de ir y de llegar los primeros.


  En realidad, Max Grenfors tenía la obligación de informar al redactor jefe, quien tenía el control sobre todas las redacciones de noticias de la TV, pero eso podía esperar. «Será bueno si podemos sacar un poco de ventaja», pensó mientras daba instrucciones. Abajo el trabajo más destacado del día; ¿a quién diablos le importaba ahora la economía del hospital universitario? Johan le tuvo que contar lo que sabía a una colega, quien al momento puso texto a la información disponible. Además, preparó una entrevista con el oficial de guardia de la policía de Visby, quien confirmó el hallazgo del cadáver de una mujer y que la policía sospechaba que se trataba de un asesinato.


  A los pocos minutos, todos los redactores de los grandes programas de noticias de TV estaban zumbando alrededor de la mesa del redactor de Regionalnytt, Noticias Regionales.


  ¿Por qué mandáis un reportero a Gotland? ¿Tiene ese asesinato tanto interés? preguntó el redactor jefe.


  Él, como los demás, sólo había leído el telegrama de la Agencia Central de Noticias Sueca, pero ya se había enterado de que el programa regional iba a enviar un equipo a Gotland. Cuatro pares de ojos miraban fijamente a Grenfors, quien comprendió que debía contar que la mujer había sido víctima de una violencia brutal, probablemente con un hacha, y que encontraron sus bragas en su boca.


  Como el panorama de las noticias internacionales ese día estaba bastante tranquilo, la reacción de los redactores fue positiva. ¡Por fin una noticia que podía salvar la emisión! Vieron claro que no se trataba de un asesinato corriente, y empezaron a hablar acalorados, todos a la vez. El redactor jefe decidió, después de discutirlo un rato, que era suficiente con enviar un reportero a Gotland.


  La confianza que tenían en Johan Berg era tan grande que estuvieron de acuerdo en que bastaría con él, hasta que se supiera algo más.


  Johan supo que le acompañaría Peter Bylund, el fotógrafo con quien más le gustaba trabajar. Tendrían tiempo de embarcar en el avión que salía hacia Visby a las 20.15.


  En el taxi que lo llevó a casa, sintió la excitación ya conocida de encontrarse en el centro de un acontecimiento. Que una mujer había sido brutalmente asesinada y que la aversión que sentía por ello tenía que dejar paso a las ganas de enterarse de lo ocurrido e informar de ello. «Es raro cómo funciona uno se dijo, mientras el coche cruzaba sobre el puente de Västerbron y él contemplaba Riddarfjärden, con el Ayuntamiento y el casco antiguo de la ciudad al fondo. Es como si uno echara todos los sentimientos humanos a un lado y dejase que la profesión mandara».


  Pensó en la noche en que naufragó el barco de pasajeros Estonia. Septiembre de 1994. Días después de aquella terrible catástrofe en la que más de ochocientas personas perdieron la vida, él había ido y venido, con la lengua fuera, entre los familiares que se encontraban en la terminal del puerto de Värtan, los empleados de la compañía naviera Estline, los pasajeros supervivientes, políticos y comités de crisis. Durante aquellos días paraba en casa sólo para dormir unas pocas horas y vuelta al trabajo de nuevo. Mientras estuvo en medio de todo ello, participó de todas las historias que le contaron, pero como a distancia. Encerró los sentimientos. La reacción vino mucho después. Cuando los primeros cuerpos rescatados del interior del barco llegaron a Suecia y fueron conducidos, en medio de un cortejo fúnebre, desde el aeropuerto de Arlanda hasta la iglesia de Riddarholmskyrkan, en el casco antiguo de la ciudad, donde se celebró un acto en memoria de los muertos, antes de ser trasladados a sus lugares de residencia. Cuando oyó a un reportero de Radio Estocolmo transmitiendo, con voz profunda y seria, desde allí directamente, se derrumbó. Cayó al suelo en casa y lloró a mares. Fue como si hubiera revivido al mismo tiempo todas las impresiones que había ido acumulando. Vio ante sí los cuerpos moviéndose dentro del barco, personas que gritaban, gente que quedaba atrapada bajo las mesas y las estanterías que salían despedidas. El pánico que tuvo que desatarse a bordo. Sintió como si fuera a reventar. Temblaba sólo de pensarlo.


  Una vez arriba, en el apartamento, se dio cuenta de lo desordenado que estaba todo. No le había dado tiempo a arreglar las cosas últimamente. Su apartamento, de salón y dormitorio, en la calle Heleneborgsgatan, en el barrio de Södermalm, estaba en el primer piso del edificio.


  Que el agua de la bahía de Riddarfjärden estuviera al lado, era algo que no se notaba dentro de la casa. Su apartamento daba al patio. Estaba encantado con el lugar: en el centro, con toda la oferta de tiendas y bares a un paso y, además, la isla de Långholmen al lado, con sus sendas para pasear y sus rocas suaves para tomar el sol y bañarse. No se podía vivir mejor.


  En aquel momento el apartamento no se encontraba en su mejor estado. Los platos se apilaban en el fregadero, el cesto de la ropa sucia estaba a rebosar y se veían cartones de pizzas esparcidos por el suelo del cuarto de estar. El típico piso de soltero. Olía a cerrado. Johan era consciente de que tenía media hora para preparar la maleta. Tenía que ordenar lo más perentorio. El teléfono sonó dos veces mientras se afanaba en el apartamento: fregó, aireó la casa, limpió la mesa, tiró la basura, regó las flores e hizo la maleta. No descolgó el teléfono.


  El contestador automático se puso en marcha y oyó la voz de su madre y la de Vanja. Aunque la relación entre ellos había terminado hacía más de un mes, ella se negaba a aceptarlo.


  Estaría bien salir de allí.


  Lejos de allí, un hombre solo se apresura dentro del bosque. Con la mirada violenta fija en el suelo. Lleva un saco a la espalda. Un saco de basura negro. El pelo húmedo le cae sobre la frente. Ya no hay vuelta atrás. Absolutamente ninguna. Está alterado, pero al mismo tiempo su cuerpo se va llenando de una paz interior. Se dirige a un punto concreto. Hacia un objetivo fijado. Ahora se ve el mar. Bien. Le falta poco para llegar. Allí está el cobertizo de los botes. Gris y podrido. Mordido por el mal tiempo. Tormentas y lluvias. Al lado hay una barca de remos agrietada. Tiene un agujero en el fondo. Lo arreglará en otro momento. Primero tiene que deshacerse de su equipaje. Lucha un rato con la cerradura oxidada. La llave no se ha usado en años. Al final cede y con un «clic» está abierto. Primero piensa en enterrar el contenido del saco. Pero la verdad es que, ¿para qué? Nadie aparece nunca por allí. Además, no está totalmente dispuesto a deshacerse de las cosas. Quiere tenerlas aquí. Disponibles, de manera que pueda venir aquí. Mirarlas. Olerlas. En el cobertizo hay un banco viejo de cocina con tapa. Abre la tapa. Dentro hay algunos periódicos viejos. Una guía de teléfonos. Vacía el contenido del saco. Cierra la tapa. Ahora está satisfecho.


  La comisaría de policía de Visby está al otro lado de la muralla. Es un edificio francamente feo. Una construcción alargada, con placas de color azul claro, que parece más una fábrica de pescados en algún lugar de Siberia que la comisaría de policía en esta bella ciudad medieval. La gente la llama Bläkulla, por el color azul.


  Dentro, en una sala de interrogatorios, Per Bergdal estaba inclinado sobre la mesa con la cara entre las manos. Tenía el cabello revuelto, estaba sin afeitar y olía a vino agrio. No pareció especialmente sorprendido cuando la policía llamó a su puerta, pues su novia había desaparecido. Decidieron llevarlo a la comisaría para interrogarlo.


  Ahora estaba allí con un cigarrillo entre los dedos temblorosos. Con resaca y abatido. Al parecer, también conmocionado.


  «Aunque, en verdad, es imposible saber si en realidad lo está», pensó el comisario Knutas cuando se sentó al otro lado de la mesa. En cualquier caso, habían hallado asesinada a su novia, él no tenía coartada y mostraba arañazos visibles, tanto en el cuello como en los brazos y el rostro.


  El cenicero que había delante de Bergdal estaba repleto de colillas, aunque él habitualmente no fumaba. Karin Jacobsson se sentó en una silla al lado de Knutas. Pasiva, pero presente.


  Per Bergdal levantó la cabeza y miró a través de la única ventana que había en la sala. Una lluvia intensa golpeaba los cristales. Se había levantado viento y, al otro lado de la calle Norra Hansegatan, más allá del aparcamiento, se veían partes de la muralla cercanas a la puerta Österport. Un Volvo rojo pasó por allí. A Per Bergdal le pareció tan lejano como si se tratara de la luna.


  Anders Knutas colocó la grabadora sobre la mesa, se aclaró la garganta y apretó el botón de grabación.


  Interrogatorio con Per Bergdal, novio de la mujer asesinada, Helena Hillerström dijo algo solemne. Son las 16.10 del día 5 de junio. Interrogatorio realizado por el comisario Anders Knutas junto con la inspectora Karin Jacobsson como testigo. Miró con gravedad a Per Bergdal que estaba sentado con los hombros caídos mirando a la mesa. ¿Cuándo descubriste que Helena no estaba?


  Me desperté poco antes de las diez. No estaba en la cama. Me levanté; no estaba en casa. Entonces pensé que habría salido con el perro. A ella le gusta madrugar y se despierta siempre antes que yo. Casi siempre da la primera vuelta con Spencer por la mañana. Yo tengo el sueño pesado, no la oí cuando salió.


  ¿Qué hiciste?


  Encendí fuego en la cocina de leña y preparé el desayuno. Después me senté a tomar un café y leí el periódico de la tarde de ayer.


  ¿No te preguntaste dónde estaría?


  Cuando dieron las noticias de las once en la radio, pensé que era raro que no hubiera vuelto a casa todavía. Salí al porche. Desde nuestra casa se puede ver hasta el mar, pero hoy había una niebla espesa y no pude ver más que unos metros más allá. Entonces me vestí y salí a buscarla. Bajé a la playa y la llamé, pero no la encontré, ni a ella, ni a Spencer.


  ¿Cuánto tiempo estuviste buscándolos?


  He debido de estar fuera por lo menos una hora. Luego pensé que ella quizá había vuelto a casa mientras tanto, así que me apresuré a volver. La casa estaba aún vacía explicó; se le quebró la voz y ocultó la cara entre las manos.


  Anders Knutas y Karin Jacobsson aguardaron en silencio.


  ¿Estás preparado para continuar? preguntó Knutas.


  Es que no puedo entender que esté muerta balbució.


  ¿Qué sucedió cuando volviste a casa?


  Aún estaba vacía, así que pensé que a lo mejor había ido a casa de unos amigos que viven cerca. Llamé allí, pero tampoco estaba.


  ¿Quiénes son?


  Los Larsson. Ella se llama Eva y su marido, Rikard. Eva es una amiga de la infancia de Helena. Viven todo el año en esa casa, que está muy cerca de la nuestra.


  ¿Y no sabían dónde podía haber ido Helena?


  No.


  ¿Quién contestó?


  Eva.


  ¿Su marido también estaba en casa?


  No, tienen un campo de labranza, así que él estaba fuera trabajando.


  Per Bergdal encendió otro cigarrillo, tosió y dio una calada.


  ¿Qué hiciste después?


  Me tumbé en la cama y pensé en los sitios donde podría haber ido. Entonces se me ocurrió que podía haberse caído y golpeado y que no pudiera levantarse, de modo que salí a buscar de nuevo.


  ¿Dónde?


  Abajo, a la playa. La niebla ya se había disipado un poco. Vi sus huellas en la arena. Busqué también en el bosque y no la encontré. Entonces volví a casa.


  Contrajo el rostro y empezó a llorar, un llanto ahogado y silencioso. Las lágrimas le caían y se mezclaban con los mocos sin que pareciera notar nada. Karin no sabía muy bien qué hacer. Decidió no intervenir. Per bebió un par de tragos de agua y recuperó la calma. Knutas siguió con el interrogatorio.


  ¿Cómo te has hecho las señales que tienes en el cuello?


  ¿Cuáles? ¿Éstas? preguntó mientras se llevaba, molesto, las manos al cuello.


  Sí, ésas. Parecen arañazos precisó Knutas.


  Es que dimos una fiesta ayer por la tarde. Invitamos a unos amigos, bueno, en realidad, amigos de Helena. Cenamos y nos divertimos. Todos bebimos probablemente algo más de la cuenta. Yo soy muy celoso. Sí, a veces me muestro demasiado celoso, y eso pasó ayer. Uno de los chicos se propasó con Helena mientras bailaban.


  ¿De qué manera?


  La sobaba, la sobaba mucho… Varias veces. Yo estaba bebido y se me cruzaron los cables. Agarré a Helena, la saqué fuera por la parte de atrás y le dije lo que pensaba. Se puso hecha una fiera. También había bebido demasiado, claro. Gritó y se lanzó sobre mí y fue entonces cuando me hizo estas señales…


  ¿Qué pasó después?


  Le aticé. Le di un bofetón; entonces, ella se fue corriendo al cuarto de baño y se encerró allí. Nunca antes le había pegado aseguró mientras miraba suplicante a Knutas. Luego, salió Kristian. El que había estado bailando con ella, y le sacudí otro golpe a él también. No tuvo tiempo de devolvérmelo, porque los otros nos separaron. Luego nos tranquilizamos y los demás se fueron a casa.


  ¿Qué hiciste entonces?


  Emma, la mejor amiga de Helena, y su marido, Olle, se quedaron en casa. Olle me llevó a la cama y debió de quedarse conmigo hasta que me dormí. Luego, no recuerdo nada más, hasta que me he despertado esta mañana.


  ¿Por qué no has empezado contando esto?


  No sé.


  ¿Quiénes estuvieron en la fiesta?


  Eran, sobre todo, amigos de la infancia de Helena. Emma y Olle, como he dicho, nuestros vecinos: Eva y Rikard, a los que Helena también conoce desde hace mucho tiempo, y otra amiga que se llama Beata y su marido, John. Han vivido en Estados Unidos, así que era la primera vez que los veía. Y ese tal Kristian, con el que me enfadé tanto. Es soltero y también conoce a Helena desde hace mucho tiempo. Creo que estuvieron liados en algún momento.


  ¿Cómo liados?


  Sí, creo que han estado juntos alguna vez. Helena lo negaba, pero yo creo que es así.


  ¿Y no serán tus celos los que te llevan a pensar eso?


  No, no lo creo.


  ¿Cuánto tiempo habéis estado juntos, Helena y tú?


  Seis años.


  Es bastante tiempo. ¿Cuántos años tienes?


  Treinta y ocho.


  ¿Cómo es que no os habéis casado, ni habéis tenido hijos?


  Yo lo he deseado durante mucho tiempo. Helena estaba más indecisa. Empezó a estudiar bastante tarde y quería trabajar más antes de formar una familia. Aunque existía el proyecto de casarnos. Habíamos hablado de ello.


  ¿Te sentías inseguro en la relación? Ya que te pusiste tan celoso…


  No, no sé. Había mejorado mucho. Hacía mucho tiempo que no me enfadaba de esa manera. Ayer, sin más, metí la pata.


  ¿Sabes si se llevaba mal con alguien de aquí, de la isla? ¿Alguien a quien le cayera mal?


  No, era de ese tipo de personas que caen bien a todo el mundo.


  ¿Sabes si la han amenazado alguna vez?


  No.


  ¿Os relacionabais con otras personas aquí, en Gotland, además de las que asistieron a la fiesta?


  Sólo con algunos familiares de Helena. Su tía, que vive en Alva y algunos primos, en Hemse… Pero, por lo general, solíamos ir a nuestro aire. Vinimos aquí, precisamente, para relajarnos… y huir del estrés que teníamos en casa… y va y pasa esto.


  Apenas podía seguir hablando.


  Knutas pensó que de momento no había motivo para seguir con el interrogatorio y lo interrumpió.


  Cuando Anders Knutas, comisario y jefe de la policía judicial de Visby, terminó el interrogatorio con Per Bergdal, se encerró en su despacho para concentrarse y reflexionar unos minutos. Se dejó caer pesadamente sobre la vieja silla de su escritorio, desgastada por el uso. Aquella silla de roble le había acompañado durante todos aquellos años. Tenía el respaldo alto y el asiento de piel suave. Se volvió despacio y la silla se columpió un poco cuando se apoyó en el respaldo. Era como si con los años se hubiera adaptado a él. En su vieja silla era donde mejor pensaba.


  Anders Knutas era muy meticuloso con estos momentos. Eran especialmente importantes cuando había mucho dramatismo a su alrededor. Como ahora. Su larga experiencia dentro de la policía le había enseñado a aprovechar cualquier indicio al comienzo de una investigación. De lo contrario, era fácil que, con las prisas, se pasaran por alto cosas que podían llegar a revelarse importantes o, incluso, decisivas para la solución del caso. Empezó por cargar la pipa.


  Con el pensamiento retrocedió a las impresiones que había tenido en el lugar del crimen. El cuerpo ensangrentado. Las bragas en la boca. El perro degollado. ¿Qué le decía esa escena macabra? Era difícil juzgar si se trataba de una muerte planeada o no. De que se había producido como fruto de un terrible ataque de cólera, no cabía duda.


  El forense llegó en avión desde Estocolmo por la tarde. Ya se encontraba en el lugar de los hechos. Knutas decidió visitar el lugar del crimen al día siguiente, cuando todo estuviera bastante más tranquilo.


  Le interrumpió una llamada en la puerta. Karin Jacobsson asomó la cabeza.


  Ya están todos aquí. ¿Vienes?


  Claro respondió levantándose.


  Había doce agentes de la policía judicial en Visby. En aquel momento, la mayor parte de ellos se encontraba fuera, en la zona de Fröjel, recabando información de los testigos y asegurando las huellas en el lugar del suceso. Knutas y sus colaboradores más cercanos se reunían con el fiscal, Birger Smittenberg, para repasar lo que revelarían a la prensa y lo que debían mantener todavía en secreto. Se sentaron alrededor de la envejecida mesa de pino en la sala de reuniones, que quedaba enfrente del despacho de Knutas. La sala tenía unas paredes de cristal que daban al pasillo, de manera que se podía ver quién pasaba por él. No obstante, ahora las ligeras cortinas de algodón estaban corridas.


  Knutas se sentó en uno de los extremos de la mesa y miró con atención a sus colegas. Le gustaba aquel grupo. Karin Jacobsson, su colaboradora más cercana y con quien mejor debatía, vivaz y menuda, una morena de treinta y siete años que vivía sola. A su lado, Thomas Wittberg, diez años más joven, un policía muy capaz. Especialmente por su técnica para interrogar. De alguna manera, sacaba siempre más de aquellos a quienes interrogaba que ningún otro. Lars Norrby, separado, vivía con sus dos hijos en casa. Casi dos metros de estatura, de trato agradable, perfil correcto. Perfecto para tratar con la prensa. Erik Sohlman, el técnico del grupo. Fuerte y temperamental, casi colérico. Y, además, Birger Smittenberg, curtido fiscal jefe del juzgado de primera instancia de Gotland, nacido en Estocolmo y casado con una cantante de Gotland, de quien se enamoró tanto como de la isla. Ya llevaba viviendo allí veinticinco años. La colaboración con él funcionaba estupendamente, eso había pensado siempre Knutas.


  Sólo una charla corta ahora precisó el comisario cuando abrió la reunión convocada de urgencia. Estamos trabajando a tope con el asesinato y, al mismo tiempo, desgraciadamente, tenemos que hablar con la prensa. Ya han empezado a llamar. Tanto de aquí, los medios locales, como de la Península. Es increíble la rapidez con la que se extiende una noticia así masculló meneando la cabeza. Me pregunto cómo es posible. Pues bien, no vamos a revelar la identidad de la víctima. La prensa, de todos modos, se va a enterar, más temprano que tarde. Vamos a contar que todo apunta a un asesinato, pero no facilitaremos ningún detalle. No diremos nada del perro, las bragas o los cortes. No diremos nada de la probable arma del crimen, no desvelaremos nada de ninguna pista. Con toda seguridad van a llamar periodistas a todo el personal de la comisaría para intentar obtener información. Remitidlos a todos a que hablen conmigo o con Lars. Nadie dirá nada. Absolutamente nada. ¿De acuerdo?


  Se escuchó un murmullo aprobatorio.


  Enviaré un comunicado interno con las instrucciones precisas después de la reunión dijo Norrby. La regla básica sigue vigente: mantener a los periodistas a distancia. Os van a caer encima tanto fuera, en la ciudad, como aquí. No digáis ni mu.


  Además, quiero que nos reunamos directamente después de la rueda de prensa en mi despacho, para ver cómo va el trabajo añadió Knutas. Aprovechad y comed algo ahora, para que podáis seguir en pie. Vamos a tener que trabajar toda la noche. Me he puesto en contacto con la Policía Nacional. Mañana nos enviarán algún refuerzo. Esto va a ser largo y exigirá muchos recursos si no detenemos al asesino enseguida.


  Desde luego, era terrible que ocurriera un asesinato tan brutal, pero al propio tiempo sentía un cosquilleo de excitación en la boca del estómago.


  Sabía lo que significaba aquel cosquilleo. Estar ante la expectativa de enfrentarse a un caso complicado. ¿Cómo podría uno llamarlo? ¿Amor al trabajo? Una paradoja que no podía explicarse ni siquiera a sí mismo.


  Y quizá fuera ésa la fuerza que lo impulsaba.


  Aún era de día cuando el avión tomó tierra en el aeropuerto, poco después de las nueve. El trayecto en taxi hasta la ciudad fue rápido (el aeropuerto está sólo a tres kilómetros al norte de Visby).


  ¡Qué impresionante es la muralla!


  Peter no había estado nunca en Gotland.


  Fue construida en el siglo XIII le explicó Johan. Mide más de tres kilómetros y medio de longitud y es una de las murallas mejor conservadas de Europa. Ya ves la cantidad de torres que tiene. Enseguida pasaremos por la Puerta Norte para llegar al hotel. Tiene también varios arcos de entrada, y los grandes llevan el nombre de tres de los puntos cardinales: Österport, Söderport y Norderport. Nunca ha existido ningún Västerport. Al oeste se encuentra el mar con el puerto de Visby. Y ésa añadió, señalando por la ventana es la catedral de Sankta Maria, también del siglo XIII.


  Sus tres altas torres se alzaban hacia el cielo.


  Por suerte, les habían dado un piscolabis en el avión. Pasaron por el hotel sólo para dejar las maletas y siguieron directamente hasta la comisaría de policía, donde iba a tener lugar una rueda de prensa a las diez.


  En el taxi, Johan escribió a vuelapluma la información que tenía hasta el momento. Podrían editar el reportaje en las instalaciones que aún tenían en Gotland, después de que el Centro Territorial de Sveriges Televisión, la cadena pública de Televisión Sueca, hubiera cerrado hacía sólo medio año. El viejo material estaba todavía a su disposición.


  Dentro de las dependencias policiales, la gente corría por los pasillos. La tensión flotaba en el aire. Allí se encontraban unos cuantos periodistas y fotógrafos de los medios locales: Radio Gotland, Gotlands Tidningar y Gotlands Allehanda.


  Johan y Peter saludaron fugazmente a sus colegas, pues ya era la hora de entrar en la sala donde iba a tener lugar la rueda de prensa. Anders Knutas y la inspectora Karin Jacobsson se sentaron a uno de los extremos de la mesa.


  Bienvenidos dijo Knutas y se aclaró la garganta. Hemos encontrado a una mujer, nacida en 1966, muerta en la playa conocida como de Gustavs, en la zona de Fröjel. Para los que no son de aquí, les diré que está en la costa oeste de Gotland, unos cuarenta kilómetros al sur de Visby El cuerpo ha sido descubierto hoy al mediodía, concretamente entre las 12.30 y las 12.45, por una persona que paseaba por allí. La víctima es natural de Gotland, pero la familia se fue de la isla y se instaló en Estocolmo hace quince años. Bebió un trago de agua y echó una ojeada a sus papeles. La mujer se encontraba en Gotland junto con su novio pasando unos días en la casa de veraneo que la familia de ella aún conserva en la isla añadió. Salió por la mañana temprano a dar un paseo con el perro y en algún momento durante ese paseo fue asesinada.


  ¿Cómo fue asesinada? preguntó la reportera de Radio Gotland.


  Eso no puedo explicárselo contestó el comisario.


  ¿Qué arma se ha usado?


  No lo puedo precisar para no entorpecer la investigación.


  ¿Por qué están tan seguros de que realmente ha sido asesinada? quiso saber un reportero de Gotlands Allehanda.


  Las heridas que presenta el cuerpo sólo pueden haber sido causadas por otra persona. La causa de la muerte no se ha determinado aún, pero partimos de la base de que ha sido asesinada.


  ¿Ha sufrido abusos sexuales? preguntó Johan.


  Es demasiado pronto para pronunciarse a ese respecto.


  ¿Hay algún testigo? preguntó el enviado de Gotlands Tidningar.


  Estamos interrogando a gran número de personas que viven por los alrededores, o que de alguna manera estuvieron en contacto con la víctima durante sus últimos días de vida. Estamos muy interesados en recibir información de los ciudadanos. Si alguien ha visto o ha oído algo extraño en ese lugar o en los alrededores durante el último día, debe ponerse en contacto con la policía cuanto antes. Y lo mismo rige para quien crea tener otro tipo de información que pueda ser de ayuda para localizar al asesino.


  ¿Cómo sabéis que se trata de una sola persona, y de un hombre? requirió el reportero de la radio local.


  Evidentemente, no lo sabemos respondió Knutas algo irritado.


  Estaba en la casa de verano con su novio. ¿Es sospechoso? preguntó Johan.


  El novio ha sido interrogado por la policía. Está conmocionado y ahora mismo se encuentra en el hospital de Visby. Por el momento no está bajo sospecha. El interrogatorio con él continuará mañana por la mañana. Durante toda la tarde, la policía ha rastreado la zona con perros y ha llamado a las puertas en busca de posibles testigos. El trabajo aún continúa. Es todo lo que podemos decir de momento. ¿Alguna otra cosa que quieran preguntar antes de terminar?


  El comisario respondió a los periodistas lo mejor que pudo. No había mucho más que decir.


  Johan optó por no preguntar nada acerca de los hachazos en el cuerpo de la mujer, ni sobre las bragas en la boca. Estaba claro que era el único periodista que conocía aquellos detalles.


  Cuando terminó la rueda de prensa, se acercó a Anders Knutas para hacerle una entrevista individual.


  Primero hizo las preguntas de rigor: ¿qué había pasado?, ¿qué hacía la policía en aquellos momentos?, ¿qué pistas había? Luego, directamente:


  ¿Qué conclusiones sacáis de que la mujer presentara numerosos cortes, probablemente producidos con un hacha?


  Anders Knutas se sobresaltó.


  ¿A qué te refieres?


  El asesino la mató con un hacha, o algo parecido, y le asestó un gran número de golpes. Además, le ha metido las bragas en la boca. ¿Qué puede indicar eso?


  Knutas, molesto, miró a su alrededor, a ambos lados, como buscando ayuda de alguno de sus colegas.


  La luz intensa de la cámara, que le daba en la cara, lo deslumbraba.


  Sé de fuente fidedigna que estos datos son ciertos insistió Johan.


  No es nada que yo pueda confirmar replicó Knutas, mientras apartaba el micrófono que tenía delante.


  Desconecta la cámara le dijo Johan a Peter agarrando del brazo al comisario. Oye, sé que es cierto. ¿Por qué no lo confirmas?


  Anders Knutas miró a Johan con dureza.


  No puedo confirmar ni desmentir lo que dices, y te aconsejo que de momento no hagas públicas esas especulaciones. Nos las tenemos que ver con un asesino, y en lo que hemos de concentrarnos ahora es en detenerlo y nada más. ¡Respétalo!  gritó.


  Su voz era como una caña afilada y quedó patente lo que pensaba de los periodistas, cuando se dio media vuelta y se fue a toda prisa por el pasillo.


  Para Johan y Peter, la reacción de Knutas bastó como confirmación de que sus datos eran correctos. La cuestión era de qué debían informar.


  Johan llamó a Max Grenfors desde el taxi, de camino hacia el local de la redacción donde podrían editar el reportaje. Aunque opinaba que Grenfors era un negrero, como redactor Johan confiaba en su juicio periodístico. Tras una corta conversación, decidieron no hacer pública la información acerca de que a la víctima le habían metido las bragas en la boca, por respeto a la familia. Sin embargo, decidieron dar a conocer que, probablemente, el arma homicida fue un hacha.


  En la última emisión de la noche, Televisión Sueca fue la primera cadena en contar cómo se había producido el asesinato. El reportaje comenzaba con imágenes de las dependencias policiales, luego un mapa que mostraba el lugar del crimen y la imagen de Johan:


  «Aquí, en las dependencias policiales de Visby, acaba de finalizar una rueda de prensa hace escasos momentos. La policía ha confirmado que una mujer ha sido asesinada, pero se muestra muy reservada en cuanto se refiere a las circunstancias que han rodeado este crimen, y aún no quiere revelar cómo fue asesinada la mujer. Según la información que Noticias Regionales ha podido recabar esta tarde de una fuente de toda solvencia, se cree que la víctima fue atacada con un hacha, y el cadáver presenta varios hachazos que afectan a distintas partes del cuerpo. Aún no se ha determinado si fue sometida a abusos sexuales, pero la mujer se hallaba desnuda cuando la encontraron. Sus ropas aún no han aparecido. El cuerpo será trasladado a la Unidad de Medicina Legal del hospital de Solna. A pesar del rastreo intensivo de la zona con perros de la policía durante toda la tarde y parte de la noche, la policía aún no tiene ninguna pista del asesino».


  Seguía a continuación una breve entrevista con un Knutas pálido y sereno, antes de cerrar el reportaje con lo poco que se sabía acerca de la mujer asesinada.


  La jornada laboral fue larga para la policía de Visby. La clara noche de junio hacía más fácil el trabajo allí abajo, en la zona de la playa. Las visitas a los vecinos se prolongaron hasta tarde. Todos los asistentes a la cena en casa de Helena Hillerström la tarde anterior fueron llamados a declarar, menos Kristian, que había volado a Copenhague para visitar a sus padres. La policía se había puesto en contacto con él y no estaría de vuelta en Visby hasta el jueves.


  Cuando finalizaron los interrogatorios más importantes, ya era casi la una. A primera hora de la tarde, Knutas había llamado a su mujer para decirle que llegaría tarde. Ella, como siempre, se mostró comprensiva y le preguntó si quería que lo esperase levantada con un té. De mala gana, declinó su ofrecimiento. No sabía a qué hora podría llegar. Ahora, mientras iba paseando por las calles de Visby hasta casa, se arrepentía. Habría sido reparador sentarse un poco y hablar de los hechos del día. Le sentaba bien cambiar impresiones con su esposa. A menudo, ella solía sugerirle puntos de vista nuevos, puesto que ella estaba fuera del trabajo de la investigación. Muchas veces le había hecho cambiar el enfoque o el modo de pensar, y eso le ayudó a resolver el caso. Knutas sintió una punzada de calor en el corazón. La quería más que a nadie. A excepción de los hijos, claro. Sus mellizos, la parejita. Petra y Nils. En verano cumplirían los doce. Cuando llegó a casa, miró en su dormitorio. Todavía compartían dormitorio. En otoño, por fin, tendrían cada uno el suyo. Estaba trabajando para convertir su cuarto de trabajo en un dormitorio. Tendría que mudar su despacho al sótano. De todas formas, apenas lo utilizaba.


  Los niños dormían con la respiración tranquila y profunda. Entreabrió la puerta de su dormitorio. Su mujer, Line, dormía a pierna suelta, ocupando toda la cama con los brazos encima de la cabeza. Siempre ocupaba todo el sitio. Lo hacía todo a lo grande: dormía a lo grande, comía a lo grande, trabajaba a lo grande, se reía y hacía el amor a lo grande. Se volcaba realmente en vivir. Si hacía algo, lo hacía en condiciones. Si hacía bollos, no se conformaba con una docena; no, tenía que hacer doscientos bollos de canela. Cuando hacía la compra, uno tenía la impresión de que se aproximaba una guerra, y siempre preparaba demasiada comida, así que el congelador estaba lleno de raciones de comida que había sobrado. Ésa era una de las cosas que hacían que él la quisiera. Su entrega voluptuosa. Ahora dormía profundamente, con una camiseta larga de color amarillo con una flor grande en el centro. El pelo revuelto, las mejillas sonrosadas. Los brazos pecosos. Era lo más hermoso que conocía. Su profesión encajaba con su persona. Comadrona. ¿A cuántos niños no habría ayudado a nacer? Line trabajaba media jornada en la maternidad del hospital de Visby y le gustaba su trabajo. Estaba acostumbrada a que ocurrieran hechos imprevistos, a que las cosas no salieran como uno se las había imaginado. Y eso hacía que no fuera tan estricta.


  Muchas veces se quedaba para acompañar a una futura mamá, porque no tenía corazón para dejarla, aunque su turno ya hubiese acabado. O también, por simple curiosidad. Si había estado trabajando muchas horas en un parto, no quería abandonarlo hasta que todo estuviera listo. Eso, a veces, llegaba a molestar a sus colegas, lo cual no preocupaba a Line. Era la mujer más fuerte y encantadora que había conocido.


  Salió con cuidado del dormitorio y bajó la escalera; ya en la cocina, se sirvió un vaso de leche y metió la mano en un paquete de galletas. Sacó un puñado y se sentó en la mesa de la cocina. Siempre le costaba dormirse después de un día movido. Acarició a la gata que saltó encima de la mesa y se estiraba mimosa hacia él. «Parece más un perro», pensó. Necesitada de compañía y leal. Además, le gustaba ir a buscar las cosas. Knutas tiró varias veces una pelota de espuma. La gata salía corriendo a buscarla y la depositaba a sus pies. «Eres una gata divertida», se dijo Knutas y fue a acostarse. Al contrario de lo habitual, se quedó dormido inmediatamente.


  MIÉRCOLES 6 DE JUNIO


  Despertó a Johan la alegre melodía de su móvil, que se repetía con insistencia. Al principio no sabía dónde se encontraba. La melodía dejó de sonar. Se incorporó y se quedó mirando el papel pintado con flores suaves. Todo estaba en silencio. Nada del ruido del tráfico al que estaba acostumbrado al otro lado de la ventana. Sí, claro.


  El hotel Strand, en Visby. El asesinato. Se volvió para mirar el despertador digital que tenía al lado de la cama. Eran las cinco y media de la madrugada. El móvil volvió a sonar otra vez. Se deslizó de la cama con un gruñido y contestó. Era el redactor de informativos matinales.


  Hola, ¿te he despertado? Disculpa que te llame tan temprano. Nos gustaría tener algo nuevo que contar, ahora por la mañana. Si no te da tiempo a montar algo, quizá podríamos hacer alguna entrevista por teléfono.


  Claro contestó medio dormido. No es que sepa ahora más que anoche a las doce, pero siempre puedo llamar al oficial de guardia.


  Muy bien. ¿Cuánto tiempo necesitas? ¿Una hora, digamos?


  Vale, una hora. Te llamo más tarde.


  Tras un desayuno rápido, salió del hotel a una calle empedrada para llegar hasta la redacción. Había llovido durante la noche, los charcos reflejaban la luz por todas partes. El aire olía a mar.


  El estrecho local del Centro Territorial, que aún existía, se encontraba al lado del edificio de Radio Gotland, en el centro de la ciudad. Johan se sulfuró al pensar que el centro territorial se suprimió cuando la televisión instauró un plan de ahorro. Hubo que corregir la deuda enorme de la Televisión Sueca y se hizo, en parte, a costa de reducir los Centros territoriales. En la reorganización, la cobertura informativa de Gotland se trasladó de la redacción de Norrköping a la de Estocolmo. La nueva dirección de la televisión pública opinaba que los habitantes de Gotland tenían más cosas en común con los habitantes de Estocolmo que con los de Norrköping. En eso puede que tuvieran razón, pero era una lástima que ahorraran en reporteros y fotógrafos locales, que eran quienes realmente estaban cerca de sus espectadores. Claro que él, personalmente, se alegraba de poder estar allí. Gotland siempre le había gustado mucho.


  Un hombre de edad, de piel curtida, estaba izando la bandera sueca fuera del hotel. «Claro, hoy es el día de la Fiesta Nacional», pensó Johan. El 6 de junio.


  Parecía que iba a hacer un buen día para las celebraciones. El sol acariciaba las fachadas medievales de las casas y no soplaba el viento. La ciudad estaba casi desierta. Sólo tardaría unos minutos en llegar a la redacción. En aquel momento le habría gustado que el paseo hubiera sido más largo.


  Decidió ir dando un rodeo, aunque de hecho no tenía tiempo. Sólo a unos metros contempló la parte norte de la muralla, que se extendía hasta más allá de las casas. La muralla estaba rematada en este lado por la vieja torre de la pólvora, Kruttornet, que en sus orígenes fue una torre defensiva. Disfrutó de la vista antes de doblar hacia arriba por la callejuela de Rostockergränd. Pasó al lado de las típicas casas bajas de piedra, con sus rosales trepadores cuajados de capullos, y de las vallas que protegían los jardines en su interior. En muchas casas, las ventanas estaban sólo unos centímetros por encima del suelo. Las puertas que daban a la calle eran tan bajas que todo el que midiera más de metro y medio tenía que agacharse para entrar.


  Se oía el sonido de una radio a través de la ventana abierta de una panadería y Johan aspiró el olor de las barras recién hechas. En la escalera redondeada de una casa había un gato negro que se quedó mirándolo al pasar.


  Se sacó el teléfono móvil del bolsillo y llamó al oficial de guardia.


  Buenos días, aquí Johan Berg de Noticias Regionales, Televisión Sueca. ¿Se ha sabido algo más durante la noche sobre el asesinato de la mujer en Fröjel?


  Sí, el fiscal ha detenido al novio, como posible autor del crimen.


  No me jodas. ¿Por qué motivos?


  Eso no te lo puedo decir yo, tendrás que preguntárselo al responsable de la investigación, Anders Knutas.


  ¿Está ahora ahí?


  No, creo que estará aquí a las ocho, pero a esa hora hay reunión.


  ¿Dónde se encuentra el novio?


  Está aún en el hospital. Irán a buscarlo por la mañana para llevarlo a la cárcel.


  ¿Quién es el fiscal?


  El fiscal jefe, Birger Smittenberg.


  ¿Cuándo ha decidido su detención?


  A las cuatro de la mañana. No podíamos retenerlo por más tiempo.


  ¿Sabes si Anders Knutas va a pasarse hoy por el lugar del crimen?


  No tengo ni idea. Tendrás que hablarlo con él.


  De acuerdo, gracias.


  Johan aceleró el paso hacia la redacción.


  El logotipo de Radio Gotland lucía en la fachada del edificio de la radio junto con el de la televisión. Las marquesinas de las ventanas de color azul y blanco parecían desgastadas a la luz del sol de la mañana. En el aparcamiento del patio había algunos coches de la radio local. Observó que una de las plazas estaba reservada para Noticias Regionales. Estaba vacía, como burlándose de él. En otro tiempo, el coche de la TV local habría estado allí. Pero ya no había coche. Sintió vergüenza al pensar en la mala cobertura que Noticias Regionales tenía ahora en la isla. Las únicas informaciones que llegaban desde allí tenían que ver, la mayor parte de las veces, con el turismo, los vertidos de petróleo o el tráfico de Gotland.


  Entró y redactó un texto en poco más de un minuto para el programa de la mañana. Los trabajos de edición sencilla sabía hacerlos él mismo. Cuando terminó, lo envió con el nuevo sistema de comunicación por ordenador. En unos minutos podrían ver el contenido en Estocolmo. Además, fue entrevistado vía telefónica por una de las reporteras que más le gustaba de TV, Madeleine Haga.


  Las Noticias de la mañana ya tenían lo suyo. Eran más de las siete y a Johan le pareció que ya era una hora aceptable para llamar a Knutas. El comisario atendió directamente el teléfono.


  He sabido que habéis detenido al novio esta noche. ¿Por qué?


  No puedo contártelo.


  Algo podrás decir, digo yo…


  No.


  ¿Vas a estar hoy en el lugar del crimen?


  Sí, un rato por la mañana. Saldré sobre las diez.


  ¿Cuánto tiempo vas a estar allí?


  Un par de horas, supongo.


  ¿Te importaría que te hiciera una entrevista corta allí?


  Desde luego que no.


  Bien, entonces quedamos en eso. Gracias y adiós.


  Al guardar el móvil, Knutas se dijo que para aquella entrevista tendría que ir preparado. Ninguna pregunta desagradable tenía que sacarle de sus casillas.


  La habitación estaba casi totalmente a oscuras cuando se despertó. Los estores estaban bajados. Algo de la claridad de la noche se filtraba, no obstante, a través de ellos. La lluvia golpeaba los cristales de las ventanas. Tenía el cuerpo dolorido y la lengua adherida al paladar. Se levantó de la cama con esfuerzo. Podía oír el oleaje del mar afuera. Abrió el grifo para beber. El agua fría del grifo salpicó contra la fría porcelana del fondo antes de que tuviera tiempo de poner debajo el vaso. Bebió a grandes tragos, se calzó los zuecos y salió. Apuntó con el chorro de orina al mismo agujero del muro de piedra que rodeaba la casa en el que siempre intentaba hacer blanco. Notó el frío sano de la noche contra su piel desnuda. No sintió frío, aunque sólo llevaba puesto el pantalón del pijama.


  Había soñado con ella. Cómo la había seguido por la playa. Su miedo al darse cuenta de que estaba justo tras ella en mitad de la niebla. Había permanecido muy concentrado. Totalmente. Cuando se volvió, el odio estalló en su cabeza como fuegos artificiales de color rojo y disfrutó al ver el miedo en los ojos de ella antes de que le asestara el golpe. Cuando se desplomó, se sintió como un vencedor. Siguió dándole golpes. Aunque era consciente de que había hecho algo terrible, algo irremediable, no se había sentido nunca tan bien.


  El perro lo sacó de su euforia. Aún estaba vivo, aunque el primer golpe le había alcanzado justo en la cabeza. Cuando acabó con ella y estaba arrastrando el cuerpo hacia el bosquecillo, oyó el gruñido lastimero. Que el cabrón del perro aún estuviera vivo, lo enfureció.


  Normalmente, Anders Knutas solía quedarse en la comisaría cuando había pasado algo trágico; para dirigir las operaciones. Como la araña en el centro de la tela. Sin embargo, en Gotland no había pasado nunca antes algo parecido a aquel asesinato, y quería examinar el lugar del crimen una vez más, con tranquilidad. A menudo, había muchas cosas en el lugar donde habían ocurrido los hechos que podían indicar cómo se había producido el crimen. No había más que abrir los ojos y observar. Ya se encontraba abajo, en Fröjel, junto a las escaleras de acceso a la casa de veraneo de la familia Hillerström. Como de costumbre, en vaqueros y camiseta de tenis. Como calzado, unos flexibles zapatos de paseo. La chaqueta la había dejado en el coche. El día era claro y el aire, anticiclónico y fresco. Entre los árboles podía ver destellos del agua resplandeciente. «Bien, por aquí bajó la víctima ayer por la mañana», pensó.


  Decidió tomar el mismo camino que, según creían, había seguido Helena Hillerström.


  Más allá de la casa, un estrecho sendero de guijarros bajaba hasta el agua, a unos cien metros de distancia. Había varios coches policiales aparcados en la playa.


  La cinta que acordonaba el lugar revoloteaba con el viento. Se quedó del otro lado para no entorpecer el trabajo de los técnicos. Sólo le costó unos minutos bajar hasta la playa. Tuvo que cruzar un banco de arena para llegar hasta ella.


  El mar estaba agitado. Las olas hacían espuma y se arremolinaban, las chillonas gaviotas revoloteaban en bandadas sobre las olas. Las islas Stora y Lilla Karlsö parecían surgir del mar. Las formaciones rocosas se apreciaban con claridad, al menos las de la isla Lilla Karlsö. Stora Karlsö se escondía detrás, más plana y más lejana.


  Se quedó observando la playa. No era larga, a lo sumo un kilómetro, con arena fina y dorada. Un poco más arriba de la línea de playa crecían hierbajos y cañas. Allí había hondonadas amplias y profundas por todas partes. Perfectas para quienes querían tomar el sol al abrigo del viento que solía soplar en la playa.


  Knutas consultó el reloj. Las nueve y media.


  Paseó por la playa fuera de la zona acordonada. Ella, por lo visto, anduvo con el perro cerca del agua. Sin sospechar nada. El día anterior había habido niebla por la mañana, así que el asesino no tuvo ningún problema para ocultarse. Sohlman le informó de que había varias huellas de zapatos en la playa. Comprobaron las huellas de los zapatos de Helena; las otras que había en el lugar del crimen tenían que ser las del asesino. Las manchas de sangre y otras marcas aparecidas en el suelo mostraban que fue asesinada en la playa y después arrastrada hasta el bosquecillo. Los expertos estaban concentrados en su trabajo dentro de la zona acordonada. Todo lo que encontrasen, que fuera de interés, en las inmediaciones del lugar del crimen sería enviado al Laboratorio Nacional de Ciencias Forenses, SKL, en Linköping, para su análisis.


  Llegó hasta el extremo de la playa sin haber observado nada especial e inició el camino de vuelta. Todo apuntaba a que el asesino había acabado primero con el perro. Tuvo que ser así, sin duda. Se trataba de un perro guardián obediente, así que se habría visto obligado a hacerlo. A no ser, claro, que el perro lo conociera. Entonces la cosa cambiaba. El agresor podía ser un conocido de la víctima. Era lo más frecuente en los casos de asesinato. Tenía el presentimiento de que el novio no era culpable. Era su teoría. Pero, de momento, se la guardaba para sí mismo. Alguno de los participantes en la fiesta estaba en la cuerda floja. ¿Kristian Nordström quizá?


  Era el único con quien Knutas aún no había hablado. El interrogatorio no tendría lugar hasta el día siguiente.


  Él no creía que el asesinato de Helena Hillerström fuera una casualidad. Estaba descartado que Helena se hubiera encontrado por azar con un asesino pertrechado con un hacha en aquella playa tranquila, unas semanas antes de que comenzara la temporada turística. El asesinato se caracterizaba por la furia, algo que solía estar relacionado con el deseo de venganza. Pero no tenía por qué ser necesariamente contra Helena Hillerström. Podía tratarse de una venganza contra las mujeres en general.


  En este punto, Knutas se encontraba de vuelta en el sitio donde había iniciado el paseo por la playa, sin que hubiera conseguido tener las cosas más claras.


  La carretera estaba casi vacía. Eran algo más de las nueve, y Johan y Peter se dirigían hacia el sur. A ambos lados de la carretera se extendía un paisaje llano bajo el resplandor del sol de la mañana. Por la derecha asomaba el mar a intervalos regulares, mientras que campos y prados se alternaban por la izquierda.


  Rebaños de ganado pastaban en los verdes prados. Johan se preguntaba por qué las ovejas de Gotland eran negras, en tanto que casi todas las vacas eran blancas. En la Península era al revés. Ovejas blancas y vacas negras o marrones.


  Pasaron cerca del campo de tiro de Tofta y junto a la iglesia con su torre revestida de tablas de madera cubiertas con alquitrán, antes de reducir la velocidad para cruzar el pequeño pueblo de Västergarn y continuar luego por las afueras de Klintehamn, un pueblo grande.


  Al cabo de unos pocos kilómetros, se encontraron delante de la iglesia de Fröjel, revocada en blanco, que se alzaba al borde de la carretera. Desde allí se podía ver el mar con mayor nitidez. Algunos caballos de color castaño trotaban por un prado. En los campos de cereal aún se alternaban distintos matices de verde. Abajo, al lado de un pequeño bosque cerca del mar, vieron los coches de la policía y la cinta que acordonaba la zona. Aparcaron al lado de los otros automóviles.


  El comisario estaba hablando con una colega. Levantó la mirada cuando ellos se acercaron. Podía concederles una entrevista dentro de un cuarto de hora, y no podían rebasar la cinta, les explicó.


  Una zona que parecía tener varios centenares de metros cuadrados estaba acordonada. Johan contempló el bosque, los bancos de arena y el mar. En aquel paraíso natural había tenido lugar un asesinato brutal. Se preguntaba cómo habría ocurrido, si la mujer llegó a sentir miedo.


  Bajaron hasta la playa dando un paseo. Dentro de la zona acordonada se desplazaban dos policías, que casi con seguridad serían expertos, mirando atentamente el suelo. De vez en cuando recogían algo que luego echaban en una bolsa de plástico.


  «¿Fue el novio quien la siguió y la asesinó de forma tan salvaje?», se preguntó Johan. El caso era que estaba detenido. Al mismo tiempo, sabía por experiencia que el fiscal, a veces, podía detener a los sospechosos sin motivos suficientes.


  De repente, Peter interrumpió sus pensamientos.


  ¡Eh, quita de en medio! le gritó desde detrás de la cámara, concentrado y con la mirada en el objetivo.


  Había montado la enorme cámara de TV sobre un trípode y Johan estaba en medio de la vista panorámica que quería rodar de la playa.


  Eran las once. El redactor de las noticias de las doce se había mostrado dispuesto a conformarse con el material de la mañana, así que no tenía que preocuparse de eso.


  Creo que deberíamos pasarnos por la casa de la hermana del viejo que encontró el cadáver dijo Johan cuando entraron en el coche. Se llama Svea Johansson y vive cerca de aquí. Podríamos intentar que nos concediera una entrevista.


  Claro asintió Peter, complaciente como de costumbre.


  Svea Johansson abrió después de la cuarta llamada. Un olor a bollos recién horneados les dio la bienvenida.


  Pero bueno… ¿Y ustedes quiénes son? les preguntó sin rodeos con la voz cantarina propia del dialecto de Gotland y mirándoles directamente a la cara.


  Nunca habían visto una mujer tan bajita. Llevaba el pelo blanco recogido en un moño en la nuca. El rostro mostraba un color sano, con pequeñas y delicadas arrugas. Se protegía con un delantal de algodón a rayas y tenía la punta de la nariz manchada de harina. «No puede medir más de 1,40 de estatura», pensó Johan fascinado mientras se presentaban.


  Bueno, pasad entonces dijo Svea y les franqueó el paso al vestíbulo, estrecho y oscuro. Estoy haciendo unos bollos, así que adelante y sentaos en la cocina.


  Se sentaron en el sofá de la cocina y enseguida aparecieron un par de tazas de café sobre la mesa.


  Un poco de café sí querréis, claro murmuró la anciana, sin esperar respuesta. Habéis tenido suerte, porque en un momento estará lista la primera bandeja.


  Seguro que son excelentes dijeron los dos al mismo tiempo.


  Johan miró afuera, hacia el patio, consciente de que aquello sería más bien largo.


  Queríamos saber si podría contarnos lo que pasó cuando su hermano encontró a la mujer asesinada preguntó Johan.


  Sí, claro que puedo respondió al tiempo que sacaba una bandeja de bollos de canela del horno. Se puso malo, el pobre. Todavía está en el hospital. Quieren tenerlo ingresado unos días más. He hablado con él esta mañana, y parecía bastante animado.


  ¿Qué pasó cuando la encontró?


  Bueno, pues íbamos a salir a dar un paseo. Siempre damos un paseo cada día. Pero ayer no quise acompañarle, no, porque me dolía la garganta y además tosía mucho. Hoy estoy mucho mejor constató llevándose la mano al cuello lleno de arrugas. El caso es que llegó sobre las once, como de costumbre. Comimos juntos un poco, como solemos hacer. Después volvió a salir, también solo. Yo me quedé aquí y me puse a coser. No pasó mucho tiempo antes de que volviese y empezara a llamar a la puerta, aunque estaba abierta. Lo encontré totalmente fuera de sí; desvariaba acerca de una mujer muerta y de un perro muerto y que tenía que llamar a la policía.


  Johan se sobresaltó.


  ¿Un perro muerto? ¿Puedes contarnos algo más acerca de eso?


  Sí, por lo visto habían matado a un perro. La cabeza estaba casi desprendida y era algo absolutamente terrible se lamentó meneando la cabeza.


  Johan y Peter se miraron. Aquello era nuevo…


  ¿Era el perro de la mujer? preguntó Johan.


  Sí, seguro que era su perro. Eso dijo la policía cuando estuvo aquí.


  Media hora más tarde, Johan y Peter abandonaron la casa. Llevaban el relato de Svea grabado en una cinta.


  Emma Winarve se despertó sudorosa. Tenía un sabor de boca repugnante y un nudo de angustia en la garganta. La pesadilla la tenía aún atenazada. Helena y ella paseaban juntas por la playa, como habían hecho en tantas ocasiones. Helena iba un trecho delante de ella. Emma le gritaba que la esperase, pero Helena no le contestaba. Entonces, apresuraba el paso y volvía a llamarla. Su amiga seguía sin volverse. Emma intentaba correr, sin conseguirlo. Los pies se levantaban del suelo como a cámara lenta y, aunque se esforzaba cuanto podía, no lograba acercarse. No llegaba nunca a alcanzar a Helena y se despertó en mitad de un grito.


  Furiosa, retiró de una patada el edredón de Olle, que estaba en su lado de la cama, encima del suyo, y era la causa de que tuviese tanto calor. Sentía deseos de llorar, pero se dominó y se levantó de la cama. El sol de la mañana se filtraba a través de las finas cortinas de algodón e iluminaba el amplio dormitorio.


  No había ido a trabajar, a pesar de que sólo quedaban dos días para que acabara el curso y tenía un montón de cosas que hacer. No quería dejar a los alumnos en la estacada, pero en aquellos momentos no tenía fuerzas para encontrarse con ellos. Trataría de hacer los últimos trabajos antes del fin de curso desde casa. El director lo había comprendido. La conmoción. La pena. Emma y Helena. Helena y Emma. Habían sido las mejores amigas.


  Acometió el aseo diario de forma mecánica. Los chorros de la ducha caían sobre su cuerpo febril, sin que sintiera que la refrescaran. La piel era como una gruesa coraza, que no tenía nada que ver con lo que había dentro. El contacto entre su exterior y su interior se había roto.


  Olle había llevado a los niños a la escuela antes de irse al trabajo. Se ofreció a quedarse en casa, pero ella había rechazado rotundamente su ofrecimiento, quería estar sola. Se puso unos vaqueros y un jersey y fue descalza hasta la cocina. Siempre andaba descalza en casa, incluso en invierno. Después de un café bien cargado y un par de tostadas se sintió algo mejor. Pero la sensación de irrealidad se agitaba dentro de ella. ¿Cómo había podido ocurrir aquello? Su mejor amiga asesinada en «su» playa. Donde habían jugado con el cubo y la pala; donde habían galopado a los doce años, cuando estaban locas por los caballos; donde habían paseado y hablado de sus problemas en la adolescencia; donde habían conducido la moto y pillado su primera borrachera. Ella incluso perdió la virginidad en la playa.


  El teléfono interrumpió sus pensamientos. Era el comisario Knutas.


  Siento tener que molestarte, pero me gustaría que charláramos un rato lo antes posible. También quería comunicarte que Per Bergdal ha sido detenido esta mañana. ¿Te va bien que pase por tu casa después del almuerzo?


  Se quedó helada. Per detenido. No podía ser cierto. «La policía tiene que saber todo lo que pasó durante la pelea», pensó.


  ¿Por qué lo han detenido?


  Hay varias razones, te las explicaré cuando nos veamos.


  Conmocionada y perpleja como estaba, no quería tener a ningún policía en medio de su infierno particular. Lo mejor sería verse en terreno neutral.


  ¿Podemos vernos en la comisaría? ¿A las dos?


  Estupendo. Lo dicho, siento tener que molestarte pero es importante repitió Knutas.


  Está bien aceptó con la voz apagada.


  Knutas tomó un trago de café de una jarrita de porcelana decorada con el emblema del club de fútbol AIK. Un regalo de su hermano que sacaba de quicio a su colega Erik Sohlman, hincha del Djurgården desde que nació.


  Echó una ojeada al reloj de la pared. Las doce menos cuarto. Le hacía ruidos el estómago. Había dormido poco, y cuando dormía poco tenía que compensarlo con comida. Menos mal que pronto sería la hora de comer.


  El grupo que llevaba la investigación se había reunido para repasar la información de que disponían hasta el momento. El fiscal también se encontraba allí.


  En el cuarto hacía calor y olía a cerrado. Wittberg abrió la ventana que daba al aparcamiento de la policía. Los rayos de sol jugaban al escondite entre las hojas de color verde claro de los árboles. La bandera sueca ondeaba al viento. Un remolque lleno de bulliciosos estudiantes con sus gorras blancas de bachilleres pasaba por la calle Birkagatan. Fin de curso y fiesta nacional. Y ellos allí dentro, hablando del que quizá fuera el peor asesinato ocurrido en Gotland.


  Estamos aquí para recapitular la situación dijo Knutas. Melena Hillerström fue asesinada entre las 8.30 y las 12.30. Las pisadas, la sangre y las huellas del arrastramiento, abajo en la playa, demuestran que la muerte se produjo en Gustavs, así que el cuerpo no fue trasladado hasta allí desde ningún otro sitio. El informe preliminar del forense dice que murió a consecuencia de los violentos golpes que recibió en la cabeza. El tipo de lesiones del cráneo induce a pensar que se produjeron por los golpes asestados con un arma de filo, probablemente un hacha. El cuerpo también presentaba varios cortes de hacha. Además, el asesino le introdujo las bragas en la boca. Helena Hillerström estaba desnuda. Si fue violada o no, aún no lo sabemos, no hay ningún indicio externo de violencia sexual. Tampoco se ha apreciado ningún tipo de violencia dirigida contra los órganos sexuales. El cuerpo va camino de la Unidad de Medicina Legal del hospital de Solna. Parece que tardaremos un par de días en conocer el resultado preliminar de la autopsia. Las bragas han sido enviadas al Laboratorio Nacional de Ciencias Forenses, SKL, para su análisis. Los expertos no han podido encontrar restos de semen ni en el cuerpo, ni en las bragas. Veremos lo que dicen los análisis. El resto de su ropa no ha aparecido.


  ¿Y el arma del crimen? preguntó Wittberg.


  Tampoco ha aparecido replicó Sohlman. Hemos rastreado detenidamente la zona donde apareció el cadáver. No se ha encontrado nada de interés, salvo unas colillas de cigarrillos que también hemos remitido a SKL para que sean analizadas. Hemos entrevistado a los vecinos de la zona, nadie oyó nada, nadie ha visto nada. La única pista importante que tenemos hasta ahora son las huellas de los zapatos. Las mismas huellas aparecen tanto en la playa como en el bosquecillo, unos zapatos deportivos de marca desconocida, del número 45. Tienen que ser del asesino.


  Se levantó. Desplegó con cierta dificultad un mapa y lo fijó en la pared. Era un mapa de la playa de Gustavs y sus alrededores. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo y señaló el lugar donde había aparecido el cadáver.


  Aquí estaba el cuerpo. Las huellas muestran que la víctima hizo este recorrido a lo largo de la playa. Después debió de regresar y recorrer el mismo camino de vuelta. En uno de los extremos de la playa, desde el que salió Helena, la hierba está pisoteada. Parece como si el asesino hubiera estado allí, esperándola. Puede que supiera qué camino iba a seguir y la alcanzara antes de que tuviera tiempo de llegar al camino. No hay ninguna huella de coche, de modo que el asesino tuvo que llegar hasta allí andando. Lo más probable es que la matase allí. Las manchas de sangre en el suelo parecen indicar eso. Después, arrastró el cuerpo hasta el pequeño bosque.


  ¿Y el perro? intervino Karin Jacobsson.


  Tiene que habérselo quitado de encima antes. Según el novio, era un perro guardián atento y obediente, que siempre se mantenía cerca de su dueña, dispuesto a defenderla. Fue golpeado en la cabeza y el cuello con un hacha. La cabeza estaba prácticamente seccionada. Además, le cortó una pata. Me pregunto cuál sería el motivo.


  Los presentes se removieron en sus sillas. Karin hizo un gesto de desagrado.


  ¿Cuántas personas sabían que se encontraba en la isla? preguntó Norrby.


  Unas treinta personas, si he contado bien contestó Karin rebuscando entre sus papeles. Su familia, los compañeros del trabajo y un par de amigos en Estocolmo, su amiga Emma Winarve, los vecinos más cercanos y, claro, los invitados a la fiesta.


  ¿Qué induce a pensar que haya sido el novio? quiso saber Wittberg, y se volvió hacia el fiscal.


  La pelea que se produjo entre él y Helena en la fiesta y que terminó con que él le pegó contestó Smittenberg. Se puso celoso. Ella estaba bailando con un antiguo compañero de clase, Kristian Nordström. A Bergdal le pareció que ese tal Kristian se estaba propasando y que ella lo consentía. Entonces sacó a Helena fuera, empezaron a discutir y él le dio un bofetón. Bergdal tenía arañazos y la señal de una mordedura que le hizo ella. La trifulca duró sólo un momento. Luego salió Nordström para hablar con Bergdal. También recibió un puñetazo. Los amigos intervinieron y no llegó a producirse una pelea. Dicen que todo estaba tranquilo cuando dejaron la casa. Bergdal se había dormido y Helena incluso se había acostado a su lado. Los agravantes en su caso son que fue la última persona que vio a Helena con vida y el hecho de que se pelearan la noche anterior al asesinato. A mí me parece que es suficiente para detenerlo en las circunstancias actuales. Sin embargo, para poder solicitar su prisión preventiva necesito algo más. Si no conseguís más pruebas, como por ejemplo pruebas técnicas, tendré que dejarlo en libertad. Disponéis de tres días, a lo sumo.


  ¿Qué se sabe de Helena? preguntó Karin. ¿Qué tipo de vida llevaba?


  Knutas miró su bloc de notas.


  Llevaba una vida normal, según parece. Nació el 5 de julio de 1966, así que tenía treinta y cuatro años. Nacida y criada en Gotland. La familia se trasladó a vivir a Estocolmo en 1986, cuando Helena tenía veinte años. Conservaron la casa de veraneo en Fröjel, adonde venían un par de veces al año. Solían pasar aquí todos los veranos. Se había formado como analista de sistemas en la Universidad de Estocolmo y trabajaba para una empresa de informática desde hacía tres años. Tenía muchos amigos. Antes de conocer a Bergdal no había mantenido ninguna relación amorosa especialmente larga, según parece. Nunca estuvo casada ni prometida. Según Bergdal, tuvo una relación con ese tal Kristian que estuvo en la fiesta. Pero también puede ser pura fantasía. Por lo que sabemos, el novio es muy celoso, aunque ninguno de los amigos ha podido confirmar que sea cierto. Y lo más lógico es que alguno de ellos hubiera sabido una cosa así. A Kristian Nordström aún no le hemos podido interrogar, porque se trasladó a Copenhague al día siguiente de la fiesta. Sus padres viven allí. He hablado con él por teléfono y volverá mañana.


  ¿Helena Hillerström tenía algún tipo de antecedente policial? inquirió Wittberg.


  No. La cuestión es qué vamos a hacer ahora. Interrogaremos a todos los que estuvieron en la fiesta. Sobre todo, quiero hablar con Kristian Nordström. Alguien tendrá que ir a Estocolmo para interrogar a la familia de Helena, a sus compañeros de trabajo, a los amigos y demás personas de su entorno. Deberíamos hacerlo lo antes posible. Hemos de trabajar sin hipótesis, no tenemos pruebas de que sea Bergdal. Si no es él, no sabemos si el asesino es de la isla o si la ha seguido desde la Península. O si se trata de alguien a quien la víctima ni siquiera conocía, alguien a quien se encontrara por casualidad.


  Yo puedo desplazarme a Estocolmo dijo Karin. Tenemos que hablar cuanto antes con quienes la conocían. Puedo viajar esta tarde.


  Está bueno dijo Knutas.


  Sus colegas ya sabían que Knutas a veces utilizaba giros y expresiones de su mujer danesa.


  Llévate a alguien. Hay mucho que hacer en Estocolmo y muchas personas a las que interrogar. Sin duda, allí tendrás ayuda de la Policía Nacional, pero me parece que deberíais ir dos.


  Yo puedo viajar con ella se ofreció Wittberg.


  Karin lo miró agradecida.


  Está bien. Por lo demás, seguiremos a la espera de lo que diga el SKL. Mientras tanto, iremos confeccionando una lista de la red de amigos y conocidos que tenía Helena aquí, en la isla. ¿Con qué gente se relacionaba cuando estaba aquí? Además de su mejor amiga, claro. Tenemos que interrogar a los vecinos una vez más. Quiero tener un interrogatorio más en profundidad con Emma Winarve. ¿Qué hizo Helena los días anteriores a su muerte? Conversaciones a través del móvil, mensajes de SMS… El novio dice que apagaron los móviles apenas desembarcar. De todos modos, tendremos que comprobar tanto su teléfono como el del novio. ¿Qué podemos hacer para buscar la ropa? Aumentaremos el perímetro alrededor del lugar donde fue hallada, tanto en lo que se refiere a la búsqueda sobre el terreno, como a preguntar a los vecinos. Bien, todo esto es lo que creo que podemos ir haciendo de momento. ¿Qué os parece? preguntó Knutas para terminar.


  Nadie tuvo nada que objetar y se repartieron las tareas.


  Después de comer con algo de retraso, Johan y Peter regresaron en el coche hasta la comisaría de policía para mantener la entrevista con el comisario. Querían que les confirmara los nuevos datos acerca del perro antes de preparar el reportaje para el informativo de la tarde.


  En la puerta de cristal que daba acceso a la sección de la policía judicial, Johan se tropezó con una mujer con el cabello cortado en media melena, de color arena, y unos ojos oscuros, que miraban de frente.


  Les saludó de forma apresurada y desapareció por el pasillo con el bolso colgado al hombro. Alta y guapa, llevaba unos pantalones vaqueros y calzaba botas.


  ¿Quién era? preguntó Johan, antes siquiera de saludar.


  Una amiga de la mujer asesinada contestó Knutas escuetamente. Pasad. Bien, ¿qué queréis? preguntó algo cansado, sentándose pesadamente tras el escritorio. Estoy muy ocupado.


  Johan se sentó en una de las sillas dispuestas para las visitas. Decidió ir directo al grano.


  ¿Por qué no habéis dicho nada del perro?


  Knutas no se inmutó.


  ¿Decir qué?


  Que el asesino había cortado la cabeza al perro de la chica, o poco menos. Que el perro fue encontrado cerca del cadáver.


  A Knutas empezaron a salirle manchas rojas en el cuello.


  No puedo confirmar lo que estás diciendo. Ésos son tus datos, y tendrás que responder de ellos.


  ¿Qué conclusiones sacáis de ello?


  Puesto que no puedo confirmar ni desmentir lo que dices, tampoco puedo sacar ninguna conclusión.


  Sabemos por dos fuentes distintas que la mataron con un hacha. Ya se ha publicado y ha estado en todas las portadas de los periódicos. ¿No sería mejor que lo confirmaras?


  No importa la cantidad de fuentes que tengas, no voy a decir nada para no entorpecer la investigación. Te ruego que lo aceptes respondió Knutas con impaciencia contenida.


  De todos modos, tengo que hacerte otra entrevista.


  Sí, claro, pero no voy a decir más de lo que ya he dicho. Por nuestra parte, no estamos dispuestos a decir más en la situación actual. El sospechoso no está de momento en prisión y el fiscal no ha presentado ante el juzgado ninguna solicitud de prisión preventiva. Por eso, para no entorpecer la investigación, no podemos confirmar lo que dices acerca del perro. Puede ser que el asesino ande suelto y, en tal caso, es importante que la información sensible no salga a la luz. Espero que seáis lo bastante sensatos como para no contar eso y esperéis hasta que sepamos más dijo Knutas mirándoles serio.


  Después de una entrevista incómoda para ambas partes, Johan y Peter se apresuraron a volver a la redacción. Estuvieron trabajando un par de horas para montar tres reportajes que se diferenciaran lo suficiente como para satisfacer a las distintas redacciones de Televisión Sueca.


  Los programas de noticias no podían parecerse unos a otros, en absoluto.


  De acuerdo con Grenfors, decidieron contar lo del perro y emitir la entrevista con Svea Johansson. Los datos les parecían relevantes, porque de alguna manera daban cuenta de la índole del asesino. Además, pensaron que podía ser interesante para los espectadores oírselo relatar a la hermana del hombre que había encontrado el cadáver


  Grenfors estaba satisfecho de que hubieran conseguido entrevistar a la hermana, quien no dudó en dar su consentimiento para que la entrevista se emitiera en TV. Cuando Johan le advirtió del impacto que podía tener su emisión, se limitó a responder que las cosas ocurrieron así, que no había ninguna razón para que la gente no pudiera saber lo sucedido. «Esta vieja tenía que haber sido periodista», pensó Johan.


  Cuando acabaron de montar el reportaje, llamó a Knutas para explicarle que iban a emitir la entrevista con Svea Johansson, en la que ella hablaba del perro. Sabía lo importante que era no ponerse a malas con la policía, porque en tal caso resultaría más difícil obtener información en adelante. Knutas no se enojó, parecía más bien que se rendía. A modo de compensación, Johan le prometió que incluiría en el reportaje que la policía aceptaba agradecida cualquier información que pudieran facilitar los ciudadanos.


  Fueron paseando hasta el hotel en aquella tarde cálida de principios de verano. Peter le propuso a Johan dar una vuelta y cenar en alguna terraza, en lugar de volver directamente al hotel.


  Johan conocía bien Gotland. Había estado en la isla muchos veranos. Sobre todo con la bicicleta, en los años ochenta, cuando estuvo realmente de moda que todo el mundo recorriese la isla en bicicleta en verano. Familias, clases de escolares, jóvenes, parejas de enamorados… Se preguntaba qué habría sido de aquello. La isla continuaba siendo igual de buena para ello, con su terreno llano, con las cunetas repletas de flores y las largas playas de arena fina junto a las carreteras.


  Bajaron hasta la calle Strandgatan y siguieron a través de una salida de la muralla hasta el parque de Almedalen, un espacio amplio y abierto, con bancos, fuentes, césped y un escenario en el que los políticos solían pronunciar sus discursos durante la tradicional semana de los políticos, en julio. En verano, el parque estaba a rebosar de turistas que tomaban el sol y de familias con niños.


  Ahora estaba desierto. Cruzaron el parque y dieron un paseo por el puerto, donde el viento procedente del mar era fresco. En el puerto apenas había barcos. La mayoría de las terrazas y restaurantes estaban aún cerrados. Dentro de dos o tres semanas, estarían cada tarde repletos.


  La ciudad tenía un aspecto totalmente distinto cuando no estaba abarrotada por hordas de turistas. Subieron por la escalera al lado de la iglesia, Kyrktrappan, hasta las casas pintorescas de Klinten. Visby se extendía a sus pies como un hormiguero de casas, antiguas ruinas y calles estrechas, que se apiñaban dentro de la muralla. Con el mar al fondo.


  Había oscurecido ya cuando bajaron por la cuesta de Rackarbacken y pasaron al lado de la catedral. Dentro, el coro estaba ensayando. Las notas suaves de En vänlig grönskas rika dräkt fluían al exterior a través de la puerta de madera.


  Cuando volvieron al hotel, entrada la noche, acordaron que al día siguiente tratarían de entrevistar a la amiga de Helena Hillerström.


  JUEVES 7 DE JUNIO


  La casa se encontraba en una antigua zona de chalés, en el municipio de Roma, en el centro de Gotland, al lado de la escuela y del polideportivo. Estaba rodeada de chalés con los jardines bien cuidados. La zona respiraba paz, y el ambiente era idílico. Johan había conseguido encontrar el nombre de la amiga de Helena Hillerström, con quien se cruzaron en el pasillo de la comisaría, y la había llamado por teléfono. Ella se mostró al principio muy reticente a ser entrevistada. Pero a Johan se le daba bien convencer a la gente y, tras un rato de conversación, de mala gana, aceptó, al menos, recibirles.


  Aparcaron el coche al lado del seto de lilas, cuyas flores de color blanco y morado ya habían empezado a abrirse. El jardín era impresionante, una extensa superficie de césped y parterres con todo tipo de flores cuyo nombre Johan no conocía. Al norte se acumulaban unas nubes negras. Seguro que iba a llover antes del mediodía.


  Emma Winarve abrió la puerta vestida con una camiseta blanca y unos pantalones cómodos de color gris. Iba descalza. El cabello le caía húmedo a ambos lados de la cara. «¡Qué guapa es!», alcanzó a pensar Johan, antes de que pudiera reaccionar, en lo cual tardó unos segundos. Ella empezaba a mostrarse indecisa.


  Hola, Johan Berg de Noticias Regionales, de Televisión Sueca. Este es Peter Bylund, el fotógrafo. Gracias por acceder a recibirnos.


  Hola. Emma Winarve dijo ella tendiéndoles la mano. Pasad.


  Los hizo pasar al cuarto de estar. Tenía el suelo de madera oscura, las paredes pintadas de blanco y grandes ventanales que daban al jardín. El mobiliario era escueto. Al lado de una de las paredes había dos sofás de color gris azulado, uno frente al otro. Ellos ocuparon uno. Emma se sentó en el otro y se quedó mirándolos. Pálida y con la nariz roja.


  No sé si podré deciros gran cosa.


  Queremos saber cuál era tu relación con Helena comenzó Johan. ¿La conocías bien?


  Era mi mejor amiga, aunque no nos habíamos visto mucho los últimos años contestó la joven con suave acento de Gotland. En la escuela hicimos juntas todos los cursos y nos conocíamos desde la guardería. Después de noveno fuimos a distintas clases, pero, a pesar de ello, seguimos yendo juntas casi tanto como antes. Entonces las dos vivíamos en Visby, en la misma zona de casas adosadas, en la calle Rutegatan, cerca de Ericsson. Bueno, ahora Flextronics.


  ¿Seguisteis viéndoos de adultas?


  La familia de Helena se trasladó a vivir a Estocolmo en cuanto acabamos el bachillerato. Bueno, no, fue durante un verano, después de que ella cumpliera veinte años. Lo recuerdo porque celebró una gran fiesta aquí en Gotland cuando cumplió los veinte. Se mudaron a Danderyd. De todos modos, mantuvimos el contacto; nos llamábamos varias veces por semana y yo solía viajar a Estocolmo a visitarla. Ella venía siempre aquí en verano. Su familia conservaba la casa de Gustavs.


  ¿Cómo era como persona?


  Era muy alegre. Inquieta, podría decirse. Abierta, muy abierta, tenía facilidad para entablar amistad con otras personas. Era optimista. Veía siempre las cosas desde el lado más amable.


  Emma se levantó apresuradamente y salió del cuarto; volvió al momento con un vaso de agua y un rollo de papel de cocina.


  ¿Cómo es el novio de Helena? le preguntó Johan.


  ¿Per? Muy majo. Simpático, amable y siempre pendiente de Helena. Estoy convencida de que es inocente.


  ¿Cuánto tiempo llevaban juntos?


  Emma bebió un sorbo de agua. «Es maravillosa», se dijo Johan.


  Debían de llevar casi seis años, porque empezaron a salir juntos el mismo verano que yo me casé.


  Entonces, ¿se llevaban bien? continuó Johan, al tiempo que sentía una pizca de desilusión cuando ella mencionó su boda. Era evidente que estaba casada. Casa grande, cajón con arena y bicis pequeñas en el jardín. «¡Qué idiota! se dijo a sí mismo. ¡Deja de pensar en ella como tu próxima conquista!».


  Sí, eso creo. Claro que ella a veces estaba cansada de él y se preguntaba si estaría realmente enamorada. Eso es algo que sienten la mayoría de las personas que viven en pareja. Pero creo que eran crisis momentáneas. Solía decir que si alguna vez se decidiera a tener hijos tendría que ser con Per. Él la hacía sentirse segura.


  ¿Podemos hacerte unas preguntas delante de la cámara? Sólo sacaremos las que a ti te parezcan bien.


  No sé. No sé qué decir.


  Podríamos intentarlo. Si te sientes incómoda, lo dejamos.


  De acuerdo.


  Peter buscó la cámara. No se molestó en montar el trípode ni los focos. La situación era ya bastante delicada. Johan se sentó en el mismo sofá que Emma. Percibió el olor de su pelo recién lavado.


  La entrevista salió bien. Emma habló de Helena y de su amistad. De su propio miedo y de cómo su vida se había tambaleado como consecuencia de aquel asesinato.


  Te dejo mi tarjeta, y si se te ocurre algo que quieras decirme, o si me quieres llamar para cualquier cosa, no tienes más que hacerlo dijo Johan al despedirse.


  Gracias.


  Dejó la tarjeta encima de una cómoda sin mirarla.


  Cuando ya estaban en la entrada cubierta de guijarros que había frente a la casa, Johan recuperó el aliento.


  ¡Vaya mujer! dijo resoplando y volviéndose hacia Peter que iba detrás de él con la cámara al hombro.


  Sí, hacía tiempo que no veía una mujer tan guapa apostilló su colega. Qué acento más bonito al hablar. Qué ojos. Y qué cuerpo. Estoy como un flan.


  ¿Tú también? Lástima que esté casada y con hijos.


  Es mi destino bromeó Peter. Vamos a tomar también alguna vista del exterior. No tardaré más que unos minutos dijo, y desapareció tras doblar la esquina.


  El aparcamiento del supermercado Obs estaba casi vacío. «Dentro de un par de semanas será imposible aparcar aquí», pensó Knutas sentado tras el escritorio de su despacho. Había hablado por teléfono con su mujer, quien le describió a grandes rasgos el parto de mellizos en el que había asistido ese día. Se mostraba pletórica, siendo como era ella misma madre de mellizos. Se le contagió el optimismo de su esposa, pero sólo le duró unos momentos. La calidez que había sentido durante la conversación pronto se convirtió en desasosiego al pensar en el asesinato de Helena Hillerström.


  Hasta entonces, Gotland estaba relativamente libre de asesinatos. Desde 1950 se habían producido veinte en la isla, diez de ellos en los años noventa. Le preocupaba aquel aumento. Casi todas las muertes tenían que ver con relaciones personales, por lo común dentro de la propia familia; celos y peleas de borrachos en su mayoría. Dos asesinatos habían quedado sin resolver. Uno, el de una señora de edad a quien mataron a bastonazos en su casa de Fröjel en 1954, y otro en el hotel Wisby en diciembre de 1996, cuando la portera de noche fue asesinada, probablemente en relación con un robo. El hecho se produjo siendo Knutas jefe de la policía judicial. Pese a que la Policía Nacional intervino desde el primer momento y tres hombres del cuerpo permanecieron en Gotland hasta medio año después del asesinato, no consiguieron solucionar el caso.


  Aquello se le había quedado clavado como una espina, aunque intentaba no pensar demasiado en ello. El asesinato del hotel ya le había tenido demasiadas noches sin dormir.


  Sacó la pipa y empezó a cargarla con cuidado.


  Y ahora, aquello. «Esto es algo completamente distinto», pensó. Una mujer joven asesinada de una manera bestial y con las bragas metidas en la boca…


  Habían llegado dos investigadores de la Policía Nacional por la mañana y tuvo un primer encuentro con ellos. El comisario Martin Kihlgård era un tipo cordial, agradable y animado, casi demasiado cordial. Knutas sólo lo conocía de oídas y sabía que era competente. A pesar de ello, no se sentía del todo a gusto con él. Seguro que todo iría mejor cuando se conocieran. El acompañante de Kihlgård, el inspector Björn Hansson, daba una impresión de seriedad y de lucidez que encajaba mejor con el carácter de Knutas. El forense, no obstante, quiso hacer un reconocimiento en el lugar de los hechos, detalle que él agradecía. La experiencia le decía que las posibilidades de esclarecer un asesinato aumentaban considerablemente si el cuerpo era examinado por un médico forense en el mismo lugar del crimen. Además, acordonaron una zona amplia en cuanto se descubrió la víctima. Eso también lo había ido aprendiendo con los años. Cuanto mayor fuera el espacio acordonado, mejor.


  La falta de testigos era un problema. Nadie había visto ni oído nada. La zona próxima a la playa no estaba poblada. Las pocas casas que había en el área se encontraban más arriba.


  No se encontró el arma del crimen. Ni se encontraron otras pistas de carácter decisivo. Lo único concreto que tenían eran unas colillas de cigarrillos, que lo mismo podían haber caído allí con anterioridad, y las huellas de unos zapatos. Todo cuanto creían saber del asesino era que tenía los pies grandes.


  Tras interrogar a todos los que habían asistido a la fiesta, salvo a Kristian Nordström, no sacaron nada de utilidad. Knutas estaba casi seguro de que Per Bergdal era inocente. Llevaba realizados ya tantos interrogatorios policiales como para confiar en lo que le decía su intuición. Había una especie de franqueza y de sinceridad en la manera de responder de Per Bergdal. Los arañazos, a juzgar por los hechos, se los había causado Helena, y el médico forense comprobó la existencia de marcas en una de las mejillas de Helena y detrás de las orejas, que indicaban que había sufrido maltrato antes de su asesinato. Además, sabían lo de su bronca. Que Per Bergdal no lo hubiera reconocido inmediatamente, era incluso comprensible. Ahora tenían que dar con algo nuevo enseguida.


  Se dio media vuelta en la silla y miró por la ventana. El día era triste y gris. La entrada del verano no había sido muy buena hasta entonces. El sol del día anterior había supuesto un cambio bienvenido, pero ya estaba otra vez nublado.


  Karin Jacobsson y Thomas Wittberg estaban investigando en Estocolmo. Karin le había llamado antes. Estaban ocupados interrogando a las personas del entorno más cercano de Helena Hillerström y, probablemente, se quedarían en la capital unos días más. Knutas echaba de menos a Karin en cuanto no estaba en el edificio. Y aunque mantenía una buena relación con el resto del grupo, la verdad era que entre ellos dos había algo especial. Desde el día en que apareció por la comisaría de Visby, tras unos años como aspirante en Estocolmo, se habían entendido muy bien. Enseguida confió en ella. Al principio, cuando aún estaban conociéndose, Knutas llegó a pensar durante un breve lapso de tiempo que estaba enamorado de Karin. Pero por entonces conoció a su mujer y sintió el flechazo.


  Karin no tenía novio, o al menos no le constaba. Aunque trabajaban mucho codo con codo, ella apenas hablaba de su vida privada.


  Ya eran las tres de la tarde cuando Johan y Peter terminaron de editar la entrevista con Emma Winarve y la enviaron. No pasaron ni diez minutos y ya estaba Grenfors al teléfono. Los elogió por su trabajo, que sería emitido en todos los informativos de la tarde. Con todo, el jefe, que nunca parecía del todo satisfecho, quería que hablaran también con los vecinos de la zona, puesto que el asesinato había sucedido cerca de ellos, argumentaba.


  Pero si ya hemos estado allí y hemos hablado con la señora de Fröjel respondió Johan, con un tono de voz que delataba descontento.


  Peter, sentado en un sillón, lo observaba.


  La cuatro tenía a los vecinos en su emisión del mediodía apuntó el redactor.


  Y sólo por eso, tenemos que tenerlos nosotros también… replicó Johan irritado.


  Seguro que tú mismo eres consciente de que es importante hablar con los que viven cerca del lugar del crimen.


  Sí, claro, pero no creo que podamos tenerlo para la emisión de la noche.


  Intentadlo insistió Grenfors. Si no, podremos tenerlo para la última emisión.


  Salieron inmediatamente. Bajaron otra vez hacia el puerto de Klintehamn y siguieron hasta Fröjel. Sólo habían transcurrido dos días desde el asesinato. A Johan le parecía como si hubiera pasado mucho más tiempo. «Es increíble la cantidad de cosas que uno es capaz de hacer», se dijo.


  Se detuvieron ante la primera casa, tras tomar el desvío hacia Gustavs. Una vivienda del color rojo tradicional y un establo con gallinero. Las gallinas escarbaban en un cercado mientras cacareaban a sus anchas. Un perro se alejó a la carrera, moviendo la cola. Desde luego, no se trataba de un buen perro guardián.


  Llamaron a la puerta. Al momento abrió la puerta una mujer. Con rizos rubios y la mirada vivaracha.


  Hola… saludó, y los miró con cara de extrañeza.


  Un gato de pelo largo se frotó zalamero contra sus piernas. Oyeron voces de niños en el interior de la casa.


  Johan fue directo al tema:


  Estamos por aquí para hablar con la gente que vive en los alrededores. Bueno, tras el asesinato. ¿Conocía a la mujer asesinada?


  No, no puedo decir que la conociera. Claro, conocíamos a la familia, pero no teníamos relación con ellos.


  ¿Qué puedes decir de lo sucedido?


  Es terrible que una cosa así pueda ocurrir aquí. Sólo espero que detengan al que lo ha hecho cuanto antes. Es muy desagradable, no puedo dejar de pensar en ello. Y con niños… Ahora yo los vigilo mucho más. Tenemos cinco hijos.


  La mujer avisó a los niños, cerró la puerta y se sentó en uno de los bancos de la entrada. Sacó una cajita de tabaco de chupar y se colocó con soltura una bolsita debajo del labio. Les ofreció la caja. Pero tanto Johan como Peter declinaron la invitación.


  Esta noche he estado dándole vueltas a un detalle. La policía ya estuvo aquí preguntando cosas. Entonces hablaron más con mi marido. Pero esta noche no me podía dormir y se me ocurrió pensar en ello.


  ¿En qué? preguntó Johan.


  Tengo problemas de insomnio y me paso despierta buena parte de la noche. La otra noche, la del lunes al martes, oí un coche que entraba en el camino que baja aquí al lado. Por aquí no pasan nunca coches de noche, así que pensé que era raro. Me levanté para ver quién era, pero cuando miré no vi nada. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. Y es extraño, porque el camino baja directamente hasta el mar. Tuve que salir a mirar. Cuando abrí la puerta de la calle, volví a oírlo otra vez. En ese momento pasaba por delante de nuestra casa. El camino hace una curva justo aquí fuera, así que no tuve tiempo de ver qué coche era.


  ¿No se quedó con ningún detalle?


  Me fijé en el ruido. El motor sonaba…, qué diría yo… Sonaba como si fuera viejo. No sonaba como un coche nuevo.


  ¿Puede haber sido algún vecino?


  No, hoy he preguntado a todos los vecinos, precisamente porque me parecía raro que hubiese alguien aquí fuera, conduciendo en mitad de la noche. Pero ninguno de ellos estuvo fuera y, además, yo sé cómo suenan los coches de los vecinos. Aquí vivimos poca gente.


  ¿Cuántos son?


  Nosotros y el veterinario que vive en la casa de al lado. Después están los Jonsson, que son campesinos y dueños de las tierras que hay alrededor. Viven en la casa más grande, la que está a la izquierda del camino, un poco más abajo, pasada la del veterinario. Y también hay una familia con niños, los Larsson, en la casa más cercana al agua, a la derecha.


  ¿Sabe qué hora era cuando oyó el coche?


  Alrededor de las tres, diría.


  ¿Le ha contado esto a la policía?


  Sí, llamé esta mañana. Ya he estado allí hoy para que me interrogaran.


  Entiendo. ¿Podemos hacerle unas preguntas delante de la cámara? pidió Johan.


  Después de hacerse de rogar un poco, la mujer aceptó. El resto de los vecinos de la zona se negaron en redondo.


  Con todo, a Johan no le quedó más remedio que reconocer para sus adentros que Grenfors tenía razón. Había sido una buena idea ir y entrevistar a los vecinos.


  Volvieron a la redacción y montaron un reportaje de dos minutos, que remitieron a Estocolmo cinco minutos antes de que comenzara la principal emisión de noticias, para mayor satisfacción del redactor.


  Kristian Nordström llegó a las dependencias de la policía a las cinco en punto, como habían acordado. Tenía buen aspecto, constató Knutas cuando se estrecharon la mano. Había decidido proceder al interrogatorio en su despacho, acompañado por el inspector Lars Norrby.


  ¿Un café? ofreció Norrby.


  Sí, gracias, con leche. Vengo directamente desde el aeropuerto y el café de los aviones es una porquería.


  Se retiró el cabello de la frente con la mano y volvió a echarse hacia atrás en la silla. Cruzó una elegante pernera de pantalón sobre la otra y sonrió algo tenso al comisario, que sacó la grabadora y la colocó sobre la mesa delante de ellos.


  ¿Tenemos que tener eso?


  Lo siento, pero es necesario afirmó Knutas. Espero que no te moleste demasiado.


  No sé, todo esto es un poco duro.


  Intenta hacer como si no estuviera. Esto es, como te dije por teléfono, un mero interrogatorio de rutina. Hemos hablado con todos los que estuvieron en la fiesta excepto contigo. Por eso estás aquí.


  Sí, claro.


  Norrby volvió con el café y pudieron empezar el interrogatorio.


  ¿Qué hiciste la tarde del 4 de junio, el segundo día de Pentecostés?


  Estuve, como ya sabéis, cenando en casa de mi vieja amiga Helena Hillerström y de su novio Per Bergdal. Helena y yo nos conocíamos desde hace muchos años. Desde que íbamos a la escuela.


  ¿Fuiste allí solo?


  Sí.


  ¿Puedes contarnos lo que pasó aquella noche?


  Al principio fue todo muy agradable. Cenamos y bebimos bastante vino del caro. Hacía un año que no nos juntábamos todo el grupo. Después de la cena empezamos a bailar. Ninguno de nosotros tenía que trabajar al día siguiente, así que yo creo que todos estábamos dispuestos a divertirnos.


  ¿Cómo empezó la pelea entre tú y Per Bergdal?


  Kristian sonrió nervioso y se pasó la mano por la incipiente y bien arreglada barba, que apenas era mucho más que una sombra oscura.


  Bueno, fue una tontería. No sé qué coño se pudo imaginar. Se comportó como un jodido neandertal. Todo empezó cuando yo estaba bailando del todo normal con Helena. De repente, llegó Per hecho una furia y la separó de mí. No tuve tiempo de reaccionar. Luego los vi salir fuera, a la terraza que da a la parte de atrás. No le di mayor importancia y me puse a bailar con Beata. Al poco rato entró Helena corriendo. Lloraba, y se metió en el cuarto de baño. Se quedó allí. No la vi más aquella noche.


  «Querrás decir que no la has visto nunca más», pensó Knutas, aunque no dijo nada.


  ¿Qué pasó luego?


  Salí para hablar con Per. Apenas asomé por la puerta, recibí un buen puñetazo en la cara. Jodido estúpido… murmuró casi para sí mismo, meneando la cabeza.


  ¿No se lo devolviste?


  Desde luego que lo habría hecho si los otros no nos hubieran separado. Después de aquello, lógicamente se acabó la fiesta. Consiguió joderla del todo.


  ¿Cómo te fuiste de allí?


  Compartí taxi con Beata y con John. Ellos viven en Visby y yo, en Brissund.


  ¿Entonces ellos se bajaron del taxi y seguiste solo hasta tu casa?


  Sí.


  ¿Vives solo?


  Sí.


  ¿Tienes novia?


  No.


  ¿Por qué?


  Su reacción a esa pregunta les sorprendió. Kristian se puso muy rojo.


  ¿Y a vosotros qué cojones os importa eso?


  Claro que nos importa respondió Knutas con calma. Al menos mientras esta investigación continúe abierta. Contesta a la pregunta.


  No tengo ninguna respuesta.


  ¿Eres gay?


  Nordström se puso, si cabe, todavía más rojo.


  No.


  Vamos, vamos… insistió Knutas. Eres un tío bien parecido y no dudo de que eres consciente de ello. Parece que tienes un buen trabajo, eres single y estás en la mejor edad. ¿Has tenido alguna relación especialmente duradera?


  Pero ¿qué cojones es esto? ¿Sois psicólogos o de qué va esto?


  No, somos policías. Y queremos saber.


  No he estado nunca casado, ni prometido y no he convivido con nadie todavía. Mi trabajo me exige que viaje doscientos cincuenta días al año. No es totalmente descabellado pensar que eso tenga algo que ver en el asunto dijo Nordström sarcástico. Si queréis saber si practico el sexo, entonces la respuesta es sí. Eso puede uno obtenerlo de muchas maneras y no necesito más en este momento de mi vida.


  Se incorporó a medias en la silla.


  ¿Es suficiente con esto o queréis saber algo más? ¿Qué posturas son las que más me gustan?


  Norrby y Knutas se quedaron sorprendidos de su violenta reacción.


  Tranquilízate. Siéntate pidió Knutas.


  Kristian Nordström se volvió a sentar y se secó el sudor de la frente con un pañuelo. «Parece un hombre sensible», pensó Knutas. Aquí tendrían que avanzar con más cuidado.


  ¿Cómo era tu relación con Helena Hillerström?


  Buena. Éramos buenos amigos. Nos conocíamos desde el ciclo superior de la escuela básica.


  ¿Hubo alguna vez entre vosotros algo más que amistad?


  No. No, eso no llegó a ocurrir nunca.


  ¿Abrigaste algún sentimiento hacia ella más que los puramente amistosos?


  Claro está que me parecía guapa. Como a todos. Bueno, tú mismo la habrás visto.


  ¿No hubo nunca nada entre vosotros?


  No.


  ¿Por qué crees que no lo hubo?


  Ni idea. Nunca surgió la ocasión.


  Según Per Bergdal, estuvisteis liados, la expresión es suya, durante un tiempo, hace años.


  Bobadas.


  ¿De dónde crees que lo habrá sacado?


  Ni idea. Es tan jodidamente celoso… Se imagina cualquier cosa.


  No sacaron mucho más de Kristian Nordström durante el primer interrogatorio. Le dejaron volver a su casa y prometió mantenerlos informados si pensaba abandonar la isla.


  Después, los dos policías se tomaron un café juntos para cambiar sus impresiones.


  A éste no tenemos que perderlo de vista dijo Knutas.


  No, parece que se mueve en terreno minado. Una persona muy temperamental convino Norrby pensativo. Deberíamos interrogar a otras personas del grupo de amigos para averiguar si es cierto lo que dice.


  Knutas era de la misma opinión.


  Voy a poner inmediatamente a alguien para que lo vigile.


  VIERNES 8 DE JUNIO


  En un aula de la pequeña escuela de Kyrkskolan, en Roma, Emma Winarve daba vueltas haciendo los últimos preparativos para celebrar el fin de curso. Al otro lado de la ventana se alzaba la torre de madera de la iglesia hacia el cielo gris, los manzanos estaban en flor y junto al patio de la escuela pastaban las ovejas de Mattsson, ávidas de la primera hierba del verano.


  El aula, decorada con hojas de abedul y con lilas, no tardaría en llenarse con dieciséis niños expectantes de ocho años, que tenían ante sí unas largas vacaciones de verano.


  Ella había estado ausente unos días y quería estar un rato a solas antes de que la clase entrara en tromba.


  Desde el asesinato de Helena habían pasado tres días increíbles. No podía entender que aquello hubiera ocurrido de verdad. Había llorado y hablado y hablado y llorado y hablado. Con Olle, con los amigos comunes que tenían Helena y ella. Con todos los presentes en la fiesta. Con los padres de Helena, con los vecinos y con sus compañeros de la escuela. Per Bergdal estaba detenido en la comisaría de Visby y no podía hablar con nadie.


  Emma se mantuvo en contacto con la policía y con el fiscal.


  Rogó y suplicó que la dejaran hablar con Per, sin resultado. Eran inflexibles. El fiscal había decretado para Per incomunicación total. Tenía prohibido cualquier tipo de contacto con el exterior, por razones de la investigación.


  Estaba segura de que era inocente. Se preguntaba cómo sería la vida de Per cuando todo aquello hubiera pasado. Condenado por la prensa y por todos. Todos dudarían, hasta que encontraran al verdadero asesino. ¿Y quién era? Se estremecía sólo de pensarlo. ¿Sería alguien a quien Helena se encontró por casualidad? ¿O alguien a quien conocía? ¿Alguien de quien Emma no sabía nada?


  Era verdad que Helena y ella se conocían bien y también lo era que se lo contaban todo una a otra. O, al menos, eso era lo que creía. ¿O tendría Helena secretos que Emma no conocía? Esos pensamientos la atormentaban. La hacían sentirse cansada e irritada en medio del dolor. Discutió con Olle, porque le parecía que él era incapaz de comprender. Le gritó y llegó a arrojar un paquete de leche al suelo, que puso perdida toda la cocina. Salpicó hasta las vigas del techo, según pudo advertir a la mañana siguiente, cuando lo estuvo limpiando.


  Todo aquello era como una pesadilla. Como si en realidad no hubiera sucedido. Retiró las últimas macetas con flores medio mustias que quedaban en la ventana. «Me las llevaré a casa, a ver si se recuperan», pensó.


  Echó una ojeada al reloj. Casi las nueve. Ya tenía que abrir la puerta del aula.


  Los niños la saludaron con timidez, cuando entraron en tropel y se colocaron al lado de sus pupitres. Estaba claro que sabían que la mujer asesinada era la mejor amiga de su señorita. Emma les dio la bienvenida y se sintió conmovida al ver lo guapos que se habían puesto para el fin de curso. Vestidos con colores claros y con el pelo recién lavado. Con vestidos y camisas bien planchados. Los zapatos relucientes y flores en el pelo.


  Se sentó al piano.


  ¿Estáis todos preparados? preguntó, y los alumnos asintieron.


  Al momento las voces claras de los niños llenaron el aula. Cantaron Den blomstertid nu kommer, acompañados por Emma al piano.


  Estaban siguiendo al pie de la letra la tradición de fin de curso. Emma dejó volar sus pensamientos en medio de la canción, cuyos versos se sabía de memoria al cabo de tantos años en la escuela.


  Vacaciones de verano, sí. Por su parte, no abrigaba ninguna esperanza. En aquellos momentos, sólo intentaba no venirse abajo. No derrumbarse. Tenía que ocuparse de sus hijos. Sara y Filip tenían derecho a unas estupendas vacaciones de verano. Estaban entusiasmados con todas las cosas que iban a hacer juntos. Viajar, bañarse en la playa, ir a ver a sus primos, hacer una excursión a la isla de Gotska Sandön, quizá ir a Estocolmo a dar una vuelta. ¿De dónde sacaría fuerzas para todo? Cierto que la conmoción se difuminaría. Que la tristeza se iría alejando. La ausencia de Helena le dolía. Y de eso no se recuperaría con facilidad. ¿Y cómo iba a poder comprender lo ocurrido? Que su mejor amiga hubiera sido asesinada de una manera que sólo pasaba en las películas. O lejos, en algún otro lugar.


  La fecha del sepelio estaba decidida. La inhumarían en Estocolmo. Los ojos se le llenaron de lágrimas con sólo pensarlo. Desechó aquellos pensamientos.


  De pronto, advirtió que los niños se habían callado. No tenía ni idea de cuánto tiempo había seguido tocando el piano después de que finalizara la canción.


  Para Johan, la estancia en Gotland estaba a punto de tocar a su fin. Al menos por aquella vez. Había comentado con Grenfors acerca de cuánto tiempo estaba justificado permanecer en la isla. La policía había silenciado cuanto tenía que ver con la investigación del caso. Todo indicaba que no habían aparecido nuevas pistas o indicios. El novio seguía detenido, y lo más probable era que solicitaran para él prisión provisional. Ignoraban las razones por las cuales era sospechoso. La sensación que causó al principio la noticia del asesinato ya había remitido, ahora ya sólo aparecía de forma esquemática en las emisiones. Era viernes, y durante el fin de semana no se ofrecía ninguna emisión de Noticias Regionales. Por su parte, las Noticias Nacionales no tenían interés en mantener a un reportero en la isla, salvo que surgiera alguna novedad. Se decidió que Johan y Peter regresaran a Estocolmo a la mañana siguiente.


  Johan dispondría de unos días libres. Primero haría una limpieza a fondo y la colada. Iría a ver a su madre y estaría un poco con ella. Aún estaba triste tras la muerte de su padre, fallecido de cáncer el año anterior. Los cuatro hermanos hacían lo que podían para ocuparse de ella, y, puesto que Johan era el mayor, era natural que asumiera más responsabilidad. Trataría de animarla. La invitaría al cine y, quizá, a un restaurante. Luego se iba a dedicar a relajarse. Leer. Escuchar música. Ir al fútbol. El domingo, el Hammarby se enfrentaba al Fútbol Club AIK en Råsunda. Su amigo Andreas había conseguido entradas.


  Tenía que pasar por el local de la redacción para recoger sus cosas, pero decidió dar primero un paseo por la ciudad. Una llovizna suave y fina mojaba las calles. No quiso llevarse un paraguas. Alzó el rostro hacia el cielo, cerró los ojos y dejó que las gotas le cayeran sobre las mejillas. Siempre le había gustado la lluvia. Lo tranquilizaba. En el entierro de su padre llovió y la lluvia hizo que lo recordara mejor. Más digno y sereno, de alguna manera.


  La vio en la calle Hästgatan, a través de los grandes ventanales del café que había al otro lado de la calle. Estaba sola, sentada en una de las mesas situadas junto a la ventana, hojeando un periódico. Tenía delante un vaso grande que parecía de café con leche.


  Se detuvo. No sabía qué hacer. Disponía de un rato libre antes de encontrarse con Peter en la redacción. Sin saber cómo iba a acercarse a ella, ni lo que le iba a decir, decidió entrar.


  El café estaba casi vacío. Le sorprendió lo moderna que era la decoración. Techos bastante altos, taburetes rectos al lado de una barra grande, en donde las baguettes se apiñaban junto a los quesos y los embutidos italianos. Unas magdalenas de chocolate enormes destacaban en las bandejas. Máquinas de café relucientes, y en la caja, una chica mona con el cabello recogido en un bonito moño de estilo despeinado. Como cualquier café italiano.


  «Es increíble encontrar un café así en un sitio tan pequeño como Visby», pensó.


  Desde que la universidad había abierto sus puertas en la isla hacía unos años, fueron apareciendo nuevos sitios, y la ciudad había cobrado vida durante la temporada baja.


  Emma estaba sentada al fondo del local. Al acercarse Johan, levantó la vista.


  Hola saludó, y pensó en lo ridícula que debía de parecer su sonrisa. ¿Qué tenía aquella chica que le ponía de aquella manera? Ella lo miró con expresión interrogativa. ¡Dios mío, ni siquiera le reconocía! Casi de inmediato, a ella le cambió la expresión del rostro y se apartó el cabello a un lado.


  Hola. Eres el de TV. Johan, ¿no?


  Eso es. Johan Berg, de Noticias Regionales. ¿Puedo sentarme?


  Claro asintió mientras retiraba el periódico.


  Voy a pedir un café. ¿Quieres tomar algo?


  No, gracias. No me apetece nada.


  Pidió un expreso doble. Mientras esperaba en la barra no podía dejar de mirarla. El cabello le caía recto y abundante a ambos lados de la cara. Llevaba una cazadora vaquera encima de una camiseta blanca. Pantalones vaqueros lavados a la piedra, igual que la otra vez. Las cejas bien perfiladas y grandes ojos oscuros. Ella encendió un cigarrillo y volvió la mirada hacia él. Sintió que enrojecía. ¡Mierda!


  Pagó el café y se sentó frente a ella.


  No creía que iba a volver a verte otra vez.


  Ya… asintió, y lo miró inquisitiva y dio una calada al cigarrillo.


  ¿Qué tal estás? preguntó y se sintió como un idiota.


  Pues no muy bien. Pero, al menos, han comenzado las vacaciones de verano. Soy maestra explicó. Hoy ha sido el fin de curso y para esta tarde, la escuela ha organizado una fiesta para los padres y los niños. No tenía fuerzas para quedarme. Me siento mal. Por lo del asesinato de Helena. No consigo asimilar aún que sea verdad. Pienso en ella todo el tiempo.


  Dio una nueva calada al pitillo.


  Se sintió tan atraído por ella como la vez anterior. Le hubiera gustado tomarla en brazos. Consolarla y abrazarla. Reprimió el deseo.


  Es difícil de comprender continuó Emma. Que haya ocurrido de verdad.


  Miraba el cigarrillo sin fijarse en él, mientras lo sacudía en el cenicero y las pequeñas pavesas de ceniza caían dentro de él.


  Pienso, sobre todo, en quién puede haber sido. Y me desespera pensar que alguien me la ha arrebatado. Que ya no está. Luego, me avergüenzo de ser tan egoísta. Y la policía parece que no sabe por dónde va. No entiendo cómo pueden seguir teniendo detenido a Per Bergdal.


  ¿Y eso por qué?


  Quería a Helena más que a nada en el mundo. Creo que estaban planeando casarse. Seguro que es por la pelea de aquella tarde, por eso la policía cree que es el asesino. Y la verdad es que fue desagradable, sí. Pero eso no quiere decir que fuera él quien la matara.


  ¿De qué pelea estás hablando?


  Fue durante la fiesta, la tarde antes de que Helena fuera asesinada. Unos cuantos amigos nos juntamos a cenar en casa de Per y de Helena.


  ¿Qué pasó?


  Per se puso celoso cuando Helena estaba bailando con uno de los chicos, con Kristian. Golpeó a Helena de tal manera que ella empezó a sangrar, y luego golpeó también a Kristian. Fue una locura. No habían hecho nada. Estaban bailando como los demás.


  ¿Eso ocurrió la noche antes del asesinato?


  Sí, ¿no lo sabías?


  No, eso precisamente no lo sabía susurró Johan.


  «Ah, bueno, ésa es la razón», pensó. Ahí tenía la explicación de por qué Per Bergdal había sido detenido.


  Es tan desagradable…, tan… tan irreal…


  Sepultó la cara entre las manos.


  Alargó la mano por encima de la mesa y le acarició tímidamente el brazo. A Emma le temblaban los hombros. Su llanto era irregular, entrecortado. Johan se sentó con cuidado a su lado en el sofá, le ofreció unas servilletas de papel. Se sonó ruidosamente y apoyó la cabeza en el hombro masculino. Johan la abrazó y la consoló.


  No sé lo que voy a hacer se lamentó. Sólo quiero salir de aquí.


  Cuando se tranquilizó, la acompañó hasta el coche, que había aparcado en una calle transversal. La seguía unos pasos más atrás con la mirada fija en aquella espalda afligida. Al llegar al coche se detuvieron mientras ella buscaba las llaves en el bolso. Justo cuando dijo adiós y se inclinó para abrir la puerta del coche, la tomó del brazo. Con delicadeza. Como si preguntara. Ella se volvió y se lo quedó mirando. Le acarició la mejilla y entonces Emma se inclinó un poco adelante. Sólo un poco, lo suficiente para que se atreviera a besarla. Un beso fugaz, apenas un segundo, antes de que ella lo apartara.


  Perdón dijo azorado.


  Está bien. No tienes que disculparte.


  Emma entró en el coche y lo puso en marcha. Johan se quedó extasiado en medio de la lluvia, mirándola a través de la ventanilla del coche. Aún le ardían los labios tras el beso y se quedó mirando embobado cómo desaparecía calle arriba.


  Chops, chops. Las botas de goma de los números 32 y 33 se hundían en la tierra arcillosa. A Matilda y Johanna les encantaba aquel ruido de la tierra arcillosa que trataba de absorber y retener sus botas. Por todas partes se habían formado pequeños lagos entre los surcos. Ellas daban patadas y salpicaban. Llovía a cántaros, sus caras sonrosadas reflejaban satisfacción. Hundían los pies con fuerza en el barro y luego los sacaban. Chops, chops. A distancia se podían distinguir dos pequeñas figuras con impermeables en medio de un lodazal. Entretenidas con el juego, las niñas se habían alejado demasiado de la casa. La verdad es que no podían alejarse tanto. Su madre no lo advirtió. Estaba dando el pecho al hermano pequeño, al mismo tiempo que se embebía en una discusión sobre la infidelidad en el programa de Oprah Winfrey en TV.


  Mira aquí gritó Matilda, que era la mayor y la más atrevida de las dos.


  Había visto algo debajo de un arbusto en la linde de la tierra y tuvo que tirar de ello con todas sus fuerzas para poder levantar el objeto. Era un hacha. La levantó delante de su hermana.


  ¿Qué es eso? preguntó Johanna con los ojos como platos.


  Un hacha, tonta aclaró Matilda. Vamos a enseñársela a mamá.


  Como el hacha estaba manchada de lo que parecía ser sangre y las niñas la habían encontrado cerca del lugar del crimen, su madre llamó inmediatamente a la policía.


  Knutas fue uno de los primeros que tuvo conocimiento del hallazgo. Cruzó a toda prisa los pasillos y bajó las escaleras hasta la sección donde estaban los expertos. Empezaban a suceder cosas. Por la mañana había llegado el informe preliminar de la autopsia, el cual determinaba que, como todos creían, Helena Hillerström había muerto a consecuencia de un hachazo en la cabeza y que no había sido violada. En cambio, tenía restos de la piel de Bergdal debajo de las uñas. El hecho en sí no era especialmente sorprendente, puesto que ya sabían lo de la pelea. Él habló también con los del SKL y le informaron de que no había restos de semen en las bragas.


  Cuando Knutas apareció jadeante por la puerta de cristal, Eric Sohlman acababa de recibir el hacha, envuelta en una bolsa de papel.


  Hola.


  ¿Acabas de recibirla? preguntó Knutas, y se inclinó sobre la bolsa.


  Sí respondió Sohlman, mientras se calzaba un par de guantes finos de látex. Ahora vamos a ver.


  Encendió un tubo fluorescente que colgaba sobre la mesa blanca de trabajo y abrió con cuidado la bolsa, que iba provista de una etiqueta donde ponía:


  «Hallado el 08-06-2001, a las 15.30 aprox. en una tierra de cultivo, en la zona de Lindarve, Fröjel. El hallazgo fue obra de Matilda y Johanna Laurell, Lindarve gárd, Fröjel. Tel.: 0498-515 776».


  Sohlman empezó a fotografiar el hacha. La volvía con cuidado de uno y otro lado para captarla desde distintos ángulos. Cuando terminó, se sentó con las piernas abiertas en un taburete al lado de la mesa de trabajo.


  A ver si podemos encontrar algo interesante dijo colocándose bien las gafas. ¿Qué ves aquí, en la hoja?


  Anders Knutas observó la pesada hoja del hacha. Pudo ver con nitidez unas manchas oscuras.


  ¿Es sangre?


  Eso parece. Vamos a enviarlo al SKL para que analicen el ADN. Lo malo es que son muy lentos. La respuesta puede tardar varias semanas murmuró Sohlman.


  Tomó una lupa y pasó a estudiar el mango.


  Hemos tenido suerte. Como el mango está pintado y barnizado, son mayores las posibilidades de que las huellas dactilares no hayan desaparecido. Al rato silbó. Mira aquí.


  Knutas estuvo a punto de tropezar al levantarse de la silla.


  ¿Qué?


  Aquí, en el mango. ¿Lo ves?


  Sohlnian le pasó la lupa. Se veía la huella de un dedo en el mango.


  Movió la lupa y al momento distinguió varias huellas dactilares.


  Parece que pertenecen al menos a dos personas dijo Sohlnian. ¿Ves que hay dos tamaños distintos? Uno pequeño y otro más grande. Eso significa que tendremos que tomar las huellas dactilares de las niñas que encontraron el hacha. Tiene que haber estado protegida de alguna manera, si no la lluvia habría borrado las huellas.


  ¿Crees que puede ser el arma del crimen?


  Sin duda. El tamaño y el tipo coinciden con las heridas.


  Sohlman sacó una caja con unos polvos y los extendió con un pincel sobre el mango del hacha. Se hizo con dos tubos y mezcló su contenido hasta obtener una masa plástica que extendió sobre el mango con una pequeña espátula de plástico.


  Ahora esto tiene que endurecerse. Tendremos que esperar diez minutos.


  Ya, ya asintió Knutas con impaciencia contenida. Mientras tanto voy en busca de las huellas de Bergdal.


  Cuando pasó el tiempo, Sohlman retiró la masa con los dedos. Aparecieron unas huellas dactilares nítidas.


  Bueno, ahora no tenemos más que comparar.


  Sohlman se inclinó sobre el papel con las huellas dactilares de Per Bergdal. A los pocos minutos, se incorporó y miró a Knutas.


  Coinciden. Estoy seguro al noventa por ciento.


  Knutas se quedó pasmado mirando a su colega.


  Para estar completamente seguros, puedo escanearlas y enviarlas por correo electrónico a la Central de Huellas Dactilares de Estocolmo. Con un poco de suerte, tendremos la respuesta dentro de una hora.


  Hazlo ordenó Knutas.


  La respuesta llegó cuarenta y cinco minutos más tarde. La huella dactilar que aparecía en el mango del hacha pertenecía a Per Bergdal.


  Así que eso era lo que había ocurrido, constató Knutas decepcionado. Per Bergdal, probablemente, había matado a su novia en la playa. Del todo seguros no podrían estar hasta que obtuvieran el resultado del análisis de ADN de la sangre. Si la sangre que aparecía en el hacha coincidía con la de Helena, entonces no habría ninguna duda. El novio era el asesino. «Tal vez esté empezando a hacerme viejo pensó. Empieza a fallarme el sentido común».


  Reunió en su despacho al resto del equipo que dirigía la investigación, para informar de los resultados.


  Joder, qué bien murmuró Norrby.


  Esto hay que celebrarlo estalló Sohlman. Lo cual significa obligatoriamente una cerveza en la ciudad. Yo invito a la primera ronda.


  Todos se levantaron haciendo pequeños comentarios hilarantes.


  Anders Knutas informó inmediatamente al jefe provincial de policía y al fiscal Smittenberg. Llamó a Karin Jacobsson y a Thomas Wittberg a Estocolmo y les dijo que ya podían volver a casa. Una hora después enviaron un comunicado a la prensa. Aquella misma tarde se solicitó la prisión preventiva para Per Bergdal. Su tramitación tendría lugar durante el fin de semana.


  La noticia apareció en la prensa, en la radio y en la televisión y el caso se dio por zanjado. Gotland podía volver a respirar.


  LUNES 11 DE JUNIO


  Para Johan, la semana iba a ser más dura de lo que había calculado. El lunes, apenas había puesto el pie en la redacción, cuando lo llamó Grenfors.


  Oye, buen trabajo el de Gotland.


  Gracias respondió Johan a la expectativa, por cuanto siempre tenía la impresión de que cuando los redactores empezaban una conversación haciéndole elogios era porque querían pedirle algo.


  Supongo que allí no pasará nada más, ya que al parecer el novio es el culpable.


  Puede ser.


  Lo malo es que ahora estamos empantanados prosiguió Grenfors.


  Bueno, eso ya lo he oído otras veces comentó Johan cortante.


  El otro ignoró el tono.


  El reportaje largo que íbamos a emitir el sábado se ha ido al garete. No sabemos qué hacer. Tú habías hablado de preparar un trabajo sobre la guerra de bandas rivales en Estocolmo. ¿Crees que te dará tiempo a hacerlo?


  Johan comprendía el problema y no quería cerrarse en banda, aunque había contado con disponer de al menos un día tranquilo después del viaje a Gotland. El recuerdo de Emma Winarve le había rondado por la cabeza todo el fin de semana y no pudo dormir bien. No entendía qué le estaba pasando. Una mujer de Gotland, casada y madre de hijos pequeños y a la que apenas conocía. Aquello era absurdo. Miró a Grenfors.


  Bueno, a lo mejor puedo. Ya tengo una parte grabada de antes. No me dará tiempo a hacer un reportaje largo, pero siete u ocho minutos seguro que salen, sin duda.


  Grenfors parecía aliviado.


  Bien. Entonces quedamos en eso. Ya sabía que podía contar contigo.


  En cuanto se volvió a sentar delante de su mesa en la sala general de redacción, Johan empezó a repasar el material que tenía. Disparos en Varberg, donde una persona con antecedentes criminales murió asesinada en plena calle con tres balas en la cabeza. Pura ejecución. La víctima había estado implicada dos meses antes en la muerte del dueño de una pizzería en Högdalen, quien fue acribillado a balazos en su coche dentro de un aparcamiento. El dueño de la pizzería, a su vez, tenía una gran deuda pendiente con el oscuro dueño de un bar de los bajos fondos de Estocolmo, del cual todos sabían que tenía contactos con la mafia rusa. Además, participó en el asesinato del dueño de un gimnasio de Farsta, liquidado a tiros en el hipódromo de Täby unos años antes. Y así seguía el material. Disparos, robos a punta de pistola, e incluso asesinatos, se habían convertido en algo cotidiano en Estocolmo. La redacción había dejado de informar de todos los atracos a mano armada. Ocurrían tan a menudo que ya no eran clasificados como noticia dentro de los informativos. La mayor parte de los asesinatos y de los delitos graves en Estocolmo los cometía una pequeña camarilla de criminales duros, ésa era la tesis que Johan pensaba sostener en su reportaje.


  Tenía buena relación con la novia de una de las víctimas de los últimos años. Marcó su número de teléfono. Ella le había prometido anteriormente concederle una entrevista.


  Había llegado el momento de cumplir aquella promesa.


  VIERNES 15 DE JUNIO


  Con brazadas largas y enérgicas, Knutas iba dejando atrás metro tras metro. Sacaba la cabeza fuera del agua un segundo escaso, para tomar aire, y dentro otra vez. En el agua no sentía el peso, ni el paso del tiempo. Adquiría otra perspectiva que le hacía ver las cosas más claras.


  Eran las siete de la mañana y estaba solo en la piscina de veinticinco metros de Solbergabadet. Había transcurrido una semana desde que Per Bergdal ingresó en prisión, y aunque el asesinato de Helena Hillerström se daba por resuelto, el comisario no se había quedado tranquilo. Bergdal tendría que presentarse ante el juzgado de Gotland el día 15 de agosto acusado del asesinato de su novia. Él lo seguía negando. Y Knutas se sentía inclinado a creerle. La incertidumbre lo atormentaba como un dolor de muelas pertinaz. Había hablado con SKL en Linköping el día anterior. Estaba demostrado que la sangre del hacha era de Helena. Con lo cual se podía dar por sentado que el hacha había sido el arma del crimen. Y, por supuesto, habían encontrado las huellas de Bergdal en ella. Sin embargo, seguía teniendo la impresión de que el novio era inocente.


  Pasó de braza a espalda.


  Según Bergdal, el hacha pertenecía a la familia Hillerström y tuvo que haber sido sustraída de la caseta sin cerradura que había en su terreno. La tenían desde hacía muchos años y Per Bergdal había cortado leña con ella muchas veces, así que no era de extrañar que sus huellas dactilares aparecieran en el mango.


  Knutas le comentó sus dudas al fiscal Smittenberg en una de sus conversaciones. El fiscal era un hombre con quien se podía razonar, que defendía el principio de imparcialidad. Animó al comisario a continuar con su trabajo, para intentar conseguir pruebas. Lo cierto era que las pruebas técnicas eran de peso, añadió, pero si aparecían nuevas circunstancias que apoyaran la versión de Bergdal, él no sería un obstáculo. Por desgracia, no lo había conseguido. El hecho de que Per Bergdal también calzara el número 45, coincidente con las huellas encontradas en el lugar del crimen, no mejoraba las cosas. En cambio, la policía no había conseguido encontrar en casa de Bergdal ningún zapato que encajara con las huellas. Le desconcertaba la circunstancia de que Helena Hillerström no hubiera sido violada, ni tampoco sometida a ningún tipo de abuso sexual. El asunto era qué significaban las bragas en la boca, si el asesinato no tenía ninguna motivación sexual. «Hay algo que no encaja», pensó Knutas y nadó con todas sus fuerzas los últimos largos.


  Cuando hubo nadado sus mil metros, se sintió satisfecho. Un rato en la sauna, después una ducha fría y se sintió como nuevo. En el vestuario se situó ante el espejo de cuerpo entero bajo la luz inmisericorde y observó su cuerpo con mirada crítica. La barriga había aumentado últimamente, eso estaba claro, y los músculos de los brazos ya no estaban como para poder presumir. Quizá debiera empezar a hacer pesas. Había un pequeño gimnasio en las dependencias de la policía. Se miró con atención el pelo. Lleno de canas, la verdad, pero al menos fuerte y brillante todavía.


  De vuelta en comisaría, desayunó en su despacho. Panecillos de queso recién horneados y café.


  A su regreso de Estocolmo, Karin Jacobsson y Thomas Wittberg habían presentado un informe detallado de los interrogatorios realizados. No encontraron nada que les llamara la atención en la vida de Helena Hillerström.


  La víctima practicaba judo varias veces a la semana, alternándolo con la asistencia a un gimnasio de Friskis & Svettis, y entre los amigos era considerada como una adicta al entrenamiento. Además, desde hacía algunos años mostraba mucho interés por los perros. Concurría a menudo a cursos para canes con su labrador de pelo liso, Spencer, del cual podría decirse que no se separaba en su tiempo libre. Todos habían observado que el animal tenía indudables cualidades de perro guardián.


  El encuentro con los padres de Helena tampoco aportó gran cosa; ambos estaban aún conmocionados y les resultaba muy difícil hablar del tema. La madre tuvo que ser ingresada de urgencia en la sección de psiquiatría del hospital de Danderyd, donde permaneció un par de días. Cuando Wittberg y Jacobsson entrevistaron a los padres, ella acababa de volver a casa. Apenas respondió a las preguntas que le formularon. El padre no podía recordar nada raro en la vida de su hija. Ningún antiguo novio celoso, ninguna amenaza, ni cualquier otra cosa que pudiera ser de interés para la investigación del caso.


  Los hermanos, los amigos y los compañeros de trabajo de Helena, todos, habían dado la misma imagen de ella. Una mujer estable, dedicada a su trabajo. Inteligente y con facilidad para relacionarse con la gente. Tenía muchos amigos, pero se mostraba reacia a dejar que otras personas se entrometieran en su vida. La persona que parecía más cercana a ella era Emma Winarve, a pesar de que vivían lejos una de otra.


  Los padres de Per Bergdal estaban lógicamente desesperados al saber que su hijo era considerado sospechoso del asesinato. La mayoría de quienes lo conocían, con los que había hablado la policía, estaban seguros de su inocencia. El único que parecía convencido de su culpabilidad era Kristian Nordström. «Nordström, sí», pensó Knutas. Había algo inasible en aquel tipo. El comisario no sabía a ciencia cierta qué era, pero había algo. Además, estaba seguro de que Nordström no lo había contado todo.


  Knutas dedicó la mañana a dar salida al montón de papeles que se acumulaban en su mesa. Dejó de pensar en el asesinato de Helena Hillerström por unas horas. Su despacho era bastante grande, aunque estaba muy deteriorado. La pintura de las ventanas aparecía desconchada en varios puntos, y el papel pintado amarilleaba debido al paso de los años. La pared que tenía detrás de él estaba cubierta de lomos de archivadores de color anaranjado, verde y amarillo. Al lado de la ventana que daba al aparcamiento, cuatro sillas para las visitas rodeaban una mesa, pensada para reuniones pequeñas. Sobre la mesa se amontonaban algunos folletos informativos sobre la policía de barrio. No había dedicado mayor cuidado al aspecto del despacho durante años, y eso se notaba.


  Una fotografía sobre la mesa dejaba constancia de que tenía una vida fuera de las dependencias policiales. Line y los niños, riendo en la arena de la playa de Tofta. En la ventana, una maceta con una planta solitaria. Un geranio de flores blancas con el que hablaba casi todos los días cuando lo regaba. Se lo había regalado Karin por su cumpleaños hacía varios años. Solía darle los buenos días y preguntarle qué tal estaba. Esa costumbre la mantenía en secreto.


  Salió a comer solo. Fue una liberación salir fuera. El verano estaba a la vuelta de la esquina. En la ciudad también se notaba que el estío estaba próximo; cada vez había más restaurantes abiertos, llegaban los turistas y había más vida y más movimiento por las tardes en Visby. Por esas fechas llegaban a Gotland clases de estudiantes y grupos que asistían a conferencias.


  Después de comer se encerró en su despacho con una taza de café. No tenía ganas de hablar con ningún colega. Y aquel viernes la comisaría estaba tranquila. Empezó a hojear los papeles de la investigación del asesinato de Helena Hillerström. Observó las fotografías.


  Le interrumpió una llamada discreta en la puerta. Karin asomó la cabeza. Su amplia sonrisa dejaba al descubierto el hueco que tenía entre los incisivos.


  ¿Todavía estás aquí? Que es viernes, por Dios. Ya son más de las cinco. Tengo que ir al súper a comprar algo de bebida. ¿Quieres algo?


  Te acompaño respondió levantándose de la silla.


  Una buena cena con una botella de vino tinto seguro que le haría sentirse mejor.


  El local estaba lleno. Munkkällaren continuaba siendo un sitio muy frecuentado. El establecimiento, de estilo rústico, con sus arcos medievales, llevaba abierto más de treinta años y ya era casi una institución en Visby. En invierno sólo permanecían abiertos el bar pequeño y una zona del restaurante. Lo cual se quedaba pequeño los fines de semana. Durante la temporada alta, «Munken», según la denominación popular, se transformaba en un centro de diversión, con varias zonas de restaurantes, bares, pistas de baile y un escenario para actuaciones en directo. Ya por esas fechas, el viernes por la tarde abrían algunos de los bares pequeños: el bar de la salsa, el bar del vinilo y la pequeña e íntima cervecería. Todos estaban llenos hasta la bandera.


  Frida Lindh y sus amigas estaban sentadas alrededor de una mesa redonda en el centro del bar del vinilo. Se habían sentado allí estratégicamente para poder ver y ser vistas.


  El ambiente era ruidoso y desenfrenado. En los altavoces sonaba Riders on the storm de The Doors a todo volumen. Estaban tomando unas cervezas en jarras grandes y unos chupitos en vasos pequeños. En la mesa de al lado, unos chicos más jóvenes jugaban al backgammon.


  Frida se sentía bien después de haber bebido un poco. Vestía un top ajustado y una minifalda negra de un tejido suave. Se sentía mona, sexy y llena de energía.


  Era muy agradable salir con sus nuevas amigas. Se había trasladado a vivir a Gotland, con su familia, hacía sólo un año y entonces no conocía a nadie en Visby. Pero a través de la guardería a la que iban sus hijos y del trabajo en la peluquería, conoció a varias chicas y se hicieron buenas amigas. Ella las apreciaba mucho. Ya era costumbre salir al menos una vez al mes para tratar de divertirse. Aquélla era la tercera salida y los ánimos en la mesa estaban a tope. Frida disfrutaba y se relamía con las miradas de interés de los hombres que había alrededor. Se rio a carcajadas de un chiste y observó con el rabillo del ojo la presencia de alguien que acababa de llegar. Un hombre alto y rubio, que se apostó en la barra del bar. Las cejas oscuras, el pelo recio, jersey tipo polo y hombros anchos. Parecía un marino.


  El tipo estaba solo. Observaba el local; sus miradas se encontraron. «Un tío bueno de verdad», pensó. Él bebió un trago de cerveza, clavó su mirada en ella otra vez, algo más larga, y sonrió. Frida se ruborizó, encandilada. No lograba concentrarse en lo que se decía en la mesa.


  Las amigas charlaban de todo. Desde libros y cine hasta recetas de cocina. En aquellos momentos comentaban lo poco que las ayudaban sus maridos en las tareas hogareñas. Todas eran de la misma opinión: a los hombres les faltaba sentido práctico y capacidad para comprender que un niño no podía ir a la guardería con el jersey sucio, o para ver que el cesto de la ropa sucia estaba lleno a rebosar. Frida las oía sin prestar mucha atención, daba sorbitos a su vino y miraba de vez en cuando al hombre de la barra. Cuando la conversación de la mesa empezó a tratar de lo mal que funcionaban las guarderías y de lo gamberros que eran los grupos de niños, perdió totalmente el interés. Decidió ir al servicio para poder pasar cerca del recién llegado. Dicho y hecho.


  Cuando volvía, él le rozó el costado y le preguntó si podía invitarla a tomar algo. Se lo agradeció encantada y se sentó a su lado en el bar.


  ¿Cómo te llamas? le preguntó.


  Frida. ¿Y tú?


  Henrik.


  No eres de aquí, ¿verdad?


  ¿Se me nota tanto? sonrió. No. Vivo en Estocolmo.


  ¿Estás aquí de vacaciones?


  No. Soy dueño, con mi padre, de una cadena de restaurantes, y estamos pensando en abrir uno aquí en Visby. Estoy sondeando un poco el terreno.


  Tenía unos ojos verdes que la miraban en la oscuridad. Eran casi increíblemente verdes.


  Qué divertido. ¿Has estado antes en Gotland?


  No; es la primera vez. Mi padre sí ha estado mucho por aquí. Cree que sería una buena idea abrir un local con comida sueca de calidad y con música en vivo por las tardes. Para quienes quieren comer bien y divertirse, sin necesidad de ir a una discoteca. Y no sería sólo un local de verano, sino algo que estuviera abierto todo el año. ¿Qué te parece?


  Sí, suena bien, creo yo. Esto no está tan muerto en invierno como muchos piensan.


  Para entonces sus amigas se habían percatado de lo que sucedía. Lanzaban miradas a la pareja que continuaba en la barra, miradas interrogantes, con una mezcla de admiración y envidia.


  Frida se estiraba la falda, daba sorbitos al vino que tenía ante ella en la barra del bar y miraba de reojo al hombre que estaba a su lado. Tenía un hoyo en la barbilla y parecía aún más guapo de cerca.


  Y tú, ¿a qué te dedicas? preguntó él.


  Soy peluquera.


  Henrik se alisó el pelo con la mano de forma instintiva.


  ¿Aquí, en la ciudad?


  Sí, en un salón que está en el centro comercial Östercentrum. Se llama Harfastet. Pásate por allí si necesitas un corte.


  Gracias. Lo tendré en cuenta. ¿Tú no hablas el dialecto de Gotland?


  No, me mudé aquí hace un año. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte?


  Cambió bruscamente de tema para evitar tener que dar explicaciones de por qué se mudó y hablar de su marido, sus hijos y todo lo demás. Frida era consciente de que atraía a los hombres. Le gustaba coquetear y quería seguir manteniendo el interés de aquel bombón. Al menos, por un ratito. Sólo porque era divertido.


  No lo sé. Depende de cómo vayan las cosas. Tal vez una semana. Y, si encontramos un local, seguramente pasaré aquí la mayor parte del verano.


  Vaya, qué bien. Espero que encuentres algo.


  Dio otro sorbito de vino. «Qué hombre más interesante».


  Él observó el local y cuando volvió la cabeza, estuvo segura. Llevaba peluca. «Me pregunto por qué pensó. Quizá ande muy escaso de pelo». No parecía muy mayor. De su edad, más o menos. «Hay muchos que se quedan calvos muy jóvenes. ¡Jesús!, los tíos también son coquetos y quieren estar guapos». Sus pensamientos quedaron interrumpidos al oír la pregunta:


  ¿En qué estás pensando?


  Ah, en nada.


  Sintió cómo se ruborizaba de nuevo.


  Qué bonita eres le dijo acariciándole la rodilla.


  ¿Tú crees? preguntó tontamente, mientras le retiraba la mano.


  Transcurrida algo más de una hora, la llamaron las amigas y decidió volver a la mesa. Henrik, de todos modos, ya se marchaba. Le había pedido su número de teléfono. Entonces, decidió romper el encanto. Le confesó que estaba casada y que lo de llamarla no era una buena idea.


  A la una cerró el bar y el grupo de chicas se disolvió. Se separaron en la puerta, después de abrazarse y prometer que pronto quedarían de nuevo. Frida era la única que vivía en la zona de Södervärn, un par de kilómetros al sur de la muralla. Subió a su bicicleta y empezó a pedalear en dirección a casa.


  Cuando cruzó la puerta de Söderport, notó el golpe de aire frío. Siempre hacía más viento fuera de la muralla. «Menos mal que por lo menos la noche está clara», pensó. Siguió pedaleando, se trabó con el pedal y se arañó la pierna, que empezó a sangrar. Le escocía.


  Mierda. Se dio cuenta de que estaba más bebida de lo que creía. Pero siguió adelante. Quería llegar a casa lo antes posible.


  Giró a la izquierda junto al aparcamiento y pasó ante las instalaciones deportivas de Gutavallen. Cruzó la calle y siguió por la larga, interminable cuesta, al lado de los depósitos del agua. En medio de la cuesta tuvo que parar y bajar de la bicicleta. No podía más.


  A la izquierda del camino se encontraba el cementerio. Las lápidas estaban como en una parada tétrica en el interior del muro bajo de piedra. Aunque estaba embotada por el alcohol, sintió que el desánimo se iba adueñando de ella. ¿Por qué se había empeñado en ir en bici? Stefan había intentado convencerla para que tomara un taxi de vuelta a casa, sobre todo después del asesinato de Helena Hillerström, apenas dos semanas antes. Frida zanjó el tema diciendo que era demasiado caro. Tenían que ahorrar. La economía era precaria ahora que habían comprado la casa. Además, el asesino estaba detenido, puesto que era el novio.


  Ahora se arrepentía. Pero qué tonta era. El taxi hasta casa no le hubiera costado más de cien coronas. Habría merecido la pena.


  Estaba sola en medio del camino. No se veía ni un alma. Lo único que se oía eran sus propios pasos con los zapatos de tacón. Le hacían un daño terrible.


  El cementerio se extendía a lo largo de cien metros. Y tenía que pasar junto a él.


  Cuando se encontraba a medio camino, oyó pasos tras ella. Fuertes y decididos. Escuchó. Quería volverse, pero no se atrevía. Apretó el paso.


  Los pasos se oían cada vez con más claridad. Tuvo la certeza de que la estaban siguiendo. ¿O eran figuraciones suyas? Decidió detenerse. Dejaron de oírse las pisadas. De pronto, se despejó por completo. Todavía se encontraba subiendo la cuesta y no valía la pena intentar ascender en bicicleta. A un lado de la calle estaba el cementerio y al otro, chalés rodeados de jardines frondosos. Todas las ventanas estaban oscuras.


  Iba tan deprisa como podía, ya no sentía el frío. Maldijo su falda corta y los zapatos que le torturaban los pies.


  Pensó en arrojar la bicicleta a un lado e intentar meterse en algún jardín. Pero en vez de hacer eso, echó a correr. Eso hizo también la persona que iba detrás de ella. Aterrorizada, corrió con todas sus fuerzas. El camino se hizo más llano y empezaba la cuesta abajo.


  Estaba a punto de subirse a la bici, cuando dos manos poderosas la agarraron del cuello por detrás apretando los dedos alrededor de su garganta. No podía respirar y soltó la bicicleta, que rodó sola cuesta abajo.


  SÁBADO 16 DE JUNIO


  Stefan Lindh denunció la desaparición de su esposa el sábado por la mañana. Se había despertado a las ocho porque el hijo menor entró en su dormitorio. El lado de Frida en la cama estaba vacío. Lo primero que pensó fue que estaría en el cuarto de baño. No le costó mucho descubrir que su mujer no estaba en casa. Llamó a las amigas, pero no estaba con ellas. Después, al hospital y a la policía, sin resultado. El policía de guardia le pidió que aguardara unas horas más.


  Cuando a la hora del almuerzo aún no había vuelto, metió a los niños en el coche y condujo hasta Munkkällaren. Recorrió en coche el camino que creía que Frida había seguido con la bici. A las dos ya no pudo más y volvió a llamar a la policía, enfermo de inquietud. Knutas fue informado y, pensando en el asesinato de la mujer ocurrido apenas dos semanas antes, decidió reunir al equipo de investigación. Mientras esperaba a que llegaran los demás, llamó al preocupado marido, quien estaba desesperado y le rogó que la policía lo ayudase. Su esposa no había desaparecido nunca antes de aquella manera.


  Tranquilo, tranquilo le animó Knutas. Ahora vamos a tener una pequeña reunión aquí en comisaría, luego yo o algún colega iremos directamente a su casa. ¿Quedamos dentro de una hora?


  Terminó la conversación. Los demás llegaron, uno tras otro, y se fueron sentando alrededor de la pequeña mesa que había delante del sofá: Karin Jacobsson, Thomas Wittberg y Lars Norrby.


  Bueno, tenemos a una mujer que ha desaparecido empezó Knutas. Se llama Frida Lindh, tiene treinta y cuatro años, está casada y es madre de tres niños. La familia vive en Södervärn, concretamente en la calle Apelgatan. Desapareció anoche, después de una salida al centro con tres amigas. Estuvieron en Munken, donde cenaron, y luego se sentaron en uno de los bares que hay allí y estuvieron tomando unas cervezas hasta que cerraron. Según las amigas le han dicho al marido, se separaron fuera del local. Entonces era algo más de la una. Frida, la única que vive al sur, se despidió de las demás y salió sola en bicicleta hacia su casa. Después de eso, nadie la ha visto. Esto es lo que ha dicho el marido. Y como Frida Lindh parece que es una madre formal, resulta muy desagradable esa desaparición, opino yo. El marido dice que antes nunca se ha esfumado de esta manera.


  ¿No puede ser que se haya ido con alguien a su casa? preguntó Norrby sonriendo. Alguien que sea más interesante que el marido…


  Claro que puede haber sido así, pero en ese caso ya habría vuelto a casa a estas horas, ¿no? Diablo, que son casi las cuatro y media. Esta mujer tiene tres hijos pequeños.


  Sí, eso sería lo más lógico, pero en este trabajo uno nunca deja de asombrarse replicó Norrby.


  ¿No te parece que estás exagerando un poco? intervino Wittberg volviéndose hacia Knutas. ¿No es exagerado tocar a rebato sólo porque una mujer ha estado en un bar y no ha ido directamente a casa?


  Se pasó la mano por la abundante mata de pelo moreno y rizado y a continuación por la barba que le cubría la barbilla y las mejillas. Ante sí tenía una botella de Coca-Cola a medias.


  ¿Estás de mal humor por la resaca, o qué? le pinchó Karin dándole un golpecito en el costado.


  Ah… se limitó a gruñir Wittberg.


  Knutas lo miró irritado.


  Habida cuenta de que tenemos el asesinato reciente de una mujer sobre la mesa, a mí me parece que debemos empezar a trabajar en este caso inmediatamente. Empezaremos interrogando a las amigas. Karin, ¿podrás hablar con la amiga de la calle Bogegatan? Las otras dos viven en la calle Tjelvarvägen, vosotros iréis a hablar con ellas ordenó dirigiéndose a Wittberg y Norrby. Yo iré a ver al marido. Después nos encontraremos aquí. ¿Os parece bien a las ocho?


  Hubo ruido de sillas cuando todos se levantaron de la mesa. Norrby y Wittberg cuchicheaban entre ellos: «Joder, esto es una locura. Hacernos venir un sábado para esto… Total, por una mujer que ha sido infiel…». Hubo negaciones con la cabeza y suspiros.


  Knutas hizo como si no advirtiese nada.


  Estaba metido hasta la cintura dentro del agua fría. Estaba helado por dentro, disfrutaba. Le recordaba cuando de pequeño se bañaba con su padre y con su hermana junto a la casa de veraneo. El primer baño en las aguas del mar aún frías. Cómo se reían, cómo gritaban. Uno de los pocos recuerdos felices que tenía de su infancia.


  Su madre, claro, no estaba. No se bañaba nunca. Siempre estaba ocupada haciendo cualquier otra cosa. Fregando, lavando, cocinando, haciendo las camas, recogiendo. Recordaba que le extrañaba que aquello pudiera requerir siempre tanto tiempo. Sólo eran cuatro de familia y su padre también hacía muchas tareas en casa. Pero, fuera como fuese, el caso es que ella siempre estaba ocupada. Nunca tenía tiempo para estar con ellos. Para jugar.


  Si le sobraba tiempo, lo dedicaba a hacer crucigramas. Siempre aquellos malditos crucigramas. Alguna vez intentó ayudarla. Se sentaba a su lado y le proponía soluciones.


  Entonces ella le largaba un bufido y decía que le estaba estropeando la distracción. No quería ninguna ayuda. Era rechazado. Como de costumbre.


  Alzó la vista sobre el mar. Estaba gris y en calma. Como el cielo. Tuvo un sentimiento casi religioso. Todo estaba en calma. Como si el tiempo y el espacio se hubieran detenido. Y allí estaba él. Ya se había acostumbrado un poco a la fría temperatura del agua. Hizo acopio de valor y se sumergió.


  Después se sentó en la tapa del banco y se secó despacio. Se sentía purificado. Había rellenado el espacio del banco sobre el que se sentaba. Estaba acabando con todo lo que le había oprimido durante tantos años. Era como si cuanta más sangre derramaba, más limpio se sintiera.


  Södervärn se encuentra a algo más de un kilómetro de la muralla. Esa parte de la ciudad está ocupada en su mayoría por casas de la primera mitad del siglo XX, pero aquí y allá hay también casas de construcción reciente. La familia Lindh ocupaba una de ellas. Era una casa de una sola planta con la fachada de ladrillo blanco, la entrada al garaje bien dispuesta y el buzón de inspiración americana. En la calle unos niños jugaban con un balón. Se turnaban para lanzarlo a la portería, colocada en la acera. Knutas aparcó su viejo Mercedes fuera de la valla de madera pintada de blanco. Observó que había pegatinas en las ventanas que advertían que la casa tenía instalada una alarma antirrobos de una de las más reputadas empresas de seguridad. Aquello era bastante inusual en Gotland.


  Llamó y sonó un timbre dentro de la casa.


  Stefan Lindh abrió la puerta casi al momento. Tenía los ojos enrojecidos y mostraba signos de desesperación.


  ¿Dónde puede estar? ¿Habéis sabido algo?


  Hizo las preguntas sin saludar.


  Será mejor que nos sentemos y hablemos un poco primero respondió Knutas, que entró directamente en el cuarto de estar y se sentó en el sofá de tres plazas con la tapicería de flores estampadas, sin quitarse los zapatos ni la chaqueta. Sacó su bloc de notas. ¿Cuándo descubriste que Frida no había vuelto a casa?


  Esta mañana, a las ocho, cuando Svante me ha despertado. Es nuestro hijo menor, tiene dos años Stefan se sentó en un sillón de mimbre, al lado del comisario. Los niños están en casa de mis padres. No quería que estuviesen aquí ahora que estoy tan inquieto. Tenemos dos más, una niña de cinco años y otro niño de cuatro.


  ¿Qué hiciste al comprobar que Frida no estaba en casa?


  Traté de llamarla al móvil, pero no respondió. Luego llamé a sus amigas, ninguna sabía nada. Entonces avisé a la policía. Algo después fui con el coche hasta Munkkällaren y seguí el mismo recorrido que ella tuvo que hacer para volver a casa, pero no vi nada.


  ¿Has hablado con sus padres o con otros miembros de la familia?


  Ella es de Estocolmo. Sus padres y sus hermanos viven allí. Pero no se ven ni hablan casi nunca, no tienen muy buena relación. Frida y sus padres, me refiero. Por eso no les he dicho nada. A su hermana no la he llamado porque no quería preocuparla si no era necesario.


  ¿Dónde viven tus padres?


  En Slite. Han venido a buscar a los niños hace una hora.


  ¿Cuánto tiempo lleváis viviendo aquí?


  No hace todavía un año. Antes vivíamos en Estocolmo. Nos mudamos el verano pasado. Yo he nacido y crecido aquí y tengo a toda mi familia en Gotland.


  ¿Cómo estaba Frida cuando salió de aquí? Me refiero a su estado de ánimo.


  Como siempre. Alegre, con ganas de divertirse. Se había arreglado de lo lindo. Está tan contenta de haber conocido a esas chicas… Bueno, y yo también, por supuesto. Al principio no fue fácil para ella venir a vivir aquí.


  Lo entiendo. Perdona la pregunta, pero ¿qué tal estáis Frida y tú? Me refiero a vuestra relación.


  Stefan se removió un poco en su asiento. Tenía una pierna cruzada sobre la otra. Cambió de pierna y enrojeció un poco.


  Bueno, bastante bien. La verdad es que tenemos mucho que hacer. Con tres críos, estamos casi siempre liados. No queda mucho tiempo para otras cosas. Tenemos las cosas como la mayoría de la gente. No hay ningún problema serio. Tampoco estamos en el séptimo cielo, claro.


  ¿Habéis discutido o ha habido alguna crisis hace poco?


  No, al contrario. A mí me parece que todo funciona mejor últimamente. Fue duro cuando nos mudamos. Ahora parece que Frida se siente bien. Los niños están bien, encuentran divertido ir a la guardería.


  ¿Ha ocurrido recientemente algo fuera de lo normal? ¿Habéis recibido llamadas extrañas por teléfono, o ha conocido tu mujer a alguna persona nueva de la que te haya hablado? ¿En el trabajo, tal vez?


  Noo… respondió Stefan Lindh alargando la respuesta y frunciendo el ceño. Nada que yo recuerde en estos momentos.


  ¿En qué trabaja?


  Es peluquera, trabaja en el salón de peluquería que hay enfrente del supermercado Obs, en Östercentrum.


  Entonces conoce a muchas personas distintas. ¿No ha hablado de algún cliente especial últimamente?


  No, por supuesto que habla de muchos clientes chalados. Pero no ha habido nada especial estos últimos días.


  He visto que tenéis alarma en la casa. ¿Por qué?


  Frida quería tenerla cuando nos mudamos. Le da miedo la oscuridad y no se sentía segura. Yo viajo bastante por mi trabajo, y a veces estoy fuera de casa varios días seguidos. Todo va mucho mejor ahora que tenemos alarma.


  Knutas le alargó su tarjeta de visita.


  Si Frida vuelve a casa o te llama, llámame al momento. Te puedes poner en contacto conmigo a cualquier hora llamándome al móvil. Lo llevo siempre encima.


  ¿Qué estáis haciendo? preguntó Stefan Lindh.


  Buscar. Estamos buscando le respondió Knutas, y se levantó del sofá.


  Knutas volvió directamente a la comisaría. Los demás fueron llegando uno tras otro. Ya eran las nueve pasadas cuando se reunieron todos en el despacho del comisario. Todos habían escuchado más o menos la misma historia. Que Frida se había encontrado con un hombre con quien estuvo hablando más de una hora. Ninguna de las amigas lo había visto antes. Lo describieron como un tipo alto, guapo, con abundante pelo rubio y de unos treinta y cinco años. Una de las amigas apreció una barba incipiente. Frida y aquel desconocido habían estado coqueteando a la vista de todos y algunas veces la había tomado de la mano.


  A las amigas aquello les pareció una locura. Casada y madre de tres hijos. ¿Qué diría la gente? Visby no era grande, y había muchas caras conocidas en el local.


  Las otras se marcharon juntas a casa, puesto que iban en la misma dirección, pero Frida se fue sola en su bicicleta. Era cierto que le gustaba coquetear, pero no creían que fuera capaz de irse a casa de un desconocido. En eso estaban todas de acuerdo.


  Sonó el teléfono móvil de Knutas. En el curso de aquella conversación, que por parte de Knutas consistió sobre todo en juramentos y murmullos circunspectos, al comisario se le mudó el color del rostro, que adquirió un tono grisáceo.


  Todas las miradas estaban pendientes de Knutas cuando colgó el teléfono. El silencio en el despacho se podía cortar.


  Han encontrado a una mujer muerta en el cementerio explicó muy serio mientras se ponía la chaqueta. Todo apunta a un asesinato.


  El chico que había encontrado el cuerpo estaba dando un paseo con su perro, que iba sin correa. Al pasar por el cementerio, el animal se fue corriendo hacia la zona de las tumbas, directo a un matorral.


  Cuando el equipo de investigación llegó al lugar, ya se había reunido un grupo de personas en el cementerio. Varios policías acordonaban la zona e impedían que los curiosos se acercaran demasiado.


  Uno de los policías condujo al grupo hasta el lugar del hallazgo. El cadáver de la mujer se había ocultado con ramas dispuestas de tal manera que no llamaran la atención. Knutas contempló horrorizado el delicado cuerpo tendido en el suelo. Yacía desnuda boca arriba. El cuello aparecía cubierto de sangre que le había escurrido sobre el pecho. Presentaba heridas pequeñas, de unos centímetros de longitud, en el abdomen, en los muslos y en uno de los hombros. Tenía los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, sucios de barro. En las piernas se veían con claridad marcas de rasguños. La cara espantosamente cerúlea. «Parece una muñeca de cera», se dijo Knutas. Como si le hubieran sacado toda la sangre. Tenía la piel de un color blanco amarillento y sin brillo alguno. Los ojos, abiertos de par en par y opacos. Cuando Knutas se inclinó sobre su cabeza sintió escalofríos. Cerró los ojos y los abrió de nuevo. Un trozo de encaje negro sobresalía de la boca de la víctima.


  ¿Lo ves? le preguntó a Karin Jacobsson.


  Sí, lo veo.


  Su colega se llevó una mano a la boca. Sohlman apareció detrás de ellos.


  El forense está de camino. Casualmente se encontraba en Visby este fin de semana. A veces, uno tiene que tener suerte. Aún no hemos podido confirmar la identidad de la víctima. No lleva bolso, ni monedero, ni carné de identidad, pero sólo puede tratarse de Frida Lindh. La edad y la descripción coinciden. Además, ha aparecido una bicicleta entre unos arbustos, al otro lado del camino.


  Esto es terrible dijo Knutas. Sólo a unos centenares de metros de su casa…


  El largo pasillo del edificio de TV, en la zona de Gardel, en Estocolmo, estaba lleno de gente. Aquella tarde se celebraba la fiesta anual de verano de la Televisión Sueca y todos los empleados de Estocolmo estaban invitados. Habían acudido más de mil quinientas personas, que daban vueltas por los enormes estudios dispuestos a lo largo del pasillo. Los días laborables se utilizaban para grabar programas de entretenimiento y algunas series, pero ahora estaban preparados para la fiesta y el baile.


  El pasillo se había transformado en una enorme zona de cóctel, con la oferta de diferentes bares.


  Allí estaba el impertérrito meteorólogo, sonriendo a la periodista de moda. El presentador de un programa daba vueltas con la mirada empañada, como siempre, a la caza de alguna becaria con curvas y poca ropa a la que hincarle el diente. La gente guapa de los programas de entretenimiento se divertía en una de las pistas de baile. Muy a su aire, claramente al margen del resto de la gente que pululaba a su alrededor.


  Johan y Peter estaban con sus compañeros de Noticias Regionales en uno de los bares, bebían destornilladores mexicanos: tequila con soda, jugo de lima, zumo recién exprimido de lima y limón, y mucho hielo.


  Johan bebió un buen trago de aquella mezcla fría. Se había estresado hasta el último momento con el reportaje acerca de la guerra de bandas en Estocolmo. Le costó más tiempo del que calculaba y había tenido que trabajar hasta muy tarde toda la semana. El reportaje no estuvo listo hasta apenas un cuarto de hora antes de su emisión.


  El trabajo le había dejado agotado y ahora era agradable relajarse y olvidar la dura semana de esfuerzo. Pese a que había tenido mucho que hacer, había pensado en Emma. Y se enfadó consigo mismo. No tenía ningún derecho a acercarse a ella, y tal vez meterla en algún lío, pero Emma le había causado una agitación que no desaparecía.


  El caso de la mujer asesinada ya estaba más o menos resuelto y eso significaba que ya no habría para él más viajes a Gotland. Al menos, no en el futuro inmediato. Lo mejor sería olvidarse de ella. Lo había pensado cien veces a lo largo de aquella semana. Se sabía su número de teléfono de memoria y estuvo varias veces a punto de llamarla, para arrepentirse en el último momento. Era consciente de que la cosa iba mal. Sus expectativas no podían ser peores.


  Tomó otro trago de la mezcla y paseó la vista por el mar de gente con ganas de diversión. Algo alejada de allí descubrió a Madeleine Haga. Estaba hablando con unos reporteros de la redacción central. Bajita, morena y guapa, con pantalones vaqueros negros y un top brillante de color lila. Decidió acercarse a ella.


  Hola, ¿qué tal?


  Bien le sonrió. Sólo que un poco cansada, he estado todo el día trabajando. Estoy ahora con un trabajo largo. ¿Y tú?


  Bueno… Bien, bien. ¿Quieres bailar?


  Había estado interesado por Madeleine desde que empezó a trabajar de reportera en la redacción central. Era guapa, de una belleza atrevida. El pelo corto y grandes ojos castaños. A Johan le irritaba que apenas coincidieran. Normalmente tenían distintos horarios y cuando, por fin, coincidían alguna vez, ella siempre parecía ocupada. En ocasiones, no tenía ni siquiera tiempo para saludarla.


  Ahora disfrutaba teniéndola delante. Bailaba siguiendo el ritmo de la música, con los ojos entrecerrados y contoneándose. Decidieron pedir una cerveza y sentarse en algún sitio. Algo apartado, esperaba Johan.


  Mientras retiraba las dos cervezas frías de la barra del bar, sonó el móvil. Dudó antes de contestar, pero por último lo hizo. Reconoció al momento aquella voz silbante.


  Han encontrado a otra mujer muerta en Gotland. En el cementerio de Visby. Ha sido asesinada.


  ¿Cuándo? preguntó, buscando con la vista a Madeleine, quien ya se había dado la vuelta y estaba hablando con otro.


  Esta tarde, sobre las nueve silbó el confidente. Sólo sé que ha aparecido muerta y que no podía llevar mucho tiempo allí. Y ahora, agárrate: también tenía las bragas en la boca.


  ¿Estás seguro?


  Absolutamente. La policía ya empieza a hablar de un asesino en serie.


  ¿Sabes cómo la han asesinado?


  No, pero me imagino que habrá sido de una forma parecida al asesinato de la mujer de Fröjel.


  Está bien. Gracias.


  Por su parte, la fiesta había terminado.


  Emma estaba sentada a la mesa de la cocina; se tomaba un plato de leche agria de modo maquinal. Esa era la expresión. Se llevaba la cuchara a la boca, la abría automáticamente, volcaba dentro la leche y luego volvía a llenar la cuchara en el plato. Pequeñas manchas de leche salpicaban la mesa redonda de la cocina. Arriba hasta la boca y abajo al plato, arriba y abajo. Una y otra vez, de forma mecánica y con el mismo ritmo todo el rato. Miraba fijamente hacia abajo, al plato, sin verlo. Los niños estaban dormidos. Olle había salido a tomar una cerveza con unos amigos. Estaba cansado de ella y de su distanciamiento, se lo había dicho aquel mismo día. Era sábado por la noche y no tenía ganas de poner la tele.


  Fuera soplaba el viento suave del oeste. No vio cómo los frágiles abedules se agitaban y se inclinaban fuera de la ventana.


  No notaba nada aquellos días. Se pasó la última semana dando vueltas encerrada en su propio mundo. Se había distanciado. Abrazaba y besaba a los niños, sin sentir nada en realidad. Observaba sus caras alegres y sentía sus bracitos suaves. Preparaba la comida, limpiaba, les sonaba los mocos, preparaba mochilas, hacía las camas, doblaba la ropa, les leía cuentos y les daba el beso de buenas noches, pero no estaba con ellos. No estaba allí.


  Menos presente aún estaba con Olle, que intentó hablar con ella. Consolarla. Abrazarla. Todo lo que le decía le parecía ridículo, sin sentido, y no le llegaba. Intentó incluso hacerle el amor. Se sintió ofendida y lo rechazó. Se sentía a años luz de distancia. ¿Cómo iba a poder dedicarse al sexo en aquellos momentos?


  Pensaba en Helena en todo momento. En lo que habían hecho juntas. En lo que solía decir. En cómo se echaba el pelo hacia atrás. En su manera de sorber el café. En cómo se habían distanciado desde que Helena se fue de la isla, aunque mantuvieron el contacto. Ya no sabía tanto de Helena. ¿Cómo pensaba? ¿Cómo se sentía? ¿Cómo era de verdad su relación con Per? Con todo, a pesar de esas cavilaciones, estaba convencida de la inocencia de Per.


  Discutió con su marido también por eso. A Olle le parecía que la aparición de sus huellas dactilares era una prueba decisiva, en especial después de la pelea que tuvieron durante la fiesta. Aquel hombre estaba desquiciado, afirmó Olle con rabia, mirándola con tristeza, mientras ella aseguraba que Per nunca habría podido hacer una cosa así.


  Como si no tuviera ya suficientes problemas, aparecía aquel periodista en sus pensamientos. Johan.


  Emma no entendía lo que le había sucedido en el café. Aquellos ojos. Peligrosísimos. Aquellas manos… Secas y cálidas. La había besado. No pasó de ser sino un beso fugaz, pero suficiente para que le cosquilleara todo el cuerpo. Un recuerdo del pasado. Así podía ser.


  Ya le había ocurrido con anterioridad. Antes de encontrar a Olle, estuvo con un montón de tíos. Siempre era ella la que se cansaba. En cuanto la relación se volvía más seria y empezaba a sentirse dependiente, se echaba atrás.


  Olle había sido un amigo, uno de la vieja pandilla. Al principio, cuando él hizo algunos intentos torpes para invitarla a salir, no le interesó lo más mínimo. Sin embargo, empezaron a verse y cuando quiso darse cuenta había pasado un año. Fue agradable y relajante estar juntos. Los dos solos.


  Se había cansado de jugar al amor. De esperar a que sonara el teléfono, o de llamar ella misma con el corazón desbocado. Encuentros en restaurantes acogedores, irse a la cama, el tema de la entrepierna. «¿Qué le habrá parecido? ¿Le gustaré? ¿Le parecerán mis tetas demasiado pequeñas?».


  Luego, la continuación con ratos cortos de felicidad, exigencias, decepciones y al final indiferencia, antes de que todo se fuera más o menos al garete.


  Con Olle se divertía. Y se sentía segura. Con el tiempo, llegó a enamorarse de él. Enamorarse de verdad. Y habían sido muy felices. Durante muchos años. Últimamente sus sentimientos se habían enfriado. No tenía ganas de hacer el amor con él. Lo consideraba más como un amigo. Johan le había hecho sentir otra cosa.


  Conectó la radio y del aparato brotaron las suaves melodías de Aretha Franklin. Tenía deseos de fumar, pero no se sentía con fuerzas para salir a hacerlo a la escalera de la entrada. Volvió a pensar en Johan. Un chico de Estocolmo que tal vez no volvería a aparecer por la isla. Mejor así. Ella quizá había estado especialmente sensible aquel día justo porque estaba tan agotada. El primer día en la escuela después del asesinato. Y casi el último. Regresó al trabajo otro par de días, para despachar lo que tenía pendiente, antes de las vacaciones de verano.


  Ahora sólo quería tener tiempo para sí misma. Tener la posibilidad de recuperar el equilibrio de algún modo y ordenar sus pensamientos. Por suerte, los niños querían asistir un par de semanas más al centro de actividades extraescolares.


  Aquella apatía la atormentaba. Antes, aquel tiempo solía ser estupendo. Ahora no era sino una sombra de lo que era. Su energía había desaparecido. Se cansaba sólo con salir a sacar la bolsa de la basura.


  Consultó el reloj que había en la pared. Casi las once. «Tengo que poner una lavadora antes de acostarme. ¡Joder, anímate!», se dijo enojada.


  Con los brazos llenos de ropa sucia se agachó para cargar la lavadora, pero se quedó paralizada a medio movimiento. El locutor de radio acababa de comunicar que había aparecido una mujer asesinada en el cementerio de Visby.


  DOMINGO 17 DE JUNIO


  Cuando Johan y Peter bajaron del taxi ante el hotel Strand de Visby el domingo por la mañana, les azotó un viento frío. El tiempo había empeorado considerablemente. Notaron incluso cómo vibraba el taxi cuando venían desde el aeropuerto. Tiritando, entraron a toda prisa en la recepción. La resaca no contribuía a mejorar la situación.


  Les asignaron la misma habitación que la vez anterior. «Me pregunto si es casualidad o atención», pensó Johan mientras introducía la tarjeta en la puerta. Marcó el número de teléfono de Knutas, quien le explicó que estaban colapsados de tantos periodistas como llamaban y que darían una rueda de prensa a las tres de la tarde. No pensaba hacer declaraciones antes de que tuviera lugar esa rueda de prensa.


  Algo podrás decir insistió Johan. ¿Ha sido un asesinato?


  La voz de Knutas parecía muy cansada:


  Sí.


  ¿Cómo?


  No puedo decir nada acerca de cómo ha sido asesinada.


  ¿Qué arma han utilizado?


  Eso tampoco lo puedo decir.


  ¿Ha sido identificada?


  Sí.


  ¿Cuántos años tenía?


  Nacida en el 67. Treinta y cuatro.


  ¿Figuraba en los archivos policiales?


  No.


  ¿Es de Visby?


  Sí. Bueno, ya vale; tendrás que esperar a la rueda de prensa.


  Sólo una última pregunta. ¿Había estado de bares por la noche?


  Sí, estuvo en Munkkällaren con unas amigas. Se separaron fuera del bar, y se dirigía a casa sola en bici.


  Entonces, probablemente fue asesinada cuando volvía a casa, ¿no es así?


  Se podría sacar esa conclusión, sí convino Knutas impaciente. Ahora ya no tengo tiempo de seguir hablando.


  Muchas gracias. Nos veremos en la rueda de prensa. Hasta luego.


  Johan y Peter se dirigieron a la calle Peder Hardingsväg para tomar imágenes del lugar del hallazgo e intentar conseguir que alguien aceptara ser entrevistado.


  El punto donde habían encontrado el cuerpo estaba acordonado, pero vieron que había un policía un poco alejado controlando que nadie pasara el cordón. Trataron de hablar con él, pero enseguida comprobaron que era inútil. El policía se negó a contestar a sus preguntas. Johan se dio una vuelta por el cementerio tratando de imaginarse lo que había ocurrido mientras Peter filmaba, la mujer había ido en bicicleta desde el bar hacia su casa. ¿Fue allí donde encontró a su asesino? Apenas habían pasado dos semanas desde la muerte de Helena Hillerström. El novio estaba detenido, pero si su confidente había entendido bien las cosas, la policía creía que el autor era el mismo. Se trataba, en tal caso, de un asesino en serie que podría volver a atacar en cualquier momento. Allí, en la pequeña isla de Gotland. Increíble. Su confidente intentaría averiguar más datos. Y aunque la policía creyera que se trataba del mismo asesino, dudaba de que se lo fueran a confirmar. Dos mujeres brutalmente asesinadas en un par de semanas. Justo antes de que empezara la temporada turística. La policía estaría más que interesada en que la información se mantuviera en secreto.


  Remaba con movimientos tranquilos, decididos. Los toletes chirriaban. Tenía que engrasarlos. Hacía mucho tiempo que no salía con la barca. Varios años. Había reparado el agujero del fondo. Ahora la había bajado hasta el agua. Sabía adonde quería llegar. Quería llegar hasta el cabo, luego se daría por satisfecho. Había visto el sitio. La idea se le ocurrió por la noche. Estuvo despierto, pensando. No iba a cometer el mismo fallo que la otra vez. Entonces perdió el control. Embriagado por el triunfo, mezclado con el miedo. Sorprendido por su propia capacidad. Había sido capaz de llevar a cabo su plan. Estaba tan orgulloso como asustado. Sobre todo, orgulloso. Ahora sentía otra tranquilidad. Sabía de lo que era capaz. Esta vez no darían con el arma del crimen.


  Por suerte el mar estaba en calma. Estuvo pensando si no debería llevarse una caña de pescar, sólo como tapadera por si alguien le veía. Pero no, no hacía falta. ¿Quién iba a preocuparse de lo que hacía en la barca? No tenía por qué dar explicaciones a nadie. A la mierda con toda la gente que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. A la mierda con el resto del mundo. Después de todo, no había nadie que se preocupara. Que comprendiera. Estaba solo. Siempre lo estuvo. Pero ahora era fuerte. Los generosos rayos del sol lo tonificaban. Iba en pantalones cortos. Remaba de tal manera que estaba empezando a sudar. Bajó la vista hacia su propio pecho, henchido. Velludo y musculoso. Sería capaz de salir airoso de aquello, se sentía imbatible. Se rio a carcajadas. Sólo le oyeron las gaviotas.


  En la sala de reuniones de la policía judicial, reinaba un ambiente tenso. Eran las doce y la dirección del grupo de investigación se había reunido para repasar lo último sobre el nuevo asesinato antes de la conferencia de prensa. La jefa provincial de la policía se hallaba presente. Sentada al lado de Knutas, se mostraba preocupada. Sohlman, Wittberg, Jacobsson y Norrby estaban sentados a un lado de la mesa y al otro lado, el fiscal Smittenberg, el comisario Martin Kihlgård y Björn Hansson, de la Policía Nacional.


  Estamos ante una situación nueva y extremadamente grave comenzó Knutas. Parece que nos encontramos ante un único asesino. Con lo cual, el novio de Helena Hillerström, Per Bergdal, ya no puede ser considerado como sospechoso de su asesinato. Birger ha decidido que lo pongan en libertad inmediatamente.


  El fiscal asintió con la cabeza. Knutas continuó:


  Pues bien, hay muchos indicios que apuntan a que es el mismo individuo quien está detrás de los dos asesinatos. Hay semejanzas que apuntan en esa dirección. Las mujeres han sido agredidas fuera de casa y las dos han aparecido con las bragas metidas en la boca. Sin embargo, el asesino ha usado armas distintas. Como todos vosotros seguro que ya sabéis, esto es rarísimo tratándose de un asesino en serie y lo único que habla en contra de que sea el mismo individuo. La primera víctima, Helena Hillerström, fue asesinada con un hacha. Murió del primer golpe que recibió en la cabeza. Después, el asesino asestó diez hachazos más contra diferentes partes del cuerpo, en lo que parece que fue un acceso de furia. Según el estudio preliminar del forense, la segunda víctima, Frida Lindh, murió de un navajazo que le seccionó la carótida. Después, el asesino se ensañó con la navaja en diferentes partes del cuerpo. Al menos diez, también en este caso. No dirigió ningún golpe contra los órganos sexuales. El arma empleada es algún tipo de elemento punzante, probablemente un cuchillo. No ha aparecido. Helena Hillerström, como sabéis, no fue sometida a ningún tipo de abuso sexual y nada apunta a ello tampoco en este caso, aunque no lo sabremos con seguridad hasta que no tengamos el informe preliminar de la autopsia de Frida Lindh. Tardará unos días. Así pues, las dos víctimas han aparecido con las bragas metidas en la boca. En las de Helena Hillerström no había restos de esperma. Las de Frida Lindh están camino del SKL para que las analicen. Vamos a ver unas imágenes.


  Apagaron la luz y Knutas proyectó una tras otra las imágenes en una pantalla. Reinaba en la sala un silencio total.


  Primero tenemos las imágenes de Helena Hillerström, asesinada el 5 de junio. Como veis, su cuerpo fue sometido a una violencia brutal. Ninguna parte del cuerpo fue objeto de más violencia que las demás, no hay violencia dirigida contra los órganos sexuales.


  Se proyectaron unos primeros planos de Helena Hillerström.


  ¡Joder! susurró Norrby.


  Después tenemos a la otra víctima continuó Knutas, Frida Lindh, asesinada anteanoche. Diez días después del primer crimen. El cuerpo apareció en el cementerio. También estaba desnuda. En este caso, la víctima perdió mucha sangre, como veis. También recibió varios golpes. Tampoco hay en este caso signos externos de violencia sexual.


  ¿Qué pueden significar las bragas en la boca? preguntó Wittberg, como para sí mismo. ¿Por qué hace eso?


  Sí, es muy raro convino Kihlgård. ¿Conocía el asesino a las mujeres? ¿Ha tenido una relación sexual con ellas? ¿Lo dejaron y ahora quiere vengarse? ¿O se trata de un asesino que odia a las mujeres en general?


  Kihlgård se calló y se metió un trozo de galleta de chocolate en la boca. Unas pocas migas le cayeron en las rodillas.


  Knutas sintió repugnancia y se preguntó para sus adentros cómo era capaz aquel tío de comer en un momento así.


  Apagó el proyector.


  Tenemos que encontrar la relación entre las víctimas. Si es que hay alguna precisó, y siguió hablando a oscuras. Lo que sabemos hasta ahora que tienen en común ambas mujeres es lo siguiente: las dos tenían estrechas relaciones tanto en Estocolmo como en Gotland. Helena Hillerström nació y creció aquí, y la familia conservaba la casa de veraneo a la que ella venía al menos un par de veces al año. Además, tenía familiares y muchos amigos en la isla. Frida Lindh era de Estocolmo, pero estaba casada con un chico de Gotland. Hace algo más de un año que se mudó aquí con su familia y se fueron a vivir a Södervärn. Según su marido, querían intentar vivir en Gotland, puesto que él es de aquí y tiene muchos familiares. Aún no sabemos si las víctimas se conocían entre sí. Las dos mujeres tenían alrededor de los treinta y cinco, sólo había un año de diferencia entre ellas, y eran atractivas. Es cuanto sabemos en estos momentos. Quiero que formemos un grupo de trabajo que se encargue de investigar la vida de las dos mujeres y de las personas que tenían a su alrededor. Otro grupo se encargará de consultar el archivo de asesinos y violadores de Suecia, en primer lugar los de Estocolmo, para ver si hay alguno que tenga relación con Gotland. Todo el país tiene la mirada puesta en nosotros. Por no hablar de los medios de comunicación. Desde ahora tenemos que aunar todas nuestras fuerzas para detener al criminal antes de que cometa un nuevo asesinato. He pedido a Estocolmo más refuerzos de la Policía Nacional. Vamos a organizamos para realizar una búsqueda interna y otra externa. Kihlgård y Hansson nos ayudarán, sobre todo, con los interrogatorios y en el rastreo de violadores que aparezcan en el registro de delincuentes. Tenemos que explorar todas las vías que nos puedan llevar a la detención de ese tipo. Algunos policías de aquí tendrán que desplazarse otra vez a Estocolmo. Hay las mismas posibilidades de que el asesino se encuentre allí como aquí.


  La verdad es que parece muy probable que el asesino viva en Estocolmo intervino Wittberg. Helena Hillerström sólo venía a Gotland un par de veces al año, y en esta ocasión sólo tuvo tiempo de estar aquí dos días antes de que actuara. Y Frida Lindh vivía en Estocolmo hasta hace un año. Cabe la posibilidad de que entraran en contacto con él allí, puede que hayan tenido una relación con él. A lo mejor aún continuaba. ¿Sabemos si Frida Lindh solía viajar a Estocolmo? ¿Cuántas veces ha estado allí desde que se trasladó a vivir aquí? Tal vez viajara para reunirse con sus familiares y mantener una relación al mismo tiempo.


  En ese caso, sería muy astuto por su parte asesinar a las mujeres aquí. Entonces la atención se fija en Gotland y él puede viajar tan tranquilo de vuelta a Estocolmo dijo Norrby.


  ¿Estamos seguros de que no conocía de antes al hombre del bar ni Munkkällaren? Tal vez sólo simuló que no lo conocía delante de sus amigas. ¿Y si ya tuviesen una relación? soltó Sohlman.


  También puede que fuera un cliente opinó Karin. Frida trabajaba en un salón de peluquería en Östercentrum, que está en la galería, al lado del supermercado Obs. Puede que lo conociera allí, es un trabajo bastante expuesto al público. Cualquier loco puede haberla espiado durante días, sin que ella lo supiese.


  Es una posibilidad, claro estáadmitió Knutas. Aún no hemos tenido tiempo de hablar con sus compañeras de trabajo. ¿Puedes hacerte cargo tú de lo de la peluquería?


  Karin asintió al tiempo que lo anotaba en su libreta.


  A mí me parece que puede tratarse perfectamente de un loco que elige a sus víctimas al azarcomentó Kihlgård. Quizá Helena Hillerström sólo tuvo la mala suerte de encontrarse en Gotland justo cuando empezó a actuar. La vio en algún sitio, la siguió y esperó la ocasión, así de simple.


  Eso sería terrible manifestó Karin. Entonces puede atacar a cualquier mujer, en cualquier momento.


  Una sensación de malestar se extendió por la sala. Todos empezaron a pensar en su esposa, su novia, sus hermanas y amigas. Nadie estaba seguro.


  Podríamos seguir especulando hasta el infinito, pero ahora se trata de investigar los hechos cortó Knutas, para añadir, tras mirar el reloj: Bueno, lo dejamos aquí de momento. Como sabéis, hay una rueda de prensa a las tres. Nos volvemos a reunir después, para hablar de cómo nos vamos a repartir el trabajo. ¿Os parece bien a las cinco?


  Karin Jacobsson y Anders Knutas se fueron a una pizzería que estaba a unas manzanas de la comisaría. Comieron deprisa y en silencio. Después de haber trabajado juntos durante quince años, se entendían perfectamente. A veces bromeaban acerca de ellos mismos, tachándose de vieja pareja de luchadores, aunque la diferencia de edad era notable. Karin Jacobsson iba a cumplir ese año los treinta y siete y Anders Knutas tenía cuarenta y nueve. A él le parecía encantadora. Siempre se lo había parecido. El hueco que tenía entre los incisivos no le impedía tener siempre dispuesta una amplia sonrisa. Muchas veces, trabajando con ella, él había pensado que con aquella sonrisa podía llegar lejos. Trabajar con sus colegas masculinos no había sido siempre fácil, y menos cuando Karin se incorporó al grupo. El hecho de que fuera bajita (medía sólo 155 centímetros) no contribuyó a facilitar las cosas, pues hizo que sus colegas adoptaran aún más la actitud de hermanos mayores. Pero demostró ser lista y tener iniciativa y se ganó pronto su respeto.


  Karin se tragó el último bocado de pizza.


  ¿En qué estas pensando? preguntó al comisario.


  En el hombre del bar. Frida Lindh estuvo hablando con él más de una hora. La cuestión estriba en saber quién es. Debería ponerse en contacto con nosotros cuando se entere de lo del asesinato.


  ¿Salieron juntos?


  No. Parece que él abandonó el local una media hora antes de que ellas salieran. Según sus amigas, Frida estaba sola cuando se subió a la bicicleta en dirección a su casa.


  ¿Qué piensas de que tanto Helena como Frida puedan haber mantenido una relación con el mismo hombre? ¿Quizá el que Frida encontró en Munken?


  Claro que puede haber sido así. Aunque parece que no han sido violadas, la motivación podría muy bien ser de tipo sexual. Eso parecen indicar las bragas en la boca. Lo raro es que haya utilizado armas distintas. Primero un hacha, después un cuchillo. Me pregunto por qué.


  Sí, es incomprensible asintió Karin. Puede que sólo lo haga para confundirnos.


  Knutas volvió a apoyar la espalda en el respaldo de la silla.


  Me pregunto si no deberíamos concentrarnos en Estocolmo. Es muy probable que conocieran al asesino allí. Elige asesinarlas en Gotland para despistar. Quiere que busquemos aquí.


  De todos modos, tenemos que controlar a los clientes de Frida sostuvo Karin. Puede ser uno de ellos. No llevaba mucho tiempo trabajando. Creo que unos cinco o seis meses. Sólo había vivido aquí un año y todos sus conocidos eran nuevos. Cierto que el asesino puede ser de Estocolmo, pero de todas formas tiene que haber estado cierto tiempo en Gotland para espiarlas. Enterarse de dónde vivían, de lo que solían hacer y por dónde se movían. A mí me parece que lo tenía todo bien planeado.


  Estoy de acuerdo contigo. También pienso que las muertes fueron planeadas, pero tendremos que intentar mantener abiertas todas las vías de investigación. Es muy fácil bloquearse. Este caso es jodidamente desagradable resumió Knutas meneando la cabeza. ¿Nos da tiempo a tomar un café rápido?


  Sí, gracias, con leche. Sin azúcar.


  Ya lo sé.


  Habían tomado café juntos montones de veces.


  Ya le daba igual. Y aunque sabía perfectamente que no debía hacerlo, decidió llamarla. Contra todo pronóstico se encontraba de nuevo en Gotland, y había pensado tanto en Emma que no podía dejar de llamarla. Tenía muchas ganas de hacerlo. Estaba sentado en la cama de la habitación del hotel, angustiado. «Esto no tiene por qué significar nada pensó. Podemos hablar un poco. Después de todo, no es tan peligroso». Tenía que salir enseguida hacia la rueda de prensa y después iba a estar muy ocupado el resto de la tarde. Eso ya lo sabía.


  Levantó el auricular y marcó el número, que tenía apuntado en un papelito arrugado.


  Oyó el primer tono, el segundo…


  «No, joder, lo mando al carajo se dijo. Imagínate que contesta su marido…». No obstante, no colgó el teléfono.


  Emma Winarve.


  Una gozosa calidez le recorrió el cuerpo al oír su voz.


  Hola, soy yo. Johan Berg. De Noticias Regionales. ¿Qué tal estás?


  Tres segundos de silencio. Apretó los dientes angustiado.


  Estoy bien. ¿Estás aquí, en Gotland?


  Le pareció atisbar un tonillo de alegría en su voz.


  He vuelto. Por ese otro asesinato, ya sabes. ¿Qué haces? ¿Te molesto?


  No, no hay ningún problema. Olle se ha ido con los niños a la piscina. ¿Y tú, cómo estás?


  He pensado en ti dijo conteniendo la respiración.


  ¿Ah, sí? le oyó decir con tono vacilante.


  Sintió deseos de morderse la lengua. ¡Joder!


  Yo también he pensado en ti añadió.


  Johan pudo respirar de nuevo.


  Oye, ¿no podríamos vernos?


  No sé si puedo.


  Sólo un momentito…


  Se había despertado una esperanza y volvió a su propio ser. Tenaz e insistente.


  ¿Puedes esta tarde?


  No, no puedo. Tal vez mañana. De todas formas, tengo que ir al centro.


  Estupendo. Entonces, mañana.


  La sala donde iba a tener lugar la rueda de prensa estaba ya llena a rebosar cuando entraron Anders Knutas y Karin Jacobsson, antes de la hora indicada. Esta vez no sólo estaban representados los medios locales, sino también los diarios de la mañana de difusión nacional, los periódicos vespertinos, la agencia de noticias TT, Ekot, varios canales comerciales de televisión y el canal público de Televisión Sueca, además de Johan y Peter de Noticias Regionales.


  La sala era un hervidero de murmullos. Los reporteros buscaban sitio entre las filas de sillas. Preparaban los bolígrafos y hacían ruido al pasar las hojas de sus blocs. Algunos llevaban aparatos para transmitir por radio. Los fotógrafos y los cámaras de televisión se situaban en lugares estratégicos e instalaban sus equipos. Los micrófonos se disponían uno junto a otro en uno de los lados de la mesa alargada.


  La avalancha de periodistas obligó al grupo de investigación a cambiar la sala en el último momento. Ahora estaban en la gran sala de conferencias, en otra parte de las dependencias policiales. La gobernadora civil había llamado para comunicar que quería estar presente.


  «Qué pintará aquí», pensó Knutas mientras se abría paso entre aquel montón de gente y comprobaba que Martin Kihlgård y el jefe provincial de la policía ya se encontraban sentados a la mesa.


  El murmullo de la sala cesó cuando Knutas les dio la bienvenida. Se presentó a sí mismo, presentó a los compañeros que compartían la mesa con él, y comenzó dando cuenta de forma breve del último asesinato. La policía deseaba ser generosa con la información, y al mismo tiempo era importante evitar que se filtrara información que pudiera perjudicar la investigación. Un equilibrio difícil.


  Cuando terminó, abrió un turno libre de preguntas.


  ¿Hay similitudes entre este asesinato y el de Helena Hillerström? preguntó un periodista.


  Hay ciertas similitudes. Pero, lamentándolo mucho, no puedo hablarles de ellas.


  El arma, por razones evidentes, no puede haber sido la misma dijo uno de los reporteros de la prensa local haciéndose el sabihondo. Pero ¿se ha usado ahora el mismo tipo de arma? La segunda víctima, ¿ha sido también asesinada con un hacha?


  No. El último asesinato se ha cometido con un arma punzante.


  ¿Un cuchillo, entonces?preguntó Johan.


  Es demasiado pronto para decir de qué tipo de arma punzante se trata.


  ¿Hay testigos? preguntó el reportero de GT.


  De momento, parece que nadie ha visto ni oído nada. Estamos entrevistando a numerosas personas.


  ¿Sospechan que pueda tratarse de la misma persona que la vez anterior?


  Sí y no, las dos cosas. Algunos indicios parecen dar a entender que no es ése el caso, como, por ejemplo, el que el autor haya usado un arma distinta. Pero otras circunstancias apuntan a que podría tratarse del mismo individuo, así que en la situación actual no lo sabemos. Lógicamente, no podemos descartar esa posibilidad.


  ¿Han encontrado alguna relación entre las víctimas, además de que ambas fueran mujeres y de la misma edad?


  Eso no puedo comentarlo para no entorpecer la investigación. Lo único que les diré es que las dos tenían relaciones en Estocolmo y en Gotland.


  ¿Podría darse el caso de que el asesino hubiera venido de Estocolmo?


  Por supuesto.


  ¿Por qué no se busca allí?


  Lo hacemos.


  ¿Dónde?


  A eso no te puedo responder, como comprenderás.


  ¿Hay coincidencias en la forma en que ambas han sido asesinadas? preguntó Johan.


  Acerca de eso no puedo decir nada.


  La frustración era enorme entre los reporteros, pero Knutas no cedió. El equipo que llevaba la investigación había decidido no revelar nada acerca de cómo había sido asesinada Frida Lindh. El campo quedaba abierto para la especulación.


  ¿Se trata de un asesino en serie? preguntó una periodista de Radio Gotland.


  Es pronto para pronunciarse. No sabemos aún nada de eso.


  ¿Pero no lo descartáis?


  No podemos hacerlo, evidentemente.


  ¿Qué va a pasar con el novio de la primera víctima? continuó la reportera local.


  Ha sido puesto en libertad. Ya no es sospechoso.


  Un murmullo recorrió la sala.


  ¿Por qué no?


  Lo siento, pero no puedo decir nada al respecto.


  ¿Cómo podéis estar tan seguros de que es inocente?


  No puedo desvelar las razones. Me limitaré a decir que el novio está libre de la sospecha de haber participado en el asesinato de Fröjel repitió el comisario, que empezaba a ponerse rojo de pura irritación.


  Esto sólo puede significar que creéis que el autor de los dos asesinatos es la misma persona terció Johan. El de la mujer en el cementerio no lo pudo cometer Per Bergdal, puesto que estaba encerrado en la prisión de Visby.


  Como ya he repetido varias veces, no podemos comentar con más detalle esas circunstancias insistió Knutas con forzada calma.


  Johan optó por cambiar de pregunta:


  ¿Qué pasa con el arma del crimen? ¿Se ha encontrado?


  No.


  ¿Qué piensa hacer ahora la policía? indagó el reportero de Ekot.


  Se han pedido refuerzos de la Policía Nacional. Investigamos tanto dentro como fuera de la isla, y estamos tratando de encontrar puntos en común entre las dos víctimas.


  ¿Se conocían las víctimas entre sí? preguntó otro reportero de TV.


  No, según la información de que disponemos en estos momentos. El trabajo para conocer más detalles de su pasado está en marcha.


  Cuando, una hora más tarde, los periodistas hubieron concluido sus entrevistas individuales, Knutas se apresuró a abandonar la sala.


  La gobernadora civil lo tomó del brazo.


  ¿Tienes un momento?


  Por supuesto respondió cansado.


  Se encaminó hacia su despacho y cerró la puerta tras ellos.


  Esto es grave dijo la gobernadora, una dama enérgica de unos cincuenta y cinco años. Normalmente pacífica y risueña, ahora se reflejaba una profunda inquietud en su rostro. Se hundió con un suspiro en el sofá que Knutas tenía para las visitas, se quitó las gafas de gruesos cristales y se secó la frente con un pañuelo. Es muy grave repitió. Estamos a mediados de junio. En estos momentos, los trabajos para el inicio de la temporada turística están en marcha. Hoteles, campings, albergues, alquileres de casas… Las reservas llegan a montones…, de momento. Me pregunto qué va a pasar. Parece que se trata de un asesino en serie, y una cosa así no es precisamente algo que atraiga a los turistas. Me preocupa que estos dos asesinatos los vayan a espantar.


  Sí, claro asintió Knutas. Pero no podemos hacer nada al respecto. Ninguno de nosotros desea que un asesino ande suelto.


  ¿Qué pensáis hacer ahora? ¿Qué medios habéis puesto? Comprenderás lo importante que es que detengáis al asesino lo antes posible…


  Por favor la interrumpió el comisario con irritación. Hacemos todo lo que podemos con los escasos medios de que disponemos. Toda mi sección, o sea, los doce componentes de la policía judicial que quedaron después de todos los recortes y reorganizaciones, trabajan a plena dedicación en este caso. Además, he pedido otros cuatro investigadores de la Policía Nacional y permanecerán aquí el tiempo que sea necesario. He solicitado que me presten algunos hombres de la policía local, aunque ya están hasta el cuello de trabajo. Pronto nos veremos invadidos por más de medio millón de turistas y tendremos que arreglárnoslas con ochenta y tres hombres para toda la isla. Incluyendo también la de Faro. Tú misma puedes calcular la proporción. No hay más recursos de los que echar mano concluyó mirando fijamente a la gobernadora.


  Sí, lo comprendo, claro. Sólo que me preocupan las consecuencias. Los puestos de trabajo. El turismo es el pan de muchos.


  Tienes que darnos un poco de tiempo. Apenas han pasado dos días desde que ocurrió el segundo asesinato. Quizá echemos el guante al asesino en unos días. Entonces, todo esto habrá pasado. No vamos a ponernos a pensar en lo peor.


  Quiera Dios que tengas razón suspiró la gobernadora.


  ¡Joder!


  Knutas le acababa de dar un mordisco al bocadillo reseco que había sacado de la máquina expendedora y se atragantó, lo cual le provocó un prolongado acceso de tos. Los otros compañeros, que se habían reunido en la cafetería delante del televisor, para ver las noticias del domingo por la tarde, le urgían a que se callara.


  Knutas sintió cómo le golpeaban las sienes. El reportaje sobre la última mujer asesinada contenía demasiada información.


  ¿Cómo es posible que sepan tanto? ¿Cómo han averiguado lo de las cuchilladas? ¿Y lo de las bragas? estalló cuando dejó de toser.


  Estaba rojo, tanto por la tos como por la furia.


  ¿Cómo demonios se han enterado? ¡Se necesitan cojones para investigar en estas condiciones! ¿Quién coño está filtrando información a la prensa?


  Miró rápidamente uno por uno a los colegas presentes en la sala de personal de la policía judicial. Todos se miraron sorprendidos. Se oyeron algunas negaciones aisladas. Otros menearon la cabeza. Algunos decidieron que lo mejor era largarse.


  El comisario entró a grandes zancadas en su despacho. Dio tal portazo, que tembló el cristal de la mitad superior de la ventana. Sacó a toda prisa la tarjeta de visita de Johan. Éste respondió después de dos tonos.


  ¿Qué demonios estás haciendo? tronó Knutas sin presentarse.


  ¿Cómo? preguntó Johan que sabía perfectamente a qué se refería.


  ¿Cómo podéis sacar a la luz datos como los que habéis dado hace un momento? ¿Es que no comprendéis que echáis por tierra todo nuestro trabajo? ¡Estamos trabajando en la búsqueda de un asesino! ¿Qué pruebas tenéis? ¿De dónde habéis sacado esa información?


  Comprendo que estés indignado contestó el periodista con su tono de voz más suave. Pero tienes que tratar de verlo desde nuestro punto de vista.


  ¿De qué jodido punto de vista me estás hablando? ¡Nosotros estamos haciendo una investigación!


  En primer lugar, nunca publicaríamos datos de los que no estuviésemos seguros, sin asomo de duda, de que son ciertos. Sé que las cosas son como decimos en el reportaje. En segundo lugar, consideramos que es relevante informar de que todo indica que actúa un asesino en serie. Las bragas en la boca son la mejor prueba de ello, y esa información es de interés general, interesa tanto a la opinión pública que tenemos que darla.


  ¿Cómo cojones lo sabes tú? ¡Interés general! Knutas escupió las palabras. Johan pudo imaginarse cómo salpicaba el auricular. No, si encima tendré que darte las gracias… Pero toda la información va también directamente al asesino, ¡eso os importa un bledo! aulló el policía.


  La gente tiene derecho a saber que anda suelto un asesino en serie. Nosotros sólo hacemos nuestro trabajo. Lo siento de veras si eso dificulta el vuestro, pero yo tengo que pensar en el mío.


  ¿Y quién te dice a ti que eso realmente es así? ¿Cómo sabes si eso es correcto?


  Eso, claro está, no te lo puedo decir, pero dispongo de una fuente fiable.


  Una fuente fiable, dices. Entonces, sólo puede tratarse de alguien de aquí dentro. Alguno de mis colaboradores más próximos. Tienes que decirme quién es. De lo contrario, no podremos seguir trabajando en grupo.


  Knutas parecía algo más tranquilo.


  Johan sintió que se le estaba agotando la paciencia.


  Tú, que eres policía, deberías conocer la ley lo suficientemente bien como para saber que ni siquiera puedes hacerme esa petición replicó mordaz. No tienes derecho a investigar la fuente. Pero, puesto que respeto tu trabajo, sí puedo decirte que no es ninguno de tus colaboradores más cercanos, nadie del grupo que dirige la búsqueda. Al menos, yo no he recibido la información de ninguno de ellos. Más, no puedo decirte. Y recuerda que el hecho de que los periodistas sepamos una cosa, no significa que la publiquemos inmediatamente. Depende de si está justificado o no. Yo sabía lo de las bragas desde el asesinato de Helena Hillerström. Pero hasta ahora no había motivos para publicarlo.


  El comisario suspiró.


  Espero que al menos me avises la próxima vez que pienses dar a conocer datos sensibles y secretos. Prefiero evitarme un infarto.


  De acuerdo, lo haré. Espero que comprendas mi forma de ver las cosas.


  Ah, tendré que aceptarlo, pero no me pidas que comprenda cómo pensáis los periodistas finalizó Knutas, y colgó el auricular.


  Ya eran más de las ocho de la tarde, y hasta ese momento no se había dado cuenta de lo cansado que estaba. Se repantigó en la silla. ¿Quién demonios sería el que pasaba información? Confiaba en sus colaboradores. Ya no sabía ni qué pensar. Aun así, opinaba que era como Johan le había dicho, que no se trataba de nadie del grupo que dirigía la búsqueda.


  Aunque aquel periodista ya le había cabreado varias veces en el transcurso de aquella investigación, tenía la sensación de que el tal Johan Berg era serio. No como ciertos periodistas, que no entendían lo que se les decía y seguían preguntando machaconamente sobre cosas de las que ya había insistido que no podía hablar. La razón de su enojo con Johan no era por su forma de actuar, sino por lo bien informado que estaba. Reconoció a regañadientes que podía comprender cómo pensaba Johan. Pero ¿cómo sabía tanto? Por supuesto que Knutas sabía de sobra con qué facilidad se propagaban las noticias. Habría que hacer algo. ¿Sería a través de la emisora de radio de la policía? Tendrían que controlar cuánto se decía y qué se decía. La policía de Gotland carecía de experiencia a la hora de afrontar semejante alud de periodistas.


  Llamaron a la puerta. Se asomó Karin.


  Está aquí Malin Backman, una de las amigas de Frida Lindh.


  Voy Knutas se incorporó.


  Malin Backman era la única de las amigas con la que aún no había hablado. Se trataba de una de las que vivía en la calle Tjelvarvägen, con la que Wittberg y Norrby habían hablado la noche anterior, aunque eso fue antes de que supieran que Frida Lindh había sido asesinada. Ahora la situación era otra muy distinta, y Knutas quiso entrevistar personalmente a las amigas de Frida. Además, Malin Backman era compañera de trabajo de la víctima. Los interrogatorios a que sometió por la mañana a las otras amigas no aportaron nada nuevo.


  Karin Jacobsson estuvo presente en el interrogatorio. Se sentaron en la sala de reuniones.


  Siéntate dijo Knutas.


  Malin tomó asiento en la silla de enfrente.


  Siento haber llegado tarde. Mi marido ha estado de viaje y no ha llegado a casa hasta esta tarde. No tengo a nadie con quien dejar a los niños.


  Knutas interrumpió su explicación con un gesto.


  No tiene importancia. Agradecemos que hayas podido venir. ¿Cómo conociste a Frida Lindh?


  Trabajábamos juntas en el mismo salón de peluquería.


  ¿Desde cuándo la conocías?


  Desde que empezó a trabajar allí. ¿Cuánto puede hacer? Medio año, creo yo. Sí, porque empezó después de Navidad. A principios de enero.


  ¿La conocías bien?


  Bastante bien. Nos veíamos cada día en el trabajo y, además, salíamos juntas a veces.


  ¿Le notaste algo raro últimamente?


  No. Estaba como siempre. Alegre y animada.


  ¿No comentó que le hubiese pasado nada especial? ¿Algún cliente que se hubiera mostrado desagradable?


  No, no creo.


  ¿Sabes si alguien se había comportado de forma extraña con ella o la había amenazado?


  No; los clientes son normalmente agradables. Conocemos a la mayoría.


  Pero supongo que a veces entrarán clientes totalmente desconocidos, ¿no? terció Karin.


  Sí, claro. Trabajamos también sin cita previa. Los sábados.


  ¿Recuerdas a algunos de los clientes del sábado?


  No. Tuve el día libre.


  ¿Quiénes estuvieron trabajando?


  Frida y la dueña del salón, Britt. Los sábados sólo trabajamos dos.


  ¿Hasta qué hora está abierto el local?


  Hasta las tres. Los sábados, quiero decir. Si no, cerramos a las seis. Los domingos está cerrado.


  Quiero que seas totalmente sincera conmigo. ¿Sabes si Frida tenía alguna aventura amorosa? ¿Se veía con alguien?


  No, no la tenía. Me lo habría contado. No creo que fuese capaz de hacer una cosa así.


  ¿Cómo era Frida en el trabajo?


  Era una excelente peluquera. Y los clientes la apreciaban mucho. Era muy simpática, alegre y comunicativa.


  ¿Crees que puede haber coqueteado con algún cliente?


  Eso no lo sé. Es verdad que hablaba y se reía mucho. Eso puede malinterpretarse, claro está.


  ¿Puedes contarme qué pasó la noche que fuisteis a Munkkällare?


  Cenamos en el restaurante. Después nos sentamos en el bar del vinilo. Estaba lleno de gente y nos lo pasamos muy bien. Frida encontró a un hombre con el que estuvo hablando bastante tiempo.


  ¿Os lo presentó?


  No; estuvieron sentados en la barra todo el rato.


  ¿Qué aspecto tenía?


  El pelo rubio ceniza; alto, parecía físicamente en forma; barba incipiente, y los ojos oscuros, creo.


  ¿Cómo vestía?


  Llevaba un jersey de cuello alto y vaqueros. Era ropa buena, elegante en cualquier caso, quiero decir respondió dubitativa.


  ¿Cuánto tiempo estuvieron hablando?


  Un hora probablemente. Frida volvió a la mesa después y nos dijo que el desconocido ya se marchaba.


  ¿Os contó algo de él?


  Que era de Estocolmo, que iba a comprar un restaurante en Visby con su padre. Al parecer, tienen algunos bares en Estocolmo.


  ¿Os dijo cómo se llamaba?


  Sí; Henrik.


  ¿No dijo el apellido?


  No.


  ¿Se alojaba aquí, en Gotland?


  Eso no lo sé.


  ¿Cuánto tiempo iba a quedarse?


  Tampoco lo sé.


  ¿Te dio la impresión de que conocía a gente en Munken?


  No lo creo. No vi que hablara con nadie más que con Frida.


  ¿Tú no lo conocías de nada?


  No.


  ¿Qué más contó Frida de él?


  Que le había parecido guapo. Le pidió su número de teléfono, pero ella no se lo dio.


  ¿Cuándo salió de Munken?


  Debió de ser entonces, cuando Frida volvió a nuestra mesa. Nosotras nos quedamos una media hora más. Hasta que cerraron.


  ¿Te fijaste en qué momento salió?


  No. Frida dijo que estaba a punto de marcharse…


  ¿Cómo estaba Frida cuando os separasteis?


  Como siempre. Nos despedimos y se fue en bici hacia su casa.


  ¿Estaba borracha?


  No mucho. Bueno, todas estábamos algo bebidas.


  Karin decidió cambiar de tema.


  ¿Qué tal se llevaba Frida con su marido?


  Bastante bien, creo. Nunca la oí hablar de ningún problema serio. Ninguna relación es perfecta. Estaban muy liados con los niños, eso desde luego.


  Sólo una pregunta más. ¿Tienes alguna idea de si alguien podía querer hacerle daño?


  No. Ni idea.


  LUNES 18 DE JUNIO


  El segundo asesinato ocupó la primera página de todos los periódicos. El hecho de que las víctimas hubieran aparecido con las bragas metidas en la boca contribuyó evidentemente a que el crimen fuera aún más impactante. Después de que Rapport, el programa televisivo del domingo por la noche, diera a conocer los nuevos datos, el resto de los medios de comunicación se enganchó al carro. Ni que decir tiene que las teorías acerca de un asesino en serie afloraron inmediatamente. Fue la noticia de portada de todos los diarios el lunes por la mañana. La cara de Frida Lindh aparecía en la primera página con titulares que clamaban: «Asesino en serie aterroriza Gotland», «Un asesino misógino suelto en el paraíso de las vacaciones», «Muerte en el vergel veraniego».


  Los programas de noticias de TV abrieron sus emisiones con la noticia. La publicación del asunto de las bragas estuvo precedida de una reunión de los directores de informativos de TV. Todos estuvieron de acuerdo en que facilitar el dato era importante. Si se sopesaba el malestar de los allegados frente al interés general, la balanza se inclinaba del lado de la gente, que tenía derecho a estar informada. En las tertulias matinales de televisión se hablaba del tema con criminólogos, psicólogos y representantes de las asociaciones de mujeres.


  La radio repetía la noticia un informativo tras otro.


  En Gotland, los asesinatos eran el tema de conversación que estaba en boca de todos. Se hablaba de ello en el trabajo, en los autobuses, las tiendas, los cafés y los restaurantes. El miedo al asesino había traspasado las paredes de los hogares. Muchos habían tenido ocasión de conocer a Frida Lindh. Una mujer tan guapa y tan alegre… Madre de tres niños. ¿Quién pudo hacerle algo así? Los asesinatos eran raros en Gotland, y los asesinatos en serie, algo que sólo leían en los periódicos.


  Johan y Emma eligieron un restaurante italiano un poco apartado, un trecho más abajo en una callejuela que nacía en la plaza Stora Torget.


  En aquellos momentos, antes de que la temporada turística comenzara en serio, estaba medio vacío. Se sentaron en una mesa al fondo del local. Emma se sentía culpable, aun cuando no había pasado nada entre ellos. No informó a Olle de que iba a comer con Johan. Mintió y le dijo que iba a ver a una amiga. La mentira le hacía consciente de su culpa, porque siempre fue sincera con Olle.


  Un poco antes del encuentro estuvo a punto de llamar a Johan y suspender la cita. Aun siendo consciente de que estaba a punto de meterse en aguas procelosas, no fue capaz de hacerlo. Su interés por Johan pudo más.


  Cuando le permitió retirarle la silla, ya se sintió perdida.


  Pidieron un plato de pasta cada uno. El camarero les sirvió la bebida. Vino blanco y agua.


  «Un vaso de vino me vendrá bien», pensó Emma, nerviosa, mientras encendía un cigarrillo y lo observaba por encima de la mesa.


  Me alegro de volver a verte dijo Johan.


  ¿Sí?


  No pudo contener la sonrisa.


  Él se la devolvió. Se le marcaron los hoyuelos de la risa. Increíblemente atractivos. Los ojos castaños de Johan la dejaban paralizada. Intentaba no mirarlo demasiado.


  Si te parece, no hablamos de los asesinatos. Al menos, por un rato. Quiero saber más de ti pidió el periodista.


  De acuerdo.


  Hablaron de ellos. Le hizo muchas preguntas, tanto acerca de ella como de sus hijos. A Emma le pareció que estaba realmente interesado.


  Ella le preguntó sobre su trabajo. Por qué se hizo periodista.


  Cuando estudiaba en el instituto, normalmente estaba cabreado por todo respondió. Sobre todo, por las injusticias sociales. Las tenía muy cerca, en la barriada donde crecí, sin ir más lejos. El tren atravesaba la zona y la dividía en dos partes. A un lado estaba la zona de chalés para la gente de pasta. Al otro no había más que bloques de casas, con las fachadas llenas de pintadas y los cristales de las ventanas del sótano rotos. Allí vivían sobre todo drogadictos y parados. Eran como dos mundos separados, una locura en realidad. En el último ciclo de la escuela básica nos juntábamos los jóvenes de toda la barriada en la misma escuela, y aquello me hizo ver las cosas.


  ¿Qué pasó entonces?


  Tuve compañeros que venían de la zona de los bloques de viviendas. Y comprendí que no todos teníamos las mismas oportunidades. Unos cuantos empezamos a hacer un periódico en la escuela, en el que escribíamos artículos sobre las injusticias. Así fue como empezó. Con pasión e idealismo, y ya me ves ahora: un triste reportero de sucesos dijo sonriente al tiempo que meneaba la cabeza. Cuando empecé la carrera de periodismo, quería ser periodista de prensa escrita, me imagino que como la mayoría. Pero me asignaron unas prácticas en TV y ahí sigo. Y tú, ¿por qué te hiciste maestra?


  Yo no sentí el mismo entusiasmo que tú, por desgracia. Fue lo de siempre. Mis padres eran maestros. Seguramente lo hice por agradarles. A mí la escuela siempre me ha gustado. Y, además, me encantan los niños añadió, y el recuerdo de sus hijos acudió a su mente como una acusación por estar donde no debiera haber estado de ninguna manera.


  Johan notó que se le ensombrecía el rostro y cambió enseguida de tema:


  ¿Qué piensas del último asesinato?


  Es una locura total. ¿Cómo puede ocurrir aquí una cosa así? En la pequeña isla de Gotland. No entiendo nada. Primero Helena, y ahora esto…


  ¿Conocías a Frida Lindh?


  No. Sólo llevaba un año viviendo aquí, ¿no? Aunque me parece que su cara me suena.


  Trabajaba en una peluquería en Östercentrum. Puede que la hayas visto allí.


  En eso tienes razón. He ido a ese salón un par de veces, a cortar el pelo a los niños.


  ¿Sabes si Helena y ella se conocían?


  Ni idea. Me pregunto si es una casualidad que justo ellas dos hayan sido asesinadas o si hay alguna relación. He pensado mucho en Helena. Le he dado vueltas a todo, tratando de comprender qué puede haber detrás. Quién puede haberlo hecho. Estuve en Estocolmo en el entierro y allí me encontré con un montón de personas que conocían a Helena. Sus padres, sus hermanos y sus amigos. Los padres de Per, por supuesto, estaban también en la ceremonia. Nadie pensaba, ni por asomo, que él pudiera ser el asesino. Luego nos hemos reunido todos los que estábamos en la fiesta aquella tarde en casa de Helena y Per. No se nos ocurre ninguna explicación. Yo he pensado mucho en ello. Me pregunto si habría conocido a algún hombre nuevo del que nadie sabe nada. Alguien con quien hubiera iniciado una relación, que después resultara que estaba loco y… susurró mientras picoteaba con el tenedor entre los restos de comida que quedaban en su plato. Tal vez intentó romper la relación, porque se diera cuenta de que amaba a Per, y entonces al otro le dio un ataque de celos


  Sí asintió Johan. Por supuesto, es una posibilidad. ¿Sabes si le era infiel a Per?


  Sí, lo fue. Al menos una vez, hace varios años. Conoció a alguien en una fiesta, y acabaron en la cama. Estuvieron liados unas semanas. Entonces tenía dudas respecto a lo suyo con Per. Ya no sabía lo que sentía. Le parecía que lo suyo con Per se había convertido en algo rutinario. Estuvo totalmente colada por ese otro. No hacía más que hablar de él, decía que era como una droga a la que se había enganchado. Llegó incluso a faltar al trabajo alguna vez para encontrarse con él. No era propio de ella.


  ¿Cómo se llamaba?


  No lo sé. No quería decirlo. A mí me parecía ridículo. No quería decir nada de quién era, ni a qué se dedicaba, dónde vivía…


  ¿Por qué?


  Ni idea. Por supuesto, yo traté de convencerla para que me lo dijera, pero todo fue inútil. «Lo sabrás en su momento», contestaba.


  ¿Qué pasó después?


  Un día me contó que se había acabado. No sé lo que pasó ni por qué. Sólo me dijo que había terminado y que se quedaba con Per.


  ¿Cuándo fue eso?


  No sé, hace unos cuantos años. ¿Cuánto puede hacer…? Tres, cuatro años tal vez.


  ¿No habló nunca de él después?


  No. Con el tiempo lo olvidé. Hasta ahora.


  Eso habría que comprobarlo dijo Johan. Alguien más tiene que saberlo. ¿Hablaste de ello con alguno de sus amigos cuando estuviste en Estocolmo?


  No, claro que no. Ni lo pensé.


  Emma miró el reloj. Las dos y media. Notaba ya el efecto del vino, pero dio un trago más y le sostuvo la mirada.


  Tengo que tomar el autobús a la hora, para no llegar tarde a buscar a mis hijos después de las actividades extraescolares.


  Puedo llevarte. Sólo he bebido un vaso de vino.


  Cruzaron la ciudad en silencio. Emma se echó hacia atrás en el asiento y cerró los ojos; hacía tiempo que no se sentía tan bien.


  Abrió los ojos y se quedó mirándole.


  «Dios mío, me estoy enamorando de él pensó. Esto es una locura». Pero al mismo tiempo no podía dejar de disfrutar del momento. Con él se relajaba. Hacía tiempo que no se sentía tan alegre y habladora. Contempló su mano en torno al volante. Bastante morena, viril. Uñas cortas y limpias.


  Johan se volvió y la miró.


  ¿En qué piensas?


  Se ruborizó.


  En nada.


  Fue consciente de su propia amplia sonrisa.


  Sin previo aviso, él se desvió de la carretera principal, que iba hacia Roma, y entró en un camino de guijarros. Detuvo el coche junto a la linde del bosque. No se sintió particularmente sorprendida, ni asustada. Sólo notó un leve cosquilleo en el estómago.


  Johan no dijo nada. Sólo se inclino hacia delante y la besó. Le devolvió el beso. A Johan le sorprendió la intensidad de aquel beso. Le acarició el pelo, los brazos, las piernas. Emma sintió cómo se le humedecía la entrepierna. «Sólo un poco más pensó mientras su lengua se enredaba en un tierno combate con la de él. Un poco más». Cuando la mano del hombre iba deslizándose por debajo de su jersey, lo apartó.


  Mira, tenemos que dejarlo. Esto no puede ser.


  Un poco más suplicó.


  Emma fue tajante. La cordura empezaba a volver a su cerebro.


  El resto del viaje hasta Roma lo hicieron en silencio. Cuando llegaron a la escuela, el periodista se volvió hacia ella y preguntó.


  ¿Cuándo volvemos a vernos?


  Eso no te lo puedo decir en este momento. Los niños me están esperando. Tengo que reflexionar. Te llamaré.


  Se sintió aliviada cuando vio a Sara en el patio saludándola con la manita.


  El dolor de estómago se volvía más intenso en el camino hacia la escuela. Cada paso que daba era peor. Cuando llegaba a la calle Brömsebrovägen y veía la fachada de ladrillo rojo de la escuela Norrbackaskolan, sentía siempre una opresión en el pecho que le impedía respirar. Intentaba quitarse de encima aquella sensación. Comportarse con normalidad. Aparentar indiferencia. Allí llegaban Jonas y Pelle. Hablando, jugando con una piedra como si fuera un balón, empujándose divertidos el uno al otro. Normales y seguros de sí mismos. Hacía sólo unos meses, él había sido uno de ellos. Ahora todo era distinto. Llegaron al patio de la escuela al mismo tiempo. Lanzó un escupitajo contra la pared. Miró de soslayo a sus compañeros de clase. Los chicos hacían como si no lo vieran. El sentía cómo iba enrojeciendo y bajaba la cabeza. Cruzaba a toda prisa el patio de la escuela. La desesperación le crecía en el estómago. ¿Cómo podía haber cambiado todo en tan poco tiempo? La escuela ya no era sino un gran motivo de odio. Totalmente oscuro. ¿Acabaría aquello alguna vez?


  Cómo le gustaría que las cosas fueran como antes. Como eran en otoño. Entonces iba a la escuela y jugaba con sus amigos como la cosa más natural del mundo. Jugaban al fútbol y al hockey en los recreos, En aquel tiempo, la escuela había sido lo más divertido de su vida. Entonces siempre la echaba de menos cuando estaba en casa. En la escuela todo era normal. La gente a su alrededor estaba contenta y era amable. No como en casa, con vibraciones raras, que no podía comprender, y ante las cuales no sabía qué postura adoptar. En casa, a menudo estaba en ascuas. Intentaba agradar a su madre. No molestar. Se había acostumbrado al hecho de que sus padres ya apenas hablaran entre ellos o a que el ambiente fuera tenso alrededor de la mesa. Se trataba sólo de salir de allí lo antes posible, sin que se produjera ninguna irritación. Antes no le había parecido tan preocupante la situación en casa, entonces tenía amigos a los que acudir. Para salir y para jugar. Ya no los tenía. Por eso se le hacía más insoportable el ambiente desagradable de su casa. No tenía adonde ir. En vez de eso, se refugiaba en su habitación. En sí mismo. Leía libros. Hacía puzles complicados y de difícil solución que le llevaban mucho tiempo. Hacía los deberes con esmero. Se tumbaba en la cama y miraba al techo. Pero, sobre lodo, se sentía solo y fracasado. Nadie quería estar ya con él. Nadie preguntaba por él. No era querido ni en casa ni en la escuela. Su hermana tenía sus amigas y pasaba la mayor parte del tiempo libre en la cuadra con los caballos. Pero ¿quién quería estar con él?


  Había llegado a la puerta de su aula. Colgó la cazadora y la mochila en el perchero.


  Cuando sonó el timbre que avisaba del comienzo de la primera clase, le pareció una liberación. Aunque sabía que sólo era provisional.


  La sintonía de la emisora de radio Mix Megapol se oía de fondo, cuando Karin entró en el salón de peluquería. La única clienta era una señora de mediana edad a quien estaban enrollando las mechas del pelo en papel de aluminio.


  En uno de los rincones vio un cesto en el suelo con un perrillo peludo que movió la cola cuando vio a Karin.


  La peluquera vestía una falda roja con una blusa de lino natural; tenía las piernas esbeltas y morenas, y calzaba zapatos rojos. Se volvió hacia la puerta cuando entró Karin.


  Hola saludó mirando con curiosidad a Karin, que enseguida se presentó.


  Termino aquí en un momento dijo la peluquera con amabilidad. Puedes sentarte y esperar entre tanto ofreció señalando con el gesto un sofá marrón.


  Karin se sentó y empezó a hojear una revista de peinados.


  El local no era grande. Tres sillones se alineaban a lo largo de la pared de enfrente. La clienta del único sillón ocupado lanzaba miradas de curiosidad a Karin. Las paredes, claras, estaban desnudas. Desde luego, no se había derrochado con la decoración. Espejos, un reloj en la pared, y nada más. Recordaba más la típica peluquería de caballeros. Austera y algo anticuada. Al cabo de unos minutos, la peluquera terminó de aplicar el tinte. Le puso a la clienta un secador en la cabeza, la dejó provista de café y revistas, e hizo señas a Karin para que pasara detrás de unas cortinas.


  ¿En qué puedo ayudarte? preguntó cuando se sentaron junto a una mesita.


  Quiero que me hables de Frida Lindh.


  Sí; ¿qué puedo decirte? Llevaba trabajando aquí medio año. Cuando le di trabajo, me arriesgué. Era de Estocolmo y la verdad es que no sabía mucho de ella. La única experiencia laboral que tenía era un trabajo a tiempo parcial, durante dos años, en un salón de peluquería de Estocolmo, y de eso hacía ya mucho tiempo, así que dudé. Pero fue un éxito, como se vio. Al menos desde el punto de vista económico. Era habilidosa, rápida, alegre y simpática con los clientes. Era muy apreciada. Alquiló un sillón aquí y a las pocas semanas estaba siempre ocupada. Tenía tantos clientes que a veces nosotras teníamos que hacernos cargo de ellos, porque ella no tenía tiempo.


  ¿Qué pensabas personalmente de ella?


  La verdad, a mí no me gustaba. Daba demasiadas confianzas a los clientes masculinos, y eso también explica que la mayoría de sus clientes fueran hombres.


  ¿Por qué no te gustaba?


  Me gusta, claro está, que quienes trabajan aquí tengan un buen trato con los clientes. Pero Frida no sabía dónde estaban los límites. Se reía y hablaba con los clientes en voz alta de todo, y a mí en muchas ocasiones me parecía que eran cosas muy personales. Aquí no podemos evitar oír lo que dicen los demás y, a veces, la verdad es que resultaba algo embarazoso. Se pasaba un poco, sencillamente.


  ¿De qué manera?


  Pues a veces el cliente y ella podían bromear con alusiones sexuales, por ejemplo. A mí eso no me parece de buen tono. Visby es una ciudad pequeña. Aquí mucha gente se conoce.


  ¿Hablaste con ella de esto?


  Sí, lo hice la semana pasada. Frida y un cliente estaban bromeando y ella se reía tanto que no podía parar. Era sábado, trabajábamos sin cita concertada, y había un montón de personas aquí sentadas esperando. Se comportaba como si no se diera cuenta de nada. El cliente se lo pasaba de maravilla con sus risitas, tan animado estaba que no hacía más que seguirle la broma. Tardó más de una hora en hacer un corte de caballero normal. Entonces hablé con ella.


  ¿Cómo reaccionó Frida?


  Se disculpó y prometió que no volvería a suceder. La creí.


  ¿Cuándo ocurrió esto? La semana pasada, has dicho, ¿no?


  Sí, tuvo que ser el sábado pasado.


  ¿Conocías al cliente de haberlo visto con anterioridad?


  No, era nuevo. No le había visto nunca antes.


  ¿Puedes describirlo?


  Diría que era algo mayor que ella. Alto, de aspecto agradable. Por eso Frida se pondría así.


  ¿Crees que era de Gotland?


  No, no hablaba con acento de Gotland. Lo habría notado, con el rato que estuvieron armando jaleo… Tenía acento de Estocolmo.


  ¿Te dio la impresión de que ya se conocían?


  No lo creo.


  ¿Recuerdas cómo iba vestido?


  No, la verdad es que no. Supongo que bastante correcto. Si su ropa hubiera tenido algo especial, me habría fijado.


  Y los nombres, ¿apuntáis los nombres de los clientes que entran sin cita previa?


  No, ésos no. No lo hacemos.


  ¿Has vuelto a ver a ese cliente después?


  No.


  ¿Has notado algo más en el trabajo? ¿Alguien que haya mostrado algún interés especial por Frida?


  No. Sin duda era popular, pero no advertí nada especial. Aunque puedo preguntárselo a Malin, que también trabaja aquí.


  Con ella ya hemos hablado. ¿Tienes algún empleado más?


  No, somos sólo nosotras tres. Bueno, éramos.


  En aquel momento sonó un timbre en el salón. Ya había pasado el tiempo del secador y la peluquera se levantó.


  Tendrás que disculparme, pero ahora tengo que trabajar. ¿Querías algo más?


  No. Si te acuerdas de algo, no dudes en llamarme. Aquí tienes mi tarjeta.


  ¿Hay motivos para que Malin y yo nos sintamos amenazadas? ¿Crees que alguno de nuestros clientes es el asesino?


  Por lo que sabemos hasta ahora, no hay nada que apunte en esa dirección. Aunque nunca está de más prestar especial atención a las personas que se muevan por aquí cerca. Si veis o escucháis algo sospechoso, no tenéis más que llamar.


  Sentado en su despacho, Knutas cargaba la pipa. Estaba repasando de nuevo lo que sabía de los dos asesinatos. Había, sobre todo, dos cuestiones que no podía quitarse de la cabeza. Las armas de los crímenes y las bragas.


  Helena Hillerström fue asesinada con el hacha de su familia. El autor del crimen la robó de la caseta, tal como afirmaba Bergdal. ¿Cómo era posible que hubiera estado tan cerca de Helena? Tenía que llevar un tiempo espiándola. Si no era algún conocido suyo, claro, alguno de los que participaron en la fiesta, por ejemplo.


  A Frida Lindh la mataron con un cuchillo. ¿Por qué decidió el asesino utilizar distintos tipos de arma? Quizá porque no quería andar por la ciudad con un hacha escondida dentro de la cazadora. Un cuchillo era mucho más fácil de llevar. Podía ser así de sencillo. Probablemente la estaba esperando junto al cementerio. Lo cual significaba que sabía dónde vivía. ¿Sería alguien a quien ella conocía? Aquel hombre misterioso del bar en Munkkällaren no había dado señales de vida.


  El barman lo recordaba muy bien, pero no creía haberle visto antes por allí. Ni tampoco después de aquella tarde. Los interrogatorios del resto de los empleados que trabajaron el viernes por la tarde no habían aportado nada. Si el asesino la había estado siguiendo durante algún tiempo y decidió matarla, ¿por qué eligió aquel momento? Corrió un gran riesgo al actuar en la ciudad, donde era muy fácil que lo vieran. Además, el riesgo de que el cuerpo fuera descubierto muy pronto era evidente.


  Y encima, lo de las bragas. Knutas había analizado todos los casos similares ocurridos en Suecia, e incluso en el extranjero. En todos ellos, cuando el criminal había hecho algo parecido, también violó a la víctima o cometió otros abusos sexuales. No sabría si Frida Lindh había sido violada hasta que no recibiese el informe preliminar de la autopsia, pero nada hacía suponer que hubiera sido así.


  Un grupo de especialistas de la policía nacional estaba trabajando para reunir datos sobre casos anteriores de asesinos que habían actuado de manera parecida. Sus colaboradores más cercanos, Wittberg, Norrby, Jacobsson y Sohlman, estaban ocupadísimos haciendo interrogatorios y resumiendo los que ya habían realizado. La sección de medicina legal de Solna tenía que presentar un informe preliminar sobre Frida Lindh, y con respecto a los análisis del SKL, no podían hacer otra cosa sino esperar su respuesta. Todo estaba en marcha. Sin embargo, le corroía la impaciencia. Lo mirara como lo mirase, siempre llegaba a la misma conclusión: había muchos detalles que apuntaban a que las víctimas conocían a su verdugo. También era lo más frecuente en los casos de asesinato. Frida tenía un grupo reducido de amistades en Gotland. Cierto que mucha gente la conocía, pero no había tenido muchas amistades. No era en absoluto improbable que hubiera encontrado a su asesino en el salón de peluquería.


  En el caso de Helena Hillerström tampoco eran muchas las personas con quienes se relacionaba en Gotland, además de los familiares. En resumidas cuentas, no eran más que los asistentes a la fiesta. De nuevo fue el rostro de Kristian Nordström el que acudió a su mente. Aunque ya habían interrogado a Nordström, Knutas quería hablar con él de nuevo. Decidió ir hasta su casa. Sin avisar.


  Eran las cuatro de la tarde. El calor propio del verano por fin había llegado, y de verdad. Tenían veintiocho grados y el viento estaba en calma. Su Merca estaba aparcado en su recuadro habitual fuera de las dependencias policiales, y Knutas advirtió con indignación que le estaba dando el sol de lleno. Cuando abrió la puerta del coche fue como entrar en un horno. Lanzó la chaqueta a la parte trasera y se quemó en el asiento cuando se sentó. El coche no tenía aire acondicionado. Bajó la ventanilla. Eso fue un alivio. Pero los vaqueros se le pegaban a las piernas. «Tenía que haberme puesto pantalones cortos», pensó. El calor le irritaba y le impedía pensar con claridad. Torció hacia arriba por la calle Norra Hansegatan y unos minutos después se encontraba ya fuera de la ciudad. En dirección norte hacia Brissund, a diez kilómetros de Visby.


  Cuando llegó a la dirección de Kristian Nordström, quedó impresionado por la maravillosa vista.


  La moderna casa de madera se elevaba sola y majestuosa sobre una roca alta con vistas sobre el mar y al antiguo pueblo pesquero de Brissund. La casa estaba construida en forma de semicírculo siguiendo la forma de la roca, y era como si la construcción trepase por la pared de la roca. Unos enormes ventanales se abrían en toda la fachada, y una amplísima terraza de madera miraba al mar. Un jeep Cherokee de color verde oscuro estaba aparcado fuera. Knutas estaba sudando. Salió del coche, buscó la pipa y se la puso en la boca sin encenderla. Se dirigió hacia la puerta, pintada de azul. «Como en Grecia», pensó, y llamó al timbre. Hacía mucho tiempo que no salía al extranjero. Oyó el sonido del timbre en el interior de la casa. Esperó. Nada. Volvió a llamar. Esperó. Chupó la pipa. Decidió dar una vuelta alrededor de la casa. El mar estaba en calma. El sol abrasaba. El aire zumbaba. Entornó los ojos hacia el sol haciendo visera con la mano. Miles de puntos muy concentrados caían desde el cielo como un enjambre gigante. Era casi insoportable. Miró hacia abajo, al suelo, y se dio cuenta de que eran mariquitas. Los diminutos insectos rojos con sus puntitos negros brillaban en el césped de delante de la casa. En cada brizna de hierba había una mariquita. Qué curioso. Volvió a mirar hacia el sol. Parecía como un remolino de nieve en invierno. Sí, eso era. Un remolino de mariquitas. Subió a la terraza por la parte trasera. La casa parecía vacía y deshabitada. Echó una ojeada al interior a través de uno de los ventanales que llegaba hasta el suelo.


  ¿Puedo ayudar en algo?


  Estuvo a punto de dejar caer la pipa sobre las tablas recién enlucidas de la terraza. Kristian Nordström apareció detrás de una esquina.


  Hola saludó Knutas tendiéndole la mano. Me gustaría charlar un poco contigo.


  Claro. ¿Vamos dentro?


  Knutas siguió al apuesto joven hasta el interior de la casa. En el vestíbulo hacía fresco.


  ¿Quieres beber algo? le preguntó Kristian Nordström.


  Un vaso de agua me sentaría bien. Hace un calor tremendo ahí fuera.


  Yo necesito algo más fuerte.


  Se sirvió una cerveza Carlsberg para él y llenó un gran vaso de agua con hielo para el comisario. Se sentaron cada uno en uno de los dos sillones de piel que había dispuestos junto a una de las ventanas panorámicas. Knutas sacó su viejo bloc de notas, gastado por el uso, y un bolígrafo.


  Ya sé que lo has contado antes, pero ¿conocías bien a Helena Hillerström?


  Sí. Nos conocíamos desde la adolescencia. A mí Helena siempre me cayó bien.


  ¿Teníais mucho trato?


  En el instituto formábamos una pandilla y siempre íbamos juntos. Tanto dentro como fuera de la escuela. Muchos de los que estábamos en la fiesta de Pentecostés formábamos parte de esa pandilla. Estudiábamos juntos, íbamos al cine, nos veíamos después de las clases y por las tardes los fines de semana. Sí, nos relacionamos mucho durante aquellos años.


  ¿Hubo entre Helena y tú algo más que simple amistad?


  La respuesta llegó muy rápida. «Tal vez demasiado rápida», pensó el comisario.


  No. Como ya he dicho, me parecía guapa, pero nunca hubo nada entre nosotros. Cuando yo estaba libre, ella salía con algún chico y al revés. No estuvimos nunca libres al mismo tiempo.


  ¿Qué sentías por ella?


  Kristian le miró directamente a los ojos cuando contestó. Con cierta irritación en el tono de voz, contestó:


  Eso ya te lo he explicado. Me parecía una chica divertida y atractiva, pero no significaba nada especial para mí.


  Knutas optó por cambiar de tercio.


  ¿Qué sabes de sus antiguos novios?


  Bueno, tuvo un buen número de ellos con los años. Casi siempre estaba con alguien. Por lo general, no duraba más de un par de meses, o tres. Eran chicos del instituto y otros que encontraba fuera. Chicos de la Península que venían a pasar las vacaciones, y con quienes mantenía una relación de unas semanas antes de liarse con el siguiente. En general era ella la que se cansaba. Seguro que rompió bastantes corazones.


  Knutas pudo adivinar una pizca de amargura en su voz.


  Luego está ese profesor con el que se veía a escondidas.


  Knutas arrugó la frente.


  ¿Quién era?


  Era profesor de gimnasia en el instituto. ¿Cómo se llamaba…? Hagman. Göran. No, Jan. Jan Hagman. Estaba casado, así que hubo muchas habladurías.


  ¿Cuándo fue eso?


  Kristian trataba de recordar.


  Tuvo que ser el año que estábamos en segundo, porque en primero tuvimos a otro profesor que luego se jubiló. Helena y yo íbamos juntos a la misma clase, en el instituto también. En la línea de ciencias sociales.


  ¿Cuánto tiempo duró esa relación?


  No lo sé con seguridad. Pero creo que bastante. Tuvo que durar más de medio año, sin duda. Creo que había empezado antes de Navidad, porque Helena le dijo a Emma que lo vería durante las vacaciones de Navidad. Emma me lo contó a mí en una fiesta, cuando estaba un poco bebida. Lo más probable es que no tuviera intención de contarlo. Pero, al mismo tiempo, seguro que estaba preocupada por Helena, porque eran muy amigas. Al fin y al cabo, él estaba casado, tenía hijos y era mucho mayor que ella. Recuerdo que estuvieron juntos en un viaje del instituto que hicimos a Estocolmo, antes de que empezaran las vacaciones de verano. Hagman era uno de los profesores que venían con nosotros. Alguien los vio entrar en la habitación de ella por la noche, y eso llegó a oídos de los otros profesores que iban con nosotros. Cuando volvimos del viaje circularon un montón de comentarios al respecto. Luego, llegó el verano y todo el mundo se largó de vacaciones. Después, no volví a oír nada sobre el tema. En otoño, él ya no estaba en el instituto.


  ¿Hablaste con Helena de su relación con el profesor?


  No, la verdad es que no. Todos nosotros nos dimos cuenta de que la había afectado bastante. Recuerdo que no se dejó ver en todo el verano. Cuando empezó el nuevo curso después de las vacaciones, había adelgazado mucho, diría que más de diez kilos. Parecía pálida y ojerosa, cuando todas las demás estaban estupendas y bronceadas. Seguro que la mayoría lo recuerda, porque no era propio de ella.


  ¿Por qué no has dicho nada de esto antes?


  No sé. No pensé en ello. Ha pasado ya tanto tiempo… Más de quince años.


  ¿Tienes alguna idea de quién pudo haberla matado? ¿Algo que se te haya ocurrido desde la última vez que hablamos?


  No. No tengo la menor idea.


  Kristian Nordström acompañó a Knutas hasta la puerta. Notaron el calor cuando salieron a la escalera desde la frescura del interior. En el exterior, la naturaleza estaba en plena floración, propia de principios de verano.


  A Knutas se le arremolinaban los pensamientos en la cabeza, mientras conducía bajo el sol de la tarde de vuelta a Visby. ¿Qué significaba la historia con el profesor? ¿Por qué no la había mencionado nadie, ni siquiera Emma, su mejor amiga?


  «Fue hace mucho tiempo, pero de todos modos…».


  Cuando llegó a la comisaría, se dio cuenta del apetito que tenía. Ir a cenar a casa parecía impensable. Después de conocer aquellos nuevos detalles, quería convocar una reunión inmediatamente. Marcó el número de teléfono de su casa e informó de que iba a llegar tarde.


  Su esposa, ya acostumbrada, recibió la noticia con tranquilidad. Hacía ya muchos años que se había despedido de las cenas diarias en familia. «Quizá sea por eso por lo que nuestro matrimonio funciona se decía Knutas mientras subía la escalera hasta la sección de lo judicial. El hecho de que cada uno de nosotros se sienta seguro en su plataforma vital, sin tener como objetivo el estar siempre juntos. Eso, desde luego, hace la vida en común más llevadera».


  Los compañeros de la policía judicial que se encontraban allí hicieron un pedido en común a su pizzería habitual. Entre bocado y bocado, el comisario resumió su encuentro con Kristian Nordström y lo que éste le había contado de la relación amorosa de Helena Hillerström con el profesor de gimnasia Jan Hagman.


  ¿Has dicho que se apellidaba Hagman? interrumpió Karin. No hace mucho estuve con él. Estuvimos en su casa, en Grötlingbo dijo, y se volvió hacia Thomas Wittberg. ¿Te acuerdas? Su mujer se había suicidado.


  Sí, es verdad. Hace sólo unos meses. Se ahorcó. Era un tipo bastante raro. Muy reservado; resultaba difícil hablar con él. ¿Recuerdas que pensamos que era raro que no pareciera triste en absoluto, ni siquiera sorprendido, de que su mujer se hubiera suicidado? dijo Wittberg.


  Hicimos una investigación, claro está dijo Karin. Pero todo apuntaba a un suicidio y cuando llegó el informe de la autopsia quedamos convencidos. Se colgó en un granero que había en la finca.


  A ése tenemos que controlarle masculló Knutas.


  Pero ¿por qué iba a tener Hagman algo que ver con esta muerte? preguntó Wittberg. Hace veinte años que mantuvieron una relación. No entiendo por qué vamos a dedicarle tiempo a una historia tan vieja. Un lío con un profesor en el instituto. Diablos, que tenía treinta y cinco años cuando se la cargaron.


  Yo también opino que parece un poco exagerado dijo Norrby.


  Tal vez, pero de todas formas puede que valga la pena hablar con Hagman insistió Knutas. ¿Qué dices tú, Karin?


  Pues claro, puesto que no tenemos ninguna pista concreta que seguir. Aunque parece extraño que en todos los interrogatorios que hemos hecho, nadie haya nombrado a ese profesor de gimnasia. ¿Y por qué lo suelta Kristian Norström precisamente ahora?


  Me dijo que no había pensado en ello contestó Knutas. Que hada tanto tiempo que… De hecho, tampoco lo ha mencionado nadie.


  Retiró el cartón de la pizza.


  Si nos concentramos en el presente, ¿hay algo nuevo que contar de las víctimas? preguntó Karin.


  Sí, el grupo que trabaja en la investigación de sus vidas está en ello. Kihlgård de la policía nacional viene de camino. Estaba durmiendo cuando lo llamé dijo Knutas. Una cabezadita después de la comida, lo llamó él.


  Norrby enarcó las cejas.


  Sí, a mí también me gustaría hacerla. Algunos tienen tiempo para reponerse.


  El murmullo que se produjo quedó interrumpido cuando se abrió la puerta y en el vano apareció el imponente cuerpo de Kihlgård.


  Hola. Siento llegar tarde miró con avidez los cartones de las pizzas. ¿Ha sobrado algún trozo para mí?


  Sí, toma el mío. No puedo con todo ofreció Karin, y le pasó su cartón.


  Muchas gracias gruñó Kihlgård y enrolló con la mano lo que quedaba de la pizza y le hincó el diente.


  ¡Qué buena está! exclamaba entre bocado y bocado. Los demás dejaron la conversación para mirarlo fascinados. Por un momento olvidaron por qué se encontraban allí.


  ¿Pero no acababas de comer? le preguntó Knutas.


  Sí, pero un poco de pizza siempre cabe farfulló Kihlgård y dio otro bocado. ¿Dónde estabais? A ver, repite esa historia del profesor.


  Knutas volvió a contar otra vez la conversación que había mantenido con Kristian Nordström.


  Bueno. Nosotros estamos investigando la vida de esas mujeres y hasta ahora no hemos oído nada de eso manifestó Kihlgård. Cierto que tuvo un montón de relaciones, pero ninguna con un profesor, que yo sepa. Así pues, eso tuvo que ocurrir hace aún más tiempo, en el instituto, supongo.


  Sí. Por lo visto, iniciaron una relación amorosa en otoño, cuando Helena cursaba segundo. Quedaron en verse durante las Navidades, según Kristian Nordström. Luego, la cosa debió de continuar durante toda la primavera, pero se rompió en algún momento de aquel verano. El profesor, Jan Hagman, estaba casado y tenía hijos, y evidentemente, optó por quedarse con su esposa. Cuando llegó el otoño, él había pedido el traslado a otro instituto.


  ¿Sabéis si el profesor sigue viviendo en la isla?  preguntó Kihlgård mientras con la mirada buscaba en el montón de cartones de pizza que había sobre la mesa por si quedaba algún pedacito todavía.


  Sí, vive en el sur de Gotland. Jacobsson y Wittberg estuvieron allí hace unos meses. Su mujer se suicidó.


  ¡No me digas! Kihlgård enarcó las cejas. Entonces, el tipo es viudo. ¿Cuántos años tiene?


  Debía de tener unos cuarenta años cuando mantuvieron la relación, lo cual significa que le doblaba la edad a Helena. Ahora debe de andar por los sesenta.


  El sol vespertino entraba a raudales sobre los bancos de la cocina y el pelo de los niños brillaba con su resplandor. Emma se inclinó sobre Filip y aspiró su olor con satisfacción. Sus cabellos suaves y rubios le hicieron cosquillas en la nariz.


  Mmm, qué bien hueles, cariño mío comentó con ternura, y siguió hasta la cabeza siguiente. El pelo de Sara era más recio y más oscuro, como el de ella. Volvió a aspirar profundamente. El mismo cosquilleo en la nariz. Mmm repitió, tú también hueles de maravilla, mi niña.  Besó a su hija en la cabeza. Vosotros sois mis angelitos.


  Se sentó junto a ellos en la isleta, en el centro de la amplia cocina abierta. La cocina era la parte de la casa de la que más satisfecha se sentía. Olle y ella la habían montado juntos. Una parte, en la que ahora estaban sentados, era la zona de trabajo. Baldosas de gres, azulejos de cerámica sobre la encimera y una gran isleta para cocinar, con la campana extractora colgando libremente encima de la placa de la cocina. Le gustaba estar cocinando y disfrutar al mismo tiempo de la vista del jardín, a través de la ventana. También disponían de espacio para comer cuatro personas, perfecto para los desayunos rápidos o para tomar el aperitivo antes de una comida con buenos amigos. Un par de peldaños más abajo estaba el comedor con el suelo de madera de pino tratado, vigas en el techo y una mesa grande de estilo rústico. Las ventanas, que daban hacia todos los lados, hacían que las plantas que tenía en la cocina se sintieran tan a gusto como ella.


  Los niños, encaramado cada uno en su taburete, bebían un batido de cacao y comían bollos de canela recién hechos. Un consuelo, tras el escozor del champú en los ojos y el agua unas veces fría y otras caliente que mamá les había echado por encima en la ducha que se acababan de dar.


  Emma los observaba mientras comían. Sara, de siete años, había terminado el primer curso. Era una niña alegre, querida y aplicada en la escuela. Con los ojos oscuros y las mejillas sonrosadas. «Ha ido muy bien hasta ahora», pensó Emma agradecida. Posó la mirada en Filip, que tenía seis años. Rubio, con la tez clara, ojos azules y hoyuelos en las mejillas. Bueno, aunque travieso. Se llevaban poco más de un año. De eso se alegraba ahora.


  Al principio fue duro, con un crío en cada brazo. Sara no había aprendido aún a andar, cuando nació Filip. Además, Emma no había finalizado sus estudios. Siguió estudiando el último año en la universidad con un niño al pecho y otro en la barriga. En estos momentos no podía comprender cómo había sido capaz de hacerlo. Pero lo hizo. Con mucha ayuda de Olle, claro está. Él estaba también en el último curso de económicas, así que se turnaron para cuidar a los bebés y estudiar. Habían bregado con los niños, la pésima economía y los estudios. Entonces vivían en un piso realquilado en Estocolmo. Sonrió al recordar cómo había tirado del cochecito doble y comprado el tomate triturado que estaba de oferta en el supermercado Rimi.


  Recordaba que habían utilizado pañales de tela con protectores de plástico, para ahorrar basura y dinero. Olle se sentaba por la noche y doblaba pañales viendo Rapport, mientras ella le daba el pecho. Cómo habían luchado. Al mismo tiempo, su amor florecía y lo compartían todo.


  Entonces creía que iban a estar juntos para siempre. Ahora ya no estaba tan segura.


  Sara bostezaba. Eran las ocho. La hora de acostarse. Después de que se lavaran los dientes, les contó un cuento cortito y, tras darles un beso de buenas noches, se sentó en uno de los sofás del cuarto de estar. No se molestó en encender la tele. Se quedó mirando a través de la ventana. El sol estaba todavía alto en el cielo. «Qué extraño, cómo cambia la perspectiva con la luz pensó. Ahora, con el jardín inundado de luz, parece absurdo acostar a los niños. En diciembre, a las cuatro de la tarde ya parece hora de irse a la cama».


  Se acurrucó en una esquina del sofá. Se sirvió una taza de café. Sus pensamientos volvieron otra vez al pasado.


  Ella y Olle tuvieron una buena relación durante mucho tiempo, claro que sí. Cuando los niños eran pequeños, ella se preocupó de que ambos siguieran teniendo sus agradables cenas los viernes por la noche, a pesar de los llantos de los pequeños y de los cambios de pañales. Muchas veces habían estado sentados con una buena cena y las velas encendidas y al mismo tiempo, uno de ellos tenía que arrullar a los niños, mientras el otro comía para que no se enfriara la comida. Pero a veces salía bien. Y aquellos momentos fueron muy importantes, era consciente de ello.


  No se habían olvidado el uno del otro porque hubieran tenido hijos. Un fallo en el que muchos en su círculo de amistades incurrieron, y que a menudo tenía como consecuencia el divorcio. Habían seguido pasándolo bien juntos, entre risas y bromas. Al menos los primeros años. Entonces, Olle le compraba flores a menudo y le decía lo guapa que era. Ella no se había sentido nunca tan realizada con nadie. Incluso cuando engordó casi treinta kilos con el primer embarazo, él se quedaba contemplando su cuerpo con admiración, cuando ella estaba desnuda, y le decía:


  Cariño, ¡qué sexy estás!


  Y le creía. Cuando daban una vuelta por la ciudad, se sentía guapa de verdad, hasta que veía su silueta reflejada en un escaparate y advertía que estaba tres veces más gorda que su marido.


  Habían cuidado su amor y ella había estado enamorada de él durante mucho tiempo.


  Los últimos dos años, algo pasó. No sabía con exactitud cuándo se produjo el cambio, sólo que se había producido.


  Empezó con las relaciones sexuales. A Emma le parecía que cada vez eran más aburridas, más previsibles. Olle hacía lo que podía, pero a ella le costaba sentir deseos de verdad. Seguían haciendo el amor, pero cada vez con menos frecuencia. A menudo, ella sólo quería ponerse un camisón cómodo y leer un buen libro hasta que se le cerrasen los párpados. En el fondo, le angustiaba una sensación de tristeza. ¿Serían capaces de volver a tener las relaciones sexuales que habían tenido antes? Lo dudaba.


  Otras cosas habían cambiado también. Ahora, Olle era capaz de ir por la vida como un robot y contentarse con ello. Parecía que ya no tenía ninguna necesidad de pensar en algo divertido, algo que pudieran hacer juntos. Si salían a cenar o al cine, tenía que organizarlo ella. Olle estaba satisfecho con que se quedaran en casa. Los ramos de tulipanes y los detalles llegaban más de tarde en tarde. La diferencia era enorme comparado con los primeros años, y no hacía sino aumentar con el tiempo.


  Volvió a mirar afuera. Olle había ido a la Península para unas conferencias. Estaría fuera tres días. Había llamado dos veces aquel día. Inquietud en la voz. Le había preguntado cómo se sentía. Por supuesto que agradecía su consideración, pero en aquellos momentos sólo quería que la dejaran en paz.


  Pensó en Johan. No podía volver a verlo. Estaba descartado. Aquello ya había ido demasiado lejos. Pero cómo la hizo sentir. Había olvidado cómo era. Sólo sentir ese deseo salvaje. Y de alguna manera extraña, aquello le había parecido bien. Como si tuviera derecho a sentirlo, que tenía sentido que todo su cuerpo ardiese. Johan la había hecho sentirse viva, como una persona completa.


  Le dolía ser consciente de ello.


  MARTES 19 DE JUNIO


  Knutas saludó brevemente a sus colegas, cuando llegó casi sin resuello a la sala de reuniones, un cuarto de hora después que los demás. Se había quedado dormido aquella mañana. Lo despertó Kihlgård, que había telefoneado a su casa. Se dejó caer en la silla y a punto estuvo de tirar la taza de café que tenía delante, en la mesa.


  ¿Qué habéis averiguado de Hagman?


  Kihlgård estaba sentado a un extremo de la mesa con una taza de café y un bocadillo de queso enorme en un plato demasiado pequeño. Knutas lo miró estupefacto, mientras pensaba que tenía que haber cortado el pan de molde a lo largo.


  Bah, no mucho contestó Kihlgård después de dar un buen mordisco y tomar un poco de café sorbiendo ruidosamente. Trabajó en el instituto Säveskolan hasta el verano de 1983. Después lo dejó a petición propia, según el director, que todavía es el mismo. En eso tuvimos suerte constató Kihlgård satisfecho y le dio otro mordisco al bocadillo.


  Los que estaban presentes en la sala esperaban impacientes a que terminara de masticar.


  El hecho de que hubiese mantenido una relación con una alumna se extendió enseguida y fue, evidentemente, muy duro para Hagman. El tema dio que hablar, claro. Él, como sabemos, estaba casado y tenía dos hijos. Se fue a otro instituto y toda la familia se trasladó a Grötlingbo, en el sur de Gotland añadió Kihlgård, como si hubiera olvidado que todos los que se encontraban allí, excepto él, eran de Gotland. Echó una ojeada a sus papeles. El instituto en el que empezó se llama Öja Skola y está cerca de Burgsvik. Hagman trabajó allí hasta que se jubiló hace dos años. Jubilación anticipada.


  ¿Aparece en los archivos policiales? preguntó Knutas.


  No, ni siquiera por un exceso de velocidad respondió Kihlgård. Es cierto, de todas formas, que tuvo una historia de amor con Helena Hillerström. El director me lo confirmó. Todos los profesores lo sabían. Hagman se despidió antes de que el centro tuviera tiempo de adoptar alguna medida.


  Kihlgård se echó hacia atrás con el bocadillo en la mano y miró expectante a su alrededor.


  Vamos a ir a hablar con él enseguida dijo Knutas. ¿Me acompañas, Karin?


  Por supuesto.


  ¿Os molesta que vaya yo también? preguntó Kihlgård.


  No, claro dijo Knutas. Vente.


  Johan y Peter finalizaron la corrección de un reportaje extenso sobre el ambiente que se respiraba en la isla después del último asesinato. Habían incluido varías entrevistas: la mamá preocupada, el dueño de un restaurante que ya acusaba una retracción del negocio, y unas chicas jóvenes a quienes les atemorizaba salir por la noche. Con todo, el redactor no estaba contento. Max Grenfors nunca se mostraba satisfecho si el reportaje no se había hecho exactamente tal como él lo hubiese hecho. «Qué gilipollas», pensó Johan. Al menos había accedido a permitir que se quedaran unos días más, aunque no hubiese novedades. Tenían más trabajos pendientes. Para el día siguiente, Johan tenía concertada una nueva entrevista con el comisario judicial Anders Knutas, para informarse de cómo avanzaba la investigación.


  El hecho de que Johan se quedase en la isla significaba que tendría más posibilidades de ver a Emma. Si ella quería, claro. Temía haberla asustado la última vez con su atrevimiento. Y por dentro le corroía una sensación de culpa. Estaba casada. A pesar de ello, no dejaba de pensar en ella. Disfrutaba pronunciando su nombre en voz alta. Emma. Emma Winarve. Sonaba tan bien… Tenía que volver a verla. Al menos, una vez más.


  Decidió probar suerte. A lo mejor estaba en casa, y su marido, no. Contestó tras el primer tono. Algo agitada.


  Hola, soy yo, Johan.


  Una corta pausa.


  Hola.


  ¿Estás sola?


  No, están aquí los niños. Y su abuela paterna.


  ¡Mierda!


  ¿Podemos vernos?


  No lo sé. ¿Cuándo?


  Ahora.


  La oyó reírse.


  Estás loco.


  ¿La abuela oye lo que dices?


  No; están fuera, en el jardín.


  Tengo que verte. ¿Tú quieres verme?


  Quiero, pero no puede ser. Es una locura.


  Deja que sea una locura. Es una necesidad.


  ¿Cómo sabes si lo es para mí?


  No lo sé. Lo deseo.


  ¡Uf! No sé.


  Por favor. ¿Puedes venir?


  Espera un poco.


  Pudo oír cómo dejaba el auricular y se alejaba. Tardó un minuto. Tal vez dos. Contuvo la respiración. Ella volvió y dio la respuesta:


  Sí, está bien.


  ¿Paso a buscarte?


  No, no. Iré en coche hasta el centro. ¿Dónde nos vemos?


  Te espero en el aparcamiento de Stora Torget. ¿Te parece bien dentro de una hora?


  Vale.


  «Estoy loca se dijo Emma cuando colgó el auricular. He perdido el juicio del todo». Pero en aquellos momentos le importaba un bledo. Había sido muy fácil. Le dijo a su suegra que una amiga estaba deprimida y llorando y que tenía que ir inmediatamente. «No te preocupes», la tranquilizó la madre de Olle. Ella se ocuparía de los niños y les prepararía unos crepés para cenar. Qué terrible lo de tu amiga. Claro que tenía que ir. Su suegra se ofreció a quedarse toda la tarde, y toda la noche también, si era necesario. Olle no regresaría a casa hasta el día siguiente.


  Emma se apresuró a darse una ducha. Como habían estado fuera tomando el sol toda la tarde, tenía calor y estaba sudorosa, se justificó en voz alta, al tiempo que se encendían en su cabeza las luces de alarma. Se lavó el pelo, se dio una loción corporal olorosa y se roció unas gotas de perfume con el corazón acelerado y expectante. Se puso el sujetador más bonito, una falda y una blusa. Un beso a los niños y adiós. Respiró hondo y prometió llamar más tarde. Cuando se dejó caer en el asiento del coche, sudaba de nuevo.


  Al mismo tiempo que se incorporaba a la carretera principal en dirección a Visby, subió el volumen de la radio al máximo y abrió la ventanilla. Dejó que entrasen en el coche los cálidos efluvios de comienzos de verano y que sus remordimientos salieran despedidos por la ventanilla.


  Cuando aparcó el coche en el único sitio libre que quedaba en todo el aparcamiento, lo vio fuera de la tienda Systembolaget. Llevaba vaqueros y una camiseta negra. Tenía el pelo alborotado.


  Lo que ocurrió después fue lo lógico. No tuvieron que decirse nada. Sólo caminaron por la calle, uno al lado del otro, y sus pasos se dirigieron automáticamente hacia el hotel donde se alojaba el reportero. Como si fuera la cosa más natural de mundo. Cruzaron la recepción, subieron la escalera, llegaron a la puerta de la habitación y entraron. Por primera vez estaban solos en un espacio privado. Siguieron sin decir nada. Johan la abrazó nada más cerrar la puerta. Observó que cerraba con llave.


  Knutas conducía rápido en dirección a Sudret. Karin Jacobsson y Martin Kihlgård iban en los asientos traseros. Habían tomado la carretera 142 que discurría justo por el centro de la isla. Pasaron Träkumla, Valí y Hejde. Cruzaron luego el páramo de Lojsta, donde los caballos autóctonos de Gotland, gotlandsruss, viven casi salvajes. Karin, que había trabajado como guía turística en su juventud, le habló a Kihlgård de los caballos de Gotland, o carneros del bosque como también se los conoce.


  ¿Has visto el cartel donde pone Russpark? Si continúas unos kilómetros más, llegas a la zona de Lojsta, donde están los caballos. Están ahí en manada todo el año, haga el tiempo que haga. Hay cincuenta yeguas y un semental. El semental se queda de uno a tres años, en función de cuántas yeguas haya conseguido cubrir. Suelen nacer unos treinta potrillos al año.


  ¿Qué comen? preguntó Kihlgård, al tiempo que su mirada se concentraba en la esquina de una bolsa con cochecitos de gominola, que luchaba por abrir; al fin claudicó y abrió la esquina con los dientes.


  Les echan heno durante el invierno, el resto del año comen hierba y lo que el bosque les ofrece. Sólo los encierran un par de veces al año, una para cuidarles los cascos, y la otra, en julio, con ocasión del concurso de premios de los caballos.


  ¿Y qué sentido tiene mantener a estos caballos, si están ahí fuera todo el año?


  Es para proteger la raza. El caballo de Gotland es la única raza de pony autóctono que se conserva en Suecia. Tienen sus orígenes en la Edad de Piedra. A principios del siglo XX estuvieron en peligro de extinción. Entonces empezaron a cuidarlos, y ahora la yeguada ha aumentado. Ahora hay alrededor de dos mil ejemplares en Gotland, y unos cinco mil en el resto de Suecia. Son unos caballos de monta muy populares. Como sólo tienen unos 125 centímetros de alzada, son perfectos para los niños. También por su temperamento. Son caballos obedientes, dispuestos a trabajar y resistentes. Además, son buenos para el trote. Mi hermano tiene caballos aquí. Yo suelo acompañarlo el día de los premios. Nos reunimos por la mañana temprano, y unas treinta personas ayudamos a llevar los caballos juntos. Es una experiencia maravillosa concluyó Karin con una expresión gozosa en los ojos.


  Siguieron el viaje hablando de cosas sin importancia. Kihlgård les invitó a gominolas, aunque la mayoría acabó en su propia boca. Karin Jacobsson apreciaba los conocimientos y el buen humor de Kihlgård. Estaba fascinada por sus hábitos alimentarios, que eran, cuando menos, curiosos. Parecía comer a todas horas. Siempre tenía algo en la boca, y si no era así era porque se disponía a comer o acababa de hacerlo. A pesar de ello, no tenía sobrepeso. Era un tipo de constitución robusta.


  Aunque no tenía nada en contra de Kihlgård, lo cierto es que Knutas empezaba a sentirse irritado con él. Era tan resuelto y agradable que enseguida se había hecho popular entre los compañeros de las dependencias. Y aunque era un buen tipo, se tomaba demasiadas libertades. Tenía que opinar acerca de todo y se metía en cómo el comisario dirigía el trabajo. Knutas había notado que su colega trataba de solapar sus críticas y deslizar sus opiniones. Y aunque no quería reconocerlo, apreciaba en él una actitud como de hermano mayor. Los policías de Estocolmo pensaban, en el fondo, que ser policía en la pequeña isla de Gotland era algo insignificante. ¿Qué ocurría allí? Estaba claro que los delitos que se cometían en la isla, en su mayoría robos y peleas de borrachos, no se podían comparar con los casos graves y complicados que se daban en Estocolmo. Y si además uno trabajaba en la Policía Nacional, era evidente que estaba más cualificado y era más inteligente. Había una especie de autosuficiencia en Kihlgård que se traslucía, por muy amigable que se mostrara con todos. Knutas no se consideraba una persona orgullosa. Pero ahora empezaba a notar que había iniciado una lucha por marcar su territorio. Y no le gustaba. Había decidido hacer caso omiso y adoptar una actitud positiva hacia su colega, que tenía más edad que él. Pero no siempre era tan fácil. Sobre todo, porque el tío no paraba de estar siempre masticando ruidosamente algo. Además, ¿por qué se había sentado en el asiento trasero con Karin? Un fulano tan corpulento debería haberse sentado delante. Y, por si fuera poco, al parecer se lo estaban pasando en grande los dos allí atrás. ¿De qué chismorreaban? El comisario sintió que su irritación iba en aumento. Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando Kihlgård le ofreció la bolsa con los tres míseros cochecitos de gominola que quedaban en el fondo.


  ¿Quieres?


  La carretera serpenteaba por el interior. Pasaron granjas, prados con vacas blancas y ovejas negras. En el patio de una finca, tres hombres corrían tras un cerdo enorme, que evidentemente se les había escapado. Cruzaron Hemse, después Alva y, por fin, Grötlingbo en el centro de la zona de Sudret, antes de enfilar la carretera que iba hacia el mar y hacia el cabo de Grötlingboudd.


  Comentaron cómo iban a actuar cuando llegaran allí.


  ¿Qué sabían de Jan Hagman? En realidad, muy poco. Que estaba prejubilado y viudo desde hacía un par de meses. Dos hijos mayores. Interesado en las chicas jóvenes. Al menos lo había estado.


  ¿Ha tenido historias con otras alumnas? preguntó Karin.


  No, que sepamos. Aunque puede que las haya tenido, claro está contestó Kihlgård.


  Cuatro grandes aerogeneradores dominaban el árido paisaje de Grötlingboudd. Prados cercados con paredes bajas hechas de piedra bordeaban la carretera que conducía hasta el mar. Las típicas ovejas de Gotland, hannlamb, de lana gruesa y cuernos retorcidos, pastaban entre los bajos enebros, los pinos azotados por el viento y grandes bloques de piedra esparcidos aquí y allá. La finca de Hagman se encontraba casi en el extremo del cabo, con vistas sobre la bahía de Gansviken. Fue fácil localizarla entre las pocas casas que había allí fuera. Karin les indicó el camino, puesto que ya había estado antes allí.


  No habían advertido su visita.


  «Hagman» rezaba el letrero del buzón, escrito a mano. Aparcaron en el patio y salieron del coche. La finca constaba de una vieja casa de madera pintada de blanco, con las ventanas, los marcos de las puertas y las esquinas, de gris. Seguro que en su día fue bonita. Ahora tenía la pintura desconchada.


  Un poco más lejos se veía un granero grande, que parecía a punto de derrumbarse en cualquier momento. «Ahí dentro fue donde se ahorcó la mujer», pensó Knutas.


  Cuando se acercaban a la casa, observó que algo se movía detrás de la cortina de una de las ventanas del piso superior. Subieron al porche medio podrido y llamaron. No había timbre. Tres veces tuvieron que golpear antes de que la puerta se abriera. Un hombre, demasiado joven para ser Jan Hagman, apareció en el vano de la puerta. Los miró con expresión inquisitiva.


  Hola…


  Knutas se presentó y presentó a sus acompañantes.


  Buscamos a Jan Hagman añadió.


  La expresión atenta y agradable del hombre se transformó y reflejó inquietud.


  ¿Qué ocurre?


  Nada grave le tranquilizó Knutas. Sólo queremos hacerle unas preguntas.


  ¿Es sobre mamá? Soy Jens Hagman, el hijo de Jan.


  No. Se trata de otro asunto completamente distinto aseguró Knutas.


  Ah, ya. Jan está cortando leña. Un momento. Se volvió, tomó un par de zuecos y se los calzó. Acompañadme. Está al otro lado de la casa.


  Dieron la vuelta a casa y oyeron los golpes rítmicos de un hacha. El hombre a quien buscaban estaba inclinado sobre el tajo, al parecer muy concentrado. Levantó el hacha y golpeó. La hoja hendió la madera, que se partió y cayó al suelo. El pelo recio le caía sobre la cara mientras trabajaba. Llevaba unos pantalones cortos y una sudadera de algodón. Tenía las piernas peludas y muy bronceadas ya. Los músculos de los brazos se le hinchaban cuando descargaba el golpe. Su jersey estaba manchado de sudor.


  ¡Jan! La policía está aquí y quiere hablar contigo gritó su hijo.


  Knutas frunció el ceño y pensó que era extraño que el hijo insistiese en llamar a su padre Jan.


  Jan Hagman dejó caer el hacha y la dejó a un lado.


  ¿Qué queréis? La policía ya ha estado aquí una vez gruñó malhumorado.


  Ahora no se trata de la muerte de su esposa, sino de otro asunto respondió el comisario. ¿Podemos entrar y sentarnos?


  El imponente Hagman se los quedó mirando en actitud expectante, sin decir nada.


  Sí, ¿verdad? intervino el hijo. Yo puedo preparar café.


  Entraron en la casa. Knutas y Karin tomaron asiento en el sofá y Kihlgård se dejó caer en un sillón.


  Permanecieron en silencio, observando a su alrededor. Era un cuarto sombrío en una casa sombría. Moqueta de color marrón oscuro en el suelo, papel pintado de verde, también oscuro. Las paredes aparecían cubiertas de cuadros, la mayoría de animales en paisajes invernales. Corzos en la nieve, perdices en la nieve, alces y liebres en la nieve… Ninguno de los tres era un entendido en arte, pero apreciaron que no se trataba precisamente de ninguna obra de Bruno Liljefors. Una de las paredes estaba ocupada por rifles de distintos tipos. En un velador que tenía encima lo que parecía un tapete de ganchillo, Karin observó sobresaltada un periquito verde disecado en una percha.


  Reinaba en la casa un ambiente silencioso y agobiante, como si las paredes susurrasen. Unas cortinas pesadas, con complicados pliegues, ocultaban la mayor parte de la luz de las ventanas. Los muebles, oscuros y pesados, habían conocido tiempos mejores. Knutas se preguntaba cómo iba a poder levantarse de aquel sofá desvencijado sin necesidad de ayuda, cuando Jan Hagman apareció en el cuarto. Se había puesto una camisa limpia, pero no había cambiado el gesto malhumorado.


  Se sentó en un sillón al lado de una de las ventanas.


  Knutas carraspeó.


  No estamos aquí a causa de la trágica muerte de tu esposa. Hum… te acompañamos en el sentimiento, naturalmente dijo, y carraspeó de nuevo.


  Jan Hagman lo fulminó con la mirada con animadversión.


  Se trata de un asunto distinto continuó el comisario. Supongo que habrás oído hablar de los asesinatos de dos mujeres aquí en Gotland. Bien, pues la policía está tratando de retroceder en el tiempo e investigar el pasado de esas mujeres. Según sabemos, mantuviste una relación amorosa con una de ellas, Helena Hillerström, a principios de los años ochenta, cuando trabajabas en Säveskolan. ¿Es cierto?


  El ambiente, ya de por sí pesado, que reinaba en el cuarto, se volvió compacto. Hagman ni se inmutó.


  Siguió una pausa larga. Kihlgård sudaba y se revolvía tanto que el sillón crujía. Knutas esperaba con la mirada fija en Hagman.


  Karin necesitaba un vaso de agua. Cuando el hijo entró en el cuarto con la bandeja del café, fue como si alguien hubiera abierto una ventana.


  Pensé que tal vez os apetecería tomar un café manifestó circunspecto mientras dejaba sobre la mesa una bandeja con tazas y un plato con galletas industriales rellenas de confitura.


  Sí, gracias musitaron los tres policías a la vez, y la tensión del ambiente se redujo por un momento con el tintineo y el murmullo líquido que se produjo al servir el café.


  Ahora te largas y nos dejas tranquilos ordenó el padre bruscamente. Cierra la puerta cuando salgas.


  Sí, claro aceptó el hijo, y desapareció.


  Bueno. ¿Cómo fue esa historia con Helena Hillerström? insistió el comisario cuando se cerró la puerta.


  Es cierto. Mantuvimos una relación.


  ¿Cómo empezó?


  Asistía a uno de mis cursos y teníamos buen contacto durante las clases. Era alegre y…


  ¿Y?


  Sí, hacía que fuera más divertido dar clase.


  ¿Cómo empezó la relación?


  Fue en un baile que organizó el instituto en otoño. Helena cursaba segundo. Por tanto, fue en 1982.


  ¿Qué hacías tú allí?


  Yo era uno de los profesores que estaba allí vigilando.


  ¿Qué pasó entre Helena y tú?


  Por la noche, cuando estábamos ordenando todo después de terminado el baile, se quedó para ayudar. Sí, era una chica muy comunicativa…


  Hagman bajó la voz y sus facciones se suavizaron.


  ¿Qué ocurrió?


  Quería que alguien la llevara a casa después de la fiesta. Como vivíamos en la misma dirección, me ofrecí a llevarla. Después, no sé cómo pasó lo que pasó. Me besó. Era joven y hermosa. Uno no es de piedra…


  ¿Y después?


  Empezamos a vernos a escondidas, porque yo estaba casado y con hijos.


  ¿Con qué frecuencia os veíais?


  Con bastante frecuencia.


  ¿Cada cuánto?


  Bueno, un par de veces o tres a la semana seguro.


  ¿Y tu mujer? ¿No notaba nada?


  No. Casi siempre nos veíamos de día, por la tarde. Y mis hijos eran ya lo bastante mayores como para cuidarse solos.


  ¿Qué tal funcionaba tu matrimonio?


  Mal. Completamente muerto. Por eso no tenía mala conciencia. Al menos, no por mi mujer.


  ¿Cómo era Helena como persona? preguntó Kihlgård.


  Era… era… Bueno, qué puedo deciros vaciló. Era estupenda. Me hizo recuperar las ganas de vivir.


  ¿Cuánto tiempo duró la relación?


  Se terminó cuando acababan de empezar las vacaciones de verano.


  Hagman se quedó mirándose las manos. Karin Jacobsson había observado que daba vueltas con los pulgares, de forma casi ininterrumpida. Recordó que también lo había hecho la última vez que ella estuvo allí, tras la muerte de su esposa. «Qué curioso que aún haya gente que haga eso», pensó.


  A finales de la primavera, en mayo creo, el instituto hizo un viaje a Estocolmo. Varios profesores acompañamos a los alumnos.


  ¿Qué pasó allí?


  Una noche, después de cenar, fuimos imprudentes. Nos fuimos a mi habitación. Sin duda, alguien nos vio y se lo contó a uno de los profesores. Una de las profesoras me comentó que lo sabía. No pude sino reconocerlo. Me dijo que la cosa podría quedar entre nosotros si le prometía no volver a verme con Helena nunca más. Se lo prometí.


  ¿Qué pasó después?


  Regresamos del viaje y rompí con Helena. Ella no lo entendía. No pasó mucho tiempo antes de que empezáramos a vernos de nuevo. No pude resistirme. Un día por la tarde nos sorprendió un colega en el vestuario. Fue la semana después de que las vacaciones de verano hubieran comenzado para los alumnos. Nosotros, los profesores, trabajábamos una semana más.


  ¿Cómo reaccionó la escuela?


  El director no hizo ningún drama del asunto. Me consiguió un trabajo en otro instituto. Hubo muchos comentarios, tuve que oír bastantes cosas. A los ojos de la mayoría, yo era un pobre pelele. Mi mujer se enteró. Yo me quería separar, pero se negó a aceptarlo. Decidimos mudarnos. Mi nuevo empleo estaba en Öja, así que compramos esta casa. Estaba cerca y bien, y nos alejamos de los cotilleos. Por otra parte, no podía seguir viendo a Helena. Cuando sus padres lo supieron todo, se pusieron como locos. Me escribieron una carta en la que me amenazaban con matarme si volvía a ver a su hija.


  ¿Cómo reaccionó Helena?


  Hagman permaneció un buen rato en silencio. Girando los pulgares de manera frenética. El silencio se hizo molesto; Knutas estaba a punto de volver a formular la pregunta cuando llegó la respuesta.


  No volvió a ponerse en contacto conmigo nunca. Era tan joven… Supongo que seguiría con su vida.


  ¿Tú no intentaste contactar con ella?


  Hagman alzó la vista y miró fijamente a Knutas cuando le contestó.


  No. Nunca.


  ¿Cuándo fue la última vez que la viste?


  Fue allí. En el vestuario.


  ¿Y tú decidiste no dejar a tu mujer?


  Sí. Ella quería olvidarlo todo y seguir adelante. Ignoro la razón. En realidad, nunca me quiso. Ni a los niños tampoco añadió mirando hacia la puerta cerrada, como si quisiera cerciorarse de que el hijo no lo estaba oyendo.


  ¿Se enteraron vuestros hijos de lo que había pasado?


  No, no notaron nada. Jens ni siquiera vivía en casa. Se mudó a casa de mi hermana y mi cuñado en Estocolmo, cuando terminó la escuela básica. Quería ir allí al instituto. Desde entonces ha vivido en Estocolmo. Sólo viene de vez en cuando de visita. Mi hija Elin reside en Halmstad. Encontró a su novio allí después del instituto y se fue a vivir con él.


  Hubo una nueva pausa. Knutas observó que una mariquita comenzaba a subir por una de las patas de la mesa. «Están por todas partes», pensó. Kihlgård rompió el silencio:


  ¿Has mantenido relaciones con otras alumnas, además de Helena? espetó.


  El cambio no se hizo esperar. Los nudillos de Hagman se pusieron blancos cuando apretó los brazos del sillón. Clavó enfurecido la mirada en Kihlgård.


  ¿Qué cojones estás diciendo?


  Las palabras salieron de su boca como misiles.


  Kihlgård le devolvió la mirada airada.


  Quiero saber si te acostaste con más alumnas.


  No, no lo hice. Para mí sólo existía Helena.


  Hagman respiró con ímpetu por la nariz.


  ¿Es eso cierto? Si has tenido algún lío con alguna otra alumna, lo vamos a averiguar de todos modos. Sólo que ganaríamos tiempo si lo reconoces ahora.


  ¿No me has oído? Sólo fue Helena. No ha habido nunca nadie después de ella. Ahora ya basta. No tengo nada más que decir.


  Jan Hagman había palidecido por debajo del bronceado. Se levantó del sillón.


  Knutas comprendió que sería mejor dejarlo. El hombre estaba tan alterado que, de todos modos, no iban a poder sacarle nada más. Al menos, no esta vez.


  El timbre, que señalaba que la clase había terminado, sonó justo cuando iba a empezar a resolver el problema siguiente. Había estado tan concentrado haciendo los problemas del libro que se olvidó de la hora que era. Mates era la única asignatura que conseguía absorberlo por completo. Transformar el mundo por un momento de manera que pudiera olvidarse del espacio y del tiempo. Hacer que se sintiera casi feliz.


  Sus compañeros se levantaron a su alrededor. Arrastrar de sillas, libros que se guardaban, pupitres que se cerraban. Enseguida empezaron a hablar, podía oír algunos comentarios dispersos.


  ¿Cómo era posible que la misma señal significara el cielo algunas veces y el infierno otras? A veces le gustaba. Llegaba como una liberación, como un cálido abrazo que lo salvaba en momentos de apuro y le ayudaba a esconderse en su refugio temporal dentro de la clase. Otras veces la odiaba más que a nada en el mundo. Se ponía nervioso, asustado, rompía a sudar y a temblar. Lo llenaba de terror ante lo que se le avecinaba.


  En esos momentos, sus pensamientos le revoloteaban por la cabeza como pájaros enjaulados, mientras guardaba sus libros despacio. Se quedó mirando la tapa del pupitre.


  ¿Qué sucedería en ese recreo? ¿Se libraría? ¿Debería retrasarse todo lo que pudiese? Entonces, tal vez se cansaran de esperarlo. ¿O debía darse toda la prisa que pudiera e intentar salir corriendo, de modo que tuviera tiempo de ponerse a salvo en su escondite?


  La incertidumbre no le dejaba, mientras recogía sus libros mecánicamente. Cuando alcanzó la puerta de la clase, el dolor de estómago lo golpeó con fuerza. Casi le ahogaba. Traspasó el umbral de la puerta con la sensación en el cuerpo de enfrentarse a un precipicio.


  El pasillo estaba lleno de niños y percheros y carteras y botas y chaquetas y gorros y mochilas y bolsas de gimnasia de color azul oscuro y rojo. Todo cuanto representaba la escuela y cuanto él odiaba. Tenía ganas de orinar. Lo mejor sería correr hasta los lavabos.


  Primero tenía que recoger la bolsa de gimnasia. La mirada fija en el reluciente colgador de acero. Su colgador en la larga fila de colgadores que había en la pared de ladrillo rojo. No se veía a ninguno de los odiosos.


  Cuando llegó, agarró la bolsa, se dio la vuelta y entró a la carrera en el servicio, que estaba libre. Una vez dentro, pudo respirar. Ahora se sentaría en el inodoro hasta que sonara de nuevo el timbre y concluyese el recreo. Eso significaba, sin duda, que iba a llegar unos minutos tarde a gimnasia. El profesor Sturesson le echaría la bronca, pero lo prefería.


  MIÉRCOLES 20 DE JUNIO


  Johan estaba en la habitación, tumbado en la cama, y miraba fijamente al techo. Acababa de mantener una larga conversación con su madre. Ésta había consistido en gran medida en los lloros de ella, que le contaba lo difícil que era todo, mientras él hacía lo posible por consolarla.


  Además de la pena y el vacío tras el fallecimiento de su marido, su madre había empezado a tomar conciencia de otras consecuencias de su muerte. Las puramente prácticas. Cuando se fundía un fusible o el desagüe se atascaba, no sabía qué hacer. La economía era ahora más precaria, ya no se podía permitir, de modo alguno, las mismas cosas que antes, sino que debía planificar para que le cuadrasen las cuentas. Las visitas de consuelo de familiares y amigos en los primeros días, tras lo de su marido, se habían ido espaciando con el tiempo hasta desaparecer casi del todo. Los conocidos que vivían en pareja, ya no la invitaban tan a menudo como antes. Bueno, en realidad, apenas la invitaban. Le apenaba, pero no sabía de qué manera podría ayudarla a organizar su vida. Era frustrante. Él sólo quería que su madre estuviese bien. Aún no había tenido tiempo siquiera de enfrentarse a su propio dolor tras la muerte de su padre. El tiempo inmediato después estuvo absorbido por todas las cuestiones prácticas: entierro, inventario de bienes, todo el papeleo que había que hacer. Su madre se mostró apática, y como era el hijo mayor, sus hermanos se dirigían a él en busca de consuelo. Cada uno a su manera. Estuvo totalmente dedicado a cuidar de los demás, luego el trabajo le tuvo muy ocupado, y no se había tomado el tiempo necesario para su propio duelo.


  Quiso mucho a su padre, con quien podía hablar de todo. Le habría necesitado ahora, cuando se sentía tan confuso, para hablar de Emma. Los remordimientos lo consumían. ¿Quién era él en realidad? ¿Estaba tan frustrado que no era capaz de encontrar a alguien que estuviese libre, disponible? ¿Qué derecho tenía a inmiscuirse en la vida de Emma? Ninguno en absoluto. Allí existía un hombre que vivía con Emma, que compartía el día a día con ella. Un hombre, de su misma edad, que cuidaba de su familia. ¿Qué habría hecho él mismo si alguien hubiera seducido a su esposa y madre de sus hijos? Matarlo, casi seguro. O, al menos, dejarlo malherido. Con secuelas de por vida.


  Se levantó y encendió un cigarrillo, mientras paseaba de un lado a otro de la habitación. «Piensa si Emma, en el fondo, tiene una buena relación familiar, ¿y si ella y su marido sólo están pasando una mala racha? No sería de extrañar después de todo lo que ha ocurrido».


  Abrió el minibar y sacó una cerveza. Aquellos pensamientos lo atormentaban a toda hora.


  Ahora bien, ¿y si Emma, realmente, no se sentía a gusto en su matrimonio? ¿Y si estuviera metida en una relación que estaba muerta? Muerta y bien muerta, ¿de modo que nunca pudiera llegar a ser feliz con su marido? Quizá los niños sufriesen las consecuencias de que sus padres estuvieran continuamente peleándose. Malas caras e irritación. Voces furiosas. Broncas por menudencias. Ambiente tenso en torno a la mesa. ¿Qué sabía él de su situación? Emma no le había explicado nada. ¡Si ni siquiera se conocían! Sólo se habían visto unas pocas veces. ¿Por qué le absorbía ella el pensamiento de aquella manera? Se asustaba de sí mismo.


  La inquietud le agitaba. Necesitaba aire. Se abrochó los cordones de las deportivas y salió. En la calle, la gente, ya con ropa de verano, daba vueltas de un lado a otro y comía helados, como si no hubiera preocupaciones en el mundo. Se encaminó hacia el puerto dando un paseo. Pasó al lado de los barcos, cada día más numerosos. Se sentó al borde del muelle y contempló el mar, brillante bajo el sol. Aspiró profundamente la brisa fresca del mar. Qué bien le hacía la proximidad del mar.


  En el fondo, ¿qué sentido tenía su vida? No hacía más que trabajar. Los días eran muy parecidos unos a otros. Entregaba reportaje tras reportaje. Una confiscación de drogas por aquí, un asesinato por allá, robos y malos tratos por acullá. Y así año tras año. Vivía en su pequeño apartamento, veía a sus amigos, salía de marcha los fines de semana.


  Por primera vez había encontrado a una mujer que lo hacía vibrar de verdad. Que se deslizaba por debajo de su piel. Que le hacía pensar. Las gaviotas chillaban. Vio entrar en puerto un barco procedente de la Península. Más turistas alegres de camino a la maravillosa isla de Gotland. ¿Por qué no se trasladaba a vivir aquí, sin más? Podría empezar a trabajar en el diario Gotlands Allehanda o en el Gotlands Tidningar. Siempre quiso escribir, pero no había tenido oportunidad. Aquí podría informar acerca de otras cosas. Estar en contacto con la gente.


  «Fíjate en todo lo que se ahorran quienes viven en Gotland y en lo que tienen que soportar los residentes en Estocolmo: el tráfico, las colas, el estrés, el metro… Todo tiene que ir a toda pastilla». Sin ir más lejos, la última vez que estuvo en casa después del primer viaje a la isla, percibió la diferencia con toda claridad. Desde el mismo momento en que se bajó del barco en el puerto de Nynäshamn, aceleró el paso sin darse cuenta. Se sentía molesto en los comercios en cuanto tenía que esperar un poco. El estrés formaba parte de las grandes ciudades. Las personas no se miraban de la misma manera que en Gotland, donde había tiempo para charlar y para mirar a los demás. La vida era más pausada y más agradable. Más reposada. Además, siempre le había gustado mucho Gotland, con su maravillosa naturaleza y el mar cerca. Y estaba Emma. Sería capaz de mudarse por ella. ¿Querría Emma? No lo sabía. Tendría que esperar a ver lo que pasaba. Sobre todo, tenían que verse más.


  JUEVES 21 DE JUNIO


  El zumbido del torno de alfarero era el único ruido que se oía. Gunilla Olsson estaba sentada con las piernas abiertas en una sencilla silla de madera, trabajando, con un pie en el pedal que controlaba la velocidad del torno. Alta al principio, cuando empezaba con una masa nueva de arcilla, después más baja.


  El sol del atardecer brillaba a través de las ventanas que se abrían en una de las paredes. Era la víspera del solsticio de verano, el día con más horas de luz del año. Fuera, los gansos aún no tenían idea de que fuese hora de retirarse. Andaban dando vueltas, picoteaban hierba y graznaban a coro.


  Echó otro montón de arcilla de Gotland en el torno. Se mojó las manos en el cubo que tenía al lado y dejó que los dedos se posaran con suavidad y precisión sobre la masa de arcilla, mientras el torno le daba vueltas y más vueltas.


  El taller estaba lleno de estanterías con objetos de cerámica: tiestos, jarras, platos, cuencos y floreros. En las paredes de madera había restos de arcilla reseca. Un espejo colgaba de la pared. Polvoriento y manchado, era casi imposible mirarse en él.


  Empezó a tararear una canción mientras trabajaba. Estiró un poco la espalda y se echó otra vez la trenza hacia atrás por encima del hombro. Sólo moldearía otro par de tiestos. Después lo dejaría.


  El pedido que estaba a punto de rematar supuso muchas semanas de trabajo duro, pero le iba a reportar un buen dinero con el cual podría mantenerse buena parte del invierno. Había decidido tomarse un par de días libres durante el fin de semana en que se celebraba midsommar, la fiesta del solsticio de verano. Lo celebraría tranquilamente con su amiga Cecilia, que también era artista y vivía sola. Sólo hacía un par de meses que se conocían. Se conocieron en una exposición de arte en Ljugarn en Semana Santa, y enseguida congeniaron y se hicieron buenas amigas. Iban a pasar el fin de semana en la casa de Cecilia, en Katthammarsvik.


  Hacía muchos años que Gunilla no celebraba la fiesta de midsommar en Suecia. El invierno pasado había regresado al país después de diez años en el extranjero. Cuando estudiaba en la Universidad de Arte y Diseño, Konstfack, coincidió con Bernhard, un estudiante de arte holandés, librepensador e indómito. Gunilla interrumpió sus estudios y se fue con él a Maui, una de las islas Hawai, para empezar una nueva vida en libertad bajo el sol. Vivieron en una comuna, trabajando como artistas. La vida era perfecta. Pero todo cambió cuando se quedó embarazada. Bernhard la abandonó para irse con una francesa de dieciocho años que lo miraba como si fuera Dios.


  Gunilla volvió a casa para abortar. Deprimida y sin amigos, se concentró en su trabajo. Y le fue bien. Ofreció varias exposiciones en las que vendió mucho y ahora el negocio estaba encarrilado. Además, había trabado nuevas amistades últimamente. Cecilia era una de ellas.


  Los graznidos de los gansos la sacaron de sus ensoñaciones. Gritaban como alborotados. «¡Joder! rezongó para sí, porque no quería interrumpir su trabajo precisamente cuando estaba dando forma a la parte superior del tiesto. ¿Qué diablos les pasa?».


  Se incorporó un poco y miró por la ventana. Los gansos estaban apiñados en el patio. Miró a uno y otro lado. No notó nada extraño, y se volvió a sentar, decidida a terminar los dos últimos tiestos. Quizá fuese una soñadora, pero siempre había sido disciplinada.


  Los gansos se callaron y, de nuevo, el zumbido rítmico del torno fue el único sonido.


  Tenía la mirada concentrada en la masa del torno. La forma del tiesto ya estaba casi lista.


  De repente se inmovilizó. Algo se había movido fuera de la ventana. O alguien. Como si hubiera cruzado una sombra. ¿O eran figuraciones suyas? No estaba segura. Detuvo el torno. Escuchó, se quedó esperando, sin saber con exactitud qué.


  Se giró en la silla con cuidado. Recorrió el taller con la mirada. Hacia la puerta. La puerta que daba al patio estaba entreabierta. Vio pasar corriendo un ganso. Eso la tranquilizó. Tal vez no fuera más que el ganso.


  Pisó de nuevo el pedal y el torno volvió a girar.


  Crujió el suelo. Entonces supo que había alguien allí. El espejo de la pared atrajo su atención. ¿Era allí donde había visto algo? Interrumpió de nuevo el trabajo y aguzó el oído. Tenía los cinco sentidos en tensión. Aflojó la presión del pie sobre el pedal. Instintivamente se secó las manos en el delantal. Otro crujido. Había alguien en el cuarto, pero no anunciaba su presencia. El taller presagiaba peligro. El recuerdo de las dos mujeres asesinadas cruzó por su mente, veloz como una golondrina. Se quedó quieta, incapaz de moverse.


  Entonces vio reflejada una figura en el manchado espejo de la pared.


  Sintió un alivio infinito. Dejó escapar el aire que se había quedado paralizado en sus pulmones y tomó aliento.


  ¡Oh! Eras tú dijo sonriendo. Me has dado un buen susto. Se dio la vuelta hacia quien había llegado. Ya sabes, he oído ruido y pensé inmediatamente en ese loco que anda por ahí matando mujeres y…


  No tuvo tiempo de decir más; el hachazo le dio de lleno en la frente y cayó de lado y hacia atrás. En la caída se llevó con el brazo el tiesto al cual acababa de dar forma, y que aún conservaba el calor de sus manos.


  VIERNES 22 DE JUNIO


  Al ver que Gunilla no contestaba al teléfono el jueves por la tarde, ni el día de midsommarafton por la mañana, Cecilia se preocupó. Si bien Gunilla parecía en ocasiones más atolondrada de la cuenta y como si estuviera en las nubes, la verdad era que las veces que habían quedado con anterioridad siempre fue puntual. Además, era madrugadora y había dicho que saldría a las ocho de su casa. Incluso bromeó con despertar a Cecilia llevándole el desayuno a la cama. Y acababa ahora de desayunar.


  «¿Por qué no me llamará esta mujer?».


  Gunilla había quedado en llamarla el jueves por la tarde. Quizá hubiese estado trabajando y se le hubiera hecho tarde. Cecilia sabía lo que pasaba. Pues ella también era artista.


  Cecilia ya se encontraba en la casa de Katthammarsvik, adonde llegó la tarde anterior, cargada con la comida y el vino. Comerían arenques con patatas nuevas a mediodía, y después, por la noche, iban a asar unas rodajas de salmón a la parrilla. Nada de pistas de baile, ni fiestas y, lo más importante, sin más gente. Sólo ellas dos. Beberían vino y hablarían de arte, de la vida y del amor. Por ese orden.


  Cecilia había preparado un arreglo floral con una decoración sencilla, con flores y algunas ramas de abedul. Iban a comer fuera, disfrutando de la tranquilidad y el silencio. El parte meteorológico de la radio anunciaba anticiclón todo el fin de semana.


  ¿Dónde estaría Gunilla? Ya eran más de las once, y había llamado varias veces, tanto a su casa como al taller y al móvil.


  ¿Por qué no contestaba? Tal vez hubiera enfermado de repente, o quizá se había lesionado. Podía haber ocurrido cualquier cosa. Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza, mientras preparaba las cosas. Cuando dieron las doce, decidió subir al coche y acercarse a casa de su amiga.


  Gunilla vivía algo alejada de Katthammarsviken. Su casa estaba fuera, en el campo, en la parroquia de När. Había más de 20 kilómetros.


  Cecilia se sentó en el coche con un desasosiego que aumentaba por momentos.


  Cuando entró en el patio, los gansos corrían como enloquecidos de un lado para otro. Graznaban histéricos. La puerta del taller de cerámica estaba entornada. La empujó y entró.


  Lo primero que vio fue la sangre. En el suelo, en las paredes, en el torno. Gunilla yacía boca arriba en medio del taller, tendida en el suelo cubriéndose la cabeza con los brazos. El grito de Cecilia se ahogó en su garganta.


  Knutas contempló a su mujer con ternura. Le acarició la mejilla, pecosa y bronceada. Era la persona más pecosa que había visto en su vida, y amaba cada uno de sus lunares. El sol calentaba el suelo, de manera que los niños podrían correr descalzos. La mesa alargada estaba dispuesta con la fina vajilla de porcelana de Rörstrand, con sus diminutas flores azules, las servilletas estaban alineadas con los vasos y los cubiertos relucían. Los jarrones de porcelana estallaban de flores de los prados: margaritas, geranios silvestres, saxífragas y amapolas. Los arenques ya estaban dispuestos en sus platos: arenques con salsa de mostaza, arenques con aguardiente, arenques en escabeche y su propia especialidad doméstica, arenques al jerez, que quemaba suavemente en la lengua. Las patatas nuevas, que acababan de ser llevadas a la mesa, aún despedían vapor en sus cuencos. Suaves y blancas, y con ramitas de eneldo que realzaban su grato sabor a verano.


  El canastillo del pan estaba lleno de piezas crujientes, redondas y cuadradas, y del admirado pan plano de su madre. Había gente que viajaba a Gotland sólo para comprar ese pan, que sólo se vendía en la panadería de sus padres en Kappelshamn.


  Contempló el jardín, en donde los invitados estaban decorando el arreglo floral que se erguía, alto y magnífico, en medio del césped. Los niños ayudaban con entusiasmo.


  Habían venido su hermana y su hermano con sus respectivas familias. Sus padres y sus suegros se encontraban también allí, lo mismo que algunos vecinos y buenos amigos. Su mujer y él habían convertido en una tradición el convite para celebrar midsommarafton en su casa de veraneo.


  Sintió un cosquilleo en la mano. Una mariquita ascendía hacia su muñeca. Se la quitó de encima. La celebración de la fiesta del solsticio de verano significaba un paréntesis agradable en la investigación de los asesinatos. Sobre todo, porque tenía la impresión de que estaban empantanados. Era frustrante ver que no avanzaban, mientras el asesino quizá estuviese planeando su siguiente crimen. Knutas pensaba que debieran remontarse a un tiempo anterior en la investigación. Lo había discutido con Kihlgård. Su colega lo tenía claro: estaba convencido de que el asesino era alguien a quien las mujeres habían conocido recientemente. Por supuesto, no era capaz de aportar ninguna prueba concreta que avalara su tesis. Algo consistente. En cambio, el comisario de la policía nacional no se quedaba atrás a la hora de criticar el trabajo de sus compañeros policías de Visby. Kihlgård tenía ideas propias acerca de todo, desde las pequeñas rutinas diarias hasta cómo desarrollaban la investigación y los métodos que utilizaban en los interrogatorios. Incluso se había llegado a quejar de que el café de las máquinas de la comisaría era demasiado flojo. Tonterías. Ahora lo que debían hacer era concentrarse en la persecución del asesino. Pero hoy no. Necesitaba este paréntesis. Pasar unas horas agradables con la familia y los amigos. Incluso había pensado emborracharse. La investigación tendría que esperar hasta el día siguiente. Entonces iba a apremiar a los investigadores para que indagaran más atrás en el pasado de las víctimas.


  Volvió a asaltarle la inquietud, pero desapareció cuando su esposa sacó las botellas empañadas de snaps bien frío y las colocó en la mesa. Se le hizo la boca agua. Cortó un poco de queso de Västerbottenost curado y se lo metió en la boca y luego hizo sonar el viejo cencerro que usaban siempre para llamar a la mesa.


  ¡A comer! gritó.


  Cuando los invitados se hubieron servido, alzaron sus copitas de snaps y Knutas dio la bienvenida a todos brindando por el verano.


  Justo en el momento en que se llevaba el chupito a la boca, sonó el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta. Alargó la mano algo indeciso.


  «¿Quién cojones puede llamar ahora, en mitad de la celebración de midsommarafton? pensó enfadado. Sólo puede ser del trabajo».


  La casa de veraneo del comisario estaba en la parte más alta de Lickershamn, al noroeste de Gotland. Gunilla Olsson, la nueva víctima, vivía en När, en el sudeste. Knutas tardaría por lo menos una hora y media en llegar en el coche hasta allí.


  Era algo más de la una del día del solsticio de verano más caluroso en muchos años. El termómetro marcaba casi treinta grados. Por el camino recogió a Karin Jacobsson y a Martin Kihlgård en Tingstäde, donde vivían los padres de Karin. Ella había invitado a Kihlgård a su fiesta.


  El resto de los compañeros del grupo de la policía nacional se había ido a Estocolmo, para pasar el fin de semana con sus familias. Kihlgård insistió en quedarse en la isla. Por si pasaba algo.


  Esto es precisamente lo que necesitábamos observó en el coche, mientras el paisaje cuajado de flores propio del verano pasaba a toda velocidad ante la ventanilla. Tenía que ocurrir algo nuevo para que pudiéramos avanzar. Estábamos bloqueados.


  A Kihlgård le había dado tiempo a tomarse unos trozos de arenque y unas copitas de aguardiente, y expelía sus vapores al hablar. Knutas se puso blanco como el papel. Se desvió junto a unos contenedores que había al lado de la carretera y frenó en seco. Salió a toda prisa del coche, abrió la portezuela de atrás y sacó a Kihlgård del vehículo.


  ¿Qué coño de estupideces estás diciendo? ¿Es que te has vuelto loco? le gritó.


  Kihlgård se quedó tan pasmado que no supo cómo reaccionar. Lo hizo defendiéndose.


  ¿Qué demonios haces? Tengo razón, y lo sabes. Tenía que pasar algo por cojones. Está claro que no íbamos a ninguna parte.


  ¿Qué quieres decir, cabrón? aulló Knutas. ¿Cómo cono puedes decir que está bien que una mujer joven haya sido asesinada por un psicópata? ¿Estás mal de la cabeza tú también?


  Karin, que se había quedado dentro del coche, salió y los separó. Agarró a Knutas que tenía asido a Kihlgård por el cuello de la camisa. Dos botones habían saltado por los aires.


  ¿Es que os habéis vuelto locos los dos? gritó. ¿Cómo podéis comportaros así? ¿No os dais cuenta de que hay gente mirando?


  Los dos hombres, muy cortados, miraron con sorpresa hacia la carretera. Al otro lado había una granja desde donde un grupo de personas vestidas de fiesta y con coronas de flores en la cabeza miraba hacia el coche policial y los dos hombres enfurecidos.


  ¡Uy! ¡Joder! exclamó Knutas recuperando la compostura.


  Kihlgård se ajustó la ropa, hizo una leve inclinación dirigida al público y se volvió a sentar en su sitio.


  Continuaron el viaje en silencio. Knutas estaba furioso, pensó que mejor sería dejar la discusión para otro momento. La frustración por no haber logrado encontrar al asesino debía de haberles afectado a todos ellos.


  Karin se sentó en el asiento del copiloto. No dijo nada. Knutas comprendió que estaba disgustada.


  Para evitar oír los juramentos de Kihlgård, Knutas puso la radio. Bajó el cristal de la ventanilla. Un asesinato más. La locura. Otra mujer. Hachazos y las bragas en la boca. ¿Cuándo iba a acabar aquello? No habían avanzado nada en la investigación. En ese punto, Kihlgård tenía razón. Se iba preparando mentalmente para el espectáculo que presenciarían en unos momentos. Lanzó una mirada al lado. A Karin. Permanecía callada y mirando al frente.


  ¿En qué piensas? le preguntó.


  Tenemos que echar el guante al asesino. ¡Ya! dijo con determinación. Esto va a asustar mucho a la gente.


  La policía ya había acordonado el lugar cuando llegaron a la casa. Sohlman y sus colegas estaban trabajando para proteger las posibles huellas.


  Aparcaron el coche en el patio cubierto de guijarros y se apresuraron a subir por la empinada escalera de piedra. Cuando entraron en el taller, los tres retrocedieron instintivamente. Había salpicaduras de sangre en las paredes, el suelo y las estanterías. El olor dulzón y pesado a cadáver hizo que se cubrieran la boca con la mano. Karin se volvió y vomitó en la escalera.


  ¡Joder! exclamó Kihlgård. Es lo peor que he visto.


  El cuerpo desnudo de la mujer estaba en el suelo, bañado en sangre, con profundas heridas en el cuello, el vientre y los muslos. Knutas se obligó a sí mismo a hacer un esfuerzo para acercarse al cadáver. Exacto: en la boca tenía unas bragas blancas de algodón. Karin apareció en el vano de la puerta y se apoyó en el marco. Los policías miraban a su alrededor impotentes.


  Sólo había una entrada y era la puerta por la que ellos mismos habían llegado. En el suelo se veía un espejo roto. Los trozos brillaban a la luz del sol. Un montón de arcilla estaba tirado un poco más lejos.


  Debía de estar sentada trabajando concluyó Knutas. ¿Veis la pieza de arcilla que hay allí?


  Sí contestó Karin y se volvió hacia Sohlman, agachado al lado del cuerpo. ¿Cuánto tiempo crees que llevará muerta?


  Está totalmente rígida. Teniendo en cuenta eso y las manchas del cadáver, yo diría que lleva muerta por lo menos doce horas. Pero no mucho más. El cuerpo está aún caliente.


  ¿Quién dio el aviso?


  Una amiga. Cecilia Ångström. Está en la casa.


  Voy allí dijo Knutas levantándose.


  Vista desde fuera, la casa de Gunilla Olsson se antojaba demasiado grande para estar habitada por una sola persona. Era una casa de piedra caliza de dos pisos y parecía muy antigua.


  El comisario entró en la casa tratando de no pensar en la imagen violenta que se había visto obligado a contemplar poco antes.


  A la mesa de la cocina estaba sentada una mujer joven con la barbilla hundida en el pecho. La melena larga y oscura le ocultaba el rostro. Llevaba un vestido de verano de color claro y con hombreras. Una mujer policía de uniforme estaba sentada a su lado, con una mano entre las suyas. Knutas saludó; conocía a su colega sólo de vista. La mujer del vestido tendría unos veinticinco años, supuso. Lo observó con la mirada perdida. Tenía la cara arrasada de lágrimas.


  Knutas se presentó y se sentó enfrente.


  ¿Puedes contarme lo que ha ocurrido?


  Sí. Gunilla iba a ir hoy a mi casa. Habíamos planeado celebrar juntas el solsticio de verano, en mi casa de veraneo en Katthammarsvik. Debía presentarse nada más desayunar. Como no llamaba y seguía sin aparecer a las doce, me empecé a preocupar. No contestaba ninguno de sus números de teléfono. Entonces decidí venir aquí en el coche.


  ¿Cuándo viniste?


  Debía de ser casi la una.


  ¿Qué pasó entonces?


  La puerta del taller estaba abierta, así que entré. La vi inmediatamente. Tendida en el suelo. Había sangre por todas partes.


  ¿Qué hiciste?


  Salí, me metí en el coche y cerré las puertas. Después llamé a la policía. Tenía miedo y quería irme de aquí, pero me dijeron que me quedara. La policía llegó al cabo de media hora, más o menos.


  ¿Viste a alguien?


  No.


  ¿Notaste alguna otra cosa extraña?


  No.


  ¿Conocías bien a Gunilla?


  Bastante bien. Nos conocimos hace un par de meses.


  ¿Ibais a celebrar la fiesta las dos solas?


  Gunilla trabajaba en un pedido importante. Trabajó muchísimo las últimas semanas y sólo quería un poco de tranquilidad. A mí me ocurría lo mismo. Por eso decidimos celebrar el solsticio juntas.


  ¿Cuándo hablaste con ella por última vez?


  Anteayer. Tenía que haberme llamado ayer por la tarde, pero no lo hizo.


  ¿Sabes si pensaba hacer algo especial ayer o si iba a encontrarse con alguien?


  No. Tenía previsto trabajar todo el día.


  ¿Sabes dónde vive su familia? ¿Sus padres? ¿Sus hermanos?


  Sus padres murieron. Tiene un hermano, pero no sé dónde vive. Desde luego, aquí en Gotland, no.


  ¿Tenía novio?


  No, al menos que yo sepa. No llevaba aquí mucho tiempo. Había vivido en el extranjero un montón de años. Creo que volvió a Suecia en enero.


  Ya entiendo. Bien, basta por ahora concluyó Knutas, antes de dar una palmada a Cecilia Ångström en el brazo y pedir a su colega que la llevara al hospital. Ya hablaremos más después. Yo te llamaré.


  Salió de la cocina y dio una vuelta por la casa. Sintió desánimo al mirar por la ventana. Ni un solo vecino a la vista. El cuarto de estar era amplio y luminoso. Algunos cuadros de colores alegres colgaban de las paredes. Obras de pintores para él desconocidos. Subió la escalera y entró en el dormitorio. Una cama de matrimonio. Al lado había una habitación para los invitados; parecía vacía. Un estudio, un cuarto de baño amplio y una salita de estar.


  No descubrió nada que le llamase la atención. Al menos, no a primera vista. Ningún desperfecto o destrozo que pudiera observar. Sohlman se ocuparía más tarde de la casa, por eso tuvo buen cuidado de no tocar nada.


  El piso inferior era igual de amplio y luminoso. Al lado de la cocina había un comedor grande con chimenea. Otro dormitorio y un cuarto lleno de libros y con un buen sillón de lectura. «Pues la verdad es que para vivir sola andaba sobrada de espacio», se dijo.


  La presencia de Karin Jacobsson en la puerta interrumpió sus reflexiones.


  Anders, ven le gritó con el resuello en la boca. Hemos encontrado algo.


  Quedaban menos de cinco minutos para que terminara la jornada escolar. Después de la escuela, solía irse directamente a casa. Deprisa. Deprisa. Con la llave colgando de una cinta alrededor del cuello. Puesto que la única manera de evitar a sus torturadores era sacarles una ventaja lo bastante grande para que no pudiesen alcanzarlo, empezó con sus preparativos varios minutos antes de que finalizara la última clase. Empezó a guardar sus cosas con cuidado. Cerró el libro sin hacer ruido. Luego, metió el lápiz en su pequeño compartimento dentro del estuche, la goma en el suyo. En todo momento mantuvo la mirada fija en la maestra, que no tenía que notar nada. Cerró con sigilo la cremallera del estuche. Le pareció que hacía tal ruido que se habría oído en toda el aula. La señorita tampoco notó nada esta vez. Por lo común, el silencio en clase era absoluto, la señorita era severa y no toleraba que se hablara ni que se hiciesen travesuras. Entonces se volvió de espaldas. Bien. Aprovechó para abrir la tapa del pupitre. Sólo una pequeña abertura, lo suficiente como para poder deslizar los libros dentro. Después, el estuche. Ya está. Notaba los latidos del corazón rápidos y nerviosos. Pronto sonaría el timbre. Sobre todo, que la maestra no notara nada antes. Lisa, que se sentaba a su lado, vio lo que estaba haciendo; le daba igual. Ella hacía como los demás, que pasaban de él, lo ignoraban. Exactamente igual que los otros cobardes. Nadie se atrevía a ser amigo suyo, por miedo a ser víctimas ellos mismos de la banda de los odiosos.


  Johan colgó el auricular después de hablar con su confidente en Nynäshamn. ¿Cómo podía el tío enterarse de todo tan rápido? Se preguntaba con quién tendría tan buenos contactos su confidente. Recogió a toda prisa su bloc, el móvil y los bolígrafos, y salió a la carrera de la habitación. Se había cometido otro asesinato más. Tres en menos de tres semanas. Era aterrador, increíble. Los redactores en Estocolmo querían que fuera directamente a la casa de När y que informara desde allí, por teléfono, en directo, para los informativos Aktuellt y Rapport. Tendría que tratar de conseguir el mayor número posible de datos antes de las emisiones. Según su fuente, todo era como en los dos asesinatos anteriores: una treintañera asesinada a hachazos y con las bragas metidas en la boca.


  Llamó a Knutas mientras esperaba que Peter pasara por el hotel a recogerlo. El fotógrafo había salido a probar uno de los muchos campos de golf que había en Gotland y lo interrumpió en mitad del recorrido. El comisario no contestaba. Karin Jacobsson, tampoco. El oficial de guardia, nada; lo remitió al jefe de la investigación, es decir, a Knutas. Mierda. El oficial de guardia sólo estaba autorizado a decirle que había ocurrido algo en una casa en När. Pero se negaba a precisar qué. La policía estaba ya en el lugar y tenía que poder trabajar con tranquilidad. Johan, impaciente, encendió un cigarrillo, mientras miraba a la calle. Cuánto tardaba Peter…


  Un reportero de la redacción central llegaría a bordo del próximo avión. Los días siguientes, él cubriría la noticia para los informativos nacionales de la cadena pública de Televisión Sueca, mientras que Johan seguiría trabajando para la programación regional. De esa manera, razonaban los jefes, podrían ofrecer distintos puntos de vista sobre las novedades que se produjeran en torno al caso. Los reporteros de los informativos nacionales sólo aparecían cuando la noticia era candente. Como ahora, cuando, de manera tan incomprensible como inesperada, se había producido el tercer asesinato. En condiciones normales, Johan se habría sentido ofendido si a los de noticiarios nacionales no les hubieran parecido bastante buenos sus reportajes para sus programas. Pero en aquellos momentos se alegraba. Si trabajaba para todos los informativos, se quedaba sin tiempo para ver a Emma.


  Ven, Anders, date prisa.


  Karin parecía alterada. La siguió hasta el patio. Al lado de unos arbustos, un poco más allá, vio a Sohlman y Kihlgård inclinados sobre algo. Corrió hacia ellos.


  Sohlman recogía un objeto del suelo con unas tenacillas. Era alargado y de plástico. Lo observó de uno y otro lado. El sudor le corría por la espalda.


  ¿Qué demonios es eso? gruñó Kihlgård.


  Un inhalador para asmáticos.


  ¿Tenía asma Gunilla Olsson? preguntó Knutas.


  Sus colegas se encogieron de hombros.


  Se apresuró a entrar en la casa de nuevo. Cecilia Ångström y la policía uniformada estaban a punto de salir.


  ¿Sabes si Gunilla padecía asma?


  No, no lo creo respondió Cecilia Ångström dubitativa. No añadió después, más segura. No podía ser asmática. Estuvimos en una fiesta hace unas semanas en casa de unos amigos que tenían un perro y un gato. Gunilla no dijo nada acerca de que eso le supusiera ninguna molestia.


  Y tú, ¿padeces asma?


  No.


  Knutas regresó donde estaban sus colegas, vueltos hacia él en actitud expectante.


  Sí anunció. Parece que sabemos algo nuevo acerca de nuestro asesino. Es asmático.


  Johan no sabía mucho de När, aparte de que era el lugar de procedencia del grupo musical Ainbusk Singers. Tratando de dar con la casa de Gunilla Olsson, Peter y él acabaron en la carretera que conducía al puerto de Närhamn, constantemente azotado por los vientos. El pequeño pueblo pesquero recordaba Noruega o Islandia. Un muelle que penetraba directamente en el mar. En él, una hilera de barracas con las casetas de los pescadores. Redes de arrastre, cajas de pescado de porexpan blanco y montones de redes. Los barcos que no habían salido a faenar se mecían amarrados al muelle. Divisaron a lo lejos a un par de turistas que pedaleaban con fuerza en sus bicicletas en dirección al faro de Närsholmen. Las olas se sucedían a un ritmo que parecía preestablecido. Johan bajó la ventanilla del coche. El olor a algas le evocó recuerdos. Sintió deseos de ir derecho hasta la punta del muelle y dejar que el viento lo llenara de energía. La idea de Emma le rondaba y hacía presa en su corazón, su cabeza, su sexo y su estómago. Pero ahora era otro tipo de realidad la que requería su atención. Peter dio la vuelta.


  Hay que joderse, nos hemos equivocado.


  Después de confundirse un par de veces más, por fin llegaron a la casa. Si en el puerto el aire era violento, fuera de la casa de la mujer asesinada no se movía ni una hoja. La policía había acordonado una zona amplia y algunos curiosos, tras interrumpir su celebración, se concentraban al lado del cordón policial.


  Desde el pueblo llegaban las notas suaves de un acordeón. Los festejos del solsticio de verano estaban en su punto culminante, a escasa distancia del lugar del crimen.


  Después de mucho preguntar, Johan averiguó que Knutas había abandonado la casa hacía sólo un cuarto de hora, al igual que Karin Jacobsson.


  De los policías de Visby, eran los únicos con quienes tenía buena relación.


  Llamó a Knutas. Le confirmó que una mujer de treinta y cinco años había sido asesinada en su casa. La hora exacta a la que se cometió el crimen no se sabía con precisión. El policía no quiso revelarle ningún detalle sobre cómo la habían asesinado.


  Knutas sabía que los periodistas se informarían de la identidad de la víctima, y pidió a Johan que no la hicieran pública, ni reprodujesen imágenes de ella. La policía aún no había conseguido ponerse en contacto con los familiares.


  Johan tuvo tiempo de hablar con un chaval del montón de gente que se había reunido fuera del cordón policial antes de la hora de emisión.


  Se trataba de una chica que vivía allí sola. Tendría unos treinta años, pudo saber. Se dedicaba a la cerámica.


  Faltaban unos minutos para las seis cuando llamó a la redacción de Aktuellt en Estocolmo. Lo pusieron en conexión con el estudio y contó en directo a los espectadores lo que sabía.


  Cuando finalizó la conexión, se dijo que debía tratar de buscar material para la siguiente emisión. Habían prometido que habría una rueda de prensa en las dependencias de la policía a las 21.00 horas.


  Para entonces ya habría llegado el reportero de noticias nacionales y podrían colaborar. Magnífico.


  Peter iba dando vueltas y filmando fuera de la zona acordonada. La policía no soltaba prenda. Johan decidió entonces hablar con la gente que se encontraba en el caminito de guijarros que había fuera de la casa. Algunos habían llegado allí en bicicleta, un par de jóvenes en una motocicleta y se veía algún que otro coche aparcado en el camino. La mayoría eran vecinos que habían visto los coches de la policía alrededor de la casa.


  Johan se acercó a una mujer de mediana edad, de formas redondeadas, vestida con unos pantalones cortos y una camiseta de tenis. Llevaba un perro y estaba sola, algo apartada del resto de curiosos.


  Se presentó.


  ¿Conocías a la mujer que vivía aquí? le preguntó.


  No contestó la mujer. Personalmente, no. He oído que ha sido asesinada. ¿Es verdad? ¿Es el mismo tipo que ha asesinado a las otras mujeres? La mujer siguió hablando sin esperar respuesta. Esto es de locos, es como en las películas. No me puedo creer que sea cierto.


  ¿Cómo se llamaba?


  Gunilla Olsson.


  ¿Tenía familia?


  No, vivía sola. Era ceramista. Trabajaba en el taller, ahí al lado.


  La señora le mostró una construcción baja con grandes ventanas dentro de la zona acordonada.


  ¿Cuántos años tenía?


  Tenía treinta y cuatro o treinta y cinco.


  ¿Vives por aquí cerca?


  Sí, vivo más allá, siguiendo el camino.


  ¿Había buena relación?


  Bueno, yo conocí a su madre cuando vivía, porque íbamos al mismo grupo de costura, pero con la hija no tenía mucho trato. Nos saludábamos cuando nos veíamos, pero parecía que no quería hablar. Se mantenía bastante alejada. Se mudó aquí hace relativamente poco. Puede hacer como medio año. Vivió en el extranjero mucho tiempo. Muy lejos, en Hawai. Sus padres vivían en Ljugarn, así que ella se crió allí. Murieron hace varios años, en un accidente de coche, cuando Gunilla estaba en el extranjero. Y figúrate, ¡ni siquiera vino al entierro! Habían perdido el contacto casi del todo, cuando ella se hizo adulta. No quería llevar el apellido de ellos. En cuanto fue mayor de edad, se cambió el apellido por el de Olsson, aunque sus padres se apellidaban Broström. Sé que su madre lo pasó mal entonces. Tiene también un hermano, que vive en la Península. Me parece que ha mantenido el apellido Broström. Creo que fue la chica quien les dio más problemas a los padres.


  ¿Qué tipo de problemas?


  Faltaba mucho a la escuela, se vestía de forma extraña y cada vez que te la encontrabas llevaba un color de pelo diferente. El padre era pastor protestante. Supongo que debió de ser especialmente duro para él. Gunilla era, cómo diría yo…, rebelde, eso es. Entonces, cuando era joven, quiero decir. Luego se fue a Estocolmo y asistió a la Escuela de Arte, y luego sólo sé que se largó al extranjero.


  Johan se quedó atónito con su interlocutora, que parecía una agencia de información. Peter se había unido a ellos, con la cámara en marcha mientras la otra hablaba.


  El caso es que presentó un par de exposiciones la primavera pasada prosiguió la mujer. Y creo que le fue bastante bien. Bueno, la verdad es que hacía cosas muy bonitas.


  La locuaz señora acarició al perro, que empezaba a impacientarse.


  ¡Uf!, esto es espantoso. Ya no se va a atrever una ni a salir de casa. Yo estuve en una de sus exposiciones e intenté hablar un poco con ella, pero no lo conseguí. Apenas me contestó.


  ¿Sabes si tenía alguna relación?


  No. Bueno, ahora que lo dices, últimamente he visto por aquí a un tipo al que no conozco. Salgo mucho de paseo con el perro y lo he visto varias veces.


  ¿Ah, sí? ¿Cuándo?


  La primera vez hace ya unas semanas. Pasaba por aquí una tarde, y vi que salía de la casa.


  ¿Hablaste con él?


  No. Creo que no me vio.


  ¿Puedes describirlo?


  Era alto y de pelo muy rubio.


  ¿Qué edad tenía?


  Era bastante joven. Unos treinta, quizá. Luego, he visto a un hombre un par de veces, y estoy casi segura de que era el mismo.


  ¿Cuándo?


  Volví a ver a ese hombre una semana después de la primera vez. Venía andando desde la casa de ella y bajaba por el camino hacia la parada del autobús. Parecía que tenía prisa, porque caminaba con rapidez. Me lo encontré en el camino y me fijé bien en él. Parecía elegante, bien vestido. Desde luego, no se trataba de ningún desastrado.


  ¿Y dices que tenía unos treinta años?


  Sí, más o menos. No lo sé con seguridad.


  Johan sintió que se le aceleraba el pulso. Era posible que aquella mujer hubiera visto al asesino.


  ¿Sabes si tenía coche?


  Sí, un coche desconocido ha aparcado aquí un par de veces. Un Saab, bastante viejo. No sé de qué modelo, pero me pareció que tenía más de diez años.


  Johan terminó la entrevista y volvió al coche para dirigirse a la comisaría, donde tendría lugar la rueda de prensa. Allí se encontró con el reportero de las noticias nacionales, Robert Wiklander, que ya había llegado. Aktuellt iba a emitir en directo. En Gotland no había ningún equipo móvil con el equipo técnico necesario para emitir en directo, pero ya había salido uno desde Estocolmo, que llegaría a tiempo para la emisión de las nueve. Lo cual significaba que Johan y Peter se podían ir a los locales de la antigua redacción a editar su material para las últimas emisiones de la noche.


  Después estarían libres, Noticias Regionales no se emitía en los días festivos. Robert y su fotógrafo se encargarían de cubrir la información el resto de la tarde. A Johan le prometieron darle libre el día que se celebraba el solsticio de verano. Robert ya había trabajado antes en Gotland y conocía las condiciones. Prometió no llamar a Johan al día siguiente, salvo que fuera absolutamente necesario.


  Mamá, ven. Está oscuro. Mamá, ayúdame. La almohada está negra. Lloraba con la boca apretada contra la suave almohada. Repetía las mismas palabras una y otra vez. Lloraba a lágrima viva. Cerraba los ojos con tanta fuerza que veía figuras macabras retorciéndose en medio de la negrura. Detrás de sus párpados se movían gusanos claros, serpientes de cabezas enormes y monstruos que se agitaban por todas partes. Estaba tumbado de lado, con las rodillas dobladas y abrazado a la almohada. Le dolía el estómago como si tuviera dentro de él un balón duro como una piedra. Se mecía de un lado a otro. El almohadón estaba mojado de lágrimas y de mocos.


  Eran las cuatro de la tarde. Su hermana estaba en la cuadra y sus padres no volverían a casa hasta las seis.


  El día le había ido mal de verdad. Lo pillaron en el camino desde la escuela hasta su casa. Había sido demasiado confiado. Hacía tanto tiempo que casi había olvidado cómo era. Un cosquilleo en la boca del estómago, mezclado con una pizca de esperanza de que tal vez su situación estuviera cambiando. Le habían dejado en paz, no se habían metido con él en todo el día y, en el recreo, un chico de otra clase incluso habló con él. Habían quedado en que cambiarían cromos de hockey al día siguiente. Cuando cruzó corriendo el patio, después de haberse dado prisa, como siempre, tras la última clase, los odiosos ya estaban allí.


  Le cerraron el paso. Intentó escapar. Eran más rápidos. Lo agarraron y lo arrastraron escaleras abajo fuera del gimnasio. Entre la entrada del gimnasio y el hueco de la escalera había un cuartucho que no se utilizaba, y allí lo metieron. El pánico lo sumió en las tinieblas. Unas manos fuertes, secas e implacables le tapaban la boca. Notó el sabor salado de sus propias lágrimas que resbalaban entre aquellos dedos y llegaban a su boca. Dos de ellos le sujetaban los brazos y le tapaban la boca, mientras los otros lo empujaban. Le pellizcaron por todo el cuerpo, le arañaron y mordieron. La cosa se ponía cada vez más fea. Cuando uno de ellos empezó a desabrocharle los pantalones, pensó que iba a morir. Lo agarraron unos brazos fuertes y le obligaron a ponerse a cuatro patas.


  Le golpearon en el culo con una cuerda de saltar a la comba. Azotes fuertes y decididos. Se turnaban, de uno en uno. Todos querían darle. Cerró los ojos y trató de pensar en otra cosa. El sol, el mar, los helados italianos. Los días de pesca con el abuelo. Los maltratadores seguían incansables, mientras le escupían insultos. Voces llenas de desprecio. Asqueroso, gordinflón, bola de grasa, cerdo...


  Al cabo de un rato no podía respirar. La presión sobre la boca era tan fuerte que le faltaba el aire. Gritaba sin que se le oyera. Aquel grito se le iba a quedar dentro del cuerpo para el resto de su vida.


  Sintió algo caliente que le resbalaba por los muslos.


  Joder, qué guarro, se ha meado oyó que decía uno.


  Nos largamos decidió otro.


  Lo soltaron y desaparecieron del hueco de la escalera. Se derrumbó sobre el suelo de cemento. No sabía cuánto tiempo había permanecido allí. Al fin consiguió ponerse de pie, recoger su ropa y salir. Ya en casa, subió a su habitación. Cerró la puerta. Lloró y gritó alternativamente. Se metió en cama. Le escocía el culo y había empezado a sangrar. Nunca le pegaban en la cara. Suponía que era porque no querían que se notara. En medio de su desesperación, se avergonzaba. Debía de ser un engendro para que lo sometieran a todo aquello. No se atrevía a contárselo a nadie.


  ¡Mamá! gritaba contra la almohada. ¡Mamá!


  Al mismo tiempo era consciente de que, cuando ella volviera a casa, él se comportaría como siempre. Para entonces ya se habría secado las lágrimas y lavado la cara. Además de beber varios vasos de agua para tranquilizarse. Como en tantas otras ocasiones anteriores, su madre no notaría nada. La odiaba por ello.


  Para la conferencia de prensa, la policía local había elegido la sala más grande de que disponían en las dependencias. La sala estaba abarrotada. Ahora, hasta la prensa de los otros países escandinavos se interesaba por el caso del misterioso asesino que tenía en jaque a la policía sueca.


  El jefe de la investigación pidió a la prensa que no desvelara la identidad de la víctima. No todos los familiares estaban informados. La policía no había conseguido ponerse en contacto con el hermano, que se encontraba fuera navegando por la costa oeste.


  No revelaron nada acerca del inhalador.


  Knutas no se había sentido nunca tan agobiado. Estaba muerto de cansancio. Cabreado por haberse quedado sin celebración. Cabreado porque se hubiera producido un nuevo asesinato. Cabreado porque no habían avanzado nada en la investigación. Varias veces tuvo que pedir ayuda a sus compañeros, para que respondieran a las preguntas de los periodistas. Sobre todo, a Karin Jacobsson, pero también a Martin Kihlgård, quien demostró ser firme como una roca en aquellas situaciones. El comisario se sentía obligado a defender el enorme trabajo que había hecho la policía, a pesar de su absoluto fracaso a la hora de detener al asesino. Las palabras sonaban huecas, incluso en sus oídos. La imagen de Gunilla Olsson muerta se le había quedado grabada en la retina y allí la tuvo fija durante toda la rueda de prensa.


  El grupo de periodistas allí reunido hizo todo lo posible por pulverizar los argumentos policiales y criticar el trabajo hecho. Knutas se preguntaba a veces cómo podían soportar los periodistas su profesión; esa actitud siempre crítica; esa búsqueda constante de enfrentamiento; ese concentrarse siempre en lo negativo. ¿Cómo podían soportarse ellos mismos? ¿De qué hablaban durante la comida en sus casas? ¿De la guerra en Oriente Medio? ¿De la situación en Irlanda del Norte? ¿De la unión monetaria? ¿De la política tributaria de Persson?


  De repente, sintió un enorme cansancio. Las preguntas zumbaban en el aire como avispones irritados. Perdió la concentración. Se bebió un vaso de agua y logró tranquilizarse.


  Por último, los reporteros le solicitaron entrevistas individuales.


  Al cabo de dos horas, por fin, había acabado todo. Les dijo a sus colegas que no quería ser molestado y se encerró en su despacho. Cuando se sentó ante su escritorio se sentía casi al borde del llanto. Dios Santo, una persona adulta. Estaba muerto de cansancio y hambriento y se dio cuenta de que sólo había comido un bocadillo entre el desayuno y la comida, interrumpida de aquella forma tan brutal. No era de extrañar que le doliera el estómago de hambre. Telefoneó a su mujer a la casa de veraneo en Lickershamn.


  Ven a casa, cariño. Ya hace un buen rato que se han ido los invitados. La fiesta se nos aguó un poco. Ha sobrado mucha comida. Te prepararé un buen plato de fiesta, y hay cerveza fría. ¿Qué te parece? Vente ya.


  La voz suave de su mujer le hacía sentirse pequeño.


  Johan respetó el ruego de la policía de no hacer públicos el nombre ni la fotografía de la mujer asesinada, Gunilla Olsson. Ni siquiera expuso que era ceramista. Cuando terminaron su trabajo, Johan y Peter decidieron salir a dar una vuelta, pese a que ya eran más de las doce y estaban rendidos.


  Después de todo, era la noche del solsticio de verano, como señaló Peter.


  Johan estaba de acuerdo: Había estado varios días llamando a Emma y enviándole SMS, sin recibir respuesta. Seguro que estaba fuera, en alguna pradera estival celebrando la fiesta del verano con la familia al completo. No valía la pena insistir y echarla de menos. Aquello no podía funcionar de ninguna manera. La ausencia le dolía y sólo se podía curar con alcohol. Quería olvidar a Emma, los asesinatos, a su madre deprimida… Sí, al carajo con todo.


  Se dirigieron a un bar de la parte baja, en el puerto. Allí la gente estaba de fiesta, sin tener ni idea del último asesinato, o al menos eso parecía. «La mayor parte de la gente tiene cosas mejores que hacer la noche de midsommarafton que ver las noticias», pensó Johan. Por el momento, eran felizmente ignorantes.


  Pidieron una cerveza cada uno.


  ¿Qué tal con Emma? preguntó Peter.


  Ah, creo que no hay nada que hacer. No funcionará nunca.


  ¿Y tú estás colgado?


  Demasiado, probablemente. No lo sé. Nos hemos visto muy poco, pero no he conocido a nadie como ella. Es increíble explicó, y sonrió burlón.


  ¿Qué vas a hacer?


  No sé; lo único sensato que puedo hacer es mandarla al cuerno, sencillamente. Pero no tengo ganas de hablar ahora de esto. Hoy ya hemos tenido más que suficiente.


  Vale. Feliz fiesta brindó Peter y trasegó de un trago la cerveza que le quedaba.


  Un par de chicas jóvenes, con tops muy ceñidos, la tripa al aire y el cabello largo, se abrían paso a codazos, sonriéndoles para intentar llegar a la barra. Labios pintados y ojos chispeantes. Peter aprovechó la ocasión al vuelo.


  Hola, chicas, ¿qué queréis?


  Ellas cruzaron una mirada de complicidad. Observaron a Johan y a Peter, coqueteando con sus pestañas espesas y rizadas.


  Una copa de vino, gracias respondieron a coro.


  Para Peter la noche resultó más divertida de lo que había imaginado. Johan se esforzó por meterse en el ambiente festivo, sin conseguirlo. Bebió una barbaridad. Cuando el día despuntaba, estaba inclinado sobre el inodoro de su habitación vomitando a chorro.


  SÁBADO 23 DE JUNIO


  Emma llamó al día siguiente.


  Hola, soy yo.


  Hola contestó medio dormido.


  Perdona que no te haya llamado, pero hemos pasado estos días fuera. Y necesitaba pensar añadió.


  La somnolencia fue dejando paso a la esperanza, que aumentaba gradualmente.


  ¿Qué te pasa? Pareces cansado. ¿Te acabas de despertar?


  Mmm.


  Pero si son las dos de la tarde…


  ¿Tan tarde?


  Tenemos que vernos. Hemos discutido. Le dije a Olle que tenía que estar sola un tiempo. Al menos, unos días. Él se ha quedado con los niños en casa de su hermano y su familia en Burgsvik. Necesito verte.


  Parecía casi transparente. Apagada y encogida. Como si hubiera empequeñecido desde la última vez que se vieron. Sólo estaba allí, de pie. Con la nariz enrojecida y los ojos hinchados. La arrastró hacia dentro.


  ¿Qué ha pasado?


  No ha pasado nada. Estoy totalmente agotada. No sé si voy o vengo.


  Siéntate.


  Emma moqueaba. Johan fue a buscar papel higiénico. Se sentaron en la cama.


  La fiesta fue horrible dijo ella. Fuimos a casa de su hermano y de su familia. Pensé que tenía que alejarme de ti, hacer vida normal. Distanciarme, vaya. Nos hemos bañado, hemos jugado y hemos preparado barbacoas por la tarde. Los niños se lo han pasado muy bien, claro, con sus primos, los abuelos y todo. Ha sido muy duro. A veces me sentía completamente vacía. Ha sido una tensión enorme, porque todos se comportaban como si no hubiera pasado nada. Hacían todas las cosas normales, ya sabes. Aderezar los filetes, preparar café, jugar al kubb, cortar el césped… Es como si cuanto más caótica me siento por dentro, más difícil me resultara afrontar todas esas cosas normales que uno suele hacer. ¿Me entiendes? Continuó sin esperar respuesta. Se va a quedar allí con ellos unos días. Yo he dicho que tenía que volver a casa. Para poder estar sola. Olle cree que es por todo lo que ha pasado. Que he sufrido algún tipo de conmoción y se trata de una crisis que superaré. Ha llamado a un terapeuta y me ha concertado una cita. Pero yo no creo que sea sólo eso. No lo siento así. Es como si ya no tuviera nada que decirle. Como si no tuviéramos nada en común. Se sonó varias veces. No sé qué voy a hacer. No puede ser sólo por esta relación entre nosotros. Sólo nos hemos visto unas pocas veces. Esto es una locura. No sé lo que me pasa, me he vuelto loca.


  No he conocido nunca a nadie como tú, pero no quiero haceros daño, ni a ti, ni a tu familia.


  La culpa no es sólo tuya. Yo me he metido en esto conscientemente. ¿Y por qué lo he hecho? Pues tiene que ser porque a Olle y a mí no nos queda nada en común, así de sencillo. Ya no hay nada entre nosotros. Se ha terminado. En el fondo creo que no tiene nada que ver con que nos hayamos conocido. En cualquier caso, la relación entre Olle y yo se habría acabado, antes o después.


  Se le saltaron las lágrimas.


  Johan la abrazó.


  Tal vez debiéramos dejarlo. ¿Es eso lo que quieres?


  No, no quiero.


  Se quedaron un rato en silencio. Johan le acariciaba el pelo. La abrazaba. Sentía el calor de su cuerpo.


  Tengo que fumar un cigarrillo dijo Emma levantándose.


  Se sentó en el sillón que había junto a la ventana.


  ¿Tienes bebida?


  Sí; ¿qué quieres?


  Una Coca-Cola. ¿Hay algo de chocolate?


  Johan abrió el minibar y sacó dos refrescos y una tableta de chocolate.


  ¿Y qué sabes del último asesinato? Esto es como una pesadilla. Pronto no me atreveré ni a salir de casa. ¿Quién es? ¿Lo sabes?


  Una ceramista; se llamaba Gunilla Olsson. Treinta y cinco años. Por lo visto residió en el extranjero muchos años. Vivía sola. Era de Ljugarn. ¿Sabes quién es?


  No, no lo creo. ¿Por qué mata precisamente a estas chicas? No parece que haya nada en común entre ellas. Una estaba casada y tenía hijos, otra vivía con su pareja y la tercera, sola. Una vivía en Estocolmo, otra en Visby y la otra en el campo.


  Emma bebió un trago de Coca-Cola y encendió un cigarrillo.


  Una trabajaba con ordenadores, otra era peluquera y la tercera, según dices, se dedicaba a la cerámica. Me pregunto si pertenecerían a alguna secta extraña o participarían en algún chat por Internet. A lo mejor llevaban una doble vida. ¿No has averiguado nada?


  No reconoció avergonzado. No he tenido mucho tiempo para indagar en ello.


  Se vio obligado a aceptar que Emma tenía razón. ¿Cuánto había investigado para conseguir nuevos datos? No mucho. Por supuesto, estuvo en contacto con su confidente y con otras personas de la policía, pero él, personalmente, no había hecho ningún esfuerzo para averiguar la respuesta. No era propio de él. Se debía a Emma, pensó.


  Supongo que he pensado demasiado en ti.


  Y yo demasiado en ti respondió ella. Pienso en ti en todo momento. Sin interrupción.


  Se acurrucó en sus brazos. Juntos formaron un solo cuerpo.


  Te quiero murmuró Johan con sus labios en el cabello de Emma.


  Era la primera vez que amaba a una mujer.


  Sueño contigo prosiguió. Quiero vivir a tu lado. Tener una casa aquí en Gotland. Cuidar de tus hijos y de los nuestros. Cultivar nuestras propias patatas. Se echó a reír y tomó la cabeza de ella entre sus manos. Imagínate, eso es algo que siempre he deseado. Tener mi propio huerto con patatas y con sólo salir arrancar unas patatas para el salmón en verano. Eso hacíamos en la casa de veraneo en el campo en mi niñez.


  Emma se dio cuenta de que estaba enamorada cuando volvía a casa en el coche. Enamorada hasta las trancas.


  Karin Jacobsson tenía razón. El hecho de que se hubiera producido un tercer asesinato, en el curso de unas semanas, asustaba tanto a los habitantes de Gotland como a los turistas. Muchas mujeres ya no se atrevían a salir de casa solas. La temporada alta en Gotland empezaba en serio por aquellas fechas y duraba casi dos meses, hasta la Semana Medieval, que se celebraba en la segunda semana de agosto. A los pocos días se acababan las vacaciones de verano para los escolares, y los turistas tenían que regresar a la Península.


  A finales de agosto la vida solía recobrar la normalidad, sin más excepción que algún que otro veraneante rezagado. Ahora estaban a finales de junio, época de inicio de la temporada alta. Sin embargo, las cancelaciones empezaban a sucederse en agencias de viajes, hoteles e instalaciones de camping.


  La policía de Visby se veía sometida a presiones procedentes de todas partes.


  El día del solsticio de verano, por la mañana, Knutas recibió llamadas del jefe superior provincial de la policía, del encargado de la oficina de turismo, del director de industria y comercio, del alcalde y de la gobernadora. Eso, sin mencionar la conversación con el jefe de la policía nacional. La exigencia común era clara y sencilla: tenían que detener al asesino.


  Los integrantes del grupo de investigación habían regresado ya a la comisaría de Visby y en aquellos momentos estaban todos en la sala de reuniones de la sección de lo judicial. Eran las once de la mañana.


  Knutas había convocado una reunión. Estaba agradecido a los medios por haber respetado la petición de no desvelar la identidad de Gunilla Olsson. La policía aún no había conseguido, casi un día después de que se hallara el cuerpo, ponerse en contacto con el hermano.


  Bienvenidos saludó Knutas. Me alegra que hayáis podido venir todos. La última víctima es Gunilla Olsson, de treinta y cinco años de edad, que probablemente fue asesinada el día 21 por la noche. Trabajaba como ceramista, le iba muy bien, y vivía sola en När, en una casa en el campo. No tenía hijos. Vamos a empezar con unas fotografías.


  Apagaron las luces y corrieron las cortinas negras de las ventanas, de modo que se quedaron casi a oscuras. Pasaban las fotografías mientras Knutas hablaba. A la mayoría les costaba seguir mirando y apartaban la mirada con náuseas.


  Según el informe preliminar del forense, ha recibido mayor cantidad de golpes que las anteriores. Las lesiones incluso tienen un carácter distinto de las que presentaban las otras víctimas. En este caso, el asesino ha actuado de un modo todavía más salvaje. Descargó el hacha de forma bestial en todo el cuerpo; aún es pronto para determinar el modelo exacto de hacha que utilizó. No se trata de golpes limpios, algunos fueron muy profundos, y ninguno dirigido a los órganos sexuales. Nada apunta a que fuera violada. Lo mismo que a las otras víctimas, le metió las bragas en la boca. El arma empleada ha desaparecido, pero hemos encontrado algo en el lugar del crimen que puede pertenecer al asesino.


  La foto del inhalador apareció en la pantalla.


  Esto es un inhalador para asmáticos aclaró el comisario. Apareció en el patio, fuera del taller de cerámica. La víctima no padecía asma, ni su amiga tampoco. Por supuesto, puede pertenecer a otra persona, algún vecino o algún conocido. Las indagaciones puerta por puerta en la zona están en marcha. En el inhalador se han encontrado huellas dactilares, que estamos analizando, para averiguar si coinciden con alguna huella del archivo de delincuentes. De momento, no se ha hallado nada más digno de mención en el lugar del crimen. En cuanto al pasado de la víctima, nació en Visby. Hace veinte años la familia se trasladó a Ljugarn. Los últimos diez años, Gunilla vivió en Hawai, concretamente en una isla del archipiélago que se llama Maui. Volvió a Suecia este año, en enero, y compró entonces la casa de När, es probable que con el dinero que heredó de sus padres a su fallecimiento. Los padres murieron en un accidente de tráfico hace seis años. Quizá lo recordéis, fue un accidente que se produjo a la salida de Lärbro, en el que un minibús colisionó con un coche y murieron cinco personas. Fue en invierno y en la carretera había hielo. Dos de las víctimas eran niños.


  Se oyó un murmullo de los policías locales que corroboraban el dato.


  El caso es que los padres de Gunilla Olsson eran los ocupantes del coche. Se apellidaban Broström. Cuando cumplió la mayoría de edad, Gunilla adoptó el apellido Olsson, que era el de soltera de su abuela. Por lo visto no se llevaba bien con sus padres. ¿Alguna pregunta?


  ¿Se sabe si fue asesinada en el taller? preguntó Wittberg.


  Sí, todo apunta a que así fue.


  ¿Se ha descubierto algo nuevo acerca de la relación entre las víctimas? inquirió Norrby.


  ¿Hay algo, Kihlgård? preguntó Knutas, con una mirada desafiante a su colega.


  Humm. El grupo que estuvo en Estocolmo encontró detalles. Las dos habían vivido en Estocolmo. Frida, toda su vida y Helena, desde que tenía veinte años. Últimamente, las dos residían en el barrio de Södermalm, en realidad vivían muy cerca una de la otra. Helena Hillerström compartía un apartamento con su novio, Per Bergdal, en la calle Hornsgatan y Frida Lindh vivía con su familia en la calle Brännkyrkagatan. No tenían amigos comunes, pero sí tenían una cosa: las dos eran clientes de Friskis & Svettis. Tienen un gimnasio en Hornstull, que ambas frecuentaban. Helena Hillerström solía acudir los jueves y los sábados, mientras que Frida Lindh normalmente iba los lunes y los miércoles, incluso algún que otro sábado. Puede que se conocieran allí. Hemos hablado con el personal del gimnasio y les hemos mostrado fotos de las víctimas; han reconocido a las dos. Hemos interrogado a todos los monitores, hombres y mujeres. Por ahora no se ha detectado nada extraño. Ninguno tiene relación alguna con Gotland, como no sea que la mayoría ha estado aquí de vacaciones, claro.


  Pues no es gran cosa que digamos comentó Sohlman con sequedad.


  No obstante, creemos que el asesino puede estar en Estocolmo y que en la capital es donde podemos encontrar alguna relación prosiguió Kihlgård imperturbable. Gunilla Olsson también fue varias veces a Estocolmo durante la primavera. Una tienda del casco antiguo, Gamla Stan, vendía sus piezas de cerámica.


  Admitamos la hipótesis de que el asesino viva en Estocolmo intervino Karin Jacobsson. Aun así, la cuestión es: ¿por qué mató a estas mujeres en Gotland?


  Sea por lo que fuere respondió Knutas, tenemos que indagar más al respecto. He pensado viajar mañana a Estocolmo. La policía nacional y la de Estocolmo ya están en ello, pero quiero ir allí personalmente. Al menos, un par de días. Propongo que Karin me acompañe.


  Conforme asintió ella.


  Bien. Kihlgård, tú te quedarás aquí al frente mientras tanto. Alguien tiene que investigar lo que hicieron Jan Hagman y Kristian Nordström durante el fin de semana. ¿Se ha investigado su pasado y qué relaciones tienen en Estocolmo? Tenemos que profundizar en esas cuestiones. Inmediatamente. Norrby y Wittberg pueden ocuparse de eso. No me fío un pelo del tal Hagman. También quiero que vuelvan a investigarse las circunstancias que rodearon la muerte de su mujer. Ahí puede haber gato encerrado. Tendremos que trabajar veinticuatro horas al día. No podemos permitir que el asesino vuelva a actuar.


  DOMINGO 24 DE JUNIO


  Al día siguiente, Knutas y Jacobsson salieron hacia Estocolmo. Tomaron un taxi desde el aeropuerto hasta la comisaría de Kungsholmen. El sol era abrasador, con casi treinta grados de temperatura. Cuando se acercaban a Norrtull, el tráfico se intensificó. El aire vibraba por el calor y la contaminación de los tubos de escape. A Knutas le impresionaba la increíble situación del tránsito cada vez que visitaba la capital. Aunque era un domingo de verano, los coches avanzaban a paso de tortuga.


  Cruzaron el puente de Sankt Eriksbron, atravesaron la glorieta de Fridhemsplan colapsada por el tráfico y con innumerables semáforos en rojo, y giraron por la calle Hantverkargatan hacia la plaza de Kungsholmstorg.


  Kungsholmen era imponente, siempre se lo había parecido. Con los edificios de Landstingshuset (la diputación provincial), Stadshuset (el ayuntamiento) y Rädhuset (la sede de los juzgados). Recordó que alguien le había contado que Rädhuset fue edificada por el arquitecto que quedó segundo en el concurso convocado para decidir quién iba a construir el ayuntamiento de Estocolmo, a principios del siglo XX. El ganador fue Ragnar Östberg, seguido de Carl Westman; en lugar del ayuntamiento, Westman pudo construir Rädhuset en la calle Scheelegatan. Al comisario, el edificio le parecía, por lo menos, tan elegante como el del ayuntamiento. Detrás se encontraba la comisaría central de la policía. Iban a mantener una reunión en las antiguas dependencias policiales, en un hermoso edificio amarillo rodeado por el verdor de un parque.


  «Menuda diferencia, comparado con nuestra nave de chapa», pensó Knutas mientras subían resoplando la suntuosa escalinata de piedra, bajo un sol de justicia. Se había quitado la chaqueta y miraba con envidia las piernas desnudas de Karin. «¡Quién pudiera llevar falda!».


  Las dependencias policiales estaban tranquilas un domingo de verano como aquél. No había sino algunas personas, pocas, trabajando en algunos despachos. Se notaba que habían comenzado las vacaciones.


  Se reunieron en una sala con vistas al parque con el jefe de policía y un grupo de la policía nacional


  Tras la reunión almorzaron en un agradable restaurante que se encontraba enfrente de la sede de los juzgados, Rådhuset. Luego, se desplazaron en coche junto con el comisario de la policía judicial, Kurt Fogestam, hasta la zona del barrio de Södermalm en que vivió Helena. El edificio estaba casi al final de la calle Hornsgatan, muy cerca del agua y de las antiguas piscinas de Liljeholmsbadet, unas piletas públicas flotantes, construidas sobre pontones dentro del lago. Amenazadas de cierre muchas veces, aún seguían allí.


  En la esquina de las calles Hornsgatan y Långholmsgatan estaban los locales de Friskis & Svettis. «Así que aquí es donde venía a mantenerse en forma», pensó Knutas. Quizá encontró allí a su asesino.


  El apartamento estaba en el último piso del edificio. Como no cabían todos en el angosto ascensor, Karin Jacobsson se ofreció a subir por la escalera, lo cual supuso un notable alivio para los orondos caballeros. El edificio estaba bastante deslucido. Detrás de una puerta sonaba música pop a todo volumen. Tras otra, las notas débiles de algún piano. «¿Qué hace esta gente en casa en un día tan maravilloso de verano como éste?», se preguntó Karin.


  Per Bergdal, todavía de baja por enfermedad, les abrió la puerta tras un par de llamadas. Les costó reconocerle. Estaba bronceado y con muy buen aspecto. Los saludó serio.


  Adelante.


  El apartamento contrastaba radicalmente con la cochambrosa entrada del edificio. Era amplio y luminoso, con los techos altos y un suelo de parquet que brillaba con la luz del sol. Desde la ventana, en diagonal, se podía ver el resplandor de las aguas de la bahía de Årstaviken. La cocina, amplia y moderna, estaba comunicada con el cuarto de estar. El frigorífico, el congelador y la campana extractora, de acero inoxidable. Las paredes estaban alicatadas con azulejos decorativos. «Soberbia coctelera», advirtió Knutas. Una barra alargada, con taburetes altos a ambos lados, separaba la cocina del cuarto de estar, amueblado con sillones de piel y una mesa cuyo tablero era un colorido mosaico. Un elegante equipo de música, de una marca exclusiva, ocupaba una de las paredes cortas. En la misma pared, encima, había una bella estantería de abedul repleta de CD. Desde luego, Per Bergdal tenía gustos caros.


  Voy a ir directamente al grano empezó Knutas. Como sabrás, ya han sido asesinadas tres mujeres en Gotland. En los tres casos, la actuación ha sido similar. Creemos que se trata del mismo asesino. Estamos aquí para buscar los puntos de contacto que pueda haber entre Helena y la segunda víctima, Frida Lindh. Frida Lindh vivió aquí, en Södermalm, concretamente en la calle Brännkyrkagatan, hasta hace un año, cuando ella y su familia se trasladaron a Visby. Su marido es de Gotland. Tanto Frida como Helena frecuentaban el local que Friskis & Svettis tiene aquí en Hornstull. Nos preguntamos si llegaron a conocerse allí. O si fue donde se encontraron con su asesino.


  Knutas hizo una pausa y miró con atención a Per Bergdal. Parecía conmocionado.


  ¿Quieres decir que el asesino está aquí, en Estocolmo?


  Sí, es una posibilidad. ¿Sabes a qué personas solía ver Helena cuando iba al gimnasio?


  Bueno… respondió como dudando. La mayoría de las veces iba con un par de amigas que viven aquí cerca. No sé si solía juntarse con otras. No recuerdo a nadie en especial. Sí que a veces hablaba de gente a la cual había visto. Gente con quien había hablado. De forma ocasional llegó a encontrarse con algún antiguo compañero de trabajo, pero nadie con quien empezara a relacionarse, no lo creo. Podéis preguntárselo a las amigas con las que hacía ejercicio. A lo mejor lo saben…


  Sí, eso haremos. ¿Habías oído antes de ahora el nombre de Frida Lindh?


  No.


  ¿Ocurrió algo más antes de la muerte de Helena? Algo en lo que quizá hayas reparado después…


  Apenas he hecho otra cosa que pensar en Helena y en quién pudo haberla asesinado, pero no se me ocurre nada. Sólo quiero que lo detengáis. Para que esta horrible pesadilla se acabe de una vez.


  Hacemos todo lo que podemos declaró Knutas.


  Hay una cosa que tengo que enseñaros, la encontré ayer en el desván. Un momento.


  Per Bergdal se levantó, para volver enseguida con una caja de cartón. Abrió la tapa y sacó un montón de papeles.


  No sé si esto tendrá ya algún interés para vosotros, pero, en cualquier caso, yo tenía razón en este punto.


  Alargó el montón de papeles a Knutas, quien los ojeó. Eran cartas de amor y mensajes. Correos electrónicos dirigidos a Helena Hillerström, que ella había copiado y guardado.


  La caja estaba escondida en el fondo del desván. Dentro de un armario viejo. Por eso no la había encontrado hasta ahora. Mi hermano se ha mudado a una casa grande y quería el armario. Subí sólo a echarle un vistazo, por si había algo en él. Entonces encontré esta caja.


  Los correos eran de hacía cuatro años. Fueron escritos durante un período de un mes aproximadamente. Octubre. «Un romance otoñal pensó Knutas, y un romance ardiente, a juzgar por las cartas». El remitente era Kristian Nordström.


  Así que era cierto. La cuestión era por qué Kristian Nordström se negó rotundamente a reconocer que hubiese habido algo entre Helena y él, a pesar de las veces que se lo habían preguntado en el interrogatorio. Era incomprensible.


  Llamó a Kihlgård y le pidió que detuviera inmediatamente a Nordström para interrogarlo de nuevo. Se maldijo a sí mismo por no haberse quedado en Visby. Le habría gustado mucho haberse ocupado personalmente de aquel interrogatorio.


  Pero las cosas eran como eran. Ellos se encontraban en Estocolmo, y lo mejor que podían hacer era dedicarse a resolver los temas por los que habían ido allí. Tampoco era seguro que la aventura con Nordström aportase nada a la investigación.


  Se llevaron la caja con las cartas.


  Después de anotar los nombres y los números telefónicos de las amigas que coincidían con Helena en el gimnasio, se encaminaron al local de Friskis & Svettis. Pese a que hacía un calor de verano y que eran las tres de la tarde, allí dentro reinaba una actividad febril. Se dirigieron a la recepción, amplia y luminosa, cruzando por delante de unos bancos bajo los cuales había innumerables pares de zapatos. A través de una cristalera pudieron ver en el gimnasio a unas treinta personas bronceadas, que daban saltos al ritmo de música latina, dirigidas por una chica atlética, sin pizca de grasa, con unas mallas ajustadas.


  Llegaron ante la recepcionista, una mujer rubia de unos cuarenta años, de buen ver, que llevaba una camiseta blanca con el anagrama de la sociedad estampado en el pecho. Knutas se presentó, presentó a sus colegas y pidió hablar con el jefe.


  Soy yo dijo la rubia.


  Estamos buscando a alguien que pueda darnos información acerca de dos mujeres que frecuentaron este local le explicó Knutas. Fueron asesinadas. ¿Conoces personalmente a alguna de ellas? le preguntó, al tiempo que sacaba un sobre del bolsillo interior de la chaqueta, del cual extrajo dos fotografías.


  Ésta es Helena Hillerström, la primera víctima.


  La mujer del mostrador echó una ojeada a la fotografía y negó con la cabeza.


  No, no la conozco. Ya he visto la foto en la prensa. Por aquí pasa tanta gente… También depende de cuándo hiciese ejercicio. Puede que sus horarios no coincidiesen con mi horario de trabajo.


  Knutas le mostró la fotografía de Frida Lindh. La expresión de su cara cambió.


  Sí, a ésta la conozco. Frida. Frida Lindh. Vino varios años.


  ¿Solía venir aquí sola?


  Sí, creo que sí. Casi siempre.


  ¿La conocías bien?


  No; tanto como eso, no. Solíamos hablar a veces, cuando coincidíamos aquí. Nada más.


  ¿Sabes si se relacionaba con alguien aquí?


  No, no lo creo. La mayoría de las veces venía sola. Muy de vez en cuando acudía acompañada.


  ¿Por un hombre o por una mujer?


  Creo que sólo se trataba de alguna amiga, que yo recuerde.


  Gracias.


  Del resto de los empleados, ninguno aportó nada nuevo. La mayoría conocía a las mujeres asesinadas, pero no recordaba nada especial que contar de ellas.


  Una hora más tarde abandonaban el local, con She bangs de Ricky Martin zumbándoles en los oídos.


  La parte de la muralla denominada Nordergravar estaba al otro lado de la carretera, visto desde la escuela, justo en la parte exterior de la zona norte de la muralla.


  Aquel día era viernes y se había ausentado de la clase llamada «la hora divertida», con la excusa de que tenía que ir al dentista, pero se le había olvidado llevar el justificante. Aquello le daba la posibilidad de salir de la escuela antes que los demás. La señorita se lo creyó y le dio permiso para salir de la clase. Le parecía increíble que ella no hubiera notado nada. ¿No sabía lo que los demás le estaban haciendo o hacía como si no lo supiera? No sabía qué pensar.


  Cuando dejó la escuela tras de sí aquel viernes por la tarde, se sintió aliviado. Casi feliz. Faltaba poco para las vacaciones de verano, y entonces la clase se dispersaría. El iba a empezar el ciclo superior en una escuela que estaba al otro lado de la ciudad y con ello se quitaría de encima a quienes lo atormentaban. Pensaba celebrarlo dándose a sí mismo un premio. Había visto un billete de diez coronas caído en el suelo debajo de una cómoda en casa. Se lo apropió. Se compraría unas golosinas. Y no unas golosinas cualesquiera, desde luego. Se dirigió hacia la tienda de golosinas que había en la calle Hästgatan, cerca de la plaza Stora Torget. Era un establecimiento antiguo, con grandes piruletas de caramelo que colgaban en las ventanas. Entrar en él era una de las cosas que más le gustaban. Cuando su hermana y él eran pequeños, solían ir allí con su padre los sábados; ahora apenas lo hacían. Su padre se distanciaba más de ellos cada día, y se había vuelto más callado y más brusco a medida que los hijos crecían.


  El establecimiento le fascinaba y echó a correr por Nordergravar. Eligió aquel camino porque le parecía divertido. Solía imaginarse las batallas medievales entre suecos y daneses, en las que el combate se libraba hasta la última gota de sangre. Mientras corría a su aire, subiendo y bajando entre los montículos, se olvidaba de su horrible vida cotidiana.


  Encontró un palo largo y empezó a blandirlo en el aire. Hacía como si fuera uno de aquellos guerreros que lucharon al lado del monarca sueco contra el danés, Valdemar Atterdag, que conquistó Gotland y convirtió la isla en una provincia de Dinamarca en el siglo XIV. Estaba tan concentrado en su juego que no se fijó en las cuatro figuras que lo estaban observando desde lo alto de uno de los montículos. Dando un alarido todas a un tiempo, bajaron corriendo del montículo y se lanzaron sobre él. No tenía escapatoria. Lo sorprendieron y no pudo decir ni pío.


  Menudo susto, ¿eh, gordinflón? gritaba la peor de todas, la líder, mientras las otras se reían con malicia y le sujetaban las manos.


  No pensarás mearte otra vez, ¿verdad? No, ya tendremos nosotras cuidado para que no te mojes los pantalones, no se vaya a enfadar mamá. No, no tendrás que hacerlo se burlaba y, para su horror, lo agarró del cinturón y se lo desabrochó.


  Cuando le empezó a desabrochar los botones del pantalón, se puso histérico. Aquello era casi lo peor que podía pasarle. Trató de zafarse con todas sus fuerzas, dio patadas, gritó. No lo consiguió. Con gesto triunfal, la líder le bajó los pantalones. Sintió vergüenza cuando su vientre y sus piernas quedaron al desnudo. Intentó morder las manos que lo sujetaban.


  Mira, pequeño gordinflón, ya va siendo hora de que empieces a adelgazar, ¿me oyes?


  La líder tiró después de los calzoncillos y también los bajó.


   ¡Qué pito tan pequeño! gritó y las demás se reían a carcajadas.


  La humillación quemaba como el fuego y se sintió presa del pánico. Cerró los ojos y gritó con todas sus fuerzas hasta que notó que le metían algo blando en la boca y percibió el olor de sus propios calzoncillos. La líder y una de las odiosas apretaban la prenda dentro de su boca.


  Así te callarás de una puta vez chilló la líder cerrándole la boca con fuerza para que los calzoncillos permanecieran dentro.


  Creyó que se iba a ahogar. Le faltaba el aire y pataleaba desesperado bajo sus manos. Todo se volvió negro. A lo lejos oyó una de las voces.


  Déjalo ya. Suéltalo. No puede respirar.


  Lo soltaron y oyó cómo desaparecían.


  Permaneció un rato tendido con los ojos cerrados, por si se arrepentían y regresaban. Cuando por fin se atrevió a incorporarse, no sabía cuánto tiempo había estado tirado en aquel hoyo. Los calzoncillos y el pantalón estaban allí al lado. Se vistió rápidamente.


  Cuando metió la mano en el bolsillo de los pantalones, descubrió que el billete de diez coronas había desaparecido.


  Los padres de Helena Hillerström vivían en una zona residencial para gente acomodada, en Stocksund, al norte de Estocolmo. Karin Jacobsson y Anders Knutas habían decidido desplazarse hasta allí personalmente y hablar con ellos. Hans y Agneta Hillerström estaban en casa y el padre les dijo por teléfono que serían bienvenidos.


  Ninguno de los dos había estado antes en Stocksund y admiraron aquellas casas enormes rodeadas de amplios jardines. Pasaron por la bahía de Värtan, con sus aguas resplandecientes. Los vecinos de Danderyd, bien vestidos, daban una vuelta por el paseo marítimo. La casa de los Hillerström, de principios de siglo, se encontraba en una colina y estaba rodeada de un jardín enorme. Vislumbraron parte del edificio a través del seto alto de lilas. Les abrió el padre de Helena. Un hombre alto, desgarbado, con poco pelo, aspecto saludable y muchas arrugas en el rostro bronceado y serio.


  Buenos días saludó algo formal. Pasad.


  Entraron en el vestíbulo, que tenía un techo de imponente altura. Unas columnas enmarcaban la suntuosa escalera de madera que conducía al piso superior.


  Karin suspiró para sus adentros. «¡Qué casa!».


  Desde el vestíbulo pudieron vislumbrar parte del salón y varias salitas de estar con grandes ventanales corridos que daban al jardín. Enseguida apareció Agneta Hillerström, también alta y delgada, con el cabello de color gris acero y un corte estilo paje que le sentaba muy bien.


  Se sentaron en unos cómodos sofás en el salón. Sobre la mesa había unas tacitas de café y una bandeja con pastas. «Son pastas de coco constató Knutas metiéndose una en la boca. Qué curioso, este tipo de pastas, de alguna manera, no encaja en este ambiente. Son las pastas que solíamos hacer los gemelos y yo para el cumpleaños de ellos. A los niños les encantaban…».


  Sabemos que ya habéis hablado con la policía en varias ocasiones, pero quería hablar con vosotros personalmente. Yo dirijo la investigación en Gotland. Por el momento, no tenemos ningún sospechoso, pero en el curso de la investigación han ido apareciendo ciertos datos que quiero discutir con vosotros. ¿Os parece bien?


  Claro respondieron los dos a la vez, mirándole con curiosidad.


  Knutas carraspeó.


  Bueno, sin rodeos: hemos averiguado que vuestra hija mantuvo una relación amorosa con uno de sus profesores en el instituto. Un profesor de gimnasia que se llama Jan Hagman. ¿Conocíais el tema?


  Fue el hombre quien contestó, con un tono de voz que parecía resignado:


  Sí, lo sabíamos. Helena nos lo contó pasado un tiempo. Porque se quedó embarazada de ese canalla. Sólo tenía diecisiete años.


  A Hans Hillerström se le endureció la expresión; se frotaba las manos.


  ¿Embarazada? repitió Knutas, con las cejas enarcadas. Eso no lo sabíamos.


  El asunto se silenció. Abortó, claro. Nosotros le prohibimos que volviera a verlo. Hablamos con el director y Hagman tuvo que despedirse. Consiguió trabajo en otra escuela, en algún sitio por Sudret. El tipo estaba casado y tenía dos hijos. El muy cerdo tuvo el valor de llamarnos a casa. Decía que amaba a Helena. Qué degenerado… Le doblaba la edad. Estaba dispuesto a abandonar a su familia y hacerse cargo de Helena y del niño. Lo amenacé de muerte si volvía a intentar ponerse en contacto con ella.


  ¿Qué ocurrió con Helena? intervino Karin.


  Estuvo muy deprimida al principio. Se había enamorado de aquel idiota y se enfureció con nosotros porque no le dejábamos verlo. Creía que no la comprendíamos. El aborto tampoco fue una experiencia agradable. Estuvo triste mucho tiempo después de aquello. Hicimos un viaje a las Antillas para que se alejase de todo. En otoño, de todos modos, empezó el tercer curso. Tuvo altibajos al principio, pero se recuperó bastante rápido. Helena siempre estuvo rodeada de amigos, y seguro que eso fue muy importante concluyó pensativo.


  Siguió una larga pausa. Tanto Knutas como Jacobsson se sentían abrumados; la historia era muy dolorosa. En una de las paredes colgaba un retrato grande de Helena con el marco dorado, una fotografía de cuando terminó el bachillerato. Aparecía sonriente, y el cabello largo y oscuro le enmarcaba el rostro. A Knutas se le partió el alma cuando la miró. Era tremendo que sus días hubieran terminado como lo hicieron. Rompió el silencio.


  ¿Cómo era la relación que manteníais con vuestra hija?


  No exenta totalmente de problemas contestó Hans Hillerström. Cuando fue adulta, dejó de hablar con nosotros de cosas importantes. Se volvió más cerrada. No con los demás, sólo con nosotros. No entendíamos por qué.


  ¿Tratasteis de averiguar a qué se debía?


  No, directamente no. Pensamos que se le pasaría con el tiempo.


  Por lo que sé, seguisteis yendo en verano a vuestra casa de Gotland y aún tenéis familiares en la isla. ¿Sabéis si Helena en alguna ocasión volvió a ver a Jan Hagman?


  No, que nosotros sepamos contestó Hans. No volvimos a hablar nunca más del tema.


  Entonces, por primera vez, habló la madre:


  Yo intenté hablar con ella varias veces. De cómo se encontraba y de cómo se sentía. Me dijo que lo había superado. Ella misma comprendió que era imposible proseguir aquella relación. En cuanto al niño, me dijo que le parecía acertado del todo lo del aborto. Desde luego, no habría podido hacerse cargo del pequeño. Ni hubiese querido tampoco. Lo veía más como algo malo que tenía que quitarse de encima. Como una enfermedad.


  Le temblaban los labios.


  ¿Cómo era la relación de Helena y Per? preguntó Karin.


  Era buena. Llevaban juntos bastantes años y yo tenía la impresión de que estaba profundamente enamorado de ella. Que fuera sospechoso del asesinato al principio fue muy duro para nosotros. Creo que Helena lo era todo para él. Se habrían casado, seguro…, si no hubiera ocurrido esto dijo la madre con voz ahogada.


  ¿Sabéis si alguna vez, durante el tiempo que estuvo con Per, tuvo alguna otra relación? ¿Si pasaron alguna crisis en algún momento? Al fin y al cabo, estuvieron muchos años juntos.


  No, no sé nada de eso. Siempre decían que les iba muy bien, cuando se lo preguntábamos. ¿No es cierto?


  Agneta Hillerström miró a su marido como interrogándole.


  Sí, no oí nunca que tuvieran ningún problema confirmó él.


  Hemos comprobado algunas coincidencias entre la segunda víctima, Frida Lindh, y Helena. Entre otras, que las dos acudían a los locales de Friskis & Svettis en Hornstull. ¿Habéis oído hablar de alguna persona a la que conociera allí?


  Ambos negaron con la cabeza.


  ¿Por qué no habéis mencionado antes la historia con Jan Hagman? preguntó Knutas.


  No creíamos que tuviera importancia contestó el padre. Fue hace tanto tiempo… ¿Creéis que Hagman puede ser el asesino de Helena?


  No podemos descartar nada. Y cuanto tenga que ver con Helena es de sumo interés para la policía. ¿Hay algo más del pasado de Helena que no hayáis contado?


  No negó Hans Hillerström. No creo.


  ¿Y algo más reciente, tampoco?


  No.


  El comisario se preguntaba cómo diantres se habrían realizado los interrogatorios anteriores del matrimonio Hillerström. ¿Cómo era posible que nada de aquello se hubiera sabido desde el principio? Decidió discutirlo más tarde con Karin. «Como todos los interrogatorios hayan sido así de incompletos, nos veremos obligados a repetirlos uno por uno», se dijo irritado.


  Le rugía el estómago. Era hora de marcharse.


  Bueno, pues es todo por ahora. ¿Conservaba aún Helena su dormitorio aquí en la casa?


  Sí, en el piso de arriba.


  ¿Podemos echarle un vistazo?


  Sí, claro. La policía ya lo ha inspeccionado, pero por supuesto, podéis verlo si queréis.


  Hans Hillerström los guió por la soberbia escalera. El piso superior tenía los techos tan altos como el de abajo. Cruzaron un distribuidor amplio y luminoso, después una sala de estar desde donde Knutas atisbó un balcón, y fuera, el destello del mar. Había chimeneas por todas partes.


  El dormitorio de Helena era espacioso; con ventanas altas que daban al jardín. Se notaba que hacía tiempo que no se utilizaba. Había una cama antigua de madera de cabezal alto colocada en un rincón; al lado, una mesita de noche. Junto a una de las ventanas había un escritorio, tipo secreter, un sillón giratorio antiguo y algunas estanterías con libros.


  Han Hillerström les dejó trabajar tranquilos y cerró la puerta. Revisaron los cajones, las estanterías y los armarios sin encontrar nada de interés. De pronto, Karin silbó. Detrás de una fotografía de la casa de veraneo de Gotland, el papel estaba despegado. Al separarlo, apareció otra fotografía.


  Mira esto.


  En ella se veía a un hombre en un barco de gran calado, un transbordador de pasajeros. Probablemente el transbordador de Gotland.


  Estaba en cubierta, con el viento alborotándole el pelo y el cielo azul a sus espaldas. Sonreía feliz al fotógrafo, con una mano metida en el bolsillo del pantalón. Era Jan Hagman, casi veinte años más joven y con otros tantos kilos menos que la última vez que lo vieron.


  Mira dijo Karin. Sólo alguien que se acaba de enamorar puede mostrar una cara de entusiasmo tan ridícula. Seguro que fue Helena quien tomó la foto.


  Nos quedaremos con ella decidió Knutas. Venga, vámonos.


  Fue un alivio abandonar aquella casa deprimente y salir al verdor del pleno verano. Los jardines ofrecían un espectáculo magnífico, algunos niños jugaban en la calle, fuera de la casa, y en un jardín, algo más allá, estaban preparando una barbacoa.


  La historia con Hagman hay que investigarla con más detenimiento. Tendremos que comprobar de nuevo su coartada. No ha dicho ni media palabra del aborto. ¿Por qué se lo calló? Aunque, ¿por qué iba a querer matar a Helena? La quería, según parece. ¿Y por qué tantos años después? ¿Habrá tenido un acceso de celos? ¿La veía con su nuevo novio y se volvió loco?


  Parece inverosímil admitió Karin. Y ya han pasado casi veinte años desde que tuvieron aquella historia. Por otra parte, ¿por qué matar ahora a su mujer? ¿Por qué no lo hizo entonces, en todo caso?


  Sí, eso me pregunto yo también. ¿Y qué tiene eso que ver con la muerte de Frida Lindh? ¿Y con la de Gunilla Olsson?


  No tiene por qué estar relacionado con Hagman reflexionó Karin. Puede que nos estemos equivocando. Todas las víctimas tienen relación con Estocolmo. El asesino, de hecho, podría estar tan ricamente aquí en algún sitio.


  Tal vez tengas razón admitió Knutas. Bueno, ya son más de las siete y mi estómago aulla clamando a gritos. Mañana hablaremos con los padres de Frida Lindh y echaremos un vistazo a la tienda del casco antiguo, esa Gamla Stan, donde vendían la cerámica de Gunilla Olsson. Ahora lo que necesito es un trago fuerte y un buen plato de comida. ¿Qué opinas?


  Suena bien sonrió Karin Jacobsson dándole un golpecito en el hombro.


  Wittberg llamó a la puerta del despacho de Kihlgård y entró sin aliento agitando un papel.


  Hemos hecho una lista con las personas allegadas a la víctima que padecían asma. Mira dijo dejando el papel sobre el escritorio de Kihlgård, aquí están los nombres y apellidos de todas las que tienen asma o padecen otras molestias de tipo alérgico.


  Kihlgård leyó la relación, en la que aparecían veinte nombres. Tanto Kristian Nordström como Jan Hagman figuraban en ella.


  Hmm murmuró mirando a Wittberg. Veo que Nordström es asmático. Knutas acaba de informarme de que mantuvo relaciones sexuales con Helena Hillerström.


  ¡No fastidies! ¿Recientemente?


  No, hace unos años. Quiero que dos de vosotros vayáis a casa de Hagman y otros dos a casa de Nordström. Sin previo aviso. Quiero pillarlos por sorpresa. Los interrogáis allí mismo. Ocúpate de hacerte con un inhalador de asma. De cada uno de ellos.


  Estaban sentados uno ante la otra a la mesa de la cocina. Las tazas del café sobre la mesa. Los niños seguían en el campo, en casa de sus primos. Olle había vuelto a Roma, a casa, para hablar con Emma. Había inquietud en sus ojos mientras observaba a su esposa al otro lado de la mesa. Al mismo tiempo, no podía ocultar su frustración.


  ¿Qué te pasa? le preguntó.


  No lo sé.


  Él alzó la voz:


  Llevas ya varias semanas muy extraña, Emma. Desde que murió Helena. ¿Qué te pasa?


  No lo sé repitió impasible.


  ¡Joder! No puedes quedarte ahí y decir sólo que no lo sabes gruñó cabreado. No quieres abrazos, ni mimos, no mantenemos relaciones íntimas desde hace un montón de tiempo. Trato de ayudarte hablando de Helena, pero tampoco es eso lo que quieres. Pasas de mí y de los niños; te largas a la ciudad y dejas a mi madre al cuidado de los pequeños cada dos por tres. ¿Se puede saber qué estás haciendo? ¿Hay otro hombre?


  No contestó con presteza ocultando la cara entre las manos.


  ¿Y qué cojones quieres que piense? gritó Olle. No eres la única que sufre, ¿sabes? También yo conocía a Helena. A mí también me parece horrible lo que ha pasado. Y estoy conmocionado, por supuesto, pero tú no piensas más que en ti misma.


  De repente, Emma estalló.


  ¡Pues vale! gritó. Entonces mandamos esto a la mierda y nos separamos. ¡Al fin y al cabo, ya no tenemos nada en común!


  Se levantó corriendo, desapareció en el cuarto de baño y cerró la puerta.


  ¡Nada en común! tronó Olle. Por todos los demonios, ¡tenemos dos hijos! ¡Dos hijos pequeños! ¿También te importan un bledo? ¿Tampoco significan nada para ti?


  Emma se sentó sobre la tapa del inodoro y abrió al grifo del lavabo al máximo para no oír las acusaciones de su marido. Se apretó con fuerza los dedos contra los oídos. No sabía qué pensar. ¿Qué iba a hacer? Era impensable contarle lo de Johan. De momento, no. No podía ser. Pero, al mismo tiempo que estaba enfadada con Olle, la atormentaba la mala conciencia. Estaba presa en una trampa. Al cabo de unos minutos, cerró el grifo. Se volvió a sentar en la tapa del retrete. Permaneció allí sentada un buen rato. Su vida era un caos. Alguien había matado a su mejor amiga. El asesino podía ser incluso algún conocido suyo. No era la primera vez que lo pensaba, pero le parecía demasiado espantoso como para que fuese cierto.


  ¿Qué sabía de las personas que la rodeaban? ¿Qué oscuros secretos se escondían tras las puertas de cada casa? El asesino había hecho añicos su habitual tranquilidad.


  ¿A qué podía aferrarse?


  Siguió pensando. Sí, había una sola persona en el mundo en la que confiaba plenamente. Olle. Si había alguien que siempre se había sacrificado por ella, era su esposo. Que siempre tenía tiempo para escucharla, que se levantaba a media noche para prepararle un té cuando había tenido alguna pesadilla, que se ocupó de ella cuando estuvo embarazada. Que limpió sus vómitos cuando tuvo gastroenteritis y le secó la frente cuando dio a luz a sus hijos. Que la amó cuando lloraba y moqueaba, cuando tuvo la varicela o cuando sufría molestias con la menstruación. Ese era Olle. ¿Qué diablos estaba haciendo?


  Se levantó decidida y se lavó la cara. El silencio al otro lado de la puerta era total. La abrió sin ruido.


  No estaba allí. Entró en el cuarto de estar. Tampoco. La casa estaba sumida en el silencio. Subió la escalera y miró en el dormitorio. Allí estaba, acostado. Boca abajo, abrazado a una almohada. Tenía los ojos cerrados como si estuviese dormido. Se echó a su lado y lo abrazó. Respondió directamente. La abrazó y le llenó la cara de besos.


  Te quiero susurró Emma. Sí, nosotros dos.


  Tenía ante sí, sobre la mesa, un sinfín de notas escritas a mano. En algunas incluso había pintado figuras. Johan había escrito todo lo que sabía acerca de los tres asesinatos. Y empezó a montar el rompecabezas. Primero, Helena. La fiesta. La pelea. El asesinato en la playa. El hacha. Kristian. Per, el novio.


  Siguió de la misma manera con las otras. Cuando terminó, colocó los papeles en tres montones. «¿Qué nexo común existe entre estos tres montones?», se preguntó. Frida Lindh estuvo con un hombre la noche que salió con sus amigas. ¿Por qué no se había dado a conocer? Eso podía significar que tenía algo que ver con su asesinato. Salvo que hubiera viajado al extranjero, claro.


  En un papel escribió: «Frida + hombre 30-35». Luego, el hombre se esfumó. Desapareció como por arte de magia. La vecina de Gunilla Olsson con quien había hablado mencionó la presencia de un hombre en la casa de Gunilla. Tenía también unos 30-35 años y era atractivo. En otro papel escribió: «Gunilla + hombre 30-35».


  En cuanto a Helena, al parecer se había divertido con Kristian en la fiesta, la noche antes de que la asesinaran. Kristian tenía treinta y cinco años y buen aspecto.


  En un papel escribió: «Helena + hombre 35 = Kristian».


  La policía había interrogado ya varias veces a Kristian, de modo que sin duda tenía una coartada para la noche del crimen; de lo contrario, lo habrían detenido. Sin embargo, era el más sospechoso. ¿Sería el hombre que apareció en Munkkällaren la noche en que Frida Lindh fue asesinada? ¿Cómo era posible entonces que ninguno de los camareros ni de los clientes lo reconocieran? Tenían que haberlo reconocido. Cierto que trabajaba mucho en el extranjero, pero aun así… Aunque, desde luego, pudo disfrazarse. Ahora bien, ¿qué motivo podía tener para hacer eso?


  Se levantó y empezó a preparar la que iba a ser su tercera cafetera aquella noche. Eran las doce menos cuarto. Bostezó. Se esforzó por enfocar las cosas de alguna otra manera. Si prescindía de Kristian, ¿qué quedaba entonces? Los jefazos de la policía local estaban en Estocolmo. ¿Qué significaba aquello? Probablemente seguían alguna pista nueva que él desconocía. Había tratado de sonsacarle algo a Knutas antes de que se fuera, sin resultado.


  Emma tampoco había podido recordar nada más relativo a Helena. A pesar de que se conocían desde la escuela.


  El deseo se adueñó de él.


  Emma. Su imagen la última vez que se vieron… La luz filtrándose a través de sus cabellos cuando estaba sentada en el sillón, pálida, al lado de la ventana. Su manera de ser lo tenía hechizado. La fuerza que había en ella le asustaba y al propio tiempo lo atraía.


  Pensó en llamarla, pero se dio cuenta de que era muy tarde.


  Apoyó la cabeza sobre los montones de papeles y se quedó dormido.


  Los jóvenes abandonaron la fiesta cuando estaba en lo mejor. Habían reservado el restaurante de la playa en Nisseviken para aquella noche y la pista de baile estaba llena de jóvenes vestidos de fiesta. La música sonaba a tope. En la barra, las copas se servían una tras de otra. El ambiente era de absoluto desenfreno. Era la noche del domingo, la última de un fin de semana destinado a la juerga.


  Carolina sonreía a Petter, que la llevaba cogida de la mano y tiraba de ella hacia la playa.


  Loco…, ¿qué haces?


  Petter se dirigía hacia las casetas de la playa que se alquilaban como casitas de veraneo durante la temporada turística.


  Ven, ven aquí le dijo besándola en el cuello.


  Los dos estaban bebidos. Y alegres. Dentro de un par de días se iban a separar. Carolina se iría a Estados Unidos para estudiar y a él le aguardaban once largos meses de servicio militar en Boden. Se trataba de aprovechar el tiempo que les quedaba.


  Iban dando tumbos por la playa. Petter llevaba a la joven delante de él al tiempo que la iba besando en la nuca. Sus manos se aventuraron bajo el vestido, mientras que sus cuerpos enlazados seguían adelante, alejándose de la playa y de la gente.


  Eran cerca de las tres de la madrugada. Ya había amanecido casi del todo y como seguramente muchas parejas irían a la playa, se trataba de encontrar un rincón apartado. Cuando se alejaron hacia el rompeolas descubrieron una caseta de pescador solitaria un poco más allá.


  Vamos allí.


  Estás loco, está demasiado lejos para ir andando protestó Carolina. A lo mejor hay alguien allí…


  ¡Vamos a comprobarlo!


  Tomó a Carolina de la mano y aligeraron el paso sobre las piedras del borde de la playa.


  Comprobaron que la caseta estaba abandonada. Parecía que llevaba mucho tiempo sin ser utilizada.


  Perfecto. Vamos a entrar decidió Petter.


  Un candado oxidado era lo único que se lo impedía.


  ¿Tienes una horquilla?


  ¿Estás seguro?


  Claro, aquí podremos estar tranquilos el tiempo que queramos.


  ¿Y si viene alguien?


  ¡Bah! Esto está completamente cerrado. Seguro que por aquí no ha venido nadie desde hace años repuso Petter mientras trabajaba frenéticamente para abrir la cerradura con la horquilla.


  Carolina se puso de puntillas e intentó mirar dentro a través de la única ventana que había en la parte de atrás. Una cortina de color azul oscuro protegía de miradas indiscretas. «Esto nos viene de perlas», pensó ella muy animada. La excitación de Petter era contagiosa. Aquello parecía realmente emocionante. Hacer el amor en una vieja caseta de pescadores abandonada…


  Ya está.


  La puerta se abrió con un chirrido. Echaron un vistazo. La caseta constaba de un solo cuarto. Había un banco de cocina de madera, una mesa desvencijada y una silla. Las paredes amarilleaban de puro sucias, y estaban frías. Un viejo calendario del supermercado ICA colgaba de un clavo. Olía a humedad y a cerrado.


  Encantados, extendieron la cazadora con capucha de Petter en el suelo.


  Ya llevaban dormidos unas horas cuando Carolina se despertó porque tenía ganas de hacer pis. Al principio no tenía ni idea de dónde se encontraba. Luego recordó. Sí, claro. La fiesta. La caseta. Se liberó de los brazos del chico y consiguió, no sin dificultades, levantarse. Se sentía mal.


  Salió de la caseta dando traspiés y orinó. Después se lavó en el mar claro y frío.


  Ahora despertaría a Petter. Se preguntó cómo iban a volver a casa. Estaban lejos, en una zona despoblada. Temblando de frío, volvió a entrar en el chamizo. Petter estaba tendido en el suelo con una manta vieja encima.


  Cubría la mesa un hule rojo con manchas secas de café. Había un termo en el suelo. Pese a que el cobertizo parecía en desuso, Carolina tuvo la sensación de que alguien había estado allí recientemente.


  Tenía frío después de su rápida ablución. La manta que cubría a Petter parecía ligera. Al mismo tiempo, tenía ganas de acostarse un rato más, para intentar dormir un poco, a ver si se le pasaba el malestar que sentía. Miró a su alrededor buscando algo más con que taparse y se dio cuenta de que el banco tenía una tapa que se podía abrir. La levantó. Allí había un hatillo con ropas o, mejor dicho, varios hatillos.


  Sacó uno de aquellos andrajos y lo miró. Era un jersey y tenía grandes manchas de lo que parecía ser sangre seca. Empezó a sacar la ropa con cuidado. Una falda, un top, unos vaqueros también con sangre seca, un sujetador roto, una correa de perro… Empezó a sentirse mareada. Zarandeó a Petter hasta que se despertó.


  ¡Mira, mira en el banco! le apremió.


  Petter se levantó muerto de sueño y observó toda aquella ropa.


  ¡No me jodas!


  Soltó la tapa de golpe, sacó el móvil y llamó a la policía.


  LUNES 25 DE JUNIO


  Gamla Stan, el barrio antiguo de Estocolmo, tenía un gran parecido con Visby. Este pensamiento siempre asaltaba a Knutas cuando visitaba la capital. Disfrutó del ambiente. Muchos de los bellos edificios con adornos de hierro en las fachadas y esculturas sobre los pórticos eran del siglo XVII, cuando Suecia era una gran potencia en Europa y Estocolmo conoció un gran desarrollo. Las casas estaban muy juntas unas a otras y recordaban lo poblada que estuvo la capital en aquellos tiempos.


  Las estrechas calles adoquinadas se bifurcaban desde el centro histórico de la ciudad, la plaza de Stortorget, como los brazos de un calamar. Ahora, Gamla Stan estaba lleno de restaurantes, cafés y tiendas pequeñas que vendían antigüedades, objetos de artesanía y, naturalmente, infinidad de baratijas.


  El barrio de Gamla Stan y Visby tenían muchas cosas en común. La influencia alemana fue muy grande en las dos ciudades durante la Edad Media. Los comerciantes germanos habían dominado en ambas por igual y dejaron su impronta en los edificios y los nombres de las calles. También Gamla Stan había estado rodeada por una muralla defensiva, demolida en el siglo XVII para dejar sitio a los muchos grandes edificios que se construyeron entonces. Al otro lado de las vallas que daban a la calle empedrada se podían entrever pequeños oasis verdes y jardines en flor, igual que en Visby.


  Anders Knutas y Karin Jacobsson bajaron hasta la calle Österlånggatan. A él le gustaba más que la calle Västerlånggatan, más comercial. A lo largo de Österlånggatan había más galerías de arte, tiendas de artesanía y restaurantes.


  Allí estaba también la tienda que vendía la cerámica de Gunilla Olsson. En el escaparate estaban expuestos algunos objetos de cerámica. Una campanilla tintineó cuando abrieron la puerta.


  No había clientes. La dueña era una mujer elegante de unos sesenta años.


  Knutas se presentó, presentó a su colega y explicó el motivo de su visita.


  La señora mostró un gesto de preocupación.


  Es horrible lo del asesinato. Absolutamente incomprensible.


  Sí asintió Knutas y en estos momentos lo más importante es cazar al asesino. Estamos siguiendo varias pistas, una de ellas aquí, en Estocolmo. Según tengo entendido, tú vendías la cerámica de Gunilla. ¿Cuánto tiempo llevas vendiéndola?


  Sólo unos meses. Tenía buena salida. Vi sus piezas en una exposición en Gotland este invierno y me gustaron apenas verlas. Tenía talento. Los clientes pensaban lo mismo. Vendía sus piezas casi en cuanto las recibía. Estos cuencos son especialmente apreciados explicó señalando un cuenco alto y amplio con numerosos agujeritos, que destacaba en su propia estantería.


  ¿Te contó Gunilla algo de su vida privada? preguntó Knutas.


  No. Era bastante reservada. No tuvimos mucho contacto personal. Por lo general hablábamos por teléfono; de la entrega de los pedidos se encargaban otras personas. Gunilla estuvo aquí y vino a saludarme en primavera, y yo visité Gotland y fui a verla hace apenas dos semanas.


  ¿Qué hicisteis en esa ocasión?


  Yo me alojaba en un hotel de Visby. Iba a visitar a varios artistas. Me desplacé un día hasta su casa y fue todo muy agradable. Almorzamos juntas y estuvimos viendo su taller.


  ¿No notaste entonces nada que te pareciese raro?


  No. Nada en absoluto.


  ¿Te comentó algo relativo a amistades nuevas que hubiera hecho, algún novio, quizá?


  No, aunque, bueno, sí pasó un chico por allí. Estábamos comiendo en aquel momento, y se marchó porque no quería molestar cuando ella tenía visita. De todos modos, me saludó amablemente y charlamos un momento, antes de que se fuera.


  ¿Recuerdas su nombre?


  Se llamaba Henrik. Lo recuerdo muy bien porque mi hermano se llama así.


  ¿Y el apellido?


  Eso no lo dijo.


  ¿Parecían amigos íntimos?


  No sé, resultaba difícil saberlo. Apenas entró un momento. Me dio la impresión de que vivía cerca, quizá fuera un vecino.


  ¿Cómo lo describirías? preguntó Knutas.


  Era de la misma edad que Gunilla. Alto y bien parecido. Cabello oscuro y fuerte, con unos ojos especialmente bonitos. Verdes, creo que eran.


  «Da gusto con los artistas; qué capacidad de observación tienen», reflexionó Knutas.


  ¿Observaste algo más?


  Bien, sí, me pareció que se trataba de un vecino, pero desde luego no era de När, porque hablaba con acento de Estocolmo. Ni el más mínimo acento de Gotland.


  Sonó el móvil de Knutas. Al otro extremo, con voz alterada, Kihlgård informaba que unos jóvenes habían encontrado la ropa de las mujeres asesinadas en una caseta de pescadores en Nissevikken.


  Knutas concluyó enseguida la conversación y dio las gracias a la mujer. Ya en la calle, comunicó a Karin lo de la ropa.


  Lo mejor será que volvamos cuanto antes dispuso Knutas. De todas formas, ya hemos hecho casi todo lo que veníamos a hacer aquí. Se encuentra en Gotland, eso está claro.


  Un par de horas más tarde, se hallaban sentados en un avión de vuelta a Visby.


  Había dormido mal. Emma tuvo la sensación de haberse despertado muy temprano. Echó un vistazo al reloj. Eran las cinco y media.


  A su lado estaba Olle, que parecía dormir profundamente. Tenía la boca abierta y cada vez que respiraba lanzaba una bocanada de mal aliento. Se levantó y fue al cuarto de baño. Sentada en la taza mientras orinaba, la imagen de Johan cruzó por su cabeza, pero la desechó al instante. En adelante todo iba a ir bien entre Olle y ella. Abrió el grifo de la ducha y disfrutó del agua que resbalaba sobre su cuerpo. Se envolvió en una toalla de baño y fue a acostarse al lado de Olle. Con la cabeza junto a la de él. «Claro que le quiero pensó, al tiempo que la sombra de la duda no la dejaba en paz. Pero si es mi Olle…».


  ¡Qué harta estaba de sí misma! Tantos titubeos, tanta inseguridad… ¿Por qué no podía decidir de una vez por todas lo que sentía?


  Se sentó para contemplarlo. Allí estaba, ignorante de que lo estaba observando. Desnudo e indefenso como un niño. A lo mejor ya no estaba enamorada de él.


  Tal vez se hubiese acabado. Sólo pensarlo le daba vértigo. El padre de sus hijos. Pero ¿acaso estar enamorado no era lo más importante de todo? Ella había hecho una promesa de por vida. Amarlo en las penas y en las alegrías. En las alegrías y en las penas. ¿Y si ya no había alegrías?


  Recorrió con la mirada la frente y los párpados de Olle. Se preguntaba qué se escondería allí dentro. Qué pensaría él.


  Y los niños. Sus dos maravillosos hijos. Como padres, tenían una responsabilidad infinita.


  ¿Y ella misma? ¿Quién era ella para estar dispuesta a sacrificarlo todo de una manera tan irreflexiva? Que implicaba riesgos de por vida. Era una temeridad. ¿Cómo era capaz? No se trataba sólo de Olle y Emma. Se trataba del futuro de toda la familia. Del futuro de los niños.


  Al mismo tiempo, su enamoramiento de Johan hacía que se elevara y descendiese como un barco en alta mar.


  Se levantó, fue a la cocina y encendió un cigarrillo, aunque sólo eran las seis y cuarto. Al cuerno lo de no fumar en casa. Ya tendría tiempo de ventilarla antes de que llegasen los niños.


  Las cavilaciones se filtraban con cada calada. A lo mejor sólo tenía que esperar. Aceptar su confusión interior. No tenía por qué tomar ninguna decisión ahora. Mejor dejarlo correr por un tiempo. Dejar pasar el tiempo.


  Ya no tenía fuerzas para seguir pensando en su caótica vida sentimental.


  De pronto sonó su móvil. Lo sacó del bolso y pulsó la tecla de los SMS:


  «No puedo dormir. ¿Y tú?/Johan».


  Salió fuera, a la escalera, y lo llamó. Contestó inmediatamente.


  ¿Sí?


  Una llamarada roja de pasión le recorrió el cuerpo, desde la cabeza hasta el estómago, pasando por los brazos, hasta la punta de los dedos.


  Hola, soy yo.


  Hola. Te echo de menos.


  Yo también a ti.


  ¿Cuándo nos podemos ver?


  No lo sé. Él está aquí. Hemos hablado. Hoy va a volver con los niños. Están en casa del hermano de Olle, en Burgsvik. Los abuelos también están allí.


  Entonces podremos vernos…


  No sé. ¿Qué quieres decir?


  Si tu marido se va, te quedarás sola. Puedo ir ahí.


  ¿Aquí? No, eso no puede ser, como tú comprenderás. No podemos vernos aquí, en nuestra casa.


  Entonces, ¿podrás venir tú aquí?


  No me apetece andar por ahí dando vueltas y con el temor de que alguien me vea.


  Te echo tanto de menos que me muero. Tengo que verte.


  A Emma se le ocurrió una idea. Insensata, claro, pero qué demonios.


  Bien, mira, tengo que ir a casa de mis padres en la isla de Farö un día de éstos. No hay nadie. Mis padres están fuera, se han tomado unas largas vacaciones, y les he prometido darme una vuelta por allí. Había pensado llevarme a mi amiga Viveka y quedarnos allí unos días. Me gustaría mucho ir contigo. Me voy a volver loca si sigo en casa. Realmente tengo que largarme. La casa se encuentra justo al lado del mar. Es un lugar precioso.


  ¿Y tu amiga?


  No hay ningún problema. Seguro que puede ir más tarde. Hablaré con ella. Bueno, lo cierto es que ya sabe algo de ti.


  ¿De verdad? Sintió calor en las mejillas. No pudo evitar sentirse halagado. Me parece estupendo, pero no puedo quedarme más de un día. Ahora tengo mucho trabajo, con el último asesinato y demás, pero una noche seguro que puedo ir. Y podré volver al trabajo un poco más tarde mañana. Pero esta tarde no estaré listo antes de las seis.


  No importa. Puedo ir antes.


  Emma entró de nuevo en casa. Tenía en el cuerpo la sensación de encontrarse al borde del abismo, mezclada con la expectación y una dosis de mala conciencia.


  Cuando Olle se despertó, le sirvió el desayuno en la cama.


  He tomado una decisión le dijo. Necesito pensar. Necesito distanciarme. Han pasado tantas cosas últimamente, que estoy bastante confusa. Ya no sé ni lo que quiero.


  Pero si anoche dijiste… comenzó a decir desilusionado.


  Lo sé, lo sé, pero todavía tengo dudas se justificó. De lo nuestro. No sé lo que nos queda. También puede que sólo sea lo de Helena y todas esas muertes. Necesito salir de aquí.


  Lo entiendo admitió comprensivo. Sé que ha sido muy duro para ti. ¿Qué piensas hacer?


  Lo primero que haré es irme a la casa de mis padres. De todas formas tenía que ir a dar una vuelta por allí. Me marcho hoy.


  ¿Sola?


  No, Viveka ha prometido acompañarme. Ya he hablado con ella mintió.


  Sintió un aguijonazo en el pecho. Otra mentira. Se avergonzaba de la facilidad con que lo hacía.


  Yo había esperado que te vinieras hoy conmigo, claro. ¿Qué voy a decirles a los niños?


  Diles la verdad. Que por unos días me ocuparé de la casa de los abuelos.


  Está bien. Seguro que lo entienden. De todas formas, tendréis mucho tiempo para estar juntos el resto del verano.


  Sintió remordimientos al ver lo comprensivo que era.


  «Habría sido casi más fácil si se hubiera enfadado», pensó Emma, cuya irritación iba en aumento.


  Gracias, querido le dijo escuetamente, y le dio un ligero abrazo.


  Knutas había pedido a Kihlgård que convocara a todos para una reunión en las dependencias policiales por la tarde, cuando Karin y él hubieran llegado de vuelta a Gotland. Abrió la reunión:


  Os comunico que hemos encontrado lo que creemos que es la ropa de las víctimas en una caseta en Nisseviken. Los técnicos la están analizando en estos momentos, antes de enviarla al Laboratorio Nacional de Ciencias Forenses. La caseta está acordonada y estamos tratando de averiguar quién es el dueño. Parece ser que estaba abandonada y que no se usó en muchos años. Los familiares de las víctimas están de camino hacia aquí, para identificar las prendas. El hallazgo demuestra que lo más probable es que el asesino esté aquí, en Gotland. Desde este momento vamos a concentrar nuestros esfuerzos de búsqueda aquí. Hasta nueva orden. ¿Tenemos alguna novedad?


  Nos han llegado hoy los resultados de las huellas dactilares que aparecían en el inhalador encontrado fuera de la casa de Gunilla Olsson dijo Kihlgård. No hay ninguna huella en el archivo de delincuentes que coincida con ellas. Hemos comprobado qué personas en el círculo de amistades de las víctimas padecen asma o molestias similares agudas de tipo alérgico. El resultado es que tanto Jan Hagman como Kristian Nordström son asmáticos. Sus inhaladores se compararán hoy con el que apareció en casa de Gunilla Olsson.


  Bien dijo Knutas. ¿Qué les habéis sacado en los interrogatorios?


  Por lo que se refiere al interrogatorio de Hagman, le preguntamos que por qué no comentó nada del aborto cuando estuvimos en su casa. Nos dio una explicación bastante razonable: no pensó que el aborto tuviese importancia para nosotros, y sus hijos no saben nada de su relación con Helena Hillerström, por eso no quería profundizar demasiado en ello. Cuando estuvimos allí, parecía sentir pánico de que el hijo pudiera escuchar lo que decíamos.


  Lo comprendo dijo Knutas. Deberíamos haberle pedido que viniese aquí, en vez de interrogarle en su casa. ¿Y con Nordström?


  Pues salta a la vista que es incomprensible que todo el tiempo haya negado haber mantenido una relación con Helena y lo volvió a negar. Cuando le dijimos que teníamos las cartas, se vino abajo y lo reconoció inmediatamente. Sin embargo, no pudo explicar por qué lo había negado antes. Sólo dijo que no quería parecer sospechoso.


  ¿Qué más?


  Los testigos han declarado que habían visto a un hombre desconocido en casa de Gunilla Olsson las últimas semanas. Se le vio entrar en la casa o salir de ella tanto por la mañana como por la tarde, por lo que no parece inverosímil que se tratase de un amigo continuó Kihlgård. Los testigos lo han descrito como un tipo alto, de aspecto agradable y de la misma edad que ella.


  ¿Les habéis mostrado a los testigos alguna fotografía? ¿Por ejemplo, de Kristian Nordström o dejan Hagman?


  No, no lo hemos hecho admitió Kihlgård algo azorado.


  ¿Cómo es posible?


  Pues la verdad es que no lo sé. ¿Alguien lo sabe?


  Kihlgård dirigió la pregunta a sus colegas.


  Hemos de reconocer que se nos ha pasado. Se nos ha ido el santo al cielo, sencillamente admitió Wittberg.


  Pues ya podéis encargaros de enseñárselas. Inmediatamente después de la reunión ordenó Knutas resuelto. Bien, ¿qué hay de las coartadas de Nordström y de Hagman? continuó. ¿Se han comprobado otra vez?


  Sí respondió Sohlman, y parecen sólidas.


  ¿Parecen?


  Hagman tiene a su hijo y un vecino de testigos. El vecino ha declarado que salieron juntos a vaciar las redes, cuando ocurrió el primer asesinato. Regresaron a las ocho de la mañana. Cuando mataron a Frida Lindh, Hagman tenía en casa a su hijo, que estaba de visita. Los dos aseguran que estaban durmiendo a la hora del crimen, puesto que fue por la noche. Y el día del último asesinato, se encontraba fuera pescando con el mismo vecino con el que vació las redes. Eso fue la víspera del solsticio. Luego estuvieron celebrándolo en casa del vecino y Hagman se quedó frito en el sofá.


  ¿Y Nordström?


  Lo cierto es que no tiene coartada para el primer asesinato continuó Sohlman. Estuvo en la fiesta en casa de Helena Hillerström casi hasta las tres de la madrugada. Luego compartió un taxi hasta Visby con Beata y John Dunmar, y después continuó hasta su casa, adonde llegó poco antes de las cuatro. Vive en Brissund. El taxista ha declarado que se apeó del taxi al llegar a su casa y que estaba bastante borracho. Que luego recorriese los sesenta kilómetros que hay de vuelta hasta la casa de los Hillerström, esperara en la playa y se cargase a Helena, parece como mínimo inverosímil. Además, viajó a Copenhague ese mismo día. Tomó un avión de Visby a Estocolmo por la tarde. Y cuando se cometieron los otros dos asesinatos, ni siquiera se encontraba en Gotland. Cuando el de Frida Lindh estaba en París y en el de Gunilla Olsson, en Estocolmo. Ninguna de las personas que estuvieron en Munkkällaren la noche en que Frida fue asesinada vio a Kristian Nordström allí. Si le hubiesen visto, le habrían reconocido. Pudo haberla esperado en el camino de vuelta a casa, es una posibilidad. Por otro lado, el hombre que estuvo hablando con Frida Lindh en el bar todavía no se ha dado a conocer. Y eso lo convierte en sumamente sospechoso. Es sueco, con lo que tiene que haberse enterado de nuestras peticiones para que se ponga en contacto con la policía.


  Bueno, puede haber otras razones para que no se ponga en contacto con nosotros. Es posible que tenga algún otro asunto que ocultaropinó Karin Jacobsson.


  Sí, claro, también puede ser eso admitió Sohlman.


  La señora que vendía la cerámica de Gunilla dice que vio a un hombre de unos treinta y cinco años en su casa, que era un tipo alto y bien parecido explicó el comisario. Se presentó como Henrik. No tenía acento de Gotland, sino que sonaba como si fuera de Estocolmo. Según las amigas de Frida Lindh, el hombre con quien estuvo en Munkkällaren se llamaba Henrik. El camarero ha afirmado que el hombre con el que ella estaba en el bar hablaba con el acento de Estocolmo. Claro que eso no quiere decir que no sea de aquí. Puede tratarse de una persona de Gotland que se fue a vivir a Estocolmo hace mucho tiempo. O tal vez uno de sus padres sea peninsular y eso haga que no hable con el acento de Gotland, o que evite hacerlo con este acento para no ser reconocido. Por supuesto, cabe también la posibilidad de que sea un peninsular que conozca bien la isla y se encuentre aquí en estos momentos. Yo me inclino más a pensar que a quien buscamos es alguien de aquí. Sí, empezaremos por este supuesto. ¿Qué sabemos del asesino? Que puede que se llame Henrik. Que es alto, que calza un 45. Que tiene entre treinta y treinta y cinco años y padece asma. Somos menos de sesenta mil habitantes en la isla. No puede haber tantas personas que coincidan con esa descripción. Además, ahora tenemos tal número de descripciones de los testigos acerca de ese hombre que debe ser factible hacer un retrato robot. Tal vez sea el momento de hacerlo.


  No lo creo oportuno rechazó Kihlgård. Eso no hará sino crear pánico.


  Varios de los presentes asintieron con un murmullo.


  ¿Alguien tiene alguna propuesta mejor? preguntó Knutas abriendo los brazos. Todo apunta a que el culpable está en la isla. Un asesino en serie, que puede volver a actuar en cualquier momento. Hemos localizado la ropa, pero ¿qué más tenemos? No hemos encontrado ninguna conexión entre las víctimas que parezca relevante para la investigación. No hay testigos de ningún asesinato. Ha actuado cuando las víctimas estaban solas y no había nadie cerca. En todas las ocasiones se ha esfumado como un fantasma. Nadie ha oído nada, nadie ha visto nada. Al mismo tiempo, un montón de personas tiene que haberlo visto. Joder, que se ha movido por toda la isla: Fröjel, Visby, När, Nisseviken. Ha estado en bares, en playas, dando vueltas por la ciudad y por När. Un retrato robot puede ofrecernos la posibilidad de detenerlo enseguida.


  Parece la única solución dijo Sohlman dándole la razón. Tenemos que hacer algo radical. Puede volver a matar en cualquier momento. Además, no ha pasado más que una semana entre los dos últimos asesinatos. Ahora, a lo mejor, no deja pasar más que unos días antes de actuar de nuevo. El tiempo se nos escapa.


  Eso es una absoluta gilipollez tronó Kihlgård. ¿Qué pensáis que sucederá cuando la gente vea el retrato? Relacionarlo con cualquier persona que conozcan. Nos van a bloquear la centralita dando pistas. Se va a desatar la histeria, os lo aseguro. Y entonces, nosotros seremos los responsables. ¿Y de dónde vamos a sacar tiempo para hacer frente a eso? Estamos totalmente ocupados tratando de detener a ese loco.


  ¿Qué datos tenemos para hacer un retrato robot? objetó Karin. Tenemos dos testigos que han visto a la persona que podría ser el asesino. La vendedora de la cerámica de Gunilla Olsson y la vecina que observó a un hombre cerca de su casa. Además, claro está, de las amigas de Frida Lindh, que vieron al hombre del bar. Aún no sabemos si es el asesino. No es más que una sospecha. ¿Coinciden las descripciones de los testigos? ¿Y qué pasa si se equivocan? Hay dos grandes riesgos con un retrato robot. Por un lado, cabe que los testigos no lo recuerden bien y que publiquemos un retrato que no tenga nada que ver con la realidad. Por otro, es posible que en realidad no hayan visto al asesino, sino a cualquier otra persona. A mí me parece un gran riesgo publicar un retrato robot. Me parece una tontería adoptar una medida tan drástica precisamente ahora.


  ¡Drástica! repitió Knutas con sarcasmo. ¿Te parece extraño que se tomen medidas drásticas en esta situación? Tenemos tres asesinatos sobre la mesa y una isla entera paralizada por el miedo, mujeres que no se atreven a poner el pie en la calle en pleno verano y, en general, a toda Suecia pendiente de nosotros. ¡Pronto llamará hasta el primer ministro! Tenemos que resolver este caso, ya. Quiero detener al asesino en una semana. Cueste lo que cueste. Vamos a llamar a un dibujante inmediatamente, que empiece a hacer un retrato robot. Lo daremos a conocer tan pronto como sea posible. Además, quiero que Hagman y Nordström sean traídos aquí inmediatamente, para interrogarlos de nuevo. Y quiero interrogar personalmente a todos los que asistieron a la fiesta en casa de los Hillerström. A todos y cada unos de ellos, lo mismo que a las amigas de Frida Lindh. ¿Qué hay de la investigación del pasado de las víctimas? ¿Hay algo interesante?


  Björn Hansson, de la policía nacional, contestó.


  Estamos trabajando a marchas forzadas en ello. Helena Hillerström se fue a vivir a Estocolmo cuando tenía veinte años y todo parece indicar que no conoció a Frida Lindh. Helena Hillerström y Gunilla Olsson estudiaron el último ciclo de la escuela básica y el bachillerato en centros distintos y parece que no tenían las mismas aficiones. Entre Gunilla y Frida no hemos conseguido encontrar ninguna conexión. Frida Lindh vivía, como sabéis, en Estocolmo. Su verdadero nombre era Anni-Frid y el apellido de soltera, Persson. Estas cosas llevan mucho tiempo. Y no es nada fácil, ahora que estamos en verano. Todo el mundo está de vacaciones.


  Sí, sí dijo Knutas impaciente. Sigue con ello y aumenta el ritmo al máximo. No hay tiempo que perder.


  Tras la reunión, Knutas se encerró en su despacho. Estaba cabreado. Con todo y con todos. Se sentó ante el escritorio. Tenía la camisa pegada al cuerpo. En ella se extendían grandes manchas de sudor. Le asqueaba sentirse sucio. El calor, tan esperado, ya estaba empezando a hacérsele difícil de soportar. No podía pensar. Era casi imposible concentrarse. Lo que más le apetecía era irse a casa, darse una larga ducha refrescante y beberse un par de litros de agua con hielo. Se levantó y bajó las persianas. En la comisaría no tenían aire acondicionado. Consideraban que costaba demasiado caro instalarlo, dado que lo necesitaban tan pocos días al año. Tenía sus esperanzas puestas en las obras de reforma que iban a realizarse en otoño; era de suponer que tendrían el sentido común de instalar entonces el aire. «Joder, para resolver estos asesinatos tan complicados, tendré que poder concentrarme», pensó Knutas irritado. El hallazgo de la ropa era de todos modos un paso adelante. Iría a inspeccionar la caseta más tarde. En aquel momento, lo mejor era dejar trabajar tranquilos a los técnicos en aquel lugar. Empezó a ojear las carpetas que contenían las transcripciones de los interrogatorios. Tres carpetas: una para Helena Hillerström, otra para Frida Lindh y otra más reciente para Gunilla Olsson. Tenía la desagradable impresión de que las cosas se le habían ido de las manos en aquella investigación. Al menos, eso le había demostrado su viaje a Estocolmo, con el interrogatorio de los padres de Helena Hillerström y el aborto al que nadie se había referido antes. ¿Cómo se habían realizado los otros interrogatorios? Decidió repasar todas las actas de los interrogatorios una vez más. Las de los padres de las víctimas, en primer lugar.


  Gunilla Olsson era huérfana, y a su hermano aún no lo habían localizado. Abrió la carpeta de Frida Lindh. Gösta y Majvor Persson. Calle Gullvivegränd 38, en Jakobsberg. Tenía pensado ir a verlos durante su visita a Estocolmo, pero el hallazgo de la ropa se lo impidió. Empezó a leer. El interrogatorio parecía en regla, pero Knutas quería de todas formas hablar con los padres.


  Descolgaron el auricular al cuarto tono. Se oyó una voz femenina débil al otro lado del auricular.


  Persson.


  Knutas se presentó.


  Será mejor que hables con mi marido dijo la mujer con voz aún más débil, casi inaudible. Está fuera en el jardín. Espera un momento.


  Enseguida oyó al marido:


  Sí, diga.


  Soy el comisario de la policía judicial de Visby, Anders Knutas. Me encargo de la investigación del asesinato de vuestra hija. Sé que la policía ya os ha interrogado, pero me gustaría haceros algunas preguntas más.


  Bien…


  ¿Cuándo visteis a vuestra hija por última vez?


  Una pequeña pausa. El hombre respondió con la voz apagada.


  Fue hace ya mucho tiempo. No nos veíamos muy a menudo, por desgracia. La relación pudo haber sido mejor. Nos vimos cuando se mudaron. Los niños querían despedirse. Ésa fue la última vez.


  Hubo otra pausa, un poco más larga. Luego volvió a oír su voz.


  Pero yo hablé con ella por teléfono la semana pasada, cuando Linnea cumplió cinco años. Bueno, al menos quería hablar con los nietos el día de su cumpleaños.


  ¿Cómo te pareció que estaba Frida entonces?


  Parecía contenta por una vez. Me contó que empezaba a sentirse a gusto en Gotland. Fue duro para ella al principio. En realidad no quería irse a vivir allí. Lo hizo porque Stefan quería. Fue el colmo, que fuera a encontrarse precisamente con un chico de Gotland. Ella detestaba Gotland, nunca quiso hablar del tiempo en que vivimos allí.


  Knutas se quedó estupefacto. Le costaba asimilar lo que acababa de decir aquel hombre al otro lado del teléfono.


  ¡Oiga! se oyó la voz del padre al cabo de unos segundos.


  ¿Qué ha dicho, vivieron en Gotland antes? resopló Knutas.


  Sí, nos mudamos para probar, pero sólo estuvimos unos meses.


  ¿Y qué hicieron aquí?


  Yo estaba en el ejército y fui trasladado al regimiento P18. Pero eso fue hace mucho tiempo. En los años setenta. Pusimos en alquiler nuestra casa aquí, en Jakobsberg. Pero no nos sentíamos a gusto. Sobre todo, a Frida le pareció terrible. Faltaba a clase y en casa estaba como cambiada. Era imposible tratar con ella.


  ¿Cómo no contó nada de esto en el primer interrogatorio que le hizo la policía? preguntó Knutas indignado.


  No podía controlar su enojo.


  No sé. Estuvimos tan poco tiempo… Y hace tantos años de aquello…


  ¿En qué año vivieron en Visby?


  Vamos a ver… Sí, tuvo que ser en la primavera del 78. Llegó en muy mal momento para Frida. Tuvo que cambiar de clase a mitad del último semestre, en sexto. Hicimos la mudanza durante la Semana Santa.


  ¿Cuánto tiempo residieron aquí?


  Habíamos pensado quedarnos por lo menos un año, pero mi mujer enfermó de cáncer y quiso volver a casa, a Estocolmo, para estar cerca de sus familiares. Regresamos a Estocolmo a comienzos de verano.


  ¿Dónde vivían?


  Esto… ¿Cómo se llamaba la calle? De todos modos, estaba algo alejada de la muralla. Iris… algo. Irisdalsgatan, eso es.


  Entonces, Frida iría a la escuela de Norrbackaskolan, ¿no?


  En efecto, así se llamaba.


  Terminada la conversación, el comisario llamó inmediatamente a Kihlgård a su teléfono móvil. Su colega le hizo saber que en aquel momento estaba disfrutando de unas chuletas de cordero en el restaurante Lindgården.


  Frida Lindh vivió en Visby en su niñez.


  ¿Qué me dices?


  Sí, aunque sólo unos meses, cuando estaba en sexto curso. Su padre es militar y estuvo destinado en Visby.


  ¿Cuándo fue eso?


  En 1978. En la primavera. Fue a la escuela de Norrbackaskolan y vivían en la calle Irisdalsgatan. Está en la misma zona que la calle Rutegatan, donde vivía Helena Hülerström. Ésta puede ser la pista que necesitamos.


  Casi seguro. Voy para allá.


  Bien.


  La policía no tardó mucho en averiguar que también Gunilla Olsson había asistido a la misma escuela. Frida Lindh era un año menor que las otras, pero entró en la escuela con seis años. La policía supo enseguida cuál era el común denominador: las tres víctimas del asesino habían ido a la misma clase en sexto.


  El tiempo parecía que iba a ser como los meteorólogos habían pronosticado. El cielo estaba de un amenazador gris oscuro y por el oeste se acercaba una masa de nubes negras, que parecían presagiar lluvias abundantes. Emma, en la proa del transbordador, contemplaba la isla de Farö, cada vez más cerca. La travesía del estrecho sólo duraba unos minutos, pero quería aspirar la brisa marina y disfrutar de la vista. Farö era uno de sus lugares favoritos. La isla, agreste y solitaria, con sus originales formaciones calcáreas, raukas, y sus largas playas de arena, no atraía sólo a Emma. En verano, aquello era un hervidero de turistas. Sus padres tuvieron una suerte enorme al comprar hacía diez años aquella casa de piedra, situada al norte, al lado de la playa de Norsta Auren, que se extendía a lo largo de varios kilómetros. Un pariente de la familia conocía a la dueña, interesada en vender. Pero sólo a alguien de Gotland. Por lo general era gente adinerada de Estocolmo la que adquiría las pocas casas que se ponían a la venta. Muchas personas conocidas se refugiaban en la isla, para tener tranquilidad: actores, artistas y políticos, por no hablar de Ingmar Bergrnan, que vivía allí todo el año.


  Sus padres se mudaron desde Visby, sin dudarlo. No se habían arrepentido ni por un segundo.


  Se detuvo de camino en el Konsum, para comprar las últimas provisiones. Echó un vistazo a las portadas de los periódicos de la tarde al entrar en el local. En las dos aparecía una fotografía grande de la última asesinada: una mujer de su edad, con el cabello largo y moreno recogido en trenzas. Ahora publicaban también su nombre y una fotografía de ella. Compró los dos periódicos. En el coche les echó un vistazo. Una mujer brutalmente asesinada, igual que las otras. El malestar le revolvió las tripas. Cuando llegase a casa leería los diarios con calma. De camino hacia el norte de Farö condujo a gran velocidad. En el cruce, antes de llegar a Sudersand, giró a la izquierda. Se detuvo al lado de la tahona, donde siempre paraba cuando iba a ver a sus padres. Charló un poco con las chicas que la atendieron. Allí conocía a todo el mundo.


  El cielo estaba cada vez más oscuro.


  Cuando salió de la carretera, para recorrer el último trecho del camino, muy bacheado, en dirección a la playa, donde se encontraba la casa, descubrió un Saab rojo detrás de ella, con un solo ocupante, el conductor. Vio que había unos prismáticos en el salpicadero. «Seguro que es un ornitólogo», dedujo. El estrecho al lado de la casa de sus padres era un lugar muy frecuentado por los ornitólogos. Cuando aparcó el coche fuera de la casa, vio que el automóvil daba la vuelta y se iba por el mismo camino por donde había llegado. «Bueno, un observador de pájaros sin sentido de la orientación».


  



  Acababa de cerrar la puerta tras ella cuando empezó a llover. Al dejar las bolsas en el suelo de la entrada, vio el primer relámpago al otro lado de la ventana, luego retumbó el trueno y la lluvia comenzó a repiquetear en el tejado de chapa. Con la tormenta, el interior de la casa estaba casi totalmente a oscuras.


  Olía a cerrado; sus padres ya llevaban fuera una semana. Fue a la cocina e intentó con cuidado abrir una ventana, pero con el aire que soplaba le resultó imposible. Depositó las bolsas en la encimera y empezó a llenar los armarios. Hacía falta, porque estaban vacíos. Sus padres habían planeado pasar una larga temporada fuera. Durante tres semanas más viajarían por China e India. Desde que se jubilaron los dos unos años antes, hacían un viaje largo cada año.


  Sacó las cosas. Primero iba a colocar toda la comida en la cocina, después pondría sábanas limpias en la cama doble de sus padres. Estaba deseando que llegara Johan, para pasar toda una tarde y una noche con él. Cenar y desayunar juntos.


  Los últimos días, su vida sentimental había sido una verdadera montaña rusa. En un momento quería seguir con su vida tranquila al lado de Olle, al siguiente estaba dispuesta a dejarlo todo por Johan. Sin duda estaba enamorada de Johan, pero ¿qué sabía de él en realidad?


  Era fácil enamorarse ahora, en verano, y lo de verse a escondidas habría funcionado como un acicate especial. Él no tenía responsabilidades. Vivía solo y no tenía hijos, no debía pensar más que en sí mismo. Para él era fácil, claro. Pero en su caso había una familia en la cual pensar, sobre todo los niños. ¿Estaba dispuesta realmente a desbaratar sus vidas sólo porque se había enamorado de otro? ¿Y cuánto duraría ese amor?


  Dejó de pensar. Encendió la radio; oyó un poco de música y luego subió al piso de arriba a poner sábanas limpias. Se sofocó al pensar a lo que iban a entregarse más tarde en la cama. La lluvia golpeaba en las ventanas, pero no pudo evitar abrir una para que entrara algo de aire fresco. Allí arriba era más fácil. La ventana del dormitorio daba al bosque.


  Cuando ya estuvo todo en condiciones, preparó café, se sentó a la mesa de la cocina con un cigarrillo y miró afuera.


  Había un muro bajo de piedra alrededor de la casa. Por encima de él podía ver directamente la superficie del mar, que se agitaba con el viento. Allí la playa era estrecha, para ensancharse más y más conforme uno se alejaba. En el extremo, donde más ancha era, mucha gente se bañaba desnuda. ¿Cuántas veces no se habría metido ella desnuda en el mar, tras correr directamente hasta al agua gritando de felicidad? Acallando el estruendo de las olas.


  «Mañana por la mañana, quizá podarnos bañarnos desnudos pensó. Antes de que Johan se vaya al trabajo. Si ya no hay tormenta».


  Viveka le había prometido ir a comer al día siguiente. Emma no quería quedarse sola.


  Se levantó y dio una vuelta a la casa. Hacía tiempo que no visitaba a sus padres. La relación no era muy buena. Siempre había habido una distancia entre ellos, desde pequeña. Siempre había sentido que debía hacer algo para que estuviesen contentos con ella. Y lo estuvieron muchas veces. Cuando hacía un dibujo bonito, había sacado buena nota en un examen o lo había hecho bien en alguna actuación de gimnasia. Pero la distancia no se acortó con los años y ya era imposible superarla. Era difícil relacionarse de manera natural. Con frecuencia sentía remordimientos porque no los llamaba ni los visitaba lo suficiente. Al mismo tiempo, pensaba que ellos, que estaban jubilados y, en su opinión, disponían de mucho tiempo, deberían mostrar más interés en visitar a su hija. Echarle una mano con los niños. Llevárselos de excursión alguna vez, o a Pippiland, que a los peques les encantaba. En definitiva, el tipo de cosas para las que su marido y ella apenas tenían tiempo. Cuando por fin iban a visitarlos, se sentaban en el sofá como si se hubieran quedado pegados, esperando a que les sirvieran. Por otra parte, comentaban a menudo el desorden que Olle y ella tenían o que a los niños había que cortarles el pelo. Era agotador, pero no veía el modo de cambiar las cosas. Sus padres encajaban mal las críticas, y cuando en alguna ocasión se había atrevido a reprocharles algo, se habían defendido. Sus observaciones siempre terminaban con su padre enfadado.


  El cuarto de estar tenía el aspecto de siempre. El sofá de flores y la mesa antigua, comprada en alguna de las innumerables subastas a las que sus padres acudían. La chimenea parecía no haberse usado desde hacía tiempo. Estaba admirablemente limpia. Observó con satisfacción que había leña en el cesto al lado de la chimenea.


  La escalera de madera que conducía al piso superior crujía. Entró en la habitación de los invitados, que tanto ella como su hermana Julia tenían por suya. Allí dormían siempre cuando iban a visitar a sus padres, en medio de las cosas que habían dejado cuando se fueron de casa.


  Se sentó en la cama. En el cuarto olía aún más a cerrado y las pelusas de polvo se arremolinaban en los rincones.


  La estantería que cubría una de las paredes estaba repleta de libros. Pasó la mirada por los lomos: Nancy Drew, Los Cinco, Barn 312, los libros de caballos de Bruta y Silver, Kulla-Gulla y los viejos libros de mamá cuando era niña. Tomó uno de la estantería y sonrió al ver el estilo y la cubierta. Decorada con el dibujo de una mujer joven y esbelta, con los labios rojos y un pañuelo, dispuesta a subirse a un coche deportivo con un hombre moreno, tipo Ken, al volante. Kärlek med förhinder (Amor con impedimentos) era el apasionante título.


  Aquel título encajaba con ella, se dijo con amargura.


  Encontró un montón de revistas muy manoseadas de Starlet och Mitt Livs Novell. Sonrió para sus adentros al recordar con qué pasión su hermana y ella las leían, para luego debatir acerca del destino conmovedor al cual se enfrentaban aquellas chicas jóvenes. En otro estante había un montón de antiguos álbumes de fotos. Estuvo largo rato mirando absorta las fotos de su infancia y adolescencia. Fiestas de cumpleaños, campamentos de equitación, fiestas de fin de curso. Con sus amigos en la playa, una fiesta con barbacoa una tarde de verano, y con su padre, su madre y Julia en el parque de atracciones de Grona Lund, en Estocolmo. En muchas de las fotografías aparecía también Helena.


  Allí estaban ellas: dos niñas escuálidas de once años en la playa; con trece, en una fiesta de la clase con los ojos demasiado pintados, y en el coro, colocadas con mucho esmero. Chicas alegres a quienes gustaban los caballos, en la escuela de equitación; vestidas de blanco el día de la confirmación, y como resplandecientes señoritas, con sus vestidos largos, en el baile de graduación.


  Se fijó en un montón de viejas revistas escolares, con las fotos de las clases. Sacó una de ellas y buscó su clase y la de Helena.


  Clase 6 A, se leía en la parte superior. Después de la foto de la escuela, la del director y la de la maestra, aparecían las fotografías de sus compañeros de clase, cada una de ellas con el nombre debajo. «¡Qué pequeños éramos!», pensó. Algunos con mejillas infantiles, redondas y sonrosadas. Otros, pálidos y con cara de aburrimiento. En algunos ya se apreciaban las huellas de un incipiente rostro adolescente; de las chicas, las había maquilladas, y en el labio superior de algún chico ya asomaba el bozo. Se vio a sí misma, a un lado en la fila de abajo, puesto que de soltera se apellidaba Östberg. Y allí estaba Helena. Guapa, con el pelo oscuro y largo que le tapaba la mitad de la cara. Miraba muy seria a la cámara.


  Siguió con el índice las fotografías, una tras otra. Ewa Ahlberg, Fredrik Andersson, Gunilla Broström. Detuvo el dedo ante la fotografía de aquella chica rubia, con un pañuelo al cuello y que miraba de reojo al fotógrafo por debajo del flequillo.


  Gunilla Broström. Acababa de ver aquella cara en una persona adulta. Era ella, la del periódico. La misma Gunilla asesinada. Emma bajó corriendo a la cocina en busca de los periódicos. Claro que era ella. Entonces tenía el cabello rubio, pero la cara era la misma. No se había vuelto a acordar de Gunilla; la verdad es que no fueron muy buenas amigas.


  Así que tanto Gunilla como Helena se habían topado con el mismo asesino.


  Al instante tuvo claro lo que había en común entre ellas, y fue como si alguien le hubiera asestado un mazazo en la cabeza.


  «Anni… ¿Dónde está Anni-Frid? Claro, tiene que ser Frida…». No podía ser verdad. Recorrió las fotografías con la vista… ¿Por qué no estaba Anni? «Ah, sí, claro, no llegó hasta la primavera. Desde Estocolmo. Después volvieron allí de nuevo. La llamábamos Anni, aunque se llamaba Anni-Frid recordó. Ha de ser la misma persona, sin duda».


  Las tres iban a la misma clase. Asesinadas. Ya sólo quedaba ella.


  El cuarteto de la pandilla de acosadoras, en realidad no eran amigas. Helena y ella sí lo eran, mientras que la rara de Gunilla se hizo inseparable de Anni, la recién llegada. Pero algo hizo que precisamente las cuatro se juntasen y lo maltrataran. Aquello no duró mucho, quizá unos meses. Empezó medio en broma, pinchándole un poco y dándole algunos empujones. Luego fue cada vez peor. Se jaleaban unas a otras. Todas participaban, pero Helena llevaba la voz cantante. En realidad, era el único nexo existente entre ellas, el hostigamiento. Para Gunilla y Anni, aquello tal vez fuera una manera de hacerse amigas de Helena y de ella, que tenían fama de ser las más chulas de la escuela. Quizá fuese un modo de entrar en el grupo.


  Pero no fue así. Llegaron las vacaciones de verano y todas se dispersaron. A Anni no la volvió a ver, su familia regresó a Estocolmo. Sólo Helena y ella coincidieron en la misma clase en el ciclo superior. Para ellas, los abusos no significaron nada. Después del verano, seguro que las cuatro los habían olvidado.


  Pero, evidentemente, él no; él no los había olvidado.


  Le temblaban las manos mientras pasaba las hojas de la revista. Un par de hojas adelante. Clase 6 C. Buscó entre las caras. Allí estaba. La quinta foto contando desde la izquierda.


  Tenía la cara redonda, pálida y seria, con un esbozo de doble papada. El pelo cortado al rape. Era él. El común denominador de las cuatro.


  Sintió un malestar profundo. Apenas tuvo tiempo de reaccionar: vomitó con violencia en el suelo.


  Entonces sonó el teléfono. Los pitidos retumbaban por toda la casa.


  En lugar de contestar, fue al cuarto de baño a lavarse. El mareo hacía que le temblaran las piernas. Había matado a las tres, una tras otra. Ahora sólo quedaba ella.


  Volvió a sonar el teléfono. Bajó la escalera dando tropezones.


  Era Johan.


  Hola, soy yo. He terminado antes. Voy a salir ahora.


  Emma no podía articular las palabras.


  ¿Qué pasa? ¿Te ocurre algo?


  Se dejó caer en el suelo con el auricular pegado a la mejilla. Susurró las palabras.


  He descubierto la relación que hay entre las víctimas. Las tres iban a la misma clase en sexto. A mi clase… Éramos un grupo de chicas que nos burlábamos de un chico que iba a una clase paralela. Tiene que ser el asesino. Una vez le metimos los calzoncillos en la boca. Exactamente lo que ha hecho con ellas. Las ha asesinado a todas menos a mí. ¿Entiendes? Soy la siguiente. Imagínate si está aquí. Tal vez esté demasiado alterada, pero me ha seguido un coche durante el último trecho hasta aquí, hasta la casa. Después, ha dado la vuelta. Lo conducía un hombre.


  ¿Qué coche era?


  Un Saab viejo. Creo que era rojo y…


  No alcanzó a decir más. La línea se cortó.


  La ducha había empezado a lanzar chorros de agua fría sobre su cabeza enjabonada, cuando sonó el móvil. Knutas se había tomado un respiro para ir a casa a comer. Se dio una ducha de agua fría, para ver si se le aclaraban las ideas. Oyó que contestaba su esposa.


  No pasaron más de veinte segundos cuando comenzó a aporrear la puerta del cuarto de baño.


  ¡Anders, Anders, sal! Tienes que ponerte al teléfono. ¡Es urgente!


  Cerró el grifo, abrió la puerta y empuñó el auricular. Su mujer echó mano a una toalla de baño y le ayudó a secarse, mientras él escuchaba. La voz que sonaba al otro lado estaba muy alterada.


  Soy Johan Berg de Noticias Regionales. Envía coches y gente a la isla de Farö. ¡Enseguida! Emma Winarve se encuentra allí sola en la casa de sus padres, y cree que el asesino va tras de ella. Piensa que está allí en estos momentos. Ha encontrado la relación. Todas las víctimas iban a la misma clase en sexto y eran un grupo que se burlaba de un chico de otra clase. Las ha matado a todas excepto a ella.


  ¿Qué demonios me estás diciendo?


  Emma está segura de que el chico del que se reían es el asesino. Ellas le metieron los calzoncillos en la boca una vez.


  ¿Cómo se llama?


  No lo sé. No ha tenido tiempo de decírmelo. La conversación se ha cortado. Pero cree que el tipo está allí ahora. Un coche la siguió hasta la casa. Luego desapareció. Era un viejo Saab. Rojo. Tenéis que ir allí. Yo ya estoy en camino.


  ¿Dónde, en Farö?


  Johan leyó en voz alta la descripción del camino que Emma le había hecho.


  Hay que cruzar Ekeviken y pasar el indicador de Skär. Luego se llega a un kiosco de helados que está cerrado. Tuerce a la izquierda y entra en un camino a través del bosque que va hasta el mar. Conduce hasta el final del camino. Allí está la casa.


  Espéranos le dijo Knutas tranquilo. No te adelantes.


  ¡Una mierda! Ocúpate de llegar allí y rápido.


  Johan colgó el teléfono y Knutas marcó el número del oficial de guardia.


  Envía tres coches patrulla a Farö. ¡Ahora mismo! El asesino de las mujeres al que andamos buscando es probable que se encuentre allí. Ordena a la policía local de Farö que se dirija a Norsta Auren. Que vayan todos armados y con los chalecos antibala. El sospechoso parece que viaja en un Saab rojo de modelo antiguo. Diles que ahora se pongan en marcha, ya daré más instrucciones luego. Bloquea el transbordador, al menos el que sale de Farö, hasta que lleguemos nosotros. Nadie puede salir de la isla. ¿Comprendido? Yo llamaré a Jacobsson, localiza a Wittberg y a Norrby. Diles que se pongan en contacto conmigo. Tienen que dirigirse también a Farö. Además, alguien tiene que localizar a Olle Winarve. Pedidle que se ponga en contacto conmigo.


  Knutas cortó la comunicación y marcó el número del móvil de Karin.


  Soy Anders. ¿Dónde estás?


  Haciendo la compra en Hemköp.


  Déjalo todo y sal a toda prisa. Espérame en la calle Norra Hansegatan, en el lado de la comisaría. Paso a buscarte.


  ¿Qué pasa?


  Luego te lo contaré.


  Se puso los calzoncillos y los pantalones. Su mujer no preguntó; se limitó a alcanzarle el chaleco antibalas y el arma reglamentaria. Él no tuvo que explicarle nada, y se lo agradecía.


  Un minuto después se encontraba en el coche policial con las luces azules y las sirenas ululando; y con champú en el pelo.


  Se lavó las manos minuciosamente. Frotando con el jabón una y otra vez. Quería sentirse totalmente limpio cuando llegara el momento. Se había dado una ducha larga y cálida, lavado la cabeza y afeitado. Hizo un derroche de agua caliente, algo en lo que sus padres siempre habían economizado. Después sacó la camisa, los pantalones y la corbata, y se vistió con esmero.


  La corbata se la había regalado su madre las Navidades pasadas. Ahora le venía bien. Estaba solo en casa. Su padre había salido de pesca con el vecino. Su madre estaba haciendo la compra, pero volvería enseguida.


  Oyó rechinar la grava cuando el coche entró en el patio. Estaba absolutamente tranquilo. Lo había preparado muy bien. Todo lo que necesitaba estaba en el granero. Limpio y arreglado.


  Se contempló en el espejo, y se sintió satisfecho con lo que vio. «Un hombre en sus mejores años, que por fin se va a poner al frente de su propia vida», pensó antes de cerrar la puerta del cuarto de baño y bajar la escalera para encontrarse con su madre.


  Ella iba cargada de bolsas.


   ¿Por qué no has venido a ayudarme? le espetó en tono de reproche. ¿No me has oído llegar? Podías imaginarte que tenía muchas cosas que descargar.


  Ni siquiera lo miraba mientras le hablaba. Tampoco advirtió que se había arreglado. No hizo más que quitarse los zapatos, dejar su abrigo viejo y feo en un colgador de la entrada y empezar a meter las bolsas. Como siempre, aquel tono de reproche con voz de mártir, cargado de autocompasión. Se quedó inmóvil mirándola fijamente en silencio. Siempre la decepcionaba. Nunca fue de otra manera. Sus esperanzas no se correspondían con la realidad. Siempre exigía algo más de él. Algo excepcional. Nunca tuvo la sensación de que su madre estuviera del todo satisfecha con algo que hubiera hecho. En cambio, favoreció a su hermana. Su hermana menor, a quien le iba tan bien. Que nunca discutía, nunca creaba ningún problema, que era aplicada en la escuela, tenía muchas amigas y jamás se quejaba ni protestaba. Durante años y años anheló un cálido abrazo, un amor sin exigencias, una madre que no esperase nada, que sólo estuviese allí. No lo consiguió. En vez de eso, lo había excluido, y constantemente estuvo buscándole fallos. Se esforzó, vaya si se esforzó, pero nunca era lo bastante bueno. Su madre no supo que había sido atormentado y humillado. Se lo tuvo que tragar todo él solo, vergüenza incluida. Nunca sintió que pudiese contárselo.


  Sus propios fracasos se los había achacado a él. Por su culpa, no pudo ver realizado su sueño: estudiar enfermería.


  Él tenía que sufrir porque su madre estaba insatisfecha con su vida. Porque no obtenía un buen trabajo. Porque no quería a su marido. Se había convertido en una mujer amargada, arrugada, que sólo sentía compasión de sí misma.


  ¿De qué se había responsabilizado su madre? ¿De su propia vida? ¿De la de sus hijos? ¿De él?


  Sintió tal oleada de odio que le impedía pensar, mientras ella, rezongando, iba sacando las cosas.


  Qué persona más deplorable. Ya no podía esperar más. En tres zancadas llegó donde ella estaba y la agarró por detrás.


   ¿Qué haces? gritó, mientras la tenía bien sujeta.


  Sacó un trozo de cuerda que se había guardado en el bolsillo y le ató las manos atrás. Luego, la empujó hasta la entrada, abrió la puerta con el codo y la arrastró a través del patio hasta el granero. Ella gritaba y pataleaba. Le mordió la mano con tal fuerza que empezó a sangrar. El dolor no le hizo perder la calma. No dijo nada. Ahora tenía la sartén por el mango. La sujetó con más fuerza aún, mientras asía la gruesa soga que había dejado preparada aquella mañana. Ya tenía preparado el lazo y la soga amarrada a una de las vigas del techo. Le sujetó bien las muñecas y la obligó a abrir los dedos y acercarse a la silla, antes de empujarla para que se subiera a ella. El subió por una escalera que había al lado y la obligó a tocar la viga y la soga con el nudo y todo.


  Cuando tuvo todo listo, vio que lo miraba con expresión de asombro. Se había callado; le temblaba el labio inferior. «Qué fea es», constató con frialdad. Comprobó el lazo por última vez.


  Se colocó frente a ella y la miró a su vez, con una mirada llena de odio. Sintió una paz interior que no había sentido nunca. Una tranquilidad absoluta que lo llenó como si fuera leche caliente.


  Sin dudarlo, dio una patada a la silla.


  El auricular no funcionaba.


  ¿Por qué se había cortado la línea? Ya había ocurrido otras veces que el teléfono dejara de funcionar cuando había tormenta. ¿O quizá habían cortado el cable? El pensamiento aterró a Emma. Tenía que usar el teléfono móvil. Estaba en la cocina. Corrió hasta allí y marcó el número de Johan. No logró comunicar con él. Ah, sí, la cobertura allí era muy mala. Mierda. ¿Y si el asesino andaba cerca? No podía haber entrado en la casa, lo habría oído. Johan tardaría una hora larga en llegar. Quizá hora y media.


  Recordó que había dejado abierta una ventana en el dormitorio, y subió corriendo para cerrarla. Cuando se puso de puntillas para empuñar el pasador de la ventana, lo vio. Estaba al otro lado del muro, justo al lado del jardín. Supo que era él, aun sin reconocerlo. La miró. Alcanzó a ver que vestía ropa oscura, antes de esconderse detrás de las cortinas.


  No tendría ninguna posibilidad de defenderse contra él. Salió a toda prisa del dormitorio y buscó algo que pudiera servirle de arma.


  «Johan habrá llamado a la policía pensó. Tengo que arreglármelas hasta que lleguen. Pero ¿cómo demonios lo hago?».


  Estaría tratando de entrar, ahora que la había visto. Donde más posibilidades tenía de encontrar un arma era en la cocina. Allí, al menos, había cuchillos. Cuando tomó la decisión de atreverse a bajar la escalera, oyó que se abría la puerta de la calle.


  Cayó en la cuenta de que no la había cerrado. ¿Cómo podía habérsele olvidado eso? Se maldijo a sí misma.


  Se fijó en el bate de béisbol de su hermana, apoyado contra la pared en uno de los rincones de la habitación. Julia había llegado a casa con él, después de un año en Estados Unidos, con ocasión de un intercambio. No lo habían usado nunca, pero ahora podía ser de utilidad.


  Tingstäde, Lärbro y luego, a toda velocidad, hacia el estrecho de Fårösund. Knutas volvió a consultar el reloj del salpicadero. Los minutos volaban. Había hablado con los dos policías locales de Fårösund, él opinaba que actuaron con excesiva lentitud, pero ya se encontraban en el cruce de Sudersand y acababan de tomar el desvío hacia Ekeviken y Skär. La lluvia, que caía como una cortina delante del coche y dificultaba la visibilidad, no contribuía a hacer el trayecto más fácil. Eran las seis y cuarto de la tarde, y por suerte el tráfico no era intenso. Karin iba sentada a su lado con el móvil pegado al oído, ocupada en informar a Kihlgård.


  Intentó en repetidas ocasiones ponerse en contacto con Emma a través de su teléfono móvil. Una obstinada voz metálica repetía que el número marcado no estaba disponible en aquellos momentos y que lo intentara pasados unos minutos. El teléfono de la casa no daba ni señal de llamada.


  Knutas conducía deprisa, concentrado en la carretera principal que conducía hacia Fårösund. Tenían que llegar donde estaba Emma Winarve a tiempo. Pisó el acelerador a fondo mirando fijamente a la carretera a través de la cortina de agua que caía sobre el parabrisas. Trazaba las curvas lo mejor que podía.


  Karin acabó la conversación.


  Kihlgård está de camino con algunos de su grupo. Viene detrás de nosotros. ¡Joder! exclamó mirándolo.


  ¿Cuántos nos dirigimos hacia la casa?


  Pues los dos policías locales, que pronto estarán allí, nosotros y tres coches patrulla más. En total seremos diez. Todos con chaleco antibalas, menos yo.


  Tú te quedarás fuera vigilando dijo Knutas. Lo esencial es que no llegue antes que nosotros. Pero vamos a necesitar refuerzos, puede que tengamos que acordonar la zona. Llama y pide más coches, diles que traigan también los perros. Además, tenemos a ese periodista loco de la tele que está de camino él solo. He intentado disuadirle, y ahora tampoco contesta al móvil. Ojalá no complique las cosas.


  El museo al aire libre de Bunge apareció a la derecha de la carretera y poco después estaban ya en Fårösund.


  En la dársena de los transbordadores se encontraron con el cordón policial y con varios bomberos que vivían en Fårösund, que habían recibido órdenes de la policía local para que vigilaran el cordón de los transbordadores hasta que llegara la policía. Knutas los saludó agradecido e inmediatamente el transbordador que había estado esperándolos se puso en marcha sobre las aguas del estrecho.


  La tormenta y la lluvia habían cesado. Emma estaba detrás de la puerta del cuarto de invitados. No se le ocurrió otro sitio donde esconderse. Oía débilmente el sonido de la radio en el piso de abajo. Sólo deseaba poder atravesar la pared y desaparecer. Tenía los músculos tensos y se concentraba en intentar contener la respiración. Las caras de sus niños pasaron ante sus ojos. Tenía ganas de llorar, pero se reprimió.


  De pronto oyó el conocido crujido de la escalera. Con sigilo, atisbo el pasillo a través de la abertura que había detrás de la puerta. Su corazón latía con tanta fuerza que pensó que se oiría. Le vio la mano; empuñaba un mango. Era un hacha. Se le escapó un sollozo tembloroso. Se mordió la mano para evitar que la oyera. El hombre entró en el dormitorio de sus padres. Tomó una decisión instantánea. Salió al pasillo y dio dos saltos escaleras abajo, antes de que él fuera tras ella. Dio un traspié y cayó de cabeza en el suelo del cuarto de estar. La agarró del tobillo cuando trataba de levantarse del suelo. Se volvió con un alarido y consiguió golpearle de lleno la mano con el bate de béisbol. El intruso gritó y aflojó la presa lo suficiente como para que pudiera ponerse en pie.


  Sollozando, llegó a tropezones hasta la entrada, con la vista puesta en la puerta de la calle. Agarró el tirador, pero la puerta estaba cerrada y no tuvo tiempo de abrirla antes de que se abalanzara sobre ella. La agarró del pelo y la arrastró hacia atrás, hasta la cocina.


  Desgraciada, jodida guarra chilló. Zorra, hija de puta. Ahora te vas a callar. Maldita puta asquerosa.


  La empujó hasta tenerla sentada, sujetándola por el cuello con una mano.


  Ahora te toca a ti, jodida zorra. Ha llegado tu maldito turno.


  Su cara, a tan sólo unos centímetros de la suya, reflejaba una cólera infinita. El aliento le olía a menta, y eso le recordó a alguien. El abuelo. Era el mismo olor. Pastillas para la garganta. Grandes, blancas y transparentes, que se podían chupar una eternidad. Venían en una bolsa marrón de papel. El abuelo siempre la invitaba.


  Cuando alzaba el hacha y calculaba el golpe, aflojó algo la presión alrededor del cuello de Emma. De algún sitio sacó ella una fuerza salvaje. Con un grito gutural, levantó las dos manos y consiguió zafarse de la que le oprimía el cuello, y al mismo tiempo lo tiró al suelo. Cayó sobre él y lo mordió en la mejilla, con tanta fuerza que sintió el sabor de la sangre en la boca. Esta vez tuvo tiempo de alcanzar la puerta y salir.


  Corrió hasta el muro de piedra y saltó por encima de él hasta el otro lado. Se encontraba abajo, en la playa. Maldijo la luz y siguió alejándose. La arena estaba muy firme y se podía correr con facilidad. Además, estaba acostumbrada. Allí había corrido para mantenerse en forma centenares de veces. Cuando había avanzado un trecho no pudo evitar volverse, para ver a qué distancia estaba él. Para su asombro descubrió que no la perseguía. Se detuvo y miró desesperada a su alrededor. No se veía a nadie por ninguna parte.


  «Ha debido de quedar más malherido de lo que yo creía», pensó. Aliviada, siguió corriendo hacia el faro. Allí solía haber gente. Si conseguía llegar hasta él, estaría a salvo. Aún no podía verlo, antes tenía que rodear el cabo, y hasta allí quedaba todavía un buen trecho. Ahora corría más despacio. La playa parecía casi fantasmal. No se veía ni un alma. Sólo oía su respiración jadeante y el suave sonido sordo de sus propios pies.


  El último tramo estaba cubierto de piedras en lugar de arena. Estuvo a punto de caerse, pero logró mantener el equilibrio. Cuando llegó hasta el otro extremo de la playa, estaba extenuada. El sudor le resbalaba espalda abajo. Seguía sin verse ni un alma, pero pronto llegaría arriba, a la carretera, y entonces la salvación no estaría tan lejos.


  De camino hacia el faro se permitió tomar aliento un momento. El pequeño conjunto de casas que había en el lugar parecía desierto. Siguió corriendo en dirección al aparcamiento y vio un coche aparcado algo más lejos, en el lindero del bosque.


  Cuando estuvo algo más cerca, advirtió que era un Saab rojo.


  Así pues, toda la carrera había sido en vano.


  Sólo tuvo tiempo de pensar que debía de haber subido al coche y conducido hacia el faro, antes de que el golpe la alcanzara en la parte posterior de la cabeza.


  Había dos policías fuera de la casa, cuando Johan, por fin, llegó. No se veía a Emma. Aparcó el coche al lado del muro y entró en el jardín.


  Me llamo Johan Berg, soy periodista dijo mostrando su carné de periodista. Soy amigo de Emma Winarve. ¿Dónde está?


  No lo sabemos. La casa está vacía y estamos esperando refuerzos. Tienes que largarte de aquí ahora mismo.


  ¿Dónde está Emma?


  Ya te hemos dicho que no lo sabemos contestó uno de los policías con brusquedad.


  Johan se volvió, corrió alrededor del muro que rodeaba la casa y bajó hasta la playa.


  Ignoró a los policías que lo llamaban. En cuanto llegó a la playa descubrió las huellas en la arena. Pisadas muy claras.


  Corrió tras las huellas de Emma, dio la vuelta al cabo y divisó el faro. Las pisadas seguían. Comprobó aliviado que sólo eran las huellas de una persona. Probablemente se había dirigido al faro en busca de ayuda. Pero ¿dónde estaba el asesino?


  Miró hacia arriba, al reborde elevado y cubierto de hierba que discurría paralelo a la playa antes de que empezara el bosque. La podía haber perseguido desde allí. Desde allí habría tenido también una buena vista.


  Cansado y jadeante, llegó hasta el faro y se metió por un camino que conducía al aparcamiento.


  ¡Emma! gritó.


  No hubo respuesta. No había ningún coche en el aparcamiento y tampoco vio a nadie. ¿Qué habría sido de ella?


  Intentó buscar huellas entre los guijarros, pero no encontró ninguna y decidió continuar por arriba, por la carretera asfaltada. Estaba completamente vacía, silenciosa y desierta, con el bosque a uno y otro lado. Miró en dirección a las casas más cercanas. Parecían vacías. De pronto oyó el ruido de un motor que se acercaba y se dio media vuelta.


  Un coche de policía se detuvo con un frenazo y de él salieron Knutas y Jacobsson.


  ¿Has visto o has oído algo?


  No. Sólo lo que creo que son las pisadas de Emma en la arena. Conducían hasta aquí.


  Sonó el móvil de Knutas. La conversación fue corta.


  El comisario se dirigió a Karin.


  Es probable que el asesino sea Jens Hagman. El hijo de Jan. Lo han encontrado en el registro escolar. Tiene la misma edad que las víctimas, e iba a una clase paralela a la de ellas en sexto. Además, su padre, Jan Hagman, tiene un Saab rojo, un modelo del 87. El coche ha desaparecido.


  Karin se lo quedó mirando estupefacta.


  ¿Ha sido el hijo? ¡Y nosotros en la inopia! exclamó.


  No sigas cortó Knutas. La autocrítica la dejaremos para más tarde. Ahora tenemos que dar con él.


  En la carretera principal que bajaba hasta el muelle de los transbordadores dispusieron controles en varios puntos. La policía montó una base provisional junto al camping de Sudersand. Un grupo de policías y perros formaron una cadena para dar una batida a la zona del bosque entre Skärsände y el faro. Olle Winarve llegó al lugar.


  Después de hablar con Grenfors en Estocolmo, Johan llamó a Peter. Desde luego, tenían que informar de lo que estaba ocurriendo. Al mismo tiempo, la inquietud que sentía por Emma estaba a punto de consumirle.


  Cuando encontró la carta, tomó la decisión de matar a Helena. Estaba en el dormitorio de su madre. Sus padres ocupaban dormitorios separados desde hacía muchos años. A él no le parecía extraño. Nunca los vio abrazarse, ni dedicarse ninguna muestra de cariño. Su madre estaba ahorcada en el granero. Su padre tardaría en volver a casa. Disponía de unas cuantas horas para registrar su habitación antes de verse obligado a llamar a la policía y avisarles de que había encontrado a su madre colgada en el granero. Abrió los cajones de su cómoda y los revisó afondo. Papeles viejos con anotaciones casi ilegibles, recibos, fotografías del maldito gato al que su madre quería tanto. «Lo quería más que a nosotros», pensó con amargura. Algunas joyas feas, un dedal, bolígrafos que en su mayor parte habían perdido la tinta. «¿Cuánto tiempo hará que no miraba sus cajones?», se preguntó irritado. Entonces encontró algo que le llamó la atención. En el fondo de uno de los cajones había un sobre amarillento y arrugado. Leyó lo que ponía delante. «Para Gunvor».


  Era la letra de su padre. Frunció la frente y abrió el sobre. La carta sólo estaba escrita por un lado. No llevaba fecha.


  «Gunvor:


  »He estado despierto toda la noche pensando y ahora estoy preparado para contarte lo que me ha pasado últimamente. Sé que te lo habrás preguntado, pero no has dicho nada, como de costumbre.


  »El caso es que he conocido a otra mujer. Creo que por primera vez en mi vida he experimentado lo que es el amor de verdad. No lo he planeado; sólo ha ocurrido sin que pudiera resistirme.


  »Llevamos viéndonos medio año. Pensé que tal vez se tratase de algo accidental, que se me pasaría, pero ha sido todo lo contrario. La amo con todo mi corazón y he decidido que quiero compartir mi vida con ella. Además, está embarazada. Y ahora quiero hacerme cargo de ella y de nuestro hijo.


  »Los dos sabemos que nunca me has querido. Muchas veces me ha sorprendido, incluso me ha asustado tu frialdad. Tanto para conmigo como para con los niños. Ahora se acabó. He encontrado a alguien que me ama. Es una alumna mía y se llama Helena Hillerström. Cuando encuentres esta carta, yo ya me habré mudado a un apartamento en la ciudad. Te llamaré más tarde.


  Jan».


  Estrujó la carta, mientras las lágrimas le abrasaban los párpados por dentro. No había otra Helena Hillerström, tenía que ser precisamente ella. La decisión fue fácil de tomar.


  Emma se despertó porque tenía frío. Estaba a oscuras y el aire, cargado de humedad. Se hallaba tumbada sobre una superficie dura y fría. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad. La luz se filtraba por la rendija de un ventanuco que había en la parte superior de una de las paredes. Se encontraba en algo que parecía un refugio subterráneo. El suelo y las paredes eran de hormigón y el habitáculo estaba vacío, salvo dos bancos fijos, uno a cada lado. Ella estaba tumbada en uno de ellos. Calculó que el habitáculo tendría unos seis o siete metros cuadrados. El techo inclinado era bajo y hacía que el espacio pareciese aún más estrecho. En el centro, donde el techo era más alto, tendría dos metros como máximo. No había ninguna puerta, sólo una trampilla de hierro en el techo, hasta la cual llegaba una escalera de hierro oxidada fija en la pared. Comprendió que debía de estar encerrada en un búnker del ejército. Había bastantes en Gotland y en Farö. Ella y sus amigas solían jugar en ellos cuando niñas.


  Tenía la garganta seca y un sabor ácido de nausea en la boca. Y además sentía un dolor punzante en la nuca. Quiso palparse para comprobar si sangraba, pero le resultó imposible. Tenía las manos y los pies atados con cuerdas. Observó las paredes grises, rezumantes de humedad. La trampilla del techo era la única salida al exterior, y estaba cerrada. Seguro que tenía un candado por fuera. ¿Qué hacía allí? ¿Dónde estaba Hagman y por qué no la había matado cuando la alcanzó? En cualquier caso, puesto que estaba viva, aún había esperanza. La cuerda le rozaba. No tenía noción del tiempo, ni sabía cuánto llevaba allí. Tenía el cuerpo dolorido y congelado. Con no pocos esfuerzos, logró sentarse. Se puso de pie y trató de mirar afuera a través del ventanuco, pero no lo consiguió. Intentó girar las manos. La cuerda lo hacía casi imposible. Los pies podía moverlos sólo unos centímetros.


  Se esforzó para escuchar algún ruido, pero no oyó nada. El habitáculo estaba aislado y parecía como si ningún ruido del exterior llegase hasta allí. Oyó un crujir de hojas en el suelo. Una rana con manchas marrones se había metido en el búnker. Más allá vio otras, así como algunas polillas dormidas en el techo. El aire era húmedo y olía a cerrado.


  Se tumbó de nuevo y cerró los ojos, esperando que se le pasara el dolor. Necesitaba poder pensar con claridad.


  De pronto oyó ruido. Se abrió la trampilla del techo. Aparecieron un par de piernas y un hombre bajó hasta el búnker. Era Jens Hagman.


  La miró fríamente y le acercó una botella de agua a la boca. Con su ayuda, bebió con ansiedad, a grandes tragos, sin atreverse a alzar la mirada. Cuando terminó de beber, se quedó sentada en silencio. No sabía qué hacer y prefirió aguardar. Ver qué hacía él.


  Jens se sentó en el banco de enfrente. Había cerrado la trampilla y el habitáculo estaba de nuevo casi a oscuras. Emma podía oír su respiración en la oscuridad. Finalmente rompió el silencio.


  ¿Qué piensas hacer?


  ¡Cállate! No tienes derecho a hablar.


  Dicho esto, se recostó contra la pared y cerró los ojos.


  Tengo que hacer pis susurró Emma.


  Eso a mí me importa un huevo.


  Por favor. Que me lo hago encima.


  De mala gana, se levantó y le desató las cuerdas. Tuvo que agacharse y orinar mientras él la contemplaba. Cuando terminó, la volvió a atar. La miró con expresión maligna, después subió la escalera y desapareció.


  Las horas pasaban. Estaba tumbada de lado en el banco, a ratos dormida y a ratos despierta. Los sueños se mezclaban con los pensamientos. No podía distinguir unos de otros. A ratos se cernía sobre ella una pesada losa de apatía. Estaba en sus manos. No podía hacer nada. Podría tumbarse y morir allí. Terminar sus días en un búnker en la isla de Farö. Entonces centelleaban como cristales los recuerdos de sus hijos, Sara y Filip. La última vez que se vieron fue en casa del hermano de Olle, en Burgsvik. La imagen de los niños diciéndole adiós con la mano, cuando se iba en el coche. ¿Iba a ser la última vez que se vieran?


  Le dolían las articulaciones y sentía hormigueo en las manos. Se le estaban quedando dormidas. Las levantó hacia el estrecho rayo de luz. Las cuerdas, muy apretadas, le habían puesto las muñecas rojas. Decidió empezar a pensar de manera positiva y volvió a sentarse. ¿Qué posibilidades tenía? ¿Podía intentar reducirlo cuando abriese la trampilla la próxima vez? Difícilmente. Era mucho más grande que ella y, por otra parte, no tenía nada que pudiese utilizar como arma. Pensó dónde podría encontrarse el búnker. Probablemente lejos de las casas más cercanas. Aunque ahora, en verano, siempre había gente cerca. La gente se movía y paseaba por el bosque y por los campos, aprovechando al máximo la cercanía de la naturaleza. Miró la pequeña rendija del ventanuco. ¿Se atrevería a gritar? Hagman quizá estuviese allí fuera. Supuso que estaría en su coche. Y si la oía, ¿qué tenía que perder? Lo más probable era que estuviese aún viva porque la necesitaba para salir de allí. Lo cual significaba que había policía buscándola. De modo que mientras la policía permaneciese en Farö, no la mataría.


  No tenía las piernas tan fuertemente atadas como la primera vez. Era difícil moverse, pero podía hacerlo. Consiguió llegar hasta la pared de enfrente. Se acercó al ventanuco cuanto pudo y gritó con todas sus fuerzas pidiendo auxilio. Gritó una y otra vez, hasta que ya no pudo más. Se sentó en el banco a esperar, con la mirada clavada en el ventanuco. Los minutos pasaban. Ni la menor señal, ni de Hagman ni de nadie. Repitió el procedimiento hasta quedar extenuada.


  Se acostó de nuevo. Tal vez fuera mejor tratar de ser sutil. Hablar con él. Pedirle perdón. Convencerlo de que estaba arrepentida.


  Sí, eso haría.


  MARTES 26 DE JUNIO


  Anders Knutas estaba sentado ante una taza de café y un bocadillo de queso en una construcción con aspecto de barracón que hacía las veces de cafetería y kiosco en el camping de Sudersand.


  Eran las seis y media de la mañana y Emma Winarve seguía sin aparecer. La policía detuvo a Jan Hagman y lo condujo a comisaría. No sabían si el padre estaba implicado o no, pero no querían correr ningún riesgo.


  Al comisario lo devoraba la inquietud. ¿Estaría Emma con vida? Hagman tenía que estar aún en Farö. El transbordador quedó cerrado desde el principio, lo mismo que los accesos a la dársena. No podía haber abandonado la isla, salvo que lo hiciera en su propio barco, posibilidad que Knutas consideraba casi completamente descartada. La policía había peinado las costas de Farö, y, por otra parte, ¿adónde habría podido dirigirse? No había ningún islote cercano al que hubiera podido escapar. Era imposible que pudiera llegar hasta la isla de Gotska Sandön o hasta la Península sin que lo descubrieran. Así pues, la única posibilidad era que hubiese navegado en su propio barco hasta algún punto de la costa de Gotland. Y eso parecía irrealizable.


  «En consecuencia, hemos de partir del hecho de que todavía se encuentra en la isla», reflexionó sorbiendo un azucarillo, mientras vertía café en el platillo. Cuando estaba solo bebía el café en el platillo, como hacía su padre, y lo sorbía con el azucarillo entre los dientes.


  Por lo que sabían, Jens Hagman no tenía amigos ni familiares en la isla. Según el padre, la familia no conocía a nadie en Farö, habían estado allí muchas veces cuando los niños eran pequeños y alquilaron una casa en Ekeviken varios veranos. «Así que Hagman conoce la zona bastante bien», pensó Knutas.


  En la zona norte de la isla se registraron todas las casas, establos, graneros, cobertizos, casitas de veraneo, tiendas de campaña y caravanas. Los registros aún continuaban.


  ¿Podría esconderse en algún otro sitio? Claro que podía haberse escondido fuera. Pero era poco probable. El riesgo de que lo descubrieran era demasiado grande. ¿Podría tener algún compinche? Sí, pero no era lo más probable. ¿Quién iba a querer ayudar a un loco que podía hacer cualquier barbaridad?


  Emma había ideado varios planes alternativos, cuando se abrió la trampilla. Hagman llevaba un cuchillo.


  Oye, por favor, no me hagas daño le suplicó, cuando lo tuvo ante sí.


  Tenía el cuchillo en la mano; el filo brillaba en la oscuridad.


  Hagman la miró con una mueca inescrutable.


  ¿Y por qué no habría de hacerlo?


  Entiendo por qué has matado a las otras. Fue horrible lo que te hicimos.


  Tú no entiendes nada chilló él con ira, con los ojos muy abiertos.


  La única arma de la que Emma disponía era la palabra. Así que continuó.


  Sé que es imperdonable, y después de aquello he pensado muchas veces en ponerme en contacto contigo. Quería pedirte perdón. Lo siento. Pero sólo éramos unas niñas.


  Sólo unas niñas repitió con sarcasmo. Así que eso crees. He sufrido un infierno toda mi vida por lo que me hicisteis. He vivido siempre acojonado. Hicisteis que nunca pudiera relacionarme con chicas, que nunca me atreviera a acercarme a la gente. He estado solo, tan terriblemente solo… Sólo unas niñas volvió a decir con voz llena de odio. Sabíais muy bien lo que hacíais. Me destrozasteis la vida. Ahora os ha llegado la hora de pagar por ello.


  Emma intentó desesperadamente encontrar algo más que decir. Ganar tiempo. Por otra parte, tenía un miedo atroz a provocarlo.


  ¿Por qué me has dejado a mí la última?


  No creas que ha sido una casualidad. Lo he calculado todo con mucho cuidado.


  ¿Y eso?


  Quería vengarme de quienes me hicieron sufrir según un orden y empezando con la peor. Cuando acabé con ella, le llegó el turno a Helena.


  ¿Con ella? ¿Quién?


  Por un momento, el miedo dejó paso a la sorpresa.


  El la miraba en la oscuridad.


  Mi madre, por llamarla de alguna manera. Todos creen que se suicidó añadió, y se rio con tristeza. La policía es tan torpe… Se tragaron todo el anzuelo. Pero fui yo. La maté, y disfruté al hacerlo. No tenía ningún derecho a vivir. Una madre que tiene hijos de los que no quiere saber nada… ¿Qué clase de madre es ésa?


  Jens Hagman había aumentado el tono de voz y casi gritaba. Se notaba la falta de aire en el búnker.


  ¿No se ocupaba de ti? susurró Emma, tratando de calmarlo.


  Soy un aborto vagabundo. Siempre lo he sido. Un hijo no deseado masculló con dureza. Pero esa bruja pagó por ello. Sí, tuvo lo suyo declaró con aire triunfal, mirándola muy fijo.


  No pudo dejar de ver la locura que brillaba en aquella mirada.


  La idea se abrió paso con toda crudeza: no tenía escapatoria. No volvería a ver a sus hijos. Se esforzó al máximo para no romper a llorar, para no perder los nervios.


  En ese momento se oyó el ruido lejano de un helicóptero. Hagman se estremeció y escuchó con atención.


  No te muevas, o te mato directamente gritó. Y mantén la boca cerrada.


  El helicóptero parecía que volaba en círculo justo por encima de ellos. De repente se oyó la voz de Knutas a través de un megáfono.


  ¡Jens Hagman! Somos de la policía. Sabemos que estás ahí dentro. Lo mejor es que te entregues. Estás rodeado y hemos inmovilizado tu coche. No tienes ninguna posibilidad de escapar. Lo mejor que puedes hacer es entregarte. ¡Sal con las manos en la cabeza!


  Hagman levantó del banco con tanta fuerza a Emma, que ésta a punto estuvo de caerse al suelo. Le puso el cuchillo al cuello, mientras avanzaba de espaldas hasta el ventanuco. Miró hacia fuera. Emma vislumbró el mar. Era notorio que estaba desconcertado. Estaba en apuros, y eso seguro que lo hacía más peligroso aún. Ella deseaba que aflojara la presión sobre su cuello.


  Hubo unos momentos de silencio.


  Después se volvió a oír la voz del megáfono.


  ¡Hagman! Te habla la policía. No tienes salida. ¡Sal con las manos en la cabeza!


  Jens Hagman reaccionó en silencio y con rapidez. Le cortó la cuerda de los tobillos, la empujó delante de él escaleras arriba y levantó la trampilla. Iba justo detrás de ella. El aire caliente la golpeó. Emma vio la posibilidad de huir. Ella llegaría arriba antes que él. La escalera era estrecha y la abertura del búnker tan angosta que sería imposible que salieran los dos a la vez. Cuando se encontraba ya casi a nivel del suelo e iba a dar el último paso para salir del búnker, dio una patada con todas sus fuerzas a Hagman, que se encontraba debajo de ella en la escalera. La patada lo alcanzó en la cara y lanzó una blasfemia. Al momento sintió su mano alrededor del tobillo y se desplomó.


  El intento de huida había fracasado antes de empezar siquiera. Hagman le silbó al oído:


  Otra treta como ésta y estás muerta. Que lo sepas.


  Emma entornó los ojos para poder ver algo en la luz de la mañana y observó tanto como le fue posible desde su posición. Se encontraban al lado de un bosque, con el mar a un lado y verdes colinas al otro, rodeados de policías arma en mano. En una colina algo más alejada se encontraba Anders Knutas con el megáfono.


  Hagman la tenía sujeta delante de él como un escudo.


  ¡Que se retiren todos los policías! Si no, me la cargo aquí y ahora. Sólo puede quedarse el comisario. Quiero un coche con el depósito lleno y cien mil coronas en una cartera dentro del coche. Además de comida y bebida suficiente para dos personas durante tres días. Si no hacéis lo que digo, le rebano el cuello. ¿Lo habéis entendido? ¡Y rápido! Si no tengo el coche aquí dentro de dos horas, la mato.


  Knutas bajó la mano con la que sujetaba el megáfono. Pasaron unos minutos.


  Haremos lo que podamos le contestó.


  Se volvió hacia un colega que había a su lado y cambiaron unas palabras. Cinco minutos después habían desaparecido todos los policías. Hagman seguía en la misma posición que antes. Emma contemplaba el mar y las gaviotas que sobrevolaban el agua, las amapolas en flor, las clavelinas azules y las achicorias. Una belleza que le hacía daño. Volvió a pensar en sus niños. Habían comenzado sus vacaciones de verano y aquí estaba ella. A un milímetro de la muerte.


  Knutas hablaba por un teléfono móvil. Cuando terminó la conversación, gritó hacia ellos.


  Tenemos problemas para conseguir el dinero tan deprisa. Necesitamos más tiempo.


  La agarró con más fuerza.


  Me importan un carajo vuestros problemas. Ocúpate de obtener el dinero. Disponéis exactamente de una hora y cincuenta minutos. ¡Si no, morirá!


  Para subrayar sus palabras, dio a Emma un corte en el cuello, que empezó a sangrar. No sintió ningún dolor.


  Casi dos horas más tarde apareció en la carretera un Audi de color verde, a unos cien metros de donde se encontraban. Un policía se bajó del coche. Knutas se dirigió a Hagman.


  El coche tiene el depósito lleno y las llaves puestas.


  El policía levantó un maletín, lo abrió y les mostró el contenido. Tomó un fajo de billetes.


  Y en el maletín hay cien mil coronas en billetes de cien gritó Knutas. Además de comida y bebida. Exactamente lo que has pedido.


  Biencontestó Hagman gritando. Alejaos por lo menos doscientos metros del coche. Después, quiero un salvoconducto para el transbordador. Tiene que llevarnos a Fårösund. Si no, la mataré volvió a decir.


  ¡Entendido!


  Jens Hagman empujó a Emma delante de él en dirección al coche. Su captor miraba sin cesar a los lados.


  Salió derrapando. El Audi dio la vuelta y muy pronto estuvieron en la carretera principal en dirección a Fårösund.


  A Emma se le arremolinaban los pensamientos. Tenía que hacer algo. Tan pronto como se hubieran quitado de encima a la policía, la mataría. Estaba convencida de ello. Ya se estaban acercando al barco, como se podía ver en las señales marcadas en el asfalto de la carretera.


  Hagman redujo la velocidad. Allí estaba el transbordador esperando. Pudo ver al capitán en la cabina. Un marinero, en el muelle, estaba presto para soltar amarras.


  Luego, ocurrió todo terriblemente deprisa.


  Los policías salieron corriendo de la nada. Jens Hagman reaccionó enseguida y los esquivó. Intentaron abrir las portezuelas, pero salieron despedidos cuando Hagman dio un volantazo y el coche giró bruscamente. Un poco más adelante se encontraron con más coches de policía. Dejó el camino y siguió por el campo, entre enebros y piedras. El vehículo avanzaba sin control y Emma sólo tuvo tiempo de gritar antes de que se estrellaran contra un pino. El impacto fue muy violento. Salió proyectada contra el parabrisas, que se rompió. Una explosión de cristales rotos cayó sobre ella. Alcanzó a ver que Hagman salía del coche y se alejaba corriendo. Un humo espeso la envolvía. Logró abrir la puerta con el pie, se lanzó fuera del automóvil y se derrumbó en el suelo.


  Karin Jacobsson vio el coche desde lejos. Pronto distinguió a Emma en el suelo al lado del vehículo y a Hagman que se alejaba a todo correr. Sacó la pistola de la funda y quitó el seguro.


  ¡Hagman! gritó a los policías. ¡Está ahí!


  Jens Hagman se percató de su presencia al momento y apretó la carrera en dirección al bosque. A su espalda, Karin oyó voces cruzadas. Con el arma al frente apuntando a las piernas del fugitivo, fue tras él.


  ¡Alto! ordenó.


  En vez de detenerse, se escondió detrás de un viejo molino.


  Karin aminoró el paso. Sabía que estaba armado. Podría reducirla fácilmente si no actuaba con precaución.


  Se deslizó con sigilo rodeando el molino por un lado. Oyó un ruido y se volvió. De pronto vio a Hagman que se lanzaba sobre ella. Rodaron por el suelo. El estruendo del disparo fue ensordecedor. El cuerpo que tenía encima de ella se quedó inmóvil.


  Cuando se despertó en el hospital de Visby, Emma tardó unos momentos en recordar lo sucedido. Entonces llegaron las imágenes, una tras otra. El búnker. Knutas con el megáfono. Hagman con el cuchillo junto a su cuello, la huida, el choque.


  Abrió los ojos. Al principio, los mantuvo entornados. Había dos figuras borrosas al lado de la cama. Alguien estaba sentado un poco más lejos.


  Mamá dijo una vocecita.


  Era Filip. Ahora lo veía con claridad. Tenía la cara pálida y seria, los ojos brillantes. Al momento lo tenía en su regazo, y a Sara también.


  Mis queridos hijos. Ya ha pasado todo.


  Vio con el rabillo del ojo cómo su marido se levantaba de la silla y se le acercaba.


  Olle se sentó en el borde de la cama y tomó las manos de Emma entre las suyas. Todo había terminado. Por fin.


  Entró una enfermera y les dijo que podían volver al día siguiente. Se dieron un último abrazo.


  Emma se daba cuenta de lo cansada que estaba. Tenía que dormir. Sólo se levantó para ir al servicio. Todo le daba vueltas. El tiempo pasado en el búnker encerrada con Hagman parecía una eternidad, pensaba mientras escuchaba el chorrillo de pis en el inodoro. Se lavó, bebió un vaso de agua y volvió a la habitación.


  Al lado de la cama había un jarrón con margaritas y clavelinas, y una tarjeta pegada a uno de los tallos. Sonrió al leerla. Era de Knutas. Le deseaba una pronta recuperación y le anunciaba que la llamaría al día siguiente.


  Se metió en la cama. Ahuecó la almohada. Tenía el cuerpo lleno de magulladuras y le dolía la cabeza. Ahora sólo necesitaba dormir.


  Cuando se disponía a apagar la lámpara de la mesilla de noche, reparó en un jarrón con rosas amarillas que había en la ventana.


  Sacando fuerzas de flaqueza se levantó de la cama y encontró un sobre dentro del ramo. Contenía una tarjeta de Johan.


  «¿Quieres compartir un huerto de patatas conmigo?».


  Knutas dio una calada fuerte a la pipa, lo cual le provocó un violento acceso de tos. Normalmente apenas fumaba, sólo se entretenía con la pipa, que cargaba de tabaco y aspiraba sin encenderla. Un método muy eficaz para evitar el cáncer de pulmón. Pero los últimos días había fumado más que nunca. Dentro de media hora se iba a reunir el grupo que había dirigido la investigación, para redactar un informe acerca de los trágicos sucesos que habían convulsionado Gotland aquel verano.


  Repasó mentalmente los acontecimientos.


  Cuando estaba sentado en el barracón del camping de Sudersand, lo llamó su colega Lars Norrby desde Visby.


  Le contó que un vecino de Gunilla Olsson había reconocido a Jens Hagman como el hombre a quien viera junto a la casa de Gunilla las semanas anteriores a su muerte. «Qué sangre fría ha tenido pensó Knutas. Se ha preocupado de trabar amistad con ella antes de asesinarla».


  Fue al propio Knutas a quien se le ocurrió que Jens Hagman podía haberse escondido en uno de los viejos búnkeres del ejército que había en Farö, donde eran muy numerosos. La policía peinó el noroeste de la isla, y no tardaron mucho en encontrar el coche de Hagman en el bosque. El Saab estaba precariamente camuflado con ramas de enebro, pero se hallaba en un lugar tan protegido que era muy difícil que lo descubrieran desde el aire.


  Knutas se reprochaba a sí mismo que el drama hubiera terminado con la muerte de Hagman.


  Karin Jacobsson sufrió una fuerte conmoción y se vio obligada a permanecer unos días en el hospital. Ni siquiera había herido a una persona antes, y ahora corría el riesgo de que la acusaran de haberse extralimitado en sus funciones, e incluso de homicidio por imprudencia. Eso lo diría la investigación interna que debía llevar a cabo la policía de Estocolmo. En realidad, el fallo había sido suyo. Él era quien dirigía la operación. Quizá las cosas hubieran sido diferentes de no haber aceptado las condiciones de Hagman. Si hubiesen pedido un mediador, o incluso asaltado el búnker…


  Suspiró profundamente. Era imposible saberlo.


  Había pensado mucho en Hagman. Toda su vida estuvo marcada por el odio, que arraigó con fuerza dentro de él durante la infancia. Era evidente que aquello afectó a todas sus relaciones con las mujeres. Jamás logró mantener ninguna relación con ellas. Vivía solo y tenía problemas en el trato social. Colgó los estudios en la universidad y trabajaba vigilando los torniquetes de acceso en el metro de Estocolmo. Incluso la relación con su hermana era tirante. Nunca se habían llevado bien, pese a que la diferencia de edad era sólo de dos años.


  Los padres no hicieron nada por mejorar la relación entre los hermanos. La madre favoreció siempre a la hermana. El padre, Jan Hagman, con los años, se ocupó cada vez menos de la familia. Se replegó en sí mismo, igual que la madre. Ninguno de los dos fue consciente de lo que le estaba pasando a su hijo: las humillaciones a que fue sometido, su soledad, la angustia que sentía… El resultado fue desolador.


  Los hijos se convirtieron en dos islas incomunicadas, cuyas vidas flotaban a merced de la corriente, sin apoyo ni ayuda de nadie. Cada uno de ellos debía ocuparse de sus propios problemas y de su vida afectiva. No había ninguna unión, ningún compromiso familiar.


  En cierto modo, podía comprender a Jens Hagman. Tal vez no fuera necesario ser un enfermo psíquico para llegar a cometer un asesinato. Quizá bastaría con haber sido cruelmente humillado.


  Lo de la mala relación con los padres era como un hilo conductor a lo largo de toda aquella investigación. También sucedía con las víctimas. Tanto Helena Hillerström como Frida Lindh y Gunilla Olsson tuvieron relaciones tensas con sus padres. Knutas tenía la impresión de que otro tanto ocurría con Emma Winarve. Era algo que víctimas y asesino tenían en común. Se preguntaba qué importancia podría haber tenido aquello para que los hechos se desarrollaran como lo hicieron.


  Se levantó y contempló el aparcamiento, en el que daba un sol de justicia. Una mariquita trepaba por la repisa de la ventana. La dejó que subiera hasta su dedo y abrió la ventana.


  La mariquita desplegó las alas y desapareció volando.


  
    [image: autor]
  


  


  MARI JUNGSTEDT, (Estocolmo, 1962). Se ha consolidado como una de las autoras de más éxito de la novela negra escandinava. Licenciada en periodismo, trabajó durante diez años en la televisión sueca. La serie protagonizada por el comisario Anders Knutas y el periodista Johan Berg se ha publicado en más de quince países y dos de sus títulos han sido adaptados al cine.
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