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  El noble visigodo Atanarik recorre el norte de África buscando tropas bereberes para iniciar una campaña contra el corrupto reino de Toledo. Recuerda su huida de la corte, perseguido por un asesinato que no cometió y acompañado por una sierva vascona, Alodia, a la que tiempo atrás había rescatado de un sacrificio infame. Más tarde, tras la caída del reino, en las montañas de Vindión, en la cordillera astur cántabra, un antiguo gardingo real se levanta, a la cabeza de sus fieles, contra el gobernador Munuza. Entretanto, en el Pirineo, la población vascona se enfrenta al nuevo poder opresor. En medio de las guerras y la intriga política, la historia de amor de la sierva Alodia hacia el noble visigodo Atanarik se va desarrollando como un río de paz en un momento caótico de la historia de la península Ibérica.


  El astro nocturno es una narración épica con elementos legendarios en la que se entremezclan las intrigas políticas con un misterioso asesinato y una guerra devastadora.
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    A mi madre
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  AT-TARIQ


  El astro nocturno


  
    ¡Considera los cielos y lo que viene de noche!


    ¿Y qué puede hacerte concebir qué es lo que viene de noche?


    Es la estrella cuya luz atraviesa las tinieblas de la vida,


    pues no hay ser humano que no tenga un guardián.

  


  Sura 86


  PRÓLOGO


  En nombre del Dios Clemente y Misericordioso, la bendición de Dios sea sobre Nuestro Señor Muhadmmad y su familia.


  Yo, Ahmad ben Muhamad ben Musa al Razi, recogí las noticias de la conquista de las regiones que ocupan el occidente del mundo, el lugar más lejano, las tierras en las que el sol se oculta.


  No sé si son leyendas. No sé si son realidad.


  Yo, Ahmad ben Muhamad ben Musa al Razi, os relato, mi Señor, lo que hallé en las crónicas de tiempos antiguos.


  ¿Qué diré de aquel tiempo pasado en el que un reino cayó de la noche al día?


  Nadie conoce lo que allí ciertamente ocurrió.


  ¿Qué diré de la historia de un hombre que surgió como el astro nocturno, para brillar un instante y diluirse en las sombras? ¿Qué diré de la historia de un hombre que iluminó las luces del alba para desvanecerse ante el fulgor del sol matutino? ¿Qué diré de la historia de un hombre que fue una estrella de penetrante luz?


  Pocos han cambiado la historia del mundo de la manera en la que él lo hizo, movido al inicio por la venganza; después, por el honor de Tu Nombre.


  ¿Qué diré del que se le opuso? ¿Qué diré del incircunciso que descendía de un hada?


  Él, incircunciso, fue el sol de una nueva mañana.


  Guardaos, mi Señor, del incircunciso, del hombre que desciende de un hada. Guardaos del hombre en quien se cumplen las profecías. Guardaos de aquel que causó la ruina de los fieles al Único.


  ¿Qué diré de la copa sagrada?


  La que abate los corazones torcidos, el vaso del poder, el cáliz que da la salud.


  ¿Qué diré de la mujer que no cedió ante nadie, que resistió como una roca?


  Ella es la guardiana, la que ha llevado el peso del amor y del dolor en su alma.


  ¿Qué podremos decir de la mujer que fue asesinada?


  El rastro de la mujer muerta desencadenó una guerra cruel.


  Yo, Ahmad ben Muhamad ben Musa al Razi, contaré la historia de las hazañas de mi pueblo, la historia de aquellos que vivieron en un tiempo lejano y cambiaron los destinos de un reino.


  I


  El hombre del desierto


  
    Estas tribus del Magreb no tienen comienzo y nadie sabe dónde acaban; si una de ellas es destruida, muchas otras la reemplazan; ni siquiera las ovejas que pastorean son tan numerosas como ellas mismas.


    Carta al califa de Damasco,


    del gobernador del Norte de África,


    Hassan al Numan (en torno al 710)

  


  1


  El Oasis


  Las dunas doradas se mueven al sol aventadas por un aliento cálido. Un hombre solitario avanza bajo la luz cegadora del desierto; apenas un punto blanco sobre la mancha negra de un caballo. Delante y detrás de él, las dunas cambian su forma, borrando caminos nunca antes ni después hollados. El jinete maneja con mano firme las riendas, azuza al animal y le clava las espuelas en los ijares, evitando que se hunda en la arena blanda del erial sin fin. En un día de calor inmisericorde, desbordante de luz, el sol derrite la tierra. El guerrero suelta una rienda para colocarse el turbante; después, con la mano, se protege unos ojos grandes, de pestañas negras, claros aunque oscurecidos por el dolor y la rabia. Otea en lo lejano. En la inmensidad ambarina le parece vislumbrar un espejismo rojizo. El destello cárdeno trae a su mente la sangre de ella.


  Galopa con cuidado sobre las dunas mientras tornan a su imaginación los hermosos rasgos de la que un día él amó, una mirada que ha cesado ya para siempre y que nunca volverá a ver, que le acariciaba no tanto tiempo atrás. Durante aquellos meses pasados, el recuerdo de ella se le ha desdibujado en la mente. Ahora, al divisar el resplandor cárdeno, la herida se reabre y vuelve a ser dolorosa. El jinete aprieta la mandíbula, tragando amargura. Debe olvidar, si no lo hace, siente que puede volverse loco. Ahora su misión es buscar justicia, hacer pagar al asesino su culpa y devolver al reino del que huye, la paz. La ilusión cede, las dunas retornan a su retina. Se endereza en el caballo e intenta divisar, en el horizonte, el oasis con el asentamiento bereber.


  Lentamente, al acercarse, descubre arbustos de mediano tamaño y, poco más allá, palmeras oscilando grácilmente en el cielo luminoso del desierto inabarcable; después, cuando se aproxima aún más al oasis, distingue las tiendas de los bereberes, unos palos cubiertos por paños, pieles y ramajes.


  El jinete desmonta, ata su caballo a una palmera, y se encamina hacia la tienda más grande. Le salen al paso unas mujeres medio vestidas, de piel cálida y pechos gruesos que se desdibujan bajo las túnicas finas, un griterío de voces agudas de niños y las exclamaciones de bienvenida de los hombres del desierto. De la tienda más grande, al fondo del poblado junto al agua, asoma un hombre con turbante y velo que cubre su faz, el jefe de los bereberes, un hombre ante quien el forastero se inclina.


  El jeque bereber le observa con ojos grandes, castaños, pestañosos y amables, que le escrutan inquisitivamente; después, le saluda con cierta solemnidad, hablándole en una lengua que no es la propia, un latín torpe y deformado, lleno de sonidos guturales.


  Bienvenido a la morada de Altahay ben Osset. ¿Quién eres? ¿Cuál es tu linaje?


  Me llamo Atanarik, he cruzado el estrecho muchas lunas atrás, mi linaje es godo…


  Altahay se pregunta quién será aquel forastero, que atraviesa el desierto sin temerlo. Dice ser un godo, pero su aspecto no es tal. Un hombre alto y joven, herido quizá por algo en su pasado.


  ¿Qué buscas en el desierto?


  Busco hombres que quieran luchar. Busco a Ziyad, al hijo de Kusayla…


  Un brillo de curiosidad late en la mirada del jefe de la kabila pero su rostro reseco no se inmuta, mientras le dice:


  Aquí no lo encontrarás. Ziyad es poco más que una leyenda… Altahay hunde su mirada en lo lejano, más allá de los hombros de Atanarik, mientras recuerda … el hombre al que adoptó la Kahina, la Hechicera… El hombre al que le transmitió su magia… El guerrero invencible que posee el secreto del poder. No. Ziyad no es más que un héroe legendario entre los bereberes…


  Atanarik impacientándose ligeramente le replica.


  Ziyad es real y debo encontrarle. Me han dicho que sabes dónde está.


  No… el bereber duda si debe seguir hablando, ignoro dónde se oculta. ¿Por qué piensas que conozco el refugio de Ziyad?


  Me envía Olbán. Fue él quien me indicó que tú podrías indicarme dónde mora Ziyad.


  Al nombre de Olbán la expresión del bereber cambia, aquel noble godo comercia con los bereberes, custodia el estrecho, Altahay no quiere enfrentarse a tan poderoso señor.


  ¿Olbán, el señor de Septa?[1]


  Sí.


  ¿Te envía a atravesar el desierto, solo, sin una escolta?


  Salí de Septa unas semanas atrás. Al atravesar las montañas del Rif, sufrí una emboscada y la escolta que me acompañaba se dispersó. No eran hombres fieles, ni aguerridos en la lucha. Necesito gentes que sepan luchar, hombres que me sean leales… Ziyad me los proporcionará; es muy importante que le encuentre, y tú sabes dónde está.


  El jeque desvía la conversación del tema que le interesa al godo, necesita asegurarse de que aquel hombre es de fiar.


  Se dice que Olbán de Septa se ha alzado frente al dominio de los godos… ¿No eres tú uno de ellos?


  A lo que Atanarik le contesta:


  Yo y muchos otros de mi raza nos hemos rebelado frente a la tiranía del usurpador que ocupa el reino godo.


  Altahay ben Osset analiza detenidamente al hombre que solicita su ayuda. Por las caravanas que cruzan el desierto hacia el reino perdido junto al río Níger, al bereber le han llegado rumores de lo que está sucediendo en Hispania, el país del pan y los conejos, el lejano reino más allá del estrecho, regido por los visigodos, unos guerreros procedentes de un lejano lugar, muy al norte de las tierras conocidas. Se dice que los godos cometen todo tipo de desmanes y atrocidades; por eso, el bereber les ha imaginado como a hombres grandes, de cabellos claros y actitud prepotente, los hijos de una casta de tiranos. Sin embargo, aquel hombre que, descansando la mano en la espada, se yergue frente a Altahay, no parece uno de ellos; es un guerrero alto y fuerte, de piel clara, pero ahora bronceada por el sol del desierto como la de cualquier bereber. Los ojos son aceitunados, algo velados por el dolor, pero no muestran orgullo ni crueldad. Altahay intuye que no es peligroso; además, le obliga el deber de protegerle por haberle solicitado asilo. Esboza una sonrisa e inclina la cabeza, diciendo:


  Nuestra hospitalidad te acoge por esta noche. Mañana deberás partir.


  Y… ¿Ziyad?


  El bereber calla durante un instante, cavilando hasta qué punto debería revelar a un extraño el refugio del jefe bereber.


  Dicen que se dirigió hacia el reino Hausa…[2] que quizá se oculta en las montañas de Awras…[3] Altahay se expresa de un modo impreciso. Ahora has de descansar, más tarde hablaremos.


  Con una palmada, el jefe de los bereberes, llama a la servidumbre para que atienda al recién llegado. Los esclavos le conducen hacia una tienda cercana a la charca, donde se acomoda. El suelo está mullido por alfombras de nudos y, en las paredes de lona, se apoyan amplios almohadones bordados. Todo huele a almizcle y a especias; al fondo de la tienda, un recipiente de bronce sobre un infiernillo, exhala humo blanquecino y oloroso; a un lado, una palangana con agua donde Atanarik se lava las manos y se refresca la cara y el cuello. Después el godo se retira el turbante, mostrando unos cabellos castaños y cortos; un semblante de facciones rectas, con barba joven y escasa; en la mejilla, una señal oscura, estrellada, como un lunar grande.


  Rendido por el viaje, agobiado por el calor del día, se recuesta sobre los almohadones pero no llega a dormir, está intranquilo.


  Cuando se levanta y sale de la tienda, el sol ha iniciado su descenso. Se dirige al manantial en el centro del campamento bereber. Una nube perdida, aislada en el cielo, se refleja en el agua del oasis. La corriente mana del suelo y se remansa en el lugar para, después, desaparecer bajo tierra. No es una poza enfangada sino un venero de aguas límpidas donde afloran las corrientes subterráneas del desierto. El godo se relaja apoyándose en una palmera. Bajo su sombra, los esclavos del bereber le sirven vino y dátiles. Atanarik bebe sediento, después mordisquea sin ganas los dátiles; transcurre perezosamente el tiempo. De pronto, en un instante, el sol se esconde. Atanarik se sigue asombrando por la celeridad del crepúsculo en aquellas tierras australes. El sol apenas ha rozado la arena del desierto, cuando desaparece del horizonte. En el ocaso luce aún un fulgor rojizo, la tierra se vuelve oscura, el horizonte es purpúreo.


  Al salir las estrellas, se alza el fuego en el oasis, las mujeres preparan alimentos y el olor suave de la carne y el mijo guisados se extiende por el campamento. Le conducen al lugar donde Altahay cena recostado entre almohadones, cerca del fuego; Atanarik se inclina en un saludo protocolario, antes de sentarse junto a él. Se escuchan las notas de la flauta y el tambor. Una música suave, que se va transformando en cada vez más intensa y rítmica, se alza entre las llamas. Pronto, el godo se abstrae contemplando a aquellas mujeres libres tan distintas de las damas de la corte de Toledo beduinas que danzan con descaro ante los hombres. Atanarik las observa para después fijar su vista en el cielo.


  La noche se ha tornado fría, las estrellas parecen formar palabras, figuras, un acertijo que quizá quiera señalarle algo. Sobre el horizonte brilla un astro de luz penetrante, la primera estrella del ocaso. Sumido en la contemplación del firmamento, apenas escucha a Altahay que, junto a él, asume sus deberes de hospitalidad; al fin, el godo encauza su pensamiento hacia el jeque cuando éste comienza a hablar de aquel hombre, una leyenda entre los bereberes, al que Atanarik está buscando.


  Conocí a Ziyad, el guerrero que es una leyenda para nosotros, los bereberes… Ambos éramos jóvenes, creo que tendríamos la misma edad que tú tienes ahora, cuando nos enfrentamos a las tropas árabes. Las capitaneaba un hombre valeroso, Uqba ben Nafti, el conquistador árabe del Magreb, uno de los más grandes generales del Islam.[4] Le llamaban el Africano porque cruzó y conquistó todo el Norte de África desde Egipto hasta el Atlas. Destruyó Cartago y fundó Kairuán en la provincia de Ifriquiya.[5] Tras sus campañas se dijo que los árabes eran invencibles, porque derrotaron una a una todas las tribus bereberes. Sólo Kusayia, el padre de Ziyad, y, tras la muerte de éste, su hijo, prohijado por la Kahina, les han hecho frente con éxito.


  ¿Sabes dónde se oculta Ziyad? ¿Sigue teniendo hombres que luchen a su lado?


  Creo que sí. Hace poco uno de sus lugartenientes atacó las costas hispanas, pero él se oculta… Si un día Ziyad se levantase en armas, todo el Magreb le seguiría… Yo, el primero de ellos… Altahay calla un momento y luego prosigue tal es su prestigio.


  Atanarik fija su vista atentamente en el bereber; quizás algún día, aquel hombre, Altahay cuyo nombre significa «el audaz guerrero», luche a su lado. Atanarik desea conocer más acerca de Ziyad pero el jeque, al hablar del legendario caudillo bereber, se torna parco en palabras. En la conversación se hace una pausa más larga que Altahay aprovecha para observar al forastero con detenimiento, fijándose en la pequeña mancha que marca la cara del godo. Al fin se dirige a él, preguntándole:


  ¿Por qué tú, un godo, buscas a aquel de quien los bereberes nos gloriamos?


  Atanarik alza los ojos, aquellos ojos claros y oliváceos, aquellos ojos en los que se mezclan las razas.


  Porque es… mi padre.


  Altahay muestra una actitud de admiración y reverencia al hijo de aquel que es un héroe para los hombres del desierto.


  Debí suponer que tenías algún parentesco con él. Tienes su señal en la cara, la señal de la familia de Kusayla.


  Atanarik se pasa la mano por la mancha que le marca la cara desde niño, un lunar grande, la señal que un día le avergonzó y de la que ahora se enorgullece.


  ¿Cómo puede ser que Ziyad tenga un hijo… un hijo godo, un hombre del Norte…? el bereber inquiere.


  Atanarik se recuesta entre los almohadones.


  Te contaré una historia.


  Altahay le observa con curiosidad y expectación; al bereber le gustan las historias; le agrada sentarse junto al fuego y que le narren antiguos relatos que él, a su vez, contará, modificándolos y transformándolos hasta que un día se conviertan en leyendas.


  Como bien me has contado, antes de que yo naciera, los árabes procedentes de Egipto cruzaron el Magreb enfrentados primero a los bizantinos, después a los asentamientos godos de la costa y, por último, a los bereberes del Atlas, a quienes comandaba Kusayla, el padre de Ziyad…


  Altahay recuerda bien aquel tiempo en el que las tribus bereberes del Magreb se enfrentaron a un poderoso enemigo: los árabes recién convertidos al Islam que avanzaban por el Norte de África. Por eso le interrumpe, diciendo:


  No pensábamos que Uqba, el árabe, fuese a llegar hasta el Atlántico ni que atacase el Sahara, enfrentándose a nosotros los bereberes, nos sentíamos resguardados por el desierto y por las montañas del Atlas. En esta tierra no hay riquezas, somos nómadas, guiamos caravanas, los bereberes que habitan las montañas pastorean ganado…


  El jeque se detiene, quizá pensando en su pueblo. El godo prosigue hablando:


  En un principio el árabe no iba contra vosotros, los bereberes. Creo que Uqba quería cruzar el estrecho y dirigirse a Hispania. Pero al llegar a Tingis,[6] el jefe de la plaza y gobernador del área del estrecho, el hombre que me envía a ti, Olbán de Septa, impidió el paso de los árabes hacia las tierras de Hispania y lanzó a Uqba hacia el sur, contra los bereberes. Supongo que sabrás cómo el conde Olbán logró desviar el ataque del árabe…


  Se dice que hizo un pacto con ellos.


  Atanarik asiente:


  Sí. Abandonó Tingis y hubo de refugiarse en Septa. Después, con promesas de riquezas y oro, Olbán dirigió a los musulmanes hacia el Atlas y hacia los territorios del Sus, enfrentándoles a los bereberes. El conde de Septa protegió Hispania porque, en aquel tiempo, estaba en buenas relaciones con la dinastía reinante entre los godos. Olbán siempre ha sido comerciante, su fortuna es inmensa, y además de proteger a los godos quería mantener la paz para salvaguardar sus intereses económicos en el estrecho, sus negocios con las tierras del Levante, Egipto y Asia. No quería que el reino godo fuese atacado, ni tampoco una guerra desastrosa para el comercio. Para evitarla y desviar a los árabes hacia el interior de África, el conde Olbán rindió tributo a Uqba y le pagó con oro, joyas, caballos y esclavos. Además, como prenda de amistad, Olbán le entregó como esposa a una bella mujer, su prohijada, originaria de una antigua familia goda. La mujer llevaba con ella una cuantiosa dote en joyas y objetos preciosos. Su nombre era Benilde…


  Atanarik, melancólico y en voz algo más baja, murmura:


  Aquella mujer era mi madre.


  El joven forastero enmudece. Se escucha el crepitar del fuego. El bereber le observa atentamente, pero no interrumpe su silencio. Después Atanarik prosigue relatando la historia:


  Sin embargo, el destino de mi madre no iba a estar entre los árabes sino entre los bereberes… A su regreso hacia su cuartel general en Kairuán, Uqba recogió en Septa a su futura esposa, y envió por delante al grueso de su ejército, por lo que se quedó con pocos efectivos. Fue un error. En su retirada hacia Ifriquiya, Uqba fue atacado por Kusayla, quien le venció. Uqba murió en el combate y Kusayla se hizo con todo el botín que llevaba el árabe. De esta manera, Benilde pasó de ser la futura esposa del gobernador de Ifriquiya a la cautiva de Kusayla…


  Altahay, que le escucha cada vez más interesado, ahora recuerda claramente aquel episodio de la guerra entre los árabes y los bereberes:


  Yo participé en la escaramuza en la que murió Uqba, fue en Tahuda. Recuerdo que tomamos prisionera a una mujer, una mujer muy hermosa. Repartimos el botín, y Kusayla se quedó con la mujer como rehén. No sé qué fue de ella.


  Atanarik se lo explica lentamente, recordando con melancolía aquellos hechos anteriores a su nacimiento:


  Al descubrir que Benilde era un personaje de alcurnia, una goda pariente del conde Olbán de Septa, Kusayla intentó negociar su canje. Las negociaciones se retrasaron y, entretanto, Kusayla murió por heridas de la batalla. Fue el hijo de Kusayla, Ziyad, quien la desposó. El matrimonio apenas duró unos meses, dicen que Benilde no soportaba la dura vida del campamento bereber, ni las costumbres de mi padre Ziyad, un hombre con multitud de esposas y concubinas. Cuando llegó el rescate, mi madre, enferma de melancolía, solicitó ser reintegrada a su raza y a su gente. Como recuerdo de su breve matrimonio, Ziyad le regaló una bandera que había conquistado a Uqba, el árabe… Atanarik se detiene un momento, pensativo, y luego prosigue: Es el único recuerdo que guardo de mi padre.


  Atanarik introduce la mano entre los pliegues de la túnica y, de una faltriquera que lleva junto al pecho, extrae una fina tela de seda cuidadosamente doblada. La extiende ante Altahay. Es una bandera de color verde, en el centro una media luna y dos alfanjes de hoja curva cruzados entre sí.


  ¡La bandera, de Uqba, el conquistador árabe! se asombra el bereber, una de las que conquistamos en la emboscada de Tahuda…


  Mi madre regresó a Septa, donde dio a luz un hijo que soy yo. Ella murió cuando yo era aún niño; pero antes de partir hacia el lugar de donde no se regresa me entregó la bandera. Me dijo que mi padre había sido un gran guerrero y que yo seguiría sus pasos. Atanarik se detiene y continúa hablando con orgullo: Yo soy el hijo de Benilde y Ziyad, una mezcla de razas: godo por mi madre; bereber por mi padre. No conocí a Ziyad, fui educado en Septa por Olbán, y después enviado a las Escuelas Palatinas de Toledo, donde aprendí el arte de la guerra. Ahora, graves asuntos hacen que regrese al Magreb y que busque a mi padre para solicitar su ayuda.


  Altahay le observa pensativo. Aquel relato del godo le trae imágenes de su juventud, de un tiempo de guerra, el tiempo en el que los árabes avanzaron desde el Oriente, dominando a su pueblo. Recuerda las banderas árabes al viento, los gritos del invasor que asolaba las tierras del Magreb. Sólo Kusayla y tras la muerte de éste, Ziyad, les han hecho frente con éxito. Por eso, escudriña con interés los rasgos de Atanarik, siente curiosidad por saber qué es lo que ha traído al hijo de Ziyad a las tierras del Magreb, a la búsqueda de su padre.


  ¿Puedo preguntarte cuáles son esos graves asuntos?


  Atanarik le contesta con voz firme, decidida:


  El país de los godos se hunde, la peste y la hambruna se han apoderado del antiguo y aún esplendoroso reino de Toledo. Nadie pone remedio al desastre. El actual rey, Roderik, es un usurpador, un tirano al que hay que derrocar, un homicida que asesinó a la mujer que yo amaba. Son muchos los descontentos. Se está labrando una guerra civil. Yo he tomado ya parte en ella, necesito hombres que me sigan, que quieran cruzar el estrecho para atacar a ese reino corrupto. Nos espera la gloria y un gran botín.


  Ante estas palabras ardientes, el jeque bereber observa a aquel godo que le habla lleno de pasión. Siente que una fuerza emerge de él, un magnetismo en el que Altahay se ve envuelto. Le recuerda a Kusayla, le parece ver en él a Ziyad, que sigue invicto y ha llegado a dominar el Magreb desde su guarida en las montañas del Atlas. Un hombre joven que quiere cambiar el destino del mundo. Sí, él, Altahay, es también un guerrero y le gustaría luchar junto al hijo de Ziyad en esa campaña que se avecina. Atanarik es la cría de un león del desierto, un águila que cruza las cumbres, un guía de hombres, una estrella en el ocaso del reino godo que se alza para brillar con una luz rutilante.


  Eres un digno hijo de tu padre, en tus venas corre la sangre de Kusayla. Te indicaré el camino que conduce hacia Ziyad. Hablaré de ti a las otras tribus. Te proporcionaré los hombres que necesitas. Tu padre tiene muchos hijos pero ninguno tiene la marca de Kusayla en su faz, y no creo que ninguno de ellos posea el ardor guerrero que inflama tu corazón.


  La luz de la hoguera se apaga, las brasas emiten un resplandor tenue. Las estrellas giran y siguen su órbita en un cielo límpido. El bereber se retira y Atanarik lo hace también a su vez.


  2


  La cueva de Hércules


  En la tienda encuentra a la mujer que Altahay le ha cedido como muestra de hospitalidad, una mujer morena, una de las esclavas que le observa con timidez. Atanarik no desea gozar de ella. La sierva le mira sorprendida por el rechazo, y se acuesta a sus pies como un perrillo. El cabello oscuro y ondulado la cubre. Contemplando aquella negra cabellera, a su mente regresa una figura ensangrentada, un cabello azabache esparcido sobre un lago de sangre.


  Le parece aún hoy, cuando está en las lejanas tierras africanas, oír de nuevo a los hombres del rey, subiendo hacia la cámara del crimen y él, Atanarik, sin poderse mover junto a su amada, su amada Floriana. Aún recuerda el frío de la muerte al palpar su suave piel helada. Al girar el cadáver, pudo ver las marcas de arma blanca, las múltiples heridas rojas que manchaban su túnica, una sangre aún fresca, casi palpitante. Contempló aquel rostro de rasgos rectos, de cejas finas y negras que enmarcaban unos ojos claros de pestañas oscuras, su boca carnosa y su piel blanca. La mirada fija de Floriana mostraba una expresión de terror y desesperación.


  Los soldados del rey le habrían apresado si una criada joven, una sierva, no le hubiera ayudado. No puede olvidar cómo le había empujado intentando separarle de Floriana, recuerda el roce tenue de aquella mano tímida, su suave voz diciéndole: «Debéis huir, mi señor, os culparán de este crimen.»


  ¿Quién…? ¿Quién ha sido…? balbuceó él.


  No, no lo sé… Da igual… Debéis iros.


  Atanarik depositó suavemente el cadáver en el suelo, se levantó y agarrando fuertemente los hombros de la criada, la zarandeó una y otra vez mientras le preguntaba angustiado:


  Dime quién ha sido, lo mataré…


  Os digo que no lo sé; ella discutía con un hombre… gimió la sierva, intentando liberarse de él. No sé de quién era aquella voz… Floriana solicitaba compasión y perdón… Ante los gritos me asomé a tiempo para ver cómo la atravesaba una y otra vez con su puñal, pero sólo pude ver una capa oscura y el brazo que se alzaba sobre ella con el puñal ensangrentado. Después quienquiera que fuese huyó… No pude hacer nada.


  Atanarik bramó enfurecido.


  Mataré a quienquiera que haya sido…


  ¡No! ¡Ahora no podéis! ¡Huid! Por Dios os lo pido, huid…


  Los ojos de la sierva le miraban con consternación, unos ojos claros, color de agua; unos ojos hermosos y extraños. El, sorprendido ante aquella mirada, le preguntó.


  ¿Quién eres?


  Me llaman Alodia. Soy la cautiva a la que vos amparasteis. Fuisteis vos mismo quien me entregó a mi ama Floriana… ¿No lo recordáis?


  La mente de Atanarik parecía estar vacía, bloqueada por el dolor. Se inclinó de nuevo sobre el cadáver de la que había amado, rozando con la mano su cabello.


  Los recuerdos se diluyen en la insensibilidad que provoca el sueño. El cansancio le rinde y cae profundamente dormido. En su letargo, divisa de nuevo el mar que cruzó no tanto tiempo atrás, las velas godas, de color oscuro, las antiguas columnas de Melkart, la gran roca de Calpe que adentra las tierras de Hispania en el océano, y el mar azul intenso delante de él, picado por el oleaje. Las costas de la Tingitana, Septa y Olbán. En sus pesadillas, le parece escuchar su propio grito al descubrir el cadáver de Floriana.


  Sobresaltado, se despierta. Fuera se escuchan voces. Se lava la cara en el lebrillo y se viste con ropas bereberes. La luz del sol naciente le deslumbra al salir de la tienda. El campamento se está levantando. Los bereberes no permanecen mucho tiempo en un mismo lugar. Encuentra a Altahay preparando la partida de la caravana.


  Al distinguir a Atanarik se inclina ante su huésped, con reverencia. Después, profiere un grito en su lengua. Un criado se le acerca, es un hombre de piel negra y labios gruesos, de baja estatura.


  Es Kenan, un hombre valiente… un amigo, me salvó una vez la vida. Le estoy agradecido por ello… Él te conducirá hasta el reino Hausa, allí podrás comprar hombres que luchen contigo, los mejores guerreros de África. Los ojos de Altahay brillaron ladinos. El te ayudará pero tú deberás ayudarle a él…


  ¿A qué te refieres?


  Kenan tiene que saldar una vieja deuda, que él mismo te contará… Deberás ayudarle si deseas conseguir hombres fieles.


  Atanarik se siente interpelado ante la proposición que le indica el bereber. Ahora, Altahay no se muestra ya con la confianza que le manifestó la pasada noche; quizá duda de él y de su historia. El godo protesta:


  No tengo mucho tiempo, debo encontrar cuanto antes a Ziyad.


  Desde el reino Hausa podréis encaminaros hacia las montañas del Aurés, el lugar donde Ziyad se oculta.


  Según tu plan deberemos ir muy al sur para después desandar el camino retornando hacia el norte. Me propones un largo viaje…


  Lo es; pero, si no es por el sur, no hay otra forma de entrar a salvo en los lugares que domina Ziyad. Además, en el reino Hausa conseguirás hombres que te serán fieles, te aseguro que te va a merecer la pena…


  No podré ir solo.


  Irás con Kenan y os acompañarán algunos hombres más. Te proporcionaré mercenarios que buscan un futuro mejor que el desierto.


  ¿Podré confiar en ellos?


  Como en mí mismo ahora el jeque le habla protocolariamente. Mi señor Atanarik, sois el hijo de Ziyad; para los bereberes, vuestro padre es un hombre al que debemos lealtad.


  Altahay le conduce hacia un lugar en el campamento en el que unos hombres armados se están montando sobre grandes camellos. Son en torno a una veintena de guerreros; unos, oscuros, de la raza de Kenan; otros, de piel clara, de la tribu de Altahay.


  Después el bereber, le cambia el caballo por un camello, que le será de más utilidad en el largo viaje hacia el sur, y le suministra provisiones. El godo, por su parte, le recompensa con el oro que Olbán le ha entregado en Septa días atrás.


  Guando el sol asciende sobre el horizonte, Atanarik se despide del jeque; éste le dice que quiere combatir junto a él; que se le unirá cuando cruce el estrecho.


  El hombre del Norte emprende el camino hacia el interior guiado por el individuo de piel oscura. El godo ha montado alguna vez en camello, aquél es un animal dócil. Desde lo alto de sus dos jorobas, durante leguas Atanarik se balancea al ritmo de sus pasos, divisando siempre el mismo panorama, un océano de dunas ambarinas, en un erial inabarcable. En lomos de aquel animal viejo de pelambre deslucida, el godo cabecea monótonamente.


  Sol. Arena. Sol. Más arena.


  Un cielo sin nubes.


  Ni rastro de brisa.


  Sequedad.


  Calor, un calor que les penetra en la piel, a pesar de la protección de los mantos bereberes. Al avanzar, los camellos levantan la arena que les precede en su marcha. El guía le sonríe, una hilera de dientes blancos atraviesa la faz oscura.


  Ella era blanca, con una piel suave, y unos labios rosados. Floriana… Olbán la envió desde Septa, en las tierras de la Tingitana, a la corte del rey godo. Una joven dama que debía servir junto a la reina. Una mujer hermosa, hermosa e inteligente. Quizá fue eso lo que la condenó, lo que la condujo a ser asesinada.


  La sierva. Alodia, una mujer extraña, le salvó la vida, posiblemente a costa de la suya propia. Las puertas de las dependencias de Floriana temblaban bajo los golpes de los soldados, se escuchaba la voz de Belay, el capitán de la guardia, el hombre del rey, el espathario de Roderik. Alodia arrastró fuera de la estancia a Atanarik, lo introdujo en un pasadizo que solamente conocían las damas de Floriana y le indicó que avanzase a través de él. Ella se quedó detrás para cerrar la entrada al corredor y disimularla con un tapiz. Nadie podría saber que allí existía una salida de la estancia.


  Cuando, echando la puerta abajo, la guardia entró, la sierva ya había cerrado la entrada del pasadizo y cruzaba el aposento. Corrió hacia la balconada externa del palacio, saltó sobre un estrecho saliente en la muralla y caminó sobre el abismo. Algunos hombres fueron tras ella; otros registraron la estancia sin encontrar la entrada ya oculta. Al llegar a la ventana, los soldados con sus grandes botas de campaña no pudieron seguir a la sierva que deambulaba sobre el angosto alero del muro del palacio. La muchacha se desvaneció entre la niebla nocturna. Sonaron las trompetas, y se escucharon gritos que enviaban en persecución de Alodia a la guardia, a los arqueros, para que la atravesasen desde abajo. La noche, oscura y turbia por la niebla, la protegía. Ella se deslizó, pegada a la pared, temblando, y se introdujo por una estrecha abertura en el muro del palacio. Esbelta como un felino, delgada y ágil, desapareció de la vista de sus perseguidores como si se hubiese esfumado en la noche. Se adentró en el pasadizo que rodeaba las estancias de Floriana, descolgando uno de los hachones de la pared, se dirigió hacia donde Atanarik avanzaba perdido en la oscuridad subterránea. La sierva pronto le encontró, y él se dejó conducir hacia las profundidades de la tierra. Marcharon deprisa y sin rumbo, huyendo de sus perseguidores. Les pareció escuchar a los lejos las voces de los soldados, buscándoles, por lo que se internaron en lo más profundo de la roca que cimentaba la capital del reino de los godos, la antigua ciudad fundada por Hércules. Se perdieron por aquellos túneles, que parecían no tener fin. Durante largo tiempo caminaron deprisa, todo lo deprisa que les permitía lo oscuro de los pasajes y lo resbaladizo del suelo, hundiéndose más y más en las entrañas de la tierra. Las galerías, que en su inicio estaban formadas por bóvedas de cañón y sillarejo, fueron dando paso a la roca madre, una roca de colores extraños, que a menudo brillaba al paso de la antorcha. Se sentían enterrados en vida, perdidos en un lugar misterioso, ajeno a todo lo conocido.


  El cabello rubio ceniza de Alodia brillaba a veces por el resplandor de la tea. Llegaron a un arroyo que, habiendo labrado un túnel, descendía hacia el interior de la montaña, prosiguieron a través de él, mojándose los pies. La húmeda roca del pasadizo brillaba bajo la antorcha. Al fin, se encontraron en una enorme cueva con una laguna en el centro, donde desembocaba el arroyo. En el techo, estalactitas alargadas que resplandecían cuando la luz de la tea incidía sobre ellas. En el ambiente se respiraba un hedor insoportable.


  Rodearon la laguna pisando una tierra arenosa. Algo se movió en el agua, formando un oleaje alargado que llegó a la orilla donde se encontraban. Les atenazó una sensación de miedo. Al otro lado de la laguna, en la penumbra se entreveía otro pasadizo que se elevaba; seguramente por allí estaría la salida. Antes de llegar a él, la luz de la antorcha se reflejó sobre un gozne de metal dorado y una gran puerta entreabierta. No mucho tiempo atrás, el gran portón había estado cerrado por varias cadenas y candados que ahora yacían en los suelos. Los eslabones rotos no estaban cubiertos por la herrumbre, eran aún brillantes. La humedad del suelo no los había aún enmohecido.


  Al verlos caídos por el suelo y la puerta abierta, Alodia gritó.


  ¡No!


  ¿Qué ocurre?


  Lo ha hecho. Roderik ha abierto la puerta prohibida. Roderik le decía a Floriana que quería entrar en la cueva de Hércules, pero ella le advirtió que no lo hiciese, que el mal caería sobre él.


  ¿Cómo puedes saberlo, sierva?


  Yo… yo les oía. Floriana no se fiaba de Roderik; cuando él venía quería que yo estuviese cerca y yo… yo he escuchado todo lo que decían. ¡Venid conmigo! exclamó ella muy nerviosa.


  Penetraron en el interior de la estancia. No era una cueva natural sino una enorme cúpula, construida mediante una ingeniería muy antigua y compleja para sostener el gran palacio de los reyes godos. Del techo pendía una gran lámpara de bronce con brazos de formas extrañas, con dragones alados y serpientes de las que salían lenguas en las que había pequeños recipientes de aceite, Alodia encendió uno de ellos con la antorcha y el fuego pasó a los siguientes, hasta prender toda la lámpara, una luz suave pero límpida colmó la estancia. La claridad iluminó el oro, la plata y las piedras preciosas.


  Contemplaron las joyas, armas y muebles de distintas clases y tamaños. Había grandes espadas romanas, yelmos y escudos; baúles entreabiertos en los que asomaban monedas antiguas; marfil, collares, brazaletes, coronas, anillos… Entre tantos objetos valiosos y en el centro de la cúpula, bajo la lámpara, destacaba una mesa de oro, guarnecida en esmeraldas. La mesa era de una sorprendente belleza, una tabla de oro y plata, decorada por tres cenefas de perlas de diverso oriente, a las que rodeaban múltiples pies de esmeralda. Estaba grabada en unos caracteres de una lengua que Atanarik no supo descifrar, pero que Alodia reconoció.


  En el suelo y cerca de la mesa, encontraron un arca abierta; la tapa había sido forzada, los candados rotos. El interior se hallaba casi vacío, solamente unas extrañas banderas en las que lucía un símbolo: una media luna y dos alfanjes de hoja curva cruzados entre sí.


  Alodia se asustó aún más al ver el arca abierta y exclamó:


  Todos los males vendrán sobre aquel que osó desvelar el secreto de Hércules, su reino será destruido.


  Atanarik percibió el frío del ambiente, el misterio, y al examinar las banderas, exclamó:


  Son las banderas que mi padre, Ziyad, conquistó…


  ¿Las conocéis?


  Sí. Las banderas árabes del pueblo contra el que luchó mi padre. Es lo único que conservo de él, porque fue lo único que mi madre se trajo cuando le abandonó.


  Pues estas banderas dijo ella un día ondearán en Toledo y en todas las tierras de Hispania.


  ¿Cómo sabes eso?


  Yo asistí oculta a las reuniones de los conjurados, en las estancias de Floriana. Ellos buscaban esta cueva, que es la cueva de Hércules, vedada para cualquier ser humano. Vos y yo la hemos encontrado pero parece ser que antes de nosotros vino alguien y la ha abierto. La leyenda afirma que el que abra esta cámara atraerá sobre sí y los suyos todo tipo de males.


  La miró desconcertado, él había escuchado también aquellos relatos que circulaban por Toledo, pero le habían parecido patrañas, cuentos de comadres.


  Ella prosiguió:


  Por Toledo, siempre ha circulado una leyenda que he escuchado en multitud de ocasiones. La leyenda cuenta que los que construyeron este lugar lanzaron una maldición sobre el hombre que osase profanarlo, el hombre que rompiese las cadenas sería entregado a sus enemigos. Dentro del cofre, están las banderas del vencedor. Roderik ha tentado a la fortuna, por eso el destino se cebará en él y posiblemente en nosotros.


  Los ojos de Alodia brillaban, sobrecogida por un temor supersticioso. Mientras, el joven godo miró hacia las riquezas que le rodeaban… Pensó que si Roderik, un hombre avaro y codicioso, había estado allí, habría querido llevarse las riquezas, pero no había señales de que se hubiese sustraído nada. El tesoro permanecía allí, al parecer, indemne. Algo había asustado al rey o a los que hubieran abierto aquella cueva. ¿Por qué quienquiera que hubiera abierto la cámara no se había llevado las joyas, el oro, las piedras preciosas y las riquezas de aquel lugar?


  Alodia y Atanarik se miraron comprendiendo ambos que en la estancia había algo siniestro.


  En el fondo de la cueva, rodeando al tesoro, había restos humanos: un cráneo, unas tibias, y otros huesos… Más allá un cadáver en descomposición agarraba con fuerza una corona de oro, y otro, casi consumido, asía una espada. De allí procedía la pestilencia que saturaba la cueva.


  Atanarik dirigió la vista en derredor suyo, en el suelo yacía un objeto, una espada con el pomo en forma de serpiente. Se inclinó pero no llegó a rozarlo; en ese momento, se escuchó un ruido sibilante. Atanarik se alzó y todo quedó de nuevo en silencio.


  ¡No debemos tocar nada! Hay una maldición ligada al tesoro dijo la sierva, ¿Veis los cadáveres? Cada uno de ellos parece haber tomado un objeto valioso.


  Alodia y Atanarik advirtieron de algún modo el horror unido a aquellos objetos hermosos, intuyeron el peligro de aquel lugar mágico. Al fin, reaccionaron y, superando la repugnancia que les producía la cámara, salieron de allí; deprisa, sin tocar nada, sin volver la vista atrás.


  Bordearon el lago y alcanzaron el túnel que parecía ascender. Alodia caminaba delante, dejándose llevar por la intuición. Los angostos pasillos en algún momento se agrandaron para después volver a estrecharse. Olía a cerrado, a humedad, además seguía percibiéndose aquella pestilencia, a materia muerta y a corrupción. Ahora ascendían continuamente, la salida sólo podía estar más arriba.


  Al fin consiguieron abandonar los túneles accediendo a la parte más alta que comunicaba con los pasadizos utilizados por los criados para dirigirse de un lado a otro del palacio. La joven sierva ahora conocía bien aquellos recovecos.


  Atanarik, mientras la seguía, recordó cómo la había encontrado, al borde de un camino que cruzaba un robledal, bajo las montañas pirenaicas. Fue ella quien detuvo a la patrulla que el joven gardingo dirigía, solicitando amparo a los guerreros visigodos. Atanarik la apresó e interrogó, sin llegar a entender bien lo que ella le contaba, porque su historia era confusa. Al regreso a la corte, se la entregó a Floriana y Alodia durante varios años formó parte de la servidumbre de la goda.


  Floriana alguna vez se había reído diciéndole a Atanarik que la sierva que le había regalado era una bruja, que preparaba todo tipo de remedios: pociones para clarear el cabello, para blanquear las ropas, para hacer dormir o calmar unos nervios alterados. La montañesa se ahogaba en el palacio, y cuando terminaba el trabajo cotidiano, se escapaba a los campos que rodeaban la urbe; pero, al ocaso, las puertas de la ciudad se cerraban. Por eso, Alodia había aprendido a sortear a la guardia a través de los pasadizos que horadaban la montaña sobre la ciudad del Tagus. Sin embargo, la sierva nunca se había atrevido a penetrar en la parte más profunda de los túneles, los que conducían a la cueva de Hércules, un hedor extraño, la sensación de que había algo maligno en el fondo de aquel laberinto, siempre la había detenido. Sólo ahora cuando los soldados les habían perseguido, para salvar a Atanarik, se había introducido en aquel lugar que parecía maldito.


  Gracias a su conocimiento de los pasadizos, Alodia era capaz de guiar a Atanarik. Ahora buscaba una salida. La criada le susurró que no se hallaban lejos de las estancias reales. Oyeron risas y voces de mujeres. Siguieron más adelante y llegaron a un lugar en el que el túnel parecía acabar; un callejón sin salida. Alodia iluminó el frente, en la pared toda de piedra se podía entrever el vano de una puerta cubierto por una tela de estameña, la apartó, y entraron en una sala de piedra, grande, iluminada con una antorcha de luz mortecina; en el centro, un lecho cubierto con brocado, tapices en las paredes, armarios grandes de madera rodeaban la sala. En una jamuga, una capa y vestiduras de hombre.


  Junto al lecho, tirado en el suelo, un cadáver, de espaldas, el hombre no había muerto mucho tiempo atrás, porque no estaba todavía en estado de descomposición. Era un hombre joven, cubierto con la capa que solían llevar los hombres de la guardia. Atanarik volvió el cadáver, al verle la cara exclamó:


  ¡Gránista!


  ¿Le conocéis?


  Sí, es de la guardia, guerreamos juntos en la campaña contra los vascones. Éramos amigos…


  A Alodia le pareció que los rasgos de aquel hombre le eran familiares. Atanarik lo examinó detenidamente, había sido apuñalado poco tiempo atrás. En el ambiente se percibía algo peligroso, como si les rodease un conjuro, una magia antigua y amenazadora.


  ¡Vayámonos…! Esta es una noche de crímenes, una noche de maldad. Quienquiera que hubiese matado a Gránista puede no estar lejos.


  Salieron de la cámara y se encontraron en uno de los pasillos del palacio, muy cerca de las estancias de Roderik. Se detuvieron en una esquina, escuchando, se oían las voces de los soldados de la guardia: hablaban de Atanarik, le nombraban como el asesino de una noble dama, también comentaban de una sierva que había huido, que había ayudado al homicida.


  Alguien os ha denunciado dijo ella, alguien que conocía que visitabais ocultamente a mi ama…


  Se deslizaron evitando hacer ruido porque tras las paredes estaban las estancias reales, Alodia las conocía, pero dominaba aún mejor los pasillos por los que transitaban los criados, corredores ocultos por donde se subían los alimentos y se retiraban los desperdicios. Fuera era de noche. Los corredores se hallaban vacíos. Se alejaron de las estancias reales. Atravesaron un lugar que se reconocía por el olor a estofados y potajes. Alodia entró por una portezuela; al fondo, el horno iluminaba tenuemente la estancia vacía en la noche. En aquel lugar, donde ella, una sierva en las dependencias de las cocinas del palacio, había fregado hasta sangrarle las manos, o se había quemado en los fogones. Mientras la perseguían y huía, pensó que quizá no volvería a ocuparse de aquellas tareas, a ella también la habían implicado en el crimen. Por una de las puertas, que comunicaban con los patios, salieron al exterior. Se encontraron con dos soldados que les buscaban.


  Uno de ellos apresó a Alodia; mientras la joven sierva se defendía, Atanarik desenvainó la espada, y se enfrentó al otro. Cruzaron varias veces las espadas hasta que Atanarik, de un mandoble, le cercenó el cuello. Una vez libre, se enfrentó al que había atrapado a Alodia. Le golpeó la cabeza con la espada. El soldado de la guardia se desplomó al suelo inconsciente, cayendo sobre la sierva. Atanarik retiró el cuerpo del soldado y ayudó a Alodia a ponerse en pie. Ella temblaba, el gardingo le puso la mano en el hombro, como para darle ánimo. Se dirigieron hacia la muralla del recinto palaciego. Un portillo oculto entre ramas, les impidió el paso. Alodia intentó abrir la cerradura herrumbrosa pero no fue capaz de hacerlo, arriba se escuchaban las voces de la guardia que se acercaba. Apartando a la sierva, con un hábil movimiento de su cuchillo de monte, Atanarik hizo saltar la cerradura. Fuera, en las calles de la urbe regia, la intensa niebla difuminaba las luces de las antorchas en la oscuridad de la noche.


  «La niebla… pensó Atanarik. Todo lo tapa, cubre la ciudad, tapa el crimen.»
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  En el país del sol poniente


  Las dunas suben y bajan a la par del paso de los camellos. El godo y los hombres que Altahay le ha facilitado han atravesado las montañas, las altiplanicies de piedra y las dunas arenosas que forman las tierras del Sahara Occidental. A intervalos, en medio de tanta aridez, encuentran algunos oasis con agua. El calor sofocante va seguido a veces de frío intenso. Tormentas de vientos huracanados, cargadas de polvo y arena, de cuando en cuando, barren el terreno, arrastrando todo cuanto no esté sólidamente sujeto al suelo, secando toda vegetación. A menudo, en los largos períodos de calma absoluta, el aire no se mueve y un calor inconmensurable les rodea.


  El camino se ha hecho duro, los hombres, incluso aquellos más avezados al desierto, han dudado en proseguir, pero Atanarik ha sabido empujar a los cansados, sostener a los vacilantes, animar a los abatidos. Posee una fuerza interior que le hace capitán de hombres, porque es capaz de resistir ante la adversidad sin quejarse, de exponerse al peligro sin miedo, arrastrando tras de sí a los que le acompañan. Quizás el esfuerzo largamente mantenido de una vida difícil le ha hecho fuerte; quizá su juventud le hace inconsciente; quizás el afán de venganza le impide detenerse en su fatiga, él no piensa en sí mismo, un único objetivo le guía, vengarse y derrocar al tirano.


  Al mismo tiempo, en su camino hacia el reino Hausa, va conociendo a los hombres que le siguen. Pastores de las altiplanicies del Atlas, mercenarios que han combatido en un lugar u otro, camelleros y guías de caravanas, hombres que un día se unieron al noble Altahay y ahora él les ha cedido. Tras días de marcha le siguen sin flaquear, quizá porque intuyen que aquel hombre de ojos ardientes y piel clara, dorada por el sol del desierto, les puede conducir hacia un porvenir mejor.


  Durante el viaje, Kenan, el guía, se ha confiado al godo.


  Aunque he sido esclavo, mi linaje es noble le confiesa con orgullo desciendo del héroe Bayajidda, quien llegó a la tierra de los Hausa, muchos siglos atrás. Dicen las leyendas que mi antepasado poseía un cuchillo con poderes sobrenaturales, con él liberó a los hombres del pueblo Hausa del poder maléfico de una serpiente sagrada. De Bayajidda descienden los reyes de las siete tribus Hausa. Yo pertenezco al linaje del héroe, de mi familia han salido siempre los reyes de la tribu Daura, la primera y más insigne de todas las tribus…


  Kenan se detiene, en su rostro de rasgos un tanto leoninos, de nariz chata y fuerte mandíbula, se observa una expresión melancólica. Atanarik le anima con la mirada a que siga hablando.


  Hace años, hubo una guerra, Sarki-i,[7] el jefe de uno de los clanes rivales, conquistó uno a uno los siete reinos Hausa. Por último, atacó a los Daura, mi pueblo, y nos venció. Los Daura hemos sido siempre un pueblo pacífico que ha vivido de avituallar a las caravanas y del control de los pozos de agua, pero Sarki-i, el usurpador, nos convirtió en traficantes de esclavos. Sarki-i es un avariento que idolatra el oro, lo consigue vendiendo incluso a los hombres, mujeres y niños de su propia tribu. Es un hombre sádico, un asesino y un caníbal, que disfruta con el sufrimiento y come carne humana…


  El hombre de piel oscura se detiene unos instantes, cierra los ojos como para echar lejos de sí los horrores del gobierno del tirano. Tras un instante, prosigue contando su historia.


  Después de la guerra, cuando era poco más que un niño, fui vendido como esclavo ahora Kenan se expresa con tristeza a pesar de pertenecer a una familia noble, la más noble entre los Daura. Altahay fue quien me compró, siempre me ha tratado bien y durante años le he servido fielmente. Un día le salvé la vida… en agradecimiento me liberó y me instó a que le pidiese cualquier cosa, lo que más desease, que me lo concedería. Le solicité que me ayudase a derrocar a Sarki-i. Altahay ha tardado un tiempo en cumplir lo prometido, pero al fin lo ha hecho. El jeque bereber es astuto, a la vez que cumple lo que me prometió, os pone a prueba. Sí, creo que Altahay desea probaros… Sabe que si sois hijo de quien decís ser, os debe obediencia, pero antes pretende asegurarse de si, además de la sangre de Ziyad, corren por vuestras venas el espíritu y la fuerza de vuestra familia. Estamos unidos por la misma empresa. Si vencemos en la revuelta, yo recuperaré mi reino, y vos tendréis tropas para libraros del tirano que oprime a vuestro pueblo. Si perdemos, Altahay no pierde nada, ha cumplido las promesas para conmigo, y sabrá que vos no tendréis la valía de la raza de Kusayla; quizás incluso muráis en la batalla….


  Al escuchar su historia, Atanarik entiende que Kenan y él comparten algo similar, los dos buscan la venganza contra un tirano. De aquella empresa depende su porvenir, y el futuro de la embajada que le ha llevado a África, por eso le contesta:


  Necesito levar un gran número de tropas, sólo mi padre Ziyad puede conseguir el gran ejército que yo y los que me aguardan en Hispania necesitamos. Pero para lograr llegar hasta él, para cruzar la peligrosa cordillera del Atlas, es preciso que me proteja una escolta mayor de la que llevo, guerreros decididos, firmes en la lucha y, sobre todo, que me sean fieles…


  Si vencemos os ayudaré le dice Kenan. Tendréis en mí un aliado leal.


  El hombre de piel oscura es ahora su amigo y Atanarik nunca abandona a un amigo. Años atrás, siendo un joven espathario real, sintió la soledad y el desprecio en las Escuelas Palatinas de Toledo. Su aspecto extranjero hizo que no le fuese fácil granjearse la confianza de aquellos nobles altivos que acudían a educarse en la corte, para medrar como gardingos reales. En aquel tiempo, Atanarik tuvo pocos amigos, pero a éstos los apreció mucho y los ha conservado siempre.


  Kenan avanza delante de él. De pronto, el rostro oscuro del antiguo esclavo se ilumina con una sonrisa que muestra la dentadura blanca e incompleta; en la lejanía, ha logrado distinguir los muros de una ciudad de barro, la ciudad que le vio nacer, la capital del antiguo reino Hausa. Detrás, las palmeras del oasis sobre el que se asienta la ciudad, un sitio de paso para las caravanas.


  Encuentran una senda que se desdibuja tras ellos en el desierto, y termina delante, en las puertas de la ciudad. El asentamiento, circundado por una muralla de adobe y cercado por multitud de torres, constituye un alto en el paso de las caravanas, una pequeña urbe sobre el único lugar donde hay agua en muchas millas a la redonda.


  El desierto lo rodea todo.


  Antes de entrar en la ciudad deben entregar un tributo, tras pagarlo solicitan ser recibidos por Sarki-i. En las calles, las gentes se congregan a ver al guerrero del Norte, el de cabellos castaños, el de la mirada verde oliva. Kenan se oculta discretamente, intenta mimetizarse entre los guerreros que acompañan a Atanarik para que nadie le identifique, para que no le descubran ante la guardia de Sarki-i. Sin embargo, no hay peligro; el paso del tiempo ha transformado a Kenan de un mozalbete en un hombre maduro que, cubierto por las ropas y velos de los bereberes, difícilmente va a ser reconocido.


  Una vez cruzada la muralla, se adentran a través de calles de casas blancas, encaladas, de un solo piso, con un escalón en la entrada. Algunas están decoradas con dibujos sobre la pared en tonos azul chillón y rojo. La ciudad, poco más que un poblado, es un entramado de calles que conducen hacia la plaza principal donde se alza una edificación blanca, ligeramente más alta que el resto. Los ojos de Kenan brillan iluminando su cara oscura, al reconocer las gentes, las casas, las calles del lugar que le vio nacer.


  Dentro de la casa principal, les espera el reyezuelo, sentado en un estrado más elevado, con esteras y almohadones, cubiertos por pieles de leopardo y de pantera. No muy lejos se escuchan los rugidos de unas fieras, sobresaltando a los hombres que acompañan al godo.


  Atanarik le habla con palabras que deben ser traducidas por un intérprete, solicita su ayuda para atravesar el Atlas. Necesita mercenarios, pero también que se les permita pasar hacia el lugar donde se oculta Ziyad. Sarki-i le escucha atentamente, al fin responde con sagacidad;


  Los Hausa somos un pueblo numeroso, nuestras mujeres son fértiles y tenemos muchos hijos; pero la ciudad no puede crecer ya más porque no hay agua; nuestros hijos lucharán a vuestro lado. Tenemos también esclavos que pueden combatir a vuestras órdenes. Os cedemos los hombres que deseas. A cambio queremos oro.


  Lo tendréis.


  El reyezuelo se levanta cuando le traducen estas palabras, después se acerca a Atanarik en actitud de súplica. De una faltriquera, el godo extrae unas monedas de oro. Sarki-i sonríe de modo servil, se inclina una y otra vez ante ellos. Después llama a su guardia para que acomoden a los recién llegados. Tras las cortinas que rodean el asiento del jefe Hausa, irrumpen unos hombres fuertes con túnicas blancas ceñidas por un amplio cinturón de cuero de donde cuelga un enorme puñal.


  Conducen a Atanarik y a los que le acompañan a una vivienda cercana al lugar donde habita el jeque. Una casa pequeña con un patio más grande en medio y rodeada por otras pequeñas cabañas para la servidumbre. Allí se refrescan y comen un potaje insípido. Kenan está nervioso. Atanarik le tranquiliza.


  Al mediodía, la guardia de Sarki-i vuelve a buscarlos, les dicen que la mercancía está preparada, que el señor de los Hausa les espera. Recorren patios blancos inundados por la brillante luz africana hasta llegar a una plazoleta más grande, donde los aguarda el jeque. Allí se aglomeran gran cantidad de hombres jóvenes, muy delgados, con aspecto famélico, atados con cuerdas. Algunos de ellos llevan las marcas de la esclavitud. Atanarik se dirige a Kenan en voz baja, susurrando: «¿Éstos son los guerreros que el jeque quiere darme? ¿Estos esclavos escuálidos…?» Kenan le responde afirmativamente con la cabeza, mientras en lengua bereber, la que Atanarik farfulla desde niño, y que el jeque ignora, le explica: «Son los hombres de mi pueblo, a los que el tirano oprime…»


  Atanarik se hace traducir:


  Esos hombres hambrientos no son lo que busco.


  El dirigente de los Hausa le responde ofendido unas palabras que Kenan traduce:


  ¡Son hombres muy valientes…! ¡Luchan bien!


  Baja del estrado, dirigiéndose hacia los esclavos, y les va abriendo los dientes, palpando los músculos, mientras le dice en su idioma:


  Fuertes, hombres muy fuertes…


  Atanarik lo observa ceñudo, mientras Sarki-i insiste:


  Buenos guerreros, buenos. ¡Tócalos! Escoge los que quieras. Tienes tiempo. Regalo éste, los otros una moneda de oro por cada uno. Toma los que quieras, se irán contigo.


  Con un gesto le anima para que sin prisa escoja los hombres que él desee.


  Yo volver; después, tú pagar.


  El reyezuelo se va haciendo reverencias y aspavientos a su cliente, atravesando un vano en el patio, que no tiene puerta sino una cortina de vivos colores.


  Cuando se ha ido, Kenan le va señalando a los hombres que él conoce, los que él sabe que le ayudarán.


  Éste, éste y este otro… Son buenos guerreros. Amigos míos desde la infancia, hombres leales. Os mego que les concedáis la libertad, se unirán a vos, y después a mi causa.


  Atanarik ordena que les suelten las ataduras y pide que los alojen en el patio de la casa donde él vive. Kenan se inclina ante Atanarik, agradecido, después se dirige al grupo, hablándoles en su lengua muy rápidamente. Los hombres de piel oscura sonríen al joven godo. Atanarik observa su alegría explosiva, algo infantil, que se manifiesta en llantos y sonrisas blancas sobre la piel negra.


  Los guardias conducen al godo a la vivienda donde se aloja. Más tarde, Kenan se reúne con él, mientras van llegando guerreros de la ciudad. Se ha corrido la noticia de su regreso entre los disidentes al régimen de Sarki-i. Les explican los atropellos y abusos a los que están siendo sometidos por el reyezuelo. Kenan les anuncia que el hombre del Norte va a ayudarles. Le miran como a un dios reencarnado, abriendo los ojos con esperanza. Tras unos breves momentos de júbilo, Atanarik les interrumpe pidiéndoles que le informen sobre la organización de la ciudad. Le explican cómo se distribuye la guardia del jeque, cuáles son las defensas de la fortaleza en la que se recluye, de qué armas y de qué gente dispone.


  Así se informa de que Sarki-i se rodea de mercenarios que montan guardia alrededor de su morada, hombres aguerridos y salvajes, sin escrúpulos, entrenados para matar. Están armados con espadas, escudos y lanzas. En lo alto de la mansión del jeque, unos arqueros vigilan continuamente las estrechas callejas que rodean la casa. Dentro en los patios interiores, hay leones que actúan como cancerberos impidiendo que nadie pueda acercarse a Sarki-i. A la menor señal de peligro les abrirán las jaulas para que se enfrenten a cualquier agresor.


  Los hombres afines a Kenan muestran su horror al relatar todo ello, con gestos expresivos de las manos y muecas en la cara que denotan su pánico ante el tirano.


  El desánimo cunde entre los conjurados.


  En medio de la algarabía, Atanarik comienza a hablar suavemente. No grita, ni se excita, metódicamente va trazando un plan. Deben envenenar a las fieras.


  ¿No hay en la casa del tirano alguien de confianza? les pregunta.


  Uno de los guerreros le contesta que alguna de las mujeres del jeque le odia tanto que será capaz de hacer lo que sea por librarse de él. Atanarik asiente a esta sugerencia, después sigue desarrollando el plan. Cuando las fieras hayan muerto, habrá que atacar a los arqueros que custodian las torres sin levantar sospechas, entrando con sigilo en las garitas de guardia. Un hombre pequeño y ágil de vientre prominente se brinda a hacerlo con algunos guerreros más de su familia. Después, Atanarik les propone que deberán producir revueltas e incendios en distintos puntos de la ciudad, para dispersar a la guardia haciendo que la morada del tirano quede indefensa. Ése es el momento en el que Kenan, los bereberes de Altahay y él mismo deben aprovechar para invadir la casa del tirano. La señal de un cuerno en la noche será la que dé comienzo a esta última acción.


  Los opositores a Sarki-i se sienten, ahora, inundados por la confianza que transmite Atanarik, por su voz cálida y llena de afabilidad. El plan está bien trazado y es posible de realizar. Es verdad que no están bien armados, que ninguno de ellos es un guerrero, pero cuentan con una gran superioridad numérica; en la pequeña ciudad del desierto hay multitud de opositores al tirano, incluso dentro de la propia casa del reyezuelo hay personas que le odian, que colaborarán sin dudar. Los conjurados se despiden de Atanarik y de Kenan, dispersándose por la ciudad. Reunirán a todos los que quieran derrocarle. Cuando todo esté dispuesto, esperarán a escuchar la señal para asaltar las estancias reales.


  Aquella noche el godo no puede dormir. Atanarik piensa que si vence a su enemigo, Kenan le ayudará, pero si pierde, el reyezuelo Hausa se dará cuenta de que él, Atanarik, le ha llevado al enemigo a casa y no tendrá compasión. Durante el viaje, Kenan le ha referido las torturas y suplicios que el tirano aplica a sus víctimas, cuando desea vengarse. Les provoca tal dolor que los hombres llegan a desear la muerte para acabar antes con el sufrimiento. Transcurren lentas las horas de una noche de plenilunio, por la ventana brilla el astro de la noche. Al fin, la luna comienza a borrarse del horizonte con las luces del alba, cuando Atanarik escucha gritos y voces. Los hombres Hausa han iniciado la revuelta. Después, se escucha la señal, y el godo se dirige adonde los bereberes de Altahay descansan, ordenándoles que se levanten. Le son fieles y saben lo que tienen que hacer. Le siguen en dirección a la morada de Sarki-i.


  En las calles corre una marea de sangre, que se va extendiendo por todas las calles, por las plazas, casa a casa. La lucha es desigual. Los compañeros del guía de piel oscura van armados con cuchillos y palos. Los del reyezuelo local, con lanzas y espadas. A los hombres de Kenan, y a los opositores a Sarki-i, pronto se suman mujeres y hasta los niños de la ciudad. Las mujeres atacan con agua hirviendo que arrojan desde la parte superior de las casas y de los tejados a los distintos piquetes de soldados que se distribuyen por los cuatro puntos de la ciudad. Poco a poco, la revolución callejera va avanzando hacia la casa del reyezuelo. Al fin, una multitud rodea la morada del tirano.


  Allí, Atanarik y sus hombres se enfrentan a los guerreros de la casa del jeque y consiguen abatir a la escasa guardia que ha quedado. Dentro de la mansión, el godo divisa a su guía, el negro Kenan que avanza hacia el interior, hacia las dependencias del tirano. Le asaltan varios hombres y le cuesta defenderse. Atanarik acude a respaldarle. Un negro de gran tamaño y un mestizo de piel más clara arremeten contra él. Atanarik se interpone. Kenan esboza una mueca de alivio al verse socorrido. El godo atraviesa a uno de los atacantes por el vientre, al otro le hiere en la cabeza.


  El joven godo se introduce aún más en las estancias del reyezuelo. Las fieras, tan temidas, las que le han protegido y atemorizado a los visitantes, han muerto envenenadas. En el interior del palacio sólo hay silencio. Con Kenan llega a las piezas que habitó el jeque, en un lecho hay un cadáver, al que sobrevuelan las moscas. El reyezuelo ha muerto. Nunca sabrán si decidió por sí mismo poner fin a sus días, o si alguna de sus mujeres le asesinó. Ha muerto atravesado por un cuchillo, de mango dorado en forma de serpiente. Kenan se lo arranca del pecho. Con reverencia, lo eleva hacia el cielo mientras pronuncia gritando algunas palabras en su lengua. Atanarik sólo entiende el nombre de Bayajidda, el héroe fundador de su raza y su familia. Adivina que aquel cuchillo es el puñal que mató a la serpiente y debe ser algo sagrado para los Hausa.


  El godo y Kenan se retiran de aquel lugar, encaminándose hacia la plaza. Atanarik se pierde entre la multitud. Kenan desde la puerta, habla a los habitantes de la ciudad. Les comunica que el tirano ha muerto. Todos gritan. Después, pronuncia unas palabras y se hace el silencio; Kenan eleva el sagrado cuchillo de Bayajidda ante ellos. Un ruido ensordecedor, de alegría, inunda la plaza. Los hombres alzan a Kenan sobre un pavés; las aclamaciones se hacen constantes y más fuertes, cada vez en un tono más agudo y elevado. Desde un rincón de la plaza apoyado en el dintel de una puerta de una casa de barro y adobe, Atanarik observa satisfecho la escena. Se alegra del triunfo de su amigo.


  Durante tres días, la ciudad celebra las fiestas de la victoria. El godo se une a la alegría generalizada. De las tribus vecinas, llegan mensajeros que se congratulan de la muerte del tirano. En la mañana del tercer día, Kenan convoca a Atanarik a lo que antes era la morada del revezuelo local.


  Me habéis ayudado y os estaré por siempre agradecido. ¿Qué es lo que deseáis de mí?


  Necesito encontrar a mi padre Ziyad, os solicito hombres que me ayuden a cruzar el Atlas… le contesta el godo.


  Os proporcionaré los mejores guerreros del reino Hausa; ellos os guiarán, conocen bien el lugar donde se oculta Ziyad. Después, cuando volváis al reino que gobierna el tirano, el reino más allá del mar, yo mismo os ayudaré, lucharé a vuestro lado. Me obliga un deber de reconocimiento y gratitud. Antes, debo recomponer a mis gentes, deshacer la obra de Sarki-i, después me uniré a vos. ¿Cuándo deseáis partir hacia las tierras que gobierna vuestro padre?


  Lo más pronto posible.


  Kenan se pone serio, le advierte con preocupación:


  No podéis iros todavía. Debéis aguardar. Se avecina el khamaseen. Nadie podrá salir de la ciudad en los próximos días.


  Así ocurre, el khamaseen, un caluroso y polvoriento viento del desierto, fustiga las tierras Hausa y lo detiene todo.


  Atanarik lo oye llegar aquella noche, desde su lecho. Le despierta como un canto desencadenado por el viento que azota las palmeras de la ribera del oasis, junto a la ciudad. Con el viento llegan las tormentas de arena, que aparecen de manera inesperada, transformando el paisaje, que pierde definición, se opacifica, se desdibuja, se agita y arremolina, se torna sepia. Los caminos del desierto se han cerrado.


  Atanarik se pregunta cómo es posible que los habitantes de esta ciudad sobrevivan, año tras año, a unos vientos que todo lo arrastran. Los tejados se cubren de ramillas, telas, comida y enseres viejos, de todo lo que tan celosamente guardan las casas de la ciudad.


  El aire, pesado y caliente, alborota y levanta el polvo, zarandea las palmeras. La vida se detiene. Pasan los días, y al fin, muy gradualmente, el viento va amainando.


  Atanarik reposa en sus aposentos, que están incomunicados por la tormenta. Oye el ruido del viento y recuerda el pasado.


  El pasado es para él Floriana.


  ¡Qué poco la ha conocido!


  Él, Atanarik, había crecido en Septa, en la ciudad que Olbán regía. El gobernador de la Tingitana era un hombre singular, muy callado, adorador del sol y supersticioso. Cuando años atrás, Uqba, el árabe, cercó Tingis, no le importó entregar a aquella dama, su ahijada, al conquistador árabe. Después, cuando Benilde regresó esperando un hijo, Olbán lo crió en su corte.


  Olbán tenía una hija de quien no se conocía la madre; una hija muy hermosa, sabia e instruida, se llamaba Floriana. La joven, unos cinco o seis años mayor que Atanarik, le había cuidado desde niño; le había consolado después de la muerte de su madre. Durante su infancia y primera adolescencia, Floriana lo había sido todo para él.


  Ahora estaba muerta.


  Al llegar los años en los que los hombres se entrenan para la guerra, Olbán envió a Atanarik a Toledo a las Escuelas Palatinas. Allí se formó como soldado, futuro espathario del rey. Llegó a ser gardingo real, y se le destinó a diversos frentes, contra los francos, después a someter a los cántabros y a los vascones siempre levantiscos. Cuando regresó de una de esas campañas, Atanarik se reencontró en la corte de Toledo a la hija de Olbán. Al reconocerse de nuevo, el tiempo de la infancia afloró y el amor surgió en el corazón de Atanarik con fuerza.


  En aquel tiempo, a Floriana la rondaba una corte de admiradores. Él se sumó a ellos. En un principio, ella se alegró infinitamente al verle y se comenzaron a ver con frecuencia en secreto. Sin embargo, cuando él comenzó a cortejarla públicamente, ella le rechazó. Atanarik llegó a sentirse humillado por Floriana. Él desconocía la causa del rechazo. Ahora sabía que lo que quiera que fuese que ocultaba la hija de Olbán era muy peligroso, tan peligroso que la había conducido a la muerte. Atanarik, despechado por su desprecio, solicitó ser enviado de nuevo a la frontera del Norte. Fue en aquel tiempo, en el que luchaba contra los vascones, cuando al borde de un camino encontró a una extraña doncella, Alodia, de cabello ceniza y grandes ojos claros, que les pidió protección. A su regreso a Toledo, él se la entregó a Floriana.


  Recordó la actitud de su prima cuando él regresó del Norte y le entregó la sierva. El rostro, al verle, se llenó de fuego y una dulce sonrisa cruzó su cara. Floriana no miraba a la esclava, le miraba sólo a él; y Atanarik se llenó de la luz cálida de aquellos ojos garzos. Al momento, ella percibió que no estaban solos, que les rodeaban los hombres que habían acompañado a Atanarik a la campaña del Norte, algunos de ellos afectos al rey Roderik. Entonces, el rostro de Floriana cambió.


  En los meses siguientes, ella se resistía y a menudo le evitaba, pero al mismo tiempo le buscaba y le mandaba llamar por motivos nimios. Alodia era la mensajera entre ambos, Atanarik parecía no ver a la criada, su corazón era sólo para Floriana, quien en público continuó siendo fría con él. Sin embargo, Atanarik no cejó en su empeño, hasta que un día la hija de Olbán cedió ante su insistencia. Comenzaron a verse una noche tras otra. Atanarik trepaba a través de las ventanas que accedían a las estancias de la dama y se entregaban el uno al otro: él, con la pasión del primer amor; ella, con el amor maduro de la mujer experimentada. No había pasado un mes, cuando ella, su hermana, su amor de juventud, había sido asesinada. ¿Por qué?


  En el tiempo que pasaron juntos en Toledo, él nunca sospechó que hubiese algo oscuro, una conjura tras ella. Por el contrario, cuando Atanarik intentaba hablarle de los sucesos de la corte, de las polémicas entre los nobles, ella movía su cabellera oscura y reía: «Vivamos el ahora, amor mío, olvidemos las guerras y las luchas, olvidemos las intrigas de palacio.» Recordaba que ella alguna vez le dijo: «Sólo tú me importas, sólo tu amor es limpio en mi vida.» Era como si Floriana quisiera preservar un oasis de paz con él en medio del mundo corrompido de la corte toledana.


  Sin embargo, en la última época, ahora él se da cuenta, ella quiso revelarle algo, algo que nunca llegó a decirle. Sí. En los últimos días antes del crimen, ella se mostró distinta. Ahora, Atanarik ataba cabos y comenzó a recordar que había algo misterioso en Floriana, en vísperas del asesinato.


  En la corte se celebraban unos juegos en los que los espatharios reales competían entre sí por un trofeo y por el honor de ser vencedores.


  Él había luchado y había vencido. El ganador del combate debía conceder el premio a una dama. Atanarik quería dárselo a Floriana. Cuando se acercó a la grada, ella había desaparecido. No entendía el porqué. Entregó el trofeo a la reina Egilo, la esposa de Roderik.


  Aquella noche, Atanarik se dirigió a los aposentos de la que amaba, la encontró muy nerviosa.


  Sin dejarle hablar, ella le dijo:


  No debes exponerte así.


  ¿A qué?


  Es peligroso que se sepa, que se descubra que hay algo entre tú y yo…


  No te entiendo, Floriana.


  Me entenderías, si…


  Ella calló asustada por lo que le iba a tener que decir, él se enfadó:


  ¡Te entendería si te explicases…!


  No puedo. Es peligroso. Confía en mí, que te amo más que a mi vida.


  No pudo obtener otras aclaraciones de ella.


  Muchas veces ha dado vueltas en su cabeza al misterio que se escondía en las palabras de su amiga de la infancia. Ahora Floriana había muerto y nunca había llegado a saber aquello que ella le ocultaba. Debía vengarla. Sí. Debía cambiar el orden establecido en el mundo de los godos, un orden injusto en el que reinaba un asesino.


  Afuera, el khamaseen silba, con un sonido agudo y penetrante, como una serpiente de odio y de horror que quiere introducirse en la cabeza del guerrero visigodo.


  4


  El judío


  Atanarik recorre las montañas del Aurés, no tan grandiosas como el resto del Atlas más cercano a la costa atlántica, pero más imponente que el Tell Atlas costero. La cordillera limita con el desierto del Sahara. A lo lejos, el pico más alto, el Yebel Chélia, parece rozar las nubes. Desde antiguo, el Aurés ha servido de refugio a las tribus bereberes, formando una base de resistencia contra el antiguo Imperio romano, los vándalos, bizantinos y los árabes. La región es pobre, las tribus de las montañas, los Shawia, practican la trashumancia; en verano suben con el ganado a la cordillera, pero en invierno deben trasladar su cabaña ganadera hacia áreas más templadas donde viven en tiendas e infraviviendas para pasar el invierno con las reses. Los guerreros de Atanarik atraviesan ahora unas zonas donde los campesinos del Aurés cultivan el sorgo y otros vegetales en amplias terrazas labradas por ellos mismos. Algunos se les unen al conocer que se dirigen a una campaña guerrera para conquistar las regiones allende el mar, la nación que se extiende ante las costas de la Tingitana.


  Los hombres de Kenan, negros como la pez, van delante, detrás los bereberes de Altahay. Atanarik busca sus raíces en las altas montañas del Atlas donde se oculta su padre. Un cielo grisáceo les cubre, ha llovido y en las montañas corren arroyos de agua clara. Han olvidado el calor del desierto. Un águila, volando en círculos, se eleva hacia las cumbres, quizás ha avistado una presa. La vegetación no es muy distinta a la de los Montes de Toledo, a la de las lejanas tierras de la Lusitania.


  Un nuevo guía acompaña a Atanarik. En ese momento, Kenan recompone su reino, le ha prometido que más tarde le ayudará en la guerra. Se hace de noche, ahora suben por un terreno resbaladizo, con piedras y grava. El frío de la noche les rodea. Al fin, se resguardan tras una roca grande, que forma casi una cueva y encienden fuego.


  Atanarik, observando indolentemente las llamas, retrocede al pasado, al momento en el que había conseguido escapar del palacio del rey Roderik y seguía a Alodia por las callejuelas de Toledo, cubiertas por la humedad de la madrugada.


  ¿Adonde vamos? le preguntó impaciente Atanarik.


  A un lugar seguro respondió ella donde nadie nos encontrará.


  Alodia le guiaba con decisión por pasajes estrechos, que se entrecruzaban continuamente. Atanarik percibió que habían llegado a la aljama judía por las celosías que entretejían las rejas de las ventanas, formando estrellas de seis puntas. Al fin, en una portezuela pequeña, en medio de un muro blanco, se detuvieron. Alodia golpeó la puerta con un aldabón. Llamaba de una forma curiosa, dos golpes, se paraba, después tres, dos y volvía a llamar. Al cabo de un tiempo desde dentro le contestaron con un ritmo similar.


  Unos criados abrieron la puerta y franquearon la entrada de una casa rica, amplia y de largos corredores. Sobre las puertas había inscripciones con letras mosaicas. Un silencio extraño todo lo colmaba. Descendieron por unas escalerillas hasta un sótano donde los introdujeron en un espacio de techo bajo, en el que, al fondo, brillaba un fuego. Les dejaron solos. Atanarik y Alodia no cruzaron una sola palabra. Los ojos de ella se fijaron una vez más en el gardingo real, que parecía no verla. Atanarik, nervioso, todavía conmocionado por lo ocurrido, daba vueltas de un lado a otro de la estancia, considerando la muerte de Floriana, sin poderse creer del todo lo que había sucedido. Al fin se dejó caer en un asiento de cuero y madera junto a la chimenea. Alodia se acurrucó junto al fuego, en el suelo, muy cerca de él.


  Entró el dueño de la casa, un hombre con tirabuzones en las patillas y tocado por el kipás. Atanarik y Alodia se levantaron, después la sierva se inclinó ante él:


  Amo…


  Atanarik se sorprendió de que ella honrase al israelita.


  Amo… han asesinado a Floriana.


  Nos han llegado noticias de su muerte.


  El judío calló, en su rostro se expresaba una amarga tristeza.


  Sabréis que le han echado la culpa a un gardingo real dijo Alodia, que le han atribuido el crimen…


  Yo sé que no ha sido así, no me creo nada, nada que provenga de ese nido de víboras que es la corte del rey Roderik. ¡La han matado a ella, que era la mitad de mi alma!


  Después, el judío se detuvo, observando al godo, preguntó a Alodia:


  ¿A quien me traes?


  A Atanarik, gardingo real…


  El dueño de la casa se dirigió a él, mirándole atentamente.


  Os buscan por un crimen…


  Que no cometí.


  Lo sé.


  Yo la amaba, no quería su muerte.


  El judío le respondió con cierta dureza:


  Lo único que se ha difundido es que vos entrasteis en la cámara de la dama, y que ahora ella está muerta.


  Ya lo estaba cuando yo llegué.


  Sé que no la matasteis, pero nadie os creerá nunca, y el rey os condenará a muerte para exculparse del crimen.


  Atanarik gritó lleno de ira:


  ¿Ha sido Roderik? Si ha sido así, juro que le mataré.


  El judío al ver su comportamiento exaltado, le aplaca con una expresión de tristeza; en la que, a la vez, se trasluce una cierta ironía. La ironía de un hombre que conoce más que otro, que está por encima de emociones desatadas.


  Calma, calma. Debéis vengar a Floriana, pero antes es importante que conozcáis algunas cosas.


  ¿Quién sois?


  Me llamo Samuel, hijo de Salomón, hijo de Samuel, hijo a su vez de Salomón. Todo eso no os dice nada. Mi familia, la de Olbán y la vuestra están relacionadas desde muchas generaciones atrás. Mi bisabuelo sirvió a un príncipe godo llamado Hermenegildo, alguien al que su padre Leovigildo asesinó…


  El gardingo real le interrumpió impaciente:


  Conozco la historia.


  No. No la conocéis por entero. Nadie la conoce más que mi familia. Por esa antigua historia es por la que Floriana ha muerto, es la historia por la que ella vino a la corte del rey godo.


  Nunca me contó nada.


  Ella no era lo que parecía, desde años atrás se dedicaba a un doble juego, una actividad peligrosa por la que ha muerto.


  El joven godo apoyó la mano en la vaina de la espada, su rostro palideció y exclamó con tristeza:


  Ella intentaba decirme algo…


  Sin tener en cuenta la interrupción, Samuel continuó su historia:


  Como bien sabéis, Floriana era la única hija del conde Olbán, un hombre de una antigua familia en la que se unieron godos de estirpe baltinga y bizantinos de linaje imperial. Olbán gobierna la provincia Tingitana, en la ciudad de Septa. Pero habréis de conocer también que Floriana era mi nieta. Yo he comerciado por el Mediterráneo. Uno de mis contactos estaba en la región Tingitana; era el conde Olbán de Septa. Olbán conoció a mi hija Raquel y se unió a ella, pero sabéis que un cristiano no puede desposarse con una judía y menos aún puede hacerlo un hombre noble como lo es Olbán; aunque esa judía y su familia, es decir yo mismo, posea una de las fortunas más sólidas del Mediterráneo. Olbán siempre ha ocultado que… se detuvo un instante para proseguir inmediatamente con amargura Floriana fuera hija de una judía.


  Ella y yo nos criamos juntos; nunca me contó nada de todo esto apostilló Atanarik.


  Samuel habló con despecho:


  Sí… Para ellos, para los nobles godos y bizantinos, tratarse con un hebreo es una deshonra. Floriana no quería que se supiese que ella era mi nieta… calló dolido un instante, después el judío prosiguió: ¿No sabéis, entonces, el porqué de la venida de Floriana a la corte?


  Siempre supuse que era para educarse entre las damas de la corte: muchas jóvenes lo hacen así.


  Para eso y también por otro motivo. Floriana era una mujer especial, muy inteligente e instruida. Su padre confiaba enteramente en ella. En los últimos años del reinado de Witiza, se habían producido varias revueltas nobiliarias, algo presagiaba el fin de la dinastía de Wamba, Egica y Witiza, y del grupo de poder que lideraban, los que ahora llamamos witizianos. La caída de esa dinastía sería la ruina para el señor de Septa. Por eso, él necesitaba alguien de entera confianza en la corte de Toledo. Olbán envió a su inteligente hija Floriana para averiguar lo que estaba sucediendo aquí y sostener los intereses de su padre. Cuando, en extrañas circunstancias, falleció Witiza y se proclamó rey a Roderik, ella se unió a la conjura iniciada por el partido witiziano para derrocarle. El partido witiziano le propuso a Floriana que sedujese a Roderik y lo envenenase…


  ¡No os creo! gritó el godo. Ella era una dama noble… incapaz de una traición así.


  El judío continuó hablando, haciendo caso omiso a la intromisión.


  Pero estaba enamorada de vos y eso la perdió…


  Se detuvo un instante. Atanarik, desbordado por el pesar de la pérdida, bajó la cabeza. Después, Samuel prosiguió:


  Roderik es uno más de los tiranos visigodos que han esclavizado a mi pueblo. Roderik es nieto de Chindaswintho, el rey cruel que masacró a muchos de los nobles godos… y condenó a un gran número de ellos al destierro. Un rey que persiguió a los judíos, desposeyéndoles de sus bienes.


  Toda esa historia la conozco bien porque ha marcado a la familia de mi madre refiere Atanarik. Chindaswintho fue quien confiscó gran parte de nuestro patrimonio.


  El judío asintió ante aquellas palabras de Atanarik, y prosiguió hablando:


  Pero hay más. Floriana no sólo había venido aquí para conspirar en contra de Roderik y a favor de los intereses de su padre, mi nieta buscaba un objeto sagrado, una copa…


  Atanarik se sorprendió, nunca había oído hablar de aquello:


  ¿De qué habláis?


  Samuel se detuvo un instante, quizá pensando en cómo explicarle a aquel godo, el secreto que había ligado a sus familias la estirpe balthinga y a sus antepasados hebreos desde generaciones atrás. Después continuó hablando lentamente, como si contase una antigua balada.


  Los reyes godos más poderosos, los que habían vencido a sus enemigos, Leovigildo y Swinthila, utilizaban una reliquia sagrada, que otorgaba el poder al que la poseyese. Tanto en mi familia como en la de Olbán, se ha transmitido durante generaciones y se custodiaba en el Norte, en un santuario llamado Ongar. Cuando Roderik llegó al trono, y derrocó a los witizianos, puso en peligro la preeminencia de Olbán. Entonces el conde de Septa recordó que entre las historias que circulaban en su familia, había una que aludía a una copa de poder. Se puso en contacto conmigo y la buscamos en Ongar pero ésta había desaparecido tiempo atrás, en el tiempo de las persecuciones de Chindaswintho. Olbán envió a Floriana a la corte para que averiguase si la copa estaba en poder del rey. Roderik, un hombre lascivo, se encaprichó de ella… Floriana era tan hermosa… y ella jugaba con él. Pronto averiguó que el rey no sabía dónde estaba la copa, que de hecho, él también buscaba.


  ¡No sé si creeros! exclamó Atanarik.


  Atanarik había amado a una Floriana, compañera de juegos en la infancia, que le parecía ajena a todas aquellas maquinaciones políticas que el judío le estaba revelando. Samuel no se inmutó ante su expresión de incredulidad y prosiguió hablando.


  Lo que os digo es la verdad. Por su parte, el rey tenía también sus informadores que averiguaron y le transmitieron la existencia de una conjura entre los witizianos. Sin embargo, Roderik no sospechaba que Floriana formase parte de la conjura. El judío sonrió tristemente. Fue gracias a vos como lo descubrió…


  ¿A mí…?


  Sí, vos, un antiguo amor de su infancia. Floriana sabía que estaba metida en un juego peligroso y por eso, en un principio, ella os rechazó, pero llegó un momento en el que se rindió a vos, olvidó las órdenes de su padre. Sólo vos estabais en su pensamiento. Al fin, Olbán se enteró de que erais amantes y le envió una carta, reprochándole su comportamiento, en la que le recordaba sus deberes. En ella, se mencionaba la misión que debía desempeñar y le hablaba de la copa. Ahora sabemos que la carta fue interceptada por los espías del rey. Por ella, Roderik descubrió que Floriana le estaba utilizando, que realizaba un doble juego. Es probable que esta noche, el rey haya acudido a sus aposentos de palacio; pienso que con la idea de que Floriana le revelase dónde estaba la copa de poder… quizás ella se resistió y la mató.


  En las sombras, Alodia observaba en silencio la conversación de ambos hombres. Samuel se volvió a ella.


  Alodia, seguramente tú sabrás lo que sucedió…


  La sierva intervino, su voz temblaba al relatar el crimen.


  ¿Quién soy yo sino una pobre criada a las órdenes de mi ama Floriana? Todas las tardes, yo escuchaba cómo Atanarik escalaba el muro y llegaba a los jardines de mi señora. En la luz del ocaso, los oía susurrar…


  Tras breves instantes, Alodia permaneció ensimismada, por su cabeza cruzaron ideas dolorosas, al fin se repuso y prosiguió:


  Sé que los hombres del rey le han visto a menudo dirigirse a la cámara de Floriana. Ayer por la noche llegó un hombre, yo me oculté pensando que se trataba de… de vos… la sierva dudó antes de pronunciar el nombre del gardingo… mi señor Atanarik. Debido a la conjura, había hombres que visitaban la cámara de mi ama. Decidí retirarme. Después escuché voces, pero no pude identificar quién era exactamente.


  ¿Era Roderik? preguntó el judío.


  Alodia vaciló.


  No estoy segura. Era un hombre alto, encapuchado… Sí. Pensé que podía ser el rey… pero no estoy segura. Me asusté aún más, pensando que podía ser Roderik. Quienquiera que fuese se abalanzó sobre ella, la llamó perjura y traidora. Escondida tras unos tapices, pude entrever lo que allí sucedió. Aquel hombre se había abalanzado sobre Floriana, e intentaba estrangularla. Ella se defendía y consiguió zafarse de su abrazo, entonces el asesino sacó el puñal y comenzó a acuchillarla, llenándola de sangre. Ella no gritó, como si esperase el ataque. Tras comprobar que estaba muerta, aquel hombre salió huyendo. Seguí en mi escondite. ¿Qué podría hacer una criada ante un poderoso noble godo? Poco después, como cada noche, a través del muro apareció Atanarik, atravesó el jardín y llegó hasta el aposento de mi ama. Allí la descubrió, pero alguien llamó a la guardia que comenzó a golpear la puerta de la cámara para entrar. Mi señor Atanarik no era capaz de reaccionar, por lo que le ayudé a huir y le he conducido hasta aquí. Mi señor Samuel, debéis protegerle.


  Atanarik había empalidecido al escuchar el relato, su rostro se contrajo por el dolor. Preguntó una vez más con voz bronca:


  ¿Quién ha sido?


  ¡Ha sido Roderik! dijo el judío. Debéis creerme. Él buscaba el secreto. Se sintió engañado por Floriana. Ahora ha lanzado un bando diciendo que vos sois el asesino. Lo hace para exculparse.


  Me vengaré… gritó Atanarik. ¡Juro por Dios que está en lo alto que me vengaré…! ¡Mataré a ese tirano!


  Ahora no es el momento, debéis ocultaros, se os acusa del crimen, os buscan por toda la ciudad…


  Atanarik se sentó en una bancada de piedra junto al fuego, ocultó el rostro entre las manos, aturdido. El judío le observó con lástima, callaron. Samuel pensaba en qué era lo que debía hacerse ahora. Atanarik no podía pensar, de nuevo tenía la mente en blanco.


  Alodia los observaba a ambos, llena de tristeza y preocupación. El judío se separó de Atanarik dando vueltas por la estancia. Entonces, Alodia con voz suave se dirigió a Samuel.


  Mi señor. Debéis saber algo… algo terrible.


  Ella se inclinó ante el judío y habló en voz baja.


  ¿Recordáis la maldición de la cámara de Hércules?


  Sí. No es más que una leyenda… respondió el judío.


  No. Es real. La cámara de Hércules existe; está debajo del palacio del rey Roderik y ha sido abierta. Hay algo espantoso bajo la ciudad. Creo que todos los males han salido de la cámara al abrirla.


  ¿Estás segura de que la has visto?


  Huyendo de los soldados del rey encontramos una cueva, una cavidad en el centro de la roca donde se alza Toledo. En ella hay una cúpula construida de tiempo inmemorial y cerrada por múltiples candados, que han sido abiertos recientemente. En el interior de la cámara hay tantas riquezas como no os podéis imaginar. La más maravillosa de todas es una tabla de oro y esmeraldas, como una mesa grande de oro con tres cenefas de perlas y esmeraldas. Una mesa de poca altura en la que lucen las letras mosaicas que veo en esta casa…


  El judío abrió los ojos con asombro y exclamó:


  Me estás describiendo la Mesa del rey Salomón… ¡No es posible! La que buscamos desde hace siglos los de mi raza… Descríbemela otra vez.


  Alodia volvió a relatarle lo que había visto.


  ¿Qué más visteis? dijo el judío.


  Hay también banderas…


  Las leyendas hablan de las banderas de los vencedores dijo el judío.


  Atanarik salió de su postración, habló casi en un susurro.


  Banderas árabes… dijo Atanarik.


  ¿Estáis seguros?


  Sí dijo Atanarik.


  Los ojos del judío brillaron de ambición:


  ¿Qué más pudisteis ver?


  Restos humanos. Después huimos de allí, en el lago había algo siniestro, algo que se movía en el interior, quizás un animal…


  Se dice que la Mesa de Salomón está protegida por un conjuro, que tiene un guardián… que es peligroso desafiarlo… murmuró el judío para sí.


  Callaron. Un aliento de odio y ambición cruzaba la ciudad del Tajo. Después, en voz baja, susurrando casi, la sierva inquirió:


  ¿Quién pudo abrir la Cámara de Hércules?


  Estoy seguro de que fue Roderik le respondió el judío. Buscaba la copa. Necesita desesperadamente algo que le ayude a mantenerse en el trono porque su poder se tambalea. La hambruna deshace el reino, los siervos huyen. El país arruinado no paga ya tributos. Hay descontento. Los witizianos se levantan en el Norte unidos a los vascones. Por otro lado, Roderik no es de estirpe balthinga. Por eso, los que acatan la realeza hereditaria, los fieles a la casa de los Balthos, no le siguen… Sabe que va a ser atacado y necesita algo que le cimiente en el poder. Pensó que la copa estaba en la cueva; pero no ha sido así, y se ha dado cuenta de que al abrir la cueva de Hércules ha cometido un error. Ha dejado escapar el maleficio. Además, supongo que poco tiempo después de entrar en la cueva, Roderik interceptó la carta de Olbán, se dio cuenta de que Floriana le traicionaba con vos. Debió de volverse loco de celos y de ambición…. Quizá mató a Floriana por despecho e intentando que le revelase el secreto de la copa de poder.


  Todos callaron. El semblante de Atanarik adquirió un tono ceniciento, al fin exclamó.


  ¡Me vengaré! ¡Juro ante Dios todopoderoso que lo haré! ¡Mataré a Roderik con mis propias manos!


  Al verlo tan fuera de sí, el judío le miró compasivamente y le aconsejó:


  Ahora sólo debéis huir…


  Odio a Roderik… Está destruyendo el reino, es un hombre que no merece el trono y, si ha matado a Floriana, mi deber es vengarme.


  Entonces estaréis de parte de los que se oponen a él; por tanto, de los partidarios de los hijos del rey Witiza, del partido de los witizianos.


  Atanarik meditó durante unos segundos. En aquel momento, el dolor de la pérdida de Floriana dominaba su corazón, aun así, Atanarik no confiaba demasiado en los witizianos, por lo que respondió.


  No me gusta dividir el mundo en dos bandos cerrados. Sé que tanto los partidarios de los hijos del rey Witiza como los del bando de Roderik sólo buscan el poder…


  Debéis elegir, mi señor Atanarik, no hay más opción le expuso claramente el judío. Roderik os busca para mataros, para condenaros por un crimen que no habéis cometido. Los hombres de Witiza os ayudarán, y entre ellos encontraréis a vuestros más fieles amigos.


  Los del partido del finado rey Witiza sólo buscan controlar el reino, mantener sus predios y riquezas protestó Atanarik. Además, Agila, el hijo de Witiza es sólo un niño.


  Pero su tío Sisberto puede llevar muy bien las riendas del poder. Oppas, obispo de Hispalis, hermano también de Witiza pone a la Iglesia de nuestra parte. De hecho, los witizianos ya luchan por el poder y han proclamado a Agila rey en el Norte.


  No me fío de Sisberto dijo Atanarik, él sólo se guía a sí mismo, sólo busca su propio provecho. No me gusta Oppas.


  La suave faz de Alodia se mostraba de acuerdo con las palabras de Atanarik. Ella vivía en la corte y conocía algo de los entresijos y rumores de palacio.


  No hay otra elección, por ahora… le aconsejó el judío, después enmudeció durante unos escasos segundos quizá pensando cómo revelarle más datos de la trama. Debéis conocer las raíces de la conjura; quiénes están en nuestro bando y quiénes no.


  Samuel pasó a enumerar a los witizianos que estaban conspirando para derrocar a aquel rey al que pocos amaban. Su rostro mostraba la exaltación de un hombre que ha sido continuamente humillado y que, al fin, ha encontrado la posibilidad de vengarse, de reparar las afrentas recibidas.


  El fuego brillaba en la chimenea. Atanarik apoyó la cabeza en el muro junto al hogar, y suavemente se golpeó la cabeza contra la pared, como queriendo entender lo que le estaba ocurriendo. Pasaron unos minutos que al gardingo se le hicieron interminables. Alodia no apartaba de él su mirada, llena de consternación.


  Al fin, Atanarik, levantó la cabeza y habló:


  ¿Por qué confiáis en mí?


  Porque vos sois un joven guerrero a quien Olbán educó. Habéis amado a mi nieta Floriana. Necesitamos a alguien nuevo, lleno de odio, decidido, como lo sois vos. Debéis iros al Sur, llegar hasta el señor de Septa, poneros a sus órdenes.


  ¿Cómo puedo volver a la Tingitana? Debo salir de esta ciudad que está constantemente vigilada, debo atravesar el reino. ¿Cómo cruzaré toda la Bética que es fiel a Roderik, que durante años ha sido su duque? ¿Qué barco me llevará hasta África atravesando el estrecho?


  No estáis solo. Os ocultaremos por esta noche. Mañana la sierva os conducirá al palacio del noble Sisberto, hermano del finado rey Witiza. Allí se os dirá lo que tenéis que hacer. Conoceréis a los que se oponen a Roderik. Ahora podéis retiraros a descansar. Alodia os atenderá, no quiero que se sospeche que estáis aquí. Roderik tiene espías por todas partes.


  Mediante algún artilugio mecánico, el judío consiguió que se corriese la pared al fondo de la estancia; por aquel hueco Atanarik penetró en una pequeña estancia abovedada, en la que estaba dispuesto un lecho. Cuando estuvo dentro se cerraron las puertas. Sintió cierta aprensión en un lugar sin ventanas, que parecía un calabozo. Una palmatoria encendida lucía sobre un pequeño banco de madera cercano al lecho.


  Por fin, olvidando sus preocupaciones, rendido por el cansancio, se hundió en la inconsciencia de un sueño agitado. En él se hizo presente una enorme serpiente en la cueva de Hércules, que se transformaba en una Floriana herida. Después el sueño se hizo más apacible. Le parecía ser un niño que jugaba en el adarve de la gran muralla de Septa, mirando al mar. Corría por la muralla y divisaba a lo lejos a Floriana, una Floriana ya adolescente cuando él era todavía un muchachillo, lanzarse a sus brazos que le elevaban; entonces, él ya no era un niño, sino un hombre que estrechaba a su amada. La que había sido su hermana, su amiga, su confidente. Pero ella se transformaba en un ser lleno de sangre y, al fin, en una serpiente. Se despertó gritando, debían de haber pasado muchas horas. Junto a su lecho había vino, pan y carne curada. Alguien lo había dejado allí sin hacer ruido. Pensó en Alodia. Comió sin ganas y volvió a quedarse dormido.


  Al despertarse de nuevo, entrevió en las sombras la figura de la sierva. La muchacha había dejado a los pies de la cama unas vestiduras de campesino.


  Debéis vestiros con estas ropas. Han pasado muchas horas, ya es nuevamente de noche. Os aguardan en el palacio de Sisberto. El noble Sisberto desea hablar con vos.


  ¿Dónde están mis armas? ¿Dónde está mi espada?


  Alodia, sin contestarle, desapareció de nuevo en la penumbra. Él se vistió con las calzas oscuras de los siervos, se puso una casaca sin mangas de estameña marrón, se ciñó un cinturón con hebilla basta de hierro y, por último, se cubrió con una capa oscura corta y con capucha.


  Cuando estuvo así vestido, Alodia reapareció. De nuevo, la pared de la estancia se abrió de modo misterioso. Cruzaron la casa del judío, un jardín y un patio. Después, a través de las cuadras salieron a las calles de Toledo. Era de noche. Las piedras de la ciudad brillaban, durante el día había llovido; pero el cielo de la noche, despejado, sin nubes, mostraba el resplandor de las estrellas.


  Detrás quedaba la puerta de la muralla, que denominaban de los judíos; desde ella y a lo lejos, se podía vislumbrar en el ambiente oscuro de la noche las luces del palacio del rey Roderik. Siguieron adelante, y rodearon la iglesia de San Juan, al frente los muros graciosos y pequeños de una iglesia de ladrillo, la de Santa María la Blanca, y cercana a ella una sinagoga judía. Enfilaron una cuesta en la que antiguas ínsulas romanas casas de varios pisos donde moraban menestrales y hombres libres cerraban sus puertas ante lo tardío de la hora.


  Atanarik se escondía bajo la capucha; a su lado, caminaba Alodia, cubierta por un manto. Sin conocerlos, hubieran parecido poco más que una pareja de menestrales que regresaban a casa, deprisa por lo tardío de la hora.


  Al llegar a lo alto de la cuesta divisaron las luces de la ciudad de noche. En el lado opuesto, el palacio del rey. Abajo en la vega, la nueva ciudad construida en tiempo de Wamba, los puentes con las luces de la guardia, el de San Servando y el antiguo acueducto romano que aún transportaba agua. No había luna. Cruzaron por delante de la iglesia de San Pedro y San Pablo, sede de concilios. Al fin, muy cerca de la iglesia de Santa Leocadia, una hermosa casa de dos pisos, cerrada por un enorme portón: un palacio de piedra de muros altos, allí moraba Sisberto, hermano de Witiza y enemigo del rey Roderik.


  Alodia llamó con el mismo toque que el día anterior, un ritmo doble, que fue contestado desde dentro con la misma señal. Se abrió el portón que dio paso a una estancia abovedada, al fondo una escalera formaba un medio arco y conducía hacia el piso superior. Una gran lámpara de hierro con múltiples velas iluminaba la entrada. La panoplia ofensiva de la familia de Sisberto colgaba en la pared: espadas y hachas, arcos y venablos: todo de buena factura.


  La sierva habló con el criado que le había franqueado la puerta, y éste condujo a Atanarik por las escaleras dejando a Alodia atrás. Llegaron a una sala amplia, con las contraventanas de madera cerradas y en la que, al fondo, alumbraba una gran chimenea. En las paredes, grandes hachones de madera encendidos proporcionaban una luz tenue. Varios hombres se hallaban sentados en torno a una mesa. Un noble, con ricas vestiduras bordadas en oro y manto cerrado por una fíbula aquiliforme, presidía una animada conversación. Al escuchar que alguien entraba, cesaron las voces y se hizo el silencio. Atanarik se despojó de la capucha, irguiéndose.


  Un campesino… dijo Sisberto irónicamente, como si no le conociese, ¿qué hace un campesino en una reunión de nobles?


  Atanarik se enfureció:


  No soy un campesino. Soy gardingo real, jefe de una centuria. Me han quitado las armas.


  Sisberto hizo una seña al criado, que se retiró de la estancia. Al cabo de poco tiempo el fámulo volvió a entrar con una fina espada, labrada en el Norte de África.


  Podría ser un tanto peligroso que un campesino, después de cerrar la muralla, caminase por la ciudad armado, por eso os hemos retirado vuestras armas afirmó el obispo. Así, que… decís que sois noble.


  Atanarik se enfadó por el sarcasmo en la afirmación de Sisberto y airado exclamó:


  Sabéis bien que pertenezco a una noble familia goda, soy de estirpe balthinga. He sido educado en las Escuelas Palatinas. Olbán de Septa me prohijó.


  No sois hijo de Olbán. Vuestro padre es un jeque bereber.


  Atanarik se sintió molesto y confundido, contestó:


  Así es.


  No os avergoncéis de ello. Tenemos nuestros espías y sabemos que vuestro padre moviliza más hombres que todos los que el tirano Roderik manejará en su vida.


  Nunca he sabido nada de mi padre.


  Pero nosotros, sí. Estamos bien informados. Vuestro padre se oculta en el interior del Magreb pero, de cuando en cuando, ataca las costas de la Bética. Hace un año, uno de sus lugartenientes, Tarif, desembarcó cerca del Mons Calpe y se llevó rehenes y cautivos, sobre todo mujeres, que han sido vendidos a muy buen precio en los mercados magrebíes. Sí. Estoy seguro de que vuestro padre ayudaría a su hijo a atacar este reino, no sólo por amor filial, sino sobre todo, porque le gustan las mujeres hermosas y nuestras hispanas lo son mucho. Le gusta el botín. Sois un tipo interesante, Atanarik. No es fácil ponerse en contacto con Ziyad, que se oculta en las montañas del Atlas y es libre e indómito. Sin embargo, estamos seguros de que no desoirá la voz de su hijo.


  ¿Por qué iba a llamar a mi padre?


  Porque ahora mismo vos sois un proscrito, que quiere vengar la muerte de vuestra amada Floriana. Una mujer admirable que nos ayudó contra el tirano. Porque vuestra familia…, ¿me equivoco?, fue sometida a una de las purgas de Chindaswintho y os interesa recuperar las posesiones que os pertenecen. Además sé que sois un hombre justo que estáis asqueado con la política de ese bastardo de Roderik que lleva el reino a la ruina.


  Sólo os importa el poder…


  No. Defiendo mis intereses. Por un lado, Roderik confía aún en mí. Pero por otro, me debo a mi estirpe. Habéis de saber que mi sobrino Agila se ha proclamado rey en la Septimania y en la Narbonense. Estos que me rodean le apoyan. ¿Los conocéis?


  Veo a mi antiguo comandante Vítulo… respondió con sorna Atanarik.


  Un hombre de cabello cobrizo plagado de canas, muy fuerte, le hizo una señal amistosa.


  Veo a mi buen amigo Wimar sonrió suavemente el joven gardingo.


  Un hombre rubio de ojos claros sin pestañas, fríos pero de expresión aparentemente amigable, le devolvió la sonrisa a su vez.


  Allí está Audemundo… y muchos otros más.


  El tal Audemundo, un hombre calvo con expresión seria y digna, le tendió la mano, que Atanarik estrechó.


  Tras las presentaciones, Sisberto prosiguió:


  Sé que, en el fondo, sois de los nuestros. Por lo tanto, es importante que conozcáis nuestra posición. Es prioritario para nosotros y para el reino derrocar a Roderik. La muerte de mi hermano Witiza se produjo en extrañas circunstancias. Uno de los allegados de Roderik, Belay…, ¿le conocéis?


  Fuimos compañeros en las Escuelas Palatinas. Ahora es el Jefe de la Guardia. Hemos sido amigos y somos parientes lejanos, en los últimos tiempos he estado a sus órdenes. Recordó Atanarik.


  Belay odia a Witiza, que ha causado la muerte de sus padres, juró que se vengaría de él. Participó en la conjura que le derrocó. Ahora es el Conde de la Guardia Palatina. Le han asignado una misión, buscar al asesino de Floriana, es decir, buscaros a vos y conduciros ante el rey para daros un escarmiento público.


  Atanarik se sorprendió mucho, por lo que exclamó:


  ¡Belay y yo hemos sido hermanos de armas, compañeros en muchos frentes de batallas! ¡No es posible que vaya contra mí!


  Se debe al cargo que le proporcionó Roderik tras su traición a Witiza. Belay es un hombre eficaz, os encontrará, cumple diligentemente sus deberes para con Roderik.


  Ante aquel nombre, el joven gritó:


  ¡No mencionéis al tirano! ¡Le mataría con mis propias manos!


  Sisberto se sintió satisfecho y le contestó:


  Entonces estáis en nuestro lado. La elección de Roderik es ilegal y perjudica a nuestros intereses. Somos ya muchos los descontentos…


  Es decir, estáis descontentos porque no se os reconocen vuestros privilegios le interrumpió con sarcasmo Atanarik.


  Porque corremos el riesgo de perder lo que nos ha costado tantos años conseguir.


  El joven espathario real sabía bien que las luchas entre nobles habían devastado un país que se derrumbaba. Por un momento, recordó lo que había visto poco tiempo atrás, cuando había regresado del Norte, y lamentándose les advirtió:


  El campo está famélico. A pesar de las leyes, los siervos huyen y las tierras de cultivo se desertizan, el país está devastado. Una nueva guerra entre nobles traerá más pobreza y desesperación. Hundirá más al reino. ¿Eso no os importa?


  Digamos que sí, pero no entendéis bien nuestro punto de vista, Roderik, un necio arribista, está hundiendo al país, no nosotros, y además repitió favorece a los que se oponen a nuestros intereses. ¿Con quién estáis vos? ¿Con los asesinos de Floriana o con aquellos en los que ella confiaba?


  El cadáver de Floriana, sus heridas, sus ojos muertos fijos en él, retornaron a su mente, Atanarik bajó la cabeza. Sisberto continuó:


  ¿Quién os importa más? Nosotros, que podemos ayudaros… o Roderik, que os cortará las manos, os arrancará los ojos y os ejecutará.


  Al huido de la persecución real no le quedaba otra salida, pero todavía arguyó:


  Sabéis muy bien que la ley, que rige desde tiempos de Ervigio, sólo permite que yo sea juzgado por mis iguales.


  ¿Confiáis en un juicio justo? ¿Confiáis en que el que mató a Floriana garantizará que testifiquéis contra él?


  El gardingo real negó con la cabeza, mientras el witiziano se expresó tajantemente:


  Vuestra única salida es colaborar con nosotros.


  Atanarik no tuvo más remedio que asumir su destino:


  Lo haré afirmó con rabia.


  Bien. Os buscan por todas partes. Os ayudaremos a salir de aquí, pero será más seguro si os dirigís al Sur tal y como vais, vestido de campesino. Si vais como lo que sois, un noble gardingo real, os reconocerán y os detendrán. No podemos proporcionaros hombres, no queremos despertar las sospechas del rey, sus espías nos vigilan continuamente. Si os atrapasen, acompañado de hombres de mi clientela, sería vuestro fin pero también el mío y el de los fieles a los hijos de Witiza. Recordad que mi sobrino Agila ha sido proclamado ya rey en la Septimania. A cualquiera que tenga algún vínculo con él, se le considera un enemigo potencial. La salida de Toledo de una tropa de witizianos, aunque fuera pequeña, sólo llamaría la atención de la guardia y os relacionarían conmigo. Os proporcionaremos ayuda económica ahora, pero debéis ir solo hasta Hispalis. Allí, buscaréis el palacio episcopal y os presentaréis a mi hermano, el noble obispo Oppas, que os facilitará un barco que os conduzca a Septa. Olbán estará preparando ya su venganza. Al conde de Septa le importa mucho la muerte de su hija; pero le importan aún más sus contactos en el Mediterráneo. Roderik le ha cortado sus aprovisionamientos en las costas de Hispania. Olbán necesita un gobierno más afín a sus intereses y a los de los árabes. El quiere seguir negociando entre los puertos del Levante y las islas del Norte. Su enclave es estratégico para el comercio. Con un gobierno como el de Roderik los negocios no le irán nunca bien. A vuestro amigo Samuel, el judío, le ocurre lo mismo; además quiere vengarse de las humillaciones sufridas por su raza.


  Atanarik le contestó con una voz llena de rabia y amargura:


  ¡Y a vosotros! ¡Sólo os importan vuestras prebendas!


  Sisberto haciendo caso omiso a las razones del godo, siguió desarrollando su plan:


  Iremos preparando el terreno. Enviaremos a Roderik hacia el norte. Aunque parezca raro, Roderik confía en mí. En el momento de su elección, le apoyé. No me quedaba otro remedio. A veces Roderik duda de que yo le sea realmente leal, pero de momento no le queda más remedio que soportarme. Además quizás ahora mismo esté sumido en los remordimientos tras la muerte de…


  Floriana… susurró Atanarik.


  Sí, de esa bella dama que pertenecía a nuestro partido.


  El witiziano se detuvo un momento en sus reflexiones, para proseguir después con una voz que parecía complaciente.


  Amigo mío, si desempeñáis bien vuestro cometido, en menos de un año Roderik habrá caído en vuestras manos; un nuevo orden se avecina en la península.


  Sí. Un nuevo orden… dudó Atanarik.


  Sois hijo del hombre que controla los destinos de África.


  Lo soy, pero nunca he visto a mi padre.


  Según Olbán, Ziyad podría colaborar si su hijo se lo pide…


  Atanarik no se fiaba de los bereberes y expuso su opinión:


  Los bereberes sólo nos ayudarán si les pagamos con oro. Se necesita un buen capital para levar hombres en África.


  Si es cuestión de oro, eso no constituye un gran problema. Pongo toda mi fortuna para derrocar al rey, para expulsar a los que atentan contra mis intereses…


  Sisberto llamó a uno de los criados, y le susurró algo al oído. El criado salió. Los witizianos comenzaron a discutir aspectos de la próxima campaña. Cuando el criado entró de nuevo, traía en sus manos un pequeño cofre, que presentó a Atanarik. El godo lo abrió. Estaba lleno de monedas de oro.


  Con este caudal podréis atravesar las tierras hispanas, llegaros a África y levar las tropas bereberes necesarias.


  Sisberto llenó con aquellas monedas una bolsa de cuero y se la entregó a Atanarik.


  Brilla el sol en lo alto del Aurés, el mismo brillo de aquel oro que un día le diera Sisberto. A Atanarik no le importa el oro, le importa cambiar un reino corrupto, vengarse y, ahora, cada vez más conducir a aquellos hombres, bereberes y africanos, que le siguen en su camino hacia el norte.
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  La berbería occidental


  Siguiendo su camino, Atanarik ha dejado atrás el desierto, busca sus raíces ocultas quizás en algún campamento bereber, allá en las montañas del Atlas. Atraviesan valles poblados por encinas y alcornoques, laderas de pinares y, en lo alto, algún cedro. Los bosques no son espesos y en ellos se ven charcas por las últimas lluvias.


  Busca a su padre.


  La luz roja que reaparece en su interior cuando recuerda a Floriana se extiende de nuevo sobre el ánimo de Atanarik, pero tras unos breves instantes, rechaza la amargura del recuerdo, y el pensamiento se le escapa hacia los compañeros de las Escuelas Palatinas, sus amigos. Como en un espejismo retornan a su mente los rostros de los que ha dejado atrás quizá ya para siempre. Hermanos de armas, colegas, rivales; con ellos había luchado contra los vascones, los francos, había sofocado revueltas y sediciones. ¿Qué pensarían de él, cuando la acusación de que había asesinado a Floriana se extendiese por la corte?


  Unos, los más, lo creerían culpable. Recordarían su genio vivo, pronto para la trifulca, su carácter visceral, que amaba apasionadamente y odiaba de modo vehemente, sus bruscos cambios de humor…


  Otros, los menos, los verdaderamente íntimos, rechazarían la acusación, no podrían creerlo. Los verdaderos amigos conocían bien el fondo de su carácter, su corazón compasivo, que a veces se airaba, pero capaz también de contenerse, y que buscaba siempre la justicia. De ellos, algunos sabían de su amor por Floriana. Belay, Casio y Tiudmir, además, sospechaban que ella era su amante.


  Belay le perseguía. ¿Cómo había podido creer que él era un vulgar asesino? Pero Belay, a quien se había sentido tan unido, con quien tenía lazos de parentesco, era fiel a Roderik y obedecía sus órdenes.


  Todo le era indiferente, una insensibilidad dolorosa se extendía sobre su espíritu, lacerándolo. Hubiera preferido un fuerte dolor físico, enfrentarse a alguien, ser golpeado, a aquella conmoción gélida que se extendía por su ánimo y lo llenaba todo de una indiferencia sobrecogedora. Floriana era su única familia, la sensación de soledad le deshacía por dentro.


  El afán de venganza lo mantenía vivo. Sí. Vengar la muerte de Floriana, pero también sanear el reino, limpiando de corrupción y podredumbre las tierras hispanas.


  A la cabeza del proscrito, retornaba una y otra vez la idea de depurar el país: la corte, corrupta; la Iglesia hedía a nepotismo, afán de lujo y de riquezas, falta de espíritu cristiano y vanidad. Los siervos se fugaban de sus predios porque necesitaban comer, los nobles sólo buscaban su propio provecho; el rey, un títere de los nobles o un tirano. Más allá de la venganza por la muerte de Floriana, Atanarik ansiaba ahora un cambio radical; rehacer, desde sus raíces, un reino que se hundía. El gardingo real pensaba que mientras él era perseguido como asesino, el auténtico criminal detentaba injustamente la corona.


  Cuando el sol descendía sobre el horizonte, iluminando la Sagra, huyó de Toledo. Se escabulló entre el tumulto de los campesinos que salían de la ciudad, antes de que se cerrasen las puertas. Caminaba inclinado, mirando al suelo, y cubierto por la capucha. A su espalda colgaba un saco en el que parecía llevar grano, pero en donde en realidad escondía una espada. Los guardias de las puertas que buscaban, entre los que salían, al noble gardingo que había asesinado a la dama, no le reconocieron y le dejaron pasar. Quizá creyeron que era otro más de los muchos campesinos que habían acudido a trocar productos en el mercado.


  Anduvo deprisa, sin detenerse. Cuando llegó a los cerros que se elevaban cercanos a la ciudad, al inicio de las montañas que debía atravesar para llegar al Sur, se paró para echar una última mirada a la urbe, aquel lugar donde había muerto su Floriana, el lugar de su adolescencia y primera juventud. Las altas torres de las iglesias, los palacios de los nobles, las casas de los menestrales descendiendo hasta el Tagus y en lo alto, coronándolo todo, el palacio del rey Roderik.


  Se abstrajo mirando a la ciudad a la que amaba. Al tiempo, a su lado, sintió la presencia de alguien; una presencia suave que apareció allí de modo casi mágico.


  Era Alodia.


  Mi señor, llevadme con vos. Tengo miedo de permanecer en la ciudad. Los hombres del rey me buscan. No tengo a nadie.


  Atanarik se miró a sí mismo, a las ropas que llevaba puestas, su aspecto rústico.


  Ahora soy un siervo. Nada tengo. Mi camino es largo y va a las lejanas tierras africanas.


  Iré con vos. Os serviré.


  No puedo ofrecerte nada dijo él, compadecido.


  Ahora pertenezco al judío Samuel, mi ama me cedió a él tiempo atrás para que les sirviese de enlace. Él ha sido bueno conmigo, me ha acogido en mi desgracia; pero sé que en Toledo no estoy segura. Han puesto precio a mi cabeza. Los bandos recorren la ciudad, antes o después sus criados pueden hablar, querrán cobrar la recompensa… Me apresarán los hombres del rey, me torturarán y seré ejecutada.


  Los ojos de Alodia estaban cubiertos de lágrimas. Atanarik se ablandó.


  Caminaron así, juntos. Dos siervos de la gleba, él delante; ella, como una esposa sumisa, unos pasos más atrás. Nadie podría sospechar que eran proscritos, sino unos labradores que se dirigían a los campos cercanos a trabajar, o quizás a mercar a una aldea próxima.


  Llegó la noche y durmieron en un pajar. La luz de la luna se colaba entre las pajas del techo.


  Tampoco vos podéis dormir…


  No dijo Atanarik.


  ¿Pensáis en ella? ¿En Floriana?


  Nada la borra de mi pensamiento calló unos segundos, no deseaba hablar de Floriana, después siguió, y… tú, Alodia, ¿en qué piensas?


  Alodia tenía su mente fija en quien amaba. Finalmente, ella pudo balbucir.


  En nada.


  Entonces, él le habló amablemente:


  No se puede no pensar en nada. Nuestras ideas bullen y cambian, transforman nuestro ánimo. Siempre se piensa en algo.


  Ruborizándose y, haciendo un esfuerzo, ella le confesó por decir algo:


  Pienso en mi aldea, pienso en que vos me librasteis de algo peor que la muerte, que me trajisteis a la noble ciudad de Toledo.


  Ambos callaron un tiempo. Al cabo Atanarik interrumpió el silencio, preguntando:


  ¿Qué es aquello peor que la muerte de lo que te he librado?


  Con cierto temblor en la voz, ella le respondió.


  Mi aldea es pagana. Adoran a la diosa, yo fui educada para ser su sacerdotisa. La sacerdotisa de la diosa debe traer al mundo los hijos de la diosa… y ellos vienen al mundo por un antiguo rito.


  ¿Cuál?


  Cuando la nueva sacerdotisa ha llegado a la pubertad, en la primera luna llena, los hombres de la aldea, uno tras otro poseen a la sacerdotisa de la diosa.


  Alodia avergonzada calló de nuevo. Él, compadecido de ella, le dijo suavemente:


  Había oído hablar de esos sacrificios en las tierras cántabras… Se dice que las mujeres del Norte lo aceptáis libremente.


  Mi madre sí lo hizo, por ello yo soy hija de la diosa. No tengo padre. Mi hermano Voto fue un padre para mí. Él me enseñó la luz del Único Posible. Me dijo, que no era la diosa la que descendía sobre la sacerdotisa, sino la lascivia de los hombres del poblado… Me pidió que huyese cuando se acercase el tiempo del sacrificio.


  ¿Tu hermano no podía protegerte?


  A mi hermano Voto, lo expulsaron del poblado cuando supieron que había abrazado la luz del Único Posible, cuando supieron que había rechazado a la diosa.


  ¿No tenías a nadie más que te defendiese?


  No. Mis otros parientes adoran a la diosa. Mi tía Arga era su sacerdotisa y me vigilaba. Vos me salvasteis.


  Te conduje a la servidumbre.


  ¿Acaso era la libertad lo que yo tenía en el poblado? No. Lo que yo tenía era la esclavitud. Vos me hicisteis libre… Me respetasteis y me librasteis de la lujuria de vuestros soldados. Me condujisteis a un lugar seguro.


  Ahora recuerdo cómo apareciste en medio de aquel camino. Creí que estabas loca…


  Os compadecisteis de mí…


  Atanarik prosiguió:


  ¿No podía haber ocurrido que te hubiese encontrado alguien que no te hubiese respetado?


  Oré. Sí, le pedí al Único que me ayudase. Un espíritu se me apareció, un espíritu de fuego me reveló que no me ocurriría nada. Entreví la luz del Único y en la luz se me reveló que os encontraría…


  Ella guardó silencio de nuevo, asustada por su atrevimiento ante aquel a quien consideraba su amo y señor. Pensó que una pobre campesina de un lugar perdido en las montañas del Norte no podía aspirar a nada más que a servir a tan alto señor. Recordó la luz, que tiempo atrás le había hablado, y le había dicho que encontraría a alguien que la protegería y que ese alguien le partiría el corazón. Sintió vergüenza por haberse expresado con tanta libertad ante un noble.


  Él percibió su turbación.


  Me hablas del Único… Es una forma curiosa de hablar de tu dios…


  Ella sonrió. Al hablar de Aquel, el Único, al que ella amaba, su voz se dulcificó.


  Entre las gentes del Norte hay muchos dioses. Los de mi poblado creen en la Diosa que es una diosa más pero que vela especialmente por nosotros. Mi hermano Voto me explicó que sólo existía un Dios, con tal poder que era capaz de crearlo todo de la nada. Un Dios omnipotente, las cosas, nosotros mismos somos hechos por Él. Existimos porque Él existe. Nos mantiene en el ser. Si dejara de pensar en nosotros, desapareceríamos. Ese Dios Omnipotente no tiene rivales. Además Voto me explicó que Él es mi Padre. Eso me consuela. Yo no tengo Padre, puede ser cualquiera de mi poblado, cualquier anciano, cualquier hombre deforme… Pero el Único es Perfecto y es mi Padre. El Único es el Único Posible porque si existiese otro como él, ya no sería omnipotente. La Diosa no es buena, porque permite sacrificios como aquel del que yo nací; tampoco es Todopoderosa porque hay otros dioses que limitan su poder. Yo pienso que la diosa es un engaño de los hombres. En cambio, he visto la luz del Único Posible, se me ha revelado su espíritu.


  Atanarik percibió un misterio en las palabras de la muchacha. No hablaron más. Entre las tablas que cubrían el techo de aquel pajar, Atanarik divisó retazos de un cielo estrellado. Y por primera vez en mucho tiempo Atanarik no soñó con Floriana. Su sueño fue plácido.


  La sierva no podía dormir. La luz de la luna entró por la ventana entreabierta iluminando el rostro de Atanarik. Alodia se sentó y lo miró largo tiempo. Sus rasgos finos y rectos, la marca en su mejilla, las pestañas que cubrían la luz olivácea de sus ojos…


  Al amanecer, un hombre con una horca entró en el pajar donde el sueño velaba los rostros del godo y de la sierva. Se levantaron deprisa. El hombre les gritó:


  ¿Quiénes sois? ¿Siervos huidos?


  No. Vamos hacia Toledo…


  Les amenazó con la horca, pinchó a Alodia, que estaba más cerca de él. Atanarik sacó la espada que llevaba oculta y desarmó al hombre, al que ataron con una soga que colgaba del techo y le amordazaron, tras lo cual salieron huyendo.


  Atanarik decidió apartarse del camino real y dirigirse hacia el sur orientándose por el sol, campo a través, dejando atrás la senda que habían llevado antes. Pronto escucharon a una jauría de perros que les perseguía a lo lejos. Alguien había encontrado al hombre atado, quien les había denunciado a los habitantes de la aldea cercana. Se figuraron que eran siervos huidos, quizás al campesino le llamó la atención la hermosa espada de Atanarik. No era posible que un siervo poseyese tal arma, sospecharon que aquel hombre quizás había matado a su amo. Estaba penado ocultar a siervos huidos. Además, si había cometido un asesinato sería peligroso. Los hombres de la aldea cercana, alertados por las explicaciones del campesino, salieron en busca de los fugitivos.


  Llegaron a lo alto de un monte, desde allí se divisaba el Tagus y en la orilla, la barca varada de un pescador; Atanarik se la señaló a Alodia. Corrieron por la pendiente que llegaba al río y al llegar a su orilla, se montaron en la barca; avanzando ocultos por las cañas de la ribera.


  Los perros se detuvieron al llegar a la margen del río y perdieron el rastro. Los del poblado, tras continuar la búsqueda por la ribera del río, algún tiempo después se dieron por vencidos y finalmente retornaron a la aldea.


  La barca fue navegando sola, río abajo. Se dejaron llevar por la corriente. Pasaron todo el día en la lancha, deslizándose en el agua, sin remar, ocultos. Al anochecer, la barca se detuvo en la orilla.


  Saltaron a tierra y, caminando cerca del río, encontraron un embarcadero, con una choza deshabitada. Durmieron allí.


  Al nacer el sol, Alodia sacó de una faltriquera un mendrugo de pan y lo comió con ansia. Después, se dirigió al cauce del agua para lavarse. Sacó un peine de madera y se atusó el largo cabello rubio ceniza, el sol naciente de la mañana hacía brotar rayos de plata entre el cabello rubio oscuro. Así se la encontró Atanarik.


  Cerca del embarcadero, salía un camino. El antiguo espathario se orientó por el sol, la senda conducía hacia el sur. Caminaron por ella. El sol iba subiendo en el horizonte, un sol de otoño que no calentaba. La brisa suavemente movía las ropas de Alodia. Más allá del río, en un viñedo, los labradores recolectaban la uva. Un niño corría entre ellos. Los fugitivos no osaban a acercarse a los campesinos. No sabían dónde se encontraban.


  Al fin, el gardingo real se atrevió a aproximarse al lugar en el que los siervos estaban vendimiando. Varios de ellos se habían separado del grupo y se habían acercado al borde del campo, donde había unos pellejos con agua. Atanarik les hizo un gesto y uno de los vendimiadores, un hombre rechoncho y fuerte, se acercó hasta ellos.


  ¿Quiénes sois? les preguntó para orientarse.


  Siervos de mi señor Teodoredo.


  Atanarik miró a Alodia. Las tierras de Teodoredo estaban al suroeste de Toledo. Cercanas a ellas había alguna población. Pensó en comprar allí caballos para acelerar la huida.


  ¿Qué tal la cosecha?


  Este año no ha llovido casi nada. El pedrisco se llevó parte de las viñas en el mes de junio. Debemos pagarle a mi señor Teodoredo. No podremos comer.


  Alodia les contempló, aquel hombre era poco más que piel y pellejo. Los otros tampoco mostraban muy buen aspecto.


  Vamos a la feria de ganado. Nos han dicho que hay feria en una ciudad próxima.


  Debe de ser en Norba…[8]


  ¿Norba?


  La barca les había llevado lejos, muy hacia el oeste, a las tierras de la Lusitania.


  Si camináis dos o tres días al sur creo que encontraréis la ciudad. Allí suele tener lugar una feria de ganado; aunque con la carestía y la peste no sé si hallaréis gran cosa.


  El hombre les ofreció agua. Atanarik se la pasó a Alodia, que estaba sedienta.


  ¿Es tu esposa? dijo el siervo con cierta admiración.


  Sí hubo de contestar Atanarik.


  El gardingo la miró, bebiendo agua con la boca entreabierta, el cabello rubio ceniza brillando bajo la luz del sol de otoño. Nunca la había mirado así. Se dio cuenta de que era de mediana estatura, bien proporcionada, con una nariz fina y recta, con rasgos delicados. Tenía los ojos entrecerrados para beber de la cantimplora de barro y las pestañas sombreaban sus mejillas. Al fin, bajó el recipiente y se lo pasó a Atanarik, mirándole con ojos brillantes. Le sonrió. Él le devolvió la sonrisa, hacía mucho tiempo que no lo hacía. Algo dulce recorrió el corazón del gardingo.


  Los siervos compartieron con ellos un escaso pan oscuro, Atanarik les pagó con unas monedas de cobre. Se despidieron, saludándoles con la mano, sin preguntar nada.


  Ahora, Alodia y Atanarik caminaban el uno junto al otro por el camino. Atanarik estaba contento.


  En Norba compraremos caballos y ropas. Tengo que llegar a Septa cuanto antes y caminando tardaríamos mucho tiempo.


  No sé cabalgar.


  Aprenderás, no es difícil. Buscaré un animal de carga, que sea dócil, en el que puedas montar.


  Mi señor, os retraso en el camino.


  Ahora ya no puedo dejarte atrás exclamó con tono decidido. Te dejaré en Hispalis, al cuidado del obispo Oppas. Allí estarás a salvo.


  A ella se le humedecieron los ojos. No podía soportar el pensamiento de estar lejos de Atanarik, pero guardó silencio sin emitir ninguna protesta.


  La mañana era cálida y suave. Después de los días pasados en los que parecía que el invierno se había apoderado del mundo, el otoño volvía con días algo más templados. Soplaba un aire tibio, que levantaba suavemente las faldas de ella y la corta capa de él. El campo mostraba una tierra rojiza, interrumpida por las vides. Entre los viñedos, los campos de cereal habían sido cosechados.


  Al atardecer, atravesaron una raña con encinas dispersas, donde corría un arroyo; cerca de él, un madroño ofrecía sus frutos en sazón. Se dieron cuenta de que ambos tenían hambre. Él se subió al árbol y le fue tirando los frutos al suelo. Alodia los recogió en un buen montón. Ambos se sentaron apoyando las espaldas contra el árbol y comenzaron a comer. Al cabo de un tiempo, les invadió una alegría extraña. Los frutos maduros y con algo de alcohol se les habían subido a la cabeza. Atanarik reía como no lo había hecho desde mucho tiempo atrás. Comenzó a decir tonterías.


  ¡Cómo te miraba el vendimiador! ¿Sabes que eres bonita?


  Y vos, mi señor, sois un fuerte guerrero respondió ella con voz temblorosa.


  Sí. He luchado contra los francos, contra los rebeldes del Norte… contra los vascones y cántabros. Le preguntó como en una broma: ¿Tú de dónde eres? Quizás eres un guerrero disfrazado de dama; o quizás eres una bruja.


  No. Soy la sacerdotisa de la Diosa.


  Entonces, Alodia comenzó a cantar, con una voz suave, un canto vascuence hermoso y antiguo; y después un canto rítmico, de danza, un canto muy melodioso. Él la miró y la sensación de ensueño que los madroños le habían producido se volvió más intensa.


  Cayó la noche.


  Llegó un nuevo amanecer. Habían dormido bajo las ramas del árbol de los madroños, el uno junto al otro. La luz del sol teñía de tonos rosáceos y púrpuras el horizonte.


  Alodia se levantó. Del interior de la alforja sacó de nuevo el pequeño peine de madera. Se acercó al agua del arroyo para lavarse, al acabar recogió su larga cabellera con un prendedor, pensando que había sido un regalo de su ama Floriana.


  Al despertarse, él recordó las risas de la noche anterior… Se preguntó dónde estaría Alodia, caminó hacia el río y, como el día anterior, la encontró allí, junto al agua.


  Un árbol extendía sus largas ramas sobre la corriente.


  Se fijó en el armazón de metal con engarces de pasta vítrea, de él salían unas finas cuerdas de cuero que ella anudaba detrás de la larga cabellera.


  Ella le miró con tristeza, y musitó suavemente:


  Me lo dio mi ama Floriana.


  La cara de él se transformó, una leve contracción de amargura hizo que apretase la mandíbula. Surgió un silencio tenso, al fin él habló.


  Ella no me fue fiel…


  A pesar de todo, ella os amaba afirmó con seguridad Alodia, conmovida.


  ¿Cómo podía amarme y, al mismo tiempo, hacer un doble juego, seducir a otros?


  Ella siempre decía que no podía ser mujer de un solo hombre…


  ¿Por qué nunca me reveló nada de su vida oculta? ¿Nada de en lo que estaba metida?


   No quería haceros daño. Para ella, vos erais más un hijo que un amante. Me dijo muchas veces que erais lo único limpio que había en su vida, que erais un hombre bueno… No quería empañar el afecto que os teníais con las sombras de la duda. Me dijo que nunca entenderíais su postura… Como no lo estáis haciendo ahora.


  ¿La poseyeron otros hombres?


  Ella dudó. Al fin, dijo la verdad.


  Creo que sí.


  Él se volvió y golpeó el puño contra el árbol.


  ¡No! gritó él. No existe la verdad, si hasta ella me engañaba.


  Debéis comprender…


  ¿Qué comprensión queda hacia la infidelidad?


  Alodia calló.


  Cuando yo llegué junto a Floriana, pensé que ella creería en el Único Posible. ¡Era tan hermosa! Pensé que buscaría el bien, la verdad y la belleza. Pero pronto supe que no era así. Ella era pagana. Había sido adoctrinada por su padre en los misterios de la Gnosis de Baal. Floriana me introdujo en sus creencias. Para ella existía una Divinidad Oculta o Infinito de la que surgió un rayo de luz que dio origen a la Nada, identificada con una esfera o corona suprema. A partir de esta corona suprema de Dios emanaban otras nueve esferas. Estas diez esferas constituyen los distintos aspectos de Dios mediante los cuales éste se manifiesta.


  Entonces… ¿ella creía en múltiples dioses?


  No exactamente, nunca lo conseguí entender plenamente. No llegué a alcanzar la plena comprensión de lo que Floriana creía, era un sistema muy complejo, un dios del Bien y un dios del Mal; ambos con múltiples emanaciones. Para mí, mi Dios es más simple, El es el Único Posible, Él se me reveló antes de huir de mi poblado. Floriana me recordaba a Arga, la sacerdotisa de la Diosa… No buscaban el bien, sino el poder… Nunca conocí del todo adonde le llevaban las creencias de Floriana. Ella creía en todo aquello porque según decía le permitiría llegar a un conocimiento más profundo de los misterios de la naturaleza, y así conseguiría ser poderosa… Pero ella ya lo era, sé que controlaba a los hombres.


  Atanarik calló, intentando comprender lo que Alodia le revelaba, pero su faz se tornó gris.


  No os atormentéis… ¿Quién puede saber qué hay en lo profundo de una mujer tan instruida como Floriana? le explicó Alodia, luego ella prosiguió como hablando para sí. Una mujer tan sabia, tan hermosa, ducha en todo tipo de artes.


  Atanarik no contestó nada, pero una vez más se dio cuenta de lo poco que había conocido a Floriana.


  El hijo de Ziyad se alejó de Alodia. Ella entendió que Atanarik necesitaba soledad. La sierva se reclinó junto al sauce de la orilla, su mente se abstrajo; el río discurría sin cesar delante de ella. El rumor melodioso del agua le producía serenidad y calma, porque a Alodia le dolía el corazón. Atanarik parecía embrujado por aquella a la que la montañesa había servido y ni siquiera la muerte había roto del todo el hechizo. Alodia pensó que quizás era por ello por lo que no le había revelado todo a Atanarik, pero no se sentía todavía capaz.


  El sol estaba alto en el horizonte, iluminando las praderas resecas del campo de otoño, cuando Atanarik regresó. Su expresión ya no reflejaba el sufrimiento de unas horas atrás.


  He visto un poblado le dijo, quizás allí podamos encontrar algo.


  Ella se levantó tras él. El joven godo caminaba a paso tan rápido que a Alodia le costaba seguirle porque él era muy alto. Avanzaron sin detenerse durante varias horas. Subieron un repecho, que Atanarik debía de haber recorrido previamente. Desde allí y, muy a lo lejos, se divisaba una aldea de casas de barro con techos de ramas. Del poblado salía humo. Pensaron que quizá se trataba de los fogones de la aldea. Al acercarse, les pareció demasiado humo para ser únicamente la lumbre.


  Al llegar más cerca vieron que algunas casas ardían. Aminoraron la marcha, pensando que quizás aquel lugar estaba siendo atacado. Sin embargo, en la soledad de la tarde no se escuchaban gritos. Un silencio mortal se extendía por las calles. Llegaron al lugar, una única calle con casas bajas a los lados, por la que se esparcía un hedor a carne quemada. En el centro de la calle, en una pira ardían aún los restos calcinados de varias personas, jóvenes, niños y ancianos.


  Un pueblo apestado.


  Los habitantes habían quemado algunos de los cadáveres de los contagiados por la epidemia para evitar su propagación; después, al evidenciar la inutilidad de sus esfuerzos, se habían rendido al desastre y habían huido del lugar. El viento de la tarde movía las puertas de las casas vacías. Al fin, escucharon un ruido, como un maullido, como el sonido de un animalillo herido. Se acercaron a la casa de donde provenía. Vieron a una mujer muerta; a su lado estaba un muchacho retrasado de unos doce o trece años que no había querido dejar a su madre. Se hallaba a su lado, inmóvil, emitiendo un quejido sobrecogedor, como el maullido de un gato. No soltaba ni una lágrima. La miraba como en estado de alucinación.


  Atanarik se quedó en la puerta.


  Alodia comprendió; se acercó a él y puso su mano sobre los hombros.


  Está muerta.


  Él dejó de quejarse, la miró con los ojos desencajados y le dijo:


  No. Duerme. No hagas ruido.


  Alodia no quiso contradecirle.


  Sí, duerme. Vámonos de aquí porque si no se va a despertar.


  Se dejó arrastrar por Alodia y la siguió.


  ¿Cómo te llamas?


  Me llaman Cebrián.


  Pues bien, Cebrián, ven conmigo, después vendrá ella.


  El muchacho se dejó arrastrar por Alodia fuera de la casa.


  Sí. Me voy. Sí.


  Ella vendrá después repitió Alodia.


  Salieron de la casa. Cebrián era alto y esmirriado, con ojos un tanto saltones, y la cara alargada, muy moreno, sucio y tiznado por el hollín.


  Atanarik estaba preocupado:


  Debemos irnos cuanto antes. La peste no respeta a nadie.


  Hay muchos muertos… todavía insepultos.


  No podemos hacer nada. Es peligroso permanecer más tiempo aquí le repitió. Debemos irnos…


  Alodia entonces solicitó de su señor:


  El chico no tiene nada, debería venirse con nosotros.


  ¿Qué podemos darle? No tenemos comida, nos persiguen.


  Da igual dijo ella con firmeza.


  El chico les miró mientras hablaban. Comenzó a saltar y les dijo:


  Comida, sí. Sé dónde hay comida. Mi madre quiere que comáis miró a Alodia. La doncella es amable.


  Cebrián se encaminó decididamente fuera del poblado. En las inmediaciones, corría un río bastante caudaloso; subiendo río arriba, encontraron un molino. Entraron en la estancia central, donde el rodezno se seguía moviendo con una cadencia monótona. Los moradores habían huido por miedo a la peste, llevándose lo puesto. En una gran tinaja de barro, había harina. En una alcuza, aceite. Del techo colgaba cecina seca. Al fondo, había un hogar todavía encendido.


  Alodia comenzó a trajinar. Amasó unas tortas. Atanarik y el chico se sentaron junto al agua. El godo no sabía muy bien qué decirle al muchacho. Comenzó a tirar piedras al agua, cantos rodados que rebotaban en la corriente. El chico le imitó, al cabo de un rato con el juego, habían olvidado sus penas. Reían.


  Del molino salió un aroma agradable.


  Se sentaron cerca del fuego. El chico engulló con apetito las tortas que Alodia había cocinado. No podía estarse quieto: se sentaba, se levantaba, se tocaba una oreja, se hurgaba la nariz. Comenzó a hablar, sin parar quieto un instante:


  Mi madre… amiga de la molinera… Las otras… No… No quieren a mi madre. Madre acoge a los hombres que pasan. Madre buena, cuida a los hombres, les acaricia mucho… Ellos ríen mucho cuando ella les da besos y los abraza. Me quiero quedar y reír yo también; pero madre me manda aquí con la molinera.


  Hablaba de su madre como si estuviese viva.


  Me parece que no estamos lejos de Norba. ¿Nos podrías indicar el camino? le preguntó Alodia.


  Norba. Sí. Norba. Feria en Norba saltó de nuevo Cebrián. Bien… bien. Yo ir con vosotros a Norba… Sí, mientras madre duerme.


  No podía estarse quieto, hacía continuamente guiños con la cara, tenía un tic nervioso. Cambiaba continuamente de tema de conversación. En un determinado momento, le tocó a Atanarik en la cintura, bajo la capa descubrió la espada.


  Me gusta… espada me gusta… comentó, después tomó a Alodia de la mano. Tú no eres una dama… manos ásperas…


  Ella le sonrió divertida y lentamente, como quien le enseña algo a un niño muy pequeño, le explicó:


  Si vas a ser compañero de camino, debes saber que me llamo Alodia. Soy campesina como tú, procedo de las montañas del Norte.


  ¡Ahá! Sabía que no eras una dama. Los ojos de Cebrián chispeaban. Eres demasiado amable. Él, noble, soberbio…


  Atanarik no le dijo su nombre. Recordaba que había bandos por todas partes en los que se había puesto precio a su cabeza.


  ¿El señor no tiene nombre? ¡Ahá! A lo mejor eres peligroso. ¿Sí? ¡No…! No creo. ¿Cuándo nos vamos?


  Alodia removía el fuego lentamente para que no se apagase, sin mirarles.


  Creo que podríamos dormir aquí dijo suavemente Alodia y salir mañana al alba.


  El chico comenzó a saltar por la habitación; una estancia pequeña, con unas escalerillas de madera que conducían a una estancia superior.


  Dormir. Dormir. ¡Dormir! Arriba, allí estaba la molinera. Colchón de lana. ¡No hay ratas! rió. Todas, aquí… abajo. Saltando como el mono de un titiritero subió las escaleras. Alodia y Atanarik se quedaron solos. Ella seguía de cuando en cuando removiendo la lumbre. Encima del fuego, estaba aún la sartén de hierro con patas en trípode donde había cocinado la comida. El fuego le calentaba las mejillas, que se habían enrojecido.


  Se ha vuelto loco… dijo ella con pesar por la muerte de su madre.


  Quizá no, quizá ya lo estaba, no sabemos cómo era antes de la peste.


  Callaron; se oía únicamente el fuego chisporrotear. Atanarik le explicó suavemente.


  A mí me gustaría hacer como él. Negarlo todo. Que no fuese verdad lo que vimos en la cámara de Floriana, que no fuese verdad lo que el judío y los otros me han contado acerca de ella.


  Debéis olvidar. Olvidar no es lo mismo que negar. El olvido serena nuestro espíritu, lo aquieta. El olvido es como el sueño, cubre nuestros temores. La memoria nos tortura. A mí me tortura a menudo.


  ¿Por qué?


  Yo me he ido del poblado. Pero sé que tengo un deber para con ellos, devolverles a la luz del Único Posible, evitar que sigan adorando a la Diosa. No sé cómo hacerlo…


  Nuestras leyes prohíben los cultos paganos… pero en el campo, en las montañas perdidas del Norte, esos cultos siguen existiendo.


  Sí, en mi pueblo hay sacrificios. No sólo el que hizo que yo huyese del poblado. A veces se matan a ancianos. Se considera que su vida no tiene valor. Mi abuela murió así. Algunos quieren cambiar ese estado de cosas, mi hermano Voto es uno de ellos, por eso lo expulsaron.


  Miró a Atanarik. Dejó la espátula de hierro con la que removía el fuego. Atanarik permaneció en pie, frente a ella. Desde su posición inclinada, le vio alto, fuerte y se sintió protegida como aquel día en el Norte cuando huyó de su gente.


  Háblame de tu hermano… le dijo Atanarik.


  Ella pareció entrar en un sueño. Recordando el pasado, Alodia se detuvo, volvía a su mente el miedo pavoroso hacia los que regían los destinos de su tribu; después una evocación dulce, su hermano Voto.


  Mi hermano Voto…


  ¿No tenías más hermanos?


  Sí. Tengo muchos hermanos. Todo el poblado podría serlo. En realidad, Voto no era mi hermano porque fuésemos hijos del mismo padre y la misma madre. Voto había nacido como yo, tras la violación de una virgen. Ella era mi tía Arga. Mi tía había sido sometida al sacrificio en su pubertad, y había tenido un varón. Aquello se consideraba de mal agüero. No se le permitió volver a casarse. Tras el sacrificio tiene que nacer una niña que será la nueva sacerdotisa. Yo soy hija de la hermana menor de Arga, que fue sometida al rito para tener una nueva sacerdotisa en el futuro, pero ella no llegó a serlo; sólo había una sacerdotisa que en su tiempo era mi tía Arga. Mi tía Arga es muy sabia. Después de nacer yo, mi madre se casó con un hombre más joven que ella que no había participado en el sacrificio. Tuvo otros hijos que son mis hermanos. Pero yo era distinta a ellos, yo estaba llamada a convertirme en la mueva sacerdotisa por eso a mí me educó Arga y crecí con Voto, al que siempre consideré mi hermano. Además, como yo no tenía un padre conocido, y él era mucho mayor que yo, Voto hizo las veces de padre para mí… ella se detuvo unos segundos, alterada por el recuerdo del pasado. Pero llegó un tiempo en el que él se fue del poblado y yo estaba sola…


  Los finos rasgos de Alodia mostraban un gran sufrimiento al recordar el pasado.


  ¿Por qué se fue?


  Voto siempre hizo vida fuera de la aldea. No lo querían porque debería haber nacido mujer, se consideraba que traía la mala suerte. Por eso se sentía rechazado por los suyos y se hizo cazador y comerciante. Cazaba osos en el Pirineo y después vendía las pieles a los mercaderes de la costa, las cambiaba por oro, o por armas y herramientas que vendía después en el poblado. A Voto le gustaba viajar por las montañas, llegaba muy lejos, hasta las tierras astures, hasta Larre-On[9] y Gigia.[10] En uno de sus viajes, en las montañas cántabras, camino de Gigia, Voto fue atacado y apaleado. Los monjes de Ongar lo recogieron. Vivió con ellos muchas lunas. Allí, él encontró la luz del Único Posible.


  Atanarik que escuchaba con interés la historia, se incorporó al oír aquel nombre.


  He oído antes ese nombre… Ongar…


  Ella le recordó:


  La noche que huimos a través de los túneles, esa noche en la que llegamos a la casa de Samuel, mi amo el judío os lo explicó… Os habló de un santuario donde se guardó durante siglos una copa sagrada…


  Entonces, Atanarik rememoró lo que el judío le había explicado de la copa sagrada, el cáliz que Floriana y Roderik buscaban, que quizás había sido causa del crimen y, de modo nervioso le preguntó:


  ¿Conoces la copa sagrada…?


  Ella afirmó con la cabeza.


  ¿Qué es lo que sabes? inquirió ávidamente el antiguo gardingo real, Capitán de Espatharios.


  Alodia comenzó a hablar muy despacio, y Atanarik centró toda su atención en la historia que ella le iba contando.


  En Ongar, en su convalecencia, mi hermano escuchó la historia de la copa que tiempo atrás había desaparecido del santuario. Una visión le había dicho al abad que la copa corría peligro. El abad la confió a un monje, y a un guerrero. Cuando los hombres de un rey godo cruel, uno que masacró a los nobles y persiguió al linaje de los reyes anteriores…


  ¿Chindaswintho? exclamó Atanarik interesadísimo ahora por la historia.


  Me imagino que sí. Cuando los hombres del rey godo atacaron Ongar, el monje huyó custodiado por el guerrero. La copa, como sabréis, tiene dos partes, sé que el guerrero se llevó la copa de oro, y el monje se llevó la de ónice. Todo eso lo supe por mi hermano Voto.


  ¿Nunca se lo has contado a nadie?


  No.


  ¿Ni a Floriana? ¿Ni a tu amo el judío?


  Sabía que era peligroso hablar de la copa. Nunca he hablado del secreto. Yo sé dónde está, y a nadie se lo he revelado… Sólo a vos, porque yo confío en vos, mi señor Atanarik.


  Atanarik la escuchaba asombrado:


  ¡No puedo creer que tú, una sierva, sepas lo que muchos han querido conocer durante años!


  Alodia prosiguió hablando animada al ver que Atanarik estaba tan interesado en lo que ella decía.


  Cuando mi hermano se curó de las heridas en el convento de Ongar, solicitó a los monjes ser uno de ellos; pero le dijeron que su lugar estaba junto a los suyos, que la luz del Único tenía que llegar a los recónditos valles del Pirineo, que debía predicar la Palabra. Voto regresó al poblado. Intentó hablar de la luz del Único Posible, de la Palabra, a los pueblos vascos de las montañas. Pero no consiguió nada, pronto los paganos del poblado le expulsaron de la aldea y se fue a vivir en soledad. Hacía una vida de casi total aislamiento, aunque todavía no era un ermitaño. Seguía cazando y vendiendo la piel de las piezas capturadas. Yo le iba a ver con frecuencia, porque mi hermano lo era todo para mí. Un día que, como de costumbre, se internaba por aquellas serranías; notó que algo se movía en la maleza, mi hermano escuchó el gruñido de un jabalí, y salió tras él. El animal corría deprisa internándose en la espesura. Estaba todo nevado. De repente, el terreno se hundió bajo los pies de Voto, precipitándose en un terraplén escondido por la nieve y los matojos. El golpe desde tanta altura le hizo perder el conocimiento. Al recuperarlo se encontró milagrosamente ileso. Se levantó, sacudiéndose el polvo y las hojas de los árboles y miró en derredor, primero hacia arriba, comprobando que había caído desde una altura de más de cien codos. Entonces, frente a él, en la pared del roquedo, percibió una hendidura amplia y al fondo, una luz. Entró con cierta dificultad, Voto era un hombre de grandes espaldas y fuerte. La luz procedía del techo, era un rayo solar que, en aquel momento del día, incidía en el centro de la cueva entre las rocas. Allí había un altar. Sobre él, una copa de medio palmo de altura de una piedra rojiza, a la que el sol arrancaba brillantes destellos.


  »A un lado de la cueva, en un lecho un anciano parecía dormir. Era un hombre de rasgos finos, con los ojos entornados, su mano diestra había sido cortada. Voto se acercó al ermitaño que, al notarle cerca, pareció despertar, como si llevase dormido largo tiempo… Muy largo tiempo. El monje le dijo: “Alabado sea Dios que te envió a estas tierras… ¿Eres pagano de los que adoran al sol o eres un buen cristiano?” Mi hermano le contestó: “Ya no soy pagano, he conocido la luz de la fe, fui bautizado en Ongar…” El monje emocionado exclamó: “¡Dios sea loado! Yo he sido monje en Ongar. Hace largo, largo tiempo… Ahora no me queda mucho de vida… Le he pedido a mi Dios no morir sin dejar a alguien mi relevo y llegas tú que conoces Ongar. ¿Desearías ocupar mi puesto aquí junto a la copa de ónice y velar por ella?” Voto sintiendo que el Único Posible le había traído hasta él, respondió afirmativamente. El anciano se incorporó del lecho. Los dos guardaron silencio unos momentos. La respiración del ermitaño se hizo fatigosa y entonces le dijo: “Ahora habrás de saber el misterio de la copa. Todo lo que te digo es verdad, moriré pronto. Nadie miente en su lecho de muerte. Mis años pasan de la centena, me llamo Liuva y mi historia es muy larga. Fui monje en Ongar. Huí de allí para proteger esta copa. Es la copa sagrada de la sabiduría. Estaba cubierta por una parte externa de oro y esmaltes de ámbar, que era la copa del poder. Ambas formaban una unidad. Juntas son un instrumento que puede causar la salvación o la perdición de muchos. Los monjes de Ongar las custodiábamos. En tiempos del cruel rey Chindaswintho, los hombres de su guardia llegaron a Ongar reclamando la copa. Los monjes sabíamos que aquel rey obsceno y cruel no debía poseer el cáliz del poder. Desmontamos la copa en sus dos partes: la copa de oro del poder y la copa de ónice de la sabiduría. Yo me fui con ellas, un hombre, un guerrero godo de mi familia, me protegió. Debimos separarnos, y cada uno se llevó una parte del tesoro. Él, que era más fuerte que yo, se llevó la copa de oro, yo me quedé con la de ónice. La copa de ónice es la copa de la sabiduría, en ella no hay mal. Vivo aquí custodiándola. Mi vida se ha prolongado gracias a su poder, pero ahora llega el momento del fin. Mucho he rezado al Dios de mis mayores para que alguien se hiciese cargo de ella, alguien que la salvaguardase. Ése eres tú. Júrame que la protegerás.”


  »Voto lo juró. El monje agonizaba. Hablaba despacio, intentando llenar sus pulmones de aire. “Se acercan malos tiempos. Pronto el reino de los godos caerá en manos de sus enemigos, la fe en Cristo será borrada de muchos lugares. Hace mucho tiempo, largo tiempo atrás, escuché una profecía que decía que llegará un tiempo en el que todo se derrumbará, pero la salvación vendrá de las montañas. Recuerda siempre, hijo mío, que la salvación viene de las montañas cántabras; la cordillera que está junto al mar. Custodia la copa, será el origen de una renovación del antiguo país que los romanos llamaron Hispania.” Después pronunció otras palabras extrañas: “La salvación vendrá del Hijo del Hada.” Voto cuidó al ermitaño hasta que murió. Mi hermano le enterró, y desde entonces permanece en la cueva, custodiando la copa y haciendo vida eremítica. Un día, Voto a través de un pastor me hizo llamar y me la mostró, contándome, entonces, todo lo que os he relatado. Me advirtió también que algún día tendría que huir de aquellas tierras. Me hizo jurar que no le hablaría a nadie de la copa, sólo al hombre justo, a aquel que no se movía por la lascivia ni por el odio. Para darme fuerza, me hizo beber en la copa sagrada. Por eso, cuando comenzó la música que movía los corazones, cuando empezaron todos a entrar en trance tras probar las bebidas estimulantes que se toman en las fiestas paganas de mi aldea, fui capaz de huir. Tenía miedo, miedo a la libertad, miedo a irme de la tribu y enfrentarme a un mundo desconocido. Sin embargo, un espíritu de fuego me susurraba en mi interior que nada me iba a ocurrir, que encontraría a alguien que me iba a ayudar; en quien podría confiar enteramente. Estoy convencida que ese alguien sois vos, mi señor Atanarik.


  El joven gardingo la observó lleno de asombro. Aquella mujer conocía un secreto que muchos habían buscado. Un silencio admirativo cruzó el ambiente.


  Atanarik al fin habló:


  Entonces… ¿la copa está en una cueva en el Norte?


  Sí, en el Norte está la copa de ónice, la custodia mi hermano, él es ahora el guardián de la copa.


  Y la otra… ¿la de oro?


  No sé dónde está, pero no se custodia allí. El monje que murió le dijo a mi hermano que había sido llevada por un guerrero al Sur.


  ¿No te dijo su nombre?


  No lo recuerdo, era un nombre difícil como el de todos los godos. Sólo sé que el monje se llamaba Liuva y que el hombre que se llevó la copa de oro estaba emparentado con él.


  Atanarik le pidió excitadísimo:


  Escúchame, Alodia, cuando algún día regrese a este país del que ahora huimos, cuando vuelva del Sur, debes conducirme hasta la copa de ónice. ¿Lo harás?


  Sí, mi señor. A vos os entregaré lo que me pidáis.


  El fuego se había consumido, quedando únicamente el rescoldo. Atanarik se dio cuenta de que el secreto que todos buscaban había estado en manos de una sierva y un campesino del Norte. Comenzó a remover las brasas con energía, haciendo que saltaran chispas. Alodia le contempló sin decir nada más; sabía que, de cuando en cuando, Atanarik se abstraía y que no respondía a sus palabras.


  Se sintió cansada, cansada y sola. Retirándose del fuego, en una bancada junto al hogar, se tendió. Al poco, se quedó dormida, en su sueño no había inquietud. Dormía sin sobresaltos.


  En cambio, Atanarik no pudo conciliar el sueño, recordando y analizando la historia que Alodia le había relatado.


  Salieron del molino al alba.


  Cebrián avanzaba unos pasos más adelante, saltando unas veces, corriendo otras. Hacía frío otra vez, pero el ritmo rápido les ayudaba a mantenerse en calor. Marchaban de nuevo campo a través porque el chico decía que, de aquella manera, atajaban. Alodia se enredaba la falda entre las mil zarzas del campo. A lo lejos descubrieron la cabaña de un leñador: cuatro tablas de madera y un techo de paja.


  Al llegar allí, sólo se escuchaba el silencio. No se oían los gorjeos de los pájaros, ni la voz de la naturaleza.


  Abrieron la puerta de la cabaña, que se deslizó con un crujido. Dentro olía mal, escucharon un ruido rítmico, algo se balanceaba. Al principio no pudieron distinguir nada en el interior. La luz de la puerta abierta dejó ver unas ratas que corrían asustadas. Alodia pegó un grito y empujó al chico fuera.


  Atanarik entró.


  Del techo pendía bamboleándose el cuerpo de un hombre. Debía de haber muerto algún tiempo atrás, porque ya olía mal. Tras recorrer la estancia con la mirada, Atanarik salió, cerró la puerta y se apoyó en ella.


  Alodia mostraba gran palidez en su cara. El chico parecía no haberse dado cuenta de nada.


  Atanarik le cuchicheó a Alodia:


  Debemos enterrarlo.


  Rodeó la cabaña. En la parte de atrás había unas palas. Cogió dos y retornando a la puerta de la cabaña le dio una a Cebrián. Comenzaron a cavar una fosa. El chico se lo tomó como un juego, saltaba y hablaba continuamente.


  Alodia les miraba trabajar, fijándose en la faz de Atanarik, en su expresión decidida.


  Cuando concluyeron el trabajo, sintieron hambre, Alodia sacó de su alforja los panecillos que había cocinado en el molino. Los comieron con apetito y después, Atanarik le indicó a la sierva:


  Llévate al chico.


  Alodia le pidió al muchacho que le acompañase y ambos se alejaron de la cabaña en dirección a Norba.


  Atanarik entró en la cabaña, con un tajo de la espada rompió la cuerda que sostenía el cadáver. Después cargó con él, no era un hombre grande pero pesaba. Sintió la corrupción fétida de la muerte. Caminó unos pasos y lo arrojó en la fosa. Después lo cubrió con unas piedras y al fin con tierra. Terminada la faena, se alejó rápidamente del lugar.


  Alodia y el chico ya estaban lejos, le esperaban sentados en el borde del camino. Cebrián se levantó y le recibió con mil aspavientos.


  ¿Era un muerto? ¿No?


  Se sorprendieron, porque el chico hablaba con naturalidad del suicida. Alodia miró a Atanarik, que estaba acalorado por la carrera. El chico siguió correteando un poco más adelante de ellos sin hacerles más caso.


  Hay muchos…, sí murmuró para sí Alodia con tristeza.


  Él no dijo nada. Después de un rato, la sierva continuó dirigiéndose a Atanarik:


  Ahora hay muchos más que antes. Los siervos están desesperados, unidos a la tierra sin posibilidad de abandonarla, pasando hambre. Hay hombres que no pueden más y toman este camino. A muchos no los entierran, habéis hecho una obra buena.


  No sabía…


  Vos sois noble, podéis comer todos los días, podéis vivir en un lugar o en otro. Tenéis un techo, vuestras mujeres están protegidas le explicó Alodia. En los últimos tiempos, a los siervos de la gleba les oprimen cada vez más. Algunos se escapan de sus señores buscando una vida mejor, pero no la hay. Si los encuentran son torturados y devueltos a sus amos. Muchos optan por otra huida, una huida sin retorno, como le ha ocurrido al leñador, y acaban con sus vidas de este modo. Las mujeres se defienden mejor, se prostituyen, como la madre de Cebrián lo hacía, se hacen barraganas de algún noble o algún clérigo de mala vida…


  Eso debería cambiar… musitó Atanarik, los nobles no pueden permanecer siempre impunes. Se necesita un gobierno más justo, transformar el reino desde sus cimientos.


  Callaron. No tenían ganas de hablar, la visión del suicida les había conmocionado.


  Aquella noche pernoctaron bajo un robledal, hacía frío. Se levantaron antes de que saliese el sol.


  El muchacho comenzó a andar muy deprisa, animándoles a que aceleraran el paso para entrar en calor. El sol comenzó a elevarse en el horizonte pero no les calentaba el cuerpo, lo que habían visto la tarde anterior les había producido un frío interno. La luz del alba iluminaba aldeas míseras con algunas casas de adobe cubiertas de ramajes y barro ya seco. A la derecha e izquierda del camino, se extendía la llanura suavemente ondulada. A su vista se ofrecían rastrojos que aún amarilleaban, barbechos, praderas y campos de lino. Las vides habían sido ya cosechadas, y las hojas se habían tornado rojizas, amarillas y cobrizas.


  Al fin desde lo alto de una colina divisaron Norba, una ciudad amurallada y rodeada parcialmente por un río. Siguieron la calzada ancha que conducía a la villa. Cebrián saltaba por el pavimento de pequeños guijarros, con multitud de baches y grietas. La vía estaba concurrida, los lugareños caminaban deprisa; quizá querían llegar al mercado a buena hora.


  Alodia, Atanarik y Cebrián marchaban ahora con la ilusión de llegar pronto a Norba, donde comprarían comida y cabalgaduras. Al cruzar el puente romano, poco antes de entrar en la ciudad, les alcanzaron unos mercaderes judíos que provenían de Emérita, traían en su recua ricas preseas, sedas y tapices y brocados. La mercancía había sido adquirida en el puerto fluvial de Emérita Augusta[11] de unos barcos procedentes de Bizancio, ahora se dirigían al mercado de Norba a venderla. Los judíos no se fijaron en la mujer, el hombre ni en el muchacho retrasado.


  Pasado el puente, casi en la misma puerta de la ciudad, les adelantaron varios labriegos de los arrabales que llevaban en cuévanas sobre los asnos, nabos, ajos, cebollas y castañas.


  Las puertas estaban abiertas, la guardia les dejó pasar sin trabas, mientras que a los arrieros les hacía pagar los derechos reales, un denario romano por cada pollino que llevase las alforjas llenas.


  En las callejas de Norba, una muchedumbre gritaba, discutía y gesticulaba, encaminándose hacia la plaza del mercado. Los colores vivos de las sayas de las mujeres y los jubones de los hombres destacaban sobre las casas pardas de adobe o grises de piedra oscura. El sol del mediodía brillaba sobre la feria.


  En la plaza, unos buhoneros vendían tortas. Más allá, un orfebre exponía joyas de dudoso valor, ofreciendo como piedras preciosas lo que no era más que pasta vítrea. Una mujer vendía hierbas, para «curar los catarros, para calmar el sueño, para complacer a la mujer que amas». En otro puesto había algunos quesos de mal aspecto, rodeados de moscas. Un campesino vendía fruta algo picada.


  Dos rústicos comían rebanadas de pan, y empinaban una bota con vino. El rostro de uno de ellos mostraba su alegría; le contaba a gritos al otro que había hecho un buen negocio vendiendo una yunta de novillos por más de veinte sueldos y se hallaba satisfecho con la venta. Junto a los dos rústicos, se ofrecía una vaca preñada en doce sueldos, un campesino pedía cuatro por un cerdo cebado, se compraban cincuenta ovejas en cien sueldos y se tanteaban potros, mulos, yeguas y pollinos.


  Atanarik observó a los mercaderes que vendían ganado y dirigiéndose a ellos, se separó de Alodia. No sin antes proporcionarle algunas monedas, para que comprase comida. Ella se alejó seguida por Cebrián.


  El godo detuvo sus pasos ante el corro que presenciaba la subasta de unos caballos. No eran más que unos percherones de poco fuste, pero era lo único que había. Con la peste y la sequía, con las últimas guerras, los caballos escaseaban. Un hombre de las tierras galaicas, unido al grupo, les refirió que había visto cambiar en el mercado de Leggio, un caballo por seis o siete bueyes. Atanarik pujó por dos caballos grandes y pesados, mejores para arrastrar carretas que para ir a la guerra. El trato no se prolongó porque Atanarik subió mucho la puja, evitando que el regateo se prolongase. Pagó cuarenta sueldos por los dos pencos.


  Después, el gardingo se dirigió a un talabartero en otro lugar de la plaza para comprar los arreos: bridas, sillas y albardas.


  Mientras estaba regateando con el vendedor, se escucharon trompetas. Unos soldados a caballo entraron en la plaza de Norba, ahuyentando a las gallinas y perros que correteaban entre los puestos del mercado.


  Atanarik miró de reojo. Reconoció al que comandaba al grupo de soldados.


  Era Belay, el Jefe de la Guardia Palatina.


  Rápidamente, el antiguo gardingo real terminó la compra, pagando lo que le pedían, una cantidad alta, sin regatear ya más. Se abrió paso entre puestos de olleros y torneros, en los que se ofrecían trillos, carros, bieldos, y hoces; buscaba a la sierva y al chico.


  Los divisó más allá de unos toldos, bajo los cuales, unas mujeres vendían verdura, fruta y hortalizas. Alodia había comprado unos pellejos de vino y aceite; así como castañas, harina, peras y nueces. Estaba introduciendo todo aquello en un saco de sayal, cuando Atanarik con los dos caballos se presentó junto a ella. En la expresión del godo se adivinaba la preocupación y la prisa. En voz baja le dijo: «Debemos irnos… la Guardia Palatina.»


  En ese momento, se escuchó el sonido de una trompeta. Cesó el griterío, todos callaron en la plaza, Alodia sin hacer ruido se situó con Cebrián detrás de Atanarik que, de nuevo, la miró preocupado. Uno de los hombres de la patrulla de soldados leyó el bando: se buscaba a un noble que había asesinado a una mujer en Toledo, un hombre alto con una marca en la cara, con él iba una mujer de cabello claro.


  Atanarik se tapó aún más la cara con la capucha como si tuviese frío. Esperó a que los soldados se dispersasen y ayudó a subir a Alodia y a Cebrián a uno de los pencos, después él se montó en el otro.


  Pronto la algarabía y el bullicio retornaron al mercado, las gentes estaban más preocupadas en conseguir viandas y pertrechos, en esos tiempos de carestía, que en localizar a uno de los muchos hombres a los que el rey Roderik perseguía.


  Alodia y Cebrián salieron del recinto de la feria, sin que nadie les molestase. Detrás de ellos, Atanarik, inclinado y cubierto por la capucha, cabalgaba en trote lento para no llamar la atención. Antes de salir de la plaza, un carro ya vacío que circulaba deprisa salió bruscamente de una de las calles laterales y se atravesó al paso de Atanarik, el caballo del gardingo se encabritó levantando sus cuartos delanteros; al intentar controlar el caballo, la capucha de Atanarik cayó hacia atrás, descubriéndole el rostro.


  Entre la muchedumbre, los ojos de Belay le seguían.


  Atanarik, mucho tiempo después, aún siente esa mirada sobre su espalda; una mirada dolorosa, dura, inquisitiva… Le parece oír también la voz de Belay, gritando algo a sus hombres.


  El cielo de la ciudad de Norba estaba tan despejado como está ahora el horizonte sobre las altas cumbres del Atlas, en las lejanas tierras africanas.
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  Olbán de Septa


  Ahora, Atanarik ha retornado a sus raíces, a la tierra que le vio nacer, a sus compatriotas norteafricanos. Se va haciendo a las costumbres, al lenguaje, un tanto gutural, a la vida errante de los bereberes. Delante de él, sirviéndoles de guía, en carreras cortas avanzan los hombres negros del reino Hausa. Tras de sí y a su lado, lentamente para no agotar a las monturas, cabalgan los bereberes. Con los hombres de Altahay, Atanarik va recordando las palabras que aprendió de niño en la lengua del Magreb, de boca de la servidumbre de su tío Olbán. Los bereberes ríen cuando él no pronuncia las frases correctamente, cuando cambia su significado. El se divierte con ellos, pero de modo gradual, consigue hacerse entender, llegando a expresarse con fluidez en la lengua amazigh.[12]


  El hijo de Ziyad, poco a poco, va conociendo también a sus compañeros. Los negros hombres Hausa no poseen el filtro que se adquiere tras una educación en una sociedad protocolaria, como es la goda e incluso la bereber, expresan lo que sienten, lloran, ríen y se enfadan sin reservas; son leales y es fácil saber lo que piensan. Los bereberes, en cambio, son orgullosos, obedecen leyes no escritas, y hay que mantener con ellos una fina cortesía. El joven espathario real les demuestra a ambos que les valora, que les está agradecido y, a pesar de que desea completar cuanto antes su misión, les hace descansar, indicando a los guías que les conduzcan a oasis donde se refresquen los hombres y las bestias.


  Han dejado el desierto atrás y ascienden por un camino entre montañas, más alto, más arriba… Se escucha discontinuo, en la lejanía, el rugido de un león. En el valle, un pequeño río de cauce escaso ha labrado una oquedad pétrea en la montaña. Mirando hacia las cumbres divisan las nubes que tocan las montañas, las nieves perpetuas del Tuqbal.


  Ahora, ya muy cercano, en lo alto de una roca ruge un león de larga y espesa cabellera negra, que se prolonga por el pecho y los costados. El oscuro color de la melena contrasta fuertemente con el pelaje de color arena, muy corto, que le recubre el resto del cuerpo. La pelambre de alrededor del rostro de la fiera no es negra, sino rojiza. Al escuchar el rugido tan cercano los negros hombres Hausa expresan con alaridos su miedo. Las facciones de los bereberes palidecen.


  De pronto, en un lugar entre altos pedruscos, la tropilla de Atanarik se ve rodeada por una manada de leonas jóvenes, ocho o diez animales de gran envergadura, que surgen silenciosamente entre las rocas. La sequía ha impulsado a los felinos hacia el sur. Posiblemente están hambrientas; los caballos en los que montan los bereberes constituyen una buena presa. Una leona se deja caer desde lo alto sobre uno de los cuadrúpedos, el que va el último. El jinete cae al suelo, levantándose enseguida para escapar de la fiera; mientras ésta desgarra el cuello del caballo. Los negros hombres de Kenan huyen asustados, pero pronto se ven atacados por otras dos de las leonas más jóvenes, que saltan ocultas tras una roca. Atanarik saca un arco y comienza a asaetear a las fieras. Alguna cae herida pero, furiosa por el dolor que le provocan las flechas clavadas en la piel, se revuelve atacando a los jinetes que van detrás. Los caballos, aterrorizados, son difíciles de domeñar. Un hombre ya maduro, bereber, cae a tierra, incapaz de controlar la montura, lesionándose y siendo incapaz de levantarse y escapar. Una leona de pelo más oscuro se lanza sobre él. Atanarik desmonta y, cuerpo a cuerpo, se enfrenta con la bestia, desenvainando la espada. Es un animal grande, posiblemente el que dirige la manada. El godo se interpone entre la fiera y el bereber caído, puede notar la respiración espesa de la fiera, las fauces de la leona sobre sí mismo. Antes de que aquellas fauces hediondas se cierren sobre su cuello, Atanarik la atraviesa con su acero. La fiera cae hacia atrás, herida. El hijo de Ziyad ve la expresión de alivio del bereber, intenta darle la mano para que se levante, pero el cambio en el rostro del otro, no le deja: hay un nuevo peligro a las espaldas de Atanarik.


  Tras la leona, ha aparecido el macho, el enorme animal de piel arena y melena oscura que rugía desde lo alto de las rocas. Ataca directamente al godo, parece haber estado esperándole. De un salto, con las fauces abiertas, se tira sobre Atanarik. Con un movimiento rapidísimo, éste desenvaina la daga que pende sobre su cinto y se la arroja al corazón del felino, que cae muerto a tierra; sin apenas haberle dado a Atanarik tiempo de retirarse.


  En ese momento, los hombres de Kenan atacan a las leonas con lanzas. Quizás al ver al jefe de la manada muerto, las leonas huyen.


  Los hombres de piel oscura se inclinan ante Atanarik; los guerreros Hausa le observan con admiración supersticiosa, se dicen unos a otros que entre ellos está el héroe Bayajidda, el fundador de la estirpe Hausa, el hombre del cuchillo mágico. Para los Hausa enfrentarse a un león constituye la más alta forma de valentía. Los bereberes reconocen en Atanarik, la estirpe de Kusayla, la sangre de Ziyad, el legendario héroe de Tahuda.


  El hombre bereber al que ha salvado la vida, se inclina arrodillándose ante él.


  Samal, hijo de Manquaya, os debe la vida… Soy vuestro esclavo… Que Allah, el Todopoderoso, el Clemente, camine siempre a vuestro lado.


  Atanarik se siente violento ante aquella muestra de admiración y le levanta del suelo, diciéndole:


  Somos compañeros en el mismo camino.


  Desde entonces Samal cabalga siempre muy cerca de Atanarik, le habla de su padre, Ziyad, al que conoce bien por pertenecer a la misma tribu.


  Prosiguen el viaje, más alto, más arriba, atravesando el Atlas. Durante la noche, a menudo, escuchan las llamadas de los leones del Atlas en la lejanía: unos rugidos graves y largos, que conducen a una serie de rugidos más cortos. Los hombres de Atanarik ya no se asustan, han vencido al león, llevan su piel con ellos, nada les podrá detener.


  Amanece un día gris en las montañas. Comienza a lloviznar, y se cubren con capas. Caminan entre la niebla. Los negros hombres de Kenan, acostumbrados a la sequedad del desierto, toleran mal la humedad fría de las montañas, la neblina les dificulta proseguir el camino y se refugian en una cueva, donde encienden fuego. Desde la entrada de su refugio, Atanarik se abstrae, la oscuridad de aquel atardecer grisáceo se cierne sobre él, no ve nada a pesar del brillo tenue de la hoguera.


  La neblina le recuerda que, unos meses atrás, también en un día de niebla, cruzó el mar. Desde las verdes costas junto al Mons Calpe miró al frente, avistando entre brumas las costas africanas. Al aproximarse el barco a la tierra, la borrosidad blanquecina se deshizo y pudo avistar las montañas que adoptaban la figura de una mujer muerta. La cara se levantaba hacia el cielo, y el pecho se alzaba, enhiesto, en roca. Las leyendas de aquellas tierras decían que las montañas las había formado Hércules, quien había convertido en piedra a una mujer que un día le traicionó. Pensó que también Floriana se había transformado en sus recuerdos en una mujer de piedra, inmóvil y fría, dura y lejana. Una mujer de piedra envuelta por la niebla del crimen.


  El barco de vela, que había tomado en Hispalis, zarandeado por las corrientes del estrecho, enfiló las costas africanas. Las montañas de la costa se hicieron más grandes a sus ojos. Ya no se divisaba la mujer muerta; únicamente la gran colina de roca que configuraba su cabeza.


  La nave encaró la península de Almina, la antigua Abilia de los cartagineses. Edificada sobre siete colinas que le dan nombre, le recibió la ciudad de Septa, guardiana de Hispania. Al fin, Atanarik divisó las laderas de la península en las que se alza la ciudad, cubiertas por bosques de alcornoques y álamos, sobre ellas, la muralla, y más arriba las casas blancas y de adobe. Aún más en lo alto, dominando el Mediterráneo, la fortaleza de Olbán que un día erigieron los cartagineses.


  El barco chocó contra el muelle del puerto; sus tablas, desvencijadas, crujieron. Desde el malecón, les tiraron sogas que anudaron a los cabrestantes.


  Al llegar a tierra y divisar las murallas, las antiguas murallas construidas por los bizantinos, recordó que, entre aquellas piedras había jugado de niño con Floriana. Un niño solitario, eso había sido él. Tras la muerte de Benilde, ocurrida poco después de que él hubiese alcanzado el uso de razón, había crecido en soledad. Olbán, a quien él consideraba su tío, orgulloso de su estirpe, no permitía que se relacionase con los hijos de los criados o de los soldados de la fortaleza. Había sido sometido a una educación férrea, un preceptor le había enseñado las letras, y uno de los capitanes, a luchar. Siguiendo órdenes de su tío, aquellos hombres mantenían una relación distante con él, exigiéndole que fuese siempre el mejor. Sólo una persona le había cuidado, escuchado sus cuitas de niño, una mujer que, adolescente, actuó como madre y, al crecer él, fue su amante. Cada paso hacia la morada de Olbán le abría recuerdos dolorosos, tanto más dolorosos ahora, cuando parecían ir unidos a la traición.


  Al mediodía, las brumas se abrieron y la luz del Mediterráneo lo colmó todo. Desde el puerto, por una senda sombreada de pinos recorrió el camino que le conducía a la fortaleza. Montaba un caballo tordo y fuerte, que había viajado con él en el barco, se lo había regalado Oppas, obispo de Hispalis. La niebla se había abierto y entre las ramas de los árboles se distinguía el límpido cielo azul de una mañana de finales de octubre.


  Desde la zona del puerto, atravesó el istmo que unía la península de las siete colinas con el continente africano. Allí, aún quedaban restos de la factoría de salazones donde largo tiempo atrás se fabricaba el garum que se enviaba a todo el imperio. Se entreveían las antiguas piletas, las instalaciones para limpieza del pescado, los almacenes de ánforas; ahora parcialmente abandonados desde que fueran destruidos en tiempo de la conquista vándala.


  Al acercarse a la ciudad, pasó por delante de una antigua basílica, rodeada por el cementerio visigodo. Allí reposaba Benilde, la madre que murió siendo niño, la mujer que le dio una bandera de seda verde que guardaba siempre en su pecho, alguien que se había desdibujado en las brumas de su infancia. Hacía mucho tiempo que Atanarik no podía ya recordar aquellas facciones amadas.


  Las puertas de la muralla abiertas, flanqueadas por la guardia, le permitieron el paso. Nada más atravesar los muros de la ciudad, se encontró con la antigua basílica bizantina dedicada a María, Madre de Dios. Tras ella, las casas de los menestrales, comercios y pequeñas tiendas, edificios bajos, entremezclados con algunos más altos y antiguos. Más allá, ascendió por un camino, atravesando el espacio que separaba la fortaleza del resto de la ciudad.


  Al fin alcanzó el alcázar donde moraba Olbán, unos siervos movieron una gran puerta corredera, dejándole paso, después se hicieron cargo de su caballo. Aquél era el lugar de su niñez. Subió saltando por las escaleras angostas de piedra que rodeaban una de las torres del edificio, obviando la entrada principal, tenía prisa por ver a su tío Olbán, por eso tomó el atajo. Por allí, accedió a la amplia explanada, en la que se abrían unos portones de madera de roble, tachonados en hierro, que daban paso a la morada de Olbán. Antes de entrar se detuvo y miró hacia arriba a una terraza. Hacía años, en aquel lugar, la blanca mano de Floriana le saludaba cuando regresaba de nadar en la bahía. A Atanarik siempre le había gustado sumergirse en el mar, pero su tutor se lo había prohibido. En los días del caluroso verano magrebí, esquivaba la vigilancia de sus preceptores y se escapaba a la playa bajo la fortaleza. Se introducía en las aguas tranquilas, saladas y cristalinas. Floriana ocultaba las huidas de Atanarik a la playa, pero se quedaba intranquila, y al verlo llegar le hacía aquel gesto desde las almenas que él recordaba ahora, un gesto cariñoso de bienvenida. Todo aquello era el pasado; en el presente, en las almenas solamente se hallaban los hombres de la guardia.


  En la entrada de las estancias de Olbán, unos soldados custodiaban la puerta. Al aparecer el forastero, dieron un paso adelante para detenerle, pero inmediatamente le reconocieron al descubrir la marca en su rostro, aquel hombre era de Septa, el godo Atanarik, pariente de Olbán. Haciendo un saludo militar le permitieron el paso.


  Las habitaciones que solía ocupar el prócer se hallaban vacías, lo encontró en un terrado, oteando el horizonte, los barcos que navegaban suavemente en un mar, ahora azul tras la tormenta. A lo lejos, se escuchaba el rumor de las olas chocando contra el puerto y los acantilados. Olbán era un hombre alto y delgado, de unos setenta años, con la fortaleza del guerrero que ha combatido por conservar su poder en el estrecho, y la mirada inteligente del negociante que controla el comercio en el Mediterráneo. Su rostro, con una nariz de puente alto, extraña, algo torcida, con labios finos que se curvaban en un rictus desdeñoso, se volvió al sentir a Atanarik detrás.


  Me traes noticias de la muerte de Floriana.


  Los dos hombres se abrazaron; en los ojos de ambos había un sufrimiento profundo, mezclado con la rabia. Después se separaron mirándose frente a frente.


  Atanarik le explicó lo que él sabía. Olbán le contestó:


  Debemos vengarla. ¿Lo entiendes? Roderik tiene que ser expulsado de ese trono que no merece.


  Atanarik se expresó con serena frialdad:


  Mi única idea es buscar justicia, ejecutar al asesino de Floriana, unirme a los que se oponen a Roderik.


  ¿Traes noticias de los witizianos?


  Me han pedido que nos unamos a ellos, que consigamos tropas mercenarias en el Magreb y las tropas de Ziyad, mi padre. Precisamos hombres dispuestos a luchar. Para ello necesito dinero, un buen caudal…


  Yo te apoyaré… ¿Qué mejor negocio que derrocar a Roderik? se preguntó. ¿Qué noticias tienes de él?


  La revuelta se extiende por Hispania… le respondió Atanarik. Roderik se dirige al Norte a combatir a los vascones, los witizianos se han unido a ellos. El Sur está desprotegido…


  Olbán torció el rostro con una expresión astuta, le dijo:


  Hace unos meses, embarqué con gentes que me eran fieles en dos navíos. Fondeamos junto a la antigua Palia Transductina,[13] ataqué, saqueé, y conseguí botín sin apenas encontrar resistencia. La noticia se ha difundido entre los bereberes del Norte de África; ha llegado también al emir de Ifriquiya, Musa.[14] A los árabes les interesa el ataque a Hispania. Nos ayudarán. Es nuestra oportunidad, podremos sacudir al reino godo en sus raíces, hacerlo caer como una fruta madura.


  Ante aquellas palabras Atanarik dudó, el reino godo aún era fuerte, Roderik podría levar un ejército de miles de hombres al que el conde de Septa no podría oponerse.


  Sí, pero no es suficiente, la Guardia Palatina y gran parte del ejército son leales a Roderik, son tropas bien adiestradas… muchos nobles están aún de su parte.


  Olbán se mostró conforme con Atanarik, aunque se uniesen a los witizianos, aunque el ataque de los vascones fuera un golpe de suerte, aunque lograsen levar un gran ejército bereber, el rey todavía mantenía muchos apoyos en el país que divisaban desde la terraza frente al mar.


  De pronto, el conde de Septa se detuvo y con la expresión de quien vacila en revelar un secreto precioso, le confió:


  Hay algo más. Nuestra empresa sería una locura, si no consiguiésemos una pieza clave.


  ¿Cuál?


  Necesitamos la copa de poder… le explicó Olbán.


  He oído algunas historias acerca de la copa de poder… El judío me habló de ella… También una sierva… Atanarik recordó las palabras de Samuel y, sobre todo, lo que Alodia le había revelado, se dice que son dos…


  Sí afirmó con seguridad Olbán, la de oro y la de ónice… Una representa el poder y la otra dicen que lleva en sí misma la sabiduría. Yo sé dónde está la copa de oro. Lo sé ahora, antes estuvo muy cerca y estuve ciego. ¿Sabes que poseí la copa de poder, la de oro, y se la cedí a mi enemigo?


  Al oír aquello, Atanarik mostró una expresión de estupefacción mientras Olbán proseguía hablando:


  La copa de oro nos pertenece… Siempre ha pertenecido a los Balthos. Nuestro antepasado Alarico la consiguió en el saqueo de Roma. Descendemos de él, por tus venas y por las mías corre la sangre balthinga.


  Y… ¿de qué sirve que pertenezcamos a la casa de los Balthos? observó con escepticismo Atanarik… en mis años en las Escuelas Palatinas, nadie pareció recordar que yo era de estirpe real.


  El conde de Septa, con orgullo, le recordó:


  El trono de Toledo, desde la deposición de Swinthila, exceptuando un breve período de tiempo en el que reinó Ervigio, sólo ha sido ocupado por advenedizos. Las distintas casas nobiliarias han luchado entre sí por un poder que no les pertenecía, que le incumbe únicamente a los Balthos. A nosotros nos corresponde el trono y la copa de poder. Desde muchos años atrás, hemos sido sus guardianes, la custodiábamos en un santuario en las montañas astures, en Ongar.


  Atanarik observó con desconfianza a Olbán, le parecía que lo que le contaba era contradictorio.


  Si esa copa es tan poderosa, si nosotros los Balthos éramos sus guardianes… objeta el joven gardingo, ¿por qué nuestra casa ha caído en desgracia? ¿Por qué hemos perdido el poder?


  Por la traición… por una magia oscura que no conozco enteramente…


  Olbán se detuvo pensativo, Atanarik intuyó que había algo que el conde de Septa no quería revelarle. Al cabo de unos momentos, tras recapacitar un rato, el gobernador del estrecho prosiguió:


  En tiempos muy antiguos, siglos antes de que Alarico la consiguiese en el saqueo de Roma, la copa de oro perteneció a los pueblos de las montañas del Norte de Hispania. Una leyenda relacionaba la permanencia de la copa en las montañas con la paz y la unión entre los clanes astures, cántabros y vascones. Nosotros los Balthos llegamos a estar ligados también a esos pueblos del Norte y vinculados a aquella leyenda, por una mujer, de nombre olvidado, que trajo la copa hasta el reino de Toledo. A su muerte, ella ordenó a sus descendientes que condujesen de nuevo la copa a Ongar. Fue tu abuelo Ricimero quien devolvió la copa al santuario. Aquello sucedió cuando los Balthos fueron expulsados de Toledo tras el derrocamiento del rey Swinthila. Fue entonces cuando Ricimero se refugió en las tierras astures, en un lugar cercano al santuario de Ongar. Allí, en el norte, custodió el santuario y la copa, formó una familia y tuvo varios hijos. Durante muchos años vivió una existencia tranquila, olvidado de la corte y la política visigoda. Esa vida sosegada se vino abajo cuando comenzaron las persecuciones de Chindaswintho. Chindaswintho era un paranoico, un loco con delirios de grandeza, que siempre había odiado a los Balthos. De alguna manera, llegó a sus oídos que la copa de poder se custodiaba en el santuario de Ongar, el lugar sagrado de los pueblos cántabros. Envió al ejército a atacar Ongar, porque quería la copa. Además encargó a sus hombres que asesinasen a cualquier descendiente del destronado rey Swinthila. Al saber que iban a ser atacados, los monjes llamaron a tu abuelo Ricimero, que les protegió. Los que defendían Ongar perdieron la batalla. Poco antes de la caída del santuario, los monjes le pidieron a Ricimero que protegiese a Liuva, un hombre santo, que debía llevar lejos de Ongar la copa sagrada. Tu abuelo Ricimero huyó con Liuva, pero en un momento dado ambos decidieron separarse, y desmontaron las dos copas. Liuva no quiso abandonar la copa de ónice. Ricimero se llevó consigo la de oro, la copa de poder. Nunca la usó, ni hasta en el momento de su muerte reveló a nadie su existencia.


  Olbán paró un momento, dudando cómo seguir la historia, finalmente continuó.


  En aquel tiempo yo era joven, pertenecía al ejército real y participé con las tropas de Chindaswintho en el sitio de Ongar. Tras la ocupación de Ongar, encontré a Ricimero y pude protegerle. El se confundió entre mis huestes y logró escapar de la masacre, donde había perdido a su familia. Después, regresé con él a la Tingitana, donde se ocultó. Ricimero rehizo aquí su vida y tuvo una hija, Benilde, de quien tú naciste. Él murió y la niña creció aquí, en Septa. Cuando se hizo mayor, como sabrás, fue entregada a Uqba y después contrajo matrimonio con tu padre, Ziyad. En su dote llevaba una copa de oro. En aquel momento, yo no sospechaba, si no jamás la hubiese entregado, que la copa de la dote de tu madre era la copa de poder…


  ¿Cómo llegaste a saber que la copa de oro estaba en manos de Ziyad?


  Benilde lo sabía, porque siendo niña su padre le había revelado el secreto. Ella sólo lo confesó… habló lentamente Olbán … poco antes de morir. Tu madre te amaba, y me dijo que tú debías ser el más grande guerrero que han conocido estas tierras, porque la copa de poder te pertenece… Me dijo que cuando fueses un soldado capaz de manejar la espada, cuando alcanzases la madurez, yo tendría que revelarte el secreto de la copa sagrada. Me reveló que Ziyad sólo poseía la copa de poder, que la copa de ónice estaba lejos al cuidado de un ermitaño escondido en las montañas. Fue entonces cuando comprendí que Ricimero nunca me había contado toda la verdad, que él se había traído la copa desde Ongar… La que todos perseguían, la que yo mismo había buscado.


  Atanarik observó atentamente al conde de Septa, de algún modo entendió que tampoco Olbán le estaba revelando todo, había algo que quería encubrir.


  Entonces… la copa, ¿dónde está?


  La copa de oro, la copa de poder, la ha guardado Ziyad, tu padre, todos estos años, por eso nunca ha sido derrotado. Si quieres vencer en la empresa que te propones, si quieres cambiar el destino de las tierras del reino godo, debes conseguir la copa de poder.


  ¿Cómo?


  Ziyad te la dará cuando sepa que eres el hijo de Benilde… Las tradiciones bereberes dicen que la dote de la madre debe pasar a su hijo mayor, tú eres el único hijo de Benilde.


  ¿Cómo va a reconocerme?


  Por la bandera que tu madre un día te dio, por la señal que llevas en el rostro.


  Olbán paseaba de un lado a otro, impaciente, nervioso.


  Pero no basta… La copa de oro no es suficiente, es necesario que esté unida a la de ónice. Sin embargo, nadie sabe dónde se ha guardado la de ónice desde que aquel monje se la llevó de Ongar. La copa de oro para ejercer su poder precisa que se beba de ella, y de alguna manera corrompe al individuo que lo hace. En cambio, cuando las dos copas están juntas, la suerte está siempre del que la posee. Necesitamos la copa de ónice repitió Olbán, pero nadie sabe dónde está.


  Atanarik recordó a Alodia. La historia que ésta le había contado de su hermano Voto y de la copa.


  Yo sé donde se oculta le reveló Atanarik.


  ¿Lo sabes? Siempre ha sido un misterio… se asombró Olbán, atónito.


  Entonces Atanarik le contó la historia que Alodia le había relatado, la historia de Voto, el hombre que había encontrado al ermitaño Liuva y había ocupado su lugar.


  Al oír aquel relato, la expresión de Olbán se tornó eufórica, y puso su mano sobre el hombro de Tariq.


  Me ayudarás a reconquistar un reino que nos pertenece, que pertenece a la noble dinastía balthinga. Restableceremos un nuevo orden en las tierras de nuestros mayores.


  Atanarik le miró desconcertado. Su viejo pariente estaba ebrio con la idea de controlar el mundo con un poder más allá del bien y del mal. La expresión de Olbán se volvió la de un león que busca presa. El mismo león que había rugido en las montañas del Atlas, el león que Atanarik había derrotado.


  El rugido del león resuena en la lejanía y la mente de Atanarik retorna al presente, a la cueva donde se han refugiado tras la tormenta. Los hombres que le acompañaban dormitan, sólo Samal está en vela.
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  Ziyad


  La noche discurre entre sueños intranquilos, un enorme león le impide el paso a Atanarik a través de las montañas, el león abre sus fauces y de ella surge una serpiente que está a punto de devorarle. El joven gardingo despierta. La luz del alba se cuela por la abertura de la cueva, una luz clara y brillante de un amanecer frío y rosado.


  Los guías de piel oscura le conducen por pasos angostos, entre riscos, paredones graníticos y de pizarra, oscuros y amenazadores. Atanarik sospecha que el camino está vigilado.


  A lo lejos, divisa la gran montaña de Tuqbal con sus cimas cubiertas perennemente de nieve. El guía que le ha proporcionado Kenan, un hombrecillo de pequeña estatura con ojos de sapo, indica a lo lejos la cordillera y, en ella, un camino que atraviesa los montes de pinos y quejigos. Bordean lentamente la montaña en una vereda que va ascendiendo sin cesar. El guía señala unas rocas calizas de color grisáceo de forma aplanada; sobre las que se distinguen unos puntos minúsculos.


  Ziyad, hombres de Ziyad…


  Al aproximarse, Atanarik alza una bandera. Los puntos minúsculos de la lejanía son ahora unas decenas de hombres, armados con arcos y lanzas; cubren sus cabezas con turbantes y sus cuerpos con unas túnicas cortas, amarradas por cinturones de piel. Les apuntan con flechas. El guía se dirige a los hombres de las rocas, gritando algo en un dialecto bereber.


  Pronto, los montañeses los rodean, sin dejar de amenazarles con las flechas. El guía se dirige al jefe de los atacantes, Atanarik entiende parcialmente lo que están diciendo, las palabras se escapan entre las rocas, sólo logra escuchar, una y otra vez, el nombre de su padre, Ziyad.


  Les atan las manos a la espalda, les cubren los ojos con un paño y les desarman. Atanarik sabe que les conducen al lugar oculto en las montañas que constituye la morada de Ziyad. El caballo de Atanarik asciende la cuesta conducido por uno de los hombres de su padre. Al avanzar, el frescor del aire de las cumbres le roza la cara. Después nota que descienden de nuevo.


  Tras varias horas de marcha, la comitiva se detiene y les retiran las vendas que les cubren los ojos. Al mirar de frente, en el lugar en el que empieza a encumbrarse la montaña, hay una muralla de piedra de un color entre ocre y rosáceo, que parece cortar el camino pero, tras una curva, se descubre una grieta de magnas dimensiones por la que cabe la tropa que conduce a Atanarik. Cuando han traspasado la grieta en la roca, un amplio valle rodeado de un macizo de piedra volcánica se abre ante ellos. Es la misteriosa, la recóndita ciudad de piedra en la que Ziyad se oculta. Atanarik se abisma en la visión de un lugar sorprendente, una llanura con paredes escarpadas de piedra rojiza con casas labradas en la roca. En el punto más pendiente del valle, corre un río caudaloso. Sus aguas canalizadas han creado un vergel de verdor: un enorme jardín de palmeras y flores rodeado de un murallón formado por la propia cordillera, un lugar que no parece tener salida. Mira subrepticiamente hacia atrás, al camino de retorno que, tras una curva, ha desaparecido tras la montaña. Ahora, Atanarik no sabría salir de allí, sería incapaz de volver a la costa.


  Le apremian a bajarse del caballo y, empujado por los alfanjes de los bereberes, le hacen avanzar por una senda que recorre la orilla del río. Oye el canto de pájaros exóticos y le llegan perfumes de flores desconocidas, entre los que se entremezclan el nardo y el jazmín. Al llegar a la pared de la cordillera, en el lugar donde tras una cascada se inicia el río, se eleva un palacio tallado en la roca. Atanarik se detiene ante él maravillado: un enorme arquitrabe sobre ocho columnas retorcidas con capiteles de orden jónico. Encima del pórtico, un friso con bajorrelieves delicadamente tallados, figuras de reyes y guerreros. Sobre ellos, en la cornisa, se asientan las figuras de animales mitológicos, fundamentalmente dragones, serpientes y leones alados. Aún más arriba cubriendo el conjunto, se alza un frontispicio triangular, en el que se ha esculpido en piedra los caracteres arcanos, que protegen el valle para que sea exuberante y feraz.


  En el centro de la fachada, tras el pórtico, se abre una puerta de bronce labrada en motivos geométricos alrededor de las cabezas de dos gorgonas. Dos filas de guerreros de túnicas cortas con lorigas plateadas custodian la entrada, sostienen lanzas de gran tamaño que mantienen clavadas al suelo por el asta, ascendiendo la punta hacia el cielo. Cruzando la fila de lanzas y guerreros, Atanarik, los bereberes y los Hausa penetran en un gran zaguán de techo abovedado de piedra. Se saben en el legendario palacio de Ziyad; sobre todo, los hombres Hausa no pueden retener exclamaciones de asombro al paso por las salas y corredores. Después del zaguán, penetran en un enorme salón ovalado recubierto por mármoles blancos y verdes en las paredes; de tonos azules y ambarinos en el suelo. Allí hay aún más soldados, que custodian la entrada a las estancias de su señor. La guardia abre paso a Atanarik hasta un amplísimo corredor de paredes doradas, con ánforas de cornalina a los lados conducen a otro lugar a los bereberes y a los Hausa.


  El palacio esculpido en la roca no es oscuro, sino un lugar esplendoroso. La luz atraviesa vastas grietas en el techo cubiertas de alabastro y, en los lugares en los que no hay aberturas, miles de antorchas iluminan el camino. Al fin, Atanarik entra en una estancia imponente, no tanto por su tamaño, sino por el esplendor y la belleza de su decoración. El lugar está iluminado por haces de luz solar que descienden desde lo alto de los techos y ventanas cubiertas por vidrios de colores, que al ser atravesadas por la luz, crean un ambiente con un resplandor multicolor e inimaginable. La sala es espaciosa, con columnas que sostienen un techo alto y abovedado. Junto a las columnas, formando un semicírculo abierto al visitante, varias mujeres de largas túnicas, sin velo que les oculte los cabellos, con la cara descubierta, están reunidas sentadas en el suelo en grandes almohadones. Rodean a un hombre fornido, recostado y fumando de un samovar. Viste una túnica clara, un colgante le cruza el pecho, en las manos luce anillos de gruesas piedras preciosas. El cabello cano le cae por los hombros y enmarca una faz morena, en la plenitud de la madurez. En el rostro del hombre se dibuja una huella sobre el pómulo, una señal estrellada. Un lunar similar al que marca a Atanarik.


  Mi señor Ziyad el capitán de la guardia se expresa en un lenguaje que Atanarik entiende sólo parcialmente. Hemos encontrado a este sujeto, un hombre del Norte que afirma ser godo, intentando atravesar las montañas. Dice que os busca.


  Un par de ojos brillantes observan con fuerza a Atanarik y a los hombres que le escoltan. El godo siente como si aquellos ojos, de una fuerza magnética, lo hipnotizaran.


  ¿Quién sois?


  Atanarik se inclina en reverencia, evitando así que la mirada le perfore y, a la vez, le conmueva. Después alza la cabeza y lo observa fijamente, mientras responde:


  Me llamo Atanarik. Procedo del reino de Toledo. No sabéis quién soy; pero hace largo tiempo, conocisteis a una mujer goda que ya ha muerto, se llamaba Benilde. Ella era mi madre.


  Ziyad calla unos instantes, de pronto parece no estar allí, como si se abriese un pozo en su pasado. Al fin, esboza una sonrisa, se le pliegan las arrugas en torno a los ojos, y su expresión se torna melancólica:


  Tienes los ojos de tu madre, y la marca de mi linaje en tu mejilla. No sabía, nunca lo supe, que ella llevase un hijo mío dentro de sí. Tampoco que hubiese muerto. Ella huyó de mi lado.


  Atanarik se apresura a averiguar lo que desde niño siempre deseó saber:


  ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué os abandonó?


  Se enfrentó a la Hechicera, a la Kahina, por la posesión de un objeto sagrado. Yo apoyé a la Kahina; en aquel tiempo, yo estaba sometido a ella, a la Hechicera. Además, había otras mujeres en mi vida. Tu madre se sintió desdeñada, creo que no pudo soportar no ser la única. En su raza, las mujeres no comparten el amor de los hombres; en el desierto, en las montañas del Atlas, los hombres luchamos y con frecuencia morimos, las mujeres necesitan protección. Yo me debo a mis mujeres, a todas. Yo las amo a todas, las satisfago a todas…


  Atanarik se fija en las mujeres que rodean a su padre: al menos diez, jóvenes y mayores; parecen contentas. El hijo de Benilde se siente de algún modo confundido ante las costumbres de su padre, tan distintas de aquellas en las que ha sido educado.


  Tu madre quiso poseerme para ella sola; quiso hacerme cristiano y que abandonase mis costumbres, mi forma de vida. Pensó que podría cambiarme. La deshacían los celos de las otras, enfermó. Cuando Olbán de Septa la reclamó, la dejé marchar, no cobré el rescate.


  Ella murió de pesar, nunca os olvidó… Atanarik se expresa con melancolía.


  Durante unos segundos, Ziyad recuerda el hermoso rostro de Benilde en los rasgos de Atanarik. Al examinar a su hijo, se siente satisfecho por haber engendrado a aquel hombre fuerte, con aspecto de haber luchado, de ser capaz de enfrentarse a la vida, y prosigue hablando:


  Tú eres mi hijo. El que lleva la marca de mi linaje en su rostro. Tengo muchos más… se ríe quizá más de ochenta; pero ninguno muestra como tú la señal del desierto… ¿A qué has venido?


  Me envía Olbán…


  Te envía porque quiere un aliado… ¿Qué está tramando?


  Queremos invadir el reino visigodo de Toledo. Destronar al tirano que lo rige y proclamar un nuevo orden de cosas. Olbán ha pactado con Musa ben Nusayr. En la primavera cruzaremos el estrecho. Necesitamos tropas, hombres del desierto, bereberes del Atlas. Sé que todos os obedecen.


  Ziyad se incorpora un tanto de los cojines en los que está tendido. Al fin, se pone de pie, alejándose algo de las mujeres que parecen sujetarle; una de ellas quizá porque comprende el latín en el que padre e hijo hablan señala la marca de la mejilla de Atanarik, comienzan a cuchichear entre ellas, algunas ríen.


  Atanarik y Ziyad se retiran a un lugar más apartado en la sala; tras las columnas, lejos de las mujeres. El jeque apoya la mano sobre el hombro de su hijo, mientras le va revelando el pasado:


  Ben Nusayr… Ese hombre es muy distinto de Uqba. Uqba, el conquistador del Magreb, era un guerrero. Musa ben Nusayr es un político y un comerciante, quiere el control del Mediterráneo. Ha expulsado a las tribus bereberes hacia el interior, pero no ataca este lugar perdido en las montañas. Me teme porque conoce mi poder. A Musa le interesa el comercio y lucrarse con él. Hace un año, me pidió que mis hombres abordaran las costas de Hispania. Envié a Tarif ben Zora, quien me trajo un buen botín: oro y mujeres. Yo no necesito eso, cobro tributos por el paso de las caravanas a través de la cordillera del Atlas, yo no necesito ya nada…


  Mientras Ziyad está hablando, Atanarik le observa atentamente, queriendo conocer con profundidad a aquel que le ha engendrado. Muchas veces, en su infancia, ha fantaseado sobre cómo sería su padre. Siempre se lo ha imaginado como un guerrero poderoso. Se da cuenta de que es un comerciante, un hombre a quien le gustan el bienestar y las riquezas.


  Os habéis acomodado… y en las palabras de Atanarik late una cierta desilusión. Me habían hablado de vos como de un luchador, pero ya no lo sois. Vos no sois ya el valiente guerrero… el vencedor de Uqba, el hijo de Kusayla.


  Ziyad le replica a Atanarik, parece que sus ojos adivinan lo que ocurre en la mente de su hijo.


  No me ofenden tus palabras. Es cierto que mi vida es ahora cómoda; pero me ha costado mucho lograr que lo sea. Sin embargo, a menudo echo de menos la vida de campaña, las largas cabalgadas, las marchas nocturnas bajo las estrellas… Sigo siendo un bereber. Es un deshonor para un bereber de la tribu de los Barani, un hijo de la Kahina, morir en su lecho. Ahora tengo todo lo que deseo… pero mi vida es rutinaria; la Tingitana ha sido pacificada por mis tropas unidas a las tropas árabes. Pertenezco al Islam. Obedezco al califa. Ya no tengo un enemigo cerca, por eso casi no lucho. Además para levar un ejército de mercenarios se necesita un botín que repartir…


  Atanarik cambia su discurso, si su padre no va a ayudarle por ardor guerrero, quizá lo haga ante lo que le ofrece, más allá del estrecho.


  Lo tendréis. Olbán pone su fortuna a nuestro servicio… Además, las tierras más allá de las costas de la Tingitana son ricas… Habrá un buen botín para los que nos acompañen… tierras fértiles aptas para la crianza del ganado, para el cultivo de la vid y del olivo.


  A Ziyad se le ilumina el rostro ante la posibilidad de la conquista de nuevas tierras. Le han llegado noticias de que más allá del estrecho hay campiñas que podrían ser habitadas y cultivadas, grandes extensiones de terrenos de regadío, pastos inmensos para la cría de ganado.


  Es cierto que yo no necesito nada, pero mi pueblo se ahoga en las montañas del Atlas, pasa sed en las tierras del desierto. Sólo aquí, en esta ciudad, hay agua suficiente. Con el empuje de los árabes, las gentes de las distintas tribus se amontonan en las montañas y en las tierras que limitan con el desierto. Sí. Los bereberes necesitan migrar, las tierras del Magreb no les sostienen ya, precisan tierras para la ganadería y para el cultivo… Gran parte de mi pueblo demanda una nueva vida…


  Atanarik gana confianza, él ha tratado con los bereberes, Altahay es su amigo, a Samal le salvó la vida. Ha escuchado sus quejas. Ellos podrán ayudarle.


  La encontrarán en las tierras hispanas; allí no hay gente suficiente, han sido diezmados por la peste, los campos están baldíos, ya nadie los cultiva. Habrá un lugar para vuestro pueblo… Atanarik vacila para nuestro pueblo…


  Lo sé, pero nosotros, los hombres del desierto, no conocemos los caminos en las tierras hispanas. Hasta ahora hemos practicado algunas razias en las costas, pero no nos atrevemos a meternos más al interior. El reino godo es poderoso, se necesitarían más hombres de los que puedo levar.


  Yo os guiaré. Conozco bien el país más allá del estrecho, las tierras hispanas. He sido Capitán del Ejército Real. Los godos podrían muy bien ser derrotados por un grupo de hombres decididos.


  Háblame del reino de Toledo… le pide Ziyad.


  Atanarik se enardece al recordar el lugar de donde proviene, así que comienza a hablar deprisa, muy excitado:


  El reino de Toledo ha sido poderoso pero ahora se hunde. He visto la destrucción de las gentes a las que pertenece la raza de mi madre. El mundo godo está enfermo y corrupto. En la corte del rey de los godos, en Toledo, la gran mayoría de los hombres están envilecidos y la deshonestidad reina por doquier. Aduladores, hipócritas, deseosos de medrar, orgullosos hasta el paroxismo. Quiero cambiar ese orden de cosas. Me despreciaron por ser extranjero, por ser una mezcla de razas. Por ser un hombre sin padre…


  No lo eres… le interrumpe bruscamente Ziyad, en su mirada late un orgullo paternal.


  Atanarik se detiene, le conmueve la frase de Ziyad. Siente que al fin ha encontrado a alguien de su familia, la familia de la que nunca ha gozado, excepto en los tiempos de niño con su madre y después con Floriana. De nuevo, el recuerdo de la fallecida vuelve a él durante un instante, despertándose aún más en él la rabia por su asesinato. Mueve con irritación la cabeza como queriendo alejar aquellas ideas dolorosas; para después, proseguir describiendo la podredumbre y ruina de la corte visigoda. Mientras las palabras se le acumulan en los labios, Ziyad le observa fijamente; una profunda repugnancia, un aborrecimiento inmenso manan del corazón de Atanarik. Al jefe bereber, aquel joven le recuerda a sí mismo en el tiempo en el que luchaba con su padre Kusayla, para impedir el avance de los árabes por las tierras norteafricanas.


  Veo que eres joven y luchador. Yo también lo fui.


  Guarda silencio unos instantes y sin poder permanecer quieto, camina dando pasos amplios por la estancia. Después se detiene, su actitud se torna meditabunda, parece hallarse cansado. Le indica a su hijo un rincón, muy alejado de las mujeres; tras él hay una portezuela en la pared, junto a ella, cojines y una mesa pequeña con vino y el samovar. Ziyad, se sienta allí y se sirve una tisana, le pasa otra a su hijo. Suenan suavemente las notas del laúd, tocado por una de las esposas o concubinas de Ziyad.


  Te contaré una historia. Debes saber por qué he dejado la lucha. Por qué vivo en el reino perdido, qué es lo que protege a mi pueblo…


  Atanarik le observa con curiosidad.


  Sabrás que mi padre Kusayla lideró a las tribus bereberes y venció a Uqba, el general árabe… Una vez muerto mi padre, las tribus se separaron. Yo era aún joven y todavía no tenía prestigio ante ellas. Sin embargo, la guerra contra los árabes no había terminado aún, las tribus del Magreb, aisladas entre sí, eran derrotadas una a una por los invasores musulmanes. Sólo había alguien capaz de aunar de nuevo a las tribus, alguien con el suficiente poder y ascendiente sobre ellas. Ese poder era una mujer, la Kahina, su nombre quiere decir, la Hechicera. Tenía fama de bruja. La Kahina era una Burr, la tribu de mi padre era Barani, pueblos bereberes que desde siempre habían estado enfrentados. Pese a las antiguas divergencias, decidí unir mis fuerzas a las de la Kahina. En aquel momento, nuestra única preocupación era la de la resistencia frente a los invasores musulmanes del Magreb. La Kahina era una mujer sorprendente y poderosa, la más extraña y fuerte que yo nunca hubiera conocido; comprobé que lo que se decía de ella era verdad, una mujer ducha en el arte de la magia, una mujer que adivinaba el futuro. Cuando la conocí, ya era una matrona, casi una anciana, tenía varios hijos, ninguno de ellos tenía el mismo padre. Ella se sintió atraída por mí; en aquel tiempo yo tenía poco más de veinte años, acababa de unirme a tu madre y, como es tradición en mi pueblo, tenía ya varias esposas. La Kahina me prohijó: mediante un antiguo ritual bereber, me amamantó convirtiéndome de esta manera en su hijo. Poco después, el ejército árabe comandado esta vez por Hassan Ben Numan[15] invadió de nuevo el occidente del Atlas. La Kahina reunió un número inconmensurable de bereberes, y derrotó a las tropas árabes de ben Numan. Toda Ifriquiya cayó bajo el dominio de la Hechicera. Mientras tanto, el califa envió a Hassan más dinero y más tropas. La Kahina podía adivinar el futuro. Hizo una profecía. El augurio no era bueno. Sería derrotada y muerta por las tropas de los árabes, que finalmente habrían de imponer su dominio sobre todo el Norte de África. Ella me envió como mediador ante Hassan; pero yo la traicioné, hice un pacto con el conquistador árabe, si la Kahina era derrotada yo asumiría el gobierno del Norte de África; por eso, le aseguré al conquistador que no intervendría en la lucha. Gracias a mi ayuda, Hassan venció a la Kahina, que murió en la batalla. Después, el general árabe cumplió su promesa: me otorgó el mando sobre todas las tribus bereberes. Desde entonces, todo el Magreb, me obedece porque llevo en mí la sangre de Kusayla, he sido amamantado por la Kahina y los árabes confían en mí y respetan mi soberanía sobre las tribus norteafricanas.


  Ziyad se detuvo. Sus ojos de iluminado traspasaron a Atanarik.


  Pero aún hay más…


  Creo que sé a qué os referís… le dijo Atanarik… a la copa.


  Sí. En la dote de tu madre había una copa, una copa muy hermosa, una copa dorada. Yo bebía de ella y advertí que no me cansaba en las batallas, noté que vencía siempre. La Kahina la vio y me explicó su significado. Ella la había rastreado durante años. De tal modo que, en su juventud, la Hechicera había llegado hasta un santuario, Ongar, en el norte de Hispania, buscando la copa, pero cuando aquel lugar cayó, la copa ya no estaba allí; había desaparecido. La Kahina fue herida en el saqueo de Ongar y tornó a África. Cuando la Kahina vio la copa en mis manos, no podía creer que el cáliz de poder estuviese allí, tan cerca, cuando tanto lo había perseguido en su juventud. Quiso que se la diese, pero tu madre se opuso y ambas se enfrentaron. Yo no le di la copa a la Kahina, pero tampoco a Benilde. Tu madre, harta de unas costumbres que no entendía y enfadada por el enfrentamiento con la Kahina, se fue. Sí recordó Ziyad tu madre tenía un carácter fuerte, estaba orgullosa de su estirpe, se sabía descendiente de reyes. La copa, desde entonces, ha permanecido siempre conmigo, gracias a la copa mantengo mi poder.


  ¡Es por eso por lo que vencéis en las batallas! ¡La copa os ha dado la victoria sobre todos! ¡Con ella podríamos conquistar el mundo!


  ¡Ay! Hijo mío, no sé si eso es así; la copa de poder te envuelve, puede destrozarte si tu corazón no es noble. Acentúa todo lo malo y lo bueno que hay en el hombre. Concede el poder cuando se bebe de ella; pero usarla puede aniquilar a una persona. Me costó mucho entender esto… suspiró Ziyad. Cuando lo entendí, cuando advertí que la copa me hacía daño, dejé de beber de ella y me retiré a este hermoso lugar. Sí. Me costó mucho dejar de beber de la copa. Al principio, era incapaz de abandonarla pero desde que conocí la fe de Muhammad, la Paz sea con él, fui prescindiendo poco a poco del cáliz sagrado. Desde entonces soy más libre…


  ¿Es por eso por lo que ya no combatís como hacíais antes?


  Sí, para vencer en la guerra necesito beber de la copa y si lo hago, eso me envilece…


  Los rasgos de Ziyad al hablar del vaso sagrado denotan una tensión interna entre el deseo de beber, la dependencia que le ha producido y el ansia de libertad personal. Atanarik, por su parte, entiende con claridad la necesidad de aquel objeto mágico para la victoria de su empresa.


  Precisamos el poder que proporciona la copa, pero no podemos sucumbir a ella… le dice Atanarik. ¿Qué hacer entonces?


  La Kahina me reveló que para que un pueblo venza en todas las batallas, para que impere el orden y la paz, la copa de oro debe estar unida a un cuenco de ónice, que se ha perdido tiempo atrás…


  El joven gardingo godo calla y a su mente, como en un espejismo, retorna como un suave hálito la faz de Alodia. Al recordarla, se da cuenta de que él sí sabe dónde se oculta la copa de ónice. Ziyad, que ve en el interior de los corazones, que es capaz de leer el pensamiento, capta lo que su hijo conoce. Advierte también que en Atanarik hay una fuerza interna, algo que le hará capaz de vencer en la batalla, y le convertirá en guía de hombres.


  Yo he sido amamantado por la hechicera le repite Ziyad, ella me entregó su poder. Hijo mío, que la Kahina me haya adoptado significa que me ha traspasado su magia, su hechicería. Veo el futuro. Mi destino es morir en una batalla. En cambio a ti, hijo mío, te veo ascender como una estrella. Tú, Atanarik, serás, At Tariq, el lucero que brilla al alba, la estrella del ocaso, el astro nocturno, la estrella de penetrante luz. Serás Tariq, el que golpea. Serás una roca, Yebal Tariq, una roca que se eleva sobre el mar, una roca que durará por siempre. ¿Quieres hombres? ¿Quieres buenos luchadores? Me han dicho mis espías que un godo consiguió que cayese el reino Hausa. Mi buen amigo Kenan te está muy agradecido. Sé que has matado a un león únicamente con un puñal. Eres valiente. Te apoyaré. Yo puedo levantar a las tribus bereberes. Musa ben Nusayr, el gobernador árabe de Kairuán, desea que yo le ayude a controlar el Magreb. Ha visto el botín de Tarif y quizá desea cruzar el estrecho. Tú, hijo mío, conoces a los godos, te has criado con ellos, estás al tanto de los caminos, de las calzadas romanas, de los nobles de uno y otro bando. Tú, hijo mío, marcado por la señal de Kusayla, serás quien tomará el mando en la conquista de las tierras hispanas. No me importan los asuntos internos de los godos. Sin embargo, mi pueblo es grande y numeroso, necesita tierras en las que extenderse y crecer; tierras fértiles y amplias, en las que cuidar ganado. No deseo traer la guerra a mis gentes Ziyad le sonríe, pero no me importa llevarla más allá del mar para buscarles un nuevo destino.


  El joven godo se conmueve ante las palabras inspiradas y proféticas de su padre; unas palabras en las que se intuye un futuro glorioso.


  ¿Me ayudaréis? ¿Por qué lo hacéis?


  Ziyad se levanta, es ligeramente más alto que Atanarik, quien es ya de por sí de elevada estatura, le pone las manos sobre los hombros y mirándole de una forma magnética e hipnotizadora, le revela:


  Porque debo guerrear por Allah. Porque eres mi hijo, llevas la marca de Kusayla en tu rostro… Porque un tiempo atrás, amé a tu madre, sin conseguir hacerla feliz. Porque te veo ascender como una estrella. Porque vas a ser una roca que se alce entre los godos y los bereberes… una roca que durará eternamente. Porque tu madre me entregó una copa; una copa que la Kahina reconoció, con esa copa no serás vencido, con esa copa vencerás siempre. La Kahina lo profetizó, tú y yo dominaríamos el mundo. ¿No son ésas suficientes razones?


  De nuevo, el que Ziyad ha llamado Tariq se estremece y vibra ante las palabras de su padre. El jefe bereber se dirige hacia la portezuela junto a ellos, en donde hay una manija, el muro se abre. Dentro de la cavidad hay una copa, una copa de oro de palmo y medio de altura guarnecida en ámbar y coral, una copa muy hermosa. Después, Ziyad se dirige hacia la mesa donde humea el samovar, allí hay vino, vino tinto. Lo vuelca en la copa, bebe él y le hace beber a aquel a quien los godos habían llamado Atanarik.


  Cuando Tariq prueba el contenido de la copa, una fuerza le recorre el interior; siente cómo el odio, el afán de venganza, el deseo de poder, domina todo su ser, se apodera de él. En el fondo de la copa le parece entrever el hermoso rostro de Floriana desdibujado por la muerte. Al probar la copa, se desatan todas sus pasiones. Un odio inmenso le ciega. Odio y la necesidad de tomar una mujer.


  Aquella noche, Ziyad deja una sierva en sus estancias. Él la posee, deseoso de liberarse de las fuerzas que lo corroen, las pasiones que se han desencadenado al haber bebido de la copa de poder.


  8


  La ciudad perdida de Ziyad


  Una luz tenue se introduce por una abertura del techo, e ilumina las paredes recamadas en oro. Al abrir los ojos, Tariq se da cuenta de que ha llegado a su destino, la morada de su padre en aquel lugar montañoso, en el corazón del Atlas. Junto a él duerme la muchacha de la que ha gozado aquella noche, una mujer de cabellera rojiza y carnes blancas. Tariq ahora se siente fuerte, experimenta su hombría y vigor.


  El lecho está cubierto por mosquiteras de seda finas, a través de ellas divisa un resplandor áureo. Es la copa iluminada por la luz del alba. Se libera de las finas sábanas que lo cubren, aparta las mosquiteras y se dirige a la copa que está sobre una pequeña mesa de ébano. La examina atentamente, una copa hermosa, de una orfebrería antigua, finamente labrada en un tiempo inmemorial, con incrustaciones en ámbar y en coral. Al examinar el interior de la copa, Tariq se da cuenta de que falta algo: allí iría acoplado el vaso de ónice del que habla la leyenda. ¿Dónde estará? Sólo Alodia lo sabe. Recuerda a Alodia y la compara a aquella esclava, experta en técnicas amatorias, tomada por muchos otros antes que por él. Tariq se siente confuso al evocar a la montañesa. Hay algo virginal y honesto, algo fresco y suave, algo límpido y claro, en la sierva. El recuerdo de la doncella hace que, sin saber por qué, se sienta avergonzado.


  Junto a la copa hay vino y fruta. Se sirve la bebida fermentada en el cáliz sagrado y, al beber de él, experimenta aquel vigor y energía que notó la noche anterior. La sierva se despereza en la cama.


  Entran varios criados que le indican que su padre le espera, Antes podrá tomar un baño de agua tibia y ser ungido con aceite. Le visten con una túnica blanca, que se ciñe con un cinturón de cuero labrado con incrustaciones en oro.


  Mediada la mañana, recorre los corredores de la hermosa morada de Ziyad ben Kusayla. Las estancias son suntuosas, decoradas en oro y maderas preciosas, mucho más lujosas que las de aquella corte de Toledo en la que Tariq vivió varios años, sirviendo al rey. Atraviesan un pequeño jardín dentro del palacio, aromas de flores y rumor de fuentes, una vegetación exuberante, y el frescor del agua en aquel lugar tan cercano al desierto, un oasis de verdor. Allí le espera su padre de espaldas a él, mirando hacia el frente, a las paredes de aquel patio interior que se abren a un cielo sin nubes. Al sentir que Atanarik está tras de sí, Ziyad se vuelve, le toma por los hombros y le besa con el ósculo de la paz. Le ordena que le acompañe.


  La faz de Ziyad muestra una cierta inquietud, aunque nadie que no le hubiera conocido previamente hubiera podido adivinarlo. Su preocupación se intuye en la pequeña arruga que se le ha formado en el entrecejo.


  Sabía que algún día llegarías. La Kahina predijo que un hijo mío cambiaría mi destino, un hijo del que yo desconocería su origen, un hijo al que yo no habría visto crecer. Ese hijo eres tú.


  Tariq calla, no interrumpe a su padre. Entre ellos hay mucho tiempo perdido. Ziyad desea reintegrar a su hijo al linaje, al clan al que pertenece.


  Olbán, que impidió que te acercases a mí cuando eras un niño, ahora te envía cuando eres un hombre… ¡Olbán es un sujeto extraño! Pero no, él tampoco es ajeno a los designios del Todopoderoso, ha sido la divinidad la que te ha conducido hasta mí. Te mostraré mi poder. Debes conocer a las gentes de tu padre, a tu linaje y familia.


  Ziyad, con paso decidido, se introduce dentro del palacio. Recorren salas abovedadas, estancias amplias de paredes de oro, un largo corredor. Muestra a su hijo el botín de mil batallas, al tiempo que le va contando las hazañas en las que lo conquistó. Ziyad le cautiva con su lenguaje; el joven godo se siente lleno de admiración hacia su progenitor, envuelto por el magnetismo de aquel que fue amamantado por la Kahina. Atanarik ha encontrado en él las raíces de su vida.


  Después, Ziyad le guía hacia el harén; el lugar en el que habitan sus esposas y los hijos más pequeños, hermanos desconocidos para Atanarik. Niños y adolescentes que corretean libres en aquel lugar hermoso y perdido.


  Sois el padre de multitud de hijos… se admira Atanarik, el padre de un gran pueblo.


  Sí, pero mi gente se ahoga dentro de estas montañas. Son guerreros, son ganaderos y cazadores; aquí están aprisionados. Ven. Te mostraré algo.


  Retornan al largo corredor bajo la montaña. Al final del mismo, unas grandes cuadras estabulan una gran cantidad de caballerías.


  Son mi mayor riqueza le explica Ziyad.


  Ordena a los criados que les traigan dos caballos a los que nombra por un apelativo afectuoso, como si fuesen personas. El criado se inclina reverentemente ante su amo y, al poco, reaparece con dos hermosos rocines de piel brillante y aceitada. Ziyad es un hombre fuerte, roza la cincuentena, y es un buen jinete como todos los bereberes; monta ágilmente en el rocín, le palmea los belfos. Tariq sigue a su padre.


  Desde un lateral del palacio labrado en la roca, padre e hijo se encaminan a los amplios jardines que rodean la morada del jeque. Más allá, huertos y sembrados, en los que los labriegos cultivan la tierra. Al ver pasar a Ziyad le honran inclinándose ante él. Su reverencia no es servil, es muestra de respeto, como a su señor, pero a la vez le sonríen con confianza, como a su camarada.


  Pasados los campos cultivados; acceden a la roca de la cordillera que sirve como baluarte a aquella ciudad, oculta en las montañas. El camino es estrecho y empinado; a los caballos les cuesta subir. Tras casi una hora de cabalgada, Ziyad y Tariq alcanzan lo más alto del circo de montañas que rodea los dominios del señor del desierto. Desde arriba, contemplan el valle con el palacio apoyado en la roca, los huertos, y terruños arados, los labriegos, trabajando como una nube de hormigas, el jardín y el río que mana de la montaña y se pierde, bajo tierra, en el fondo del valle.


  Un lugar hermoso se admira Tariq.


  Sí… afirma Ziyad, fruto del esfuerzo humano. Cuando yo me establecí aquí, no había más que un exiguo manantial y una vegetación escasa. La Kahina encontró las fuentes de las aguas, abrió la cascada de la que surge el río, bendijo este lugar y lo hizo fructífero… Canalizamos el agua e hicimos que estas tierras yermas se tornasen en tierras feraces de regadío. Conquisté las tribus vecinas y nos pagaron tributo. Todos los bereberes me acatan como a su señor. Ahora, el valle se ha llenado. Fuera hay una terrible sequía, hay guerra, se han producido enfrentamientos entre unas tribus y otras… Temo que esta vida confortable en la que me he sumergido y he conducido a mi pueblo se hunda. Esta noche he estado pensando…


  Ziyad se detiene. La llegada de su hijo ha constituido un cambio en su próspera y ya acomodada existencia. La profecía de la Kahina está comenzando a cumplirse tal y como ella predijo. Ziyad, profundamente supersticioso, no ha dormido aquella noche. Se ha levantado de su lecho y ha orado al Dios Todopoderoso y Clemente. Al fin, ha abandonado en Él su destino.


  La razón de vida del pueblo bereber es la lucha. Fuera de estas tierras hay pobreza. Tú has llegado en el momento preciso. Siento que las montañas del Atlas ya no pueden dar de comer a las tribus Barani ni a los Burr, a los Drawa, a los Gomara, a los Soussi… Las tribus africanas necesitan un destino nuevo, glorioso…


  La lucha en Hispania.


  Efectivamente. Una guerra contra el reino de Toledo permitirá que mi pueblo encuentre un motivo para seguir adelante. Te ayudaré, levantaré las tribus africanas contra un enemigo lejos del Atlas, fuera del Magreb.


  Desmontan de los caballos, que atan a una carrasca que se bambolea por el viento en la cima de la montaña. El sol se inclina al oeste. Tariq piensa que, más allá, hacia el oriente, los árabes avanzan, liderados por el poderoso gobernador de Kairuán, Musa; al sur, los pueblos de tez oscura de Kenan se debaten en luchas internas; pero, para Atanarik, el futuro está claro, está en el Norte, en las tierras ibéricas.


  Hispania… habla Ziyad, Tariq siente cómo su padre se ha introducido una vez más en su propio pensamiento… una hermosa tierra. Dicen que en tiempos lejanos, las tierras africanas y las de la península Ibérica estaban unidas. El país más allá del estrecho era un lugar próspero, habitado por un pueblo fuerte y numeroso.


  Ahora está despoblado. Ha habido una gran peste, no hay hombres que cultiven las tierras.


  Lo sé… En cambio, mis gentes necesitan espacios amplios, tierras para el pastoreo.


  Desde la altura, Ziyad señala a los cuatro puntos cardinales, hablando de cada una de las tribus bereberes.


  Mira allá, al norte, están los hombres del Rif, al este, los Drawa, al sur, los Gomara y los Soussi. Todos son pueblos valientes A menudo no tienen para comer, cuanto menos para pagarme tributos. Tú me propones una guerra, yo la necesito. Este pueblo mío enferma si no lucha. No podemos enfrentarnos a los árabes que avanzan con fuerza por las tierras costeras; pero podemos atacar muy bien a los godos… un reino que se descompone. ¡Venceremos!


  Aún hay fuerza en el reino de Toledo, pero dentro de él nos ayudarán, quieren que seamos un ejército mercenario a las órdenes de los witizianos.


  No guerrearemos bajo el mando de nadie y menos aún bajo la bandera de traidores. Fingirás ayudarles pero tú, hijo mío, llevarás contigo tu propio destino.


  Le observa atentamente. Al verse así examinado, Tariq se turba. Entonces, Ziyad le interrogó:


  ¿Has bebido de la copa?


  Sí.


  ¿Qué ha ocurrido?


  Tariq responde confuso.


  Me ha llenado un vigor inmenso, una necesidad enorme de tomar una mujer, el odio y el afán de venganza.


  La copa es peligrosa, no abuses de ella. Yo lo hice y me dañó. Creo que es por esa copa por lo que tengo tantas esposas… Ziyad sonríe. Ha aumentado mi vigor; pero es cansado compartir la vida con tantas…


  Después, el jeque prosigue más serio, y le confiesa a su hijo con preocupación:


  La copa me ha conducido siempre a la victoria, pero me ha complicado la vida en guerras y más guerras. Te llena de odio y de ambición. He descubierto que nunca podremos emborracharnos lo suficiente para no sufrir. Es por ello por lo que hace tiempo que dejé de beber de ella. Me trastornaba. Me tenía atrapado. Esa copa está viva. Nunca me he atrevido a destruirla pero quizá debiera haberlo hecho.


  Tariq se opone:


  Es lo mejor que he probado en mi vida.


  Ziyad lo mira como si fuese un insensato, con gran preocupación suspira sabiendo que su hijo no le va a entender.


  La copa es tuya. Perteneció a la familia de tu madre, por lo tanto es tuya. Debes usarla con prudencia. ¿Lo harás?


  Tariq duda, al contestar:


  Sí…, padre.


  La mirada de Ziyad se torna extraña una vez más. A Tariq le parece que, de nuevo, se introduce en sus pensamientos más íntimos y se siente incómodo, como avergonzado.


  De un tirón de riendas, Ziyad hace que el caballo emprenda el descenso hacia el valle. Desde las peladas cimas de la cordillera, van cruzando los lugares donde crecen matojos, hasta llegar a un bosquecillo y más abajo, al río.


  Ziyad se acerca a los lugares poblados del valle. Le presenta a Gamil, hijo de una hermana de Ziyad, y muy amado para éste. Después a sus hijos mayores, los que ya utilizan las armas, los hermanos de Tariq. De entre todos ellos, señala dos que irán con ellos en la campaña que pronto emprenderán: un joven alto, de nariz ganchuda, llamado Ilyas, y un muchacho de cabello rojizo, Razin al Burmussi, el Rojo.


  Tariq experimenta una sensación cálida entre aquellos hombres de ojos color de melaza oscura. Hay algo común en la mirada de los hijos bereberes de Ziyad y la del godo Atanarik.


  En los días siguientes, Ilyas, Razin, Gamil, y muchos otros cabecillas de la tribu Barani se reúnen a planear la campaña, la lucha en las lejanas tierras más allá del estrecho. Acuerdan que cada uno de los capitanes levantará uno a uno los clanes, difundiendo, a los distintos puntos del Magreb, la noticia de que Ziyad ha iniciado una nueva campaña. Ahítos de inactividad, los bereberes desean la lucha, que siempre ha sido su modo de vida. Están convencidos de la victoria.


  Ziyad los escucha en silencio. Les ve jóvenes, soñadores, e inexpertos. El hijo de Kusayla posee una sabiduría que es capaz de atravesar el tiempo, intuyendo el porvenir de los pueblos y de las gentes.


  Todos le respetan.


  Esperan sus palabras.


  Van callando poco a poco.


  Al fin, Gamil, el amado, se atreve a preguntar al jefe bereber:


  Mi señor…, ¿qué pensáis vos?


  Una nueva fuerza se ha alzado en África. Los hombres del Profeta, los que obedecen a la Cabeza de Todos los Creyentes, al califa. Sin ellos vuestra empresa está perdida.


  ¿No somos nosotros lo suficientemente fuertes y valerosos para conquistar el país de los godos?


  Cada época de la historia de los hombres está dominada por un pueblo; cada pueblo tiene su destino. El tiempo de los bereberes ha terminado. Sí, se ha acabado mucho antes de que mi padre luchara contra los árabes. La Kahina me lo dijo, ha llegado el momento de los hombres de Allah, del pueblo de Muhammad, la Paz y la Bendición sean dadas al Profeta, el tiempo de los quaryshíes y yemeníes; el tiempo de los árabes…


  ¿Qué queréis decir, padre? le pregunta Tariq.


  Nunca vencerás a tu enemigo sin la ayuda de Musa, el gobernador de Kairuán. Yo le rindo pleitesía…


  En ese momento, Tariq le recuerda a su padre algo importante, algo que les diferencia frente a los demás pueblos.


  Poseemos la copa, con ella venceremos.


  Ziyad le interrumpe mostrando su desacuerdo:


  ¡La copa! Oh sí, la legendaria copa. Tendrías que estar continuamente borracho de ella para vencer sin la ayuda de los árabes. Pronto tendrías dos frentes de batalla: el de los árabes y el ejército de Roderik. Sólo con la ayuda de los árabes podría conquistar las tierras de la antigua Europa…


  ¿Querrán ayudarnos? dice Gamil.


  Olbán de Ceuta, que nos apoyadles ha pedido ayuda para la invasión le explica Tariq.


  Lo importante es que Musa no nos estorbe les previene Ziyad. Lo decisivo y clave es que nuestra retaguardia sea segura. Que mis mujeres, mis hijos, las esposas de todos nosotros, nuestros hijos e hijas estén seguros porque los árabes no decidan atacar nuestras bases y campamentos cuando estemos luchando más allá del estrecho. Musa ha oído hablar de este lugar que yo he fundado, lo desea, sabe que aquí hay riquezas. Cuando se extienda por el Magreb la noticia de que yo he cruzado el mar. Musa, sí, el codicioso Musa podría atacar a nuestras gentes. Es preciso que esté de nuestro lado, que se implique en la campaña con sus hijos y clientelas…


  ¿Qué proponéis?


  Mientras Gamil, Ilyas y Razin levan tropas entre los bereberes. Tú, mi hijo Tariq, el tan tarde hallado, y yo mismo iremos a Kairuán a ganarnos la voluntad y la ayuda de Musa.


  9


  El Sáhara


  Una larga caravana se adentra en el desierto. Recorre una superficie rocosa, de pedrisco y arena. Las montañas del Aurés han quedado atrás. El sol calienta sin compasión a los bereberes. Al frente de ellos un hombre alto, con una marca en la mejilla, barba cana y largos cabellos blancos. Es Ziyad. A su paso se le van uniendo hombres de otras tribus que anhelan la guerra, una guerra que para muchos bereberes es ahora santa: combatir al infiel.


  Atanarik se asombra del poder de su padre. Hace varios días que han emprendido el camino hacia Kairuán. Los rumores por el desierto cruzan más veloces que las gaviotas sobrevolando el mar, que el águila ascendiendo a las cumbres del Tuqbal. Ya todos los clanes bereberes, todas las antiguas tribus conocen que Ziyad se ha levantado. Un rumor, como el fuego sobre una pradera seca, cruza las llanuras y las montañas. Cada día que amanece aparece un pequeño grupo de guerreros, que rinde pleitesía a Ziyad y se suma a su empresa. El hijo de Kusayla les ofrece las fértiles tierras hispanas, la posibilidad de botín, de un futuro mejor. A algunos de aquellos hombres le han acompañado desde tiempo atrás: Altahay, el bereber, Samal ben Manquaya y los hombres que le ayudaron en la rebelión de los Hausa. Pero ahora se han unido hombres de las tribus Lawatta, Hawraba, Awraba, Kutama, Zamata, Masnuda, Sinhaga y de los Gumara. De entre los que forman parte del séquito de Ziyad muchos están relacionados con él. Cada uno de ellos lidera distintas tribus, gentilidades que se ponen al servicio de Ziyad, con un único afán, conquistar las tierras allende del mar, donde encontrarán una nueva vida. Buscan escapar de una situación de pobreza, conquistar gloria y servir a Allah mediante la espada.


  Al llegar a las regiones habitadas, se detienen en algún poblado de casas de barro, en las que las mujeres guisan la comida a base de mijo y grasa de camello. Pequeñas aldeas en las que se fabrican lonas para las tiendas, hay alfareros y herreros. Las multitudes salen a los caminos para vitorear a las tropas. En una de aquellas poblaciones, Samal ben Manquaya, el hombre salvado del león, encuentra a su gente, a sus esposas. Obliga a Tariq a alojarse en su casa, le muestra a sus hijos y a su harén. De todas sus esposas, Samal ama más que a ninguna otra a Yaiza, una mujer cuya mayor hermosura es la inteligencia. Se dirige al hijo de Ziyad con descaro, le dice que cuando conquisten las tierras allende del mar, ella querrá ir allí, a un lugar donde los pastos sean abundantes, y la lana de las ovejas fuerte, donde sus hijos no pasen hambre. Tariq sonríe ante sus palabras; Samal se siente algo abochornado por la libertad que se toma su esposa favorita, hablando con el noble hijo de Ziyad, pero Tariq no se siente ofendido por la actitud de ella, sino más bien divertido.


  Abandonan la aldea de Samal, y se encaminan hacia Kairuán, la ciudad fundada por Uqba; allí mora Musa, el poderoso gobernador árabe de Ifriquiya. Poco antes de llegar a la urbe sagrada de los musulmanes, el desierto parece cubrirse con una nube oscura. Son hombres de negro semblante que han cruzado las tierras desérticas del Sahara. Cuando se acercan, el que ahora se hace llamar Tariq reconoce a los hombres Hausa, al frente de ellos está Kenan.


  Mi señor, hemos sido atacados por Gobir, otro de los reyes Hausa, y debimos escapar de nuestra tierra. Escuchamos que os dirigíais a un nuevo mundo, a conquistar las tierras más allá del mar. Queremos unirnos a vos, formar parte de los vuestros. Sólo os pedimos nuevas tierras, un lugar fértil donde cultivar los campos y criar ganados.


  Tariq desmonta y abraza a Kenan, diciéndole:


  Os conduciré más allá del mar, lucharéis a mi lado y conseguiréis un lugar fértil y hermoso donde vivir…


  El camino se hace enojoso y repetitivo, un montículo de arena y otro. Le parece que marchan sin sentido pero no es así, para los hombres del desierto cada piedra, cada roca, cada colina tienen su significado y su caminar no es nunca sin rumbo.


  En la monotonía del camino, la mente de Atanarik retorna al pasado, a la ciudad de Norba, al momento en que sintió la mirada de Belay sobre él. No lo detuvo. Atanarik pudo salir de la ciudad sin sobresaltos; aparentemente el Capitán de la Guardia no le había reconocido.


  Alodia montaba a mujeriegas sobre el penco que había comprado Atanarik. En la grupa, detrás de ella, se sujetaba el chico. Salieron discretamente de Norba y por la calzada que conducía a Hispalis, se dirigieron hacia el sur. Por precaución, Atanarik no cruzó ni una palabra con Alodia en el camino, lleno de gentes que iban o venían al mercado. Ella comprendió que algo sucedía y que debían irse deprisa de aquel lugar; incluso Cebrián, que nunca lo hacía, fue capaz de callar.


  Cabalgaron sin detenerse hasta llegar la noche. Atanarik con el chico buscó ramas y pudieron hacer una fogata. El día había sido duro y Cebrián se acostó; pronto se escucharon sus ronquidos.


  El gardingo real no podía dormir. Entonces Alodia, dirigiéndose al godo, le dijo, suavemente, recordando al hombre al que habían visto:


  Era el Capitán de Espatharios de Roderik, el que nos persiguió en nuestra fuga en los túneles de Toledo. ¿Verdad?


  Sí respondió él, era Belay.


  ¿Os habrá reconocido?


  Es posible…


  ¿Y…?


  No lo sé con certeza, pero creo que me protege. Podría haberme detenido en el mercado. El y yo fuimos compañeros en las Escuelas Palatinas. Éramos buenos amigos. A los dos nos rechazaban. A mí me despreciaron siempre porque mi sangre no es goda, y mi aspecto tampoco lo es. A él porque es de origen cántabro, aunque procede de la noble estirpe balthinga y está emparentado con Roderik. Odia a Witiza y todo lo witiziano porque éste causó una tragedia en su familia, en la que murieron sus padres.


  ¿Qué ocurrió? le preguntó Alodia.


  No conozco bien los detalles; sólo sé que tras la muerte de Favila, se tapó el crimen. Witiza, el hijo del rey Egica, no podía ser acusado. Cuando Belay intentó hacer justicia, no consiguió nada, cayó en desgracia, y debió huir de las Escuelas Palatinas. Yo le ayudé. Quizá por eso me está agradecido. Sé que se refugió en el Norte, en las tierras de los astures de donde provenía su madre. Allí permaneció varios años, como noble rural, criando ganado, sobre todo caballos. Juró vengarse del asesino de su padre. Al formarse la conjura que finalmente derrocó a Witiza, Belay regresó a Toledo. Como sabrás, Witiza murió en extrañas circunstancias… Después, cuando fue elegido Roderik, le agradeció su participación en el destronamiento de Witiza, nombrándole Jefe de Espatharios, ya sabes, una especie de guardia particular de la corona… Belay era en la corte mi inmediato superior.


  Atanarik se detuvo, volvió a él lo que le había alejado de Toledo, la conjura en la que estaba implicada Floriana, la terrible situación del reino.


  Parecía que la llegada al trono de Roderik iba a equilibrar las fuerzas que aspiraban al poder pero no ha sido así; ha estallado una guerra civil. El reino oscila en sus cimientos, partido en dos. En los períodos de esplendor del reino toledano, en los tiempos de Leovigildo y Recaredo, un poder fuerte y equilibrado era capaz de contener a la nobleza, buscando la unidad y el bien del reino. Ahora dos partidos enfrentados destruyen el país de los godos, carcomido por una enfermedad mortal: de la cual, la causa principal son las múltiples ambiciones de los nobles. El reino se ha fragmentado; todos deben tomar partido.


  Y… ¿Belay?


  Pienso que Belay en este momento oscila en sus lealtades. Él es de los pocos hombres nobles Atanarik sonrió recordando a su antiguo camarada, me refiero a la nobleza de corazón, que quedan en la corte visigoda. Es verdad que Roderik le ha recompensado la muerte de Witiza, de la que fue autor indirectamente. Pero Belay no olvida que su padre, Favila, debió heredar la corona, por ser de estirpe real, hijo del rey Ervigio.


  Si mataron a su padre, Belay debe de odiar mucho a los witizianos… habló Alodia suavemente.


  Les odia le confirmó Atanarik; pero tampoco creo que a Belay le gusten demasiado los partidarios del rey Roderik. Para él, Roderik es sólo un advenedizo, un pariente de Chindaswintho quien también persiguió a su familia. Belay no es ambicioso pero pertenece a la casa de los Balthos. Considera que una monarquía que no sea hereditaria, sólo da lugar a enfrentamientos entre los nobles para ocupar el poder. El es de estirpe balthinga como lo soy yo. Hasta ahora, los Balthos no nos habíamos aliado con ninguno de los partidos que dirimen los destinos del reino. Es decir, ni con los witizianos ni con los que apoyan a Roderik. Belay y yo siempre hemos mantenido posturas parecidas. Además yo le ayudé cuando todos le rechazaban. Por todos estos motivos, siempre hemos sido amigos. Estoy seguro de que intuye que yo no maté a Floriana.


  Se escucharon ruidos entre los árboles.


  Alguien avanzaba.


  Era Belay.


  No la mataste dijo Belay, lo sé, lo sé muy bien.
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  Kairuán


  Al fin, avistan Kairuán. Lejos de la costa para no ser atacada, en la estepa norteafricana cercana al mar, se construyó Kairuán, la capital de Ifriquiya; una de las tres provincias que los musulmanes habían creado en el Norte de África: al oeste, el Magreb; más al este, Ifriquiya y aún más allá, las tierras de Egipto. Atalaya de la conquista árabe, Kairuán es la ciudad legendaria donde se edificó la primera mezquita de las tierras conquistadas en el occidente del Islam.


  Durante muchas millas, Atanarik ha galopado junto a su padre. El hijo de la Kahina monta con gallardía un caballo tordo, cubre su cabeza con el velo azul del bereber, sus vestiduras son de colores claros, de lana fina que le aísla del calor, en la cintura, un ancho cinturón de cuero del que cuelga un alfanje. Tras él vienen sus tropas; jinetes del desierto con caballos veloces, capaces de un ataque rápido e inesperado. Atanarik sabe bien que algunos de aquellos hombres son sus propios hermanos de sangre. Ziyad ha engendrado una parte de sus propios guerreros. Le siguen ciegamente.


  El noble visigodo, que en un tiempo pasado había sido llamado Atanarik y ahora se ha convertido en Tariq, se siente conforme con su destino. Durante años ha debido salir solo adelante, nunca nadie le ha apoyado de la manera en la que ahora Ziyad lo hace. Hay algo profundo entre padre e hijo, algo que el jeque bereber no comparte con otros hijos, con Ilyas y con Razin, también progenie suya. Tariq ha inyectado optimismo y afán de lucha en Ziyad; de tal modo que el hijo de Kusayla se ha rejuvenecido, sintiéndose con las fuerzas de sus años mozos. Por las noches en la tienda, o durante el día en las largas galopadas, conversan largamente. El padre le relata antiguas historias y le habla de su dios, Allah, un dios guerrero que debe ser impuesto en los corazones. Tariq le escucha atentamente, un modo de vivir y de pensar nuevo se abre ante él. De su padre, aprende el arte de liderar a las personas, de conducir a un ejército cuidando a cada hombre como si fuese único; de compartir sus ideas y pensamientos con sus capitanes.


  Así, tras una larga marcha, Ziyad y Tariq llegan a la ciudad fundada por Uqba ibn Nafti, rodeados por la ingente multitud de guerreros que se les han ido uniendo al cruzar los montes y el desierto. En Kairuán, mora el gobernador de Ifriquiya, Musa ben Nusayr. Muchos de los bereberes se han convertido al Islam, para ellos Musa representa al califa, la Cabeza de Todos los Creyentes.


  La ciudad, antes rodeada de densos bosques, ahora talados, en los que abundaban las fieras y las malezas, se alza como parte de la nada, protegida por una muralla del color del desierto, de piedra y adobe. Ziyad ordena que las tropas bereberes acampen fuera de la urbe.


  Las puertas de Kairuán se abren al paso del jefe bereber, rodeado de sus hijos, y de una numerosa escolta. Recorren las callejas de la ciudad, que muestran un cierto orden; no se distribuyen en el entramado laberíntico propio de las ciudades norteafricanas, sino que son radiales, orientándose hacia el zoco central y la mezquita. Se trata de una ciudad que no ha surgido al azar, sino que fue construida por los conquistadores árabes. Las gentes de Kairuán abarrotan las callejas para ver el paso del hijo de la Kahina, una leyenda tanto en las tierras de Ifriquiya como en las tierras del Magreb. Al atravesar la urbe, Ziyad y su hijo, con los que les escoltan, divisan la Mezquita Aljama con su torre en tres plantas, cada una más pequeña que la anterior, de tal modo que adopta la forma de una especie de grada: es la mezquita sagrada que ordenó edificar el conquistador Uqba. En la plaza, de frente a la Mezquita Aljama, la multitud se apelotona curioseando el paso de los bereberes: hay niños que se encaraman sobre los padres, mujeres sin velo con los brazos en jarras que les observan sin rubor.


  Alcanzan el palacio del gobernador Musa, un edificio de piedra y adobe, sin ventanas, rematado por torres en las que ondea la bandera de la media luna. Dentro hay un jardín de verdor con palmeras, plantas exuberantes y flores. De las fuentes mana rítmicamente el agua, llenando las estancias de rumores de vida.


  Los visitantes atraviesan varios patios con azulejos de cerámica multicolor en las paredes y surtidores en el centro. La melodía del agua relaja el ambiente. Arcadas de medio punto sombrean parcialmente las dependencias del palacio que asoman al jardín. Al fondo, se abre una cámara separada del patio por celosías de madera recortada en forma de estrellas.


  Dentro de la estancia, Musa ben Nusayr les espera tendido sobre un diván de cedro y junco con preciosas incrustaciones de marfil. El diván está cubierto con cojines de piel de leopardo y pesados cobertores de lana bordados en oro. El sitial de Musa se sitúa sobre un estrado que le eleva sobre las gentes que acuden a visitarle en aquella estancia, la sala de audiencias del wali. A los lados del gobernador, dos esclavos le dan aire con grandes abanicos de plumas de avestruz. Detrás de ellos, en pie, la guardia armada con alfanjes en la cintura y apoyada en lanzas custodia a su señor. Musa no se levanta al entrar ellos, sólo se incorpora ligeramente sobre los almohadones para verlos mejor. Los bereberes se inclinan profundamente ante Musa, que se dirige a Ziyad en árabe. El hijo de Kusayla le contesta en el latín deformado que habitualmente se habla en el Norte de África y que Tariq comprende bien. Musa continúa en el idioma de Ziyad.


  ¿A quién me traes?


  Mi señor, éste es mi hijo, Tariq…


  No parece un bereber.


  Su madre era hispana, una noble de origen godo. Mi hijo ha servido en el ejército en la corte de Toledo. Debe haceros una propuesta que yo apoyo.


  Musa se incorpora y se sienta, cruzando las piernas. Ellos continúan de pie. El gobernador domina a sus invitados desde el alto lugar en el que recibe habitualmente a los peticionarios, en el que administra justicia. Se dirige a Tariq imperiosamente.


  ¡Godo! Expón ante mí tus razones.


  Musa se ha expresado en el lenguaje que el hijo de Ziyad entiende; por ello le contesta con voz serena y convincente:


  El país de los godos está sumido en una guerra civil. Muchos piensan que el rey actual, Roderik, ha conseguido el poder mediante artes inicuas. Están descontentos con él. Los del partido del rey anterior Witiza solicitan que les ayudéis a impartir justicia.


  ¡Bien…! ¡Bien…! ¿Por qué he de exponer a las tropas del Islam en una guerra que no nos compete?


  Interviene entonces Ziyad.


  Las tierras de la península Ibérica son tierras fértiles y fáciles de cultivar, un paraíso de mujeres hermosas y riquezas inagotables… Mi lugarteniente Tarif, no mucho tiempo atrás, nos trajo cautivos y oro. Podemos hacer campañas de saqueo en las costas, pero no podremos conquistar el reino sin una ayuda desde dentro del país, mi hijo Tariq nos la proporcionará. La guerra santa nos reclama, Los godos son nazarenos politeístas, no creen en Allah; ni obedecen al sucesor de Muhammad, ¡la paz y la bendición sean siempre con él! ¡Han de ser sometidos!


  Ante las palabras de Ziyad, los ojillos de Musa brillan. Musa es un hombre de pequeña estatura, de tez oscura y barba entrecana, su escasa estatura contrasta con la fuerza de su carácter.


  Sí. ¡Han de ser sometidos! Pero habla con una voz que simula preocupación mis hombres están ocupados en la frontera sur, cerca de Egipto. Unos años atrás, el conde de Septa, Olbán, le advirtió al conquistador Uqba que los godos eran gente fiera, difíciles de vencer… Impidió el paso de nuestras tropas. ¿Cómo podremos cruzar el estrecho si Olbán no está de nuestra parte?


  El mismo Olbán me envía para informaros de que ha cambiado sus lealtades le informa Tariq, es ahora del partido de los que detestan al rey Roderik; desea la guerra como el que más y nos facilitará el paso hacia Hispania.


  Musa sonríe mientras afirma con ironía.


  Bien, bien. Todo son buenas noticias. Cruzaréis el estrecho y emprenderéis la guerra frente al godo…


  Ziyad se expresa ahora con fuerza:


  Necesitamos el respaldo del gobernador de Ifriquiya, de vuestras tropas, que han conquistado ya los países del Magreb.


  Cuando hayáis conseguido tender una cabeza de puente me sumaré a vuestras acciones… Antes debo obtener el permiso del califa para emprender una nueva ofensiva. Los vientos en Damasco no corren ahora a favor de la guerra.


  Musa no les ofrece mucho, sabe que el califa Al Walid está empeñado en una guerra en el borde oriental de su imperio y no querrá perder fuerzas en las lejanas tierras que bañan el Atlántico. El árabe no quiere comprometerse. La campaña más allá del estrecho le parece arriesgada, ya en tiempos del rey godo Wamba se había intentado la conquista sin resultado.


  Tariq se da cuenta de que el gobernador del Norte de África no les apoya, también entiende que el respaldo de los árabes es fundamental para llevar a buen puerto su misión. Ziyad domina a las kabilas bereberes, y es inmensamente rico. Sin embargo, ahora, el Norte de África es de los árabes que controlan los puertos, poseen una gran fuerza militar, compuesta por las tropas quaryshíes y yemeníes; así como de bereberes y bizantinos que les pagan tributo. Además, el califa de Damasco, Cabeza de Todos los Creyentes, ostenta el liderazgo religioso tanto de los propios árabes como de muchos bereberes.


  Por su parte, Musa analiza a Tariq con una mirada atenta, y queda satisfecho ante aquel hombre alto y de aspecto decidido, tan parecido a Ziyad, con la marca de Kusayla en su faz.


  Tras unos instantes de silencio, Musa le pregunta a Ziyad:


  Tu hijo… ¿conoce el Islam?


  No ha sido aún instruido.


  Deberá serlo.


  Ziyad dobla la cabeza en señal de acatamiento. Después Musa le dice:


  Podéis consideraros mis invitados.


  Cuando el sol avanza hacia su ocaso, se les aloja en la morada del gobernador. Acompañados por la servidumbre armada del wali recorren pasadizos oscuros y corredores iluminados por el sol de África, desde los que se ven los jardines. Al fin suben una planta y les acomodan en sendas estancias. Desde el hermoso aposento en el palacio de Kairuán, Tariq se asoma a una pequeña balconada que se abre al patio lleno de flores de fragante aroma. Se ha hecho de noche. Las palmeras dejan pasar la luz de la luna entre las ramas. A lo lejos va cediendo el bullicio de la ciudad.


  Tariq está preocupado. No sabe si está eligiendo el camino recto. Duda como aquella noche, en la que Belay apareció entre las sombras de los árboles. Un hombre joven, de su misma edad, con cabello claro y barba naciente. Recuerda que los ojos grises de Belay mostraban una expresión entre alborozada e irónica.


  Atanarik se levantó y desenvainó la espada.


  Vengo en son de paz… le dijo Belay. Es cierto que mis lealtades son complejas, pero sé quién es amigo y quién no. Sé también quién es un asesino y quién no lo es.


  Atanarik dejó caer la espada. Ambos se abrazaron. Cuando se separaron, Atanarik apoyó los brazos en los hombros de Belay. Sus ojos revelaban una gran emoción. Belay había sido su amigo durante largos años, su cantarada, compañero y aliado. La vida del joven Atanarik había sido solitaria; no le había sido fácil encajar en la rígida corte de Toledo, y, más aún antes, cuando era casi un niño, en las Escuelas Palatinas. Por su parte, Belay le estaba agradecido por su apoyo tras la muerte de su padre, y deseaba ayudarle.


  Recuerdo la noche de la muerte de Floriana habló Belay. Me avisaron de parte del rey que había habido ruido en las habitaciones de Floriana, que se había cometido un crimen. Fui allí y forcé la puerta; al ver el cadáver, pensé que no había muerto demasiado tiempo atrás. Y si eso era así… ¿Quién podía saber que había muerto sino el propio asesino? No podías ser tú el que hubiese difundido su muerte porque el cadáver de ella aún estaba caliente cuando lo encontré y tú huías. Sólo el asesino podía haber hecho correr el rumor. Sí, alguien propagó la noticia del asesinato para implicarte, y ese alguien sólo pudo ser el propio homicida.


  ¿Viste a alguien? le preguntó Atanarik.


  Sólo entreví a una mujer. Una mujer suave y con cabellos claros que huía a través de la ventana. Aquella mujer tampoco había cometido aquel crimen; estoy seguro.


  A la luz de la hoguera, divisó la suave figura de Alodia.


  No se dirigió a ella, sonriendo, tú no eras capaz de matar a Floriana. Eres muy ágil. Pensamos que te ibas a matar en el alféizar de la ventana… Afortunadamente estás viva.


  Me salvó y me ayudó a escapar… le dijo Atanarik.


  Yo también hice algo prosiguió hablando amigablemente Belay. Sabía que estabais en los túneles. Envié a la guardia a buscar por otro sitio. Enseguida se difundió que tú la habías matado. Yo pensé que no había pruebas. ¿Por qué ibas a matarla precisamente tú que estabas perdidamente enamorado de ella? Te conozco hace tiempo, no eres capaz de matar a alguien indefenso, por muy encolerizado que estés. Sé también que Floriana estaba metida en alguna conspiración, me pareció más probable que el crimen hubiera sido debido a ello…


  ¿Se ha sabido algo más, después de mi huida?


  No. Un judío se hizo cargo del cadáver, lo embalsamó y lo envió a Septa, a su padre.


  Ella ha vuelto al lugar de donde nunca debió salir…


  Atanarik bajó la cabeza, no quería que el otro penetrase en sus sentimientos, que le viese sufrir. Belay fingió no advertir la emoción que embargaba a Atanarik y continuó explicando lo ocurrido.


  Después, me hice cargo de tu búsqueda. Roderik te odia mucho…


  ¿Sí…? le preguntó irónicamente Atanarik.


  No hay nada peor que un hombre despechado, que se siente traicionado por la mujer que ama.


  Fue ella quien me traicionó a mí.


  Hasta cierto punto… Creo que ella realmente te amaba. Creo también que estaba en una conjura. La pena es que los witizianos me gustan aún menos que los partidarios de Roderik, sino creo que me hubiera puesto bajo el mando de la mujer más bella de la corte Belay le confió sarcásticamente a Atanarik. Sí, pienso que lo hubiera hecho…


  ¿Para eso has venido…? ¿Para recordarme a Floriana? exclamó Atanarik apenado y un tanto enfurecido. ¿Para reírte de ella, ahora que está muerta?


  Belay agitó la cabeza negando, intentando calmar a Atanarik, se daba cuenta de que su antiguo hermano de armas estaba trastornado por la muerte de la dama.


  No. He venido porque quiero ayudarte; porque no quiero que te metas en algo de lo que puedas arrepentirte.


  Dime…


  El rey está despechado, te odia. Por otro lado, los witizianos han difundido que él fue el asesino. No sabemos quién la mató, pero yo no creo que fuese Roderik y estoy seguro de que tú no has sido. El rey quiere condenarte públicamente para exculparse de ese rumor. Ha lanzado bandos que te acusan y hay patrullas que te buscan por todas partes. Saben que te diriges a Septa. Debes tener cuidado. Sobre todo en los accesos a Hispalis.


  Debo ir allí, a ver a Oppas…


  Es importante que tomes precauciones le repitió Belay, sobre todo cuando te acerques al valle del Betis.


  No sé por qué te inquietas tanto por mí… le insistió Atanarik.


  No soy el único. También Casio y Tiudmir están preocupados… Aunque no te lo creas, nos importas…


  Atanarik, los recordó. Los cuatro habían sido inseparables. Casio procedía del valle del Ebro, de una antigua familia hispanorromana de terratenientes. Tiudmir era godo, aunque su nombre era de origen suevo, su linaje provenía de las tierras del Levante.


  Casio y Tiudmir están vigilando en las entradas a Hispalis. Si te encuentran te ayudarán…


  ¿Cómo puedo agradeceros…?


  Tú no eres un asesino le miró fijamente. Creo que no eres tampoco un traidor, o ¿sí lo eres?


  ¿A qué te refieres?


  Belay no contestó a su pregunta, sino que continuó como reflexionando para sí mismo:


  Los witizianos no me gustan. No. No me gustan nada. Se alían con los francos, con los vascones… Después hay problemas… Quieren utilizarte.


  ¡A mí nadie me utiliza!se enfadó Atanarik.


  Sí. Lo están haciendo ya, quieren que traigas tropas del Norte de África. ¿No es así?


  ¿Cómo lo sabes?


  Lo sé. Soy Capitán de Espatharios, dirijo la Guardia Real, y controlo a los espías de la corte. Me han informado de que te diriges hacia el sur y de que, previamente a tu partida, has tenido una entrevista con los witizianos. Provienes de la Tingitana. No es difícil deducir lo que te propones. Quieres traer a los africanos…


  Atanarik intentó defenderse:


  ¿Cómo puedo yo levar tropas en el Norte de África?


  Siempre has estado marcado por tus orígenes. En las Escuelas Palatinas se burlaban de nosotros. De mí porque no estaba en ninguno de los dos partidos en el poder; me llamaban el montañés, el campesino. Y, sin embargo, yo soy nieto del rey Ervigio, y mi padre debió heredar el trono. A ti te llamaban el Africano… como si eso fuera un deshonor. Sin embargo, tu padre tiene poder, se dice que puede levantar a todas las tribus bereberes… Ya en tiempos de Wamba, los bereberes atacaron nuestras costas y ahora se sabe que se han unido a los árabes.


  Belay, que había bajado el tono de voz, ahora lo levantó de nuevo para exclamar:


  ¡No deberías hacerlo…! No debieras levantar una fuerza que luego sea imposible controlar.


  Belay al acabar la última frase, le había puesto de nuevo las manos sobre los hombros. Atanarik calló y bajó la cabeza. Hasta ese momento había estado mirando a su compañero de armas, ahora no se atrevía a enfrentarse a él.


  Atanarik retiró suavemente aquellas manos que le acogían y con un tono de voz bajo, algo velado por la pena pero decidido, le preguntó:


  ¿Qué pretendes? ¿Qué transijamos con el tirano? ¿Con el asesino? ¡Mira cómo está el país…! Lo he atravesado desde la corte de Toledo hasta el sur, como un siervo, de esos que despreciamos. He visto la degradación en la que ha caído el reino. Hace pocos días, enterré a un suicida. No es el único. He visto el hambre, con ella la peste. Veo la desgracia de la gente y me doy cuenta de que esto no puede seguir así. Los nobles se pelean unos con otros, no se labran los campos, unos campos que, sin cultivar, se van volviendo yermos. Hay peste. Pero la peor peste es la de los nobles visigodos en sus luchas intestinas. Hombres pervertidos, gente en quien no se puede confiar, orgullosos y llenos de envidia. Las Escuelas Palatinas, tuteladas por instructores sin fuste. El Aula Regia, manejada por hombres que buscan sólo sus propios intereses. El ejército que debería defender el reino ante un posible ataque extranjero, escaso y dependiente de las veleidades de los nobles; de si les interesa en cada caso acudir al combate o no. Las tropas del rey y del Aula Regia, insuficientes, poco más que la Guardia Palatina. En fin, el ejército, sin las tropas de los nobles locales, no puede mantenerse.


  Belay inclinó la cabeza avergonzado, lo que Atanarik decía era real. El reino estaba corrupto, putrefacto, se hundía. Roderik no era un buen gobernante. Atanarik prosiguió hablando, lleno de furia.


  Roderik es un tirano. No, yo no apoyo a los witizianos; pero quiero cambiar el reino.


  ¿Por la fuerza? ¿Por una fuerza extranjera?


  Sí. Es necesario quemar la tierra para que ésta produzca un fruto sano.


  Desde el suelo, sentada junto a la lumbre, Alodia los observaba. Le parecían dos colosos frente a frente. Se sentía pequeña. Amaba a Atanarik, sus palabras le parecieron justas. También ella había visto el país destrozado y pensaba que había que cambiarlo. Pero Belay tenía más razones.


  Las tierras quemadas se convierten a veces en tierras baldías. Se puede cambiar el reino desde dentro. Hay hombres justos en este país. Llamar al extranjero supone destruirlo todo.


  Dime, Belay, si tú y yo consiguiésemos destronar a Roderik, ¿quién entre todos los nobles godos que conoces podría llevar con dignidad la corona? Todos están viciados, todos tienen intereses pecuniarios en uno u otro bando. No hay nadie justo.


  Bien exclamó Belay indignado. Cuando traigas la guerra y la desolación a esta tierra nuestra. Cuando deshagas el país con un ejército extranjero. ¿Estás seguro de que esos mismos a quienes traes no tendrán tampoco sus intereses torcidos?


  Por lo menos habré intentado el cambio y me habré vengado. No olvides que Floriana ha muerto.


  Sí. Ha muerto, pero… ¿sabes quién la ha matado?


  Ha sido Roderik.


  ¿Estás seguro?


  Atanarik dirigió sus ojos hacia él con rabia y asombro. Belay mismo le había dicho que el que le había avisado de la muerte de Floriana debía de ser su asesino. Sin embargo, ahora Belay parecía negar esa posibilidad.


  Todas las pruebas apuntan hacia él, fue él mismo el que organizó mi acusación, que es falsa.


  Yo no estoy seguro de que haya sido Roderik le dijo una vez más Belay.


  ¿Quién ha sido entonces?


  No lo sé.


  Ahora Tariq recuerda las palabras de Belay, mientras su mirada recorre la hermosa estancia donde se aloja en el palacio del gobernador. El aposento se abre en la parte posterior, a través de una balconada, a un vergel de verdor, con cipreses y palmeras. De allí ascienden olores a mirto y a jazmín, a nardo y a rosa. En cambio, la parte anterior de su estancia se abre a una terraza, casi un mirador, más allá de él, se alza la muralla del palacio, una tapia alta y blanca, que separa aquel lugar de ensueño de la ciudad de Kairuán.


  Intranquilo, a medianoche, sin poder dormir Tariq pasea por la amplia terraza que da a la ciudad, y puede ver las callejas que lo rodean, el aire de la noche levanta un polvo oscuro, a lo lejos ve un mendigo, un pobre leproso que arrastra su humanidad por el suelo, mientras va haciendo sonar una campana para alejar a los viandantes.


  Las dudas atenazan la mente de Tariq. Aquel gobernador de Ifriquiya, aquel hombre reclinado en un diván sobre cojines blandos y cobertores de lana y oro, es quien le va a ayudar a cambiar el reino de los godos, pero ¿será mejor que lo que hubo antes? No está seguro. Sin embargo, él a quien su padre ha llamado Tariq, el que rompe estará más cerca del poder y desde allí podrá cambiar las cosas, vengarse; hacer que las tierras hispanas emprendan otro rumbo, hacer que pague sus crímenes Roderik, el asesino de Floriana.


  Transcurren largas las horas de la noche. Se acuesta y se revuelve intranquilo en la cama. Los pensamientos de Tariq parecen vacíos. No puede dormir. Ziyad le ha insistido en el peligro de la copa, pero él no puede más. Se levanta, acercándose a un cofre, en él hay una copa dorada decorada en ámbar y coral. Bebe en ella una bebida fermentada, nota que las fuerzas retornan a él; un nuevo vigor, un ánimo de lucha, le recorre sus entrañas. Vencerá a sus enemigos, encontrará la copa de ónice. El vino le ayuda a olvidar a Floriana, le permite ver el mundo con un nuevo optimismo, se siente seguro de sí.


  Al amanecer, el canto del muecín llega a sus oídos. No entiende las frases, pero aquel sonido le proporciona esperanza.


  Pasan los días con una rutina, que al principio es paz y vida sosegada, pero que acaba siendo monotonía y aburrimiento para un hombre tan activo como lo es Tariq. Se alojan en el palacio del gobernador, tienen todo lo que desean: buena mesa y mujeres, quizás el gobernador quiere que estos molestos visitantes abandonen las ideas de atacar Hispania, y los trata con especial benevolencia; además, bajo los muros de la ciudad acampa un enorme ejército, no le conviene desairar a sus capitanes.


  Ziyad conversa a menudo con su hijo, al que nombra ya siempre como Tariq. Con sus ojos brillantes de visionario, Ziyad le ordena que conduzca a su pueblo hacia una vida mejor. Los bereberes buscan un lugar en el mundo y él, Tariq, la estrella, la roca, deberá guiarles, liderarles en la conquista siendo su caudillo y adalid. La mirada hipnotizadora de su padre penetra en su interior, y Tariq llega a sentirse responsable de aquellos hombres, hombres de su misma raza con idéntica sangre, que le seguirán ciegamente más allá del mar.


  Transcurren lentamente los días, esperan que Musa tome una decisión con respecto a la campaña hacia tierras ibéricas. El árabe les pone la excusa de que espera órdenes de Damasco, éstas se demoran día tras día.


  La tranquilidad enerva a Tariq, que trata de acostumbrarse a la vida en Kairuán, a las llamadas a la oración, a los rumores del palacio, a los gritos bajo la muralla de la fortaleza. Las callejas de la ciudad están llenas del sonido de los vendedores ambulantes, del ruido de los juegos de los niños, de olores a almizcle y a especias. Se siente encerrado, deseoso de reemprender su camino. A Ziyad le ve poco, su padre se aísla a menudo con las esposas que han llegado a la ciudad para acompañar a su señor; ahora se debe también a ellas.


  Para evitar el aburrimiento, por las mañanas, Tariq se dirige al lugar donde acampan los bereberes, a las afueras de la ciudad. Se va haciendo con las mesnadas del ejército de su padre, con los guerreros que le acompañarán en la campaña a Hispania. A algunos como Altahay y Kenan o Samal ben Manquaya ya los conoce de cerca, han luchado con él. Otros como Ilyas al Magali, y Razin al Burmussi, son sus hermanos de sangre, cada uno tiene su clientela, las tropas que les sirven. De todos ellos, es Samal el que le es más cercano, le está agradecido por haberle salvado la vida; acata sus órdenes con devoción.


  Con los bereberes, entrena técnicas guerreras, Tariq les enseña a esgrimir la larga espada forjada en las herrerías de Toledo, un arte que aprendió en las Escuelas Palatinas.


  Samal le pregunta sobre las tierras donde podrán asentarse, fértiles campos más allá del estrecho. Está cansado de una vida de vagabundeo en las montañas del Atlas, en el desierto sahariano… Ziyad les ha prometido una nueva vida y Tariq le confirma que Hispania ha sido despoblada por la peste; también le explica que en el país más allá del estrecho hay multitud de campos sin dueño donde aquellas gentes podrían desarrollar una nueva vida, terrenos inmensos en los que criar ganado.


  Atanarik se va haciendo poco a poco uno más de ellos. Varias veces al día escucha gritar a los hombres de su padre las mismas plegarias a las horas acostumbradas. Un día, aquellas palabras, que en árabe suenan hermosas, se van extendiendo por el recinto y llegan a sus oídos de un modo nuevo. No consigue comprender las frases que resuenan en árabe en una dulce armonía. Está aprendiendo aquel nuevo idioma, la lengua en la que está escrito el mensaje de Allah, la lengua del Corán.


  Samal se le acerca y le traduce despacio:


  Alabado sea Dios, Señor del Universo,


  el Compasivo, el Misericordioso,


  Soberano del día del Juicio.


  A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.


  Dirígenos por la vía recta,


  la vía de la que Tú nos has agraciado,


  no de los que han incurrido la ira


  ni de los extraviados.


  Son los primeros versículos del Corán le explica. Los recitamos varias veces al día. Creemos en un Único Dios… buscamos el camino recto a Sus Ojos.


  Son palabras hermosas dijo Atanarik, pero… ¿cuál es la vía recta? Todos buscamos hacer lo recto, pero no siempre es fácil conocer el camino…


  Durante todo el día las aleyas coránicas, de ritmo suave y a la vez ardiente, se van repitiendo una y otra vez en el interior de Tariq. Las recita en árabe y se las va traduciendo a sí mismo; tal y como Samal ha hecho. Si aquel Dios, Clemente y Misericordioso, dominase las tierras más allá del estrecho: las tierras adonde mira la mujer muerta, quizá la corrupción que deshace el reino godo podría desaparecer.


  Pensó en el penúltimo versículo: los que han incurrido en la ira de Dios; los que asesinaron a Floriana, los que destrozan el reino godo con sus afanes mezquinos.


  En cambio, al escuchar el último versículo, el que habla de los extraviados, su mente se dirige a Floriana. Ella también se extravió en un camino errado que la condujo a la perdición.


  Al fin, el hijo de Ziyad se pregunta cuál es su camino, nunca había querido escuchar la voz de aquel Dios Clemente y Misericordioso. Ahora, el godo Atanarik se hace llamar según el nombre que le ha dado su padre, Tariq. Sí, ha mudado su nombre, y con él poco a poco va cambiando su modo de ser, su forma de pensar, sus creencias. Quizá su camino sea abandonar al pueblo de su madre, sus costumbres, su religión y hacerse uno más en la umma, en la comunidad islámica.


  Recuerda su infancia. De niño, en Septa, le había educado un fámulo cuya familia había mantenido el arrianismo, la religión propia de los godos. Aquel fámulo decía que Dios era Único y que Cristo no era Dios sino un profeta. La misma fe profesaban los islámicos. Aquellos hombres que Tariq comienza a admirar intrépidos en la batalla, rápidos, sin miedo a la muerte, audaces piensa que quizá creen lo mismo que sus antepasados visigodos.


  Recuerda a Alodia. Ella creía también en un Único Dios, Todopoderoso, que no podía compartir su poder con nadie. Alodia le hablaba del Único Posible, del Dios de los cristianos, aquel al que su hermano Voto había encontrado.


  Yo busco la luz de la verdad. Vos, mi señor Atanarik, sois cristiano. ¿Quién es el Dios de los cristianos?


  »Se dice que es el Padre de Jesucristo, que también es Jesucristo y que hay un Espíritu.


  »Sé que hay un Espíritu de Fuego, yo lo he notado. Un día se apoderó de mí.


  Él la observó sonriente, cuando ella hablaba de aquellas cosas, de nuevo le parecía que la mente de la sierva estaba trastornada. «Un espíritu de fuego», ¿qué cosa era aquélla? Aquellas expresiones le sonaban a insania, a una mente perturbada. Alodia continuó:


  A través del Espíritu os vi… Os vi mucho antes de conoceros.


  Atanarik sonrió de nuevo, mirándola con una cierta simpatía, ella prosiguió:


  También sé que ese Dios es Padre. Yo siempre he querido tener un padre, pero no lo tengo, ni lo tendré jamás. Voto me explicó que el Único Posible era mi Padre. Sé que el Espíritu y el Padre son lo mismo, pero a la vez son diferentes. No lo entiendo muy bien, forman parte del Único, son el Único. Vosotros, los cristianos creéis además en Jesucristo.


  Atanarik había crecido en una sociedad aparentemente cristiana, pero nadie le había explicado demasiadas cosas. No podía solucionar los problemas religiosos que a Alodia se le planteaban. Ahora, ella le preguntaba sobre Jesucristo. Atanarik se sintió confuso, no sabía explicarle lo que la sierva precisaba conocer; por lo que le respondió.


  Me educó un preceptor arriano, él decía que Jesús es un semidiós, alguien entre el Dios Todopoderoso y los hombres.


  No puede ser así. Mi hermano me explicó que Dios es el Único. Un hombre dios, un semidiós es algo absurdo… Si no es Todopoderoso no es Dios, y si es Todopoderoso, no puede existir otro que limite su poder.


  Para los católicos, Cristo es Dios.


  ¿Entonces hay dos dioses, el Creador, y Jesucristo? Eso es imposible…


  Callaron. Él, divertido por la conversación, sin darle demasiada importancia. Ella, preocupada porque el espíritu le había hablado, le había inundado, le había dicho que le encontraría en los cristianos. Atanarik no podía ayudarla.


  Una vez le pregunté a Floriana.


  Siempre que se nombraba a Floriana, el rostro de Atanarik cambiaba y se ensombrecía.


  Floriana nunca me ayudó en esto que tanto me preocupa. En primer lugar, porque soy una sierva y la hija del conde Olbán no podía perder el tiempo conmigo…


  Alodia se detuvo un momento como dudando.


  ¿Hay algo más?


  Había otras razones, las mismas que la condujeron a la muerte.


  ¿Cuáles?


  Floriana creía en una sabiduría antigua, la Gnosis de Baal. La había introducido su padre en Septa. Baal es un dios andrógino, mitad hombre, mitad mujer, la primera emanación de la divinidad; un supremo principio femenino, el antecedente pasivo de toda la creación. De Baal dimanaban otros dioses. Algo muy complicado, algo que no consigo entender. Sólo los privilegiados podían acceder a ese conocimiento profundo. Yo nunca podría porque soy únicamente una sierva.


  Atanarik se extrañó de aquello en lo que creía su amada muerta:


  Sólo ahora sé que Floriana pertenecía a una secta gnóstica, pero ella nunca me habló de sus creencias.


  Sí. Pude saber que Floriana se denominaba a sí misma como la sacerdotisa de Baal. A menudo venían hombres con aspecto extraño. Todo se oscurecía en las habitaciones de Floriana e iniciaban un rito complejo… Cantaban en una lengua antigua, vestían con capas oscuras y llevaban la cara cubierta. A mí aquello me asustaba mucho.


  ¿Crees que esa secta tuvo que ver con la muerte de Floriana?


  He estado pensando en ello.


  Se calló, entonces Atanarik la apremió a que siguiese hablando.


  ¿Y…?


  Unos días antes de la noche en que murió Floriana… De nuevo se detuvo, no sabía cómo seguir. Vinieron hombres, eran gnósticos, vestían con capas oscuras. La amenazaron… Uno de ellos se parecía al asesino…


  ¡Habla!


  Llevaba una capa oscura… era alto.


  ¿Pudo ser Roderik?


  Mi señor el rey Roderik vino alguna vez, creo que vestía la capa oscura de los gnósticos.


  ¿Crees que Roderik pertenecía a la secta?


  Una vez le pregunté a Floriana por quién pertenecía a la secta, ella me dijo que a la Gnosis sólo pertenecen los elegidos. Ella era uno de la secta, aunque era extraño tratándose de una mujer. No pude ver más mujeres que ella; todos eran hombres. Floriana tenía poder sobre todos ellos.


  ¿Uno de ellos pudo ser Roderik?


  Tal vez… No os lo puedo asegurar.


  La sangre de Floriana clamaba venganza. La mente de Tariq retornó a las palabras del Corán: un Dios Clemente y Misericordioso, pero también el que mata y da vida, el Vengador. Pensó en cuantos dioses habría, el Dios de Floriana no era ahora el suyo, quizá tampoco lo era el Dios de Alodia. El Dios de Tariq era un Dios Vencedor, un Dios Dominador y Todopoderoso. Quizás el mismo Dios al que cantaban las aleyas del Corán.
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  El tabí


  La noche cálida de Ifriquiya envuelve a Tariq. El cielo sin nubes deja paso al fulgor de mil puntos de luz. Una noche sin luna, en la que todavía se mantienen resplandores rojizos, cárdenas luces de un tórrido ocaso. Una estrella rutilante, la estrella del crepúsculo va descendiendo lentamente hasta desaparecer en el horizonte, sin que Tariq pueda darse cuenta de cuándo.


  El palacio del gobernador árabe, un edificio cuadrangular de piedra y adobe, encalado en blanco, con tres plantas, mide unos cien pasos por cada lado. Las plantas superiores están algo retiradas con respecto a las de abajo, por lo que el palacio está rodeado de azoteas. Las habitaciones de Tariq se encuentran arriba, por ello se ha asomado a la terraza y observa el cielo. Se apoya en el pretil y se llena de los sonidos y olores de la noche.


  Tariq abandona la terraza y retorna a su aposento. Musa celebra aquel día un banquete para mostrar su poder; a él le gustaría quedarse en su cámara, dormir y beber de la copa, mirar a las estrellas, pensar en el pasado y en el futuro. Sin embargo, no debe desairar al gobernador de Ifriquiya, por lo que se viste con una túnica blanca, se ciñe un cinturón labrado en oro y se atusa el cabello. Sale de la cámara. Fuera, un criado armado custodia la entrada del que un día fuera gardingo real en la corte de Toledo. El guardia conduce a Tariq hacia el interior. Atraviesan una gran puerta con herrajes, que se abre a un corredor de suelo enladrillado. A derecha e izquierda del corredor, que termina en un patio interior con cisternas y comederos para animales, están las habitaciones de la servidumbre. Tariq y el criado franquean un segundo corredor abierto al cielo y rodeado de parterres. Desde allí, bajan por una escalera de mármol verde que conduce a la primera planta. El guarda guía a Tariq a través de un pasillo que termina en una galería. En las paredes unos grandes salientes de hierro sostienen antorchas, que jóvenes esclavas de piel azabache están encendiendo para iluminar el crepúsculo.


  Al finalizar la boca del pasillo, una sala amplia se abre a los invitados, que van entrando por el lado opuesto al que entra Tariq. La sala, iluminada tenuemente por hachones llameantes y lámparas de líquido oleoso, resplandece riqueza; en las paredes hay tapices con dibujos geométricos y florales; en el suelo, losetas de barro cocido, cubiertas a retazos por alfombras traídas de Oriente.


  A ambos lados de la sala, se distribuyen decenas de divanes de ébano, con patas en forma de serpientes. Sobre los divanes, mantas de color rojizo de la más fina lana, vellosas por ambos lados. Alfombras persas protegen el suelo. Los invitados, al entrar, saludan al wali de Ifriquiya, inclinándose con una reverencia hasta los pies. Poco a poco, van tomando asiento, dejándose caer sobre los divanes, que forman un semicírculo que circunda a Musa. El gobernador se sienta en un estrado, cubierto por cojines de seda, ligeramente más elevado que el resto, rodeado por ulemas y alfaquíes, expertos en la ley. Sus capitanes se sitúan cerca del wali, colocándose por orden de preeminencia. Entre ellos, el tabí, un hombre respetado por haber sido discípulo de los compañeros del Profeta, su nombre es Alí ben Rabah. Junto a él, un bizantino converso Mugit al Rumí, poderoso guerrero, mawla, vasallo directo del califa Al Walid.


  Rumores, conversaciones alegres, gritos que ceden cuando se comienzan a escuchar los sones de flautas y timbales, y las ajorcas con cascabeles de unas danzarinas. Tariq las observa como en una nube, quiere olvidar el pasado, en el pasado está Floriana, la corte, la huida… Desde que ha bebido de la copa, el dolor es menor, su alma se ha insensibilizado pero el hambre de venganza, el deseo de humillar a sus enemigos ha crecido. Ahora él es el hijo de Ziyad; los hombres le respetan y aquel gobernador Musa, mano derecha del hermano del califa, le ha nombrado gobernador de una ciudad en el estrecho, la ciudad de Tingis.


  El olor de la comida inunda la sala, albóndigas de arroz, berenjenas, ensalada de tahina, todo cubierto por especias, ajo, pimienta y bañado con salsa de yogur. Los criados sirven los manjares; baja el tono de las voces mientras los invitados están ocupados en la comida. Los asistentes al banquete sonríen y se observan atentamente unos a otros, pero sobre todo se fijan en Ziyad, el hijo de la Kahina. Musa le ha cedido un lugar preeminente. A Tariq le han colocado junto a su padre, que habla sin problemas el lenguaje de los árabes y que ocasionalmente se lo va traduciendo a su hijo. Cerca de Ziyad, se sientan los hijos de Musa: Abd al Aziz y Abd al Allah, dos individuos fuertes, curtidos por el desierto y las guerras de conquista. Abd al Aziz, un hombre guapo y alto pero no tan alto como el hijo de Ziyad, de mirada orgullosa, con una nariz semita, grandes ojos castaños, frente amplia debido a una incipiente calvicie, y labios gruesos que articulan una sonrisa amable. Abd al Aziz se inclina ceremoniosamente ante Ziyad.


  Sois una leyenda. Sois el hijo de la Kahina.


  Ziyad no le responde, las arrugas en torno a sus ojos adoptan una expresión pensativa. Abd al Aziz prosigue:


  Dicen que la Kahina os adoptó… Sí, dicen que os prohijó mediante una ceremonia mágica en la que os amamantó, sois más hijo de la Kahina que los de su propia sangre. Sus hijos le fueron dados pero, a vos, os escogió. Se rumorea que os traspasó sus poderes, que adivináis el futuro. ¿No es así?


  Quizá…


  No habla más. Tariq piensa que a su padre le gusta rodearse de un cierto halo de misterio. Incluso con él, que es su hijo y a quien ama con orgullo de padre, no se confía fácilmente, mantiene una distancia que le hace parecer enigmático; un hombre más allá de los otros mortales. Pero también es posible que a Ziyad le desagrade el interrogatorio al que el hijo de Musa le está sometiendo. La historia de la Kahina es algo íntimo, quizá doloroso, para su padre; una historia en la que se oculta una traición a la Hechicera, algo de lo que no quiere hablar. Ante el silencio de Ziyad, Abd al Aziz busca otro tema de conversación.


  Hemos sabido que habéis atacado las tierras al otro lado del estrecho…


  Ziyad afirma con la cabeza y le dice:


  Uno de mis hombres, Tarif, atravesó el mar y llegó hasta las tierras de Hispania, ha traído cautivos, riquezas y mujeres.


  Vos deseáis proseguir la conquista.


  Sería conveniente… Ahora es el momento adecuado.


  Abd al Aziz ben Musa le interroga interesado:


  El reino de los godos es poderoso, pero… ¿cómo podríamos atacarlo sin conocer el terreno?


  Tendremos ayuda. Olbán de Septa nos acompañará, además el reino godo se hunde… Preguntad a mi hijo que proviene de la corte de Toledo.


  Ziyad señala a Tariq. Abd al Aziz le examina con detenimiento. Tariq y él tienen casi la misma edad. Se dirige al antiguo gardingo real hablándole en un latín deformado que Tariq entiende bien.


  ¿Conocéis bien a los godos?


  He sido educado en la corte visigoda… Huí de Toledo para obtener ayuda de mi padre. Tras la muerte del anterior monarca visigodo, el país se ha partido en dos, por un lado los hombres de Roderik, el actual rey, que ocupan el Oeste y el Sur del país. Por otro lado, los que siguen a los hijos del finado rey Witiza, que han nombrado un sucesor, Agila, que gobierna en el Norte y sobre todo en las tierras de la Septimania, lindantes con las tierras francas. Son sus partidarios quienes me envían. Necesito vuestra ayuda.


  La tendréis, pero mi padre espera órdenes del califa. Al Walid está empeñado en una guerra contra los persas; pero además los bizantinos han rehecho fuerzas y se oponen al avance del Islam.


  Tariq protesta, él sí que tiene prisa, sabe que la campaña no debe demorarse.


  Ahora la invasión de Hispania sería fácil, no podemos retrasarla más. Todo el Sur de Hispania está desprotegido, el rey Roderik ha conducido al ejército al Norte para luchar contra los vascones. Los witizianos esperan que ataquemos antes de la llegada del verano. Vosotros, los árabes, fuisteis rechazados en el Sur por los godos en tiempos de Wamba; en aquel tiempo los godos poseían una buena escuadra que defendía sus costas. Ahora la flota está en el Norte ocupada en la lucha contra los vascones y los witizianos. El paso del estrecho será fácil en los próximos meses, más adelante puede que no lo sea.


  ¿Cuántos hombres necesitáis?


  No menos de diez mil.


  Abd al Aziz sonríe, mirándole como si estuviese loco, a la vez que le responde con firmeza:


  Mi padre no puede disponer de tantos efectivos, a riesgo de dejar sin defensa las tierras de Ifriquiya, pero me ha designado como su lugarteniente, lucharé a vuestro lado, llevaré conmigo algunos hombres, unos quinientos… Si la campaña es productiva, se os enviarán más tropas.


  Veo que no confiáis en el triunfo de la empresa…


  Sí. Lo hacemos, pero somos prudentes. El califa ahora no quiere abrir más frentes de batalla. La prueba de que confiamos en vos es que yo, el hijo de Musa, gobernador de Ifriquiya, os acompaño y además vendrá con nosotros un hombre cercano al califa Al Walid, este hombre es Mugit. el bizantino. También vendrá con nosotros el tabí Alí ben Rabah, para adoctrinar a las tropas bereberes; muchos de vuestros hombres son infieles.


  ¿Qué es un tabí?


  Abd al Aziz explica:


  Un tabí es un hombre santo, un guerrero que fue discípulo de los compañeros del Profeta…


  Tariq observa al hombre a quien Abd al Aziz había nombrado como tabí; un anciano de mediana estatura, aún fuerte, de pelo blanco y luenga barba que le llega hasta el pecho; viste una túnica de color claro y se cubre con un pequeño bonete. Su expresión es bondadosa a la vez que seria y firme.


  Tras esta explicación, Abd al Aziz da por terminada la conversación, volviéndose y comenzando a hablar en árabe con su hermano Abd al Allah. A Tariq le resulta ininteligible aquel idioma del desierto. Se levanta de su posición reclinada y cruza la sala atestada de hombres, distraídos con las contorsiones de un malabarista que traga fuego. Busca con la mirada al tabí. Al fin lo encuentra un tanto retirado del resto de comensales, mirando a través de una de las ventanas que ventilan la sala, hacia un patio interior. Abajo, arde un fogón y hasta ellos llega el tufo a madera quemada y el sabroso olor a cordero asado. Los criados trajinan alrededor del fogón. El tabí no mira a los criados, sus ojos se alzan hacia el cielo estrellado de la noche norteafricana.


  Al notar un hombre detrás de sí, el tabí se vuelve. Penetra con su mirada al recién llegado, después le sonríe.


  ¿No coméis ni os sumáis a la fiesta? le pregunta Tariq.


  Mi cabeza está cargada con tanta gente, necesito la brisa fresca de la noche. Me gusta mirar a las estrellas… Las conozco bien, allí ha salido Ofiuco, y más allá el Escorpión. Son constelaciones que presagian la guerra. Es una noche hermosa, llena de luces en el firmamento. Sí, en el cielo veo la grandeza y el poder del que es Todopoderoso. Somos muy poca cosa ante Allah…


  El tabí se enardece hablando del que adora con todas las fuerzas de su ser, del Todopoderoso al que sirve desde años atrás.


  ¿Sois vos entonces creyente en la luz del Clemente, del Misericordioso? ¿Cuál es vuestro nombre? el tabí le pregunta a Tariq.


  El godo se presenta:


  Mi nombre es Atanarik, soy de origen godo. Todavía no creo en lo que vos creéis. Soy el hijo de Ziyad ben Kusayla. Ahora ha cambiado mi nombre. Me llaman Tariq.


  Alí ben Rabah le sonríe amablemente, su rostro es suave, cruzado por mil arrugas, pero la mirada es firme e intensa.


  ¡At Tariq…! Vuestro nombre es también el inicio de una de las suras del Corán, la sura ochenta y seis. At-Tariq, el astro de la noche, la estrella de la mañana…


  El tabí se detiene y comienza a recitar las palabras del Sagrado Corán:


  ¡Considera los cielos y lo que viene de noche!


  ¿Y qué puede hacerte concebir qué es lo que viene de noche?


  Es la estrella cuya luz atraviesa las tinieblas de la vida,


  pues no hay ser humano que no tenga un guardián.


  Después, muy despacio, comienza a explicarle:


  Algunos creen que lo que se describe como At-Tariq es «lo que viene de noche» y que ese nombre representa a una estrella, la primera que aparece en el cielo al atardecer; la última que se desvanece en la luz del alba. Otros dicen que significa «el que golpea», o «el que llama a la puerta». Quizás el nombre At Tariq se refiere a alguien que viene de noche; porque quien llega de noche a una casa debe llamar a la puerta y cuando ésta se abre, la luz del interior rompe la oscuridad de la calle sombría. Sí. En realidad, el Sagrado Corán se refiere a la luz celestial que puede llenar al ser humano sumido en las tinieblas de la aflicción y la angustia. Sí, At Tariq es la revelación divina que llama a las puertas del corazón del hombre trayendo la paz y el sosiego…


  Yo busco la paz… se expresa con cierta angustia Tariq.


  La encontraréis en la revelación divina. ¿Os han explicado el mensaje del Profeta? ¿Conocéis la luz que Muhammad, la paz y la bendición le sean dadas, nos trajo?


  No. Todavía no…


  Es el mensaje que Dios ha otorgado a los hombres, el único camino que conduce a la salvación. Adonde todos debemos llegar.


  El tabí le observa con la cara de un iluminado, que expresa «¿a qué aguardas?».


  Tariq cada vez más interesado le pregunta por aquella fe salvadora:


  ¿Conocisteis a los compañeros del Profeta?


  Sí.


  ¿Qué os contaron?


  El Profeta Muhammad, Paz y Bendición, nació en la ciudad de La Meca en el país de donde yo provengo, la lejana Arabia. Pese a pertenecer a la nobleza de los árabes, su clan era pobre. Quedó huérfano de padre antes de nacer y perdió a su madre cuando sólo contaba cuatro años, siendo a partir de entonces criado primero por su abuelo y luego por un tío paterno. Debió trabajar como camellero y viajar mucho. Tras su matrimonio con una mujer llamada Jadicha, la paz sea con ella, pudo dedicarse a la oración. Se retiraba a una cueva cercana a la ciudad de La Meca. Allí, en aquella caverna, anhelante de la Verdad, recibió por primera vez la revelación divina y la función profética. A partir de ese momento su vida cambió. Se dedicó de lleno a la misión que le fue encomendada, proclamar a Dios, como el Único digno de adoración y reverencia. Exhortó a sus compatriotas a abandonar la idolatría. La ciudad vivía del culto a los ídolos, por eso las tribus quaryshíes de la ciudad le persiguieron, pero unos cuantos, los que a partir de entonces se llamaron compañeros del Profeta, lo apoyaron. Yo los conocí, me hablaron de Muhammad, la paz y bendición sean siempre sobre él.


  ¿Cómo era?


  El más modesto de los hombres. Decía: «No vayáis demasiado lejos al alabarme, no caigáis en la misma situación que los cristianos con Jesús.» Para los creyentes, el Profeta Muhammad, Paz y Bendición, es el más grande de los siervos de Allah, el humilde profeta de Allah los ojos del tabí mostraban una profunda emoción. Él estaba cerca, muy cerca de Allah. Todo cambió con él.


  ¿Cuál fue su mensaje? ¿Qué os decía?


  Nos dejó la palabra de Dios escrita e increada, Al-Corán. El Profeta no creó el Libro, el Libro lo trajo Dios a través del Profeta. La Madre del libro se encuentra en el Seno de Allah. Allah está por encima de nosotros, pero su Espíritu nos hizo descender la Palabra Divina, el Corán.


  Tariq escucha atentamente las explicaciones del tabí, entendiéndolas parcialmente; se da cuenta de que el tabí es un hombre profundamente convencido en lo que cree, una persona que posee la fuerza de una verdad que ha asumido como la guía de su vida. La figura amable del tabí, sus rasgos serenos, su lenguaje lento pero a la vez firme, despiertan el interés en el hijo de Ziyad.


  Vosotros poseéis un libro, los cristianos poseen los Evangelios…


  Sí. Son también religión del Libro, por eso os respetamos le fue explicando el tabí, pero sabemos bien que sólo existe un Libro, el Corán que está en los Cielos, la palabra increada de Allah, vosotros creéis que alguien escribió la palabra de Jesús, y por eso los Evangelios y el Antiguo Testamento están sujetos a interpretación de los hombres. El Corán es la misma palabra de Allah, por eso está escrito en primera persona. Si Dios habla directamente a los hombres, no caben interpretaciones de la palabra divina. Al hombre sólo le queda someterse a los mandatos de Allah.


  Al godo todo aquello le parece ingenuo y un tanto simple, por eso le pregunta con cierta ironía:


  No sé si os entiendo… ¿Me decís que Dios ha hablado al hombre a través de un Profeta, que escribió las palabras en un Libro, y que esas palabras eran divinas?


  Alí ben Rabah no percibe la ironía en las palabras de Tariq, le parece que no le comprende bien por lo que le responde con paciencia:


  El Profeta, la paz sea con él, no sabía leer ni escribir, transmitió las palabras del Libro, los hombres de su época, los memorizadores aprendieron el Libro. Fue el califa Utman, la paz sea con él, quien ordenó ponerlo todo por escrito. Pero el texto original y arquetípico se encuentra en el cielo, descendió y fue comunicado al Profeta. En el Libro, en el Libro sagrado, se escucha la voz de Allah, el Clemente, el Misericordioso, el Único.


  Los cristianos creen también en un solo Dios.


  La faz del tabí enrojece en desacuerdo, las arrugas en torno a sus ojos se curvan, con cierto enfado:


  No, eso no es así; para vosotros, para los Rumi, hay al menos tres Dioses, el Padre, el Hijo encarnado, y el Espíritu. Para nosotros, eso es blasfemo; por eso sois politeístas… porque creéis que Cristo es Dios. Nosotros respetamos a Jesús, como a un profeta más. ¿Por qué vosotros, los Rumi, los nazarenos, no aceptáis al Profeta?


  A Tariq le parece justo lo que dice el tabí, quizá sus compatriotas no han entendido el mensaje del profeta de los árabes. ¿Por qué no aceptarlo como un profeta más? Entonces sonríe diciendo:


  No estáis hablando con un hombre excesivamente versado en los temas de fe cristiana. Yo fui educado por un godo de origen arriano, él no creía que Jesús fuese Dios, él creía que Jesús era un hombre glorioso pero que no era Dios…


  Ésa es nuestra postura… admitimos que fue un gran profeta…


  Vuestras palabras me interesan, me interesan mucho… le dijo Tariq. Deberemos seguir hablando de ellas.


  Allah es lo Absoluto, no puede mezclarse con los hombres; a la vez es enteramente amable, el Único que sacia el corazón del hombre. Dios es lo absolutamente Otro. Allah es el Único Dios.


  Una mujer me habló una vez de Dios como el Único Posible.


  Esa mujer hablaba bien.


  Alí examina atentamente la expresión en la cara de Tariq, intuye que en el alma del hijo de Ziyad hay un sufrimiento profundo. Es como si hubiese adivinado la historia del godo. De pronto, Tariq ante esa mirada inquisitiva, amable y cercana, ante aquellos ojos castaños y comprensivos se sincera:


  Toda mi vida ha sido marcada por otra mujer, ella me traicionó.


  La traición de una mujer a un hombre es algo inimaginable para el tabí.


  Merecería la muerte…


  Ha muerto, fue asesinada. Debo vengarla. El asesino es el rey de los godos, toda mi vida está dirigida hacia la venganza.


  Alí ben Rabah parece comprenderle, entender la necesidad de venganza que anida en el fondo de aquel hombre joven, en el que se mezclan las razas.


  Escucha la palabra de Allah. «En el Nombre de Allah, el Misericordioso, el Compasivo.¡Por la luz de la mañana! ¡Por la noche cuando está en calma! Tu Señor te dará y quedarás satisfecho. ¿Acaso, no te halló huérfano y te amparó? ¿Y no te halló perdido y te guió? ¿Y no te halló pobre y te enriqueció?»[16] Fíate de Allah, el Único, El te llevará por el Camino de la Justicia, El hará que no prevalezca la iniquidad, que encuentres tu Venganza. Allah es el Vengador, el Fuerte; si te sometes a él encontrarás tu venganza.


  El Dios de los cristianos es el Dios del Amor, ellos hablan de perdón… Yo no soy capaz de perdonar.


  Por eso no eres cristiano, tu corazón está cerca de Allah, el Misericordioso, pero también el que busca la Justicia, el que quiere la lucha…


  ¿La lucha?


  La lucha es la prescripción fundamental del Profeta, hay que someter a los que no creen en el Único… «¡Combatid a quienes no creen en Dios ni en el Último Día ni prohíben lo que Dios y su enviado prohíben, a quienes no practican la religión de la verdad entre aquellos a quienes fue dado el Libro! Combatidlos hasta que paguen la capitación personalmente y ellos estén humillados»,[17] y también: «Se os ha prescrito que combatáis aunque os disguste.»[18]


  Al oír aquellas aleyas coránicas, Tariq se da cuenta de que la religión en la que cree el tabí difiere en gran medida de la que le enseñaron a él de niño. Jesús había puesto la otra mejilla, aquello no parecía ocurrir en la nueva religión que predicaba el tabí. Sin embargo, a Tariq le atrae ahora más la Justicia divina que el Amor. Es injusto que Floriana haya muerto.


  Tú Dios, Allah… ¿Es un dios Justo?


  Sí, lo es. Allah es grande porque dará la victoria final sobre los incrédulos.


  Eso era lo que Tariq deseaba, la victoria final sobre el opresor de sus gentes, sobre el asesino de Floriana. Herido por las palabras del tabí, Tariq inquiere:


  ¿Qué hay que hacer para pertenecer al Islam?


  Hacer la profesión de fe, confesar que no hay más Dios que Allah y que Muhammad es su profeta…


  ¿Sólo eso?


  Te hablaré, te hablaré de lo que hay que hacer para seguir al Profeta: rezarás la oración al menos tres veces al día, mirando a La Meca; ayunarás un mes cada año, darás limosna al pobre; peregrinarás una vez en tu vida a La Meca; harás la guerra al infiel… Si sigues la senda de Allah, encontrarás el premio que conduce a la recompensa en la otra vida. Encontrarás el camino recto, camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto del enojo divino, de los que no se han extraviado…


  Para Tariq lo que le revela Alí ben Rabah, le provoca un cambio interno que le hace ver las cosas desde una perspectiva distinta. Hay un Dios lleno de Justicia, que le sostendrá en la tarea de limpiar del mal el mundo de los godos. Existe un Dios que le ayudará a vengarse. En su revancha, él se siente llamado a extender la fe hacia Aquel al que todos los hombres deberían someterse. Un Dios por el que merece la pena luchar, para extender su poderoso influjo.


  Tariq se separa del tabí con el corazón exaltado de esperanza, de adoración hacia el infinito, de reverencia hacia ese Dios Justo y Clemente que le ayudará en su camino.


  Aquella noche, Tariq no bebe de la copa de poder. No lo necesita.
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  Mil banderas


  Avanzan por el desierto las mil banderas del Islam. Las verdes insignias con la media luna de los árabes, el águila sobre la lanza de las tribus quaryshíes, los emblemas con la «Mano de Fátima», inscripciones del Corán escritas en estandartes islámicos. Banderas con animales y bestias: leones, águilas, perros, dragones, o los variados símbolos usados en las enseñas de las infinitas tribus bereberes, rojas, azules, púrpuras, negras, amarillas. Cada una con un caudillo y un afán: la conquista de las ricas tierras ibéricas al otro lado del estrecho. Han partido de Kairuán hace poco menos de un mes. Desde días atrás se les van sumando más y más guerreros. Son una nube que, como las plagas de langosta, cubre el desierto, levantando una sábana de polvo que oscurece el cielo.


  Caballos rápidos y ágiles, acostumbrados a las penurias del desierto.


  Hombres descalzos corriendo detrás. La polvareda nubla el horizonte.


  Al frente, el pendón de la casa de Ziyad. Junto a él, Atanarik, a quien todos nombran ahora como Tariq.


  ¡No hay más Dios que Allah y Muhammad es su profeta! Se escucha por doquier.


  La alabanza islámica se repite como un grito, como una cadencia que se introduce más y más profundamente en el corazón de Tariq.


  Sí. Atanarik, el capitán godo, ha muerto, ahora él es Tariq ben Ziyad, el hijo del gran jefe bereber, la estrella ascendente de la mañana, el que golpea, la roca.


  Hay un Único Dios, Glorioso, Clemente, Todopoderoso, el de los Cien Nombres y él, Tariq, será el adalid de ese Dios Único, que va a doblar la cerviz de los incircuncisos, de aquellos godos, rebeldes e insumisos al Único Señor. Someterá a aquel reino, que debe purificarse, él será el hombre llamado de lo Alto para sojuzgarlo.


  Posee la copa, la copa del poder que le llevará a la victoria. Bebe de ella cada vez con más frecuencia. Su maestro en el Islam, el tabí Alí ben Rabah, se lo ha prohibido. No es digno de un musulmán, creyente en el Dios Santo y Misericordioso, probar la bebida fermentada y, menos aún, en una copa pagana. Tariq no obedece al tabí; cuando se vengue, cuando venza, dejará de beber en ella, pero ahora, no. Ahora la necesita.


  Durante la larga marcha hacia Septa, dialoga a menudo con Abd al Aziz. A Tariq no le gusta Musa, pero con su hijo, aquel joven determinado y con aspecto decidido, le unen la edad y la ambición por la conquista. Hablan a menudo de la nueva fe que Tariq ha encontrado, la fe en la que Abd al Aziz ha sido educado desde niño. Una fe simple con pocas prescripciones.


  A Tariq le impresiona el momento en el que todo el ejército se detiene y todos los hombres rezan mirando en la misma dirección, a la ciudad del Profeta, inflamándose en ardor marcial. Durante la plegaria, cada uno de aquellos rudos guerreros se siente en comunicación con su Señor, en comunión con la Verdad. La lengua recita las divinas escrituras, letanías de una plegaria que invoca al Dios el Eterno, y afirma su Divina Omnipotencia; el hombre reconoce su propia debilidad, y se postra ante el Absoluto, sometido a la voluntad de su Señor, de su Creador.


  Tariq repite las oraciones rituales cinco veces al día: por la mañana, desde las primeras luces del alba hasta que el astro rey se alza en el cielo, destruyendo las sombras de la noche; al mediodía, cuando el sol comienza a declinar; por la tarde, antes del crepúsculo; en el ocaso, inmediatamente después de que el sol desaparezca del horizonte, y por la noche, antes de las primeras luces del alba.


  Cuando recita la oración del ocaso, o la oración del alba, Tariq divisa sobre el firmamento la estrella que lleva su nombre. Entonces la paz de Allah llena su corazón, el sentimiento de armonía y unidad con el universo, que ha sido creado con toda su inmensidad asombrosa y sus maravillas, para manifestar la gloria del Creador.


  La vida en campaña le gusta, se siente uno más en la umma, en la comunidad islámica, en el pueblo bereber.


  Una noche, en la tienda de Tariq, Abd al Aziz le enseña un juego que proviene del Oriente, el ajedrez. El día ha sido abrasador. Están sedientos, en una mesa baja hay una copa, una copa dorada con incrustaciones de ámbar y coral. Abd al Aziz le pide de beber a su compañero. Tariq mira la copa, se levanta y la llena de una bebida fermentada. Primero bebe él y después se la pasa a Abd al Aziz. Éste experimenta algo extraño que no sabe definir. Cuando se retira de la tienda, en la cabeza persiste el fulgor de la copa y en su paladar, el sabor del vino que no es como ningún otro que haya bebido antes.


  Las tropas avanzan por la llanura cercana a la costa, bordean el Mediterráneo atravesando laderas boscosas, en las que crecen pinos y palmeras. Entre los árboles pueden divisar gacelas que huyen cuando escuchan el estruendo del paso de las tropas. El mar bravío o calmo les acompaña en su camino.


  Prosiguen la marcha y, muy a lo lejos, comienzan a vislumbrar las costas de Hispania. Tariq nota un vuelco en el corazón. Junto a él se sitúa el tabí, Alí ben Rabah. Al divisar a lo lejos las tierras de aquel país que parece soberbio y poderoso, Tariq exclama:


  Hispania está hundida y debilitada…


  Lo sé. Sé que la clase dirigente, los godos, son hombres blandos sin espíritu guerrero habla Alí ben Rabah. Sus mujeres se prostituyen y ellos son afeminados, adictos a toda clase de vicios. Es el momento de la conquista de esa tierra.


  Musa no va a ayudarnos…


  Es un hombre hundido en la molicie… Muchos de los nuestros han perdido el primitivo espíritu del Profeta, a él le sea dada siempre la paz y la bendición. La vía para la expansión del Islam es la guerra santa y ellos parecen haberlo olvidado. Ahora es el momento de atacar a Hispania. La luz de Allah guiará al que lo haga.


  Sí, es el momento…


  Debes acercarte a Allah, Él te dará la victoria. La enfermedad moral y los pecados de todo tipo consumen el país de los godos, que es campo propicio para nuestros intereses. Una vez que caiga Hispania en nuestras manos la invasión del resto del continente será fácil… Todo el orbe servirá al Dios de Muhammad.


  Tariq ya no duda, tiene fe en el Todopoderoso, el Justiciero, el Clemente, el Compasivo.


  Al mediodía, cuando el sol ha alcanzado su máximo esplendor, divisan Septa. Las murallas de la ciudad se desdibujan, a lo lejos, bajo la luz de aquel sol resplandeciente. Más atrás, brilla el Mediterráneo, el de las mil luces. Las casas de Septa se agolpan en el istmo que la une al monte Hacho que, como una gran mano, envuelve el puerto y la ciudad. Antes de entrar en la urbe, rodean las antiguas fábricas de salazón, dormitando ruinosas, y la vetusta basílica bizantina, que cierra sus puertas para evitar el saqueo de aquellas tropas circuncisas.


  Mientras su padre Ziyad y los capitanes bereberes acuartelan a las tropas en un campamento junto la playa de Benzú, cerca del puerto, y el istmo; Tariq sube a la fortaleza a entrevistarse con Olbán y a avisarle de su llegada. Los bereberes se organizan por tribus, una tienda principal en el centro, para el jefe, y tiendas más pequeñas para los demás, rodeándola. Se disponen de modo desordenado, multicolor y variopinto.


  Un hervidero de curiosidad recorre las calles de la antigua ciudad de Septa, sus moradores se han asomado a la muralla para ver a las tropas acampando en la playa. Se dice que Ziyad, el legendario jefe bereber, está con ellas, se rumorea que quieren realizar una incursión sobre las tierras hispanas, se habla de que poseen un talismán que los hará vencedores. Las noticias y rumores que corren por doquier atraen a más y más voluntarios a aquellas playas mediterráneas.


  Tariq, a caballo, asciende por la pendiente que finaliza en la fortaleza, rodeada de pinos perennemente doblados hacia el mar por la fuerza del viento. El camino es pendiente y empinado, empedrado de losas pequeñas, entre las que crece la hierba. La brisa marina levanta la túnica y el velo que cubre su cabeza. Al llegar a los altos muros de la fortaleza, frena al caballo estirando las riendas, el bruto araña con la pezuña el suelo. Se abren las enormes puertas de roble claveteadas en hierro, deslizándose sobre un eje. La guardia se cuadra ante Tariq, a quien reconocen como pariente de Olbán. Desmonta y uno de los criados se lleva al cuadrúpedo a las caballerizas.


  Atraviesa las puertas del alcázar, accediendo a un patio de armas. De allí, un criado le conduce hacia un jardín junto a la muralla, desde el que un acantilado desciende hacia el mar. Hay rosas de diversos colores, a un lado, algunas tumbas. Allí yace Floriana. Olbán está junto a la tumba, su semblante está demudado. No se mueve al oír acercarse a Tariq. Al fin, se vuelve mirando al hijo de Ziyad.


  ¿La has olvidado? se duele con expresión entristecida Olbán, señalando a la tumba.


  Ni un día se aparta de mi recuerdo.


  Está enterrada junto a su madre.


  Tariq ve una tumba con una estrella de David, escondida muy cerca del muro. Recuerda que de niño, él y Floriana jugaban junto a aquel pequeño sepulcro hundido en la tierra. Nunca se había preguntado de quién era aquella tumba.


  Raquel era muy hermosa… y Floriana heredó su belleza. Una belleza que la perdió.


  ¡La vengaremos!


  Se me ha quitado lo que más quería: mi amada Raquel, mi hija… La venganza no es suficiente, debemos cambiar ese reino corrupto. Cambiar sus leyes, su Dios, sus clérigos…


  Al oír hablar de cambiar a su Dios; Atanarik le dice:


  ¿Tú también crees en Allah?


  No. Yo pertenezco a la Gnosis, creo en las emanaciones de Dios, en un dios andrógino que protege a sus elegidos. Ahora sé que ha llegado el momento… ¿La has conseguido?


  ¿A qué te refieres?


  A la copa de poder.


  Sí.


  ¡Muéstramela!


  Desde que su padre se la entregó, Tariq no ha dejado nunca la copa. La oculta en un pequeño saco que pende de su cintura. Con reticencia, la saca. Es hermosa, la luz del sol refulge sobre las piedras de su base, sobre el oro.


  ¡He bebido de ella! Me da fuerza y me recuerda que debo vengar a Floriana.


  El rostro de Olbán se nubla.


  ¡No debes usarla! Mi madre, que era nieta del rey Swinthila, me avisó que éste se volvió loco por beber de ella y finalmente perdió su reino.


  Me da fuerzas, no podría vivir sin ella.


  La copa de oro te esclaviza. Hace que tu voluntad se debilite porque la fuerza que notas no es tuya sino de la copa. Llegará un momento en que te enloquecerá.


  Es nuestra arma frente a los enemigos que nos rodean, nuestra única arma para vencer.


  Te equivocas. La copa te dominará a ti y, si algún día la pierdes, serás derrotado.


  Entonces, ¿para qué sirve?, ¿por qué tanto interés en encontrarla?


  Lo que tú posees, el cáliz de oro, está incompleto. Sólo tiene un poder supremo cuando está unida a la copa de ónice. Cuando la copa está completa no es necesario beber de ella para vencer, expande su influjo sobre todos los hombres que rodean al que la posee. Protege a los pueblos, como protegió a las gentilidades de las montañas cántabras, largo tiempo atrás. El pueblo que posee ambas, vence todas las batallas. Por eso, los romanos dominaron el mundo antiguo, y después los godos.


  ¡No puedo renunciar a beber de la copa!


  Te equivocas al hacerlo…


  Más adelante dejaré de beber de ella, cuando tengamos ambas juntas y nuestro pueblo sea victorioso.


  ¿A qué pueblo te refieres? le pregunta Olbán.


  Al bereber… Ése es mi pueblo, el que me ha acogido, los hombres que confían en mí. Bebo de la copa para conducirlos a la victoria.


  La copa te devorará el alma… Si no dejas de beber ahora, puede que ya nunca seas capaz de dejarla. Utilízala con prudencia, y cuando consigas la de ónice, bebe del cáliz de la sabiduría para que se curen las heridas de tu alma.


  Ya lo sabes… le recuerda Tariq. Ese cáliz está oculto en las montañas del Pirineo… sólo una sierva, Alodia, sabe exactamente dónde.


  Busca a la sierva, encuentra el cáliz de ónice y… la faz de Olbán era la de un fanático después entrégame ambos, un nuevo mundo se abrirá ante nosotros.


  El hijo de Ziyad le observa ceñudo. Nunca entregará la copa a Olbán. El señor de Septa se da cuenta de lo que Tariq está pensando. No importa, se dice a sí mismo, él pertenece a la secta, la secta le dará poder para, si es preciso, liberarse del godo, cuando ya no le sirva.


  Ambos guardan silencio durante el tiempo que tardan en retirarse del jardín donde yace Floriana. Después, el señor de Septa, en tono convincente, explica los planes a Tariq. Lo que le auguraron los witizianos meses atrás en Toledo se ha cumplido. En el Norte se han alzado los vascones y junto a ellos los hombres de Witiza. Roderik ha levado el ejército y lo ha trasladado al Norte dejando desguarnecidas las costas de Levante y del Sur. Ahora es el momento de atacar.


  Les anuncian que los capitanes de los bereberes acampados en la playa los aguardan, quieren ser recibidos por el señor de Septa. Olbán indica a los siervos que conduzcan a los visitantes hacia una estancia abierta al mar, hacia las cercanas costas hispanas. Después, acompañado por Tariq, se dirige hacia allí, aguardándoles.


  Ziyad, Abd al Aziz, Samal, Altahay y un reducido séquito se hacen anunciar ante Olbán. El conde de Septa les recibe sentado en un estrado, y los saluda con ampulosidad. Los capitanes bereberes se disponen en un amplio abanico frente a Olbán: en el centro y frente a él se sitúa Ziyad; a su derecha, Abd al Aziz y Mugit al Rumi; a la izquierda, Altahay y el negro Kenan.


  Olbán y Ziyad se observan con atención, se miden mutuamente las fuerzas. Ahora, los antiguos rivales están unidos frente a una empresa común, la invasión y conquista de Hispania.


  Olbán desciende del estrado, después de unas cuantas palabras corteses despide al resto de los capitanes y se queda con Ziyad, Abd al Aziz y Tariq.


  ¿Cuántas tropas habéis traído? pregunta Olbán.


  De las tribus del Atlas, unos dos mil guerreros responde Ziyad. De la tribu de Kusayla, en el interior, más de tres mil, de las tribus de la costa atlántica, casi mil hombres, del desierto, otros mil. Los hombres oscuros de Kenan son más de quinientos. Abd al Aziz ha conducido hasta aquí a otros quinientos árabes, buenos jinetes, hombres entrenados en la batalla.


  Vuestro padre nos prometió más hombres para esta empresa recuerda Olbán dirigiéndose hacia Abd al Aziz.


  Tenéis todo el apoyo de mi padre, el gobernador de Kairuán. Pero, debemos esperar las indicaciones del califa para proseguir la conquista hacia las tierras más allá del estrecho. Desde Damasco salen hombres para luchar en multitud de frentes.


  Olbán se enfada ante la reticencia de los árabes que no quieren implicarse hasta que no sepan que la pieza es segura.


  ¡Ahora es el momento de atacar con todas las fuerzas posibles! Tenemos una ayuda indudable en los hombres de Witiza, pero nuestra misión no va a ser únicamente ayudar a cambiar de rey en el dominio visigodo… Sino imponer el dominio norteafricano sobre las tierras de Europa.


  Abd al Aziz le responde con calma:


  Ya lo sabemos, pero mi padre es prudente y aguarda la resolución de la empresa.


  ¿Prudente? ¿Acaso es prudencia desperdiciar una oportunidad gloriosa?


  No tenemos una armada para transportar a tantos hombres.


  Olbán replica airado:


  Eso corre de mi cuenta. Trasladaremos a las tropas en lanchas de pesca, en pateras, en barcos mercantes, poco a poco, así no despertarán sospechas. Cuando los godos quieran reaccionar tendrán todo este ejército que ahora acampa en la playa, al otro lado del estrecho.


  El ejército godo es poderoso afirma Abd al Aziz.


  No cuando está ocupado en luchas intestinas en el Norte, en una guerra civil… repone Olbán y después continúa con fuerza. ¡Venceremos!


  Sí. ¡Venceremos! contestan todos.


  Ziyad calla, sus ojos de águila están velados por una sombra. Tariq piensa qué cruza por los pensamientos de su padre.


  Se retiran, los servidores de Olbán conducen a los capitanes árabes y bereberes a sus aposentos; algunos retornan al campamento en la playa. Olbán le hace una seña a su pariente para que se quede en la estancia. Después, se acerca a la ventana que da hacia el mar y señalando a los guerreros que cubren la playa, murmura:


  No. No tenemos suficientes hombres. Musa no se arriesga.


  Sí. Me he dado cuenta afirma Tariq. Quinientos hombres a caballo es algo simbólico… Por otro lado, no quiere perder su parte en la empresa, y ha enviado a Abd al Aziz para que nos controle.


  Si queremos dominar el reino de los godos, necesitamos la otra parte del cáliz sagrado. Me dijiste que sabías dónde estaba la copa de ónice.


  No sé donde está, pero sé cómo encontrarla. Una sierva que me ha acompañado conoce su paradero. Está en las montañas del Pirineo. La sierva me la entregará.


  ¿Dónde está la sierva? pregunta Olbán.


  Más allá del estrecho. Quizás ha muerto… quizá vive… allá… donde la dejé responde Tariq, como vacilante. Me salvó la vida…
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  La sierva


  Tariq, entonces, recuerda a Alodia y los últimos días antes de separarse retornan a su mente. Al hablar de ella se da cuenta de que nunca podrá devolverle todos los servicios que le ha prestado. Tras la muerte de Floriana, ha sido un aliento cálido y benigno en su vida.


  Belay sólo estuvo con ellos una noche, sembrando de dudas el alma de Tariq. Después, el godo, la sierva y el muchacho de pocas luces prosiguieron hacia el sur. Evitaron el paso por las ciudades, temían que los detuviesen, sobre todo después de las advertencias del Capitán de Espatharios.


  Desde Norba, la calzada los condujo a la antigua Emérita Augusta; de allí, a Mellara y después a Córduba. No entraron en ella, rodearon la antigua ciudad, fundada por los cartagineses en el meandro del Betis, y caminando por la calzada romana que conducía hacia Itálica, se acercaron a Astigis.


  Se había creado una cierta intimidad entre los tres. Se reían mucho con el chico, Cebrián era un alma simple. Seguía hablando de su madre como si la fuese a ver al día siguiente. Le había tomado un gran afecto a Alodia, el chaval bebía los vientos por la sierva. Sin embargo, hacia Atanarik mostraba una actitud ambivalente en la que se mezclaba una cierta admiración por su gallardía y amabilidad, con los celos y el despecho. En su mente estrecha y pequeña captaba que Alodia amaba al gardingo y que éste la hacía sufrir.


  Algunas veces había visto la expresión melancólica de la doncella contemplándole. No. Aquello no le gustaba nada a Cebrián.


  Aquel atardecer, Alodia caminaba junto a Atanarik; habían cabalgado durante casi todo el día, y los viejos percherones de Norba estaban agotados, así que se apearon y prosiguieron el camino andando. Descendían por una senda estrecha y empedrada, sombreada por encinas centenarias, entre cercados de vides y campos abiertos de olivares. Cebrián saltaba por el camino, se detenía a veces y se perdía entre los árboles persiguiendo un conejo o buscando no se sabe qué cosas. Aquello les daba un poco de tranquilidad porque el chico no les dejaba apenas hablar con su verborrea imparable.


  Alodia señaló el paisaje, muy hermoso, con los colores pardos del otoñó. A lo lejos, cerca de la cuenca del río, podían ver huertas de vegetales y hortalizas, que crecían exuberantes por la temperatura siempre cálida y el regadío. A aquel lugar bañado por el Betis no había llegado la hambruna y la sequía que se extendía por el resto del país. El bosque se abría a un valle de tierras rojizas y fértiles: campos en barbecho y vides. La vendimia ya había pasado tiempo atrás, pero en las parras quedaban aún hojas que el otoño había vuelto rojas y amarillas. La luz de un sol en el atardecer temprano se iba tornando dorada. En el centro del valle, corría caudaloso el río Sanil.[19] Se detuvieron contemplando el panorama.


  Estas tierras son fértiles comentó Alodia, no dependen de las lluvias como ocurre en la meseta.


  Sí, aquí nació Hispania. Aquí y al valle del Iberos,[20] llegaron los antiguos pueblos del oriente del Mediterráneo y fundaron las primeras colonias fenicias, griegas y cartaginesas. Cientos de años después llegamos nosotros, los godos.


  Alodia, al mirar la calzada que se extendía ante ellos, al pensar en las vetustas ciudades que habían dejado atrás, se asombró escuchando lo que él decía. A ella le parecía que el reino de Toledo siempre había sido así, que los godos habían habitado siempre las tierras ibéricas. Por ello, preguntó;


  ¿De dónde?


  Nuestro pueblo llegó a Hispania cuando las ciudades de la cuenca del Betis y del Iberos ya existían; cuando los romanos habían colonizado estas tierras. Las antiguas baladas relatan que vinimos del Norte, de las tierras bálticas, unas tierras muy frías, bajamos en naves por los ríos hasta llegar a una región esteparia cerca de un mar, el mar Negro. Después nos enfrentamos a Roma y cruzamos Europa, hasta que nos fueron empujando al confín más occidental del imperio, a las tierras hispanas. Pero Hispania existía ya mucho antes que nosotros llegásemos. Los francos han cambiado el nombre a las Galias, que ahora son las tierras francas Atanarik sonrió. Nosotros no cambiamos el nombre del país que conquistamos, estas tierras hispanas siguen teniendo el mismo nombre que les dieron los cartagineses y mantuvieron los romanos.


  Callaron, quizá desconcertados por los miles de años que les habían precedido. Alodia pensó en su pueblo, aquel antiguo pueblo relegado a las montañas pirenaicas.


  Antes de que griegos y romanos se asentasen en la península Ibérica, los vascones moraban el valle del Iberos, algunos dicen que nuestros antepasados vinieron del Oriente, recorriendo el Norte de África. Las palabras del antiguo lenguaje que yo hablo no se parecen a ninguna otra.


  Háblame en tu lenguaje.


  Os cantaré una balada antigua…


  La voz dulce de Alodia se alzó sobre los campos, sobre el río y las cosechas. Atanarik escuchó palabras en el antiguo idioma eusquérico; palabras de sonido hermoso que no se parecían a ningún idioma que él hubiese escuchado antes. Con la melodía, la paz rozó sus almas y él, por un momento, no sintió el dolor constante que desde la muerte de Floriana le atenazaba el alma.


  Poco después, montaron de nuevo sobre los jamelgos, y lentamente cabalgaron cerca del río. Al fin, muy a lo lejos, en el horizonte, aparecieron los muros de la ciudad de Astigis. Debían cruzar el puente romano que atravesaba el Sanil. Para llegar a él, ascendieron por una cuesta, la calzada se estrechaba y se metía en un bosque espeso. Alodia sintió una cierta aprensión en aquel lugar umbrío, el graznido de un cuervo se escuchó entre los árboles. Después la naturaleza calló.


  En ese momento, les rodearon.


  Eran soldados de la Guardia Real, más de veinte hombres a caballo. Atanarik no pudo hacer nada, le desarmaron y les apresaron a ambos. El chico logró escapar, quizás a los soldados godos no les interesaba aquel muchacho de aspecto campesino y rostro idiotizado. Querían a Alodia y a Atanarik, se había ofrecido una fuerte recompensa por el capitán godo y por la sierva. Se decía que él era un hombre temible, un asesino, y que ella era su cómplice, una mujer también peligrosa.


  Les llevaron hacia el norte a marchas forzadas. Se detuvieron para pasar la noche en un claro de un bosque. Atados espalda contra espalda, sin poder verse, susurraron en la oscuridad:


  Parece que todo acaba… dijo Atanarik. Tienes las manos frías…


  Estoy asustada. Tengo miedo. No quiero morir musitó Alodia. Nos llevarán a Toledo y nos ejecutarán, después de torturarnos. No puedo morir ahora.


  La voz de ella tembló. Atanarik intuyó que estaba llorando. Con los dedos apresados muy cerca de ella, le rozó las manos. Al notar el contacto, un escalofrío atravesó a Alodia. Se apoyó aún más en la espalda de él. Ella deseó seguir por siempre así. Él, al notar aquellas manos heladas, pensó en la frialdad de la muerte, en la piel de Floriana cuando la besó por última vez.


  Miraron al cielo. No había nubes, tampoco luna pero era una noche clara iluminada por el resplandor de las estrellas de aquel tiempo frío. Así, amarrados el uno al otro, entraron en una especie de somnolencia. De cuando en cuando, despertaban y veían las luces de las constelaciones de otoño atravesando el bosque tupido, las copas de los árboles.


  Antes de que hubiese amanecido, notaron que alguien se les acercaba sigilosamente, sin hacer ruido, y cortaba las ataduras.


  Era el chico.


  Se levantaron calladamente y se escabulleron del campamento de sus captores, atravesando el bosque. En aquel instante, ladró un perro y despertó a la tropa.


  Comenzaron a perseguirlos. Corrían perdiendo el resuello. Se metieron a través del bosque, la espesura era tan cerrada que no permitía el paso de los caballos, por lo que ganaron tiempo con respecto a sus captores. Al fin, salieron de nuevo a la calzada, y corrieron por ella. Detrás y a lo lejos escuchaban a los que les hostigaban. No pasaron más que unos cuantos instantes cuando tras una curva de la calzada divisaron a lo lejos una patrulla de soldados godos que se dirigía hacia ellos. No podían retroceder porque los perseguidores estaban cerca. Intentaron retirarse hacia el bosque pero al hacerlo, Alodia se cayó en la cuneta, que era profunda.


  En pocos minutos de nuevo estaban rodeados, atrapados entre los dos frentes.


  Los que venían detrás les apuntaron con arcos cargados con flechas.


  Deteneos o moriréis.


  ¡Huid, mi señor! gritó Alodia.


  El intentó arrastrarla hacia los árboles. Al verle moverse el arquero disparó, pero Alodia se interpuso entre ambos; la flecha le atravesó el vientre a Alodia, que cayó al suelo. Atanarik se detuvo a recogerla. Finalmente, los soldados que avanzaban por la calzada, les atraparon de nuevo.


  Estaban perdidos. Atanarik se inclinó hacia Alodia queriendo protegerla de algún modo. Ella se desmayó por la pérdida de sangre. Después, arrodillado junto a la sierva, levantó los ojos hacia los nuevos enemigos. Un rostro le pareció familiar. Aquel hombre se enfrentó a los perseguidores. Con sorpresa, Atanarik escuchó:


  Soy Casio. Casio, gardingo real. Estos hombres me pertenecen, debo conducirlos a Toledo.


  Al principio el capitán de los perseguidores protestó, quería cobrar la recompensa. Después se rindió al comprender que Casio ostentaba mayor graduación. Así, la patrulla que comandaba el oponente a Casio se fue.


  Casio saludó a Atanarik, palmeándole los hombros. Este decía únicamente:


  Hay que salvarla…


  La faz de Alodia había empalidecido, mostrando un tono céreo. A Atanarik le recordaba la cara de Floriana la última vez que la había visto.


  Me envía Oppas.


  La sorpresa pudo sobre la desolación que pesaba en la mente de Atanarik por la herida de Alodia.


  ¿No eras tú uno de los fieles a Roderik? ¿Qué haces obedeciendo a un witiziano?


  Mis lealtades varían… sonrió él. Aquí en el Sur, el obispo de Hispalis es la máxima autoridad. Desea que te escolte hasta su ciudad.


  Antes tienes que ayudarme. Esta mujer me ha salvado, ahora se está muriendo.


  Casio la examinó.


  Está malherida, no sé si podrá salvarse. Podríamos llegar a Astigis, allí hay un convento donde las hermanas practican el arte de la sanación y cuidan enfermos. La llevaremos allí.


  Atanarik alzó a Alodia sobre un caballo, en el que montó después. La sierva en su semiinconsciencia abrió los ojos. Atanarik se manchó con su sangre, que manaba sin cesar; para evitar que ella perdiese más, cabalgó muy despacio hasta la ciudad de Astigis. Detrás de ellos, a lo lejos les seguía Cebrián; el muchacho no saltaba ya, iba llorando.


  Atanarik se despidió de la sierva en la entrada del convento, en la clausura no se permitía el acceso a los hombres.


  El capitán godo llegó a Hispalis donde el obispo Oppas le recibió con honor. Allí embarcó hacia Septa, bajando el río Betis y cruzando el estrecho. Recorrió las tierras norteafricanas buscando a su padre y levando tropas. Ahora está a punto de retornar al país que los romanos llamaron Hispania, y los griegos, Hesperia; un gran ejército le acompaña. Es la hora de su venganza.


  Sale de sus recuerdos y se vuelve hacia Olbán, que no sabe por qué está callado. Al fin le responde:


  Sí, sé dónde está la sierva, lo que desconozco es si vive todavía… en las últimas palabras de Tariq había un cierto pesar.


  ¡Debes buscarla y recuperar la copa de ónice! le ordena Olbán.


  Tariq no responde, pero en su mirada late el desprecio hacia aquel que tiene como único fin en la vida el oro y el poder.
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  En el estrecho


  Una niebla fina cubre el estrecho. Las montañas de la amada muerta apenas asoman bajo la neblina. Un manto blanquecino cubre el Mons Calpe, más allá de un mar que hoy está calmo, de un color grisáceo que refleja el cielo cubierto por nubes de tormenta. Tariq mira al frente bajo la llovizna.


  En las últimas semanas, las tropas han ido cruzando el estrecho poco a poco en barcos mercantes, en falúas de pesca, en grandes lanchas que les facilita Olbán. Desembarcan frente a la isla verde, a la que llamarán Al Yazira.[21] Tariq encuentra en la playa donde pensaba desembarcar a un grupo de soldados, hombres del conde Tiudmir vigilando, los cuales les impiden poner pie en tierra. Por ello, se desplazan a un lugar más rocoso, y menos vigilado. Allí, en una ensenada, bajo las faldas del Mons Calpe, encuentran un antiguo muelle derruido que deben acondicionar, colocando remos y albardas a manera de pasarela para que puedan bajar las caballerizas. Oculto a las miradas de los defensores de la costa, la ensenada se acondiciona como puerto franco para el desembarco de las tropas de Tariq, cuando cruzan el estrecho.


  Los bereberes y después los árabes denominarán la roca de Tariq, Yebel Tariq[22] en árabe, a aquel peñón que se alza amenazador, dividiendo Atlántico y Mediterráneo.


  Tras haber desembarcado, ascienden con las caballerías y los bultos de avituallamiento a la cumbre del monte. Cerca de la cima se atrincheran y, sobre una antigua fortaleza romana, levantan un recinto que llaman Sur-al-Arab, una atalaya que permite vigilar las aguas que rodean el peñón.


  Tras la primera travesía, Tariq toma precauciones y fortifica el reducto sobre el Mons Calpe. Después hace muchos viajes, acompañando a la ingente multitud bereber que se agrupa en el puerto de Septa, para atravesar las aguas.


  Poco a poco, los norteafricanos van cruzando el mar con armas y caballos. No todos están bien dispuestos a ello, muchos no se atreven a embarcar.


  Los negros hombres de Kenan nunca han visto el mar, no se atreven a partir en las naves que les conducirán al otro lado de la costa. Ni amenazas ni promesas consiguen que aquellos hombres de piel oscura provenientes del interior de África se acerquen a las barcazas. Al fin, en un día gris, la mar parece en calma.


  Tariq se acerca al reyezuelo Hausa.


  Iré contigo le anima.


  Mi lugar no es más allá del mar.


  Sí. Lo es… ¿Quieres riquezas? ¿Quieres un nuevo hogar para tus gentes?


  A Kenan las palabras de Tariq le infunden esperanza, lo que no es óbice para que el mar le siga aterrorizando, su cara muestra una expresión de pavor.


  Te vendaré los ojos.


  No. Dominaré el miedo. Sólo sitúate junto a mí.


  Kenan mira a Tariq, los hombres Hausa a su jefe. Son buenos luchadores de a pie, hombres grandes, de piel oscura y muy forzudos, la infantería del futuro ejército conquistador, con ellos no cruzan caballos. Para evitar la visión de las aguas, se sitúan en el fondo de las naves, intentando no ver el mar.


  El océano blanquecino y terso se encrespa levemente al paso de la barquichuela que lleva a los Hausa. El cielo se cubre de nubes más oscuras de tormenta; el viento comienza a soplar cada vez más fuerte y el cruce del estrecho se torna difícil. Una enorme tormenta levanta la embarcación y pronto se dan cuenta de que puede naufragar. La nave vuelca y se rompe en dos. Atanarik salva a Kenan y a alguno de sus hombres, recogiéndolos en una balsa, resto de la embarcación que ya se ha hundido. Muchos se pierden entre las rocas ceutíes y el Mons Calpe.


  Al llegar a la costa, sobre la arena de la playa, Kenan se abraza a Tariq y le jura que nunca le abandonará, que nunca volverá a cruzar de regreso el mar. Tariq le abraza también intentando tranquilizarle.


  Los hombres que ya han pasado el estrecho, y desde lo alto de la atalaya han divisado el naufragio, se acercan a la playa para ayudar y los conducen a una fortaleza tardorromana, una cabaña donde Tariq ha dispuesto su morada. En la cabaña les dan de beber vino tibio, y se calientan cerca de un hogar de leña. Cuando ya repuestos salen de la choza, el cielo de nuevo es azul, hace calor, aunque sigue soplando un viento fuerte que dificulta la navegación. Tariq hace subir a Kenan a la parte más alta del peñón, desde allí se divisa la bahía de Al Yazira, la isla verde, y más allá hacia el este la desembocadura de un río con una vega feraz de campos de hortalizas y frutales. Los ojos del hombre Hausa se llenan de aquella visión; le parece estar cerca del paraíso. Hacia el oeste se retiran las nubes de la galerna, el cielo se torna cárdeno y, en lontananza, se pone el sol sobre el Atlántico. El horizonte está rojizo y el mar se tiñe de una hilera de luz que llega a la costa. Tariq y Kenan, contemplando desde la altura los dos mares, lo dos continentes, las tierras verdes, las nubes alejándose y el sol, se sienten poderosos, capaces de conquistar el mundo que ven a sus pies.


  Al amanecer, el océano está de nuevo en calma. Tariq se embarca en una nave de pescadores que volverá a cruzar el estrecho. Aquel día deberán cruzar el mar las tribus de su padre, la tribu Barani, hombres aguerridos. Los encuentra preocupados, saben lo que ha sucedido la tarde anterior.


  El primero con quien se topa es su primo Gamil, hijo de una hermana de Ziyad; junto a él están Ilyas, Samal y Razin.


  ¿Tenéis temor?


  No responden a coro, pero en sus rostros se adivina una clara inquietud.


  Hoy no habrá tormenta.


  Embarca con ellos en la nave. Gamil le pregunta sobre Hispania. La voz de Tariq se alza sobre el bramido del mar, sobre el ruido del viento describiéndoles:


  Es una tierra hermosa… Más allá de aquellas colinas hay un valle fértil. Más al norte hay montañas, y después una tierra ancha, sin gentes, adecuada para el cuidado del ganado, con ríos de gran caudal.


  Me gustaría tener tierras donde poder cuidar mi propio ganado; llevarlo de un lugar a otro, a pastos fértiles le dice Samal. Ver crecer a mis hijos, cuidar a mis esposas.


  Atanarik le sonríe. Luego piensa en sí mismo. Cuando su venganza se haya producido, ¿qué hará? No lo sabe bien. Ante este pensamiento, su rostro se torna gris.


  Unos días atrás, su padre, Ziyad, habló con él. El hijo de la Kahina adivina el interior de los hombres.


  Tú, hijo mío, cuando te hayas vengado; cuando destroces ese reino al que odias… ¿Qué harás?


  No lo sé, padre. Nunca lo he pensado. Quizá no volveré, quizá moriré en esta empresa. No me importa morir.


  Ziyad, que veía el futuro, pronunció unas palabras llenas de misterio:


  Muchos de los míos volverán al Aurés, a las montañas; allí están sus esposas, la herencia que les dejé. Tu puesto estará en Hispania, en el país de tu madre. Estás conduciendo a bereberes de las montañas y del desierto a ese país, al otro lado del mar. Te hago su guardián, el defensor de sus vidas y sus haciendas, tu puesto estará siempre junto a ellos. Deberás protegerlos…


  Tariq siente el peso del compromiso que su padre ha depositado sobre él. Hay una profecía, un presagio, en las palabras de Ziyad.


  Ahora, Tariq está a bordo de una nave con sus compatriotas, de los que se siente responsable, apoya su mano en una jarcia. La brisa marina le mueve la capa, se abstrae intentando divisar los detalles de la tierra que está delante de sí, la tierra que debe conquistar.


  Ziyad no embarca todavía, lo hará el último, siempre ha vivido en las tierras africanas de la Tingitana. Intuye algo terrible y desea aprovechar hasta el último momento al otro lado de aquel mar que le causa un mal presentimiento.


  Los viajes de uno a otro lado del estrecho prosiguen. Nadie diría que aquellas pequeñas barcazas, algunas de las cuales se estrellan en la costa, van a cambiar el destino de Hispania.


  Ahora cruzarán los hombres de Altahay. Altahay es comerciante, un hombre que sabe lo que hay en el país; busca abrir nuevas rutas comerciales. Él y sus hombres no sienten miedo al embarcar, el bamboleo de las falúas les recuerda el movimiento pendular de los camellos por el desierto. Con ellos embarcan los hermosos caballos bereberes, rápidos y pequeños, resistentes al calor y a la falta de agua.


  El campamento junto a la gran peña, Yebel Tariq, va creciendo. Unos cuantos viajes más y todos habrán franqueado el estrecho. Se acerca el verano, el cielo se torna intensamente azul. Ya no hay galernas.


  Al fin, el último de todos, Ziyad, cruza el mar. Tariq observa el rostro de su padre, está ensombrecido, pero en él no hay temor, sólo tristeza, la melancolía de una despedida, quizá sin retorno.


  Tariq ha formado ya un ejército, las huestes con las que se va a enfrentar al poderoso ejército visigodo, más de siete mil hombres, la mayoría de ellos bereberes. Ahora retorna a las tierras del reino godo, aquel que un día le persiguió. Es la hora de su desquite.


  La noche en la que todos sus hombres han cruzado ya el mar, no puede dormir. Le parece estar sumido en un vértigo, se levanta y reza la plegaria nocturna, arrodillándose junto al lecho hasta tocar con la cabeza el suelo. Solicita calladamente al Misericordioso, al Justiciero, al Clemente, que le proteja en aquella empresa. No percibe cercana a la divinidad, por ello bebe vino una vez más del cáliz de poder. Así, se siente fuerte.


  Al amanecer, Tariq convoca a todos los guerreros que han cruzado el mar, les habla como inspirado por la luz de lo divino, enfebrecido por la fuerza de la copa. A sus palabras, una nube de fervor religioso recorre a aquellos guerreros que han cruzado el mar, dejando patria, familia, posesiones. Les observa a todos atentamente. Se va fijando en los rasgos de cada rostro, en la expresión de las miradas, en las actitudes confiadas o en los gestos airados, y se siente profundamente unido a aquellos hombres que lo han abandonado todo por una campaña en la que pueden morir.


  Sobre una duna, junto a las rocas que rodean la playa, bajo el Mons Calpe de los romanos, se escucha la arenga de Tariq, las palabras que mueven a los hombres a la batalla.


  ¡Mis guerreros! ¿Adonde vais?


  Tariq calla para enfatizar más su proclama, el silencio se va extendiendo entre las filas de los combatientes, acallando todos los rumores, el ruido de las armas, el relinchar de los caballos. Cuando la quietud más absoluta ha dominado el campamento. Tariq, con voz aún más alta y estentórea, prosigue:


  Detrás de vosotros está el mar, delante, el enemigo. Ahora os sostiene únicamente la esperaza y el valor. Recordad que lo que dejáis atrás es la desolación. Meditad que, en el lugar de donde provenís, erais más desgraciados que el huérfano sentado a la mesa del avaro. Pensad que vuestros hijos precisan pan y vuestras mujeres trigo. El enemigo está delante de vosotros, protegido por un ejército incontable, con hombres en abundancia, vosotros sólo poseéis vuestras espadas. La oportunidad de vuestras vidas es vencer a vuestros enemigos, a los que debéis destruir. Si retrasáis conseguir la victoria, vuestra buena fortuna se desvanecerá, y los enemigos a los que vuestra presencia ha llenado de miedo tomarán fuerzas. Alejad de vuestra mente la desgracia de la cual huís. ¡Sois los vencedores, las tropas de Allah, del Clemente, del Guerrero, del que todo lo puede!


  »Aquí tenemos una espléndida oportunidad de derrotar al enemigo, al incircunciso, al politeísta. ¡Valor! Debéis enfrentaros a la muerte sin miedo. Recordad que si sufrís unos pocos momentos con paciencia, después disfrutaréis de una larga recompensa. Habéis oído que en el país al que vamos hay numerosas mujeres de deslumbrante belleza, sus bellas figuras se visten en ropas suntuosas en las que brillan perlas, corales y el oro más puro, que viven en palacios de reyes. Ellas serán vuestras.


  »No penséis que vuestro destino estará separado del mío. No creáis que deseo incitaros a encarar unos peligros que yo evito compartir. En el ataque, yo mismo estaré en la vanguardia, donde la posibilidad de sobrevivir será menor. Os aseguro que si caéis, yo pereceré con vosotros, o tomaré venganza.


  »La Cabeza de los Verdaderos Creyentes, Al Walid, hijo de Abd al Malik, os ha elegido entre todos los guerreros para atacar y os promete que seréis sus cantaradas. Tal es su confianza en vuestro valor. El único fruto que desea obtener es que la Gloria del Todopoderoso sea exaltada en las tierras delante de vosotros y que la verdadera religión se establezca. Los despojos de la conquista serán vuestros.[23]


  Ante estas palabras, los hombres gritan enardecidos, observan desde la roca el país verde y fecundo que se muestra ante ellos. Muchos han vivido en el Sahara, o en las montañas pedregosas del Aures, son pastores y guerreros; aquellas tierras regadas por ríos de abundante caudal les parecen un vergel. Anhelan tierras fecundas, lugares de cría de ganado con pastos abundantes. Aunque pocos han visto a las mujeres que Tarif ben Zora trajo no mucho tiempo atrás, su fama se ha difundido entre ellos. Se rumorea que son mujeres blancas y de carnes prietas, mujeres que serán vendidas en los mercados de África, o de las que podrán disfrutar. Sienten que se acercan al paraíso.


  Les han dicho que hay poderosos guerreros que defienden el reino al que se acercan pero ellos son los hombres de Allah, un dios guerrero cabalga a su lado y lleva con ellos la fortuna. Además un jefe poderoso les ha alzado, Ziyad, y junto a él, aquel hombre de cabellos castaños y mirada olivácea, el hombre que les arenga con palabras de fuego, el hombre que conoce bien a los enemigos porque ha vivido entre ellos, el hombre que les ha entrenado para la lucha: Tariq, el hijo de Ziyad, el que ha heredado las promesas de la Kahina.


  Abd al Aziz ben Musa, el hijo del gobernador de Kairuán, está a la derecha de Tariq, inspeccionándolo todo, asegurándose de que aquellos hombres serán fieles a su padre, al califa, al Islam.
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  Carteia


  Distante apenas una legua del Mons Calpe, se sitúa la antigua ciudad romana de Carteia. Tariq envía a un bereber de la tribu de su padre, Amir al Mafiri, con unos cuantos hombres, en su conquista. La pequeña ciudad no opone resistencia. La ajustada victoria es clave porque desde allí controlarán la bahía de Al Yazira. La cabeza de puente tras el estrecho ha sido reforzada y su consolidación asegura la continuidad del paso a más efectivos.


  Tariq envía mensajeros a Hispalis para informar de todos los movimientos a Oppas y, con él, a la facción witiziana.


  Desde la bahía, comienzan a atacar poblaciones costeras o más en el interior, para conseguir botín y alimentos con los que aprovisionar a las tropas. Son expediciones de forrajeo. Saquean Regina Turditana,[24] Sidonia,[25] Arcis,[26] y llegan hasta los alrededores de la ciudad de Gades,[27] que los rechaza. Sin embargo, en la mayoría de los lugares, no hay apenas resistencia; esto enfervoriza a los bereberes, que cada vez se adentran más y más en el interior. Abd al Aziz, que dirige algunas de aquellas algaradas, descubre un país de tierras fértiles bañadas por ríos caudalosos, con ciudades prósperas, grandes y amuralladas.


  Al regreso de aquellas campañas habla con Tariq maravillado, sólo en Egipto ha encontrado tierras tan fecundas. El valle del Betis es un lugar de naturaleza exuberante. Los barcos que ascienden por el río provienen de todos los lugares del Mediterráneo. En sus incursiones llega a los alrededores de Córduba, la antigua capital de la Bética. Es un día de calor, del calor abrasador del verano hispano, pero para él, acostumbrado al desierto, aquel lugar le parece el Edén. Divisa la vega que rodea Córduba, las montañas morenas al fondo, la muralla que la acordona y las torres de las iglesias. Cuando regresa al cuartel general, en la costa atlántica, no puede contener su júbilo.


  Es un lugar hermoso, rico y feraz, esta tierra tuya, amigo. Tariq sonríe ante la vehemencia de su compañero, orgulloso del país de sus antepasados.


  Sí, lo es.


  Pero las murallas de las poblaciones parecen inexpugnables.


  ¡Se rendirán ante el poder de Allah! responde con vehemencia Tariq.


  Unos días más tarde llega al campamento bereber el witiziano Audemundo. El noble gardingo le informa a Atanarik que el ejército continúa en el Norte en la guerra frente a vascones y witizianos. Roderik desea liquidar cuanto antes a Agila, un rival que se ha coronado rey en las tierras de la Septimania, por ello el rey ha desguarnecido el Sur. Audemundo explica a Tariq que el único noble de la Bética que podría habérsele opuesto es Tiudmir, pero el conde godo ha sido reclamado también a la campaña del Norte.


  Los bereberes prosiguen una lucha de guerrillas asaltando a los viajeros que atraviesan las calzadas del Sur de Hispania, atacando granjas y poblaciones pequeñas. Los godos no reaccionan. Mientras tanto, Tariq tiene tiempo de reforzar sus efectivos, su armamento y de organizar y adiestrar a las tropas.


  Al fin, los rumores de una invasión en el Sur se extienden hasta la corte de Toledo. Llegan noticias de los desmanes que se están produciendo en la Bética, se dice que una miríada de hombres ha cruzado el estrecho. Roderik empieza a darse por enterado pero, aconsejado por traidores que apoyan a Witiza, persiste en el sitio de Pompado[28] unos días. Al fin, las llamadas son angustiosas. El rey comienza a considerar grave aquel asunto y se dirige a marchas forzadas a Córduba, donde reagrupa tropas, tanto las de la campaña en el Norte como las de la leva en ciudades del Sur. Pero, precisamente sus mejores tropas están agotadas por los combates en las tierras vascas y por la marcha, un mes de constante caminar, de más de mil leguas desde el Pirineo a las tierras de la Bética.


  Unos días más tarde vuelve a aparecer Audemundo en el campamento invasor. El witiziano desea ver a Tariq. Éste le recibe en la tienda junto a su padre, Ziyad.


  Mi señor, el rey Agila os agradece vuestro apoyo. Ha firmado una tregua con Roderik. El rey, al advertir la amenaza que supone vuestro desembarco, se ha dado cuenta de que sus tropas no son suficientes, por lo que ha buscado un acuerdo con Agila, su rival. Como prueba de reconciliación, ha entregado el mando de las alas del ejército a Sisberto y a Oppas. Los witizianos acampan en Secunda, los hombres de Roderik, en Córduba. Los dos ejércitos se unirán y se dirigirán juntos hacia aquí. Llegarán a las tierras de la Bética pasado el solsticio de verano.


  Los esperamos…


  No debéis temer. En la batalla, los hombres fieles al verdadero rey, al heredero de Witiza, a Agila, sabrán hacer lo que deben.


  Procurad conducir las tropas hacia el río, nos enfrentaremos allí ordena Tariq, espero que sepáis cumplir vuestras promesas.


  El núcleo central del ejército está formado por una gran hueste de soldados, Roderik va al frente de ellos, pero las alas del ejército están comandadas por Sisberto y Oppas contesta Audemundo. Vos sabréis dónde debéis atacar…


  De acuerdo le confirma Tariq.


  Una vez finalizada la batalla, esperamos que cumpláis vuestros compromisos.


  Una vez finalizada la batalla… el hijo de Ziyad se expresa sin comprometerse demasiado, si todos cumplimos con nuestras obligaciones… ya se verá lo que se hace.


  Prosiguen hablando mientras se dirigen al campamento, donde se preparan gran cantidad de soldados de infantería, armados con lanzas y jabalinas. A un lado se entrenan los arqueros, cruciales para mantener a los jinetes enemigos alejados del grueso del ejército. Después, la caballería, un cuerpo militar ligero con armas poco pesadas, ágil y capaz de introducirse en la batalla atravesando el campo con gran celeridad.


  Audemundo piensa que no son demasiados hombres los que han atravesado el estrecho, quizá lo equivalente a una decena de trufadlas godas. El ejército de Roderik está compuesto por unos veinte o treinta mil hombres, el de Tariq, por unos siete mil. Sin embargo, a Tariq le favorecen otros factores: la composición, mando y maniobrabilidad de las tropas, así como su lealtad.


  Roderik se halla en desventaja, desde varios puntos de vista, sobre todo desde el de la moral de sus huestes. A la falta de entusiasmo de los partidarios de Roderik se une la desconfianza de los witizianos ante un rey al que detestan. Ni los oficiales fieles a Roderik, ni los fieles a Agila, están en una óptima disposición de combatir. En cuanto a la tropa, está formada en su mayoría por siervos que pertenecían a las mesnadas de los nobles, tal y como preveía la ley militar. Los siervos, bien lo sabe Tariq, mal armados y mal entrenados, no lucharán con un afán excesivo.


  En cambio, los bereberes son hombres curtidos por mil batallas, ansiosos de botín y de conquista, inflamados por el ardor guerrero de una religión que les premia por la lucha.


  Cuando Audemundo les escucha gritar las oraciones y los ve inclinados con la frente en el suelo, cuando oye las marchas guerreras, capta el júbilo entre las tropas que han cruzado el mar y se da cuenta de que aquellos hombres son difíciles de vencer aunque su número sea menor al del ejército del reino de Toledo. Sí, con aquellas tropas aguerridas y la huida de Sisberto y Oppas, será suficiente. La batalla está en sus manos. Deben derrotar a Roderik, es preciso que el tirano muera. Una vez muerto, se proclamará rey de todo el territorio hispano a su señor, el hijo del derrocado rey Witiza, Agila.


  Audemundo expone todas estas razones a Tariq, le recuerda que el nuevo rey sabrá cómo recompensarle. El hijo de Ziyad no responde a las proposiciones de Audemundo, parece asentir a sus palabras, pero su pensamiento está lejos del witiziano.
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  La batalla de Waddi Lakka


  Una calima asciende desde el río, una neblina que se confunde con el polvo que la galopada de los jinetes africanos alza en el aire.


  Roderik observa la llegada de los bereberes de la Tingitana desde un altozano, sobre el palanquín real forrado en maderas y piedras preciosas, cordobanes y oro. Un parasol lo cubre, se abanica para alejar el calor.


  Está tranquilo, ha logrado levar un gran ejército, el flanco derecho lo cubre Sisberto; el izquierdo, Oppas. Ha mostrado su confianza en los antiguos adversarios otorgándoles el mando de las alas de su ejército, los necesita para vencer al invasor africano.


  En el otro lado del campo de batalla, en la lejanía, Tariq parece intuir a su enemigo, a aquel que mató a Floriana. Tariq no la ha olvidado, ella ha sido el motivo inicial de su lucha contra Roderik; pero ahora hay más: desea un orden distinto, se siente responsable de las gentes africanas. La batalla a la que se enfrentan es la decisiva. Las escaramuzas anteriores habían sido expediciones de forrajeo, en las que atacaba a poblaciones civiles. Ahora sus tropas, sus apreciadas tropas bereberes, van a enfrentarse a un enemigo que les dobla en número. Sabe que sus hombres no le fallarán, pero no está tranquilo. Los bereberes de Tariq, las escasas tropas árabes de Abd al Aziz ben Musa, no son suficientes para vencer. Todo depende de los witizianos, espera que Sisberto y Oppas no se echen atrás. Sin embargo, no confía demasiado en ellos. A pesar de todo, se siente victorioso, ha bebido de la copa y eso le ha enardecido.


  Roderik se incorpora en el asiento sobre el palanquín, al ver avanzar una nube de enemigos que, en caballos de poca alzada y patas finas, se aproximan velozmente. Las tropas godas con pesadas armaduras atacan con más lentitud. En un primer choque, los dos ejércitos se enfrentan y muchos hombres caen. Después los jinetes sarracenos se retiran hacia sus apoyos de infantería, efectuando una maniobra de aparente huida. Tras ellos, los jinetes godos, tardos y premiosos, los persiguen sin darse cuenta de que se están introduciendo en las líneas de la infantería musulmana.


  Una vez que los jinetes sarracenos han atravesado sus propias filas de infantería, éstas se cierran para oponerse a la caballería goda.


  Los jinetes visigodos chocan contra el muro que forma la infantería árabe, densos bloques de soldados que se mantienen firmes en largas filas compuestas por lanceros arrodillados y protegidos por sus escudos, que clavan el extremo de sus lanzas en el suelo. Tras ellos, arqueros y lanzadores de jabalinas disparan sus armas por encima de los lanceros a pie. Los jinetes godos caen al estrellarse contra la infantería musulmana. .


  Al tiempo, con un movimiento envolvente, los jinetes bereberes, más rápidos, rodean el lugar donde la infantería africana y la caballería goda se enfrentan. Así, la ágil caballería bereber acomete a los jinetes de Roderik por detrás. Los godos a caballo son atrapados entre una pinza de jinetes e infantes bereberes.


  La infantería visigoda, un cuerpo de defensa más que de acometida, poco puede hacer; espera muchos pasos más atrás protegiendo al rey. Roderik se yergue de nuevo sobre su palanquín cuando divisa una nube de enemigos a caballo que vuelven a atacar a las filas de su ejército, levantando polvo que se une a la calima que sube del río.


  Los atacantes musulmanes nada tienen que ver con los ordenados ejércitos francos, o con las maniobras de algunos rebeldes visigodos, menos aún con las guerrillas vasconas. La caballería bereber es distinta a cualquiera que los godos hubieran visto antes, muy rápida y eficaz, bárbara y feroz. Ya desde muy lejos se escuchan los gritos bestiales de aquellos guerreros que parecen haber surgido de la nada.


  Esa forma de atacar, arrojada y valiente, es la estrategia salvaje de los hombres del desierto, pero está guiada por una mente que conoce bien la táctica militar germana. Los bereberes no acometen al azar a los godos, saben dónde deben embestir a su enemigo para hacerle más daño. Los godos están desconcertados.


  Hasta ahora los ismaelitas han atacado la parte central del ejército de Roderik; que había avanzado formando una cuña sobre sus enemigos, pero el ejército visigodo tiene más hombres y es más poderoso que el invasor. El rey ordena, entonces, desplegar los flancos del ejército, en un movimiento en abanico, para intentar rodear al enemigo. Roderik vuelve la cabeza a la derecha e indica a los duques que le asisten que inicien el asalto por el ala derecha.


  Belay transmite las órdenes de su rey a las tropas que comanda Sisberto, el hermano del finado rey Witiza. Algo extraño sucede en las tropas de los witizianos, los jinetes se despliegan tal y como se les ha ordenado pero en lugar de atacar al enemigo, realizando la maniobra envolvente, vuelven grupas, desertando de la batalla, galopan hacia el lugar donde se pone el sol.


  La tiufadía que capitanea Belay se queda entonces en el extremo de la maniobra envolvente, pero sus hombres no son suficientes para realizarla. El Jefe de Espatharios de Roderik no entiende lo que ha ocurrido con las tropas de Sisberto; de pronto, se hace una luz en su mente, la traición le parece una posibilidad indigna y humillante, pero es la única explicación a la actitud de los witizianos. Belay empuña con fuerza el pomo de su espada, siente una tremenda preocupación e incluso miedo, porque sin los hombres de Sisberto, la batalla está casi sentenciada. Sin embargo, el Capitán de Espatharios vence el temor: está obligado a combatir, es un militar que se debe a sus hombres y a su rey. Ha luchado en muchas campañas, pero se da cuenta de que ninguna es como aquélla, los que les embisten son enemigos particularmente peligrosos.


  Los oponentes avanzan de nuevo, ya no es la caballería ligera bereber, sino una caballería pesada, hombres a caballo con espadas poderosas, cubiertos por lorigas de argollas de hierro que los protegen, la caballería árabe, experimentada en mil luchas, capitaneada por el hijo de Musa, Abd al Aziz. Belay puede divisar los rostros de aquellos hombres, de razas diversas a la suya propia. Hay guerreros oscuros como la pez, bereberes de piel más clara, e incluso hombres rubios, combatientes valerosos descendientes de aquellos vándalos que dos siglos atrás cruzaron el mar y conquistaron el Norte de África.


  ¿Quién capitanea las tropas?


  En el ala contraria, un pendón, que un día fue godo y ahora está con el enemigo; el pendón de Olbán el duque de Septa. Belay piensa que hoy es día de traiciones. El viejo gobernador de la Tingitana está vengando a su hija. A su lado, una bandera verde con la media luna y un individuo alto que, en la distancia, a Belay le resulta familiar. Al fin divisa quién es el que capitanea a las tropas invasoras: su hermano de armas, Atanarik. El hombre al que Belay un día dejó escapar lidera ahora a sus adversarios.


  Los lanceros se han levantado de su posición agachada, y embisten a los godos con decisión, la caballería sarracena avanza de nuevo. En el fragor de la batalla, se escuchan gritos. Belay ordena a los arqueros que disparen, una nube de flechas baña el campo enemigo. Algunos caen, pero Belay se ve rodeado de nuevo por sus adversarios. Un hombre con una enorme hacha golpea el cuello del caballo de Belay, que debe desmontar tras la caída del bruto. En el suelo, el godo comienza a luchar con uno y con otro; el primero que se le enfrenta es el hombre del hacha al que acomete con un golpe de su espada; le hiere, pero antes de caer le da un corte a Belay en el costado con el hacha. Comienza a perder sangre y su mente se oscurece, perdiendo el sentido. Junto a Belay lucha Tiudmir, que se defiende con arrojo.


  Tariq reúne a un grupo de jinetes sarracenos y los envía a atacar la colina donde se alza el emblema real. Rodean a la guardia personal del monarca, quien defiende al rey con denuedo, sabe que si él cae, el reino se hundirá.


  El noble godo Tiudmir observa que el flanco derecho del ejército ha desaparecido antes de entrar en la batalla; el ala izquierda, los hombres de Oppas, el ala opuesta del ejército godo, que parecía firme, finalmente deserta también. Tiudmir, experto en el arte de la guerra, se desespera y piensa: ¿Quién lidera a aquel ejército de hombres disciplinados? ¿Quién es el que ha sabido antes de que comenzase la batalla la traición? ¿Quién es el que conoce las tierras del Sur de Hispania? ¿Olbán? El viejo truhán es más un mercader que un militar, aquel ejército está mandado por alguien que conoce las tácticas militares visigodas, alguien que se formó en Toledo. Entonces divisa el pendón principal del enemigo, junto a él unos ojos verdosos, una barba casi lampiña y una marca oscura en la mejilla derecha. Tiudmir reconoce a su antiguo compañero de las Escuelas Palatinas, Atanarik.


  De pronto, escucha una única voz, una voz que grita al unísono en la que están mezcladas las voces de todos los enemigos. Le parece oír el nombre de Atanarik, pero al fin reconoce lo que están vociferando los sarracenos:


  ¡Tariq! ¡Tariq! ¡Tariq ben Ziyad!


  Ahora lo entiende todo, ahí está el origen de la traición: una venganza. Sosteniendo aquella arma poderosa, que con mandobles amplios lacera al enemigo, cercena gargantas y miembros, está uno de los mejores guerreros de las Escuelas Palatinas. Atanarik se ha convertido en un enemigo irresistible; tanto más encarnizado cuanto más dominado por el odio y el afán de venganza. Fue a aquel hombre al que no mucho tiempo atrás, Tiudmir y Casio salvaron de sus enemigos. Entiende que Atanarik ya no existe, que el hombre que tiene delante de sí, ataviado con la túnica blanca de los hombres del desierto, ahora manchada de sangre, ya no es un godo, es un norteafricano, un bereber.


  Tariq avanza con fiereza seguido por sus soldados, de él fluye una fuerza indómita, un poder que se transmite a los hombres que le siguen ciegamente, sin vacilar.


  Cerca de él, un guerrero altísimo, de cabello cano, lucha con bravura. Es Ziyad. Monta un caballo tordo, de mayor envergadura que los caballos del desierto, muy ágil. El hijo de Kusayla está en un lugar y otro de la batalla. De pronto, una flecha surca el aire, una flecha perdida, quizá lanzada al azar por alguno de los godos o por los propios bereberes. La flecha se clava en el torso de Ziyad. Se escucha un grito.


  La cara de Tariq se transforma al darse cuenta de que han herido a su padre.


  No le socorre.


  Es la ley de la guerra.


  Tampoco podría hacerlo.


  El momento de la batalla es crucial, el rey Roderik está a punto de caer. Ordena a sus hombres que se dirijan al cerro donde ondeaba el pabellón real, ya abatido, donde brillan aún las piedras preciosas y el oro.


  La colina está siendo cercada por los norteafricanos. Roderik intenta huir pero está rodeado, su palanquín es demasiado pesado debido a las riquezas que lo adornan. Desmonta del sitial, los soldados godos lo abandonan. Roderik desenvaina la espada e intenta luchar, pero los enemigos lo circundan por todas partes. Grita pidiendo auxilio. Tiudmir lo escucha, persiste fiel a su señor. Protege la parte baja de la colina, impidiendo el paso de los enemigos de su rey.


  Apártate le ordena Tariq.


  Protejo a mi señor.


  Es un tirano, un hombre vil.


  Protejo a mi señor, cumplo mis compromisos, el juramento que un día tú y yo le hicimos.


  Es un asesino. Mató a Floriana con sus propias manos.


  Lleno de furia, Tariq golpea a Tiudmir, que al retirarse es alcanzado por la parte roma de la espada, cae a tierra, aturdido. Mientras, Tariq avanza por la colina, rodeada por bereberes. Al fin, alcanza la cima. Allí está el palanquín de oro y piedras preciosas, tras el que se intenta ocultar Roderik.


  Tariq y el rey se enfrentan.


  Roderik desenvaina su espada y la cruza con la de Tariq. El monarca, que no está acostumbrado a luchar personalmente, intenta defenderse, pero en pocos mandobles el que fuera un día gardingo real le somete. Finalmente Tariq levanta la espada y atraviesa al rey caído en el suelo mientras grita:


  ¡Asesino! ¡Matasteis a Floriana! Lo hicisteis con vuestras propias manos.


  Se escucha la voz temblorosa, agonizante, de Roderik.


  Yo no maté a Floriana…


  ¡Lo hicisteis para apoderaros de los secretos que ella guardaba! ¡Lo hicisteis porque estabais ciego de celos y de pasión! Me acusasteis del crimen que habíais cometido vos mismo.


  Yo no la maté…


  ¡Sois un asesino!


  Por Dios Todopoderoso, en el momento de mi muerte, te juro que yo no maté a Floriana…


  Las palabras de Roderik asombran a Tariq; no puede creerle, siempre ha tenido la seguridad de que el rey la ha matado.


  Entonces… angustiado pregunta. Si vos no lo hicisteis ¿Quién ha sido…?


  Samuel… Él os lo explicará…


  Tariq le observa desconcertado. Aquel hombre, Roderik, un rey entre los godos, se enfrenta a la muerte y sigue jurando que no cometió el crimen. Al rey ya no le queda nada que perder. Una duda se extiende sobre la conciencia del que en otro tiempo se llamó Atanarik, del que ha traicionado a su pueblo y su raza por una venganza. ¿Es posible que su rival le diga la verdad? Si aquello fuera así, todo su desquite, la guerra que ha desencadenado y el sufrimiento de tanta gente habría sido algo inútil, un absurdo.


  Los ojos de Roderik ya no miran, están fijos al frente, su boca está cruzada por una especie de sonrisa que no lo es, el rictus de la muerte, una expresión llena de amargura y de desesperación.


  La batalla ha concluido.


  Tiudmir se ha levantado del suelo y sigue luchando, se defiende de un guerrero y de otro. Ha atravesado a un hombre corpulento que se le ha enfrentado, cuando observa que un guerrero a caballo armado con una maza se dirige hacia él. Desenvaina una daga de la cintura y se la arroja al jinete, al que atraviesa el hombro, cayendo al suelo. El caballo, al notar que ha perdido a su dueño, frena su galopada sin detenerla. Al pasar junto a Tiudmir, éste aprovecha la ocasión agarrándole por las riendas. Se monta en el caballo enemigo. Unos cuantos cadáveres más allá, distingue a alguien que se tambalea, alguien que parece haber escapado de la muerte. Es Belay, sin dudarlo, Tiudmir se dirige hacia él y le ayuda a montar en su caballo.


  Suenan las trompas a retirada, el vencido ejército visigodo abandona el campo de batalla.


  Tariq no persigue al adversario en fuga, su ejército está diezmado y debe reagruparlo. Busca a su padre, abatido en la lid. A lo lejos divisa un bulto blanco, cerca de un caballo tordo, que conoce bien. Es su padre, caído en la batalla. Ziyad no volverá a su tierra, ni a sus esposas. El ahora ya vencedor de Waddi-Lakka se arrodilla junto a él.


  El jefe bereber agoniza, mientras rememora:


  ¡Estaba escrito! La Kahina lo predijo, igual que yo cambié el suyo, un hijo mío cambiaría mi destino. Al igual que yo le conduje a ella a la muerte, un hijo mío lo haría conmigo. Pensé que la copa nos protegería, pero beber de ella es arriesgado. Sé que lo has hecho, que lo haces continuamente, corres peligro… ¡No! ¡No bebas de ella!


  Ziyad jadea, su cara está pálida por la pérdida de sangre.


  Sé que la copa te consuela del dolor… por la muerte de tu amada. Debes vencer ese dolor. No debes abusar de la copa, yo no lo hice, la copa te destrozará. Busca la copa de ónice y únela a la de oro. Sólo el pueblo que posea la copa entera será victorioso. Entonces lo podrás todo y vencerás a tus enemigos. Me vengarás como debes…


  Tariq siente todo el dolor de la pérdida del padre que no tuvo en su infancia, del que echó de menos en su adolescencia, del que le ha acompañado en la lucha en su madurez.


  ¡Oh, padre! ¡No podéis morir! ¡Hemos vencido!


  Ha llegado mi momento. Ya no me necesitas. Mis hombres te obedecen, ven en ti la sangre de mi padre, Kusayla. Tus hazañas sobrepasarán a las mías y a las de tu abuelo, serás recordado en las tierras africanas y en Hispania, pero tu gloria será breve… Tú serás At Tariq… la estrella de penetrante luz… el astro nocturno que brilla brevemente rompiendo las tinieblas de la oscuridad…


  La voz de Ziyad se debilita. Tariq percibe que algunos hombres les rodean. Les mira y se da cuenta de que muchos de aquellos hombres son hermanos, primos, parientes suyos. También hay árabes y bereberes de otras tribus.


  Samal le toma del brazo y se lo levanta, diciendo:


  Ziyad ha muerto. ¡Larga vida a Tariq ben Ziyad!


  Los hombres gritan:


  ¡Larga vida a Tariq ben Ziyad!


  Esa voz se extiende por el campamento, entre soldados árabes, bereberes, godos y bizantinos.


  ¡Ha muerto! exclama Tariq con la desolación pintada en el rostro.


  Un hombre grande y sabio, un hombre digno de todo honor se escucha por doquier.


  Tariq se levanta del suelo, alza la espada y grita:


  ¡Ziyad!


  Todos corean esa misma palabra.


  ¡Ziyad!


  Le envuelven en un sudario. Los hombres de la tribu Barani, sus hijos y hermanos, alzan el cadáver a hombros, le alejan del lugar de la batalla y le depositan en un túmulo alto, al que velan durante un largo tiempo.


  El resto del día, los combatientes entierran a los caídos en la batalla. Alí ben Rabah encomienda al Todopoderoso y Clemente las almas de los que se han ido al camino definitivo, al juicio de Dios, a la Eternidad. Son hombres que han vencido en la batalla, que han muerto en ella y, por ello, alcanzarán el paraíso, donde encontrarán toda delicia y placer.


  Ziyad volverá a África. Suenan las trompas cuando bajan del túmulo el cadáver del hijo de Kusayla.


  El hijo de Ziyad y de Benilde observa cómo el carromato que conduce los restos de su padre se aleja.


  No habla.


  Su expresión es de dolor pero no sale un quejido a sus labios. Piensa que en aquel carromato le abandona el único hombre en quien ha confiado de verdad en su vida, el hombre al que llegó a querer con admiración filial, el que le ayudó en una empresa que para todos parecía una locura. Los meses en los que luchó al lado de Ziyad han sido el único tiempo en la vida del que antes llamaban Atanarik, en los que se sintió seguro y protegido por alguien que le quería con afecto paternal, alguien que estaba a su lado incondicionalmente. Con la carreta que conduce los restos de su padre, se van sus hermanos Ilyas y Razin; ellos volverán a las montañas del Aurés, a la ciudad perdida de Ziyad, donde le enterrarán con Kusayla, en las tierras de sus antepasados. Le han prometido que, una vez cumplida su penosa misión, regresarán después con él a proseguir la conquista de Hispania.


  Cuando el polvo de la carreta y los caballos que forman el cortejo fúnebre de Ziyad ha desaparecido del horizonte. Tariq retorna al lugar de la batalla. Allí le entregan lo apresado, el rico botín entre el que se encuentran las joyas y los pertrechos que Roderik ha traído a la guerra, gran cantidad de armas y caballos, que refuerzan las huestes sarracenas. Separa para sí un quinto y reserva el resto para repartirlo entre los combatientes libres.


  No se toma descanso, no quiere pensar. No quiere que le atormente el pesar por la muerte del hombre que le engendró, no quiere pensar en Roderik, ni tampoco en Floriana, a quien sabe que no ha vengado todavía.


  Ordena que el ejército bereber se repliegue a sus bases en la costa.


  Se hunde en los preparativos de la conquista, para no mirar hacia delante pensando cuál ha de ser ahora la meta de su vida pero también para no mirar tampoco hacia atrás recordando que él una vez fue un visigodo, un hombre con honor. Ahora Atanarik ha muerto, él es ya por siempre Tariq, el conquistador, el hombre victorioso de Waddi-Lakka.


  Sí. Ha vencido en la batalla. Cuando da órdenes y organiza de modo justo el reparto del botín, cuando ordena que se organice la retirada del lugar de la batalla, todos le obedecen. Los bereberes le siguen con devoción, es una leyenda ya para sus gentes, como lo fue Ziyad, como lo fue Kusayla. Su pueblo lo admira y él se siente obligado y agradecido por ello. Debería sentirse contento. Sin embargo, en lo más íntimo de su ser, la desolación le embarga, su padre ha muerto, y Roderik, con las palabras que pronunció en su agonía, ha sembrado la duda en su interior. Para olvidar el dolor, la amargura y el pesar, bebe de la copa hasta emborracharse. Quiere olvidar, quiere tener fuerzas, quiere continuar su destino, al frente del pueblo de su padre, que es ahora el suyo.


  Algunos de los godos, fieles aún al rey caído, solicitan el permiso del vencedor para llevarse el cadáver de Roderik y trasladarlo hacia el norte. Tariq se lo concede sin dudar. Conducen al rey caído a unas montañas más allá del río Douro, y en una capilla pequeña de piedra lo entierran, cerca de una ciudad llamada Viseu.


  Así pasa por entre los hombres, el que fuera el último rey visigodo. Después, las leyendas cantarían que no murió en la batalla, que se alejó de ella, y que fue agonizando de pesar por la pérdida del reino. Contarían que fue enterrado aún vivo en un sepulcro de piedra y, que en la tumba una serpiente le corroyó el corazón.


  Eso dicen las leyendas, pero las leyendas eso son.


  Una vez finalizada la batalla, Olbán retorna a la Tingitana a reclutar más tropas. Los efectivos bereberes han menguado tras la batalla, pero la derrota del enemigo godo ha sido completa. La noticia de la victoria de Tariq y lo cuantioso del botín se extiende por toda la Tingitana, Miles de hombres de todas las tribus cruzan el estrecho en barcas, falúas e incluso a nado. A ellos les siguen las mujeres, los ganados y los niños. La esperanza de una vida mejor alienta todos los rincones del litoral, por el desierto y las montañas del Atlas. Es la oportunidad de salir de la pobreza, de alcanzar la gloria, de luchar por Allah. La fama de aquel pequeño ejército que ha vencido a las poderosas tropas visigodas, la fama de su comandante, Tariq ben Ziyad, se propaga por todo el Norte de África, desde las tierras del Nilo, hasta la costa atlántica.


  II


  La conquista


  
    Quién podrá pues narrar tan grandes peligros? ¿Quién podrá narrar desastres tan lamentables? Pues aunque todos sus miembros se convirtiesen en lenguas, no podrá de ninguna manera la naturaleza humana referir la ruina de España, ni tantos, ni tan grandes males como ésta soportó.


    Crónica Mozárabe 754
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  La Hija de la Diosa


  ¡Alodia…! ¡Alodia…!


  A Alodia le parece que todavía está oyendo la voz de Atanarik, la voz tan querida, que se va repitiendo una y otra vez en su interior. En los recuerdos de la sierva reaparecen sus ojos aceitunados, la marca en la mejilla, su expresión amada…


  Seguidamente, entra en un estado de confusión.


  Todo se le hace borroso en la mente.


  Como en sueños, le parece escuchar aún el griterío de los otros guerreros, el estruendo de la lucha, el rumor de los encuentros… Aún recuerda cómo él la estrechó, levantándola del suelo con suavidad, como si ella no pesase. Al entreabrir los ojos, le veía, pero era incapaz de pronunciar una palabra, sólo emitía quejidos de dolor. Con infinita suavidad, Atanarik la cargó sobre el caballo, mientras ella se agarraba con dificultad a las crines. A continuación, él montó de un salto, la sujetó para que no cayese y tomó las riendas para ponerse en marcha, al tiempo que la envolvía con su fuerza. En ese momento, ella percibió su fuerte olor, un olor a sudor, masculino, entremezclado con el de su propia sangre. Un sufrimiento inmenso le laceró el costado, aún le sigue doliendo. Ahora, cuando la sierva está ya a salvo, no sabe si aquel dolor lo es por la herida o que, al fin, ha aflorado un sufrimiento más hondo que desde meses atrás le ha ido royendo el alma.


  A través del ventano en la sala del lugar desconocido donde reposa, la claridad cruza la estancia.


  Fuera se escucha el trinar de los gorriones.


  Es invierno, hace frío.


  La luz que atraviesa las rendijas de las contraventanas es brillante, como en los lugares del Sur, no es la luz tibia del Norte; está en algún lugar de la Bética, pero no sabe en dónde.


  Después de que los apresaran y la hirieran, fue conducida hasta aquí. No sabe cómo ha llegado a aquel lugar, ni qué le ha ocurrido a Atanarik, esto último es lo que le produce una constante desazón, una congoja profunda. Desde la muerte de Floriana, Alodia no se ha separado de él. En esos meses, la luz del capitán godo ha brillado continuamente en su vida. Ahora, sin él, se siente muy poca cosa, menos que nada, porque ella le ama, le ama desesperadamente, angustiosamente, sabiendo que no es correspondida; por eso su amor es aún más profundo, más doloroso. Se pregunta qué va a hacer sin él, sin el que ha sido la luz de su vida. Ahora, sin Atanarik, entra de nuevo en la oscuridad. En su interior habla con él y le dice: «No me dejes, no te vayas», pero él no está. A Alodia le duele todo el cuerpo por las heridas, pero sobre todo padece pensando que quizá nunca más le vuelva a ver. Desde el momento en que le conoció, supo que sus destinos estaban ligados para siempre, que en él se cumplían las palabras del espíritu.


  Nunca se le borrará de la memoria aquel anochecer, en las tierras cercanas al Pirineo, no, Alodia nunca jamás lo olvidará.


  El sol descendía sobre las estribaciones de los montes que separan la Hispania de la Galia. Sus últimos rayos despertaron destellos en las lejanas cumbres nevadas. Un camino conducía al castillo, a la fortaleza goda que custodiaba el paso hacia el reino franco. En el atardecer, la senda oscurecía, rodeada de espesos bosques de abetos. Al fondo, el río; desde él ascendía una neblina que iba a cubrir la llanura.


  Un rubor rojizo coronó la neblina. El sol lentamente se escondía y todo se tornó umbrío, fantasmagórico e irreal. En el ambiente había algo mágico.


  El aliento del ocaso acarició el vestido tosco de la montañesa. Cada vez la luz era más tenue. Alodia estaba asustada.


  Sabía bien que pronto la buscarían.


  Voto hacía tiempo que la había abandonado. Ahora él era un ermitaño y se escondía en la cueva del Pirineo.


  Alodia huía de sus mayores, de su pueblo y de su propia familia. Se sentía desamparada. Sin embargo, ella, Alodia, la Hija de la Diosa, confiaba en el Único, el Único posible, que nunca antes la había abandonado.


  Un atardecer, pocas noches antes del sacrificio, decidió obedecer Su Voz y escaparse del poblado. Pero… ¿adonde? No podía huir con Voto. Sabía el lugar en el que él se ocultaba, pero no debía revelarlo, tampoco podía conducir allí a los hombres del poblado. No. No debía ir con Voto. Allí la encontrarían y su hermano moriría por haberla protegido, le quitarían la copa sagrada y a ella la utilizarían igualmente para el culto de la diosa.


  No, debía seguir las indicaciones de la visión e ir al Sur.


  La tarde caía cuando se alejó de la aldea, uno de los guardianes de las puertas, un hombre joven, la observó viéndola cruzar las fortificaciones que rodeaban el poblado. No sospechó que ella huía y la dejó salir. Desde lo alto del camino, ya fuera de los muros de madera de la aldea, divisó el hogar de su infancia y de su primera juventud; las casas de piedra, tantos amigos, tantos familiares y personas amadas; pero también, tanto miedo y repugnancia al sacrificio. Desde lo alto del camino, tornó la vista atrás y se sintió asustada, sola, desamparada, el corazón le latía con ansiedad.


  Se dirigió muy deprisa rumbo a la fortaleza de los godos. Sabía que no estaba lejos.


  La luz iba desapareciendo lentamente del horizonte, las estrellas poblaron el cielo, el añil del ocaso se transformó en púrpura y al fin en un color bruno. Corría deprisa sin detenerse, avanzando entre los árboles, cuando divisó, a lo lejos, la senda que conducía al castillo. Sólo entonces aminoró el paso, y deambuló semioculta cerca del sendero pero sin salir a él, desgarrándose las ropas entre los matorrales.


  Fue en ese momento cuando escuchó el ruido rápido y rítmico de los cascos de múltiples jinetes. Algo la impulsó a salir al camino.


  Los jinetes galopaban con rapidez; sabía que podían arrollarla, pero no se arredró. Al divisarlos ya cerca, levantó los brazos haciéndoles señales. Su vestidura blanca reflejaba la luna, como un haz de luz, semejaba una aparición que detuvo a los jinetes.


  Los caballos relincharon, muchos levantaron sus cuartos delanteros al ser detenidos de modo brusco.


  Inmediatamente, se vio rodeada por hombres de aspecto rudo.


  Escuchó risas soeces.


  Uno puso orden, parecía ser el jefe.


  Alodia se arrodilló ante él y habló con voz clara:


  Mi señor, si creéis en el buen Dios Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra… ¡Protegedme! No permitáis que nada me ocurra.


  El jinete se apeó del caballo y la levantó del suelo. Alodia temblaba, no sabía con quién iba a encontrarse. La luz de la luna se reflejó en un hombre joven, muy alto y fornido. Su aspecto era noble. La capa ondeaba tras él mecida por la brisa nocturna. Unos cabellos castaños y cortos, una faz recia de barba escasa, con una marca oscura, más grande que un lunar, en la mejilla. Bajo las pobladas cejas brillaban unos ojos claros de color oliváceo. Al hablar, una voz ronca, masculina a la vez que suave, sonó en su garganta:


  ¿Quién sois? ¿Por qué paráis a una cuadrilla de soldados godos?


  Me llamo Alodia. Huyo de un rito nefando que no quiero nombrar… Me someto a vos como sierva y esclava. El espíritu me ha guiado hacia vos.


  El resto de los bucelarios murmuraba. El joven capitán dudó; en la penumbra vislumbraba lágrimas en el rostro de la doncella, con decisión se dirigió a la tropa.


  Nos la llevamos. Vendrá con nosotros.


  La montaron en uno de los caballos de refresco, un animal manso. Alodia nunca había cabalgado, por lo que se encontraba inestable sobre el bruto, le parecía que iba a caerse en cualquier momento. Los soldados galoparon hasta altas horas de la noche, sin detenerse, precedidos por las luces de las antorchas. La compañía goda tenía prisa, abandonaban la fortaleza del Norte porque habían sido convocados en Toledo. El rey Witiza reunía a sus fieles ante una nueva revuelta nobiliaria, quizá la que fuera a derrocarle; una vez más se había producido una insurrección de los poderosos del reino.


  A altas horas de la noche, llegó el momento del descanso. Alodia estaba tan cansada que no podía dormir. Había escapado del sacrificio, pero ¿a qué precio? Se encontraba sola en un mundo de hombres. Los guerreros cansados se acostaron en torno al fuego, sin prestarle atención. El capitán le acercó una manta gruesa de lana, sus ojos la observaron amables. Ella se sintió protegida y, ante esa mirada, la esperanza se abrió paso en su corazón.


  El descanso duró poco, las primeras luces del alba marcaron el inicio de una nueva jornada de viaje; a marchas forzadas cruzaron la planicie inmensa que se abría ante ellos.


  Por las noches, Alodia les servía: preparaba los alimentos, ayudaba a cepillar los caballos. No era más que una sierva, a la que trataban con indiferencia. Sólo el capitán, Atanarik, a veces era amable. Nunca habló detenidamente con ella, no le preguntó su nombre, ni su historia, pero veladamente la cuidaba. Alodia procuraba estar cerca de él, observándole sin que él se diese cuenta. Así, fue descubriendo la confianza que inspiraba en sus hombres. Atanarik les trataba de modo benévolo pero guardando la disciplina. No era de muchas palabras, un hombre callado que, a menudo, se quedaba abstraído junto al fuego.


  A su mente tornó el momento cuando, en una de las poblaciones, una villa grande en la meseta, los soldados se emborracharon y uno de ellos comenzó a perseguir a la sierva, acosándola. Alodia recordaba con horror el aliento beodo de aquel hombre, su boca babosa intentando besarla. Con una palabra, el capitán lo detuvo; pero tampoco pareció darse cuenta de la mirada agradecida de Alodia.


  Para ella, poco a poco, Atanarik se fue convirtiendo en el centro de su vida, sin que el godo pareciese advertir los sentimientos de la doncella.


  Cerca ya de Toledo, él la llamó y de pie, como si estuviese ordenando algo a un soldado de su destacamento, le dijo:


  Una tropa no es lugar para una mujer.


  Alodia se sintió azorada, intuía lo que vendría después:


  Yo con vos estoy bien. Puedo serviros… farfulló.


  No repitió él, una tropa no es el lugar adecuado. Te entregaré a Floriana, la servirás fielmente. Ella te protegerá.


  Alodia le observó sorprendida al oírle nombrar a una mujer; sin darle tiempo a protestar de nuevo, él le explicó:


  Es la dama más hermosa del reino. Mi amada Floriana, como una hermana para mí y, algún día, será mi esposa. Nos criamos juntos en la Tingitana.


  Alodia lloró sin que él advirtiese sus lágrimas.


  La sierva recuerda bien la primera vez que vio a la noble dama. Mayor que Atanarik. Muy alta, casi tanto como Atanarik, con una larga cabellera negra que, como era propio de las doncellas godas, corría suelta a su espalda; una hermosa nariz fina y de puente alto; unos ojos grandes almendrados de color claro grisáceo; una piel blanca y delicada; la boca grande, carnosa y sonrosada, una boca hecha para ser besada.


  El bebía los vientos por ella.


  Floriana trató a Alodia con frialdad, pero sin desprecio.


  Al poco de llegar al palacio de los reyes godos, la adscribió a la servidumbre de palacio y fue enviada a trabajar en las cocinas: fregaba grandes ollas de cobre, algunas de un tamaño casi tan grande como la misma sierva, cortaba las verduras, limpiaba las aves, baldeaba los suelos; un trabajo cansado y rutinario.


  Cuando más tarde, Floriana precisó una doncella, recuperó a la sierva. La llamó para ponerla a prueba. Pronto la goda entendió que Alodia conocía muchas cosas, no sólo era despierta e inteligente, sino que estaba versada en una sabiduría antigua. Decidió que la criada era la persona indicada para sus propósitos. Así Alodia se convirtió en la mensajera entre la dama y el judío, entre la dama y los miembros de la secta gnóstica a la que Floriana pertenecía, entre el judío y los conjurados en contra de Roderik.


  De todos ellos, Samuel el judío la trató con una especial benevolencia. Él, miembro de una raza maltratada, era capaz de comprender lo que suponía la indiferencia y el menosprecio, por eso a menudo hablaba con ella: le preguntaba por las tierras del Norte, sobre sus ritos paganos. Así, llegó a conocer el porqué de su huida de las montañas, admirándose de su coraje. Samuel poseía una mente perspicaz, capaz de intuir los misterios, por lo que no tardó en sospechar que en Alodia se escondía algún secreto, que intentó sonsacarle. La montañesa saciaba su curiosidad, pero se abstenía de relatarle la historia de su hermano Voto y de la copa sagrada. Aquella historia no le pertenecía, quizás el único en quien podría confiarse hubiera sido Atanarik, el hombre noble que la había salvado en su huida. Pero desde el tiempo de la huida al Norte, el capitán godo no volvió a hablar directamente con ella.


  A temporadas, Alodia se alojaba en la casa del judío, entre los siervos. La montañesa era útil tanto a la goda como al judío; una criada desconocida para todos, una mujer que no provocaba sospechas en aquella corte llena de conspiraciones e intrigas, que se escabullía casi sin ser vista, atravesando los gruesos muros del palacio por pasadizos que llegó a dominar como si fueran los caminos del bosque de su infancia. No tenía miedo, porque no tenía nada que perder.


  En la corte toledana, aislada de todos, siguió buscando la luz del Único Posible, aquel que la había librado del rito inicuo; pero el Único Posible había callado. Se sentía vacía y desamparada, con una especie de aridez interior, abandonada de todo don sobrenatural. En esos momentos, su única luz era Atanarik; pero éste permanecía ausente por largas temporadas. Sin él, la vida de Alodia se volvió gris, sometida al imperio de Floriana.


  La hija de Olbán era una mujer extraña. No creía en el Único Posible al que Alodia buscaba sino en un conjunto de fuerzas que dominaban el universo. De todas las fuerzas en las que creía, la dama adoraba al dios andrógino, Baal. En las habitaciones de Floriana, los gnósticos hablaban de un saber oculto, un saber capaz de proporcionar el poder, un saber que no podía ser compartido. Alodia no entendía el porqué; pero, en su simplicidad, se daba cuenta de que en aquel saber cabalístico no estaba el Único Posible que ella había entrevisto en el Norte. El Dios con el que ella había hablado, el Dios de sus visiones era el Dios de Voto, y ese Dios no era una fuerza de la naturaleza, no eran círculos ni esferas, era un Padre, un Dios Persona cercano al hombre y lleno de Amor. Ella lo había sentido así en su poblado en las montañas cántabras, pero desde que había llegado a la ciudad de Toledo, ese Dios amable se ocultaba de ella, quizá porque Atanarik se había convertido en el único dios de su vida.


  Alguna vez, Alodia había entrado en las numerosas iglesias de la ciudad. Se escondía entre las columnas y seguía unos ritos que no entendía. Un hombre de espaldas, detrás de una cancela, elevaba una copa en medio del humo del incienso, entre cantos hermosos. Aquello era de lo que Voto le había hablado. Ella se sentía tan impresionada por los hermosos ritos de la liturgia visigoda, como asustada por las creencias esotéricas de la Gnosis de Baal.


  Los componentes de la secta gnóstica, cautivados por la dama, que parecía ejercer una especial fascinación sobre todos ellos, se reunían con frecuencia en las habitaciones de Floriana.


  Atanarik no pertenecía a la secta; cuando él se acercaba a sus aposentos, ella evitaba a los gnósticos. Esos días, Alodia no se apartaba de las dependencias de Floriana. Los oía reír juntos, discutir, amarse… Oculta tras las cortinas espiaba cada uno de los gestos, de las palabras del godo. Llegó a pensar que un hechizo se había apoderado de ella y que por eso le amaba tanto.


  Para salir de la obsesión que le causaba el capitán godo, intentó recordar lo que Arga, la sacerdotisa de su poblado, la hermana de su madre, le había enseñado en el período de iniciación a los ritos de la diosa tierra. Le solía decir que debía concentrarse, buscando dentro de sí la sabiduría, nada debía distraerla: en el interior de cada ser humano se halla presente el pasado y el futuro, lo que debe hacer en cada momento. Gracias a aquellas enseñanzas, Alodia había logrado alcanzar una enorme capacidad de concentración, de resistencia al sufrimiento, una gran estabilidad de ánimo. Intentaba aplicar toda su energía para retirar a Atanarik de su mente; pero tanto cuando él estaba cercano como cuando se hallaba lejos, su imagen se adueñaba de ella, sin saber cómo, sin que nada pudiera apartarle de su pensamiento.


  Desde niña, había sido educada rígidamente, para que un día ella también fuese la sacerdotisa de la diosa tierra. A través de los elementos naturales, la sacerdotisa poseía el poder de sanar a personas y animales, era capaz de controlar la interioridad de las gentes. Alodia había aprendido mucho de Arga, por eso sabía adivinar el futuro y podía introducirse en las mentes de los hombres; pero de todas las personas que conocía, la mente de Atanarik le estaba cerrada. La de los otros hombres, no. Así, Alodia percibía una gran amargura en el alma de Samuel, adivinaba que el judío sufría por su pueblo, perseguido y despreciado, amenazado de extinción por la tiranía de los godos. Le costaba penetrar, algo más, en los pensamientos de Floriana; advirtió que la goda amaba a Atanarik, pero también palpó una gran frialdad en la mente de la hija de Olbán porque la goda estaba entregada a una causa, y debía guiarse por ella. La mente de Floriana destilaba algo glacial y lo único que caldeaba aquella gélida insensibilidad del alma de la visigoda era Atanarik; pero, por algún motivo que Alodia desconocía, la dama se resistía a dejarse arrastrar por ese amor. La sierva descubría un intenso sufrimiento en el alma helada de la noble visigoda.


  Sí, Alodia era capaz de penetrar en las mentes de las gentes y controlar la propia porque era la Hija de la Diosa. Su vida había estado prefijada, cuando llegase a la edad fértil sería consagrada a la divinidad, convirtiéndose en su sacerdotisa, siguiendo el camino que le había trazado Arga.


  Sin embargo, poco antes de alcanzar la adolescencia, Voto, su hermano, que había sido como un padre para ella, le comenzó a hablar del Único, del Único Posible y de su Palabra. Le advirtió que el rito al que querían someterla era algo pérfido e idolátrico. Le dijo que un día tendría que huir, pero que el Único pondría a alguien en su camino que le ayudaría. Así, llegó el momento en que Alodia se convirtió en mujer, y se acercó la noche en que iba a realizarse el antiguo culto pagano. Una luz llenó su mente, recordó las palabras de Voto, y confiando enteramente en el Único Posible, huyó de la aldea, de las montañas donde había nacido.


  Fue entonces cuando encontró a Atanarik y desde entonces su mundo cambió.


  Pero ahora, Alodia lo ha perdido.


  No sabe dónde está, sólo ve cómo la luz penetra por un ventanuco en aquella estancia oscura y pequeña; quizás una cárcel. Se esfuerza por distinguir los objetos; en la penumbra, al fondo, en una pared vislumbra una cruz tosca, de madera.


  Alodia confía en él, en el Dios de Voto presente, de alguna manera, en aquel crucifijo.


  2


  El cenobio


  Dolorida en el cuerpo y en el alma, Alodia intenta moverse en el lecho sobre el jergón de paja, poco más que un pequeño catre; el dolor la atenaza, y ella eleva los ojos, mirando al techo donde se cruzan vigas de roble con travesaños de madera de pino. En el suelo, sobre una banqueta de madera hay un lebrillo con agua, al lado, un tazón. Intenta incorporarse para beber, pero el dolor le atraviesa el costado. Precisa tomar agua, siente la boca áspera, le duele la lengua por la sequedad. Está sedienta, la necesidad de beber la atormenta. Con gran esfuerzo, consigue alzarse del lecho; entonces siente cómo algo líquido le corre por el torso. La herida se ha abierto. Su ropa se llena de sangre. Se deja caer, pero al tiempo se alza de nuevo del lecho, volviéndose con dificultad, consigue por fin introducir la taza en el agua; bebe con ansia. Siente alivio al notar cómo el líquido le recorre las entrañas, permanece unos instantes sentada, pero enseguida todo comienza a darle vueltas y debe tumbarse de nuevo; la taza cae, rodando por el suelo.


  Respira hondo, el dolor vuelve a cruzarle el costado.


  Fuera de la estancia se escuchan unos pasos gráciles, unas sayas que arrastran por el suelo.


  Se abre la puerta.


  Una mujer con vestiduras pardas entra en la pequeña celda. En Toledo ha visto mujeres como aquélla, consagradas a Dios, al Único.


  Veo que estás despierta. Has dormido mucho tiempo.


  La voz suena dulce y acogedora.


  ¿Cuánto?


  Se sienta en el borde del catre en el que Alodia descansa y le retira el cobertor, y le levanta la ropa para examinar las heridas. La sangre que ha manchado las ropas es ahora fresca, ya no hay pus, la inflamación ha cedido y, al fin, tras días de delirio e inconsciencia, la joven está despierta. La monja le coloca los cobertores, mientas con tono optimista le dice:


  Tienes mejor aspecto.


  Ahora Alodia observa el rostro más de cerca, es una mujer mayor y desdentada, pero la piel casi no tiene arrugas, y es suave, muy blanca, de un color nacarado debido a la falta de contacto con el sol.


  ¿Dónde estoy? ¿Quién me ha traído aquí?


  Los ojos claros de pestañas canosas la observan con dulzura, la hermana sonríe.


  Estás en Astigis, no muy lejos de la capital de la Bética. Te trajeron unos nobles godos. Uno de ellos, un hombre alto de piel morena y ojos claros, con una marca en la cara, nos pidió que cuidáramos de ti…


  Atanarik dice Alodia, y el dolor reaparece.


  No mencionó su nombre; sólo que debía dirigirse hacia Hispalis para hablar con el obispo Oppas.


  ¿Os dijo él algo más?


  No.


  ¿Dijo si volvería?


  No.


  Alodia vuelve la cabeza en el lecho para que no se note su profunda turbación y sufrimiento. Se siente enferma, extenuada, todo la afecta, y echa de menos a Atanarik.


  La hermana percibe el desasosiego de la doncella y entiende que tiene que ver con aquel hombre, le acaricia el cabello.


  Aún estás débil, no te preocupes, os vais a recuperar. Sé que os atacaron los hombres del rey, pero mi obispo os protege. Aquí no corres peligro.


  ¿Quiénes sois?


  Este es un antiguo convento que fundó Leandro, obispo de Hispalis, aquí vivió su hermana Florentina, que fue la primera abadesa… Te cuidaremos.


  Monjas… Yo… no soy cristiana…


  La hermana la observa con curiosidad, la doncella prosigue hablando:


  Huí del Norte, mi aldea era pagana, he buscado durante largo tiempo la luz de un dios… pero nadie me ha ayudado.


  La monja recuerda que en el Norte aún hay pueblos idólatras. Se habla de ritos indignos, vergonzosos. En el Sur y en el Levante, en las costas mediterráneas, la fe en Cristo llegó en los primeros siglos, dispersando las brumas paganas. La hermana suspira mientras se levanta para dirigirse hacia el ventano entrecerrado. Al abrirlo, entra una luz radiante que inunda la pequeña celda con el aire fresco del invierno en el Sur.


  Aquí no te faltará la luz… eso te ayudará a curarte. Debes comer algo.


  La hermana sale de la cámara. A través de las ventanas abiertas, Alodia divisa un ciprés y a lo lejos, un pino. El cielo, despejado y brillante, no está cruzado por las nubes. La paz retorna a su espíritu, está en un lugar seguro y, aunque siente dolor, sabe que se va a recuperar. Sólo una sombra de tristeza enturbia su ánimo cuando recuerda a Atanarik, quizá nunca más le vuelva a ver, pero una esperanza ciega, irracional, le golpea el corazón: ella ha sido hecha para él.


  El volverá.
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  La mandadera


  Alodia se va recuperando poco a poco. Va conociendo aquel lugar de paz donde habitan las hermanas. Una gran iglesia de muros ciclópeos y planta cruciforme desde donde se accede al claustro por el que corre el agua de una fuente; cruzándolo se llega a las dependencias de las hermanas, pobres casitas de adobe y mampostería, muy similares a las de los labriegos de la Bética. En una de las pequeñas celdas, Alodia pasa largas horas acostada, recuperando fuerzas, recordando el pasado, pensando sin cesar en Atanarik.


  No permiten que salga a la calle. La hermana Justa, la de la piel nacarada y ojos verde agua, la que la ha cuidado con desvelos de madre, le ha informado de que los hombres del rey la siguen buscando. Mientras estuvo inconsciente, los soldados llamaron un día a la puerta del cenobio preguntando por los evadidos. Estuvieron a punto de entrar y registrarlo todo, pero la hermana Justa, con su aspecto bondadoso y dulce, sin embargo, posee un carácter fuerte; cuando la intimidan saca fuerzas de flaqueza, enfrentándose a los soldados, incapaces de doblegar a aquella furia envelada.


  Con la ayuda de las hermanas, cada día recupera más fuerzas, sale de vez en cuando al claustro. Allí, mana una fuente y el sol brilla, jugando a esconderse tras los arcos y las columnas. En el centro, cercano a un pozo, un ciprés parece llegar al cielo, sus raíces han roto el suelo, las losetas se abren, dejando paso a la hiedra. Al fondo, se abre un pequeño huerto donde las hermanas cultivan hortalizas y verduras.


  Circundando el claustro, unas pilastras no muy altas de piedra descansan sobre basas de granito; es allí, en las basas de las columnas, apoyando la espalda en ellas, donde Alodia, aún convaleciente, se sienta viendo pasar las nubes. Todavía está maltrecha y dolorida. Día tras día, sentada en aquel lugar divisa el cielo habitualmente despejado, el cielo de un añil intenso de la Bética, cruzado por las aves migratorias, que van al Sur, al lugar donde ha huido Atanarik. A veces, le parece que él nunca ha existido. Le parece imposible tanta paz, tanta lejanía de las guerras de los hombres, de las intrigas palatinas, de la peste y la enfermedad, de los sufrimientos de los pobres, de las envidias en la corte de los godos…


  La regla permite a las monjas un tiempo de recreo. Las hermanas se sientan junto a Alodia en el hermoso claustro, rodeando la fuente, la que sabe leer les recita textos de los padres, o retazos de las Escrituras, a menudo cantan. Sin embargo, lo que más les agrada a aquellas mujeres encerradas de por vida son los chismes y los cuentos. Aunque aparentemente apartado del mundo, el cenobio es un lugar al que llegan todos los rumores de la villa, en ocasiones deformados por las gentes. A veces Alodia ríe con ellas. Le sorprende la bondad ingenua, los pequeños enfados, las trifulcas nimias, las envidias y los celos entre mujeres que han escogido al Dios de amor de los cristianos para servirle, o que han sido enviadas de niñas a aquel lugar de paz, donde las guerras no las alcanzarán, donde no hay hambre, donde no ha llegado la peste, la sequía o el sufrimiento.


  De madrugada, antes de que amanezca, escucha los pasos de las monjas hacia la iglesia: a lo lejos se oyen sus cantos al dios al que sirven; maitines y laudes. Los cánticos atraviesan el grueso portón entreabierto, el claustro y a través de las rendijas de la puerta alcanzan la celda de Alodia. Nunca en su vida la sierva ha estado en un lugar con tanta paz, tanta serenidad y sosiego.


  Las hermanas le van transmitiendo su fe, una fe candorosa, en la que está presente un Dios amable que es Padre, el Padre que Alodia no tuvo, el que nunca tendrá. Un día la invitan a acercarse al sacrificio del altar, aquel rito que ella no entendía cuando era una sierva en Toledo. Un sacerdote celebra un ceremonial hermoso; en él se eleva una copa que le recuerda la de Voto, la que todos buscan y está oculta en un lugar del Norte, que sólo ella conoce.


  En un rincón del cenobio descubre una imagen que le recuerda a la representación que había en su poblado de la diosa madre. Cuando les pregunta por aquella figura, si acaso es la diosa tierra, las hermanas ríen, sorprendidas de su ingenuidad. Le explican que es la madre de Cristo, el Redentor. Alodia toma por costumbre acercarse a aquella estatua, tan parecida a la diosa tierra, y le rinde culto con sencillez.


  Cuando se recupera por completo, han pasado muchas lunas. Fuera en Astigis, ya no la buscan los soldados del rey. En el mundo exterior hay guerras. Las gentes acuden al convento para pedir a las hermanas que rueguen por lo que está sucediendo más allá de los muros. Así, penetran en el cenobio las noticias de lo que ocurre en el país. Ahora todos están asustados por una furia que viene del África Tingitana. Los bereberes han asolado las costas de la Bética, han raptado a sus mujeres y saqueado los pueblos. El conde Tiudmir se ha enfrentado a los invasores, pero no ha podido evitar el saqueo y el botín. Una mujer acude llorando al convento, necesita que las hermanas recen para que ocurra un milagro: que le devuelvan a su hija; una razia bereber se la ha llevado hacia las costas africanas. Las tropas del rey no se oponen a los ataques, están en el Norte, en la campaña contra los vascones, un enfrentamiento que es, en realidad, parte de la guerra civil que divide el reino.


  Ante aquellas noticias, la faz de Alodia se ha tornado pálida, tan pálida como la de aquellas mujeres que, encerradas tras los muros, no han salido a las bulliciosas calles de Astigis desde años atrás. Al verla así, macilenta y ojerosa, la madre abadesa decide que, puesto que ya las tropas del rey no la persiguen, puede salir a la calle, y le encarga que acompañe a la mandadera del convento, Rufina, una mujer que se va haciendo anciana. Cada mañana, las dos mujeres recorren las calles de la pequeña ciudad, un lugar amurallado con casas blancas de muros gruesos, patios interiores claros y ventilados, mujeres en las puertas de las casas cosiendo o comadreando; y la plaza amplia y porticada, donde en los días de feria se acumulan los mercaderes ambulantes y más cotidianamente el panadero, los que venden fruta, los carniceros o aquellos que ofrecen el pescado que han traído desde la costa, en salazón. El mercado está lleno, hay riqueza, en el valle del Sanil,[29] las tierras son de regadío; no hay hambre como en la meseta.


  Alodia escucha con avidez lo que circula por la ciudad. Sí, la montañesa necesita conocer las nuevas que provienen de un lugar o de otro, porque quizás en algún momento consiga captar alguna referencia sobre aquel noble visigodo, huido al Sur, a quien ella ama más que a su propia vida.


  En una de aquellas ocasiones se topan con un buhonero, que parece llegar de un largo viaje. Le ven aproximarse a uno de los puestos donde se vende el vino fuerte del país acompañado de aceitunas o trozos de tocino seco; y tras beber varios vasos, comenta a gritos con los que le rodean las últimas noticias:


  Hay guerra en el Norte, los campos han sido destrozados… Hay hambre… No, no hay negocio… Pompaelo ha sido sitiada por las tropas del rey. Los vascones se han unido a los witizianos…


  Al oír hablar de los vascones, Alodia piensa que los así azotados por las guerras podrían ser los de su mismo poblado. No puede escuchar más, porque la mandadera se aleja de aquel lugar.


  ¿Por qué te detienes? le pregunta Rufina, mientras la arrastra tomándola del brazo. Se hace tarde.


  No has oído… responde Alodia, el rey lucha con los vascones.


  ¿Y…?


  Alodia sigue caminando junto a la mandadera mientras le va explicando:


  Pienso en los hombres, en las mujeres de aquel poblado que fue mi hogar de niña. Recuerdo a mi hermano, y temo por él, oculto en algún lugar del Norte, acechado por los paganos y por la guerra de los godos…


  Rufina parece no escuchar lo que la joven le dice, piensa en sus propios problemas, en lo que ha ocurrido en su familia.


  La guerra… Sí, niña, la guerra. No pienses que está tan lejos. En el Sur, los bereberes han atacado en muchas ocasiones los puertos. Hace no tanto tiempo un grupo de bereberes asaltó Sidonia, se han llevado un buen botín, pero lo que más les gusta a esos paganos son las mujeres. Ya en tiempos del rey Wamba, una prima mía fue tomada prisionera por los africanos, era muy hermosa. Eso sucedió hace más de veinte años, no hemos vuelto a saber más de ella. Las incursiones de esa gente son cada vez más habituales. El reino no tiene fuerza para rechazarlas. El país se desgarra en peleas entre clanes nobiliarios. Sin recursos para defenderse… Algún día nos invadirán los africanos.


  La Tingitana está más allá del mar Alodia piensa en Atanarik. Las costas están lejos de Astigis.


  No tan lejos, no tan lejos repone la mandadera. Hasta el estrecho, no hay más de una semana de marcha y desde allí, en un día de bonanza, no tardas más de unas horas en cruzar el mar que nos separa de África.


  Las palabras de la mandadera le indican que el que ama podría no estar tan lejos, intranquilizando a Alodia, que desea retornar cuanto antes a los seguros muros del cenobio, a su vida monótona y rutinaria al lado de las hermanas.


  Regresan al convento. Dejan lo que han mercado en unas baldas de piedra, al lado del horno. Después preparan la comida para las hermanas, verduras cocidas rehogadas con aceite. Cuando las monjas entran en el refectorio, Alodia se dirige al templo del convento que está vacío. En la gran iglesia de piedra, la luz entra por un vano con la forma del ojo de una cerradura, situado en el ábside. El presbiterio, el lugar donde se celebra el misterio cristiano, está separado del templo por un cancel y rejas. Más allá está lo sagrado, el lugar donde sólo puede acceder el sacerdote. En una de las capillas laterales hay una gran cruz con un crucificado, Alodia se arrodilla bajo la cruz. Le parece que aquel hombre en el suplicio soporta sobre sí el mal, las guerras, el odio en el corazón de los hombres, la vanidad, las iras y las envidias. Él carga con los sacrificios paganos, el afán de dominio y de poder, la lascivia de los hombres de su poblado, la de tantos otros.


  Alodia combate la tristeza, la melancolía por el que ama, refugiándose junto a la cruz, o junto a la imagen de la diosa que es madre, la Madre del Crucificado. Frente a ella, se siente sucia, pecadora, sabe que no debe amar de aquella forma a Atanarik, que ese amor no correspondido la destroza.


  La hermana Justa percibe que en el corazón de aquella doncella late una gran búsqueda de Dios, y poco a poco le va explicando la salvadora fe cristiana. Le habla del amor de Dios que ha hecho que el Unigénito del Padre se haga hombre y que después muera por cada uno del género humano. Alodia, que está llena de amor, capta fácilmente esas enseñanzas, aceptando la fe que le explican.


  Así, las hermanas la preparan para recibir el agua que borra todo pecado. Una mañana en el baptisterio de la iglesia del cenobio, Alodia es bautizada, en el nombre del Padre, del Hijo Unigénito y del Espíritu, Aquel que siempre la ha guiado.


  La vida de Alodia se llena de una luz que antes no conocía. Algo mágico la invade, algo que la llena de alegría, la Vida se ha introducido en su alma. A veces piensa que le gustaría ser como las hermanas, pero intuye que ése no es su destino, porque ella no es capaz de olvidar a Atanarik.


  Llegan más advertencias desde del Sur, se avecina la guerra. Los rumores que se extienden por toda la ciudad hablan de un desembarco. Las hermanas inquietas envían a Alodia para conseguir noticias recientes.


  En el mercado se escuchan diversas habladurías sobre lo que está sucediendo. Unos creen que es una incursión más de los bereberes africanos, como ya ha sucedido en otras ocasiones. Otros callan asustados, ante el avance de aquellas tropas forasteras. Se dice que nunca un desembarco de bereberes ha traído tantos hombres a las tierras hispanas.


  El conde de la ciudad leva hombres para la guerra.
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  El sueño


  Alodia trabaja de sol a sol, alegre, ya no hay tristeza desde que la luz del Único Posible mora en su alma, desde que es cristiana. Es aquello lo que ha buscado siempre, un calor suave se extiende sobre su corazón. Las hermanas la dejan libre para ir adonde le plazca, confían en ella, y nadie la persigue ya en la ciudad.


  Al atravesar la retícula ordenada de las calles de la antigua urbe romana, observa la vida de un lugar próspero y en paz: los menestrales, los tintoreros, los curtidores, el lugar donde se cuece y amasa el pan. Después traspasa la muralla y sale por el puente por donde la antigua Vía Augusta cruza el río Sanil. Desde un cerro cercano observa los campos de olivares, los cultivos regados por aguas del río, y el puente y las murallas. Se pregunta ante esa imagen de tranquilidad campestre y de calma cómo es posible que la guerra se acerque. Reza para que la invasión no llegue allí, porque intuye que con ella, Atanarik vendrá, sospecha que deshará la quietud que llena su alma, la serenidad que rodea los campos y la ciudad de Astigis.


  En un principio, los rumores que se habían difundido por las calles y las plazas eran solamente eso: habladurías, comadrees que entretenía a gentes que viven existencias monótonas en un ambiente rural; pero en un momento dado, en la ciudad aparecen hombres heridos y derrotados, soldados y oficiales que han combatido en una batalla que se ha perdido. Algunos de ellos son trasladados al convento de las hermanas, porque desde los tiempos de la abadesa Florentina, en aquel lugar se acostumbraba cuidar a los pobres, a los transeúntes y peregrinos sin familia.


  Alodia ayuda a las hermanas, recuerda lo que Arga le enseñó de niña, los misterios de la sanación. Se aplica a aliviar el sufrimiento de seres humanos heridos por la guerra, maltrechos por la huida. Ella intenta obtener noticias de los que atiende, le cuentan que un gran ejército ha atravesado el estrecho, que acampa junto a la gran roca de Mons Calpe. Ansia saber quién está entre ellos. Le hablan de un hombre muy alto, con una marca en la mejilla, que capitanea a los invasores. Ese hombre ha traído la guerra y a los bereberes. Se hace llamar Tariq.


  El sol tranquilo de la vida sosegada de Alodia parece oscurecerse por la preocupación y la angustia. Atanarik está cerca otra vez, quizá volverá a verle.


  Se vuelve taciturna, su mirada ha perdido la luz que la iluminó tras el rito sagrado. Las hermanas se inquietan por ella, y desean ayudarla; sobre todo sor Justa, para quien Alodia se ha convertido en una hija. Un día, al verla más pensativa que de costumbre, la invita a entrar con ella en la iglesia. Aunque es posible que Alodia esté preocupada por una guerra que ya ha sufrido en sus propias carnes, algo le dice a la hermana que no es solamente eso; intuye que la mujer del Norte oculta algún misterio, algo que no quiere o no puede confiarles. Sor Justa cruza el templo con paso decidido hacia una de las naves. En una capilla lateral hay un gran arquisolio y, bajo él, una tumba, con una inscripción que Alodia no logra entender.


  Sor Justa le explica:


  Aquí descansa Florentina, nuestra santa madre, la primera abadesa de este convento. Ella nos protegió en los tiempos de la invasión de los bizantinos y también tiempo atrás en la guerra civil entre los godos. Ahora que de nuevo se acerca una ofensiva extranjera, ahora que se aproxima la guerra a nuestras puertas, pídele tú también que te proteja de lo que tanto temes., que nos cuide a todas.


  Aquella noche Alodia tiene un sueño. Una mujer de belleza inmaterial aparece ante ella, en su cara brilla la luz de lo divino. Alodia sabe que es Florentina. Los ojos de la aparición son oliváceos, del mismo color que los ojos de Atanarik. La muchacha se siente amada por aquella criatura celestial; por lo que se atreve a preguntar.


  ¿Estáis contenta conmigo?


  Sí, hija mía.


  Alodia se siente atravesada por una paz que no es de este mundo y continúa interrogándola:


  ¿Por qué habéis venido? ¿Qué queréis de mí?


  Yo fui durante años la guardiana de la copa. Ahora, en esta vida, mi corazón sigue custodiándola. Tú también tienes una misión.


  ¿Cuál es?


  Serás la guardiana del secreto de la copa, no podrás revelárselo a nadie.


  Yo soy una pobre mujer.


  Yo te ayudaré… te sostendrá la fuerza del favor divino. ¿Lo harás?


  Sí musita Alodia.


  Florentina la mira con una profunda compasión como una madre a un hijo que tiene por delante de sí una prueba amarga e inevitable. Ante esa mirada, tan compasiva, Alodia pregunta lo que más acucia su corazón.


  ¿Volveré a ver a Atanarik?


  La visión fija sus ojos en ella, atravesándola con una mirada en la que late una profunda tristeza.


  Sí, pronto lo verás. Escúchame bien, en Atanarik hay ahora odio y venganza. Es necesario, es imperativo, que no le conduzcas junto a la copa que custodia tu hermano.


  No seré capaz de negarle nada confiesa Alodia.


  Debes negarle esto, si no le conducirás a su propia destrucción. ¿Quieres su bien?


  Yo le quiero tanto… sólo deseo lo bueno para él.


  Si es así, no permitas que llegue a su poder la copa de ónice.


  Haré lo que me indicáis, no deseo nada malo para Atanarik.


  El te destrozará el corazón.


  Alodia se despierta con la sensación de la belleza de la aparición mezclada con la melancolía que el recuerdo de Atanarik le provoca. Se levanta del lecho y se encamina al claustro, es de noche, una corta noche de verano iluminada por la luz de miles de estrellas en el firmamento. Algunas de ellas son estrellas fugaces. Se sienta en una de las basas de las columnas y mira al cielo, sin una nube. Durante el día ha hecho calor, pero ahora ha refrescado por el relente nocturno.


  En la temprana luz del alba, una estrella de penetrante luz brilla en el cielo hacia el oriente. El astro se desvanece con las primeras luces del amanecer. Contemplándolo a Alodia le parece un presagio, que quizás anuncia el retorno del que ama.


  La fuente mana sin cesar, ese rumor cadencioso y continuo parece aliviar las penas del corazón de la doncella.


  Piensa una y otra vez en su sueño. Ella es quien únicamente conoce el paradero de la copa de ónice, ella y Voto. Sabe que Atanarik regresará pidiéndole ayuda para encontrarla, pero las palabras de la visión han sido claras. No debe hacerlo y aquello va a romperle el corazón.


  Pero… ¿por qué debe ocultarle algo a Atanarik? Para ella, él es el hombre noble que la ha respetado y la ha protegido. ¿Qué hay ahora en el corazón del que ama más que a sí misma? ¿Qué ha cambiado para que un espíritu le avise de lo contrario de lo que una vez le había advertido?
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  La conquista de Astigis


  Astigis se transforma en una ciudad de sombras. Alodia, en sus recados matutinos, cruza por delante de gente asustada, que habla entre susurros, hay miedo. Cada vez llegan más soldados heridos. Relatan que ha tenido lugar una batalla, cerca de la laguna de la Janda, unos invasores extranjeros han derrotado al ejército visigodo. Se habla de una traición. El rey Roderik ha muerto o ha desaparecido.


  Alodia va escuchando las conversaciones. Unos nobles vestidos con ropas de buen paño hablan en voz más alta y parecen no dar importancia a los hechos.


  ¿Qué más da ser dominados por unos o por otros? ¿Qué más da pagar tributo a los godos o a los nuevos invasores?


  La sierva se da cuenta de que los dos caballeros, de origen hispanorromano, pertenecen a las más antiguas familias de la ciudad.


  Pasa por delante de una antigua sinagoga, varios judíos están congregados en la puerta. Aunque su expresión es alegre, hablan en voz baja. Tampoco los judíos se preocupan por aquellos que los han tiranizado durante más de dos siglos. Lo mismo ocurre con los siervos de la gleba, humillados y esclavizados por el orgullo visigodo.


  En cambio, al llegar a una plaza, bajo las puertas del palacio del gobernador, observa preocupación y movimiento. Astigis es una antigua ciudad, regida desde la época de Leovigildo por un noble visigodo. Escucha a unos sayones diciendo que el conde de la ciudad, y los otros nobles godos no se rendirán sin plantarle cara al enemigo. Tienen órdenes de prepararse para un asedio, quizá largo.


  Alodia pasa deprisa ante aquellos hombres, se dirige a la plaza donde merca algo de pan y fruta en un puesto. Después retorna con algo más de lentitud hacia el convento de las hermanas, pero no lo hace directamente, sino que se entretiene en la calle principal viendo pasar soldados heridos que siguen llegando, procedentes del Sur. Unos cuantos atraviesan la calle galopando con prisa, casi se la llevan por delante. Con su pequeño hato lleno de pan y fruta, se protege contra una pared y observa a los restos del ejército visigodo: los supervivientes de Waddi-Lakka, una larga comitiva de soldados con aspecto de haber combatido. Reconoce a algunos de ellos: oficiales witizianos que caminan con la cabeza baja, abochornados por la actitud de sus superiores, saben que el reino ha caído en manos extranjeras, por la traición de sus capitanes. Ahora, se suman a las defensas de la ciudad.


  Entre los soldados, se repite una y otra vez el nombre de Oppas y Sisberto. Ha corrido el rumor de la perfidia de los hermanos de Witiza. Uno de sus partidarios le comenta a otro en voz alta:


  Sisberto, un renegado y un traidor… dicen que se ha dirigido a Toledo para cobrar el botín, para hacerse con el trono.


  No le arriendo la ganancia, parece ser que el jefe de los invasores no ha cumplido las promesas que hizo a los hermanos de Witiza… Los extranjeros se están adueñando de todo.


  Alodia se acerca a aquellos dos hombres, le piden algo del pan que acaba de mercar, quiere averiguar quién es el jefe de los invasores.


  Un demonio del desierto, vestido con túnica blanca, y una marca en la mejilla… Los hombres de África le siguen ciegamente.


  Alodia les agradece la información con la cara enrojecida por la emoción y la vergüenza.


  Retorna al convento. Al llegar, la rodean las hermanas, que desean conocer quiénes son los invasores, si respetarán el lugar sagrado, si creen en el mismo Dios que ellas. Todas están ávidas de conocer qué va a ocurrir. Alodia no puede aclararles nada.


  Mientras las monjas se refugian en el templo y rezan solicitando la misericordia divina, la sierva se aleja de ellas, preocupada y entristecida, a trabajar en la huerta y en la cocina.


  Al día siguiente, cuando de nuevo sale a hacer los recados de cada mañana, le acucian para que recabe más noticias.


  Tras hacer sus compras, Alodia se dirige de nuevo hacia las puertas de la ciudad, hacia la vía principal, por allí ya no acceden demasiadas gentes. Pero poco a poco, van entrando soldados desperdigados, quizá las tropas que permanecieron en la batalla hasta el final. Son los leales al rey Roderik. Sí, aquellos soldados que alcanzan el refugio tras las murallas los últimos de todos, han sido los que más han resistido ante el invasor.


  Entre ellos, Alodia divisa a tres individuos con aspecto de oficiales del ejército godo. Tienen trazas de hombres que han sufrido una gran pérdida, guerreros a los que algo terrible ha sucedido. Uno lleva un vendaje en la cabeza, manchado de sangre. El otro tira de las riendas de un penco que cabalga despacio, exhausto. Sobre el caballo, se derrumba un hombre joven con cabello y barba que un día fueron claros, ahora oscurecidos por la suciedad.


  Alodia reconoce a aquel hombre herido, que se agarra con dificultad a las crines del caballo y se dirige a los que le acompañan:


  ¿Es Belay?


  Sí responde uno de ellos, un hombre alto de barba oscura. ¿Quién eres?


  Me llaman Alodia, un día su amigo me ayudó… Os ruego, mi señor, que vengáis conmigo… sé dónde pueden curarlo.


  Me llamo Tiudmir, este otro que me acompaña es Casio. Pertenecíamos al ejército de Roderik… Nuestras heridas son leves, pero Belay está grave.


  Venid conmigo…


  Por el camino hacia el cenobio, le confirman a Alodia noticias que ella había escuchado ya: el rey ha muerto, el tesoro real que llevaba en la batalla ha sido tomado por los invasores, que están sedientos de botín y prisioneros.


  Las puertas del convento se abren, dejando pasar el ruido del desorden, los gritos y los quejidos lastimeros; el olor a sangre y a putrefacción. Las hermanas corren de un lado a otro atendiendo a las víctimas de la guerra. Tiudmir y Casio llevan a Belay hasta el claustro, donde lo depositan en un improvisado camastro, al cuidado de las hermanas; después se marchan para incorporarse a las defensas de la ciudad.


  El espathario real ha sido herido por un tajo en el costado, que se ha infectado y le provoca fiebre. En los días siguientes, la sierva le cura con gran delicadeza. Poco a poco, gracias a sus cuidados, se va recuperando e intenta hablar. Mientras ella le lava con agua el corte y lo limpia con vino, Belay relata cómo fue la batalla. Atanarik ha abierto las puertas de Hispania a los hombres del desierto, ha traído a los bereberes. Los witizianos creían que iba a resolver sus problemas, pensaron que vendría en su ayuda. Sólo cuando ya era tarde, se dieron cuenta de que ésa no era su intención. Atanarik, el antiguo Capitán de Espatharios, busca hundir el reino godo. Sus tropas, los hombres del desierto, han arrasado las tierras ibéricas, pero la entrada de los bereberes no es una incursión sin más para conseguir botín; no sólo quieren cautivos y caudales, avanzan ocupando las tierras hispanas. «No le dice de nuevo Belay a Alodia, no es una razia como las que ocurrieron años atrás en los tiempos de Egica y Wamba. Ni una campaña de apoyo al rey Agila…» Detrás del afán de saqueo hay una mente que quiere conquistar el reino: la de Atanarik. Belay lo ha visto en la batalla, atacando la tienda de Roderik, lleno de odio y de furia. Ahora, se arrepiente de haberle ayudado unos meses atrás, en su huida hacia África.


  Alodia ahora comprende que algo ha cambiado en el que ama. La visión que le había avisado de que en él había odio y venganza no era una advertencia errada. Ni siquiera su nombre es el mismo, todos le llaman ahora Tariq. Alodia sabe bien, desde los tiempos en que aprendía los rudimentos de la ciencia profética, con la sacerdotisa Arga, que el nombre marca a la persona. Ahora que Atanarik posee un nombre nuevo, él mismo debe de ser un hombre distinto al que era.


  La sierva se apresura a terminar la cura. Le duele mucho todo lo que el capitán le cuenta; por eso, al acabar, se dirige con decisión a la basílica. Entre las sombras, Alodia se abisma en sus pensamientos, alzando una muda plegaria. Fuera en el claustro se acumulan los heridos. Puede oír las voces del dolor, el lamento de la agonía. Pocos días más tarde, el ruido de trompas desde las torres atraviesa la urbe. Los vigías señalan en la llanura a un ejército que se aproxima. Pronto cercarán la villa. Se sabe que otras ciudades próximas se han rendido sin apenas luchar, y han sido respetadas; pero las autoridades de Astigis deciden oponerles resistencia.


  Al oír que el enemigo se aproxima, Belay se incorpora del lecho, vistiéndose las ropas y saliendo del cenobio. Alodia al verlo aún débil, intenta detenerlo, pero él hace caso omiso y prosigue su camino. Afirma con rotundidad que se encuentra ya fuerte y debe retornar a la lucha: su puesto está allí.


  Alodia lo ve marchar con cierta melancolía, Ella se siente de nuevo encerrada entre los muros del convento. Hace días que ya no sale a la calle a comprar. ¿Para qué? Los víveres escasean, no hay ya mercado en la ciudad. Las hermanas viven de lo que produce el huerto, de lo poco que han almacenado. Hay muchas bocas que alimentar dentro de las paredes del cenobio. La comida se hace paupérrima y comienzan a pasar hambre. Reservan lo que pueden para los heridos. Trabajan desde el alba y a menudo siguen tras la puesta del sol, iluminándose con las luces de los candiles.


  El cerco se hace muy duro. En el interior del convento se produce un momento de calma en el asedio antes de comenzar la batalla. Aunque sigue sin haber casi nada que comer; poco a poco hay menos bocas que alimentar. Los heridos que se agolpaban en el claustro van menguando. Unos mueren, otros se curan y se disponen a participar en la defensa de la ciudad. Poco a poco disminuyen algo las labores de sanación del convento; por lo que Alodia se decide a salir de nuevo a la calle.


  Se encamina hacia las murallas de la ciudad. Allí, desde una barbacana, otea a lo lejos, entre los olivares y sembrados, el campamento enemigo rodeado por banderas multicolores que ondean al viento. Desde su atalaya, Alodia divisa las figuras de unos oficiales enemigos que se acercan a conferenciar: al parecer, piden la rendición de la plaza. Les lidera un hombre alto con largos ropajes de color claro, podría ser Atanarik, aunque no lo distingue con claridad. El corazón de la sierva parece romperse.


  Aquel hombre propone la sumisión, a cambio se respetarán las vidas y la posición social de las gentes en la ciudad. El conde de la plaza no se fía, cree que no cumplirán lo pactado, se niega a entregarles la plaza. Son hombres recios los que quedan en Astigis, casi todos del partido del finado Roderik. Aunque quedan aún witizianos fieles a su país; la mayoría de ellos ha huido al Norte, a la corte de Toledo, donde intenta conseguir que su candidato, Agila, acceda al trono visigodo, sin sospechar todavía que el reino de Toledo ha muerto.


  La ciudad de Astigis resiste todavía un tiempo rodeada por las tropas de Tariq, quizá cansadas por los combates previos; hasta que una mañana se escuchan trompetas, que anuncian la llegada de tropas de refuerzo al campamento enemigo. Al frente de ellas, un hombre: el conde Olbán de Septa. Se incrementa la presión sobre la ciudad, que aguanta el sitio protegida bajo las murallas y abastecida de agua por el río.


  Mientras tanto, los soldados de la media luna realizan incursiones por los pueblos vecinos. A la vuelta de una de ellas, en la confluencia del río Blanco con el Sanil, en un lugar donde hay una fuente, apresan a un pastor al que torturan, hasta que les revela una entrada escondida en las murallas.


  Pocos días más tarde, cae la gran puerta, la que se abre al puente sobre el Sanil, y las banderas bereberes, las mil banderas beduinas formando una serpiente multicolor, entran en la ciudad. Al mando se encuentra, Atanarik. El combate dentro de los muros de Astigis es feroz, no hay piedad para la población que se ha opuesto al poder de los ismaelitas. Se disputa casa a casa, palmo a palmo. Desde lo alto, desde un terrado, Alodia puede divisar a Atanarik luchando, los ojos chispeantes de odio, toda su faz encendida por la furia, golpeando a un enemigo. Tras rematarle, le ve alejarse, galopando por las callejas, hacia el palacio del gobernador.


  El haberle visto así, lleno de rencor, hace que le parezca a Alodia un ser extraño; no se asemeja a aquel a quien ella amó, al guerrero recto y bondadoso, que se compadeció de ella y la protegió en su huida del poblado, el hombre deshecho por la muerte de su amada Floriana, el hombre justo.


  Baja del terrado y pegándose a las paredes para no ser descubierta, se aleja de allí, cruzando la ciudad. De pronto, escucha los cascos de unos caballos galopando deprisa, la sierva se protege tras una columna, bajo las ruinas de una antigua mansión romana. En ese momento, Alodia lo ve pasar de nuevo, un ferviente seguidor de la bandera de la media luna.


  Detrás de él sus hombres gritan:


  Tariq ben Ziyad… ¡Tariq! ¡Tariq!


  Aquel grito le golpea el corazón: ¡Tariq! ¡Tariq! Para ella no es Tariq, para ella siempre será Atanarik, el que ama su corazón.


  Tras el paso de los jinetes, prosigue la huida hacia el convento. Allí espera. Asustada. No quiere verle y, al mismo tiempo, es lo que más desea en el mundo. Está segura de que vendrá a por ella.


  Pasan las horas. Al convento les llegan noticias del conquistador, creen que es un bereber. Dicen que es un hombre orgulloso, incapaz de clemencia, que desprecia a los vencidos. Alodia siente que no es así; recuerda la larga huida desde Toledo, el tiempo en el que la recogió en las montañas del Norte, recuerda bien su bondad. No. Atanarik no puede haber cambiado tanto.


  Pasan las horas de una espera cada vez más tensa.


  Un jinete se detiene en la puerta del convento, las hermanas intentan prohibirle el paso. Alodia oye la voz de Atanarik, airada, pronunciando su nombre: «¡Alodia!», y después: «Busco a la sierva. ¿Acaso ha muerto? ¡Os mataré a vosotras si no la habéis cuidado! ¡Sufriréis mi castigo si algo le hubiese ocurrido!»


  Finalmente, penetra en el interior del convento, deshaciéndose con brusquedad de todo el que intente interponerse a su paso. Busca a Alodia. Las monjas revolotean asustadas. Escucha los gritos de protesta de sor Justa, de Rufina y de la abadesa.


  La sierva escucha una llamada, en voz muy alta, como un rugido:


  ¡Alodia!


  El grito atraviesa el corazón de la doncella que, inmóvil, espera su venida. Retornan de nuevo a su mente las palabras de la abadesa en su sueño profético. Recuerda todo lo que le ha relatado Belay. Ella debe proteger la copa, no puede dejarse llevar por aquel amor ciego.


  Aguarda unos instantes escondida mientras escucha cómo Tariq injuria a una hermana y a otra, con impaciencia, pero llega un momento en el que no aguanta más y se hace ver.


  Súbitamente, sin poder evitarlo, se encuentra hundida en sus brazos, apretada contra el pecho del que ama. Con un gesto, Atanarik ordena a las hermanas que abandonen aquel lugar, que les dejen solos. A lo que las monjas obedecen sin tardanza.


  El la separa de sí, y con pesar le revela:


  He matado a Roderik.


  Ella balbucea.


  Sé… sé que ha muerto.


  Camina, convertido en una furia, por la habitación, mientras le va diciendo a Alodia:


  Pero mi venganza aún no ha llegado. Ahora sé que él no asesinó a Floriana. Cuando agonizaba, ante el Dios Todopoderoso, me juró que no lo había hecho. Sólo quiero saber una cosa, si no mi venganza nunca será completa y jamás podré tener paz. ¿Quién lo hizo? Tú viste el crimen. Cuéntame de nuevo los detalles…


  Ya os lo relaté, se trataba de un hombre alto, encapuchado…


  Roderik en su agonía me habló del judío…


  Él no pudo haberla matado, eso es imposible, el judío adoraba a su nieta, lo sé bien porque yo les servía de mensajera; Samuel había puesto todas sus esperanzas en Floriana. El judío es un hombre bueno, incapaz de matar. El hombre que la asesinó era alto y fuerte.


  Pudo habérselo encargado a alguien. ¿Vistes alguna vez a alguien vestido así?


  En ese momento, mientras intenta recuperar sus recuerdos, Alodia se detiene y finalmente afirma, lentamente:


  Así vestían los hombres de la Gnosis de Baal.


  ¡Debo ver al judío! Vendrás conmigo. Te necesito, Alodia…


  Ella le mira con los ojos llenos de lágrimas. También ella le necesita a él, pero de otra manera, Tariq prosigue:


  Tengo la copa de oro, la copa de poder. Tú sabes dónde se oculta la copa de la sabiduría.


  No os lo puedo decir…


  Los ojos de Atanarik, toda la expresión de su rostro, se llena de furia.


  Debes hacerlo.


  No puedo.


  He encontrado a un Dios terrible y guerrero. Un Dios que destruirá este reino corrupto y lo cambiará. El Dios de la guerra, el Clemente, el Misericordioso para con sus fieles, pero también el Vengador, el Dios terrible que destruye a quien se le opone.


  Alodia le observa con tristeza, tiene las manos cruzadas sobre su falda, las separa y replica con expresión dulce:


  El Único Posible es el Dios del Amor… es mi Padre. Ahora, yo soy cristiana.


  No. Eso es absurdo. Tú misma me enseñaste la Fe en el Único. El dios de los cristianos no es Uno, son Tres. Los cristianos adoran a un hombre, son politeístas. Ahora, yo sirvo al Único, a Allah, a un Dios terrible que debe ser impuesto en los corazones. Hay un solo Dios exclama con ojos de iluminado, un Solo Dios y Mahoma, su profeta.


  De nuevo, con palabras suaves y mesuradas, sin enfadarse, en voz queda, Alodia se le enfrenta.


  Creo en Jesucristo, creo verdaderamente en Él; Verbo Unigénito del Padre. Un solo Dios verdadero, tres Personas distintas.


  ¡Blasfemas! ¡Jesús es un profeta más!


  No dijo ella. Es mi Dios.


  ¿Qué dices, mujer? Tus palabras son sacrílegas. Éste es un reino de infieles, debe ser sometido a Allah, debe ser cambiado.


  Hubo un tiempo en que vos decíais que queríais ante todo la paz, que queríais la justicia… Sólo habéis traído la guerra.


  Después de la guerra vendrá la paz. Para ello necesito tu ayuda.


  ¿Para qué?


  Tariq lleva consigo una faltriquera, la abre, extrayendo con reverencia un objeto.


  Ésta es la copa de poder, la de oro, pero está incompleta, necesito la que tú conoces, la de ónice. Ayúdame a encontraría; con ella, venceremos… y Ese a quien tú llamas el Único Posible reinará sobre estas tierras.


  No puedo. No. No debo.


  Lo harás quieras o no.


  Él suelta la copa y la aprisiona entre sus brazos.


  Alodia intenta defenderse del abrazo de alguien que se encuentra poseído por la pasión.


  Las mujeres no sois nada, sois tierra, tierra donde poner una semilla. No se puede confiar en una mujer.


  Vos lo hicisteis…


  Lo hice y me traicionó.


  Yo… siempre os he ayudado. Dejadme, dejadme vivir en paz.


  Quiero la copa…


  No puedo… repite Alodia.


  Quiero la copa y te quiero a ti. Eres mía, tú lo sabes, lo eres desde tiempo atrás. Siempre me has querido…, ¿crees que no lo sé?


  Tariq la estrecha fuertemente, le rasga los vestidos, busca su boca, el escote de su túnica, la besa por todas partes, ella se resiste.


  No. Así no. Llora ella. Yo os amo; vos me salvasteis, pero no debo consentir lo que es impuro. Recordad que yo huí de lo mismo que ahora vos intentáis hacer. Os ruego me respetéis. ¡Os lo suplico!


  Ante la queja de la doncella, ante su voz dolida, él se detiene.


  Tariq la contempla un instante y en su corazón, endurecido por la guerra, narcotizado por haber bebido de la copa de poder, se abre paso la compasión.


  Alodia se tapa la cara con las manos, entre sollozos. Se escuchan ruidos fuera. Alguien llama a Tariq.


  Cuando Alodia consigue serenarse un tanto, baja las manos, está temblando, no puede tenerse en pie y cae al suelo, doblada sobre sus rodillas; al tiempo que se da cuenta de que él se ha ido.


  Se ha salvado de su odio, de su lujuria; pero de modo incongruente, se siente abandonada.


  Con dificultad, la doncella se levanta y sale de aquel aposento con todas sus vestiduras revueltas. Se encuentra con las miradas compasivas de las hermanas, quienes piensan que ha sido violentada. Sólo ella sabe que no ha sido así.


  Enrojece de vergüenza al ver el rostro blanco y puro de las hermanas.


  Debo irme. Él volverá. No podré resistirme.


  Sí. Hija mía… pero ¿adonde irás?


  Con los soldados que se retiran…


  Necesitas alguien que te acompañe.


  No. Sé cuidarme sola. Siempre lo he hecho.


  Han puesto una guardia en la puerta, no puedes salir de aquí.


  Sí, puedo. Saltaré la tapia del huerto…


  Le dan comida y algunas monedas. Ella se dirige al arquisolio, a la tumba donde tuvo la visión. Le pide ayuda. Después, acompañada por las hermanas, salen al huerto, apoyan una escala en la tapia, por la que Alodia asciende con su pequeño morral, y con un gesto suave se despide de ellas.
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  La huida de Toledo


  Huye hacia el norte, huye de Tariq, un hombre que no parece el mismo que ella ha amado y, a pesar de ello, su amor hacia él no ha muerto del todo, se ha teñido de una añoranza infinita hacia lo que fue y ya no es. Se aleja de él, con el alma desconsolada por la violencia que ha sufrido e inquieta por el destino de la copa. No duda de que él la perseguirá, que seguirá cada uno de sus pasos, no porque la ame, sino porque él, Atanarik, desea ante todo la copa de ónice y Alodia es la única persona que puede guiarle hasta ella.


  Ahora que lo ha visto, que ha sentido en sus propias carnes la ferocidad del fanático, ahora que ha hablado con él, entiende claramente el peligro. Tariq está lleno de afán de venganza, de rencor. No, él no debe encontrar la copa sagrada, no sólo porque es peligroso para las gentes de las tierras ibéricas, sino sobre todo porque intuye que un objeto tan sagrado no puede caer en las manos de alguien tan lleno de resentimiento como el que ahora se hace llamar Tariq.


  No sabe adonde dirigir sus pasos. Quizá debiera advertir a Voto que la copa está en peligro; pero no puede acercase a su aldea. Si la descubren, la matarán por haber huido del sacrificio al que había sido destinada desde niña. Además, el camino hacia el lugar de su infancia es demasiado largo para ella. Mientras aclara sus dudas, descubre grupos de fugitivos que se dirigen a Toledo y decide unirse a ellos. Allí vive Samuel, el judío. No sabe bien el porqué, quizá porque no conoce a nadie más, pero intuye que el judío, que siempre fue amable con ella, podría ayudarla. Así, Alodia deshace el camino que meses atrás la condujo a la villa del río Sanil, retornando a través de la Sierra Morena hacia la ciudad junto al Tagus, en las tierras de la meseta.


  Tras muchas leguas de camino, nota a alguien a su lado, es Cebrián. El muchacho se refugió en Astigis, vagabundeó por las calles cuando ella estaba enferma. Después fue levado para la guerra en el Sur; y tras la derrota de Waddi-Lakka volvió. El chico la buscó en el cenobio, pero las hermanas le dijeron que ella había huido hacia el norte, que se había ido con la larga cola de refugiados que partía hacia Toledo. Desde ese momento, él no paró hasta encontrarla; quiere estar al lado de aquella que le cuidó tras el fallecimiento de su madre.


  La larga caravana se extiende como un gran gusano hacia el norte buscando la seguridad de la capital del reino. Toledo no puede caer, allí resistirán a la furia musulmana. La comitiva humana que intenta llegar a Toledo cruza los ríos y enfila el camino a los riscos, que se vislumbran a lo lejos. El poderoso ejército visigodo se ha deshecho, se ha convertido en unos cuantos guerreros desarrapados que huyen por las tierras del valle del Betis, buscando la seguridad de la meseta. Alodia escucha las conversaciones de los vencidos, su melancolía y tristeza tras la derrota. A menudo los huidos callan, porque cuando la tristeza es muy honda, es difícil de expresarla en palabras.


  Entre la muchedumbre, caminan algunos clérigos, quienes afirman que la ocupación extranjera se debe a los pecados de los hispanos, es preciso que se arrepientan del mal que hayan hecho; pero muchos de ellos no saben a qué pecados se refieren, padres y madres de familia que viven de su trabajo, menestrales de la ciudad, labriegos, que han perdido sus tierras, los talleres en los que trabajaban, sus animales y sus bienes. A todos les sostiene una esperanza, quizá Toledo resista la furia del invasor.


  Se internan por las serranías, no transitan por la calzada que une Córduba con Toledo sino que cruzarán el valle de Alcudia, más al norte, entre bosques de alcornoques y pinos. Pronto a la larga fila de fugitivos se unen pobladores de otras ciudades de la Bética; algunos de los recién llegados les avisan de que los sarracenos han dividido en cuatro partes el ya enorme ejército invasor, que ha sido incrementado con hombres enviados por Olbán, con bereberes que han cruzado el estrecho e incluso con árabes que quieren sumarse a la guerra contra el infiel. Alodia escucha que las tropas de Tariq están saqueando dos ciudades al sureste: Elvira[30] y Malaca.[31]También oye que ha enviado un contingente de tropas hacia el extremo más occidental de la Bética, junto al río Urrium,[32] y que ha tomado la ciudad de Moguar.[33]


  Unos soldados godos que se han unido recientemente al grupo de gentes que se dirige al norte, les informan que Olbán ha regresado a Iulia Transductina[34] para seguir coordinando el paso del estrecho. El conde de Septa es para todos un traidor y como tal pasará a los romances y a la historia. Entre ellos, corre la leyenda de su hija Floriana cargada de sensualidad y tintes oscuros, de aromas de venganza. Alodia no puede escuchar todo aquello que sabe falso o desfigurado y se aleja de las conversaciones, aislándose con Cebrián.


  Desde lo alto de la sierra, los prófugos divisan la ciudad de Córduba, rodeada por el meandro del río con las torres de las iglesias y el antiguo palacio godo; la ciudad humea incendiada por las tropas invasoras. Tariq ha enviado a su lugarteniente Mugit al Rumí, el Bizantino, hacia Córduba y a las poblaciones cercanas. El sarraceno está asolando con sus razias e incursiones todo el valle del Betis.


  Al divisar los incendios a lo lejos, Alodia acelera su paso, debe llegar a Toledo cuanto antes, está segura de que Tariq ha enviado a gente en su busca. Junto a la sierva, Cebrián salta hablando sin parar. Le cuenta que en Astigis mendigó por las calles y sobrevivió como pudo. Alodia logra entender que el chico participó en la batalla de Waddi-Lakka, con su jerigonza inacabable le narra cómo los «malos» refiriéndose quizás a los witizianos se pasaron al enemigo. Ahora está contento, con la sierva se siente a gusto, de cuando en cuando habla de su madre, expresándose como siempre, como si estuviese viva y la fuese a ver al día siguiente.


  Entre los huidos hay gentes de todas clases; escapan a otros lugares donde tienen familia o hacienda. Son de ciudades, de aldeas que se han opuesto al invasor y, por tanto, han sido tratadas sin piedad por aquellos nuevos dominadores. Sin embargo, entre ellos, algunos opinan que los bereberes no son peores que los godos, y que lo más adecuado sería no enfrentarse a ellos. Refieren que las ciudades que se han rendido sin guerrear no han sufrido la ira del vencedor.


  Una matrona madura con varios hijos comparte la comida con Alodia y Cebrián, un pan blanco pero ya correoso por el viaje, que a la sierva le sabe bien. Ella, por su lado, divide con la mujer lo poco que le han podido proporcionar en el convento, pan moreno, queso y algunos frutos secos.


  Atraviesan colinas de mediana altura cubiertas de olivos. Más allá les rodean encinares y las montañas van creciendo ante su vista. Al fin llegan a un valle, lleno de alisedas, fresnedas y adelfares. La Sierra Madrona les recibe. Grandes bandadas de aves surcan los cielos.


  Cebrián señala el vuelo de una oropéndola. Alodia sonríe. Aquel lugar es hermoso, durante unos instantes le parece que la paz que la había abandonado en Astigis ahora retorna a ella.


  Al caer la noche, una luna llena, en todo su esplendor, ilumina el valle. Desde la montaña puede ver cómo un grupo de hombres a caballo iluminado por hachones encendidos siguen cabalgando a pesar de la oscuridad. Quizás aquellos jinetes la estén buscando, enviados por el que ella ama.


  Una y otra vez piensa en Atanarik. ¿Cómo ha podido cambiar tanto en aquellos meses? ¿Por qué está ahora tan lleno de odio y de pasión? Algo le ha trastornado. Desilusionada, profundamente dolida, vuelve a su cabeza el abuso al que intentó someterla como si ella fuese un objeto de su posesión, tornando un acto que debiera ser de amor en un acto de dominio. Tiempo atrás, en su viaje al Sur, la había respetado siempre. Se había sentido protegida a su lado. ¿Por qué aquella transformación? Se repite a sí misma una y otra vez que Atanarik no es así; algo le ha convertido en un ser iracundo y lujurioso.


  La noche se le hace larga. La sierva no puede conciliar el sueño. ¿Adonde le conduce la vida? Han pasado varios años desde que huyó de su poblado y Atanarik entró en su existencia arrastrándola hacia el ahora caído reino de Toledo. A ella, a la pobre montañesa de las montañas pirenaicas, el país de los godos le había parecido un lugar inquebrantable, inexpugnable, poderoso. Sin embargo, en poco tiempo, el reino se ha desintegrado por la conquista de los hombres del desierto, por la guerra civil que asola el país. Se sorprende una y otra vez pensando en Atanarik: aquel que había sido un noble godo, un gardingo real, lucha ahora contra sus propios compatriotas. Siente que su mundo se ha trastocado por completo.


  Se hace de día y la multitud de prófugos se levanta. Cerca hay una fuente donde las mujeres se lavan, algunas bañan a sus hijos. La sierva saca su pequeño peine, aquel que le regaló Floriana, y se acicala los cabellos. Otro día de marcha hacia el norte. Descienden ya la sierra. Ahora están en una llanura ondulada. Aquel lugar que atraviesan es el mismo que ella y Atanarik cruzaron cuando huían de Toledo.


  Tras varios días más de caminata avistan los muros de la ciudad. Las puertas están abiertas permitiéndoles el paso. No ven signos de preocupación entre los toledanos; tampoco de resistencia a los invasores. Los witizianos han desplazado a los altos cargos en la urbe regia. Ahora controlan el palacio del rey y las calles. Han lanzado bandos en los que se habla de los conquistadores como de libertadores. Oppas predica desde la iglesia de los Santos Apóstoles que hay que rendirse a los extranjeros hasta que Dios mejore los tiempos; él y sus familiares han hecho lo mismo para sobrevivir. Nadie habla de que tengan distinta fe o creencias, se dice que son arrianos, que no creen que Cristo sea Dios, pero que le respetan como profeta. Se dice que no son otra raza porque los bereberes más allá del estrecho en poco se diferencian de las gentes de la península Ibérica. Se dice que hablan su mismo lenguaje, porque muchos de los hombres de Tariq son capaces de hablar un latín de baja latinidad, con un acento distinto pero comprensible a los oídos de los hispanos. Hay muchos rumores, pero nadie sabe, en realidad, nada.


  Los refugiados provenientes de las tierras de la B ética intentan explicar a las gentes de la ciudad que realmente han sido invadidos por extranjeros de distintas costumbres y religión, que no creen en lo que ellos creen, que no respetarán sus costumbres, pero los toledanos prefieren la tranquilidad, no complicarse la existencia. Algunos de los huidos se aposentan en Toledo, pero la mayoría, dándose cuenta de la poca seguridad de la urbe regia, prosiguen su camino dirigiéndose hacia las montañas, hacia la sierra de Gredos, o aún más allá, hacia la cordillera Cantábrica o el Pirineo.


  Para Alodia se ha cumplido una etapa de su largo viaje. Se dirige a la casa del judío, la acompaña Cebrián. La sierva le indica que debe esperarle. El chico la observa con expresión entristecida sin entenderla bien. En su lenguaje farfullante responde que la esperará, pero que si tarda mucho entrará a buscarla.


  Alodia llama con la contraseña que siempre ha utilizado pero no le abren la puerta. Vuelve a llamar; esta vez un toque rápido, sin ninguna cadencia especial. Piensa que quizá se ha cambiado la consigna. Al fin se abre la puerta y un hombre de pequeña estatura se dirige a ella de modo desabrido.


  La prófuga solicita ver a Samuel. El criado, que inmediatamente la reconoce como la servidora de Floriana, también recuerda de modo vago que tuvo algo que ver con la muerte de la dama. La hace pasar y va a buscar a su amo.


  Pronto llega el judío. Alodia se inclina respetuosamente ante él; quien le habla con cierta dureza.


  Huiste de mi casa, a la que pertenecías. ¡Eres una sierva! Tu culpa es grave.


  Mi señor se disculpa ella, me buscaban los hombres de Roderik, temí que vuestros servidores me denunciasen ante los soldados del rey. Es por eso por lo que huí hacia el sur con mi señor, Atanarik. Los hombres del rey nos persiguieron. Fui herida y permanecí en un convento en Astigis. Hace apenas dos semanas, Atanarik tomó la ciudad. Ahora viste como los hombres de África y se hace llamar Tariq. Busca desesperadamente al asesino de Floriana. He venido a advertiros: cree que sois vos.


  ¿Yo?


  Mi señor, Atanarik acaudilla el ejército invasor, mató al rey en la batalla. Roderik antes de morir, en su agonía, en ese momento en el que los hombres no mienten, le dijo que vos conocíais por qué murió Floriana. Repite. Viene a por vos.


  El judío la observó con detenimiento, y aquel hombre ducho en las Escrituras, aquel hombre que conoce el interior de las personas y que ha estudiado una antigua sabiduría, una vez más percibe que Alodia sabe más de lo que expresa.


  Esas noticias que me relatas hace tiempo que llegaron a Toledo. También dicen que Atanarik ha conseguido una copa, una copa misteriosa, que da el poder a quien la posee. ¿Es cierto eso?


  No lo sé.


  Pues yo sí. Creo que tú sabes más cosas; tanto sobre la muerte de mi nieta, como sobre otros misterios.


  Alodia tiembla pensando que él se refiere a la copa sagrada.


  No sé nada más que lo que os digo. He venido porque quería preveniros…


  Tú conoces secretos que no has revelado…


  Ella palidece, pero no pronuncia palabra. Samuel prosigue:


  Me dijiste que en vuestra huida a través de los túneles encontrasteis el antiguo tesoro de los godos. El tesoro oculto en la cueva de Hércules. Viste una mesa de oro con piedras preciosas.


  Ahora los sentimientos de Alodia son de alivio, se ha atemorizado al pensar que su antiguo amo le podría sonsacar el secreto que no debe revelar, pero parece que al judío le interesa ante todo el tesoro escondido en los basamentos de la ciudad de Toledo.


  Así que contesta:


  Sí, mi señor…


  La mesa que una vez me describiste perteneció al rey Salomón, es un tesoro muy querido para mi pueblo… debes llevarme allí antes de que Atanarik vuelva y quiera tomarla.


  No sé si seré capaz de encontrar el camino.


  Lo harás. He enviado a distintos hombres a los pasadizos bajo el palacio del rey godo. Han explorado uno a uno los túneles, no dan con la entrada.


  En cambio, Atanarik y yo sin proponérnoslo encontramos la cueva.


  Quizás hicisteis algo que mis enviados no son capaces de hacer.


  ¿Algo como qué?


  No lo sé.


  Simplemente huimos, alejándonos lo más posible del palacio, descendimos siempre. La cueva está en el lugar más profundo de la montaña sobre la que se alza la ciudad de Toledo.


  Mis hombres no se atreven a avanzar más profundamente. Tú conoces la entrada, llegaste hasta allí… Bajarás a las cuevas.


  No quiero ir exclamó Alodia. Es un lugar de horror.


  Lo sé, pero la mesa de Salomón pertenece a mi pueblo y yo debo recuperarla. No es sólo por eso. Dijiste que en la cueva había muchos objetos preciosos, quizás allí esté la copa de ónice que falta.


  No lo sé, mi señor.


  Debemos hacerlo pronto. Antes de que Atanarik llegue a la ciudad. Estoy seguro de que buscará el tesoro, necesita caudales para pagar a las tropas; dinero para entregar a los árabes que apoyan la conquista, se dice que pronto cruzarán el estrecho. Antes también de que el rumor de un tesoro llegue a los witizianos…


  Al oír que el judío se expresaba como si los witizianos fuesen gentes ajenas a él, la sierva le pregunta:


  ¿No confiáis ya en ellos? pregunta Alodia.


  Samuel le revela:


  Los witizianos han asesinado a los fieles a Roderik. Han sustituido todos los cargos públicos con personas afines a sus intereses. Han olvidado sus compromisos para conmigo y persiguen de nuevo a mis compatriotas hebreos, como lo hicieron antaño, nos extorsionan buscando dinero para sus arcas exhaustas. Yo no estoy con nadie, yo no soy fiel a Witiza ni a Roderik. Los godos han tiranizado a mi pueblo. Yo sólo soy fiel a la estirpe de Abraham. Los que avanzan desde el Sur son ismaelitas, descienden también de nuestro padre Abraham y nos salvarán.


  Su expresión muestra dolor, el sufrimiento de una raza maldita, siempre perseguida, pero nunca enteramente doblegada. Ahora, ha depositado su esperanza en un pueblo con las mismas raíces que el suyo, un pueblo semita que avanza desde el África norteafricana, asolándolo todo. Samuel sabe esto porque las aljamas judías, dispersas por el Mediterráneo, están conectadas entre sí y transmiten las noticias de unas a otras con gran celeridad. Por ellas conocen bien el mensaje de Mahoma; saben que los seguidores del Profeta les respetarán.


  Pasados unos instantes de silencio, Samuel prosigue con voz que intenta ser convincente:


  Alodia, tu ama Floriana y yo conspiramos para evitar que nuestro pueblo fuese destruido por la tiranía de los godos. Buscábamos además el tesoro que nos pertenece y que nos ayudará a retornar a nuestra tierra, a las tierras más allá del mar. Ella lo encontró pero la asesinaron antes de que pudiera revelármelo. Debes ayudarme.


  Aunque tiene miedo de los túneles, Alodia piensa que no le queda más remedio; el judío es poderoso, si no consiente en sus peticiones, de cualquier modo la obligará a hacerlo.


  Lo haré accede.


  Samuel se siente satisfecho. Sonríe a la sierva y llama a los criados.


  Debéis alojar a la sierva.


  Sí, mi señor.


  Después, dirigiéndose a ella, ordena:


  Esta noche, inmediatamente después de caer el sol, entraremos en los túneles.


  Los criados conducen a Alodia a las cocinas, le dan algo de comer, después, hacen un hueco en las habitaciones de los criados, allí hay un jergón de paja. La sierva se duerme casi inmediatamente. Su sueño es intranquilo: puede ver a Atanarik, acercándose a Toledo, con aquel mismo rostro fiero, que ella pudo descubrir en Astigis.


  Le parece que han transcurrido apenas unos segundos cuando la despiertan. Se viste deprisa, con sus pobres ropas campesinas. Toma el alimento que le ofrecen; aunque, por el nerviosismo, le cuesta tragarlo. Está asustada, recuerda con espanto la cámara de Hércules y el lago.
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  La mesa del rey Salomón


  Al salir a la calle, ya se ha hecho de noche, las estrellas iluminan débilmente el cielo, pero aún persiste el tenue resplandor del crepúsculo.


  Samuel avanza con Alodia, acompañados por tres hombres encapuchados, se cubren por capas oscuras, llevan grandes sacos vacíos y se iluminan con antorchas. La sierva les guía hacia el tesoro, el tesoro de los reyes godos, oculto en las profundas cavernas de Hércules.


  La ciudad no recuerda a la urbe bulliciosa del esplendor de la monarquía visigoda cuando al atardecer las gentes salían a beber vino en las tabernas cercanas a la plaza. El mercado está ahora vacío; algunos restos de verdura caídos por el suelo, excrementos de animales, señalan que allí, durante el día, se realizan ventas, intercambios y permutas.


  La noche se ha tornado cerrada pero el firmamento está cuajado de estrellas. Las calles están oscuras, salvo en algún lugar iluminado por teas en la entrada de casas nobles. Al transitar por las callejuelas, la sierva descubre que muchas de las viviendas, deshabitadas y ruinosas, han sido saqueadas por maleantes, que aprovechan los malos tiempos para medrar. Las puertas, abiertas o caídas al suelo, dejan ver el interior desvalijado. Los nobles, que un día apoyaron al monarca depuesto, han huido a los predios que les pertenecían para fortificarse y luchar o para capitular una rendición honrosa ante aquel enemigo extraño que parece va a dominar todo el reino godo. Los siervos de aquellos nobles se han ido con sus amos. La ruina de la capital del reino de Toledo entristece a Alodia. Todo ha cambiado.


  Los judíos guiados por la sierva alcanzan un portillo oculto en la muralla por el verdín y los ramajes. Por aquel lugar se accede a los túneles bajo la ciudad. No mucho tiempo atrás, Alodia se desplazaba por ellos de la corte a la casa del judío. Samuel hace que Alodia le preceda. Al entrar en los pasadizos, la sierva revive la huida con un Atanarik conmocionado por el asesinato de Floriana, e intenta acordarse de los lugares que recorrió no tantos meses atrás. Aquellos túneles son un auténtico laberinto. La sierva intenta reconstruir la huida, le parece recordar que el camino hacia la cueva de Hércules era siempre hacia abajo. Cuando huían escapando de los soldados del rey, nunca ascendieron hasta el momento en que llegaron a la cueva. Avanza deprisa guiada por una intuición que se va demostrando certera, cuando hay una bifurcación, opta siempre por el camino de bajada. A veces les parece que retornan hacia la entrada, pero los túneles se van hundiendo más y más en la roca, en la humedad oscura y subterránea.


  Subrepticiamente, la sierva observa a los hombres que les acompañan: judíos, hombres de confianza de Samuel; los ha visto a menudo en la casa del israelita. Ahora, después de lo que le ha explicado el judío, ella entiende que todos tienen un fin, una consigna: la salvaguarda del pueblo de Israel para evitar su destrucción, que en tiempos de los últimos reyes godos parecía casi segura.


  Mientras recorren los túneles, a lo lejos, se percibe un movimiento en la tierra, como un relámpago que conmueve los cimientos de la ciudad. El estruendo proviene de abajo, del lugar al que se dirigen. La sierva se asusta, sus compañeros detienen el paso; pero Samuel, que mira hacia delante con ojos vivos, les anima a continuar. Llegan a una bifurcación; los dos caminos ante ellos se dirigen hacia abajo con la misma inclinación, pero en direcciones opuestas. Alodia se detiene pensando. Tiempo atrás, la primera vez que bajó por los túneles, habían dado infinitas vueltas, pero recuerda que descendieron a través de un regato que avanzaba hacia el lago subterráneo. Uno de los dos caminos es un cauce labrado por el agua, por el que todavía discurre un barro oscuro. Alodia elige esta dirección.


  El túnel se estrecha y, el humo de las antorchas provoca que el ambiente se haga más y más irrespirable. Al fin llegan a un hueco angosto y de poca altura por donde el paso ha de hacerse de uno en uno, agachándose al franquearlo. Alodia lo atraviesa, los hombres le pasan la tea encendida, entonces ella ilumina al frente la antigua cueva con el lago. La cueva del rey Salomón que sustenta la ciudad de Toledo. La luz de la antorcha se refleja en las aguas. De nuevo, como aquella primera vez, se produce un movimiento en el interior de la gran charca. Alodia está segura de que hay algo en las aguas, le parece entrever una criatura grande y alargada. Desde la orilla del lago, con la antorcha, la sierva alumbra la entrada de la cámara, abierta a un lado en la pared de la enorme gruta. Sigue igual que cuando meses atrás llegó allí con el que entonces se llamaba Atanarik.


  Poco a poco, los hombres van traspasando la abertura de entrada a la cueva. Cuando están todos dentro, Alodia le indica al judío la entrada de la cámara. Este se dirige hacia allí con rapidez. La puerta sigue abierta con los candados rotos, ahora de nuevo cubiertos por el polvo.


  Con el judío, Alodia entra en la cámara y con una tea enciende la lámpara en forma de dragones y serpientes. Entonces, el oro y las piedras preciosas que encierra aquel lugar se hacen patentes para todos. Los hombres se detienen en la puerta, sin atreverse a entrar, con exclamaciones de admiración. Samuel avanza torpemente por la cámara unos pasos y cae de rodillas ante la mesa:


  ¡Qué hermosa! ¡Qué hermosa! repite.


  La antigua mesa que la reina de Saba regaló al rey Salomón más de mil quinientos años atrás está ante él. Sobre ella, una espada de bronce, de un tamaño grande, con forma de serpiente enroscada sobre sí misma, la empuñadura es la cabeza del ofidio, unos rubíes le marcan los ojos, que parecen vivos, en la punta muy afilada se arquea la cola. Samuel la empuña emocionado entre las manos.


  ¡La serpiente de Moisés! ¡Es la serpiente de bronce que Moisés empuñó en alto para salvar al pueblo de Israel! exclama.


  Todos enmudecen por el asombro. Los siervos del judío doblan la rodilla ante la serpiente de bronce. Después, el judío les indica que amontonen todas aquellas inmensas riquezas y las introduzcan en los sacos. Comienzan a hacerlo. Samuel va de un lado a otro, escudriñando todo. Alodia se da cuenta de que busca la copa de ónice. Ella sabe bien que no está allí. No puede moverse, paralizada por el horror de la muerte que se acumula en aquellas estancias. Muchos han fallecido allí. Entremezclados entre el oro y los restos humanos, puede ver los huesos y despojos de los que un día buscaron la riqueza. Todo es siniestro. Un hedor nauseabundo colma la cámara; llena de restos humanos y de algo más, un olor a corrupción e inmundicia.


  El silencio se interrumpe por ruidos en el agua del lago y un silbido extraño que no perciben, absortos por el esfuerzo de acopiar tanta riqueza.


  De pronto Alodia escucha un bisbiseo tras ella, algo se desliza sobre el suelo, algo que proviene del lago. Al volverse, un sudor frío le recorre la espalda, porque del agua emerge un ser enorme que repta por el suelo contorneándose. El monstruo protege las riquezas de la cámara. Lo que quiera que sea alcanza la estancia iluminada por la lámpara de largos brazos de serpientes y dragones. Es entonces cuando, en la claridad de la estancia, pueden ver cómo el dintel de la puerta enmarca una especie de serpiente enorme, que se levanta sobre sí misma. Su altura podría ser de más de veinte pies. El extraño ser cierra la salida, alzándose enhiesto frente a ellos. Un enorme reptil, de tiempos remotos, que se balancea peligrosamente; las fauces abiertas con colmillos afilados y una larga lengua partida en dos que silba amenazadora.


  Alodia grita, los hombres retroceden.


  Sólo Samuel permanece sereno y dirigiéndose a ella, pronuncia unas antiguas palabras que detienen al monstruo. Paralizada por el conjuro, la serpiente continúa oscilando en la puerta de la cueva.


  Cuando el ofidio se detiene, los hombres que rodean a Samuel desenvainan las espadas.


  El judío les grita:


  ¡Quietos…! Es el guardián del tesoro.


  Entonces, el judío aprieta con más fuerza el pomo de la espada de bronce en forma de serpiente. Los ojos de rubí de la empuñadura de oro brillan llenos de vida. Samuel lanza la extraña espada y atraviesa al reptil. La serpiente del lago cae en tierra herida, pero no ha muerto, intenta levantarse para atacar. En ese momento se produce un fenómeno inimaginable, la serpiente de bronce despierta a la vida, se transforma en otro ofidio de igual tamaño que se enfrenta al reptil que tapa la puerta. Se enroscan la una en la otra, y al fin la de bronce engulle a aquella que había surgido de las profundidades del lago. Tras el enfrentamiento, la serpiente de bronce vuelve a transformarse en un objeto inerte. Los presentes no saben si lo que han visto es real o si han sido víctimas de una ilusión. La luz de la cueva se torna más brillante.


  La maldición ha sido vencida exclamó Samuel eufórico. ¡Deprisa, debemos hacernos con el tesoro!


  Los siervos del judío comienzan de nuevo a llenar los sacos. Alodia se sienta a un lado, en el suelo, junto a la pared, observándoles. Los rasgos de todos aquellos hombres están llenos de afán de oro y riquezas. Pero no es solamente la codicia lo que los mueve, las riquezas tienen para ellos un significado más profundo, han recuperado el tesoro que pertenecía a su pueblo, el bastón de Moisés, la mesa del rey Salomón. Con la ayuda de dos hombres, el judío desmonta la mesa; las patas pueden separarse del tablero. Meten cada una de ellas en un saco.


  El ruido que hacen apaga todo sonido exterior.


  Pasa el tiempo. Los hombres de Samuel han acabado ya casi de llenar los sacos, cuando se escuchan ruidos fuera, en la cueva junto al lago.


  Alodia es la primera que los ve. Junto a la puerta hay un grupo de guerreros. Son witizianos. Al frente de ellos, está Sisberto.


  ¡Buen amigo! ¡Buen amigo, Samuel! exclama sarcásticamente el hermano de Witiza. Sabía que buscabas el tesoro, pero no sabía que te lo ibas a apropiar para ti solo.


  Esto nos pertenece contesta el judío, es el tesoro que los godos robasteis en Roma, el tesoro de Alarico, en él está la mesa, la mesa de mi antepasado Salomón, eso significa que es nuestro.


  El tesoro es de los godos, es de nuestro rey Agila, recientemente proclamado. Tú, Samuel, nos has prestado un buen servicio alejando la maldición, y guiándonos hasta la cueva de Hércules.


  Los dos grupos desenvainan las espadas. Los witizianos, más numerosos, no tienen piedad del pequeño grupo encerrado en la cámara. Alodia ve con sus propios ojos cómo Sisberto atraviesa a Samuel con la espada. Los hombres que le acompañan van siendo asesinados uno a uno. Después, los witizianos avanzan hacia el tesoro.


  Entonces, Sisberto descubre a Alodia en el suelo, asustada y medio escondida. Uno de los hombres la aferra por los cabellos.


  Déjala ordena Sisberto, la dejaremos aquí, en la cueva.


  ¡No! grita ella.


  No nos mancharemos con la sangre de una mujer. Sisberto se expresa sin un ápice de compasión en su voz. Morirás aquí, y el secreto del tesoro morirá contigo.


  Atan a Alodia, abandonándola en un rincón. A continuación, cargan con los sacos, salen de la cámara de Hércules, cierran los candados de la puerta y, rodeando el lago, abandonan la cueva.


  En el interior de la cámara, la luz de la lámpara de los dragones se va tornando más tenue. Alodia sabe que va a morir. Siente horror, la estancia es una enorme tumba, con los cadáveres de los judíos recién asesinados y de los otros hombres, ya corruptos. Hay huesos y calaveras. Un lugar pavoroso, escalofriante. Alodia intenta levantarse para aproximarse al judío porque le parece que aún vive. Es así. Samuel hace una mueca de dolor.


  No… no… he… conseguido nada balbucea, yo que puedo dominar a hombres y animales por un poder inmemorial, yo que conozco un saber arcano, no he conseguido nada. He sido vencido. Mi nieta ha muerto. El asesino quizás ande suelto… Quizá detrás de la muerte de Floriana, detrás de la traición está Sisberto, y yo ayudé a los witizianos, a los que la han asesinado.


  No habléis…


  Sí. Me han engañado. Daré cuentas ante el Altísimo, pero Él lo sabe, lo sabe bien: yo sólo quería proteger a mi gente. El pueblo de Israel destrozado por el cruel poder de los godos… Señor, Señor, trae la venganza sobre estos hombres salvajes, ¡Levántate, Yahveh! ¡Dios mío, sálvame! Tú hieres en la mejilla a todos mis enemigos…[35]


  Samuel sigue recitando las palabras del salmo. El salmo tercero, el de la huida de David frente a Absalón, el salmo de la derrota. Poco a poco las palabras se van haciendo más débiles, más lejanas.


  Al fin, Samuel entrega su alma al Altísimo, en el que cree.


  Alodia queda sola entre los muertos.


  La desolación la rodea.


  Pronto, cuando el aceite de la lámpara se consuma, llegará la oscuridad y después la sed, el hambre y la muerte. Arrastrándose nuevamente, se aleja de Samuel. Se acurruca en un extremo de la cueva, donde descubre que resbala un hilo de agua por la pared; quizá las aguas del Tagus filtrándose a través de la tierra.


  Chupa la piedra, sedienta, las gotas de agua la reconfortan. Intenta tirar de las cuerdas que le atan las manos, pero no consigue nada. Al fin se detiene exhausta, con las muñecas ensangrentadas.


  La cámara, sin las riquezas que ha contenido durante siglos, parece aún más amplia. El hedor es insoportable. Alodia está aterida de frío, la humedad la atraviesa.


  No hay ya esperanza para ella.


  Sólo cabe morir.


  Sólo una Luz, una Luz en el fondo de su alma la conforta, ha encontrado la luz del Único Posible. Eso la consuela. Ora a Aquel que ha sido el motivo de su huida. Piensa en Atanarik, nunca más le volverá a ver. Quizás en la otra vida, más allá de la muerte.


  Se queda dormida.


  Despierta.


  Vuelve a dormir y a despertar, en un duermevela intermitente. El tiempo deja de tener sentido.


  Ya no tiene fuerzas para tirar de las ligaduras que le atan las manos. De vez en cuando chupa la piedra extrayendo algo de humedad. A veces se aleja, reptando por el suelo y buscando un lugar menos húmedo y quizás algo menos frío.


  Nota algo vivo en la cueva. Algo vuela. Es un murciélago. Desde niña, aquellos animales la asustan. Se encoge sobre sí misma.


  De nuevo se duerme. Al despertar siente sed, pero no tiene fuerzas para acercarse al hilo de agua en la pared.


  Ahora sí que ha llegado el fin para ella.


  Entra en la inconsciencia que precede a la muerte.


  El aceite de la lámpara deja de brillar, la luz agoniza lentamente.


  La oscuridad la rodea.


  Intenta rezar a su ángel. Recuerda que en Astigis le han explicado que todos tenemos un ángel, un ángel que va delante de nosotros y nos precede. En la oscuridad le parece ver la luz de su ángel. Su ángel tiene que ser un hombre alto, de ojos castaños oliváceos con una marca en la mejilla. En su desesperación, Alodia sonríe. Cuando muera verá a su ángel.


  Pasa mucho tiempo. Nunca sabrá cuánto hasta que se escucha un fuerte ruido. Las puertas de la cámara se abren. La claridad llena la cueva.


  En la luz le parece escuchar su nombre. Su ángel ha venido a salvarla. Ve un resplandor blanco ante ella. Es el fin.
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  Los witizanos


  Provenientes del Sur, desde un otero, Belay y Casio divisan las murallas de Toledo circundadas por el Tagus con palacios e iglesias tras ellas. La ciudad parece en paz, las campanas de las iglesias tañen acompasadamente, es mediodía. Hay guardia en las torres. Nada parece haber cambiado en la capital del reino godo.


  Los dos gardingos reales avanzan hacia la urbe regia entre olivos y viñedos. Su amigo Tiudmir, compañero en Astigis y en la batalla de Waddi-Lakka, ha regresado ya a las heredades de su familia en el Levante; las tierras de Orcelis,[36]Bigastro y Lurqa.


  Casio y Belay han caminado desde las lejanas tierras de la Botica. Participaron en la defensa de Córduba frente a las tropas de Al Rumí, donde fueron malheridos. Después pudieron refugiarse en una alquería de la sierra Mágina, donde sus habitantes los acogieron durante unas semanas. Allí curaron sus heridas y, ya restablecidos, reemprendieron su camino hacia el norte, querían llegar a Toledo, suponían que la última resistencia tendría lugar allí, donde se concentraban los efectivos del ejército.


  Su objetivo último, que Tiudmir ya ha alcanzado, era regresar a sus predios, a los lugares donde habitan sus familias, pero antes se detienen en la capital del reino. Esperan que en Toledo todavía exista una cierta resistencia frente a los invasores. Su sentido de la lealtad les impulsa a intentar la defensa de la ciudad. Después ambos se dirigirán al norte: hacia las montañas cántabras, Belay; hacia el Pirineo, el noble Casio.


  Al avistar la urbe regia desde las colinas cercanas, una tristeza amarga se abrió en los corazones de ambos; el sinsabor tras la derrota, tras la caída de un mundo familiar y conocido para ellos. En cambio, al entrar en la ciudad del Tagus, observan con sorpresa que todo parece tranquilo, se escuchan apagados los ecos de la guerra. En la plaza del mercado, junto a la cuesta que conduce al antiguo palacio del rey Roderik, persiste algo de comercio, algún campesino vende verduras de la vega del Tagus, el herrero trabaja en su fragua, en una taberna aún corre el vino.


  Necesitan recabar información. Quizá Sinderedo, obispo de la ciudad, pueda ayudarles. Desde el mercado, bajan por una calle algo más ancha, en la que solía haber talleres de tintoreros y ceramistas. Muchos han cerrado, con la guerra no llegan los productos a la ciudad. Desembocan en una plaza en la que se sitúa la Sede Episcopal, la iglesia de San Pedro y San Pablo, junto a ella una casa de piedra de dos plantas en la que solía vivir el obispo de la ciudad, Sinderedo.


  Ya no hay guardia en la puerta, un hombre anciano barre el zaguán de entrada con una escoba de ramas.


  ¡Queremos ver al obispo!


  El anciano levanta los ojos, mirándoles extrañado.


  No está… responde al cabo de unos instantes.


  ¿Ha salido?


  Mi señor Sinderedo se ha ido muy lejos…


  ¿Adonde…?


  No sabemos, quizás a Roma…


  ¿Cómo?


  Le llegaron noticias del avance de la invasión africana, perdió los nervios y ha huido.


  ¿Abandonó a su grey?


  Como si fuera un mercenario en lugar de un pastor y, en contra de los preceptos de los antiguos, abandonó el rebaño de Cristo y marchó a la patria romana…[37]


  Mientras pronuncia estas palabras, el criado los observa con una tristeza melancólica, apoyado en el mango de la escoba. Después, no habla ya más y sigue barriendo la puerta.


  ¿Podréis vos informarnos de lo que ocurre en la ciudad?


  Na… Nada bueno…


  ¿Quién gobierna la ciudad?


  Los witizianos. Han ejecutado a los partidarios de Roderik, ahora esperan que lleguen las tropas del invasor para entregarles el poder. Creen que han ganado la guerra a Roderik. Creen que el invasor les va a otorgar cargos y preeminencia. Sin embargo, eso no está tan claro. Los hermanos de Witiza, Sisberto y Oppas, no están en Toledo, se han ido también.


  ¿Adonde han ido?


  De momento, Oppas, el obispo de Hispalis, ha regresado a su sede. Se dice que ha enviado diversas embajadas a Tariq, y que a pesar de sus insistentes peticiones, el conquistador no ha proclamado rey a Agila, el hijo de Witiza; sino que se ha apoderado de las tierras de la Bética, despreciando tanto a witizianos como a partidarios de Roderik.


  Y… ¿Sisberto?


  El noble señor Sisberto responde el criado sarcásticamente estuvo en Toledo. Tras la batalla en la que traicionó a su rey, llegó aquí como vencedor, proclamando que el rey Roderik había sido derrotado y que reinaba Agila. Sin embargo, hace un par de días ha huido también de la ciudad. Ha dejado gente de su confianza al frente de la corte. Los que dominan el Aula Regia y los cargos palatinos son nobles de segundo orden, afectos al partido de Witiza. No se sabe si los nuevos conquistadores los respetarán. Hace unos días llegó un correo enviado por Oppas desde Hispalis a mi señor el obispo Sinderedo. No debían de ser buenas noticias, porque el obispo, tras recibir la misiva, huyó. Las mismas noticias debieron de llegar a Sisberto, porque también, pocos días más tarde, salió de la ciudad con unos carromatos cargados hasta los topes. Corren rumores de que en los carromatos iba el tesoro real, y que se ha dirigido a la Septimania, donde resiste el nuevo rey de los godos, el hijo de Witiza, Agila.


  Al escuchar tan malas noticias, los recién llegados se miran entre sí; abochornados y pesarosos por tanta traición.


  No son buenos tiempos prosigue el criado. Tiempos de traiciones. Sé que sois nobles del partido de Roderik. ¡Haríais bien yéndoos de la ciudad y protegiendo vuestras tierras!


  Lo que nos contáis son noticias muy graves… ¿Nadie va a oponerse al invasor?


  Aquí en Toledo sólo hay traición… Nadie os seguirá.


  Tras recabar esta información, y tras despedirse del siervo del obispo; Belay y Casio se encaminan hacia el palacio, hacia los lugares donde no mucho tiempo atrás se alojaba la Guardia Palatina. Franquean el puesto de guardia, los soldados no hacen el saludo militar a su paso. Belay saluda a uno de ellos, que le resulta familiar, el centinela le mira como si estuviese viendo una aparición, simula no reconocerle; sin embargo, le deja pasar, no se atreve a oponerse al que fuera Capitán de Espatharios del rey.


  Belay, seguido por Casio, entra en los aposentos que un día le pertenecieron, las estancias del Jefe de la Guardia Palatina. Abre la puerta bruscamente. Allí hay otro hombre: Audemundo. Está sentado junto a una mesa con unos mapas delante, frente a él, otros dos hombres también witizianos ocupan la estancia.


  Al levantar la vista, la sorpresa les tiñe los rostros.


  ¡Soy Belay, Capitán de la Guardia Palatina! se presenta el recién llegado. ¿Qué hacéis aquí?


  Habéis sido relevado de ese cargo… responde Audemundo con furia.


  ¿Por quién?


  Por el nuevo rey Agila y por su lugarteniente Sisberto.


  Y ese a quien vosotros llamáis rey, ¿ha sido jurado por los nobles?, ¿ha sido refrendado por el Concilio?


  Son nuevos tiempos.


  Sí. Los tiempos de la traición.


  Los witizianos, enfurecidos ante el insulto, desenvainan las espadas, Belay, sin mediar un instante, lo hace también.


  El rey Roderik ha caído grita Audemundo, atrapado en sus propias felonías.


  ¡No! exclama Belay. Traicionado por los que debían defenderle.


  Audemundo, envalentonado por su nuevo cargo, le espeta orgulloso:


  ¡Ahora soy yo quien da órdenes aquí! ¡Soy yo quien manda sobre la Guardia Palatina! Veo que no habéis aún entendido que el rey Roderik ha caído.


  Vos no os dais cuenta de que ha habido una invasión, que peligra vuestra supervivencia y la mía interviene furibundo Casio. Venimos del Sur y hemos visto cómo ataca el enemigo, robando, destruyendo iglesias, campanas, y cómo se va acercando a la capital. No ha respetado a Roderik, ni creo que respeten a Agila…


  Os equivocáis. Mi señor Sisberto nos ha dicho que los que avanzan son hombres leales al rey Agila.


  ¡Eso no es así! Sino, decidme ¿cómo es posible que Sisberto haya huido?


  No ha huido. Retornará a Toledo para que el rey Agila sea coronado y refrendado por el Concilio.


  Casio se asombra ante lo que está oyendo. En voz muy alta, airada, enfurecida, responde:


  Ese tiempo ha pasado. Os engañan y os engañáis. Más valdría que nos aprestásemos a defender la ciudad.


  ¿De quien?


  De los invasores bereberes…


  ¡Estáis locos! No existe tal invasión. Ha tenido lugar una batalla en la que las dos facciones del reino se han enfrentado y la vuestra ha perdido. Reconoced vuestra derrota.


  ¡Convocaré a la guardia! ¡Aún me obedecen!


  No. No lo haréis…. ¡Quedáis preso!


  ¡A mí! ¡Hombres de Roderik! ¡A mí, Guardia Palatina!


  Audemundo sonríe, piensa que Belay no ha entendido aún con claridad cuál es la situación del reino. Ahora ha llegado el turno de los nobles fieles a Witiza, como antes lo fue el de los fieles a Roderik. Ante él, Belay y Casio no son más que adversarios políticos, partidarios del rey caído. Llama a la guardia, que apresa y encadena a los dos antiguos espatharios reales, conduciéndoles a las mazmorras.
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  La ocupación


  Tariq envía a Abd al Aziz hacia el este, el árabe cerca Elvira[38] y después Malaca,[39] consiguen pactos con los señores y obispos de ambas ciudades. Garantizan la lealtad de los lugares que conquistan dejando guarniciones que impidan cualquier revuelta en contra del nuevo poder establecido, un poder que domina ya el Sur de Hispania, esas tierras que por estar más allá del Atlas, los invasores comienzan a llamar Al Andalus, los restos de la mítica Atlántida.


  Habiéndose asegurado la retaguardia, Tariq se encamina al norte, Toledo. Le han llegado noticias de que los witizianos se han hecho con la capital del reino. Desde Astigis, sube pasando Ipagro,[40] Iponoba[41], Tucci[42] ciudades que se someten sin guerrear hasta llegar a Mentesa,[43] donde cruza el río Betis por el vado de la torre Blanca; más allá vadea el río Bermejo.[44] Se encuentra al frente con las imponentes montañas de color pardo, montañas de bosque poco tupido, formado por alcornoques, encinas y pinares. Las tropas musulmanas ascienden por una garganta de afilados despeñaderos. Al dejar las montañas, un paisaje llano se abre ante ellos, a la izquierda se divisa un poblado visigodo[45] en la ladera de un monte. El conquistador deja en la cima, un lugar con buena visibilidad, una guarnición; después baja al poblado, donde consigue alimentos y agua para que abreven los caballos. Cruzan campos de olivos y cereal y llegan a Oreto,[46] sede episcopal visigoda. El obispo de la ciudad los recibe y tras negociar con ellos un pacto, los aprovisiona con víveres para ellos y forraje para los caballos. Prosiguen por la antigua calzada romana que une Córduba con Toledo.


  Las tropas marchan ahora por la meseta ordenadamente: delante, la caballería árabe, con Tariq al frente; detrás, los bereberes del desierto, los hombres de Altahay, Kenan, Samal y de muchas otras tribus; por último, algunas acémilas con provisiones y armas.


  Más allá de Oreto, las tropas alcanzan unas marismas, las marismas del río Anas. Atardece. El sol desciende a lo lejos, en las estribaciones de la serranía toledana. Corre el viento fresco del inicio del otoño y unas nubes sobre los montes reflejan la luz solar. Entonces, los hombres del desierto contemplan un atardecer como nunca lo han visto en sus vidas, un atardecer que les recuerda a los amaneceres del Sahara. Las nubes y el cielo se iluminan de un color rojizo, anaranjado, bermellón. El firmamento parece haberse incendiado por un sol que ya no está porque ha descendido tras la meseta. Más a lo alto, el cielo se torna lila y después violáceo. Las aguas de las marismas adoptan el color malva del cielo. Hay silencio, sólo interrumpido por el ruido cadencioso de los patos y el croar de las ranas. Los bereberes, hombres aguerridos, callan ante la belleza del espectáculo. Los montes se vuelven más sombríos y el horizonte, de un color cada vez más cárdeno, se tiñe de un rojo oscuro. Las aguas plateadas, malvas, violetas y moradas, se oscurecen. Ya no queda luz. Encienden las hogueras. Después de ponerse el sol, bajo la luz de las fogatas, los hombres se arrodillan mirando a La Meca, dando gracias a Allah, que los ha conducido al paraíso.


  Al amanecer, continúan la marcha, se detienen a mediodía en unas antiguas ruinas, la fortaleza de Godalferga;[47] de allí emprenden el ascenso a lo alto de los Montes de Toledo, Tariq deja una guarnición, alrededor de la cual crecería un pueblo que se denominará como los montes que le rodean, Yébenes.[48] Ante ellos se extiende la llanura carpetana, más adelante llegan a la antigua Barnices[49] de Ptolomeo. Más adelante, rodean por el Oeste el poblado visigodo de Fonsicca.[50] El sol del comienzo del otoño les quema las carnes, y hace más lenta la subida hasta los montes, desde los que se divisa la capital visigoda, Toledo.


  Las tropas de Tariq, sin guerrear, van a entrar vencedoras a una ciudad medio vacía. Ante la muralla, los witizianos les abren las puertas de la capital del reino y se prosternan ante Tariq. Los nobles fieles a Roderik han huido o han sido ajusticiados o apresados, por lo que no hay lucha en las calles de la urbe. Ante el silencio expectante de los toledanos, los conquistadores suben por la cuesta que conduce a la gran plaza, el mercado, de la ciudad. Nadie sabe qué es lo que va a ocurrir, qué represalias tomarán los invasores. Éstos hacen tocar un bando en el que pregonan que se respetarán las propiedades y las tierras de los que se rindan al poder de los seguidores de Mahoma.


  Desde el mercado, Tariq se encamina hasta el antiguo palacio del rey Roderik. En el atrio, bajo la gran arcada de acceso al palacio, la guardia se cuadra ante él. Les pasa revista. Después, en el gran patio de armas, los altos dignatarios del reino godo le rinden pleitesía: el Conde de las Caballerizas, el Conde de los Establos, el Conde de los Notarios y Audemundo, que ahora dirige el Aula Regia. Entre ellos, una mujer, Egilo, la esposa de Roderik. Una dama de cabello castaño claro, de complexión fuerte y de baja estatura; mayor ya pero con cara aniñada. Tariq la reconoce de sus tiempos en la corte; le parece ver a Floriana cerca de ella, asistiendo a la reina. Sí. Recuerda bien a aquella dama pequeña de carácter fuerte.


  ¿Sois los asesinos de mi esposo? pregunta con dureza.


  Vuestro esposo murió en una batalla contesta Abd al Aziz ben Musa.


  Tariq calla.


  Vos lo matasteis los ojos de la dama se cubren de lágrimas. Abd al Aziz se siente incómodo ante la antigua dueña de los destinos de los godos, una mujer que aparenta ser débil, aunque en realidad no lo es.


  Respetaremos vuestras prerrogativas, mantendremos vuestra corte promete Abd al Aziz. No tendréis que abandonar este palacio.


  La mujer baja los ojos, con decoro y aparente modestia. Abd al Aziz la observa con curiosidad, representa la única continuidad del antiguo reino de los godos.


  Tariq interviene. El no estima a Egilo. Floriana desconfiaba de la reina y muchas veces lo había dejado traslucir en sus conversaciones. Dirigiéndose a ella pero también a los witizianos que la rodean, les informa:


  Los cargos de palacio serán sustituidos.


  Abd al Aziz confirma:


  Todos los altos cargos de este reino pertenecen ahora al califa de Damasco.


  Sí. Debéis entregar las llaves y todo lo que os da acceso a las dependencias de palacio prosigue Tariq.


  Hemos sido nombrados por el noble Sisberto, hermano del rey Agila… se defiende Audemundo.


  No existe más soberano en estas tierras que el califa, el Jefe de Todos los Creyentes insiste Abd al Aziz.


  El nuevo gobernador de la ciudad de Toledo proclama Tariq será de ahora en adelante Abd al Aziz ben Musa, hijo de Musa ben Nusayr, gobernador de Kairuán. Reservo para mí el mando del ejército.


  Audemundo y el resto de los nobles comprenden que no pueden resistirse y entregan las llaves de la ciudad, signo de su poder y de su cargo a los vencedores. Los witizianos se reúnen con los hombres de Tariq, procurando colaborar en todo lo que éstos les piden. Inmediatamente convoca al Conde del Tesoro. El conquistador conoce bien lo que aquel hombre custodia. Cuando no era más que un joven espathario real, el joven Atanarik había hecho muchas veces guardia ante el tesoro regio, por eso sabe bien que está formado por grandes cantidades de oro, plata y joyas que los visigodos han conseguido en las mil guerras a lo largo de su historia. No olvida que lo componen dos partes. Por un lado, el Tesoro Nuevo: monedas de oro y plata con las que se paga al ejército, a la administración y a la servidumbre de palacio ya manumitida. Por otro, el Tesoro Antiguo, en el que se custodia, entre otros objetos, la bandeja de oro que el general romano Aecio había donado a Turismundo tras la batalla de los campos cataláunicos, junto a coronas y joyas de todo tipo.


  El tesoro regio constituye una reserva muy importante para el reino visigodo y sus monarcas no han dudado en utilizarlo para comprar aliados en la guerra y en las luchas internas. Tariq precisa de aquel caudal para la remuneración de sus tropas.


  Al ser apremiado a que entregue el tesoro regio, el comites thesauri se intranquiliza. Amenazado por Tariq y seguido por un escuadrón de soldados, el conde avanza por los pasillos oscuros y amplios, de piedra, iluminados por antorchas de gran tamaño, hasta llegar a una cámara que está cerrada por una puerta de hierro y custodiada por varios soldados.


  A una orden suya, la guardia se aparta y el conde saca una enorme llave que introduce en la cerradura. Se escucha el giro de la llave, y la puerta se abre chirriando sobre sus goznes. La cámara del tesoro se halla medio vacía, quedan aún monedas pero faltan joyas, y gran cantidad de objetos preciosos.


  Tariq se encara con el Conde del Tesoro.


  No. No he sido yo… responde el hombre aterrorizado. Sisberto ha huido con lo que falta; dijo que tras la muerte de Roderik el tesoro le pertenecía a Agila. Hace unos días que marchó de Toledo.


  El tesoro visigodo no corresponde al rey sino al estado. Vos erais el responsable de que este caudal no saliese de la ciudad. Permaneceréis detenido hasta que se encuentre.


  Tariq le entrega las llaves de la cámara del tesoro a Ilyas, un hombre de confianza de la tribu de su padre. Abd al Aziz protesta. El tesoro de los godos pertenece al califa, deben hacerse cargo de él los árabes, no los bereberes, pero Tariq no escucha sus protestas.


  Después el hijo de Ziyad y el resto de los jefes de la conquista se reúnen con el Conde de las Caballerizas, y con el mayordomo de palacio. Mantienen en sus puestos a algunos, que parecen querer colaborar; otros son sustituidos por gentes de plena confianza.


  Por la noche, el estruendo y la alegría de los vencedores se difunden en el palacio de Roderik y alcanzan las calles de Toledo. Corre el vino. El tabí protesta ante las bebidas alcohólicas, pero uno de los presentes, hombre ya mayor y de prestigio, proveniente de las tierras yemeníes, arguye que en el Corán se prohíbe el vino, pero también se dice que en el paraíso habrá arroyos de vino, delicia para quienes lo beban. Ahora han llegado al paraíso y tras el esfuerzo de meses de lucha los guerreros cansados pueden beberlo. El festín consta de todo tipo de manjares del país conquistado: tordos sobre fondo de espárragos, empanadas de gallina, cabeza de jabalí, liebres, patos, cordero, panes, cremas y pasteles de sémola.


  Aquel día, Tariq no prueba el vino, guardando las prescripciones de Alí ben Rabah. Quiere agradecer la facilidad de la conquista, que atribuye a Allah, el Vencedor, Clemente con los que le siguen, el Justiciero.


  Los guerreros tanto bereberes como árabes se emborrachan y comen hasta perder cualquier medida. Alí ben Rabah los observa con disgusto.


  Al caer la noche, cansado por un día lleno de cambio y novedades, Tariq reposa en las que fueron las estancias del rey godo. Piensa en la copa, siente necesidad de beber. La ha guardado en un cofre al que le es difícil acceder; pero finalmente sucumbe ante el intenso deseo y sorteando los obstáculos que él mismo se ha puesto, lo abre y acaricia la copa de oro sin atreverse a beber de ella.


  Recuerda a Alodia; debe encontrar a la sierva. Sólo ella sabe dónde está la copa de ónice. Ha sabido que Alodia se dirigió hacia Toledo. Sus espías le han dicho que ella huyó entre los que se dirigían a la capital del reino, acompañada por un muchacho con la mente dañada, le han dicho también que la han visto en la ciudad, cerca de la casa del judío.


  Algunas veces piensa en ella. Hay una belleza escondida en el rostro de la sierva, una belleza que ha llegado a conmoverle. Advierte que Alodia ejerce un cierto poder sobre él. En Astigis, lo detuvo, cuando quiso forzarla. Ella le rechazó, como si no lo amase, cuando él sabía desde largo tiempo atrás del amor que ella le profesaba. Floriana, entre risas, se lo había contado: cómo la criadita no se movía del palacio cuando él estaba allí, cómo les espiaba. Sí, Alodia le amaba, pero cuando le pidió la copa de ónice se negó con decisión, zafándose de él para luego escapar. Había algo fuerte en el interior de la sierva.


  El recuerdo de la dama goda, de Floriana, aún le atenaza. Tras aquella larga campaña guerrera, sigue sin saber quién la mató, aquello le molesta profundamente, lo exaspera. Siente también arrepentimiento por haber matado a Roderik; ahora que tiene la seguridad de que no ha sido culpable del asesinato. Por otro lado, echa de menos a su padre, culpabilizándose indirectamente de su muerte. Beber de la copa le serena, le calma el dolor y los remordimientos, pero también excita sus más bajas pasiones. Aquella noche recuerda unas palabras de Ziyad: «Nunca podremos emborracharnos suficientemente para no sufrir.» Por eso, aunque acaricia la copa, no bebe de ella. Quiere dejar un vicio que día a día sabe que le va destruyendo.


  Atanarik se da cuenta de que él mismo ha cambiado. Desde que probó la copa ha sentido el goce del poder, un placer extraño que le hace sentirse vigoroso y lleno de brío. Sí. El cáliz de oro le ha dado energía, pero el rencor, el odio y el afán de venganza le han oprimido más y más. Otros vicios, sobre todo la lujuria, se han desatado, sin llegar a ser nunca saciados. Para calmarse, ha probado de una mujer y de otra, siempre descontento, siempre buscando más, nunca enteramente satisfecho.


  A pesar de las advertencias de su padre, de los avisos de Olbán, de las prohibiciones de Alí ben Rabah, durante un tiempo ha seguido bebiendo. Muchas veces ha querido dejarlo pero le resulta muy arduo. Ahora quizá lo hace con menos frecuencia porque está embriagado por el triunfo. Se siente orgulloso de lo conseguido: con una milicia de apenas siete mil hombres ha derrotado al poderoso ejército visigodo. Eso le llena de satisfacción pero tampoco es suficiente, sigue dependiendo de la copa de oro. Con frecuencia, la acaricia como si fuera una mujer amada. Aún, de cuando en cuando, bebe de ella. Hoy, no. Es el día de la victoria, el día de la conquista de la ciudad que le despreció. Tras un tiempo corto en el que mira la copa, comienza a dudar y, sin poder evitarlo, pocos instantes más tarde, se dice a sí mismo que sólo una vez más, que sólo una. Mañana lo dejará. Sabe que se engaña. Una vez que empieza, no puede controlarse y, a menudo, está borracho.


  Tras beber de la copa, cae en un sueño intranquilo. Al despertar, salta del lecho y ordena que sus capitanes se reúnan. Comienza a dictar disposiciones para el control de la urbe. Respeta a los witizianos a los que debe la victoria pero no les concede prerrogativas. En cuanto a los escasos hombres de Roderik que quedan en la ciudad, no les persigue con saña, no los envía a la horca ni al verdugo, su furia ha amainado. Ahora está seguro de que Roderik no ha sido el causante de la muerte de Floriana, pero los hombres del rey caído siguen siendo enemigos políticos, por lo que procura detenerlos o desterrarlos.


  Ordena que algunas de las iglesias cristianas se transformen en mezquitas. Pronto ante la sorpresa de las gentes de Toledo el canto del muecín llena la ciudad y sus habitantes se acostumbran a ver a los hombres del conquistador prosternándose en el suelo varias veces al día para cumplir sus obligaciones religiosas. La antigua iglesia de San Pedro y San Pablo, sede de concilios, se convierte en la Mezquita Aljama, cabeza de todas las mezquitas de la ciudad. Delante de ella, se construye un patio para las abluciones del ritual.


  Algunos de los toledanos piensan que aquella religión puede ser tan válida como cualquier otra. Sobre todo, al conocer que su apostasía del cristianismo los va a liberar de impuestos, se rinden ante Allah y comienzan a producirse conversiones a la nueva fe. Alí ben Rabah y otros hombres santos les explican la sencilla religión en la que creen y muchos llegan a aceptarla de corazón.


  El orden impera en la antigua capital de los godos.


  Poco tiempo después de la conquista de Toledo, Tariq se dirige a la casa del judío. Al llegar, comprueba que Samuel se ha ausentado desde varios días atrás. Poco antes de que los bereberes entrasen victoriosos en la ciudad, una noche desapareció con varios de sus hombres. También, por algunos confidentes, se entera de que hace unas semanas había llegado una sierva a la casa del judío, una doncella que había servido con la dama Floriana. Comprende que sólo puede ser Alodia, y comienza a inquietarse cuando ni a ella ni a Samuel se les encuentra por ningún lugar, parece que la tierra se los ha tragado.


  Envía espías hacia el norte, hacia Caesaraugusta, y los países francos, quiere continuar la campaña dirigiéndose hacia allí. Les encarga que busquen a la sierva y al judío. Quizás hayan huido al norte. También busca a Sisberto, el que se ha apropiado indebidamente del tesoro de los reyes godos.


  Aunque los quehaceres de reorganización del reino y de prosecución de la campaña llenan las jornadas del conquistador, a Tariq le gusta recorrer la hermosa ciudad del Tagus en donde se crió y llegó a ser un guerrero. Suele acercarse a las gentes para hablar con ellas y practicar la limosna, tal y como indican las normas del Islam.


  En uno de aquellos paseos, un muchacho se dirige hacia él, como pidiéndole algo. Sin detenerse mucho le da limosna; pero el mendigo continúa insistente tras él; un mozo andrajoso, larguirucho y de ojos expresivos. Entonces, Tariq reconoce a Cebrián.


  Ordena que lo conduzcan al palacio de Roderik; donde le interroga, preguntándole por el paradero de Alodia.


  El muchacho comienza a hablar, su lenguaje es prolijo e inacabable y hay momentos en los que Tariq piensa que va a perder la paciencia. Al fin, logra entender que pocos días antes de su entrada en la ciudad, Alodia y otros hombres desaparecieron tragados por la tierra cerca de un lugar en la muralla. El chico está asustado, pero en medio del balbuceo le va explicando que al judío y a Alodia los siguieron unos hombres «malos» armados. Cuando Tariq le pregunta si retornaron, el muchacho le responde que nadie ha vuelto a salir por allí. Al interrogarle sobre quién dirigía a estos últimos, Cebrián le da los datos de un hombre que coincide con Sisberto.


  Una luz se hace en la mente de Tariq. Se acuerda del tesoro. Recuerda que el itinerario de entrada en las cámaras del tesoro no es igual al de salida. Muchos caminos conducen al lago. Comprende que tanto Sisberto como Samuel lo han estado buscando, y quizá lo hayan conseguido ya. Tariq también lo necesita, lo que ha quedado en el palacio del rey godo es claramente insuficiente para la retribución de las tropas.


  Él, que muchos meses atrás huyó por los túneles y acertó con el camino hacia la cámara de Hércules, quizá logre encontrarla de nuevo.


  Rodeado de los hombres de su guardia, acompañado por Abd al Aziz y por Altahay, se introducen en aquel laberinto, que Tariq evoca con angustia y aprensión.


  Lentamente van bajando. Se extravía a menudo en el laberinto de túneles. No recuerda con claridad nada del día en el que bajó por aquellos pasadizos. Aquella noche estaba abrumado por el dolor de la pérdida de Floriana, y sólo le viene a la memoria que la sierva le precedía, su cabello rubio ceniza, brillando bajo la luz de la antorcha. Sólo recuerda vagamente que bajaban cada vez más profundamente.


  Así lo hacen, dando infinitas vueltas y revueltas. Tariq no nota como aquella vez la sensación de que hay algo maligno en el fondo; sino sólo frío y humedad. Al fin, encuentra el arroyo que desciende hasta el lago; siguiéndolo llegan hasta las aguas tersas y negras de la laguna, las antorchas de sus acompañantes la iluminan. En aquel lugar, tiempo atrás, algo se había movido, pero hoy eso no sucede.


  Comprueba que la cámara de Hércules ha sido de nuevo cerrada.


  A una orden suya, los hombres abren la puerta, que cae con un gran estrépito. Tariq intenta encender la lámpara, pero el aceite que solía arder allí se ha consumido. Pronto entran más soldados en el interior de la cámara, que se ilumina con la luz de las antorchas.


  Las riquezas han desaparecido.


  Sólo quedan por doquier restos humanos malolientes, que indican que ha habido una lucha no muchos días atrás. En el centro, las banderas, las banderas verdes que su abuelo Kusayla había conquistado a los árabes; pero el antiguo tesoro, que él había visto con sus propios ojos en su huida hacía algo más de un año, ya no está allí.


  Tariq se enfurece.


  Alguien conoce aquel lugar y lo ha profanado.


  Con el pie va moviendo los cadáveres que llenan la sala, descubre los restos del judío.


  Se pregunta una y otra vez qué es lo que ha sucedido, cómo han conseguido llegar allí los que ahora han muerto. ¿Cómo han perdido la vida? Quizá no lo sabrá nunca, los muertos no hablan. Sin embargo, está claro: quienes fueran los que se han llevado el tesoro están vivos.


  Sigue examinando los cadáveres.


  Al fin en una esquina, un bulto de color claro con un ropaje blanco. Se arrodilla y lo toca, es Alodia. Le invade la compasión, el pesar y el horror.


  Le parece que está muerta.


  La toca, poniendo la mano sobre su pecho, para comprobar si aún respira.


  Está caliente, aún vive, al volverla para verle la cara, el rostro macilento de Alodia se contrae de dolor. Abre los ojos y esboza una sonrisa.


  Ha visto a su ángel.
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  Alodia y Egilo


  A través de un mirador bajo una arcada ojival, una mujer de cabello dorado y ojos claros, de piel blanca, extremadamente delgada, demacrada, se entretiene contemplando el horizonte. Las aves migratorias cruzan los cielos sin nubes de la ciudad de Toledo, huyen del frío y escapan al sur, a la tierra de los conquistadores. Ha llegado el otoño, los días comienzan a acortarse. La mujer rubia, Alodia, baja los ojos distraídamente hacia la muralla. Los centinelas sobre las torres ya no son los espatharios de la Guardia Palatina de Roderik. En las almenas de la fortaleza ondean las banderas del Islam. A lo lejos, sobre las callejas de la ciudad, se escucha gritar al muecín desde la torre de una de las, anteriormente, iglesias cristianas.


  Alodia, de pie con las manos cruzadas sobre las haldas de un color blancuzco, lo contempla todo sin fijarse en nada. Sirve a la reina. Después parece volver en sí al escuchar la voz aguda de Egilo, la ahora viuda de Roderik. La faz aniñada pero firme de la reina de los godos muestra cierto disgusto; sin embargo, no cesa de parlotear con las dueñas que la acompañan. Sentadas sobre mullidos cojines de lana, en un escaño de madera labrada, bordan sin preocuparse de la labor, más por entretenerse que por realizar algo útil. Hablan de joyas, brocados y tapices de los que gustan mucho. Por lo que está diciendo, se podría deducir que Egilo ha asumido con conformidad dolorida el cambio en el reino. No parece que eche de menos a Roderik. Es verdad que recuerda las fiestas y banquetes de los tiempos de su esposo, pero no con la añoranza del rey, sino de los placeres y comodidades de la corte visigoda. Después continúa con su charla incesante, critica duramente a los conquistadores. Los considera zafios. Las otras dueñas que la acompañan ríen complacientemente ante las palabras irónicas de la reina, que se refiere a los invasores como los «africanos». Alodia baja la cabeza, le da igual lo que digan, las risas de las damas, su actitud, un tanto despreciativa para con todo. De pronto, la sierva escucha un nombre que le hace levantar la cabeza con interés. La reina está diciendo que el peor no es el extranjero; el más insociable y grosero es un hombre criado en la corte, el antiguo gardingo real Atanarik.


  Al escuchar su nombre, la sierva se aparta del mirador, da algún paso adelante hacia donde las damas cosen. Las observa con sus ojos grandes, claros, rodeados de una leve sombra olivácea. El semblante de la joven sierva muestra aún los restos del sufrimiento pasado, sus rasgos finos se han vuelto más marcados tras el largo encierro en las cuevas de Hércules. Por las noches, se despierta llena de horror recordando los cadáveres, la luz mortecina de la lámpara, la oscuridad y el murciélago sobrevolándolo todo.


  Cuando rescató a la sierva, casi moribunda, Tariq impuso a Egilo la obligación de admitirla entre sus damas. La viuda de Roderik se vio obligada a aceptar pero, al no tener sangre noble, la convirtió en su criada. Tariq le indicó también que Alodia no podría salir del palacio, debía estar vigilada en todo momento. En las órdenes de Tariq había una cierta lástima junto a la necesidad de salvaguardar el misterio que la sierva oculta.


  La reina continúa hablando de Atanarik en tono despectivo. Con timidez, Alodia las observa durante un breve lapso de tiempo y, al fin, pregunta casi en un susurro:


  ¿Dónde está…?


  Al parecer, Atanarik persigue a Sisberto…


  La reina alza la vista de la labor, molesta de que la muchacha se haya atrevido a hablarle así, directamente, sin ceremonia. Siente curiosidad por la historia de aquella mujer. En la corte, corre la voz de que la sierva ha sido liberada de un prolongado encierro en la cámara de Hércules, y que conoce secretos acerca de un tesoro. A la reina y a las que la acompañan les interesa averiguar qué hay de cierto en esos rumores.


  Vos estuvisteis allí, en ese lugar, en la cámara, se dice que el renegado Sisberto robó allí un antiguo tesoro escondido. Decidme qué sucedió.


  La piel de Alodia palidece aún más. Todavía está herida por lo sucedido en las tinieblas, en los túneles bajo el castillo. La sierva, al contestar, parece salir como de una pesadilla.


  No deseo recordarlo. No puedo… mi mente está vacía.


  No es la primera vez que le preguntan sobre la cámara de Hércules. Días atrás, antes de partir tras Sisberto; Tariq también había intentado interrogarla; pero ella no le respondió. Cuando él repitió las preguntas, Alodia le miró confusa y aturdida. Todo estaba oscuro en la mente de la sierva; como si su espíritu desease borrar la atrocidad a la que había sido sometida. Tariq, compadecido, la dejó descansar y no forzó su respuesta.


  Tras la marcha de él, la desesperación más profunda ha invadido el corazón de Alodia, la melancolía le corroe las entrañas. Las pesadillas pueblan sus sueños. Revive la cueva, el sacrificio en el Norte, su escapada… Le parece ver a un joven guerrero, Atanarik, que la cuida y la tapa con una manta. Después el guerrero se transforma en una serpiente. Otras, un murciélago de enormes dimensiones la ataca. A veces cree que va a volverse loca.


  Ahora él, Atanarik, lleva varias semanas fuera. En aquel tiempo, Alodia no ha superado aún las privaciones y el encierro, se encuentra todavía débil. La piel de la doncella, de por sí pálida, tras los días en el fondo de los túneles se ha tornado de alabastro y transparenta todas las venillas. Los huesos de la cara se le marcan, encuadrando un rostro que se muestra más espiritual, más alejado del mundo.


  Mientras Alodia enmudece de nuevo, sumida en sus pensamientos, la reina sigue hablando. Egilo se dirige una y otra vez a la sierva, pero ésta no la escucha. Como idiotizada, observa a la reina, que prosigue hablando con seguridad y prepotencia, dejando traslucir que sabe muchas cosas. En algún momento de la perorata se llega a jactar de conocer el secreto de la cueva; afirma que su finado esposo también lo conocía. Alodia se da cuenta de que Egilo expone rumores, datos que intuye pero que realmente no conoce, suposiciones… Quizá todo es una añagaza para conseguir que le descubra lo que ocurrió en la cueva. La reina va a repetirle una pregunta cuando un hombre se hace anunciar.


  Es Abd al Aziz.


  Egilo sonríe suavemente y cesa en su insistencia, se queda expectante, como centrada en sí misma, una suave sonrisa curva sus labios. El árabe se inclina ante la reina levemente, sin doblar la rodilla; con la impericia de quien nunca ha saludado así a una mujer noble. La reina no se pone de pie, simplemente levanta los ojos de la costura, fijándolos en él. Las otras damas se miran entre sí y con una excusa banal se retiran.


  El árabe y la reina comienzan a hablar en voz baja. Alodia, aún enajenada y aturdida, como fuera de sí, viéndose excluida de la conversación, se dirige vacilante hacia el gran ventanal que da paso a una terraza. Sale afuera, apoyada en la pared, semioculta. Entiende que Egilo y el árabe buscan intimidad, pero ella desea conocer noticias de Tariq.


  El viento mueve suavemente los cabellos de Alodia, sus ropas finas. La brisa de la tarde le lleva retazos de la conversación entre la reina y el árabe. Hablan de Atanarik. La reina lo hace con desprecio; Abd al Aziz con palabras displicentes. El hijo de Musa, un árabe de la raza del Profeta, se siente superior con respecto al bereber. Le anuncia a la reina que, en primavera, un nuevo ejército desembarcará en las costas de la Bética. Esta vez serán tropas mayoritariamente árabes, lideradas por su padre, Musa, gobernador de Kairuán. Entonces se sabrá quién manda en el antiguo reino de Toledo. Egilo sonríe a Abd al Aziz complacientemente, porque reconoce que en manos del árabe está el futuro del reino, y quizá también, su propio porvenir.


  Alodia, al escuchar la conversación, teme que algo malo pueda ocurrirle a Atanarik. Hace tiempo que no le ha visto. Antes de salir en busca de Sisberto, el capitán bereber había acudido repetidamente a las estancias de palacio donde ella se curaba. El físico de la corte ayudado por una dueña y varias criadas atiende a los enfermos, tumbados en jergones de paja separados por cortinas. Allí la sierva se fue recuperando gracias a espesos caldos de ave y al reposo. Por una ventana con las maderas abiertas, Alodia divisaba el cielo de Toledo. El viento suave del otoño movía la estameña que separaba el lecho de Alodia de otros camastros, en aquel tiempo vacíos.


  En los días previos a su marcha, la actitud del capitán de los bereberes recordó a Alodia la época en la que, después de huir del poblado, él la protegía frente a los soldados godos, sin hablar demasiado con ella pero estando pendiente de todo Sí, antes de irse, Tariq había vuelto a ser el Atanarik de los primeros tiempos. Cuando acudía a verla no solía acercarse solo, sino que le acompañaba alguno de aquellos hombres de piel oscura llegados del desierto que hablaban un latín con acento africano. Los bereberes se detenían en el umbral de la puerta, y Atanarik entraba en la pequeña estancia donde Alodia yacía postrada y débil. Tariq se sentaba en el borde del lecho y la atravesaba con la luz clara de sus ojos. El corazón de la sierva latía desaforadamente al verle allí, quieto, mirándola, y el rostro de la doncella se tornaba aún más pálido.


  Atanarik parecía cohibido ante ella, era indudable que deseaba que Alodia le revelase el secreto pero, al verla tan enferma, se sentía incapaz de forzarla a hablar. Quizá temía dañarla. Quizá recordaba con vergüenza su actitud agresiva en Astigis. Quizá tras la dureza de la guerra, Atanarik había recuperado humanidad.


  Cada vez con más confianza, recuperaron sus antiguas charlas por los caminos de la Bética, hablaban de lo acaecido en los últimos tiempos. La luz dorada del atardecer les encontraba muchas tardes juntos, cercanos el uno al otro, conversando acerca de cosas sencillas, de sucesos de la corte, del pasado. Tariq le relató la historia de su padre, le describió las montañas del Atlas, el reino perdido de Ziyad, la hermosa ciudad de Kairuán…


  Alguna vez, él le habla de su nueva fe. La que le proporciona paz y fuerza. Era en aquel aspecto en el que Alodia encontraba a Tariq más cambiado, el dios de Atanarik no era ya solamente el Dios Guerrero sino también era un dios Clemente y Compasivo, que se apiadaba de él, de su pueblo y del hombre. Aquel Dios se iba pareciendo más y más al Dios Padre, al dios que Alodia amaba, al Único Posible.


  Sí. Los días antes de su partida, Alodia pasó el tiempo en tensión, atormentada, abrumada por el temor y el amor, en un ansia continua del capitán de los invasores. De lejos escuchaba cómo Tariq y los bereberes se acercaban: las risas y las bromas que se gritaban aquellos hombres cuyo oficio era la guerra. En sus acciones y palabras percibía que los soldados bereberes mostraban a su capitán la misma consideración que los espatharios godos rendían al que, tiempo atrás, había sido conocido como Atanarik. Los africanos compartían con él una camaradería jovial, que se cimentaba en las jornadas vividas en campaña.


  De entre todos los bereberes, uno de ellos, Samal, parecía más especialmente compenetrado con Tariq, y era a éste al que había encomendado la custodia de Alodia.


  Tras la ida de su capitán en persecución de Sisberto, Samal no cesaba de vigilarla. Muy posiblemente, en aquel claro día de otoño, estuviese ante la puerta de las estancias donde Egilo solía coser acompañada de sus damas.


  Ahora, en la brisa de la tarde, a la sierva le llegan las palabras y risas de Egilo y el hijo de Musa. A Alodia le duele que la reina y Abd al Aziz hablen con tal desprecio de Tariq. Abd al Aziz se refiere a él como un traidor que no obedece ya las órdenes de su padre, las de la Cabeza de Todos los Creyentes, el califa Al Walid.


  La reina asiente, afirma que el antiguo espathario nunca ha sido hombre de fiar. Le ridiculiza sin perder ocasión de rebajarle ante el árabe.


  Abd al Aziz se manifiesta una y otra vez como el futuro dueño del reino godo. Todo va a cambiar, y será sometido a su padre, Musa, el legítimo representante del califa. Llega a afirmar que él mismo y su linaje controlarán los destinos del país, dando de lado a Tariq, un mestizo de godos y bereberes. Hispania debe ser sojuzgada por la raza árabe, la raza del profeta Muhammad, la Paz sea con él, el pueblo que ha sido llamado por Allah a subyugar el mundo de los incircuncisos. Al hablar así, Abd al Aziz se exalta cada vez más, mientras que Egilo sonríe sin entender claramente todo lo que le está diciendo. Sólo advierte con claridad que aquel hombre es el hijo de un hombre importante y que va a ser el nuevo amo de las tierras ibéricas, las tierras sobre las que ella reinó durante un breve lapso de tiempo.


  El rumor de la conversación cruza la terraza y las almenas, las palabras son escuchadas por Alodia y la intranquilizan cada vez más. Entonces, sin saber bien por qué, a la sierva le viene a la cabeza la discusión que Atanarik había sostenido tiempo atrás con su compañero de armas, Belay, junto a una hoguera, en los bosques cercanos a Norba. Atanarik gritaba con vehemencia que había que cambiar el reino, derrocar al tirano y promover un nuevo orden de cosas en un reino corrupto, de conseguir un régimen más justo; recordaba bien cómo había dicho que era necesario quemar la tierra para que ésta produjese un fruto sano.


  Belay, entonces, le había contestado que las tierras quemadas se convertían a veces en tierras baldías. ¿Era posible que Belay hubiese tenido razón? ¿Podría ocurrir que el reino de Toledo se hubiese transformado en un campo baldío? ¿Que el reino visigodo dejase totalmente de existir? Quizás el antiguo reino godo iba a ser suplantado por otro, el árabe, que poco tiene que ver con lo que Tariq había soñado. El mundo romano visigodo, aquel en el que Atanarik había crecido, se había quebrado, sólo quedaba ya en la memoria de las gentes como algo lejano, algo que no iba a volver.


  Si lo que Abd al Aziz le iba diciendo a Egilo era verdad, si un ejército árabe iba a cruzar el estrecho, todo caería en manos extranjeras. Los proyectos y esperanzas de Tariq de renovación del reino se vendrían abajo. Quizás él mismo podría estar en peligro.


  Alodia desea advertirle del peligro, pero no sabe dónde está y ella misma se encuentra sin fuerzas. Sólo desea que regrese pronto.
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  Las mazmorras


  En el Alcázar de Toledo, en una mazmorra, Belay yace tumbado sobre un jergón de paja. Con la mirada abarca lo que le rodea: una antigua cueva anclada en la roca horadada sobre la cual, siglos atrás, se edificó Toledo. Hace frío, un frío glacial que atraviesa el cuerpo del Capitán de Espatharios pero también su alma, herida por la melancolía y la rabia.


  La cueva es de dimensiones enormes y está dividida por mamparas y tabiques de madera en distintos cubículos, atestados de presos. Belay está aislado de los demás. A veces, le llegan gritos de otros calabozos, pero a menudo un silencio dolorido se extiende por la prisión. En el centro de la cárcel, unos soldados de piel oscura los vigilan, matan las horas jugando a los dados, o dormitando.


  Para Belay, el tiempo parece estar muerto, no pasan las horas, los recuerdos se agolpan en la mente del que fuera Capitán de la Guardia Palatina. Le parece asombroso que en unos pocos meses todo haya dado un cambio tan drástico. Roderik ha muerto, pero el reino no ha sido ocupado por los witizianos, que según los rumores, han sido arrinconados en las tierras de la Septimania y en el norte de la Cartaginense. El precario reino visigodo se ha colapsado, hundido por una fuerza nimia. Recuerda lo que Atanarik, su antiguo compañero de armas, le dijo tiempo atrás junto a la hoguera, en las afueras de Norba: se había quejado de la degradación que se había producido en el reino de Toledo, un reino podrido que se derrumbaba. Su hermano de armas se hallaba en lo cierto. El, por su parte, le había advertido de que podría desencadenar una fuerza que después le iba a ser imposible dominar. También, él había tenido razón.


  Entre los presos, circula el rumor de que más hombres, de una raza distinta, árabes, han desembarcado procedentes de las costas tingitanas. El país, la antigua tierra hispana, ha dado un giro completo sobre sus goznes gracias a su antiguo camarada de las Escuelas Palatinas. Belay cavila pensando que Atanarik no ha conseguido la depuración de un reino corrupto sino que ha atraído la desgracia, la invasión y la guerra sobre las tierras visigodas. Sin embargo, el Capitán de Espatharios no quiere mirar atrás. Ahora, Belay sólo piensa en que debe salvar a los suyos, a su familia y clientela del desastre. En la prisión maquina una y otra vez cómo huir de su encierro para retornar al Norte, a las tierras de su mayores donde su hermana Adosinda y los astur cántabros que le rinden pleitesía tendrán que defenderse de unos enemigos que, más pronto o más tarde, avanzarán hasta conquistarlo todo, hasta llegar al lugar más al norte de las tierras hispanas, las costas que baña el mar Cantábrico.


  En aquellos días de inactividad terrible, en la cueva del Alcázar de Toledo, cuando entrecierra los ojos le parece escuchar el rumor de las olas estrellándose sobre la costa, las llamadas de los barcos, los gritos de las gaviotas, el sonido a lo lejos de la tempestad o de la calma. Después, en aquel estado de ensueño, la figura de una mujer se alza ante él, su cabello castaño entreverado de vetas de oro, sus ojos claros de mirar altivo y a la vez dulce. Divisa aquella figura montando sobre un caballo tordo.


  En la época en que era perseguido por Witiza, cuando fue expulsado injustamente de las Escuelas Palatinas, Belay se refugió en las montañas de Vindión,[51] en Siero, donde estaban las posesiones de su familia, en un lugar cercano a la Cova de Ongar. Allí se hizo cargo de la administración de las tierras que les habían pertenecido durante generaciones.


  Por su familia materna, Belay descendía de Aster, el príncipe de los albiones y estaba llamado a regir a los clanes astures. Gentilidades siempre rebeldes y difíciles de controlar por el gobierno de Toledo. En las décadas previas, los astures habían luchado contra los godos, como en tiempos de Wamba, o mantenido relaciones de amistad, como en tiempos de Ervigio. Cuando entre los godos reinaba la familia real de los Balthos, los astures se mantenían fieles a ellos porque los descendientes de Aster se hallaban emparentados con los Balthos. Cuando en el Sur, la nobleza goda, orgullosa e intransigente, se mantenía en el poder; cuando los avasallaban con tributos, los astures, secundados por los cántabros, se alzaban en armas.


  No muchos años atrás, Belay, huido de la corte de Toledo, se fortaleció en las montañas frente a los godos, y los suyos le eligieron como a su señor, pero no todos aceptaron.


  Fueron los duros tiempos de Egica, seguidos por los aún más duros tiempos de Witiza, ambos monarcas visigodos le persiguieron a él, que pudo mantenerse hasta cierto punto independiente. Los reyes godos tenían demasiados problemas en la corte para enfrentarse a un rebelde en las montañas cántabras. Belay consiguió rechazar a las tropas del rey, hasta que al fin le dejaron a su libre albedrío, como a un rebelde imposible de domeñar. En aquel tiempo, Belay se convirtió en un noble rural, y el descendiente de Aster se dedicó a la ganadería y a la caza.


  Fue entonces cuando conoció a Gadea.


  A pesar de las guerras del Sur, se mantenían los mercados y las fiestas. Varios años atrás, una primavera Belay se había dirigido a una feria de ganado en el cerrado valle de Liébana, para mercar algunas reses que necesitaba. Antes de llegar a la villa de Pautes, se perdió por los caminos intrincados de la montaña. Llegó a una pradera de hierba tierna donde pastaban caballos, yeguas y potrillos. Vigilándolos estaba un mozo, y junto a él una mujer de cabello castaño, entreverado en oro, muy hermosa. Belay la espió, oculto entre los árboles del claro del bosque.


  La mujer acariciaba uno de los caballos jóvenes de la yeguada. Un animal que, por lo que ocurrió a continuación, nunca había sido montado antes. La joven le ciñó unas riendas y, de un salto, se montó en él. El animal comenzó a caracolear, se abalanzó hacia delante, manoteando al aire y relinchando, se volvió hacia un lado e intentó tirar al suelo a la amazona. Pero antes de llegar completamente al suelo, ella le clavó la espuela en el vientre y sujetó fuerte las cinchas. El animal se levantó dando cabriolas y se lanzó hacia delante. La mujer le cruzó el morro con un látigo. El bruto comenzó a dar saltos por la pradera… Para nada le servían las riendas a la mujer, que hubo de acostumbrarse al ritmo de la galopada. Al fin, el trote del potro se tornó más lento. Ella sonrió, y desde los árboles, la luz de aquella sonrisa le llegó al joven godo que la contemplaba absorto.


  Belay se asombró de la habilidad de aquella mujer, de su destreza en el manejo del caballo. Salió de entre los árboles, y se acercó hacia el mozo, preguntándole la dirección hacia Pautes, a la feria de ganado. La amazona no hizo caso del forastero, ni se apeó del caballo, galopaba suavemente para terminar la doma. Belay prosiguió su camino, con la imagen de ella grabada en la retina.


  En la feria, tras comprar las reses que necesitaba, permaneció un par de días allí, alojado en la casa de un conocido. El segundo día de la feria tuvo lugar una fiesta en la que al son de gaitas y dulzainas, las parejas bailaban.


  De pronto, entre las muchachas que acudían a la fiesta, la vio. Al principio le pareció una campesina más, que movía los pies al ritmo de la flauta y el tambor; una mujer de pelo entreverado en oro, con los ojos de un azul oscuro y fuerte, la nariz recta. Preguntó quién era. Le contestaron que era la hija del jefe del clan de aquellas tierras, Ormiso. Sin dudarlo se acercó a su padre y solicitó bailar con la doncella.


  Sonaba una música con una cadencia que movía los pies. Una mujer con voz aguda cantaba. Los bailarines trenzaban y destrenzaban una danza que alternativamente los alejaba y los acercaba. Al entrecruzarse, Belay consiguió hablar con la hija de Ormiso.


  ¿Cuál es tu nombre?


  Gaudiosa, me llaman Gadea.


  Mi nombre es Belay.


  Lo sé dijo ella, mirándole con una actitud franca a los ojos el que acaudilla los clanes de las tierras occidentales.


  Muchas veces se dirigió Belay al valle de Liébana a verla, él la cortejaba siempre en presencia de otras mujeres de su familia. A veces montaban juntos a caballo seguidos por los mozos de Ormiso. Belay pidió su mano y se prometieron. La boda tendría lugar en unos meses. Fue entonces cuando se tramó la conjura frente a Witiza y Belay, nieto del rey Ervigio, fue requerido por el partido contrario a Witiza a la corte de Toledo. Dudó entre seguir con el pueblo de su madre, en la cordillera cántabra, o volver a la vida de la corte. Al fin, prevaleció lo que consideraba su deber. Se consideraba a sí mismo un noble godo, no se conformaba siendo poco más que un campesino, jefe de un mundo rural, por eso se sumó a la conjura. La conspiración derrotó a Witiza, que murió. Roderik, en agradecimiento, le nombró Jefe de la Guardia Palatina. La muerte de Witiza y la conjura había ocurrido apenas dos años atrás, pero le parecía que había sucedido hacía ya largo tiempo.


  Ahora, en su prisión en la cueva bajo el Alcázar, recuerda cómo se despidió de Gadea y de las gentes de las montañas. Le juró que volvería a por ella. Nada se había cumplido; ahora Belay estaba en una mazmorra. El reino había caído. El descendiente de Aster no sabía cuándo retornaría a las montañas cántabras, cuándo volvería a ver a la que amaba, a su prometida. A veces dudaba de que ella le hubiera esperado.


  En las sombras le parece verla y su imagen le conforta. Después piensa en la casona de sus mayores, Fidel, Crispo, su hermana Adosinda y el noble Pedro de Cantabria, su pariente y amigo. ¿Qué habrá ocurrido con su gente? Quizá nunca debió servir a Roderik, ni abandonar su tierra, ni colaborar en la conjura que derrocó a Witiza, pero debía vengar a su padre, y sabía bien que en Toledo serviría mejor a los astures que en la cordillera de Vindión. Consiguió que se nombrase a Pedro, familiar suyo, como duque de Cantabria. Sin embargo, en los días que Belay pasó en Toledo, siendo la mano derecha de Roderik, su pensamiento había estado siempre en los altos riscos que coronaban el macizo cantábrico, en las suaves laderas de pastos, en el mar bravío, en los torrentes caudalosos de las montañas.


  El pasado y el presente se entrecruzan en sus pensamientos. Detesta estar inactivo, encerrado, por lo que se levanta de su lecho y comienza a dar vueltas por la celda; pero no puede dar más de dos o tres pasos. Después se agarra a los barrotes de la portezuela de entrada. Enfrente hay unas mazmorras con hombres como él, godos de alto linaje a los que los invasores conservan la vida, entre ellos está Casio; pero en aquella prisión también hay asesinos y ladrones, que turban el ambiente con bromas obscenas y gritos. A un lado, vigilando las celdas, unos soldados juegan a los dados. Son bereberes de la tropa que ha traído Tariq. Hablan un lenguaje raro, similar al latín, pero más entrecortado y con un acento gutural.


  Belay les observa jugar, se aburre tras días y días en los que está aislado y sin poder hablar con nadie. Se abstrae en la partida de los carceleros y comienza a contar el resultado de cada golpe de dados. Llegado un momento, se da cuenta de que uno de ellos gana siempre. Al principio no le da importancia, pero después como no tiene nada más que hacer se implica en el juego. Empieza a calcular qué combinación de dados va a salir, y suele acertar. Comienza a decirlo en voz alta El perdedor se da cuenta de lo que ocurre y se enfrenta a su compañero.


  ¡Haces trampas!


  Los dos guardianes comienzan a discutir.


  Cállate, perro…


  Déjame ver esos dados.


  No tienes nada que ver.


  Lo que te ocurre es que no quieres que vea tus trampas, que se descubran tus mentiras.


  ¡El tramposo lo serás tú!


  Ante la discusión de los centinelas, los demás presos se asoman a las rejas de las celdas. Los dos guardias comienzan a pelearse, uno golpea al otro, que cae al suelo inconsciente. El que ha quedado en pie se tambalea por el golpe, da unos pasos hacia atrás y se apoya en la puerta cercana a una de las rejas donde hay un cautivo, quien consigue atraparle y echarle las manos al cuello; se trata de un hombre fortísimo, de elevada estatura. El rostro del guardia se pone lívido y congestionado, los ojos se le salen de las órbitas e intenta quitarse aquella fuerza que le está asfixiando, pero no lo consigue. El preso no cede; finalmente, el guardia deja de hacer fuerza, y al soltarle cae muerto al suelo.


  Los centinelas han sido abatidos, las llaves están en la mesa de los dados. ¿Cómo llegar hasta ellas?


  Al cadáver del hombre estrangulado le cuelga un cuchillo de la cintura; el cautivo que le ha matado logra alcanzarlo y con él consigue forzar la puerta. Los hombres de las otras celdas piden ser liberados. El evadido los mira como dudando. No sabe cómo escapar de allí, quizá tendrá más posibilidades yéndose solo que liberando a los demás que han presenciado la escena. Belay se dirige a él, persuasivamente. Le explica que va a ser más fácil huir todos juntos y despistar a la guardia. Al fin, le convence y el hombre fornido se dirige a la mesa, toma las llaves y va liberándolos. Los presos al salir de las angostas mazmorras estiran los músculos. Han salido de las celdas pero siguen presos. Más allá, hay guardia y varias puertas. Todos comienzan a discutir cuál es la mejor salida.


  Entonces, sobre el griterío y la discusión, se impone la voz de Belay:


  ¡Yo conozco bien esta zona del palacio…!


  Todos van guardando silencio y le observan con curiosidad. Muchos saben quién es. Con el cuchillo que le ha servido al hombre fuerte para saltar la reja, marca en la mesa de los dados una especie de mapa.


  Estamos en un laberinto. Si las cosas no han cambiado desde que yo era jefe de la guardia, esa puerta señala la de salida comunica con un pasillo general al que salen más grupos de celdas como éste. En cada uno de ellos hay dos sujetos de guardia.


  Casio corrobora sus palabras con gestos afirmativos, mientras Belay les sigue explicando:


  Debemos pasar sin hacer ruido delante de ellos. Al final del pasillo hay una sala grande donde se hacen los cambios de guardia y en la que suele haber bastantes soldados. La sala tiene una puerta sólida con una mirilla; el portero la abrirá y nos preguntará la contraseña, si la sabemos nos abrirá la puerta. Ahí es donde tendremos el problema.


  ¿Qué hay que hacer?


  Dos de nosotros… quizás este hombre…


  Tengo nombre. Me llaman Toribio le interrumpe con su voz fuerte el hombre que estranguló al carcelero.


  Te va bien el nombre, Toribio, el toro… Belay le palmea la espalda, después sigue hablando, y yo mismo podemos vestirnos con las ropas de estos guardias; al llegar al lugar, conseguir que nos abra la puerta.


  ¡No sabemos la contraseña! exclama uno de los evadidos. Nos ejecutarán cuando descubran que nos hemos escapado y que hemos matado a uno de los guardias.


  Si tanto miedo tienes, te dejamos en la celda encerrado… le propone Casio.


  No se niega con voz quejumbrosa. No me dejéis aquí.


  Belay les interrumpe:


  Bien. Creo que conozco la contraseña.


  ¿Cuál es?


  Suelen poner las contraseñas siguiendo una serie, días de la semana, estaciones, meses del año. Hace cinco días pude escuchar que la contraseña era Enero, pienso que la contraseña es Mayo.


  ¿Si no aciertas?


  El portero pensará que ocurre algo raro. Llamará a la guardia y abrirá la puerta, les atacaremos, pero llevamos todas las de perder. Sin embargo, si mi idea es cierta y la contraseña es la que pienso, nos abrirá descuidando la puerta y puede que esté solo. Éste y yo Belay señala a Toribio podremos muy bien librarnos de él.


  ¡Buen plan!


  Una vez pasada la sala de guardia, ésta comunica con un largo pasillo, al final de él se abren distintas salidas, creo que son tres o cuatro. Debemos dividirnos, todas conducen al exterior menos una, la de la derecha, esa conduce otra vez a las mazmorras. Lo mejor es dividirnos al salir y obrar como si no estuviésemos huyendo, como si fuésemos sayones de la corte.


  Iré contigo dice Toribio.


  Belay hace un gesto de aceptación y después prosigue.


  Vamos, deprisa, puede haber un cambio de guardia o que alguien venga a inspeccionar las prisiones. Hay que irse cuanto antes.


  Ambos se visten con las ropas de los guardias. Con cuidado atraviesan el pasillo central, a derecha e izquierda les rodean muros de piedra oscura. Al llegar al final del corredor, Belay les hace un signo para que se dispongan a un lado y al otro, pegados a la pared. Son unos diez hombres. Llama a la puerta de madera. Se abre la mirilla.


  ¿Contraseña?


  Maius.


  El portero les franquea la entrada e inmediatamente Toribio entra y tapa la boca del centinela para evitar un grito. No hay nadie más en el cuarto del cambio de guardia. Le atan y amordazan para que no grite, dando la voz de alarma. Los diez hombres siguen por el pasillo de frente y, al llegar al lugar donde se dividen los caminos, se separan en tres grupos. Casio huye con Belay; Toribio se une a ellos. Los tres toman uno de los corredores que suben a las almenas. La guardia recorre la muralla por el paseo de ronda. Casio y Belay se orientan enseguida, han hecho mil veces la ronda por la muralla. A aquel lugar sólo acceden los centinelas de la Guardia Palatina; saben bien que gran parte de ellos siguen siendo los mismos que en tiempos del rey Roderik, muchos de ellos witizianos que se han doblegado al invasor. Si les ven les reconocerán enseguida, y darán la voz de alarma.


  Belay avanza, pegado a las paredes, detrás de él Toribio y Casio. Al girar un recodo de la muralla, se encuentran a la guardia de frente, hombres bien armados. Uno de ellos es Vítulo, uno de los witizianos, que reconoce a su antiguo capitán y exclama:


  ¡Belay…!


  Llaman a la guardia y aparece un pelotón, los detienen.
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  La mano vendada


  Ha anochecido. La luz del crepúsculo penetra a través del ventanuco. Sentada sobre el jergón de paja sobre el que duerme, Alodia observa sus manos callosas, se ha herido una de ellas con un trozo de cerámica rota cuando fregaba el suelo. Egilo, tras los primeros días en los que estuvo atemorizada por las órdenes de Tariq, la ha postergado a un trabajo de esclava. Cuando no está ocupada en las múltiples tareas de una criada, Alodia permanece encerrada en aquel pequeño habitáculo bajo las escaleras de acceso a una de las torres, comunicado con la azotea cercana a las habitaciones de la reina.


  Ahora está pensando en Tariq mientras, con un trozo de tela, se venda la mano dañada. Por el ventanuco ya no entra la claridad diurna, sólo el resplandor de las estrellas, las últimas luces del ocaso. Buscando la luz, la sierva se levanta del jergón de paja, abre la portezuela y sale al exterior, al terrado.


  La noche es clara, la luz de la luna torna plateadas las vestiduras de la doncella. Abajo en la muralla del palacio divisa las antorchas de la guardia y más allá las luces de las casas de Toledo de noche, reflejándose en la corriente del Tagus, que baja crecida. Aún más allá, el puente romano con los arcos y las hogueras de los guardias.


  La terraza de piedra se ilumina en tonos pardos por la luz de la luna llena; después, los resplandores de las velas en las ventanas de la reina se van apagando una a una. Todo es silencio. Una brisa fresca recorre las almenas, la sierva cruza los brazos sobre su pecho y se acurruca contra sí misma como para entrar en calor. Una nube en forma de estrato oculta parcialmente la luna. De pronto, en la quietud de la noche, se escucha el paso de botas militares a lo lejos. Una gran llave gira dentro de su cerradura, se abren los goznes de una puerta herrumbrosa. Un hombre de elevada estatura penetra en la amplia azotea del palacio. Entre las sombras, Alodia no le reconoce, y retrocede asustada. El blanco estrato despeja la luna que ahora brilla en su esplendor. Es entonces cuando lo distingue; el plenilunio ilumina débilmente un rostro con una señal estrellada. Atanarik se hace presente a su lado. Al verlo allí, tan cerca, Alodia se estremece. No ha cambiado mucho, el mismo que la salvó de la cueva de Hércules, el que cruzó con ella las tierras de la Bética, el que la encontró en el Pirineo. Su barba es escasa como de pocos días; sus rasgos muestran cansancio, pero, ahora, en los ojos de Tariq no se observa afán de venganza ni rencor, no revelan ira, sólo parecen acariciarla.


  ¿Cómo estás? pregunta suavemente.


  Bien… responde ella.


  Alodia está temblando. No es de frío.


  No. No estás bien…


  Tariq se detiene, en los ojos de él hay un afecto distinto; un sentimiento suave como el que se tiene con un amigo al que no se ha visto tiempo atrás.


  Mi compañera del Norte, la que encontré junto a un camino: la que huía para proteger su virtud contra el sacrificio pagano.


  El hijo de Ziyad le sonríe y prosigue diciéndole con cierto pesar:


  Después en Astigis te protegiste de mí…


  Alodia baja los ojos, con vergüenza, después levanta la mirada y le habla mansamente, sin rencor.


  Tratasteis de hacer conmigo lo que tiempo atrás intentaron hacer en mi poblado.


  Al oír estas palabras, serenas pero, al mismo tiempo, duras en una mujer tan suave como Alodia, Tariq se siente confuso. Hay algo firme en el interior de la doncella. Nunca ninguna mujer se ha opuesto a sus deseos. No quiere perderla, tampoco desea obligarla. Le gustaría que ella colaborase libremente con él. Como en el tiempo en que le ayudó en el camino de Toledo hasta Astigis.


  Me dominaba una pasión interior que no podía controlar… en su voz late un eco de disculpa. Era la copa de oro. Me transformó. Me la dio mi padre, Ziyad, quien me dijo que en ella había poder. Me pidió que no la utilizase, pero no le hice caso y bebí en ella durante demasiado tiempo. Trastornaba mis pensamientos, desordenaba todas mis pasiones, mis instintos más bajos. Me volvió loco. Cuando bebía de ella ansiaba continuamente una mujer. Al verte te deseé, te necesitaba… se detuvo un instante para proseguir después con fuerza. Veo que quizá te sigo necesitando… Te pido que seas mía…


  Ella desvió la cabeza, no podía sostenerle la mirada. Después, pronunció unas palabras extrañas en una sierva.


  No seré de nadie si el espíritu del Único no está por medio… Si no hay un vínculo sagrado ante Dios y ante los hombres…


  Tariq enmudece pensando. La necesita, sí, sólo a través de ella puede conseguir el poder supremo. El silencio se extiende por las torres hasta que les llega el ruido de voces en las estancias de la reina. Después, los ruidos se apagan y de nuevo Tariq le sigue hablando lentamente, de modo persuasivo.


  Si para que estés conmigo es preciso que seas mi esposa, me casaré contigo. Reinaremos aquí en la corte de Toledo; tendrás todo lo que una mujer pueda desear. Podrás adorar al Dios que tú quieras y de la forma que desees.


  A ella no le parecen verosímiles aquellas palabras.


  No. Vos no me queréis, sólo buscáis que os revele el secreto de la copa. ¡No puedo revelároslo! declara ella, con fuerza.


  A la sierva le parece que el que antes llamaban Atanarik juega con ella. No le cree.


  ¡Quiero que seas mi esposa!


  ¿Cómo podréis contraer matrimonio conmigo? ¿Con una sierva?


  Se me ha indicado dice él que contraiga matrimonio… Serás una de mis esposas.


  ¡Nunca! ¡No seré una más entre muchas! exclamó y después en voz más baja susurró: No podría soportarlo…


  ¡Serás la primera entre todas!


  No. Nunca seré la primera en vuestro corazón. Sé que no habéis olvidado a Floriana. Lo sé.


  Cuando Alodia pronuncia el nombre de la goda, los rasgos de Atanarik de nuevo reflejan la íntima amargura que le atenaza, el dolor y el odio.


  Hasta que un amor no muere, no se puede volver a querer… le sigue diciendo Alodia. Floriana no ha muerto para vos.


  Entristecido, Tariq reconoce que lo que ella dice es verdad:


  Sí. Ella aún no ha desaparecido de mi vida, sé que debo vengarla… Entonces se calmará la sed que me consume.


  Hasta que un amor no ha muerto del todo le repite Alodia no se puede volver a amar. En vos, Floriana está viva porque la mantiene viva la venganza.


  Tariq calla. Al balcón del palacio del rey godo, llega el ruido del cambio de guardia. El hijo de Ziyad sigue pensando, sabe que debe rehacer su vida, que aquella que está junto a él ha sido la única mujer, desde la muerte de Floriana, que le ha proporcionado sosiego. Además, es la guardiana de la copa de ónice. Tariq vacila al responder:


  Por ti… No… No siento la pasión que sentí por ella se detiene, le cuesta pronunciar el nombre de Floriana. Pero a tu lado he vivido momentos de paz. ¿Recuerdas los días que pasamos juntos? ¿La huida desde Toledo?


  No puedo olvidarlo… los ojos de ella brillan, ahora cuando la oscuridad llena mi mente, cuando sólo veo los cadáveres de la cueva de Hércules… cuando me parece que voy a morir, enterrada viva en aquel lugar inmundo… sólo los recuerdos de los días junto a vos curan el dolor de mi alma.


  Él se le acerca más y apoya las manos en sus hombros. Después la abraza. Ella se siente acogida en esos brazos fuertes. ¡Cuánto le quiere! Sin embargo, sabe que él no corresponde en igual medida a su amor. Además, intuye que Tariq la quiere porque busca el secreto, lo que ella sabe. No, no puede ceder. Se retira de él ligeramente, se sitúa a su lado y pierde la vista en el horizonte. Ahora, el silencio reina en las almenas de la torre. Tras la puesta de sol, brilla una estrella con un fulgor más penetrante, más intenso que todas las demás. Tariq la ve en la lejanía y le pregunta a Alodia:


  ¿Ves aquella estrella?


  Sí, mi señor.


  Es el astro nocturno, la estrella del amanecer. Hay unas aleyas del Corán que hablan de ella: At Tariq. Ahora mi nombre es Tariq. Mi padre me dio ese nombre: el astro nocturno, la estrella de penetrante luz.


  Alodia mira a la estrella: su luz es suave y penetrante pero su brillo no durará mucho en el cielo.


  Me dijo que yo soy ese astro nocturno. La luz que llega al oscurecer. Una estrella que brilla pero cuyo fulgor no permanece largo tiempo en el cielo, una estrella que retorna siempre al alba.


  La sierva piensa que así es Tariq para ella, una estrella que se oculta ante la noche, ante el brillo del sol. La noche y el sol son la pasión que él sintió por Floriana y el secreto que ella oculta. Alodia le teme porque tiene un secreto que custodiar.


  Ahora la sierva le escucha decir:


  No quiero ya el secreto que con tanto celo guardas. Te juro que si eres mi esposa no volveré a pedírtelo.


  Tariq piensa que, al estar juntos, cuando confíe nuevamente en él, ella misma se lo revelará; Alodia siente un aliento de esperanza ante aquellas palabras. Después, él le abre su corazón de nuevo:


  Hace unos días dejé de beber de la copa de oro, me estaba envenenando. ¡Tantos han muerto! Quiero cambiar, quiero llegar a amarte y encontrar la serenidad a tu lado.


  Me engañáis, mi señor… insiste Alodia con nerviosismo en la voz. A mí no me buscáis…


  Se aleja de nuevo de él, como asustada, y entra en el minúsculo aposento que da a las almenas. Dentro del pequeño cuarto, se sienta en un catre junto a la pared, apoyando las manos en la cara. El tarda en seguirla, duda. Por un lado, debe conseguir el secreto de la copa y entiende que no va a ser fácil convencerla. Por otro, no quiere hacerle daño, ni que sufra. Intuye que la tiene en sus manos; en ese momento, siente una cierta vergüenza. Se detiene a meditar lo que debe decirle, mientras contempla la luna que ilumina el río, las murallas, las torres de las iglesias, la ciudad que él ha conquistado. Sobre el horizonte la estrella del ocaso desciende hacia donde el sol se ha ido.


  Al fin, Tariq entra en el cubículo donde está Alodia y se sitúa de pie, ante ella, mirándola, le parece pequeña, débil, pero él sabe que es una mujer recia, que no cederá.


  Sé que no me crees, pero he cambiado. No quiero seguir atrapado por el afán de poder y por el oro. Muchos han muerto ya, no quiero acabar así.


  Sí afirma reviviendo de nuevo el horror de la cueva, muchos han muerto…


  El se sienta a su lado, en el pequeño lecho donde la sierva suele dormir. Alodia se aparta y tensa, rígida, se apoya en la pared. Tariq permanece quieto unos instantes, a su lado, contemplando su perfil. Después, ella se relaja un poco, se vuelve y le mira a los ojos. Se ilusiona pensando que quizá pudiera ser posible que él no la engañase. El semblante de Tariq no muestra el gesto fanático de Astigis, la expresión de un hombre loco, ebrio de venganza y ciego de lujuria. Tampoco es la actitud del capitán godo, amable y callado, que conoció en las montañas del Pirineo. Alodia no sabe a qué atenerse. Al mirarle, se emociona, las lágrimas corren por su rostro pálido y enflaquecido. Se apoya de nuevo en la pared, dejando caer mansamente las lágrimas.


  Tariq se levanta. Le ponen nervioso las lágrimas de ella. Comienza a caminar por la pequeña estancia, dando zancadas de un lado a otro, agitado.


  He bebido vino en la copa de oro, he ido en contra de los preceptos del dios de Mahoma, el dios Clemente, el Misericordioso.


  Alodia recordó sus palabras en Astigis.


  En Astigis, me dijisteis que era el dios de la guerra, un dios terrible que debía ser impuesto en los corazones.


  Atanarik sonríe suavemente y le aclara:


  Sí, pero también es el Compasivo, el que se apiada del hombre. Se ha compadecido de mí; puso a mi lado un hombre, un tabí, un hombre respetado por ser discípulo de los compañeros del Profeta. Me dijo que debía olvidar. Me dijo que la venganza de Allah es más poderosa que la venganza de los hombres, como así ha sido. ¿Recuerdas la cueva?


  No quiero recordarla.


  De repente entendí el horror de la muerte y pensé que Allah se había vengado de los asesinos de Floriana; Allah es el Justo. Él lo conoce todo, su venganza llega a todos y había alcanzado a aquellos hombres…


  El poder puede envilecer al hombre, el odio le envenena replica mansamente Alodia, la avaricia le destruye.


  Sí, deshace los corazones de los hombres… Después de haberte encontrado en la cueva, comencé a buscar a Sisberto. Ordené que le localizasen, sin éxito. Daba la impresión de que la tierra se le hubiese tragado. Envié espías a todas partes intentando dar con su paradero. Por ellos supe que no había llegado a las tierras que aún ocupan los witizianos en el Norte, que se ocultaba en algún lugar de la meseta. Al fin, mis bereberes lograron descubrirle, en un lugar próximo a la antigua ciudad de Complutum. Allí les encontré y me fue muy fácil hacerme con todas aquellas riquezas. ¿Las recuerdas?


  Alodia asintió, no quería pensar en aquel tesoro rodeado de inmundicia y de cadáveres. Tariq prosiguió:


  Llevaban una buena tropa, más hombres que los míos, pero desde que habían salido de Toledo no habían dejado de discutir por las riquezas, creo que algunos estaban heridos por las peleas… ¡Ni siquiera se dieron cuenta de que les habíamos rodeado! Me hice con el tesoro de los reyes godos sin apenas luchar…


  «El oro corrompe y destroza a los hombres», pensó Alodia. Al hablar de nuevo del tesoro de la cueva se acuerda de la conversación entre Egilo y Abd al Aziz. Debe advertir a Tariq.


  Algunos piensan que el botín de guerra pertenece al califa… comienza Alodia. Escuché a un hombre, Abd al Aziz, conspirando con la reina en contra vuestra.


  Tariq mueve afirmativamente la cabeza.


  Tú piensas que esta religión nuestra es de salvajes. No es así, el Profeta era un hombre sabio, dio unas instrucciones concretas para la distribución del botín: un quinto para el que lo conquista y el resto para la umma, para la comunidad musulmana. Yo así lo he hecho. No tengo nada de lo que avergonzarme. El Profeta era un hombre justo, yo quiero seguir también el camino de la justicia que conduce a la paz.


  Al oírle hablar de justicia, la sierva piensa que Tariq no está tan lejos de Atanarik, de aquel Capitán de Espatharios que ella tiempo atrás conoció, aquel que la salvó del sacrificio ritual, aquel con quien todo lo había compartido. Quizás él no la esté mintiendo. Quizás en lo más íntimo de Tariq podría existir un afecto suave, no la pasión con la que él quiso a Floriana, pero sí el afecto debido al agradecimiento.


  Por su parte, él presiente que aquella mujer podría hacerle feliz. Ella siempre le sería fiel, no le traicionaría. Tariq se da cuenta de que la vida que ha llevado los últimos meses le es un tanto ajena. Él no había sido así, un hombre vengativo y cruel. Es verdad que siempre había sido colérico, con un temperamento fuerte que se revelaba ante la injusticia, ante la deslealtad y el abuso de poder; pero en los últimos tiempos su corazón se había endurecido. El hijo de Ziyad quiere tornar a la inocencia y sencillez de antes de la muerte de Floriana. Le parece que sólo con Alodia eso podría ser posible.


  Quiere cambiar. Algo en él se ha abierto hacia una nueva vida. El tabí Alí ben Rabah le ha acompañado en su camino y se ha convertido en su guía. Le ha dicho que la fuerza de Allah está con él. Le ha instado a no beber alcohol, a no hacerlo en la copa sagrada. Por eso, ha guardado la maravillosa copa dorada en un lugar oculto; ya casi nunca bebe de ella. Desde entonces, ha recuperado en parte la serenidad.


  Ha luchado por Allah y ha cumplido su misión, conquistando el reino de los godos. Ahora deberá reconstruirlo. Es el momento también del premio y del descanso, Alí ben Rabah le ha invitado a contraer matrimonio. Unos días atrás, le explicó algo que él había escuchado de uno de los compañeros del Profeta.


  El profeta Muhammad, Paz y Bendición sean siempre con él, había dicho: «Ciertamente la mujer es la mitad gemela del hombre.» Todo hombre necesita una mujer, en ella encontrará su descanso, por eso él, Tariq, había buscado a Alodia. Con ella, ya no quiere la venganza sino una vida en paz; una vida feliz, sin los sobresaltos y las fatigas de la lucha por el poder. Tendrá hijos con ella, los verá crecer, formarán una estirpe de guerreros. Quizá, como su padre, tendrá otras esposas. Piensa que ella le ayudará a asegurarse la conquista y que, más pronto o más tarde, le entregará la copa. Ambos vivirán en paz; a las tierras del antiguo reino visigodo, retornará la justicia y el orden.


  Atanarik toma las manos de Alodia, viendo la venda. Con cuidado la desata y contempla la herida. Nota las palmas ásperas por el trabajo; besa aquellas manos callosas en las palmas y a la vez suaves en el dorso, mientras le dice:


  Ordené a la reina que te admitiese entre sus damas, no que te hiciese su esclava. No lo serás ya más.


  Después, levanta los ojos e indignado exclama:


  Fue un error entregarte a esa mujer.


  Ella se ruboriza, confundida. Se siente avergonzada por su pobreza, por ser una humilde sierva. Un nudo le atenaza la garganta, impidiéndole hablar. Él prosigue:


  Hace unos días llegaron las mujeres de Samal y de algunos de mis compañeros de conquista. Ellas se harán cargo de tu custodia, te enseñarán a ser una buena esposa musulmana.


  ¿Cómo podéis convertirme en vuestra esposa? Yo no soy más que una sierva, una criada del palacio del rey.


  Una de las más amadas esposas del Profeta, la Paz sea con él, fue una mujer capturada en un combate, otra fue una judía… Tú serás mi esposa. Allah te ha puesto en mi camino, te necesito a mi lado.


  Ahora están juntos de nuevo, como ocurrió en las montañas, en su huida por la Bética, un solo corazón, una sola alma.


  Nada ya me separará de ti dice él.


  Nada ni nadie me separará de vos dice ella.


  Sin embargo, aunque ellos no lo saben, nada es tan simple.


  Los deseos de los amantes son lo que más se parece en este mundo a la Eternidad, al deseo que late en el fondo del hombre de Inmortalidad, pero, en esta vida, todo es caduco.
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  En las torres


  Los evadidos se enfrentan a la Guardia Real. Vítulo hace sonar una trompa sembrando la alerta en las torres. Varias decenas de hombres se dirigen hacia el lugar donde ha sonado la voz de alarma.


  Casio, Belay y Toribio intentan defenderse como pueden; el fornido Toribio da golpes a uno y otro lado. Por fin son apresados y cargados de cadenas, amarrados entre dos palos en el patio central con los brazos extendidos. Todo ha acabado, piensa Belay, mira a Casio, que baja la cabeza con rabia. Los van a ajusticiar, pero han resistido hasta el final.


  Cae la noche, tras un día de crudo invierno. En el patio hace mucho frío. Los tres hombres tiritan semidesnudos y atados a los palos. En algún momento, a pesar del frío y el dolor, les rinde el cansancio y dan una cabezada, pero las cuerdas que los sujetan tiran de ellos hacia arriba.


  Al alba escuchan las trompas tocando a diana. Tienen tanto frío que no pueden hablar. Amanece un sol de invierno; una fría neblina envuelve la ciudad del Tagus.


  Por orden del alcalde del Alcázar se condena a estos hombres a muerte por sedición y asesinato.


  El patíbulo se alza sobre una tarima de madera con un tronco grande en el centro. A su lado, un hacha. Cortan las cuerdas que atan las manos de los presos, y los tres hombres caen al suelo, sienten los miembros entumecidos, y comienzan a frotárselos para entrar en calor. Los soldados del Alcázar no les dejan permanecer en el suelo, apremiándoles para que sigan.


  Se escucha el redoble de un tambor. Empujan a Casio, que se arrodilla apoyando la cabeza sobre el tronco del árbol. Un sudor glacial le recorre el cuerpo, aterido aún por el frío nocturno.


  En ese instante se escucha un grito.


  ¿Se condena a muerte sin obedecer a la ley de la Sharia, sin un juicio justo, sin escuchar la voz del que manda en la ciudad, la voz del conquistador?


  Es Tariq.


  Los verdugos se detienen.


  Estos hombres dice Tariq señalando a Casio, y a Belay han sido muy valiosos para la conquista.


  Son traidores y posiblemente espías. Han escapado de la prisión matando a los guardias de las puertas. Aquél afirma Vítulo señalando a Belay fue Capitán de Espatharios con Roderik, es un renegado, un hombre que merece morir.


  Soy yo quien decide si un hombre debe morir o no le contesta Tariq. ¡Lleváoslos! Se reunirá el tribunal y serán juzgados.


  Belay y Casio miran a Tariq con agradecimiento. Les conducen a una celda lejos de las mazmorras donde estuvieron presos. Allí sigue haciendo frío pero en comparación con el patio se sienten confortados. Aún tiritando, se abrigan con las mantas que hay sobre los catres y se sientan pegados unos a otros. No son capaces de hablar, todavía se encuentran en una situación de enorme conmoción mental ante lo ocurrido.


  Unas horas más tarde, los conducen hasta la sala de justicia. En un estrado les espera Tariq. Junto a Tariq está Alí ben Rabah y Mugit al Rumi, que actúan como intérpretes de la ley. Allí les esperan también los witizianos, Audemundo y Vítulo. El guardia hace que los cautivos se inclinen ante el tribunal, presidido por Tariq. Belay piensa que el proscrito, al que no tanto tiempo atrás habían perseguido por toda la Bética, es ahora quien les está juzgando.


  ¿Habéis matado a los hombres de la guardia?


  Sí… responde Belay.


  ¿Por qué lo hicisteis? le interrumpe Tariq.


  Buscábamos la libertad… Nos encerraron los hombres de Witiza porque nos opusimos a ellos…


  ¡Atanarik! le grita Casio. Recuerda que te protegimos cuando todos iban contra ti. Gracias a nosotros llegaste a Hispalis… Nos debes algo.


  Vítulo los acusa:


  Se encerró a estos hombres en prisión porque animaron a sublevarse a las gentes de la ciudad.


  Belay intenta defenderse frente a aquella acusación que es cierta:


  Apoyábamos al fenecido rey Roderik. Los hombres de Witiza habían ocupado los cargos del Aula Regia y nombrado un rey sin el apoyo del Concilio.


  Ya no hay Aula Regia ni Concilio. Las cosas en la ciudad han cambiado les confirma Tariq ya no mandan los witizianos…


  De nuevo Vítulo les inculpa.


  Eso no les exime de haber matado a los hombres de la guardia.


  Belay se expresa con suavidad, intentando ser conciliador, mostrando respeto ante su antiguo camarada:


  Mi señor Atanarik, entended que no podíamos permanecer en la prisión, sin un juicio… Transcurrieron días y días en los que nos consumíamos encerrados sin una sentencia, sin un futuro… Solicitamos veros, mi señor. Debíamos retornar a nuestras tierras en el Norte. Sabemos bien que el país es un caos, que se extiende el bandolerismo y el pillaje. Yo debo volver a las montañas cántabras, mi compañero Casio a sus tierras. Es verdad que fui Capitán de Espatharios de Roderik, pero también soy el jefe de mi linaje… Debo volver a mis tierras…


  Casio se defiende:


  Mis dominios se sitúan junto al Pirineo, en las tierras fértiles del valle del río Iberos. Regresábamos hacia el Norte, hacia nuestras tierras, pero los witizianos nos detuvieron indebidamente…


  Tariq los examina con una mirada amable, comprensiva. Son sus antiguos camaradas, le salvaron pocos meses atrás. Sin embargo, no puede dar muestras de debilidad ni ante los witizianos ni ante los árabes. Su expresión se torna dura mientras les acusa:


  Por lo que habéis hecho debierais morir… pero, también es cierto que habéis sido privados de un juicio justo. Esa no es la ley del Profeta.


  Después Tariq se dirige a los otros musulmanes que forman parte del tribunal.


  ¡Sin estos hombres habría sido imposible la conquista! ¡Sin ellos yo habría muerto y las tropas del Sur no habrían venido conmigo! Estoy en deuda con ellos. Allah me ha protegido por medio de ellos.


  Al Rumí, Ben Rabah y los ulemas asienten sin decir nada, dejan obrar a Tariq. Este prosigue:


  Conmuto la pena de muerte por el destierro. Regresarán a sus tierras para no volver nunca más a la capital del reino.


  Vítulo, el witiziano, mostrando su descontento, le pregunta:


  ¿Y el otro hombre, el siervo?


  ¿Cuál es vuestro crimen? le interroga Tariq.


  Defendí a mi esposa de los que pretendían saquear mi casa, de vuestros hombres. Ella ha muerto asesinada.


  ¿Tenéis pruebas de ello?


  No. Os juro que yo nunca habría matado a nadie, que soy un modesto campesino, sólo sé labrar la tierra. Yo nunca habría matado a nadie si no hubiera tenido que defenderme.


  Sois un hombre corpulento… Necesito siervos fuertes en mis tropas.


  Toribio calla. Se ha librado de una muerte segura. En su interior persiste un odio inmenso al invasor musulmán, al que considera invasor y asesino de su familia.


  ¡Podéis retiraros! les conmina Tariq. ¡Que permanezcan aquí los acusados!


  Mientras los asistentes al juicio se retiran, Tariq se acerca a sus antiguos camaradas. Cuando todos se han ido, los antiguos hermanos de armas se quedan frente a frente y se abrazan.


  Debéis la vida a la sierva, a Alodia le dice Tariq. Ella supo la iniquidad que pretendían cometer y me lo advirtió.


  Es una mujer inteligente afirma Belay.


  Sí. Lo es. Va a ser mi esposa. Los dos deseamos que os quedéis aquí hasta la ceremonia.


  ¿Te unirás con una sierva? se asombra Casio.


  Mi guía espiritual me ha recomendado el matrimonio como cura de las pasiones que me atrapan. Podré tener varias esposas, como tuvo el Profeta. Las mujeres son tierra, la tierra en la que los hombres ponemos la semilla, para un hombre no hay siervas ni esclavas…


  Mientras habla, le observan con extrañeza. Al parecer aquel hombre, su antiguo camarada, cree en una nueva religión, una nueva fe, ha cambiado sus costumbres. Belay se atreve a enfrentarse a él, le interrumpe:


  Estás loco…, ¿crees en la fe de los herejes, de los invasores del reino?


  Sí. Me ha salvado de la destrucción.


  Quizás a ti te haya salvado del dolor de la pérdida de Floriana pero… ¿y el reino? ¡Has destruido el reino!


  Tariq siente subir a su corazón la ira entremezclada con vergüenza. Belay parecía no entenderle. No conoce aún las verdades salvadoras del Profeta.


  No. Simplemente, he impuesto una ley más justa, otro orden de cosas…


  Todo seguirá igual mientras no cambien los que mandan en las ciudades le reprocha Casio. Has traído al invasor.


  ¡He traído la verdadera religión!


  ¿Cuál?


  La fe de Mahoma, ¡la paz sea con él! Cristo fue un gran profeta, pero no fue Dios. Hay un único Dios, y Mahoma, su profeta.


  No sé qué quieres decir con eso habla Belay. Ya hubo una guerra civil hace más de cien años en tiempos de nuestros comunes antepasados Hermenegildo y Recaredo por asuntos de religión. En aquel tiempo, unos afirmaban que Cristo era Dios mientras que otros lo negaban. Murió mucha gente. ¡No puedo creer que hayas causado otra guerra civil!


  Sin el Todopoderoso, sin el Clemente, sin Dios, la vida del hombre no tiene sentido… le explica Tariq.


  ¡Dios! ¿De qué Dios estás hablando? ¿Del que destruye a los hombres en las batallas libradas a su costa? No sé a qué Dios te refieres.


  Al Único Dios, al Dios de Mahoma… se expresa Tariq, con la convicción de un iluminado.


  ¿No es el Dios de los cristianos? En la ciudad, todos dicen que sois herejes arríanos, que creéis en Dios pero no en la Divinidad de Cristo.


  No es así. Nosotros creemos en un solo Dios; Mahoma es únicamente el profeta del Dios Altísimo. Cristo es también un hombre santo, pero no es Dios. Los nazarenos habéis deformado al Único Dios, os habéis convertido en politeístas y mi Dios, Allah, es el Único que debe ser adorado… ¡No hay otro Dios sino Allah, y Mahoma, su profeta!


  Casio y Belay callan. Contemplan el rostro exaltado de Tariq, convencido por una fe firme, se sienten preocupados. Tariq prosigue hablando.


  Vosotros también deberéis someteros. Belay se expresa de modo amigable:


  Yo llevo muchos años siendo cristiano… para cambiar ahora. Yo desciendo de Aster, el primer astur que conoció a Cristo, y del mártir Hermenegildo. Es muy tarde para cambiar.


  Mi familia proviene de los antiguos romanos que trajeron la fe al valle del Iberos… le dice Casio, no cambiaré mis creencias…


  Tariq, inspirado por un presentimiento, realiza un vaticinio que parece en aquel momento poco creíble, pero que un día se cumplirá.


  Algún día lo harás. Algún día abrazarás la fe del Profeta.


  Casio no le contesta. Tariq prosigue hablando imperativamente, encendido en ardor religioso; Belay entiende que no deben continuar con la discusión, porque pueden acabar mal, y decide no contradecirle, por eso calla.


  Al fin, Tariq indica a Belay:


  Irás al Norte y respetarás a Munuza, el nuevo gobernador de las tierras astures.


  Está Pedro, duque de Cantabria se extraña Belay.


  No, cerqué Amaia. No fue preciso destruirla porque Pedro firmó un acuerdo. Le permití continuar en la fortaleza de Amaia. Después, ataqué Gigia, dejé una guarnición del Profeta allí, la lidera un fiel servidor del Islam, Munuza, ahora gobernador de las tierras astures. Deberás respetarle, es el legado del califa, Jefe de Todos los Creyentes.


  Belay se estremece. ¿Cómo es posible que en pocos meses aquel hombre alto y arrogante, su antiguo compañero de milicias, haya recorrido las tierras de la península Ibérica desde el estrecho a las montañas cántabras? Lo ha hecho, las ha dominado y sometido. ¿Cómo es posible que haya cambiado tan profundamente sus creencias y se haya convertido en un fanático? No le entiende y baja la cabeza, mientras Tariq le explica.


  Firmaremos un pacto para que se lo muestres al nuevo gobernador de las tierras astures, a Munuza, éste respetará tus hombres y tus tierras. Ese pacto lo he firmado ya con otros, será un trato justo. No se te impondrá ningún tipo de dominio sobre ti ni sobre ninguno de los tuyos. No podrás ser apresado ni despojado de tu señorío. Tus hombres no podrán ser muertos, ni cautivados, ni apartados unos dé otros, ni de sus hijos ni de sus mujeres, ni violentados en su religión, ni quemadas las iglesias. No serás despojado de tu señorío mientras seas fiel y sincero y cumplas el pacto. ¿Colaborarás?


  Belay entiende que es un trato ventajoso; por lo que acepta.


  Sí, lo haré.


  Y tú… ¿Casio? ¿Serás capaz de firmar un pacto semejante?


  No lo sé.


  Tariq se da cuenta de que el hispanorromano va a ser más difícil de convencer. Casio es un hombre visceral que rechaza o acata los pactos, según lo que su criterio le indica en cada momento.


  El dominio del Islam es un dominio suave. Viviréis tranquilos bajo las leyes del Profeta.


  Casio le observa dubitativo. Tariq ya no es el espathario que adoraba a Floriana, su amigo joven e inexperto; ahora es un ardoroso partidario de una nueva fe, de un nuevo orden, de un nuevo Señor.


  Casio se niega a acatar el pacto. Se le encierra en la prisión.


  Unos días más tarde, alguien le abre las puertas de la celda y el hispano se escapa hacia el Norte, hacia las montañas que separan Hispania de la Galia, hacia el fértil valle de río Iberos, la tierra de sus mayores.


  14


  El enlace


  El día amanece cubierto por una neblina suave, pero al levantarse el sol sobre el horizonte, la niebla se abre y la luz se adueña de todos los rincones, de cada calleja, de las plantas mojadas por el rocío de la mañana. La luz brilla sobre los adoquines, sobre las hojas de los árboles, en las ventanas de las casas. A mediodía, en el cielo de la ciudad del Tagus no cruza ya ninguna nube.


  Alodia es feliz, ha llegado el día de su boda, de la boda con quien ella ama desde tanto tiempo atrás. Tariq ha ordenado que se hagan cargo de los preparativos las mujeres musulmanas, la esposa de Samal y de los otros bereberes, llegadas desde el Atlas, el Sahara, y las costas norteafricanas, no mucho tiempo atrás. El conquistador desea contraer matrimonio según las prescripciones de la nueva fe en la que cree.


  Los días anteriores, matronas bereberes y jóvenes casaderas la han preparado para la ceremonia. Han lavado sus cabellos con esencias olorosas, la han llevado a los baños y han procedido a limpiar su cuerpo y a nutrirlo con aceite de rosas. Después de cubrirla con los velos blancos de la doncellez, la han conducido a un carruaje que recorrerá las calles de la ciudad.


  Desde los arrabales donde habitan las familias de los nuevos invasores, una comitiva con velas encendidas acompaña a la novia. Son las mujeres y los niños, hombres adultos de raza bereber, que gritan rezos y fórmulas rituales norteafricanas para ahuyentar a los malos espíritus y dar suerte a los novios. El cortejo nupcial sube por la cuesta junto a la muralla hasta el mercado. Alodia va en medio, en un carruaje semicerrado y arrastrado por mulas. A través de unas cortinillas de seda, se vislumbra la sombra de la futura desposada.


  Las calles de Toledo se han llenado de curiosos que observan sorprendidos el ritual islámico. No ha pasado un año desde la caída del reino godo, todo lo que los conquistadores realizan provoca curiosidad entre las gentes.


  Al llegar a la plaza del mercado, el lugar que ahora llaman el zoco; las gentes abarrotan la plaza y se aproximan para ver a la novia. Después el carruaje y la comitiva nupcial bajan por una callejuela no muy ancha, en las ventanas se asoman las comadres a chismorrear. Alguien grita un piropo, un requiebro, un canto a la novia. La conducen a la mezquita, antes un templo cristiano, la antigua iglesia de San Pedro y San Pablo, la vieja catedral de los godos.


  Al llegar a la plaza frente a la mezquita, la que poco tiempo atrás había sido una sierva desciende del carruaje, se abren las cortinas y unos finos borceguíes de cuero asoman seguidos por una larga túnica de color claro. Su rostro está cubierto por un velo tan fino que permite ver la expresión seria del rostro de la futura desposada. Frente a la entrada del templo, una escolta de guerreros bereberes monta guardia. La doncella atraviesa entre las dos filas de soldados, cruza el umbral de la puerta y avanza a través del anteriormente templo cristiano hasta una sala lateral, una antigua capilla, donde la espera Tariq.


  El está de pie; a su lado, Samal, que hará las veces del wali, el guardián de la novia, esto es la persona que a la hora de que se haga el contrato matrimonial vela para que se cumplan todas las estipulaciones escritas en el mismo.


  Días atrás, como prescriben las leyes coránicas, se firmó un contrato ante Samal, guardián de la novia. En él se acordó la dote, que Tariq se comprometía a dar a Alodia, y la obligación de ésta de obedecerle siempre.


  Entre Samal y Tariq se encuentra Alí ben Rabah, el testigo cualificado del contrato, el que llevará el peso religioso de la ceremonia. Tariq y Samal se toman de la mano como en un saludo. Ambos sonríen. Entonces, el tabí habla sobre la importancia del matrimonio, y recita algunas suras que ilustran cómo debe ser el comportamiento del uno con el otro. Después, Alí ben Rabah le pregunta a Alodia si desea contraer matrimonio. Ella débilmente afirma que está conforme. Su voz apenas se escucha. En cambio, al preguntarle al novio, la voz de éste resuena fuerte y decidida, mientras acepta el compromiso matrimonial.


  Al fin, se recita la sura Al Fatiha, la que abre el Corán. Palabras que Alodia no entiende, pero que suenan hermosas a sus oídos.


  Alabado sea Dios, Señor del Universo,


  el Compasivo, el Misericordioso,


  Soberano del día del Juicio.


  A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.


  Dirígenos por la vía recta,


  la vía de la que Tú nos has agraciado,


  no de los que han incurrido la ira


  ni de los extraviados.


  Ya están casados.


  Tariq alza los velos que tapan el rostro de ella. Cuando Tariq descubre el semblante de Alodia, se da cuenta de su belleza, de lo hermosa que es aquella a la que va a unir su vida. Una hermosura suave y llena de ternura, no la seducción deslumbradora de Floriana. No el atractivo arrebatador de la dama goda, que se imponía sobre los corazones, sino el suave encanto unido a la bondad de corazón. Los rasgos de Alodia son tan delicados, como los de Floriana eran fuertes y bien trazados. El que, en un tiempo, se llamó Atanarik, intenta alejar en aquel momento de su memoria a la que amó de niño y adolescente. La mujer que le traicionó. Un amor que debe desaparecer de su mente, aunque él sabe que aún no ha muerto del todo.


  El novio, en presencia de los bereberes, del tabí Alí ben Rabah besa la frente de la novia.


  La ceremonia sencilla e íntima a la que asisten muy pocas personas finaliza y los novios abandonan la mezquita; él la precede y ella camina detrás. A la salida, Alodia monta en el carruaje que la ha traído. Delante de ella, como su dueño y señor, cabalga lentamente el novio. Ambos se dirigen hacia el palacio del rey godo donde tendrá lugar la fiesta. Por las calles, les esperan los curiosos. Niños y mozos siguen el carruaje nupcial cantando y gritando expresiones jubilosas.


  La celebración tiene lugar en la antigua sala de recepciones del rey Roderik. En el centro de la sala, sobre un estrado hay un pequeño trono. Tariq avanza por la sala, cerca de él, un paso más atrás, envelada, camina Alodia. El la toma de la mano y le indica que se sitúe junto a él, en un escabel más abajo del estrado. El asciende hasta la jamuga y le sonríe como dándole ánimos. Dan comienzo el convite y las celebraciones. Se escucha la música y el rumor de danzarinas. Los criados sirven manjares delicados a los asistentes, que observan todo reclinados en divanes o levantados por la sala, parloteando continuamente.


  Los otros jefes bereberes se acercan al estrado de Tariq para expresarle su enhorabuena, y para continuar hablando de la guerra. Él, quizá por la felicidad del momento, se encuentra lleno de optimismo, diseña nuevos planes de conquista; el reino godo está ya en sus manos. De cuando en cuando observa los rasgos de Alodia a través del tenue velo que la envuelve. Piensa que va a ser una buena esposa y se siente contento de la decisión que ha tomado.


  Ella, en cambio, se siente tímida, está envarada y tensa ante el jolgorio, los bailes y la música. Experimenta una continua desazón, como si no se mereciese ser el centro de aquel festejo. Por ello, se alegra de estar cubierta por un tul fino que le cubre parcialmente el rostro. En aquel lugar inferior al de su esposo, ella baja los ojos modestamente. Desde los días en los que su vida era la de una doncella en un poblado en las montañas, destinada a un sacrificio ritual, y él apareció en sus visiones, sabe que su destino es pertenecerle. Por las profecías intuye también que a su lado encontrará el sufrimiento pero, en el amor, el dolor es parte de la alegría. Ella siempre le querrá, tanto en los momentos de bonanza como en los de desventura. Al pensar en el pasado doloroso, en el futuro incierto, el rostro de Alodia blanquísimo se torna rojo por la angustia. Al fin logra serenarse, levanta los ojos hacia Tariq y le mira con un amor profundo y limpio de todo egoísmo. Ahora, él es su presente y ella no quiere pensar en nada más.


  La fiesta prosigue animadamente. Entre los presentes al casamiento de Tariq están los jefes militares, los bereberes de la tribu de Ziyad. Le rodean los hombres del desierto y de las montañas, los tan cercanos Altahay ben Osset y Kenan, el negro jefe de los Hausa; los hombres de la tribu Barani, la tribu de Kusayla; los árabes Abd al Aziz y Alí ben Rabah; el bizantino Mugit al Rumí, converso musulmán, conquistador de Córduba; algunos witizianos y, cerca de ellos, Belay, el espathario real, que aún no ha partido hacia las tierras cántabras, acompaña a su amigo, Atanarik, en aquel momento feliz. Algunas mujeres se sitúan a un lado, observando entre celosías el banquete. Entre ellas está Egilo con las damas de la corte que lo observan todo con envidia. Lejos de ellas, pero también detrás de celosías, las mujeres musulmanas, las que han preparado la ceremonia, se alegran por Alodia, a la que han tomado afecto. Han asado cordero, aderezado con hierbas amargas al estilo bereber. Han preparado frutas cubiertas con miel y pasteles de almendra.


  Transcurren alegres las horas, cuando la celebración parece haber llegado a su culmen, los novios abandonan el recinto por una puerta lateral mientras dentro prosigue el banquete. Al cerrarla, Alodia comprende de un modo especial que ya no se pertenece, en el rito musulmán la esposa es posesión del marido, pero eso no supone ningún cambio para ella, Alodia ha sido siempre toda de él. Detrás de la puerta, unos peldaños conducen a las habitaciones que ocupa Tariq. Suben lentamente aquellas escaleras, la mano de él en la cintura de ella. El nota que Alodia va temblando. Se detienen en el umbral, y Tariq abre la puerta. Las estancias nupciales se han embellecido para la primera noche de los que ya son esposos. Los suelos están cubiertos de alfombras traídas de Oriente; en la pared lucen multitud de antorchas; del fondo del cuarto, un recipiente de bronce sobre un pequeño fuego escancia olores suaves; lienzos de seda cubren el lecho.


  Las luces de las antorchas alumbran el cuarto. En la penumbra, Alodia se ve a sí misma a través de aquellos ojos color oliváceo que se fijan en ella; los ojos cuya mirada ha deseado desde tanto tiempo atrás, cuando no era más que una montañesa que servía en el campamento de unos guerreros godos. Siente que estar sola junto a él es el mayor don que pueda conseguir en esta tierra, considera que mirarse en él es una bendición de los cielos, le parece imposible que ella sea de él y que Tariq esté allí tan cerca, contemplándola con un deseo ardiente, acariciándola sin impaciencia, con ternura.


  Durante un tiempo los dos callan, les cubre un silencio lleno de palabras que no precisan ser pronunciadas. Todos sus sentidos se vuelven más sensibles y se llenan de la luz de antorchas de color amarillo dorado que alumbran la estancia, del olor a malvasía y a rosas que inunda la estancia, del sonido de sus propias respiraciones cada vez más lentas, y luego ardorosas. Después llega la embriaguez mutua, hasta el culmen de la excitación. Es, en ese momento cuando Tariq, apoyando la mano sobre la frente de la que ya es su esposa, exclama: «¡En el nombre de Dios!», e irrumpe en ella, profundamente, con ansia. El matrimonio se consuma, son ya un mismo corazón, una misma alma para siempre.


  Para Alodia, el tiempo puede detenerse.


  El astro nocturno se oculta. Las estrellas giran lentamente en el cielo cubriendo el sueño de los esposos. La luz de la aurora hiere las tinieblas nocturnas y, con ella, retorna el lucero del alba. Amanece un nuevo día sobre ellos. Al fin, la luz del sol toledano inunda la estancia. Alodia se despierta. Se incorpora sobre la cama, y contempla, enamorada, al que ya es su esposo. En el rostro de Tariq se dibuja una sonrisa suave, de virilidad satisfecha, parece balbucir algo en sueños. Alodia se emociona cuando se da cuenta de que lo que Tariq está musitando es su propio nombre. Se inclina hacia él y le besa, entonces, él abre los ojos y su luz verdosa se fija en la que fue un día sierva. Ya despierto, le acaricia suavemente el cabello, pensativo. Pasa el tiempo. Alodia se da cuenta de que algo le preocupa. Al fin, Tariq le dice:


  Debo mostrarte una cosa…


  Se levanta bruscamente del lecho, cubierto apenas por un calzón, y va vistiéndose. Ella ve cómo sus espaldas, poderosas, los músculos de luchador y de guerrero, se cubren con una túnica corta, cómo se ciñe un cinturón grueso de cuero, cómo se calza las altas botas de cuero. Después, se dirige hacia el fondo de la estancia, donde hay un arcón sobre una mesa. Lo abre, extrae una copa, un cáliz dorado de palmo y medio de altura con incrustaciones de ámbar y coral; y se sienta junto a ella en el lecho, mostrándoselo. A través de las rendijas de la puerta un soplo frío cruza la estancia. Alodia siente que, en pocos segundos, todo ha cambiado en la cámara nupcial.


  Es la copa de poder. Un tiempo atrás me atrapó y no podía dejar de beber de ella. Ahora soy capaz de vencerme a mí mismo dijo Tariq, antes no lo era. Mi padre me lo advirtió… es peligrosa…


  Lo sé.


  Hace tiempo que ni siquiera la miro porque, incluso ahora, al volver a mirarla me cuesta conservar el dominio… Bebería de ella…


  Tariq la toca suavemente y levanta los ojos. Alodia adivina que busca bebida.


  No debéis.


  Él habla con esfuerzo.


  No sé qué debo hacer… El equilibrio tornará cuando se una a la de ónice.


  Calla un momento, mirando alternativamente a la copa de oro y a Alodia.


  ¡Condúceme hasta ella!


  ¡No! exclama dolorida Alodia. No puedo… No puedo revelar el secreto. Me asegurasteis que lo habíais olvidado. Me jurasteis que no me lo pediríais.


  ¿Acaso no confías en mí? ¿Acaso no me amas?


  Hay cosas que no puedo hacer, incluso aunque os ame más que a nada en el mundo. Os destruiría…


  No. Eso no es así. Tú y yo construiríamos juntos un nuevo mundo, un mundo más justo.


  Mi señor, sé que os convertiríais en un tirano. No seríais ya vos. La copa de poder, la copa de sabiduría no pueden usarse para beneficio propio.


  Yo no quiero nada para mí, quiero la justicia, la…


  Alodia llora. Ante su llanto, Tariq le pregunta con irritación:


  ¿Por qué lloras ahora?


  Me lo advirtió la visión. Me dijo que me exigiríais lo que no puedo daros, me previno…


  Tariq se levantó furioso, gritando:


  ¡Tú y tus visiones…!


  Yo… soy vuestra esclava, pero hay cosas que no puedo hacer…


  Las harás, quieras o no.


  ¡No! Me habéis engañado… No me queréis a mí, sólo buscáis la copa de ónice.


  Alodia llora decepcionada, él parece no advertir sus lágrimas, mientras se cubre con una capa y se cuelga las armas, el puñal en el cinturón de cuero e introduce la espada en la vaina, le dice:


  Te quiero a ti, bien lo sabes, deseo que seas mi esposa, que lleves dentro de ti a mis hijos, pero también necesito lo que me dará el poder sobre el reino.


  Después abandona, con un portazo, la habitación nupcial.
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  Las nuevas


  Los últimos días la lluvia ha empapado la ciudad de Toledo, en los adoquines de las calles, en las piedras de las paredes ha crecido el verdín, en el suelo, sobre el adoquinado, corren regueros de agua cristalina. Ahora que ha escampado, y el cielo brilla claro, sin nubes, Alodia ansia salir del palacio. En las amplias estancias donde mora tras su boda con Tariq, la que un día fuera una sierva se aburre. El conquistador ha puesto a su disposición una servidumbre que está pendiente de ella, de obedecer sus órdenes; pero Alodia no está acostumbrada a mandar, a menudo se avergüenza cuando una doncella le prepara la ropa o cuando un siervo bruñe su calzado. No tiene nada que hacer en aquel palacio de largos corredores, de paredes oscuras. La pasada noche, la reina Egilo se dignó invitarla, como si fuera una mujer noble, a las reuniones donde las damas cotillean o algunas de ellas cantan canciones del antiguo reino godo. Se encontró incómoda y cohibida ante sus antiguas señoras, le pareció percibir un deje de burla en las conversaciones cuando se dirigían a ella.


  No. A Alodia no le gusta el palacio de corredores largos y oscuros, de antorchas y tapices en las paredes. Por eso, cuando puede se escapa, y se dirige siempre al mismo lugar, más allá de la muralla. No se le permite hacerlo sola: un guardia, Samal o uno de sus hombres, custodia siempre sus pasos.


  Con la lluvia torrencial de los últimos días Alodia no ha podido salir, pero ahora el cielo brilla, y en una mula baja por la cuesta que rodea la muralla, seguida por una escolta a pie que le grita para que no vaya tan deprisa.


  A su izquierda sobre las piedras mojadas, caen enredaderas que cubren a retazos los muros de la ciudad. Sobre uno de los portillos de la muralla, hay un reloj de sol, la sombra está marcando el mediodía. Alodia espolea a la mula, que corre por el camino abajo. Más adelante llega al puente romano sobre el Tagus. Lo cruza y se dirige a la vega. Allí hay un arrabal de casas bajas con huertos en la parte de atrás y callejas embarradas cuando llueve. Aquel lugar, antes de la llegada de las tropas de Tariq, era un barrio extramuros de menestrales y campesinos; ahora, lo habitan también las familias de los soldados bereberes, que cruzaron el estrecho meses atrás, poco después de la victoria de Waddi-Lakka. Las mujeres que la ayudaron en los preparativos de la boda viven allí, con ellas Alodia se siente a gusto, una más. Además la respetan por ser la esposa de Tariq, el jefe de la conquista.


  Atraviesa el umbral, siempre abierto, de una de las anteriormente granjas romanas. Sus moradores huyeron al Norte, asustados con el avance de las tropas musulmanas. Allí, provisionalmente, Samal ha establecido a su familia, esperando que Tariq les conceda tierras.


  Las dependencias de un solo piso, encaladas, cierran el espacio en torno a un huerto grande donde corren los animales y juegan los niños. Sentadas sobre unas sillejas de madera las esposas de Samal, con otras mujeres, han esquilado las ovejas y cardan la lana. Hay ruido, risas por todas partes.


  Al ver a Alodia, Yaiza, la esposa preferida de Samal, se levanta y se llega hasta la entrada, saludándola alegremente con una inclinación de respeto. La esposa de Tariq enrojece. Se avergüenza de ser tratada con tanta ceremonia, abraza a Yaiza. Después, ambas mujeres se dirigen hacia los asientos bajos charlando animadamente. Las otras mujeres la reciben sin extrañeza, están habituadas a que muchas tardes las acompañe y no les choca que la esposa del conquistador trabaje como una sierva. Alodia toma un huso y comienza a devanar la lana, disfruta realizando aquel trabajo mecánico, que la distrae.


  Las musulmanas no cesan de hablar y de gritar en aquel lenguaje del Norte de África que ahora Alodia va comprendiendo cada vez mejor. La conversación gira en torno a la campaña. Ayer llegó un grupo de guerreros de la tribu Barani anunciando que pronto las tropas tornarán a casa para pasar el invierno en la ciudad de Toledo. Han traído noticias que se han difundido rápidamente entre la población bereber de la vega. Las mujeres de Samal le cuentan a Alodia que las tropas del Islam, unas veces pactando y otras guerreando, controlan ya gran parte del Sur del territorio hispano, de las tierras de Al Andalus, y la meseta. En cambio, las montañas del Norte se resisten. También se oponen al poder islámico las tierras situadas al este, un lugar llamado la Septimania donde se refugian los restos de los witizianos. Tras el cruce de novedades, prosiguen charlando acerca de las enfermedades de los hijos, de partos y casorios, de las mil labores del hogar.


  Alodia se distrae de la conversación cuando un niño pequeño, quizás el hijo menor de Yaiza, se le sube a las haldas: lo acaricia y dejando de lado la lana, juega con él, preguntándole las mil cosas que le preocupan a un niño. Después el chavalín corre a jugar con sus hermanos, y con un perro pulgoso.


  Alodia acerca su asiento al de Yaiza.


  Le echo de menos le dice, pero temo su regreso…


  ¿Por qué?


  Alodia duda antes de contestar:


  Me pedirá algo… que no puedo hacer.


  Una esposa musulmana es de su marido, debe respetarle y complacerle en todo. Debe velar por la paz familiar.


  Antes de contraer matrimonio, me aseguró que no me lo pediría. La mañana después de nuestra primera noche… ya había olvidado su promesa.


  Yaiza ríe, no le parece extraño lo que ella le cuenta:


  Ellos son así. En las capitulaciones de mi boda, mi esposo acordó con mi padre que nunca me llevaría lejos de las tierras de mi familia. Y… ¡mírame dónde estoy! Más allá del mar. En un lugar donde las gentes nos rechazan…


  Alodia la observa con lástima. Las gentes de Toledo ven con reticencia a aquellas familias formadas por varias esposas de un solo hombre. Por otro lado, se les teme. Era cierto que muchas de las casas que ocupaban en la vega, al llegar ellos estaban ya vacías y ruinosas; pero, en otras, los musulmanes habían expulsado a los moradores para asentar a sus familias, y las gentes que las habitaban debieron huir. De cuando en cuando aparecían nuevas gentes africanas y les requisaban granjas o tierras.


  A pesar de la ocupación bereber, en el arrabal de la vega aún hay muchas familias sencillas de origen hispanorromano y visigodo, una barriada llena de alfareros, talabarteros, carpinteros y herreros que venden sus productos en el zoco de Toledo. Yaiza y las otras mujeres poco tienen en común con aquel suburbio de menestrales.


  No nos gusta vivir aquí le explica Yaiza, bajo los muros de la ciudad. Nuestro lugar es el campo, somos labriegos y pastores. Ayer los mensajeros nos trajeron noticias de que tu esposo nos ha concedido tierras al Norte, en un lugar en el que corren los ríos…


  Con tristeza, Alodia le interrumpe:


  ¡Os iréis!


  Sí. Las ves… Yaiza señala a sus compañeras, están contentas de marcharse de aquí. Parece ser que más tribus bereberes con sus ganados y sus pertenencias han ido atravesando el estrecho. Tu esposo quiere repoblar las tierras más allá de las montañas de Toledo, tierras amplias con buenos pastos.


  ¿Cuándo os vais…?


  Quizás en unas semanas… Creo que nos uniremos a las gentes que llegan de África.


  Sin vosotras me encontraré muy sola.


  Te debes a tu esposo. Debes estar orgullosa de pertenecer al hijo de Ziyad. Es un hombre muy valiente, lucha por la fe de Muhammad, ¡la paz y la bendición sean con Él! Tu esposo es un verdadero muyaidin, un guerrero de Allah. Las tribus bereberes siempre han luchado entre sí, sólo Tarik y antes que él, Ziyad, han conseguido aunarlas. Ahora todas obedecen y respetan a tu esposo, el hijo de Ziyad, a él le son fieles. Se te ha concedido ser la esposa de un gran hombre.


  Alodia calla. Ella sabe bien cómo es Tariq. Le conoce mejor que nadie, su carácter colérico y visceral que a menudo la ofende con su modo de ser brusco. Pero otras es también un hombre tierno y cariñoso para con ella, alguien que la cuida y se preocupa de su bienestar. Su carácter empeora cuando bebe, sí, cuando bebe de aquella copa que guarda tan celosamente. A pesar de todo, Alodia le quiere profundamente, y sus defectos quedan superados por todo lo bueno que ella ve en él. La antigua sierva siempre ha confiado en que Tariq cambiará, que un día la copa de poder perderá el influjo que ejerce sobre él. Quizás un día Tariq volverá a ser el Atanarik que ella conoció, el hombre que no estaba poseído por la venganza y la locura del poder.


  Sí, lo es afirma Alodia, pero hay algo que le envenena… A veces bebe…


  ¡Ah…! El alcohol. El Profeta, paz y bendición, lo prohibió. Mi esposo Samal también bebía, pero cuando conoció la fe de Allah, cambió. Dejó la bebida, se tornó un esposo cariñoso y bueno con nosotras. Dejó de pegarnos…


  Alodia la observa sin entender bien lo que Yaiza quiere decir con esas palabras. Aprovecha la ocasión para interrogarla sobre un tema que le da vueltas en la cabeza.


  ¿Cómo toleras compartir su lecho y su corazón con otras?


  Siempre ha sido así entre las tribus bereberes. Incluso antes de la llegada de la fe del Profeta. Las mujeres necesitamos la protección de un hombre, de un guerrero. Muchas de las otras son viudas de compañeros de guerra a las que Samal protege. Yo siempre he sido la primera en su corazón. Además, las otras me ayudan, nos ayudamos mutuamente en el cuidado de los niños y en la atención de los campos y el ganado.


  ¿Si no fueras la primera en su corazón? ¿Lo soportarías?


  Yaiza calla, después en voz baja afirma:


  No lo sé.


  Alodia desde la celebración viene pensando que no tiene porqué juzgar aquellas costumbres que no entiende. Sabe bien que ella no es la primera en el corazón de Tariq, que comparte su corazón con un fantasma, con una mujer muerta. Alodia cree que tal vez él la trata mal porque la compara con una mujer que, en su recuerdo, se ha ido hermoseando. Quizá preferiría que Tariq compartiese su afecto con una mujer real, con una mujer de carne y hueso. Al menos podría competir con ella; con un espejismo, no puede.
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  La esposa


  En los arrabales de la ciudad de Toledo, junto a la planicie cercana al puente romano, se agrupa una comitiva de carromatos y cabalgaduras, que poco a poco cruzará el puente y se irá internando como un reguero de hormigas en los caminos que desde la ciudad parten hacia el norte. Alodia, desde la gran terraza del palacio del rey godo, ve partir la larga caravana de las familias bereberes con sus ganados. Se entristece al verlos marchar. Se siente sola, cada vez más aislada en la corte. Aquellos que parten ahora son los últimos de los muchos que ya habían salido antes. Al final del verano pasado se fue Yaiza con las otras mujeres de Samal. A los que ve partir ahora son gentes que llegaron unos meses atrás de África. Gentes a las que ella ayudó durante el tiempo en que moraron en los arrabales, gentes a las que proporcionó comida y a las que cuidó. De nuevo, las personas a las que ha tomado afecto, las gentes a las que ha ayudado y protegido, se van y la sensación de soledad se hace punzante en el interior de Alodia.


  Dos semanas atrás, Tariq abandonó la ciudad, aquella vez había partido para sofocar una revuelta de unos nobles más allá del río Douro.


  Los primeros tiempos después de su boda, cuando él se ausentaba, Alodia estaba llena de ansias de volverle a ver. A su regreso, él le contaba la campaña. Sus palabras animosas y esforzadas le describían las hazañas de la guerra como si todo fuese fácil, sin quejas por el cansancio o por el sufrimiento. Parecía que a su lado nunca sucedía nada triste o doloroso; él se hallaba siempre lleno de ansias de justicia, de orden en el reino. Alguna vez le había relatado a Alodia la muerte de algún hermano de armas, con pena intensa pero también con esperanza, porque los guerreros de Allah encontrarán a su muerte un paraíso. Tariq quería vencer y sojuzgar al enemigo para imponer la ley islámica, que es lo que daba sentido a su existencia.


  Alguna vez le hablaba de Floriana, y de la venganza que dominó su corazón un tiempo atrás; pero su ira se había calmado en cierta medida con la victoria sobre sus enemigos. Los recuerdos de la dama goda se han tornado suaves, y Tariq retorna en su mente a la infancia y adolescencia, a los tiempos felices con Floriana. Cuando esto ocurre, la melancolía por lo que ha perdido vuelve a teñir la luz de su mirada. Alodia le escucha en silencio, sin hablar, se siente llena de celos, piensa que nunca podrá compararse a la hermosa dama, sabe bien que él no la quiere como quiso a la otra. A pesar de la sombra de la mujer muerta que planea a menudo sobre ellos, ambos viven en paz, y se sienten contentos el uno junto al otro.


  Toda aquella vida conyugal relativamente feliz cambia bruscamente cuando llegan noticias de que Musa ha desembarcado en las costas del Sur, y de que avanza, tras conquistar las ciudades de la Lusitania, encaminándose hacia Toledo. Es entonces cuando Tariq vuelve a recurrir a la copa con más frecuencia. Las misivas de Musa se suceden, insultantes e imperativas. El hijo de Ziyad hace caso omiso, y no se dirige al encuentro de Musa, sino que sigue por su cuenta guerreando, asegurándose las plazas que ya ha tomado. Por eso, a menudo está fuera de la corte. Cuando regresa, muchas veces está borracho o, al menos, tocado por la bebida. Alodia está asustada porque se ha vuelto más brusco, más irascible y cada vez más insistentemente le apremia para que le revele el secreto. Ella continúa resistiéndose, pero siente miedo, sabe que su voluntad es débil, también reconoce que no puede seguir así, un día tras otro. Ante la presión ahora continua del que ama, duda, piensa una y otra vez si es justo negarle a Tariq la posesión del vaso de ónice, pero en el fondo de su alma, sabe con certeza meridiana que no puede entregársela. Ella lo conoce mejor que nadie. Cuando bebe, no se controla, y puede volverse agresivo, incluso cruel con ella y con la servidumbre. ¿Cómo va a darle a Tariq algo tan peligroso como es la copa de poder, cuando está fuera de sí? No necesita escuchar las voces interiores que un día la avisaron de que no le entregase la copa, para entender que no debe dársela. Recuerda muy bien las palabras de Voto, no debe hablar a nadie de la copa, sólo al hombre justo, a aquel que no se moviese por el odio ni por la ira. Ahora Tariq no es digno de la copa, que podría llegar a ser un peligro para él, pero la presión se hace más fuerte cada día. La intimidación llega a ser tal que Alodia piensa en la huida. Sin embargo, antes de que tome tal decisión, nota que su cuerpo cambia. En los últimos días, por las mañanas se siente molesta y con náuseas. Al cabo de poco tiempo entiende con claridad lo que le está ocurriendo. Se alegra profundamente. Desea ver a Tarik. Por eso ahora, ella le espera en la terraza del palacio del rey godo, mientras observa con tristeza la partida de los bereberes hacia las tierras junto más allá del río Douro, las tierras que les ha entregado Tariq.


  En la antigua calzada romana que lleva al norte, los carromatos de los norteafricanos avanzan, lentamente. De pronto, más allá, en el horizonte se eleva una nube de polvo, son jinetes bereberes que regresan a Toledo. Poco a poco, el polvo se transforma en las siluetas de hombres y caballos, con banderas verdes al frente, las de la tribu Barani, la tribu de Ziyad, la tribu de Tariq.


  Alodia abandona la terraza, se dirige a las habitaciones donde mora con el bereber. Antes de que él llegue, con un pequeño peine, se atusa los cabellos y se mira en un espejo oscuro. Se cubre con el velo y espera. Pronto, escucha los pasos firmes de su esposo, fuera de la cámara. Al fin, se abre la puerta de la estancia, y la fuerza del conquistador se hace presente ante ella.


  Tariq está enfadado. No la saluda. Atraviesa la estancia y se sienta en el lecho. Empieza a quitarse las espuelas con evidente enojo, se despoja de la coraza y la tira a un lado, Alodia va recogiendo las pertenencias de su esposo, colocándolas en el lugar que les corresponde. Mientras realiza esta operación, él no le dirige la mirada. Los días pasados de campaña han sido duros. Está cada vez más preocupado, el árabe se aproxima, al parecer con un gran ejército. Le han llegado noticias de que Musa ha conquistado Qarmuna,[52] y sube hacia Emérita Augusta. Toda su obra de pacificación y de imposición de un orden justo está en peligro. Sabe que Musa sólo quiere riqueza y poder. Su compañero de campaña, en el que no confiaba plenamente, Abd al Aziz ben Musa, le ha abandonado.


  Tariq se siente dolido por ello. El árabe ha ido al encuentro de su padre. Después, ambos irán contra él. Para evitar la confrontación directa, unos meses atrás, cuando supo que Musa había desembarcado en Hispania, Tarik envió a recibirlo en el puerto de Al-Yazi-ra,[53] al tabí Alí ben Rabah. El hijo de Ziyad intenta que aquel hombre de fe calme al árabe.


  Está muy preocupado, por lo que necesita más que nunca beber de la copa, aunque sabe que eso le daña. Si poseyese la copa de ónice y la uniese a la de oro no precisaría beber, la victoria le vendría dada. Pero Alodia no le revela el secreto; ése es el motivo último de su enfado. No, ella, su amante esposa, no sólo no le obedece en este punto, sino que le reprocha mudamente que beba.


  Después de haberse retirado las armas, Tariq se levanta para dirigirse al lugar donde guarda el cáliz de poder. Está cansado y debe aliviar su fatiga. Se sienta en una amplia jamuga; abre el cofre. Alodia le observa desde una esquina de la estancia.


  Cada vez se siente más molesto con ella, que no le dice nada abiertamente pero que le observa con un mudo reproche. Sabe que, una vez más, ella intentará disuadirle de que beba, por eso antes de que ella hable, él ya está airado.


  Mi señor Atanarik… musita con voz trémula.


  No me llames así; mi nombre es Tariq ben Ziyad. No soy un godo cristiano politeísta, sino un bereber, creyente en la fe de Allah, el Único Dios…


  Alodia cruza la estancia, y se dirige junto a su esposo, se arrodilla a sus pies:


  Mi señor…


  Enfadado la observa, la cabeza de ella está baja, se le ha caído el velo, su pelo color de trigo cuelga hacia delante. No puede verle la cara, que está enrojecida. Con un cierto esfuerzo Alodia consigue pronunciar unas frases, las palabras que lleva algún tiempo pensando.


  La simiente que habéis depositado en mí, ha prendido. Espero un hijo vuestro.


  El enfado de Atanarik se torna en sorpresa. No sabe qué contestar. Deja la copa a un lado, en el arcón.


  Bien. Bien repite.


  Se sienta en el suelo, junto a ella. Con las dos manos, le levanta la cabeza tomándola suavemente por las sienes. El rostro de la esposa está enrojecido por un cierto pudor, se siente turbada.


  Cuida de ese hijo. Será un varón le augura el descendiente de Kusayla y de Ziyad; el heredero de los Balthos.


  Después, las manos de él descienden suavemente sobre la cara de ella, la acaricia y, al fin, palpa suavemente su abdomen, que aún no está abultado.


  ¿Cuándo…?


  El próximo otoño…


  Llaman a la puerta.


  Alodia se levanta rápidamente, avergonzada.


  Avisan al conquistador: alguien lo espera. Él abandona la estancia. Alodia sólo piensa ya en su hijo, el don que Atanarik le ha dado. Sabe que a su manera, él, su esposo, también está contento.


  Aquella misma mañana, un correo había cruzado el puente y la plaza del zoco, llevaba unas extrañas vestiduras, árabes, parecía un correo que provenía del sur. Al llegar al palacio, solicitó hablar con el general bereber. Ahora cuando se encuentra en su presencia, le entrega un pergamino que Tariq desenvuelve con serenidad. Son órdenes directas de Musa. Debe presentarse ante él, en el plazo más breve de tiempo. Se le ordena además que lleve con él una copa de oro y ónice.


  El rostro de Tariq se ensombrece, debe acatar las disposiciones de Musa sin más retrasos. Da instrucciones para que se le reúnan los hombres que se hallan dispersos por las tierras de la meseta. Sobre todo en estos momentos de crisis, necesita junto a sí a la tribu Barani, la que le es más fiel.


  Organiza a sus hombres y envía mensajeros a los montes de la Orospeda, a un lugar situado a unos dos días de camino desde Toledo. Allí están instalados en las tierras que les distribuyó, procediendo con justicia y equidad. A la tribu de su padre, la tribu Barani, la más numerosa e implicada en la campaña, les concedió un amplio territorio más allá de la antigua ciudad de Complutum; tierras de hermosos pinares donde cantan los ríos; tierras de robledales y amplios pastos. Samal, Uvas y Gamil se han establecido en ellas, y realizaron la primera siembra en el otoño. Ahora en primavera, cuando el campo florece ya en sazón, regresan a la llamada de Tariq a Toledo para ayudar a su señor.


  Hacia el final de la semana. Alodia les ve regresar con sus airosas banderas al viento, bereberes de la tribu Barani, fieles a Tariq; sólo llegan los hombres, las esposas, hijos y animales permanecen en las tierras de la Orospeda. La joven echa de menos a Yaiza y a las otras mujeres, ahora que un hijo va creciendo en su vientre.


  La noche antes de partir, Tariq acude junto a ella. El rostro de él es distinto al de días anteriores. Su actitud ya no es el gesto imperativo, exigente, casi desdeñoso que requería la entrega de la copa de ónice. Es como si hubiese aceptado que ella no se la va a entregar, y quizá siente alivio de que ese objeto valioso esté oculto a la avaricia de Musa.


  La expresión de Tariq se dulcifica al contemplar a su esposa.


  El representante del califa, el gobernador de Kairuán, me ha convocado. Le debo sumisión absoluta, es el legado de la Cabeza de Todos los Creyentes. Está al frente de un numeroso ejército árabe. Han conquistado Hispalis, Emérita Augusta y muchas otras ciudades.


  Alodia, dirigiéndole una mirada llena de un profundo afecto y admiración, le dice:


  Vos le habéis preparado el terreno. ¡Os premiarán por todo lo que habéis realizado!


  Tariq se conmueve una vez más ante el afecto y la ingenuidad de su esposa y replica:


  No lo creo. Su carta me dice que me he extralimitado en mis funciones. ¡Que he puesto en peligro a sus hombres! Al ejército del califa. Me acusa de haberme apropiado del tesoro real visigodo… No sé si volveré junto a ti. Intuyo que no será un premio lo que reciba del gobernador.


  ¡No! se horroriza ella.


  Si no vuelvo. Cuida a mi hijo. No descubras a nadie el secreto…


  No os lo he revelado a vos, a quien tanto amo… Él se da cuenta de que ella no sabe hasta qué punto está en peligro.


  En la carta que me ha enviado Musa, me pide que le entregue la copa de oro y la sierva que conoce el secreto del vaso de ónice. Quizás Olbán le ha desvelado el misterio. Musa busca el poder, y sabe que está en la copa. Tú que lo conoces todo, estás también en peligro. Si no vuelvo, debes huir.


  ¿Adonde iré? solloza ella.


  Tariq se pregunta dónde puede ir ella, en qué lugar no la alcanzará la furia y la ambición de Musa, una luz se abre en su mente; él sólo tiene un aliado fuera de los hombres de su padre de las tribus bereberes, un amigo que vive en tierras lejanas, en la cordillera cántabra.


  Samal te protegerá, pero si un día todo se vuelve en contra, si te persiguen o intentan torturarte para conseguir el secreto, sólo hay un lugar donde el poder de Musa no logrará encontrarte. Es un lugar fuera de las tierras que controla el Islam. Vete a las montañas cántabras, ve junto a Belay. Él es un verdadero amigo, Belay te conoce, y te está agradecido. Velará por ti.
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  La campaña de Musa


  En el camino hacia Caesarobriga, una comitiva de hombres de aspecto norteafricano se encuentra con Tariq. Al frente de ellos está Alí ben Rabah, el tabí que tanto le ha ayudado, el hombre que le acercó a la fe de Allah. Tariq se alegra de encontrarse con aquel hombre pequeño, de faz arrugada y cabello encanecido, que ha sido su compañero y amigo, su consejero durante los últimos años. Desmontan de los caballos y se abrazan, besándose tres veces al modo árabe.


  Después, cabalgando a orillas del Tagus, en el viaje hacia donde el bereber debe encontrarse con Musa, el tabí le va relatando cómo está el ánimo del gobernador de Ifriquiya.


  Al parecer, en la ciudad de Kairuán, los acontecimientos hispanos le cogieron a Musa por sorpresa. Cartas provenientes de su hijo Abd al Aziz habían encendido el ánimo del gobernador de Kairuán en contra de Tariq. Le acusaban de hacerse independiente, de entregar el botín y las tierras conquistadas en manos bereberes, y dar de lado a los árabes. Musa se enfureció. El gobernador debió entonces optar entre una disyuntiva peligrosa, desobedecer las órdenes del califa o permitir que Tariq se hiciese cada vez más poderoso e independiente.


  El tabí le informó a Tariq de que el califa Al Walid no había autorizado expresamente la campaña. El califato Omeya mantenía en ese momento una costosa guerra en Oriente, que se desarrollaba a la vez en dos frentes de batalla, uno en Persia y otro en Bizancio. Por ello, Al Walid no deseaba otra guerra en el lugar más alejado del orbe, las tierras hispanas que baña el Atlántico; por eso no había manifestado nunca su conformidad para la invasión de la península Ibérica.


  Sin embargo, Musa no podía permitir que un bereber siguiese conquistando territorios, haciéndose cada vez más fuerte, aislado del resto del ejército musulmán, olvidando que no era más que un vasallo del gobernador de Kairuán. Por eso, Musa ben Nusayr había levado una gran cantidad de hombres en las tierras del Magreb, de Ifriquiya y de Egipto. Además había desplazado hacia el occidente del Mediterráneo a soldados de procedencia árabe que no podían ser trasladados sin la aprobación del califa. «Musa se ha arriesgado mucho al contravenir las órdenes de Damasco», le explica el tabí. «De producirse una derrota, la pérdida de las mejores tropas que el Islam posee en el litoral norteafricano puede conducirle a que sea degradado de su cargo, juzgado y condenado a muerte o a prisión.»


  Según se dice, prosigue relatándole el tabí, al llegar a Septa, Musa se enfrentó con Olbán, y el conde de Septa no tuvo más remedio que doblegarse ante el inmenso ejército que acampaba más allá del istmo de la ciudad, pendiente de atravesar el estrecho. Olbán hubo de colaborar con Musa. Así que, le propuso guiarle a través de las tierras ibéricas por ciudades que no habían sido aún saqueadas y de las que ambos podrían apoderarse fácilmente.


  Musa, entonces, cruzó el estrecho en barcos del conde de Septa y llegó a Al Yazira.[54] Allí se encontró con Alí ben Rabah. Con emoción, Alí le relató a Tariq que en esa ciudad se había construido la primera mezquita del Islam en tierras hispanas, la primera que se edificó de nueva planta. Desde su minarete se llama a la oración a los creyentes en Allah, el Clemente, el Misericordioso, el de los Cien Nombres.


  De Al Yazira, Musa se dirigió a Sidonia,[55] que se rindió sin apenas guerrear. De allí continuó su marcha victoriosa hasta Qarmu-na,[56] una ciudad casi inexpugnable, construida sobre unos alcores. Alzada sobre lo alto, Qarmuna les pareció imposible de rendir. Y así fue. Durante unos días, la ciudad resistió a los árabes. Entonces


  Musa se encolerizó contra Olbán, quien le había prometido entregarle ciudades ricas y desguarnecidas, ciudades que se someterían fácilmente. Sin embargo, Qarmuna, subida a un cerro, no parecía fácil de conquistar.


  Olbán imaginó entonces una treta. Envió a algunos de sus hombres, de aspecto godo o hispanorromano, armados y fingiéndose fugitivos, que se presentaron ante las puertas de la villa, solicitando asilo. Los de Qarmuna, sin temer nada, les albergaron en la ciudad. Por la noche, los hombres de Olbán asesinaron a los guardias de la Puerta de Córduba e introdujeron a la caballería de Musa. La ciudad fue tomada por la traición y la fuerza de las armas.


  «Desde entonces, le dice el tabí con orgullo, Qarmuna se ha mostrado fiel a las gentes de Allah.» El tabí continúa relatando cómo Musa enfiló la hermosa y antigua ciudad de Hispalis. Asediada unos meses, fue ocupada mediante un pacto. Para su control se formó una guarnición con judíos locales y unos cuantos musulmanes. Muchos de los cristianos hispalenses huyeron a la ciudad de Beja.


  Atravesando Curriga, Contribusta y Perceiana[57], Musa recorrió la Vía de la Plata, camino que le condujo a Emérita Augusta.[58]


  La ocupación de Emérita resultó complicada y laboriosa. Emérita, en el último período visigodo, había sido casi independiente, gobernada por nobles locales muchos de ellos de procedencia hispanorromana. No se iba a rendir sin guerrear contra aquellos hombres que les parecían extranjeros, con un lenguaje muy distinto al de los otros invasores, los bereberes, un lenguaje incomprensible para los emeritenses. Así, la ciudad de Emérita ofreció una larga y tenaz resistencia. Era un recinto amurallado con hermosos edificios e iglesias, con el puente sobre el río Anas, el puente más largo que nunca hubieran visto los árabes.


  Alí ben Rabah describe a Tariq lo laborioso de la conquista de Emérita Augusta. Sus murallas alzadas por los romanos, y reparadas por los godos, parecían inexpugnables. Los hombres de Musa, para abrir brechas en el pétreo cinturón defensivo de la ciudad, utilizaron arietes, vigas largas y robustas de madera con un extremo de metal. Los soldados islámicos, protegidos bajo una marquesina móvil de madera, revestida por materiales resistentes al fuego, lanzaban la gran viga de madera contra la muralla. Así iniciaron la zapa de una de las torres, arrancaron un sillar pero tropezaron con la dureza de la argamasa. Los habitantes de la ciudad, saliendo por las puertas de la muralla o descolgándose desde las torres, destruyeron los arietes, impidiendo la acción del ejército musulmán.


  El asedio se prolongó durante varias semanas, pero finalmente, los emeritenses, acuciados por el hambre, diezmados por proyectiles de fuego que saltaban las murallas, negociaron la rendición a cambio de sus vidas, entregando las posesiones de los huidos al Norte, así como los bienes y las alhajas de las iglesias. Allí Musa consiguió uno de los mayores tesoros de la campaña en Hispania, el Jacinto de Alejandría, un gigantesco topacio que iluminaba el altar de una iglesia. El tabí intentó convencer a Musa de que el botín debía ser repartido equitativamente, tal y como prescribe la Sharia, pero el árabe lo hizo a su manera. El topacio de Alejandría desapareció inopinadamente. «Me siento avergonzado por Musa.» Alí le confiesa a Tariq. «Sin embargo, es un buen guerrero de Allah, que ha extendido las tierras en las que se adora al Único.»


  Mientras Musa estaba ocupado en el asedio de Emérita; se sublevaron los cristianos de Hispalis, a los que se sumaron los que habían huido a las ciudades de Beja[59] y Elepla.[60] En la refriega murieron ochenta musulmanes y los supervivientes acudieron hasta Emérita, donde pidieron ayuda a Musa.


  El gobernador de Kairuán envió a combatir la rebelión de Hispalis a su hijo Abd al Aziz, con un cuerpo del ejército. El hijo de Musa asedió Hispalis y la tomó por asalto, matando a los responsables de la rebelión. Inmediatamente, se dirigió a Elepla y Beja, a las que debía castigar por haber sostenido a los rebeldes hispalenses. Se adueñó de ellas sin apenas combatir, pues las dos ciudades capitularon rápidamente ante las noticias que les llegaban de Hispalis.


  Actualmente dueño de Emérita, Hispalis y las ciudades del Al-garbe, Musa está avanzando con las tropas por la calzada romana que une Emérita Augusta con Caesarobriga, ha travesado ya Metellinum,[61] Lacipea,[62] y Augustobriga[63] y pronto aparecerá frente a ellos.


  Después de haberle relatado con orgullo la gloriosa campaña de Musa, el tabí le ruega a Tariq que se someta al representante del califa. Si se enfrenta al árabe, las consecuencias serán una guerra civil entre árabes y bereberes, el derramamiento de sangre entre hermanos. «El Profeta, paz y bien le dice Alí ben Rabah, siempre ha ordenado la paz entre los hombres unidos por una misma fe. Eres un muyaidin, un guerrero musulmán y, como tal, debes acatamiento al Jefe de Todos los Creyentes, el califa Al Walid, del cual Musa es el legítimo representante.»


  Ante aquellas palabras conciliadoras, Tariq decide someterse al wali de Kairuán. A pesar de haber optado por calmar a Musa, Tariq está intranquilo, cabalga impaciente hacia donde avanza el ejército árabe. Junto a él, marchan Ilyas y Razin, sus hermanos bereberes. Samal se ha quedado en Toledo al cuidado de Alodia. Tariq piensa continuamente en ella. Sabe bien que si Musa decide castigarle, su venganza puede dirigirse contra lo que Tariq ama, contra su familia y posesiones; por eso, está preocupado por su esposa, por el hijo que nacerá dentro de algunos meses.


  El conquistador bereber contempla el horizonte, abstrayéndose; brilla el sol entre nubes que, movidas por una brisa suave, circulan hacia el este; en una de ellas le parece reconocer la forma de una copa.


  Los dos ejércitos se avistan a un día de marcha de la ciudad de Caesarobriga[64], un lugar que años más tarde recordarán las crónicas como Al Maraz[65], el encuentro, porque allí se unieron las tropas de Musa y de Tariq.


  A Musa le rodean las huestes árabes que ahora duplican a todos los soldados bereberes de los que Tariq podría disponer. Las banderas de las tribus quaryshíes y yemeníes vibran ondeadas por hombres de piel oscura, cubiertos por los blancos velos de los hombres del desierto y nublan el horizonte.


  En la ribera del río se encuentran el árabe y el bereber. Tariq se apea del caballo, y dobla la rodilla ante su superior. Musa desmonta y abofetea públicamente a Tariq. Alí ben Rabah, que está junto al gobernador de Kairuán, no puede hacer nada por su pupilo. La soberbia y el poder de Musa lo dominan todo. Abd al Aziz ben Musa observa displicentemente la escena. Desde que se ha convertido en el amante de una reina, instigado por ella, se siente llamado a regir los destinos de Hispania, a ser emir de los nuevos territorios conquistados, las tierras de Al Andalus.


  Te has abrogado unas atribuciones que no te pertenecen le increpa, has puesto en peligro a los hombres del califa, te has hecho con el tesoro de los godos que pertenece a la comunidad musulmana…


  Tariq se humilla delante del representante del califa, el Jefe de Todos los Creyentes, e intenta aplacarle mediante palabras de sumisión:


  Yo no soy más que uno de tus servidores, y de tus lugartenientes, cuanto he conquistado te pertenece y su gloria ha de serte atribuida.[66]


  No contento con sus palabras, Musa ordena que le detengan y le degraden ante ambos ejércitos, el árabe y el bereber. Al requisar sus pertenencias, encuentran la copa. Musa se admira ante aquella joya de oro con incrustaciones de ámbar y la suma al botín que han obtenido en otras ciudades.


  El gobernador de Kairuán parece calmarse algo con el escarmiento público de Tariq, no obstante ordena que sea encerrado. El bereber se desespera al verse tratado tan injustamente. Se da cuenta de que al gobernador le corroe el afán de riquezas y la envidia. Hasta el árabe ha llegado la fama del enorme botín que ha conseguido en la corte toledana, la fama del tesoro de Hércules, en el que se oculta la mesa del rey Salomón. Musa quiere oro, quiere poder.


  Ambos ejércitos quedan unidos y forman una gran tropa que avanza por los caminos cercanos al Tagus que conducen a Toledo.


  La marcha es lenta.


  Al fin, al nordeste divisan la ciudad, como una isla rodeada por el río, en medio de olivares y viñedos. Al acercarse escuchan los gritos del muecín junto al toque armonioso de unas campanas cristianas.
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  La prisión de Tariq


  En Toledo, Alodia está siendo fuertemente vigilada. Dos días después de la marcha de Tariq, Abd al Aziz ha dado un golpe de mando y, siguiendo instrucciones de su padre, la ha detenido. Al parecer, para el nuevo poder constituido, la sierva es valiosa. Ha sido apresada y confinada a aquel lugar bajo las escaleras que suben a la torre, cercano a los aposentos de Egilo, la pequeña estancia que habitaba antes de ser la esposa del conquistador. Allí camina de un lado a otro, nerviosa. Por el estrecho ventano penetra un reguero de luz brillante desde el exterior. Ahora el acceso a la terraza le está vedado, por lo que se sube en el camastro y puede ver desde allí el patio de armas del palacio, lleno de guerreros de vestiduras extrañas.


  Las trompas resuenan en la ciudad. Anuncian la llegada del ejército de Musa, las tropas del califa. En la capital del reino hay ahora muchos conversos, hombres que sirven al enviado de Dios, al califa de Damasco. A Alodia, desde la torre, le llegan, como un murmullo, las aclamaciones de las gentes al legado del califa: el wali de Kairuán, Musa ben Nusayr.


  Desde el pequeño ventano puede divisar cómo suben desde el zoco unos hombres de piel oscura, que gritan palabras extrañas, en un lenguaje similar al que canta el muecín desde la Mezquita Aljama. La comitiva llega al patio de armas del Alcázar de Toledo. Una nutrida tropa rodea a los carromatos donde llevan a los presos, se abren las puertas de las carretas y de su interior descienden Tariq, Ilyas y Razin encadenados. Alodia los distingue desde lejos. Observa cómo Tariq se inclina hacia delante, vacilando al caminar, tras un largo encierro. El no puede verla. El corazón de Alodia late aceleradamente. Después, los presos son conducidos hacia unas escaleras que descienden hacia las mazmorras, desapareciendo en la oscuridad.


  La sierva se estremece, de un paso, atraviesa el cuartucho en el que está confinada, golpea una y otra vez la puerta para que la dejen salir, nadie contesta. El guardián que la custodia tiene órdenes de no abrir la puerta. Transcurren las horas, nadie le trae de comer, parecen haberse olvidado de ella; al fin exhausta se derrumba en el jergón de paja. Se encuentra mal, está asustada. La luz del día se va apagando. Cierra los ojos, rendida por la fatiga, e intenta descansar; pero es inútil, está demasiado preocupada. Al fin, los abre. A través del hueco de la ventana, en el cielo, luce un astro de rutilante luz. Es el astro nocturno. La primera estrella del ocaso. La visión le da esperanza y se incorpora en el lecho.


  Fuera escucha susurros quedos y el rumor de una pelea. El golpe de un cuerpo al chocar contra el suelo. Al fin, la puerta se abre. Es Samal, al que acompañan otros soldados bereberes. Alodia exclama:


  ¿Qué le ha ocurrido a mi señor Tariq? Con nerviosismo, Samal contesta:


  Preso… ¡Vamos, deprisa…! Sé que conoces los túneles. ¡Guíanos!


  Atraviesan la terraza, y por un portillo que la une con el palacio penetran en corredores alumbrados con la luz de las antorchas. Alodia agarra una de ellas, para que los ilumine. Poco más allá, un tapiz cubre la pared. Alodia lo levanta, descubriendo tras él una pequeña puerta que comunica con la zona de paso de la servidumbre. Unos criados cargados con bandejas de comida circulan hacia la zona noble. Observan a Alodia con asombro, pero no dicen nada; por el contrario, se apartan para dejarles pasar, sin detenerlos. Son tiempos difíciles, unas semanas atrás aquélla había sido su señora, y poco antes una criada como ellos. Prefieren continuar como si nada estuviese ocurriendo.


  En su camino descubre una portezuela que la esposa de Tariq abre. Comunica con unas escaleras empinadas que descienden hacia la profundidad. Seguida por los bereberes, baja deprisa, saltando los peldaños de dos en dos, resbalándose a menudo. Al llegar al fondo de las escaleras, encienden antorchas que han ido recogiendo a su paso por los corredores. Se detienen. Samal, dirigiéndose a ella, le pide:


  Condúcenos hasta tu señor Tariq.


  ¿Cómo? pregunta ella, dudando.


  Sabemos que está preso en las mazmorras del ala norte. Tu señor nos dijo muchas veces que conoces los túneles y alcantarillas bajo el palacio. Guíanos hasta allí.


  Alodia, impulsada por una energía renovada, se dirige sin vacilación a un pasadizo por el que se accede a los subterráneos más profundos, los que llegan hacia aquel lugar de horror, que no desea recordar. Sabe que hay cloacas bajo las mazmorras; que encima de ellas se encuentra Tariq, apresado; les conduce hasta las alcantarillas. Han de agacharse para poder atravesar los sumideros bajo la prisión, el olor del ambiente es fétido, a heces y residuos alimenticios. Se oyen gritos e imprecaciones a través de las trampillas, que separan las mazmorras de las cloacas. Finalmente en una de ellas, escuchan que un hombre recita en alta voz las plegarias musulmanas. Reconocen su voz, es la voz de Tariq. Rápidamente se dirigen a la trampilla que se encuentra en el suelo de aquella mazmorra.


  Tariq está profundamente concentrado, rezando las oraciones al dios Clemente en voz alta. De pronto, algo le distrae, un ruido como si un animal estuviese hurgando por debajo del suelo, el sonido de alguien que roe algo, un ruido rotatorio. Piensa que quizás haya una rata cerca. Escucha. Ahora oye una voz que pronuncia su nombre. La voz viene del suelo, a través de la pequeña trampilla, en la celda de Tariq penetra un tenue resplandor.


  El bereber se arrodilla en el suelo y, en voz baja para no despertar a los guardianes, pregunta:


  ¿Quién va ahí?


  Soy yo. Soy Alodia.


  ¡Alodia! repite con alegría. Olvidé que eres capaz de atravesar los túneles.


  ¿Estáis bien, mi señor?


  Todo lo bien que se puede estar, preso y atrapado en este lugar inmundo escucha más ruidos que provienen del suelo e inquiere. ¿Hay alguien más ahí?


  Alodia introduce los dedos por las rejas de la alcantarilla. Tariq se agarra a los barrotes que la separan de ella y comienza a moverlos con fuerza, intentando no hacer ruido, pero no puede desprenderlos.


  Sí, mi señor.


  ¡Samal!


  Decidnos qué debemos hacer… le pregunta el africano.


  Avisa a los otros bereberes. Cuando la luna haya madurado por completo, tendrá lugar un juicio en el que Musa puede condenarme o salvarme. Es vital que os levantéis contra él… Diles que organicen una revuelta y que pidan mi regreso. Habla con Kenan y Altahay, habla con los jefes bereberes, dirígete a mis hermanos Barani. Recuérdales que le deben vasallaje y sumisión al hijo de Ziyad.


  Todos están listos para luchar por vos… responde Samal.


  Recluta a cuantos más hombres puedas…


  Lo haré.


  La voz de Tariq se torna más suave, cuando le pide al bereber:


  Samal, buen amigo, cuida de mi esposa… ¡Que Allah el Todopoderoso os guíe y acompañe! Escuchadme bien, Alodia debe huir inmediatamente de la ciudad, la usarán en mi contra.


  Él la escucha llorar. Alodia se acerca a la reja que le separa de su esposo, y agarrándose a los barrotes prorrumpe en sollozos:


  ¡No puedo! ¡No puedo seguir!


  Tariq se impacienta ante la debilidad de su esposa y le dice:


  ¿Qué te ocurre ahora?


  Ella, ahogada por la angustia, repite sin cesar:


  No puedo, no tengo fuerzas… Llevo a vuestro hijo. Quiero que mi hijo tenga padre.


  Tariq, cada vez más agitado, le ordena:


  ¡Por Allah Misericordioso! ¡Huye!


  Después susurra en una voz que parece fría y dura para Alodia, pero que está llena de desesperación:


  Irán a por ti, te torturarán, te utilizarán para tenerme bajo su poder. Quieren el secreto. ¡Samal! ¡Cuídala, condúcela lo más lejos posible de aquí!


  Alodia se retira de la reja en el suelo. Desearía que él le hubiese dicho alguna palabra amable, algo que la confortase. Samal tira de ella empujándola hacia delante. Alodia camina vacilante y cansada.


  La luz de la antorcha que penetra por la alcantarilla desaparece. Tariq se hunde en la tristeza al ver desaparecer aquel brillo suave que parece siempre envolver a Alodia.
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  La revuelta bereber


  Las calles de la ciudad de Toledo han sido tomadas por los hombres de Tariq, por las tropas bereberes. Los clanes, las tribus, las kabilas piden el regreso de su señor, Tariq ben Ziyad. Samal ha desempeñado bien su cometido y ha conseguido levarlas. Les ha hablado de la injusticia cometida contra Tariq. Aquellas tribus, siempre belicosas, pocas veces aunadas entre sí, se han unido contra lo que consideran una afrenta. La organización tribal de los bereberes suele cifrarse en un proverbio: «Yo contra mi hermano; mi hermano y yo contra mi tío; yo, mis hermanos y los hijos de mi tío contra todos los demás.» Tariq es de los suyos, el hijo de Ziyad, por eso ahora lo defienden aunque en muchos momentos de la conquista no le hayan obedecido y, contraviniendo sus órdenes, hayan saqueado campos y ciudades sin atender a ninguna norma.


  Musa se asoma a las ventanas de la fortaleza y ve la ciudad tomada por las tropas del Magreb. Ante él se presentan dos opciones: someterlas a través de un baño de sangre, que no le va a reportar beneficios para la campaña, o negociar. El gobernador de Kairuán sabe que necesita a aquellos hombres, por eso se apresta a pactar.


  Los cerrojos que atrancan la mazmorra donde Tariq permanece encerrado se descorren con un ruido metálico y el general bereber es conducido fuera de la prisión. Al llegar al patio central, la luz brillante del sol de Toledo le molesta, haciéndole parpadear. Le llevan a las estancias de Musa.


  Éste, al verle llegar, abre los brazos, estrechándole como signo de paz, mientras le susurra con voz suave pero amenazadora.


  Puedes colaborar conmigo o enfrentarte a mí. Sé que tienes una esposa, si no obedeces mis órdenes, la buscaré dondequiera que se encuentre y no la volverás a ver. Si no colaboras, muchos bereberes morirán.


  Después, le besa tres veces en las mejillas, en gesto de amistad y le promete que le repondrá al mando de las tropas. Tariq se estremece ante el contacto con el árabe; odia a aquel hombre que después de haberle humillado le halaga porque le necesita para conseguir el tesoro y para proseguir la campaña al tiempo que le amenaza con dañar a su familia y a sus gentes.


  Desde un balcón de piedra, los dos hombres se dirigen a la multitud bereber en el patio de armas del palacio. Públicamente Musa expresa su consideración a Tariq ben Ziyad, el jefe bereber, y le confirma como su general para la campaña que se avecina.


  Los hombres del desierto y la montaña magrebí gritan el nombre de Tariq una y otra vez. El hijo de Ziyad, apoyándose en la balaustrada, les saluda con la mano y dirigiéndose a ellos anuncia:


  Debemos seguir luchando por Allah, en contra de los incircuncisos. Debemos estar unidos a los hermanos musulmanes. Aún queda un reino por acabar de conquistar, aún quedan tesoros. Seguimos en la yihad, la Guerra Santa de Allah, el Clemente, el Misericordioso.


  Un grito de alegría y de victoria se extiende entre las tropas bereberes al distinguir a su señor, al escuchar sus palabras. Tariq no sonríe. Aquellas palabras no le han salido del corazón. Junto a él en la balconada se hallan Musa y su hijo Abd al Aziz; siente la amenaza de los árabes sobre él. Él también tiene dos opciones: someterse al califa, representado en Musa, o rebelarse, pero el precio de esto último sería su vida, y con su caída arrastraría a muchos compatriotas, y si el árabe la encuentra, también a Alodia.


  En cualquier caso, lo que más mueve a Tariq para seguir en la lucha junto a los árabes es la fidelidad hacia las tribus del desierto, a lo que un día prometió a su padre. Muchos de los que han cruzado el mar forman parte de su familia, hermanos, primos, o hijos de sus hermanos. No puede abandonarlos. Se retira del balcón y los hombres que abarrotaban el patio de armas del palacio se dispersan.


  Musa le ordena que le muestre el lugar donde ha guardado el tesoro; debe pagar el precio de su perdón. Sólo Tariq sabe dónde está y dónde se encuentran las llaves de la cámara en la que se guarda. Tariq pide que liberen a Ilyas, a quien meses atrás nombró como guardián del tesoro. Después, Musa, Tariq e Ilyas junto con los otros conquistadores, avanzan por los intrincados corredores de piedra del Alcázar. Llegan frente a la gran cámara con su pesada puerta de hierro. Tariq ordena a Ilyas que abra la puerta. Este saca una enorme llave de una faltriquera e introduciéndola en el agujero de la cerradura la hace girar. La puerta se desliza sobre sus goznes. La luz de las antorchas ilumina la sala; brilla el cuantioso tesoro de los godos, al que se une el botín que ha conseguido el propio Tariq en la campaña, así como las riquezas de la cámara de Hércules. Desparramado por la estancia refulge un gran caudal de oro, plata, adornos, perlas de valioso oriente y piedras preciosas: rubíes, topacios, esmeraldas… Deshecha en trozos por el suelo está también el objeto más preciado, la mesa del rey Salomón que los godos obtuvieron tras el saqueo de Roma; una joya de valor incalculable que el emperador Tito consiguió tras la destrucción del Templo de Jerusalén.


  Tariq le hace una señal, que Musa no aprecia, a Ilyas, ambos se entienden.


  El wali de Kairuán no tiene ojos más que para aquellas riquezas. Su alegría es inmensa, se considera a sí mismo el hombre más poderoso de la tierra. Se arrodilla ante el tesoro, besa las piedras, las joyas… Ya nada importa, ante aquel botín el califa le elevará, le tomará de la mano. Ahora Musa puede afirmar que el hijo de un esclavo ha conquistado para el califa, para el Islam, un país de amplias tierras, hermosas mujeres y un tesoro de valor inconmensurable.


  Sí. Musa puede borrar su pasado para siempre; el origen humilde que siempre le ha avergonzado. El wali era hijo de Nusayr, un judío capturado en los primeros tiempos del Islam, durante una de las primeras campañas en la península arábiga, un hombre que fue esclavo y años después medró en la corte de Damasco. Tras su conversión al Islam, Nusayr consiguió colocar a su descendencia en puestos clave en la administración omeya. El hijo del esclavo ha sido despreciado en muchas ocasiones por los árabes de pura raza, ha tenido que humillarse. Con su victoria, con la adquisición del tesoro, Musa puede rehabilitar aquel pasado deshonroso para un conquistador.


  El árabe sale de la cámara del tesoro tan satisfecho y lleno de gozo, que decide celebrar un gran banquete en el que sienta a Tariq a su derecha. El bereber ha enmudecido, y apenas puede tragar bocado.


  Después del festín, los jefes árabes y bereberes se reúnen. Ahora que los dos ejércitos se han unido, es preciso que prosigan la campaña, el país no está totalmente pacificado ni enteramente ocupado.


  En la reunión de capitanes, Musa se muestra ávido de nuevo botín, deseoso de continuar la guerra. Sin embargo, Tariq no muestra el entusiasmo, ni aquellas ganas de revancha y de conquista, que sentía al inicio de las hostilidades, hace algo más de un año en la lejana ciudad de Kairuán. Ahora su venganza ha quedado atrás. El rastro de la mujer muerta se ha diluido en la batalla, su ánimo no está dirigido ya hacia el desquite. Lo que un día movió sus pasos, el afán de justicia en el antiguo reino godo, se ha mostrado irrealizable. La idea de un reino más justo, en el que la sagrada ley islámica sea impuesta, se ha desvanecido ante aquel Musa ávido de riqueza y poder. Con toda claridad percibe que los bereberes, el pueblo que trajo de África, van a ser sojuzgados por los conquistadores árabes.


  Se extienden mapas sobre una amplia mesa de campaña. Los jefes árabes y bereberes discuten sobre el camino que deben seguir. Tariq escucha los planes que se están trazando, sin pronunciar palabra, a menos que se dirijan a él directamente. Está resentido por el trato recibido y por las amenazas. Entre los capitanes está Olbán, que le saluda con displicencia. El conde de Septa, que buscaba el dominio sobre el reino visigodo, se ha de contentar con ser sólo un peón en la conquista, y no está contento con ello.


  La reunión se prolonga hasta bien entrada la noche. Deciden proseguir la guerra cuanto antes, en otoño, antes de que se aproxime el invierno.


  Al fin, Tariq consigue retirarse a sus habitaciones, las mismas que compartió con Alodia.


  Al entrar en ellas, percibe, con una sensación afilada y dolorosa, que están vacías. Los meses pasados, al llegar tras una campaña, se había encontrado con su esposa. Había discutido con ella sobre la copa, se habían amado, habían reído, habían contemplado las estrellas juntos, o hablado de mil cosas. Después de años de vida solitaria, Tariq tenía algo, lo más parecido a un hogar que nunca hubiera vivido. Ahora, ella esperaba un hijo de él, alguien que continuase lo que Ziyad, tiempo atrás, había iniciado. Tariq ignora si algún día llegará a conocer a su hijo; si volverá a ver a Alodia o no.


  Todo aquel espejismo de tranquilidad, de vida familiar, se ha desvanecido. Se tumba en el lecho mirando a las vigas de madera de roble que se entrecruzan. Arriba, en el piso superior, los criados pasan de un lado a otro, haciendo ruidos en la madera.


  La tristeza le corroe las entrañas.


  Se levanta; fuera, encuentra a los soldados bereberes que custodian sus habitaciones. Les ordena que busquen a Samal. Le explican que su camarada ya no está en la corte. Unos días antes de la revuelta se había marchado con algunos hombres y un joven muchacho rubio hacia las tierras más allá del Tagus, las que el mismo Tariq le diera tiempo atrás como propiedad.


  Sí, Samal se había ido y con él se ha llevado a Alodia. Se pregunta, una y otra vez, si volverá a verla. Después se inquieta por si su joven esposa estará a salvo.


  La noche es intranquila. Ha vencido pero no ha conseguido nada de lo que buscaba. A pesar de ello, debe volver a la guerra, a la Guerra Santa para extender el Nombre de Allah, el Misericordioso, el Justiciero, el de los Cien Nombres. Ahora, esta idea no le produce entusiasmo, como en los primeros tiempos tras su conversión al Islam, sino una dolorosa sensación de interno desconcierto.
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  Hacia la Frontera superior


  Los álamos del camino junto a un río sombrean el paso de las tropas del Islam. Un corredor formado por la erosión fluvial abre paso a una antigua calzada romana que discurre hacia el norte. Tariq galopa al frente de la vanguardia bereber, rodeado de Ilyas, Razin y un poco más atrás Kenan y Altahay. Su ánimo está confuso; por un lado se recrea en la brisa de la tarde, que le acaricia la cara y mueve su cabello castaño, se siente libre y goza con ello. Sin embargo, no puede olvidar las humillaciones que días atrás le inflingió Musa. Sólo cuando Tariq le entregó el tesoro real visigodo, y se le sometió, Musa se ha mostrado satisfecho de él, confirmándole en el mando de la vanguardia del ejército; el hijo de Ziyad conoce que el árabe no se fía totalmente de él. La tropa bereber también está resentida por los acuerdos; se sienten utilizados, galopan en el frente del ejército islámico, en el lugar de mayor peligro, protegiendo a los árabes. Actúan como la fuerza de choque. Inmediatamente detrás les siguen las tropas de Musa, supervisando que el botín no se vaya a extraviar y exigiendo siempre la mejor parte.


  Aunque Tariq escucha las protestas de sus capitanes, no puede hacer nada, sólo templar ánimos y seguir luchando por Allah. Las aguas han tornado a su cauce; el lugarteniente de Musa, Tariq, debe obedecer las órdenes de su señor. Ordena a las filas bereberes multicolores, con mil banderas, que avancen y embistan a un enemigo que huye, ya muy debilitado.


  Cuando el ejército ha dejado atrás las montañas de la sierra de la Orospeda, un grupo de hombres a caballo se les une, pertenecen a la tribu de Samal, quien galopa al frente de ellos. Tariq se alegra al ver al viejo amigo. Aquella noche, una vez que el ejército ha acampado. Tariq llama a Samal ben Manquaya, su pariente y camarada.


  ¿Dónde está…?


  La acomodé con mis esposas, en las tierras que nos disteis. Los hombres de Musa llegaron buscándola; pero no consiguieron encontrarla porque la escondimos. Desde entonces, ella estaba continuamente nerviosa, asustada. Un día llegó un muchacho, un chico nervioso, de menguada inteligencia. Se alegró mucho al verle. Al día siguiente, ambos habían desaparecido.


  ¿No la buscasteis?


  Por todas partes. Pensamos que la encontraríamos enseguida porque dado su estado no podía caminar muy lejos, pero no fue así, se desvaneció. Yaiza, mi primera esposa, y las otras mujeres le han tomado mucho afecto: piensan que algo le ha sucedido. Otras piensan que se ha esfumado porque era bruja…


  Lo es… afirma Tariq para sí.


  El jefe bereber no sigue preguntando. Sabe que la ha perdido. Es inútil insistir. Siente que la suerte le ha dado la espalda. Sí, se la dio años atrás, cuando Floriana fue asesinada. Le parece que todo lo que ama se esfuma ante sus ojos, que todo en su vida está siendo un espejismo. La justicia y la paz para las tierras ibéricas que Tariq anhelaba tras la victoria sobre Roderik se han esfumado ante la presión del árabe. Ahora siente la ausencia de aquella mujer, Alodia, alguien que había llevado algo de calor a su corazón helado. De nuevo, su espíritu se endurece y decide olvidar a una mujer a la que no comprende. La vida le ha llevado a una conquista que quizá ya no desea, pero no es el momento de volver atrás. Él es un muyaidin, un hombre de la yihad, que debe proseguir el combate aunque quien controle al ejército de Allah, el Todopoderoso, el de los Cien Nombres, sea alguien a quien considera despreciable.


  La campaña militar se desarrolla bajo la protección de Allah, Señor del Universo, el Compasivo, el Misericordioso, el Dueño del día del Juicio.


  Nadie se opone a su paso.


  Siguen el curso del Henares por la antigua calzada que une Complutum con Caesaraugusta. A través de Titulcia,[67] Complutum,[68] Arriaca,[69] Caesada,[70] Segontia,[71] la senda romana llega a Arcóbriga,[72] a la ciudad iberorromana de Bilbilis[73] y Nertóbrida.[74]


  El ejército de Allah, las tropas islámicas, prácticamente no encuentran resistencia. Al escuchar el estruendo de los tambores árabes, el corazón de las gentes cristianas se encoge por el temor. Las ciudades al paso del enorme ejército musulmán solicitan la paz y se rinden ante Tariq sin apenas guerrear. Musa confirma las capitulaciones de su lugarteniente mediante diversos pactos que se conservarán durante siglos y darán lugar a las heterogéneas relaciones de cada ciudad, cada villa, cada pueblo con el gobierno del Islam.


  Las siempre victoriosas huestes musulmanas avanzan rápidamente hacia la Frontera superior. Al no haber luchas, no hay desgaste ni tampoco tiempo perdido en neutralizar resistencias. En poco más de una semana, el ejército de Allah alcanza Caesaraugusta.[75] Musa y Tariq comienzan a sitiarla, pero no hay necesidad de un enfrentamiento armado, la capital junto al río Iberos se rinde sin combatir ante las fuerzas enemigas.


  Las puertas de Cesaraugusta se abren y los conquistadores atraviesan las murallas, cabalgando lentamente por el antiguo cardus romano, eje de la ciudad. Dejan a su derecha las ruinas del teatro y de las termas romanas, cruzan el decumanus maximus y llegan a lo que resta de los foros, convertidos ahora en mercado público. Allí se agolpan las gentes de la urbe, una mezcla de godos e hispanorromanos, entre los que se pueden ver muchas personas de aspecto judío. Tariq se da cuenta de que son estos últimos los que más aclaman la llegada de sus correligionarios. El resto de los habitantes de Caesaraugusta observa a aquellos hombres envelados y de piel oscura con curiosidad y con una cierta prevención.


  Ya en los foros, ven a la izquierda el lugar donde, siglos atrás, una leyenda cuenta que se apareció la Madre de Cristo. Allí se alza una pequeña construcción de piedra muy cercana al templo de Augusto, y contigua al puerto fluvial. En la parte derecha se alza la iglesia de San Vicente, la sede episcopal, un edificio de piedra, de gruesas paredes y estrechas ventanas. Las puertas están abiertas para permitir que el obispo reciba a los conquistadores. Dentro de la iglesia, bajo aquellos anchos muros, el prelado firma un pacto por el cual cede a los conquistadores la mitad de las iglesias de Caesaraugusta, que serán convertidas en mezquitas.


  Musa se encamina al palacio del gobernador visigodo, ya sabe que ha huido días atrás hacia tierras francas. Allí distribuye entre los jefes árabes los palacios de los nobles de la ciudad, que han marchado ya a guarecerse en lugares más seguros de las montañas del Pirineo. Aquella noche, a pesar del pacto, las tropas árabes arrasan la urbe. Necesitan comida y mujeres. El gobernador de Kairuán no impide el pillaje.


  Al oscurecer, mientras la ciudad está siendo saqueada, en la nueva residencia de Musa se celebra un gran banquete. El vino corre entre las mesas, pese a las protestas de los más religiosos. El gobernador Musa bebe en la gran copa dorada con incrustaciones de ámbar y coral, ahíto de orgullo y de soberbia. Tariq, ante aquel espectáculo, se estremece, retirándose a una balconada que se abre a las callejas de Caesaraugusta. Desde allí escucha los chillidos y lamentos de alguna mujer que quizás está siendo mancillada, risas obscenas y a lo lejos, gritos. Es la guerra, las tropas se solazan tras los pesados días de marcha. Tariq piensa en el piadoso tabí, que no hubiera aprobado aquel comportamiento; pero poco antes de iniciar la campaña hacia la Frontera superior, Alí ben Rabah junto con Al Rumí, el bizantino, había sido enviado a Damasco por Musa. El califa había reclamado la presencia del gobernador, pero éste decidió enviar una delegación liderada por Alí, para divulgar en la corte los méritos de la conquista de Hispania; alejándolo así de las tierras ibéricas, para evitar todo control político o religioso sobre sus acciones.


  Hacia el Levante, hacia el lugar donde se ha ido su amigo Alí ben Rabah, la estrella del ocaso luce en el horizonte. Harto de las risas y las voces de la fiesta, Tariq abandona el palacio visigodo y, atravesando las calles oscuras y ensangrentadas, iluminadas de cuando en cuando por algunas casas que siguen ardiendo, se encamina hacia los arrabales de la ciudad.


  A los bereberes no se les ha permitido la entrada en Caesaraugusta, acampan en una llanura junto al Iberos. Cuando Tariq, cercana ya la medianoche, alcanza el asentamiento bereber, se encuentra con un gran alboroto. Las tropas de las tribus norteafricanas han arrasado los fértiles campos de la vega del río. Precisan alimentarse. Tariq pone orden, permite que se aprovisionen pero evita que al día siguiente sigan cometiendo más desmanes. Castiga a algunos, perdona a otros.


  Esa noche no puede dormir. Tras varias horas de insomnio, antes del alba, se levanta de su lecho y se dirige a la vega del río. Empieza a clarear el día, con el sol iluminando el meandro del Iberos.


  Piensa que la distancia entre los bereberes y los árabes se ha hecho cada vez más grande. Quizá meses atrás no debió haber seguido los consejos del tabí, quizá debió haberse enfrentado a Musa, pero el Islam es sometimiento, y él debe someterse al Guardián de Todos los Creyentes, el califa Al Walid, de quien Musa es representante cualificado.


  En los días sucesivos, descansa de la campaña y aprovecha para organizar a sus hombres, mientras Musa se hace con los tesoros que albergan las iglesias, los palacios de la antigua ciudad romana. A ruegos de Tariq, se reparte algo de lo capturado entre las tropas, lo que hace que cesen los saqueos y se logre una cierta calma. Sin embargo, la conquista aún no ha finalizado.


  No ha pasado aún una semana de la conquista de Caesaraugusta cuando el gobernador árabe de Ifriquiya hace llamar al bereber. Por la puerta que da al este, Tariq atraviesa de nuevo la muralla y se encamina a través del decumanus maximus al palacio del gobernador; una fortaleza de piedra que Musa encuentra incómoda frente a los lujos y comodidades de su palacio en Kairuán o en la corte de Damasco.


  En una amplia sala, parcialmente reclinado sobre los mullidos cojines de un diván, el nuevo gobernador de la ciudad recibe a Tariq. Le explica que los nobles godos se han aliado con los frangyi,[76] las gentes de la antigua Galia, y resisten en predios fortificados salvaguardados por las montañas. En las regiones de la Septimania, el rey Agila y los descendientes de Witiza intentan aunar los restos del reino godo. Hay que enderezar este estado de cosas, que a largo plazo podría hacer peligrar la conquista.


  Musa desea que Tariq se encamine al este, que actúe contra los restos del ejército visigodo, contra los descendientes de Witiza, que habitan la Tarraconense y la Septimania. El árabe está contento con la campaña realizada por el bereber. Le habla condescendientemente explicándole que en la próxima operación desea concederle una cierta autonomía de movimientos. La empresa consistirá en la conquista de las tierras de la antigua Septimania, donde se han refugiado los witizianos y se esconde el rey Agila.


  Primero a través de un camino rodeado de tierras yermas, y más tarde, atravesando montañas escarpadas de mediana altura, en unas semanas Tariq alcanza las tierras de la Tarraconense. El lugar más al este de la península Ibérica al que llega Tariq es la propia ciudad de Tarraco.[77] Cuando los bereberes que le acompañan divisan los ciclópeos muros de la urbe que asoma al mar, se maravillan. La cercan por la fuerza de las armas y la aíslan. No mucho tiempo después, la urbe abre sus cuatro puertas a las tropas bereberes y firma un pacto.


  Dentro de ella, los invasores encuentran hermosas iglesias y palacios. Entre la muralla y la costa, los restos de un anfiteatro, en el que se erige una antigua basílica que venera a san Fructuoso y sus compañeros, martirizados durante la persecución romana. Tariq recuerda remotamente que allí ha sido ajusticiado Hermenegildo, un antepasado suyo, hermano de su bisabuelo. Un hombre que, como él, había originado una guerra fratricida. Ahora, algunos lo veneran como santo.


  Desde Tarraco, las tropas de Tariq saquean las tierras vecinas y hostigan la Septimania. Son hombres disciplinados que se mueven buscando botín. El hijo de Ziyad intenta, sin mucho éxito, que respeten sus órdenes. A continuación, se dirigen más al norte, hacia Barcino, donde Agila mantiene aún un simulacro de corte; incluso acuña monedas. Son los restos del reino visigodo que pronto morirá.


  El lugarteniente de Musa está agotado, en los últimos meses no ha cesado de luchar. Una actividad incesante le espolea. En la guerra no tiene tiempo de pensar, resuelve los problemas que se van presentando en cada instante, y eso le impide angustiarse. Cuando se detiene, las noches son a menudo largas, no puede conciliar el sueño. Le parece que, a pesar de tantas victorias, a pesar del botín y de haber conquistado el reino de los godos, él, el godo Atanarik, ha fracasado. Así, un amanecer en Tarraco, sobre la alta fortaleza que se asoma al Mediterráneo, se abisma en la contemplación del mar, que brilla intensamente bajo el sol naciente del verano; más allá de los restos del anfiteatro romano. Tariq dirige su mirada hacia el este. Muchas millas lejos de allí está la ciudad de Damasco. Allí, el sucesor del profeta Mahoma, la paz y el bien le sean siempre dados, desconoce quizá la indignidad de Musa, su afán de rapiña y poder.


  Una noche tiene un sueño, un hombre de cabellos oscuros y ojos claros, al que le cruza una cicatriz roja por el cuello, le revela que un día cruzará el mar hacia el lugar donde nace el sol.


  Por la mañana, un correo de Musa le aguarda. Le reclaman en Caesaraugusta. Ese mismo día emprende el retorno hacia la ciudad del Iberos. A su paso, puede contemplar la campiña arrasada por la guerra y el pillaje; casas quemadas, campos sembrados de sal. Se estremece al ver el caos. Se siente culpable del desastre del país.


  Al llegar a la urbe, comprueba que durante aquellos meses Caesaraugusta ha cambiado. Por doquier se advierte la presencia del Islam. En los patios de la nueva mezquita, la antigua iglesia de San Vicente, puede ver a sus correligionarios haciendo las abluciones y las oraciones de la tarde.


  Tariq se encamina a la fortaleza que ocupa Musa, sede del gobierno local. Allí desmonta del caballo; un criado conduce al animal hacia las cuadras. Tariq golpea en los flancos suavemente a su montura y se dirige hacia las estancias de Musa ben Nusayr, wali de la lejana ciudad de Kairuán, ahora, señor de Al Andalus, de las tierras conquistadas que ocupan desde las costas mediterráneas al río Iberos.


  Antes de llegar, un anciano de pequeña estatura le sale al paso, es Alí ben Rabah. El hombrecillo se regocija al ver a su antiguo prosélito. Tariq se alegra aún más.


  Te hacía en Damasco, con el califa dice Tariq, pensé que no ibas a regresar tan pronto.


  Hemos tenido buenos vientos, cruzamos en unas semanas el Mediterráneo.


  ¿Has visto al califa?


  Lo he visto. Mi señor, Al Walid nos ha enviado con un encargo urgente.


  ¿Nos?


  Sí, tu amigo Al Rumí también está de vuelta.


  ¿Cuál es el encargo?


  El Padre de Todos los Creyentes os ordena a ti y a Musa presentaros ante él en Damasco.


  Tariq extrañado pregunta:


  ¿Ahora? ¿Cuando comenzamos a controlar las tierras godas? ¿Cuando aún no ha acabado la conquista?


  La corte de Damasco es un nido de habladurías y de intrigas; se habla de un tesoro fabuloso, del que Musa y tú os habéis apropiado. Se dice también que Musa se quiere desvincular del califa. En Oriente la guerra continúa, no se pueden mantener dos guerras a la par en puntos tan distantes. Además mi señor Al Walid, la paz de Allah sea siempre con él, está molesto con Ben Nusayr, porque él, como bien sabrás, nunca autorizó la conquista.


  ¿No le habéis dicho lo que realmente ha ocurrido en Hispania?


  El califa no es un hombre al que se le puedan dar explicaciones que no ha solicitado. Yo estoy cansado y mayor le confiesa Alí. Mi deseo es retirarme a las tierras que me vieron nacer. Me gustaría descansar ya de tantas luchas y que finalizase esta guerra…


  ¿Al Rumí, el conquistador de Córduba, ha dicho lo mismo que tú?


  No. Ha intentado convencer al califa para continuar la campaña, pero no ha sido autorizado para ello. Ahora se está entrevistando con Musa ben Nusayr.


  Se abren las puertas que dan paso al lugar donde el wali recibe a las gentes, al lugar donde dirime los juicios. Hacen pasar a Alí ben Rabah y a Tariq ben Ziyad. Musa sonríe y Al Rumí muestra claros signos de excitación.


  Tariq avanza, mientras el gobernador de Kairuán anuncia a los que le rodean en un tono laudatorio para el bereber:


  Mi lugarteniente, el más fiel, ha atacado las tierras de los witizianos, ha llegado hasta el extremo más oriental de la Septimania. ¿Qué noticias me traes?


  Tarraco ha sido tomada, sus murallas, doblegadas, sus iglesias, saqueadas. Traigo un buen botín.


  ¿Lo veis, Al Rumí? Mientras los buenos muyaidines, las tropas de la yihad, consiguen trofeos y tesoros para la comunidad de los creyentes, los cortesanos de Damasco intrigan sobre si esta conquista es o no oportuna.


  Alí ben Rabah interviene:


  ¡Debéis retornar a Damasco, son órdenes del califa!


  Lejos de nosotros, buenos servidores de Allah, el Todopoderoso, desobedecer a su representante en la tierra. Debo decirte, Alí, que iremos a Damasco.


  Eso está bien…


  Pero, no inmediatamente.


  ¡Corre peligro vuestra cabeza! le advierte Alí.


  No, cuando retornemos con un tesoro que se contará en las baladas, con cautivos y reyes en nuestra comitiva.


  Al Rumí está de acuerdo.


  Mugit al Rumí se dirige a Alí ben Rabah.


  Ayudaré al wali a terminar la campaña…


  Someteremos los baskuni, los cantabri y llegaremos a Galiquiya.[78] Los nobles de este país nos han pedido ya un pacto, debemos ir hasta allí para acordarlo. Las tierras del antiguo reino suevo son ricas en plata y oro.


  Alí se dirige a su compañero de embajada ante el califa, asustado por su desobediencia:


  Dime, Mugit, ¿qué te ha ofrecido Musa ben Nusayr?


  Una sustanciosa parte del saqueo y de lo que se obtenga en la campaña, tierras y cautivos le explica el propio Musa. Mientras Mugit ha estado de embajador al otro lado del Mediterráneo, se ha perdido gran parte de lo capturado. ¿No estás de acuerdo, amigo Tariq ben Ziyad?


  Tariq no responde; está cansado del pillaje, del afán de lucro del wali. Desearía ir a Damasco, presentarse ante el califa y relatarle de viva voz lo que piensa de aquel hombre que se ha hecho con una gloria que sólo a él, Tariq, realmente corresponde.
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  Los Pirineos


  El sol se alza tras las cumbres nevadas, es el invierno del 713, año 94 de la Hégira. Desde lo alto, Tariq divisa un valle neblinoso. Allá en el fondo parece que va a clarear. Se ha alejado del grueso del ejército de Musa, al frente de un pequeño destacamento. Arrastrado por una idea, por un presentimiento, se dirige hacia la fortaleza donde hace unos años, en la época en la que su mente sólo estaba llena de Floriana, halló una doncella en un camino.


  Su encuentro con ella, que ha permanecido como entre brumas, ahora se torna claro al ver el paisaje. La antigua fortaleza de Galagurris,[79] también llamada Fibularia, fue el lugar donde estuvieron acuartelados en aquella campaña contra los vascones. Casio estaba con él, recuerda que Galagurris había pertenecido durante generaciones a la familia de su compañero de armas.


  Las tierras llanas comienzan a alzarse y allá en lo alto, la fortaleza se eleva imperiosa, soberbia en sus alturas. Alcanzan el pueblo de casas de barro pequeñas, lo rodean y se internan por un sendero que a través de los bosques conduce al castillo. Tariq cabalga cada vez más despacio, aquel día, el día en que conoció a la sierva, galopaban deprisa pero en sentido contrario al que llevan hoy. Se detiene de pronto, al recordar que aquél fue el lugar donde la encontró.


  Recuerda el camino rodeado de espesos bosques de abetos y pinos. El río, al fondo, desde donde ascendía una neblina que iba a cubrir la llanura. Hoy también atardece, un rubor rojizo corona la neblina. El sol lentamente se esconde y todo se torna umbrío, fantasmagórico e irreal.


  En el ambiente hay algo mágico.


  Atanarik recuerda cómo el aliento del ocaso acarició aquel día el vestido tosco de la montañesa. La luz es cada vez más tenue.


  Allá en ese punto exacto, fue donde la encontró. Pensó que estaba loca. Mira de frente un roble mojado por las últimas lluvias, recubierto por una espesa capa de musgo. Aquel árbol marca el lugar donde ella apareció por primera vez. Desmonta del caballo. Junto al roble, hay un pequeño sendero que se introduce en el bosque.


  Ha anochecido ya del todo cuando llegan al castillo, desde el bosque de abetos descienden por el camino y rodean parcialmente la muralla que circunda el alcázar. Uno de los hombres de Tariq toca un cuerno ante las puertas de la fortaleza. En lo alto hay banderas que puede reconocer, las banderas de Mugit.


  Las puertas de la muralla se abren a la tropa que acompaña al bereber. El castillo ha sido ocupado por tropas del bizantino. Musa en su avance hacia el oeste no quiere dejar lugares peligrosos tras de sí, y su retaguardia la ha ido cubriendo Mugit.


  Le sale al encuentro la guardia, que se cuadra ante él. Le conducen hacia el interior, sube unas escaleras que le llevan a la sala más grande del castillo. Se celebra un gran banquete con hombres de procedencia musulmana, algunos godos e hispanorromanos.


  Es el mismo Mugit al Rumí el que viene a saludarle. Le relata cómo han conquistado la fortaleza gracias al soborno, y cómo tienen apresado al castellano.


  ¿Cuál es su nombre?


  Le llaman Casio.


  La sorpresa aparece en el rostro de Tariq.


  Me gustaría verle solicita.


  No se ha rendido. Es un hombre tozudo; afirma que estas tierras son suyas y no quiere llegar a ningún pacto. Quiere hablar con Musa… y si no es posible llegar a un acuerdo con él, creo que recurriría al mismo califa.


  Yo…, ¿no le sirvo? se burla Tariq.


  No. Tú eres el lugarteniente de Musa, creo que no será suficiente.


  Traédmelo, a pesar de todo…


  A la sala del banquete sube Casio encadenado. Sus ojos muestran una cierta fiereza.


  No te rindes, viejo amigo.


  No. Estas tierras han sido de mi familia desde la conquista de Augusto. Nadie nos ha sometido nunca, ni los vascones al Norte, ni los visigodos al Sur. Somos el paso a la Frontera superior. Yo y mis hermanos queremos conservar los acuerdos a los que habíamos llegado con los godos.


  Yo no puedo ratificar esos acuerdos. Tendrás que hablar con Musa.


  ¡Eso pretendo! Pero este bizantino salvaje dice señalando a Al Rumí me tiene encerrado en mi propia fortaleza.


  Tariq le observa entre divertido y preocupado.


  Te podré facilitar un encuentro con Musa, al fin y al cabo, sigo debiéndote que me ayudases cuando era un prófugo que huía hacia el sur.


  Si Musa no me concede los privilegios que pretendo, si no me considera su igual, acudiré adonde sea preciso, llegaré al califa de Damasco. Me debo a mi gente. Debo proteger a los hombres que dependen de mí, y me han hecho un juramento de obediencia.


  Bien, bien responde Tariq, al tiempo que ordena que lo liberen y que le sirvan algo de cenar.


  Después se sienta a su lado, mientras comen entablan una conversación. No hace tanto tiempo, ambos eran soldados bisoños del ejército visigodo que luchaban juntos, frente a vascones o a francos.


  Una venganza te ha llevado a destruir el reino… le dice amargamente Casio y, al fin, lo has conseguido…


  No. No lo he hecho replica Tariq.


  Has doblegado a todos tus enemigos.


  Pero no he podido averiguar quién realmente mató a Floriana. Aunque ahora ya no sé si me importa tanto quién la asesinó. En la batalla en la que me enfrenté a Roderik, mientras agonizaba, él me juró que no había cometido aquel asesinato. Ahora le creo. Nadie miente en un momento como aquél.


  ¿Has hablado con Egilo?


  Tariq le mira sorprendido.


  Muchas veces lo he pensado continúa Casio. Egilo odiaba a Floriana. Realmente la verdadera reina, la dueña de la corte goda, durante el tiempo final del reinado de Witiza, y después con Roderik, fue Floriana. Egilo la odiaba por ello, además sabía que su esposo le había sido infiel con ella.


  ¡Egilo…! Fue un hombre el que mató a Floriana.


  Lo sé, pero también está claro que la guardia obedecía a la reina y cualquiera de aquellos hombres hubiera hecho lo que ella le ordenase. Cualquier cosa.


  Tariq piensa en Egilo. Ahora entre los islámicos es conocida como Ailo, se había apresurado a desposarse con uno de los conquistadores, el hijo de Musa. Una mujer ambiciosa en un mundo controlado por hombres.


  Los dos antiguos camaradas enmudecen. Casio piensa que son tiempos difíciles para sus gentes. Tariq recuerda a Floriana, muerta. Casio bebe el vino rojo y espeso de aquellas tierras, hace semanas que no lo ha probado. Tariq está serio, pensativo. El hispanorromano entrechoca la copa con la del bereber.


  Por el futuro, que no parece halagüeño, por mis gentes…


  Tras el brindis, Tariq le explica.


  Cuando estábamos juntos en las Escuelas Palatinas. ¿Recuerdas? Belay, Tiudmir, tú y yo. Os envidiaba porque teníais vuestros predios, gentes sometidas a vasallaje; un lugar donde volver, que era vuestro hogar. Yo procedía de la Tingitana, del castillo de Olbán. Lo único agradable en mi pasado, lo único familiar, era Floriana y ella murió de aquel modo terrible. Todo mi mundo se desintegró al morir ella, sentí la soledad más profunda… Después buscando mi venganza, encontré a mi padre; ahora yo también tengo un pueblo, el suyo, los hombres de Ziyad me son fieles. Les he traído a estas tierras: son ganaderos y agricultores, ocupan la meseta. Cuando acabe la guerra creo que iré con ellos…


  ¿No quieres ya vengarte?


  Cuando invadí la península, yo… yo estaba borracho de rencor y de deseo de venganza. Ahora ya no es así. Al principio fue el dolor espantoso de haberla perdido, luego encontré una bebida, una copa en la que exacerbaba todo lo que yo sentía… He perdido esa copa que ha dejado un daño en mi alma. También he perdido una mujer que calmaba mi dolor, Alodia. Tú… tú la conociste.


  Sí. La sierva.


  Lleva un hijo mío… Escapó… No sé dónde está.


  No habló más.


  Al cabo de un tiempo de silencio, en el que recordó toda la historia de Alodia y de la copa de ónice; volvió a tomar la palabra.


  Ella, Alodia, me habló de un vaso de ónice que calma todos los dolores, todas las heridas, un vaso que anula la malignidad que hay en la copa de oro. Alodia me dijo que ese vaso de ónice lo custodia un ermitaño. Su nombre es Voto. La cueva en la que vive no debe de estar muy lejos de aquí.


  Yo sé dónde mora Voto.


  Tariq le mira estupefacto, no es posible que aquel hombre, al que siempre buscó, sea ahora tan fácil de encontrar.


  ¡No es posible! ¿Conoces a Voto?


  Sí. Voto es ahora un ermitaño muy famoso en estas tierras…


  ¿Me conducirás hasta el lugar donde vive?


  Es difícil de llegar porque le protegen los baskuni, sobre todo uno de ellos, un tal Eneko; uno de los jefes vascos que ha abrazado el cristianismo.


  Casio le propone a Tariq:


  Te ayudaré si me ayudas.


  ¿En qué? le pregunta Tariq.


  Conseguir la libertad para mis gentes, sin un tributo, sin que los muslimes esquilmen mis tierras.


  Lo haré le promete el bereber con un nuevo brillo en sus ojos.
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  Siempre hacia el oeste


  Las montañas les rodean, riscos inaccesibles de cumbres siempre nevadas. Aquel invierno ha llovido en abundancia y los bosques tupidos, llenos de maleza, con helechos de gran tamaño, dificultan el paso a los guerreros. El tronco cubierto de robles y castaños se reviste de musgo, los líquenes cuelgan de las ramas. Entre los árboles se vislumbran los frutos rojos del acebo y los blancos del muérdago. Caen las gotas de agua acumulada en las hojas sobre los jinetes. Cruza un jabalí, emitiendo un bronco gruñido, quizás asustado por el ruido de las tropas. Se escucha en la lejanía el aullar de un lobo. El día, nublado y gris, imprime un aspecto irreal a la floresta. En lo más alto de la cordillera se posan las nubes que descienden hasta el valle.


  A lo lejos escuchan el sonido de un cuerno de caza. Los hombres del Sur presienten que los están siguiendo.


  Los caballos ascienden con dificultad por las peñas escarpadas; a menudo, al poner el casco sobre la tierra mojada, los brutos resbalan. Los jinetes les clavan las espuelas para que sigan hacia delante.


  El bosque se torna más y más espeso. Tariq galopa un poco más atrás de Casio, que guía la marcha; bastante más alejados los bereberes les siguen. Rebasan un lugar estrecho, casi una garganta.


  Al fin ante ellos se abre una explanada y detrás de ella la roca, un paredón de gran altura, que retrocede formando una concavidad. Al fondo de aquella oquedad inmensa, una gruta abierta al aire libre, se distingue un hueco por el que se accede a un pasillo que conduce a una cueva más profunda. Casio le explica que por ahí se llega al refugio del ermitaño. Sobre la gruta hay un terrado, como un atrio de piedra, más arriba, bosques espesos.


  Los jinetes se despliegan en abanico en la explanada que antecede la cueva. Tariq grita.


  Nadie contesta.


  Tariq vuelve a gritar.


  Del interior del pasillo oscuro, de piedra, emerge un hombre, de edad indefinida, pero su rostro, extremadamente delgado, muestra una vida de austeridad y penitencia. En algunos de sus rasgos, Tariq descubre el rostro de Alodia.


  El ermitaño le habla con voz bronca como si llevara largo tiempo sin pronunciar ni un sonido.


  ¿Qué buscáis?


  Me envía tu hermana Alodia… responde Tariq.


  ¿Vive? Hace años que huyó de aquí, buscando la luz.


  Vive… La voz de Tariq salió sin seguridad alguna.


  ¿Dónde está ella?


  No lo sé.


  ¿Quién eres tú?


  Mi nombre es Tariq, soy su esposo. Ella me envía para que me des una copa, un cáliz de ónice que guardas desde hace mucho tiempo atrás.


  La copa no le pertenece a Alodia; tampoco me pertenece a mí. Yo sólo soy su guardián.


  Debes entregármela, esa copa curará la herida que se ha producido en mi alma.


  No soy quién para darte algo que no me pertenece.


  Estamos en guerra.


  Lo sé.


  Ese vaso de ónice debe unirse a otra que poseemos. Con ellas alcanzaremos la victoria y la paz.


  Te he dicho que no está en mi mano darte la copa.


  Estamos en guerra, es la yihad, la Guerra Santa de Allah, queremos que todos adoren al Único Dios. Tú eres un hombre creyente, tienes fama de hombre santo. Debes ayudarnos. La copa es botín de guerra, pertenece a Al Walid, el califa de Damasco; el Jefe de Todos los Creyentes en el Verdadero Dios. Deberá ser guardada y venerada.


  La copa es sagrada… Es para el culto cristiano, en ella se celebra el misterio. La copa no es para las luchas de los hombres.


  ¡Apresadle! ordena Tariq.


  Las huestes del bereber rodean al monje amenazadoras, éste se resiste y grita pidiendo auxilio. En ese momento, sobre la cubierta de rocas que cubren el paso a la cueva, hace su aparición una cuadrilla de montañeses, armados con arcos y flechas. Asaetean a los hombres que tratan de apresar a Voto.


  Uno de ellos, muy musculoso, dando un gran salto, desde el repecho que cubre la gruta, cae en el terreno llano. Inmediatamente, desenvainando la espada, como para proteger al monje, lo empuja con decisión a través del pasillo en la piedra que conduce al eremitorio. Los hombres de Tariq intentan seguirle, pero tras ese guerrero que ha saltado, otros muchos se arrojan desde la peña para proteger la huida del monje y de aquel que debe de ser su capitán.


  Ihesi, Eneko. Ihesi, Eneko![80] le gritan al que ha huido. Babestu, monako![81]


  La lucha es encarnizada. Parece que los montañeses estén por todas partes; los hombres de Tariq se ven obligados a retroceder. Finalmente, Tariq toca un cuerno que indica la retirada para evitar una matanza.


  El hijo de Ziyad está rabioso. Hasta aquel momento, no había conocido la derrota, la todopoderosa mano de Allah le había protegido siempre. En la refriega han caído algunos de los bereberes, que son ya como hermanos para él, se siente avergonzado y dolido por la muerte de aquellos camaradas.


  ¿Cómo iba a suponer que una expedición frente a un monje solitario acabaría en una masacre?


  Descienden con rapidez por la montaña, aún perseguidos por las flechas de los montañeses.


  Casio está con él. Tariq quiere saber quiénes son los atacantes.


  Son baskuni responde éste. No los conocemos bien. Se habla de un pueblo formado por hombres que son como bestias, un pueblo imposible de domeñar. Muchos de ellos no han recibido aún el cristianismo. En las montañas han existido costumbres salvajes hasta hace muy pocos años.


  Lo sé. Tariq piensa en Alodia y en el extraño sacrificio que la llevó hacia él.


  Son sociedades extrañas, en algunas de ellas manda la mujer. Ese hombre enorme que los lidera se llama Eneko. Siempre ha sido arrojado y valiente, un hombre brutal, con una fuerza impresionante, un hombre que sabe hacerse respetar. Hace unos años dicen que se rebeló contra el poderío de una bruja, Arga, la llamaban, y la venció.


  He oído hablar de Arga. Alodia decía que era una mujer sabia.


  Sí. Sabia y fanática, adoradora de la diosa, con fama de bruja. Eneko se rebeló contra ella. Dicen que la bruja lanzó un conjuro contra una hijita de Eneko, el mal de ojo. La niña enfermó. Eneko adoraba a aquella niña. Alguien le dijo que el ermitaño, Voto, podría curarla y él cruzó las montañas con su hijita entre los brazos. Cuando llegó a esa cueva que hemos visto, Voto le dio de beber a la niña en una copa mágica. La niña se curó. Eneko se convirtió al cristianismo y con él todas sus gentes. Ahora adoran al único Dios. Pero su forma de creer en él es como todo en Eneko, extremado. No dejan que nadie se acerque a la cueva de Voto. Le protegen constantemente y le consideran casi como un dios.


  ¿Y, Voto?


  A partir del milagro, goza de una gran influencia en todas las montañas vascas y en el Pirineo. Poco a poco ha acercado a la fe en el único Dios a muchos baskuni. Voto es un hombre poco común, Yo le he conocido, irradia algo espiritual que no sé definir.


  ¿Has visto la copa?


  Sí. Es muy hermosa. ¡Tan simple! Un sencillo vaso de un material semiprecioso. Le he visto celebrar en ella el oficio divino; la forma en la que lo hace llena de paz los corazones.


  ¡Necesito esa copa!


  En los días siguientes, Tariq se enfrenta repetidamente a los baskuni, poniendo cerco al territorio que rodea la cueva, atacando desde los montes, pero también desde las tierras llanas. Cuando le parece que los ha dominado; forma un gran ejército expedicionario y retorna a la explanada frente a la cueva. El bosque al frente, sobre la oquedad en la roca está silencioso, llueve mansamente. Con cuidado, escoltado por multitud de hombres, se van acercando al lugar donde vive el monje. Ante tanto silencio, temen una añagaza de los baskuni. Tariq, con precaución, con la espada desenvainada, entra por el pasillo por donde huyó el monje. La luz se introduce desde el techo, velada por la llovizna. Al fondo de la cueva encuentran el pequeño eremitorio incrustado en la roca, el lugar que habitaba Voto. Dentro de la propia cueva mana un arroyo. En la estancia bajo la roca se alza un pequeño altar. Quizás allí se veneraba la copa que ahora ha desaparecido. Inspeccionan el interior, pero todo está vacío. Tariq se encoleriza.


  El monje no puede haberse desvanecido en la nada; así que, un día tras otro, le buscan por todo el Pirineo, atacando a los baskuni en sus refugios. Cuando tras haber asolado villas, fortalezas y poblados vascos, regresan a la fortaleza de Galagurris, Casio parece reírse del bereber. El Conde de la Frontera superior ha luchado repetidamente contra los baskuni y los conoce bien:


  A veces atrapas a unos cuantos, otras te parece que has destruido una gran cantidad de ellos, pero siempre resurgen ocultos en sus montañas y en los Pirineos. De entre los godos, sólo Swinthila, el gran general de Sisebuto, luego rey, consiguió dominarlos parcialmente, y fundó Oligiticum.


  Son como Alodia, ella era de su misma raza. ¿La recuerdas?


  Sé que llegó a ser tu esposa.


  Tariq musita un breve sí y se queda pensativo, tras un instante prosigue hablando.


  Te parece que la posees, que es tuya, pero nunca la consigues del todo. Mantiene siempre una profunda dignidad. Hay cosas que no hará por mucho que se lo pidas.


  ¿Dónde está?


  En realidad no lo sé. Yo mismo le indiqué que regresase al Norte… Le indiqué que se ocultase con Belay. Quizás haya ido hasta allí, a las lejanas montañas de Vindión… A las tierras de los astures…


  Tariq calla. Casio entiende que el bereber la recuerda con añoranza. Desde los tiempos de la corte de Toledo, el joven Atanarik había sido un tipo duro, poco hablador, difícil de conmover. Ahora se expresa casi con ternura. Casio se da cuenta de que la sierva ha marcado profundamente a su amigo.


  Desengañado, unos días más tarde, Tariq abandona las tierras de los vascos. Se traslada con Mugit hacia el oeste y ambos se incorporan al ejército de Musa. Se llevan como rehén a Casio. El bizantino no se fía de él, ni quiere dejar tras de sí a un rebelde.


  Atraviesan las feraces tierras del alto Iberos, y después los montes de Auca; de allí llegan a Segisamone,[82] la ciudad de los turmódigos, asiento de una guarnición romana y fortaleza goda frente a astures, cántabros y baskuni.


  Desde Segisamone, el ejército árabe ataca Amaia, antiguo castro celta, capital de la provincia de Cantabria. Allí se enfrenta al duque Pedro. Destruyen la ciudad y Pedro se refugia atravesando la cordillera de Vindión en Campodium,[83] una población rodeada de montañas que los árabes no osan cruzar.


  Desde Amaia, las tropas árabes se dirigen a Lacóbriga,[84] villa de origen celta, amurallada. Nadie se opone al conquistador. Atraviesan Viminacio, Carmalla, llegando a Pallantia,[85] ciudad de los vacceos, sede visigoda donde en algún momento residió la corte. El obispo de la ciudad, Ascario, sale a recibirlos. Les pide que les respeten; ellos aceptan, a cambio de que les entreguen joyas y un rescate en oro. Después, firman capitulaciones entre la sede episcopal y el califato.


  Mientras Musa y Mugit avanzan directamente hacia Galiquiya, Tariq se separa de ellos y permanece algo rezagado, en la retaguardia del ejército árabe, asegurándose de que las tierras que el gobernador de Kairuán conquista siguen siendo fieles al dominio del califa. Un emisario informa al bereber que se han producido revueltas en Leggio, la antigua ciudad romana, sede episcopal visigoda, que ha recuperado su independencia tras haber sido sometida por Musa. Tariq se dirige hacia allí. Arrasa los alrededores y toma la ciudad.


  Permanece algunos días en Leggio. Le rinden sumisión muchos nobles locales, tanto de la cordillera Cantábrica como de las llanuras que rodean la ciudad. Aprovechando la cercanía, se interna hacia el norte, hacia las montañas de Vindión. Allí, quizás esté su esposa. Su hijo debe de haber nacido ya. Toma prisioneros para encontrar alguna pista sobre el paradero de ella. Les interroga también intentando averiguar datos sobre Belay. No consigue noticias. Nadie ha visto al espathario godo ni a la mujer vasca.


  Envía embajadores a Munuza, el gobernador de Gigia. Organiza rastreadores que marchan en busca de su esposa. Todo es en vano. Es como intentar encontrar un grano de arena en el mar. Además, las inclemencias del tiempo, en lo más crudo del invierno cantábrico, cierran el paso a los enviados de Tariq.


  La tristeza se apodera del ánimo del bereber. Ahora que su esposa no tiene secretos ya que ocultar. Ahora que él ha encontrado a Voto y la copa ha desaparecido del lugar que Alodia conocía. Ahora que ya nada les separa, parece que ella se ha desvanecido tras los muros de aquellas altas montañas.


  Todo es en vano.


  Mientras tanto, Musa y Al Rumí recorren el Norte, atravesando Lance, Interaminio, Vallata; al fin se enfrentan a las amuralladas calles de la antigua Astúrica Augusta.[86]


  La ciudad les abre sus puertas. Allí, las personas destacadas de Galiquiya acuden a Musa solicitando la paz, desean confirmar sus antiguos privilegios.


  A diferencia de lo que hiciera en el Sur, en las zonas conquistadas por la fuerza de las armas; Musa ben Nusayr deja a los señores de las tierras galaicas que habitan áreas difíciles de controlar sus bienes y su libertad a cambio del pago de un tributo más moderado. Pactan que tanto el producto de los frutales como los valles de sembradura serían suyos a cambio de un diezmo de las cosechas.


  El general árabe y el bizantino conquistan las fortalezas de Bracea[87] la vieja capital del reino suevo y Luccus Augusti,[88] un antiguo campamento romano. Allí se asienta un tiempo y desde Luccus establece destacamentos por toda la zona que controlan las tierras hasta el Finisterrae, el fin del mundo conocido.


  Musa sabe que es invencible. Lo es gracias a la copa sagrada, la copa de la que bebe y que impide que sea derrotado. Cada vez está más alcoholizado, y a la vez más sediento de riquezas y de poder.


  En ese momento, cuando Musa celebra sus victorias en Luccus, cuando está más confiado y optimista con las victorias, cuando su triunfo es total, le llega un enviado del califa, el yemení Abu Nasr. Le trae un mensaje del califa Al Walid.


  El Jefe de Todos los Creyentes, el califa Al Walid, en su misiva le reprocha su dilación, debe volver. Abu Nasr le indica que debe regresar con él, por lo que lo arranca de la ciudad de Luccus, en Galiquiya.


  Las órdenes del califa indican también que al wali le debe acompañar su lugarteniente, el bereber Tariq, para dar cuenta de lo realizado en la conquista de la península Ibérica.


  Musa envía a Al Mugit hacia las tierras astures, para reclamar al bereber; Tariq no quiere seguirle, se resiste a volver al Sur sin haber encontrado a su esposa. Mugit le obliga a retornar hacia la Bética para encaminarse hacia Oriente. Son órdenes del califa.


  Las tropas de Mugit y de Tariq se encaminan a Toledo; allí se encuentran con las de Musa ben Nusayr.
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  Hispalis


  Sin detenerse mucho tiempo en la capital del antiguo reino visigodo, prosiguen hacia el sur; Abd al Aziz aguarda a su padre Musa en la ciudad del río Betis. Ha sido nombrado nuevo gobernador de las tierras conquistadas, tal y como su hermano Abd al Allah lo fuera de Kairuán y de la provincia de Ifriquiya. El nuevo gobernador ha contraído matrimonio con Egilo, la que fuera esposa del rey Roderik, para asegurarse una posición preeminente ante la aristocracia del país.


  A Tariq le acompañan ahora muy pocos bereberes; ninguno de ellos irá a Damasco. En su paso por la meseta se han replegado a las heredades que Tariq les concedió un tiempo atrás. El bereber echa de menos a sus gentes.


  El alcázar de Hispalis se abre a los vencedores. Entre los árabes hay alegría: la satisfacción del botín, el orgullo de haber dominado al enemigo, la ilusión por el regreso a las tierras que les vieron nacer. Pronto zarparán hacia Damasco con cautivos, tesoros y rehenes. Los pocos bereberes que quedan junto a Tariq no comparten la euforia de los árabes. Tariq, indignado, cavila pensando en aquellos hombres que parecen más una banda de saqueadores que guerreros comprometidos con la Guerra Santa de Allah. No son los gloriosos soldados de Muhammad, de los que una vez Alí ben Rabah le había hablado en sus tiempos de iniciación al Islam, los hombres que emprenden la yihad, la Guerra Santa, buscando la extensión del Islam. Sólo han respetado las ciudades que se rindieron ante el avance imparable de las tropas de los ismaelitas, pero sometiéndolas a condiciones leoninas, obligándolas a entregar todas sus riquezas; los lugares que plantearon la más mínima resistencia han sido saqueados y muchos de sus habitantes, reducidos al cautiverio. En todas partes, los conquistadores han reclamado oro, joyas, tributos.


  El bereber pasea por la orilla del Betis. No es posible que sus nuevas creencias le decepcionen. El Islam le pareció el camino justo, ¿no se le pedía diariamente a Allah que les dirigiesen por la vía recta, no de los que han incurrido en la ira, ni de los extraviados? Le parece que muchos de aquellos hombres han traicionado su fe.


  Recuerda cuando con mil banderas al viento recorrían el Magreb y la Ifriquiya rumbo hacia Hispania, para sanarla de todo mal, para borrar la corrupción del país. No puede olvidar cuando cabalgaba entre Ziyad y Alí ben Rabah, dos musulmanes a los que ha admirado tanto. Su padre, Ziyad, murió en el combate. Hace tiempo que no tiene noticias del tabí que, desde Caesaraugusta, regresó a Damasco, cuando no consiguió que Musa obedeciese las órdenes del califa.


  Antes de partir, Alí ben Rabah le aseguró a Tariq que el califa Al Walid era un hombre justo, piadoso y temeroso de Dios, pero que estaba enfermo. Si el califa es un creyente sincero, el hijo de Ziyad piensa que aún hay esperanza. Irá a Damasco, solicitará audiencia con Al Walid, le hablará de los desmanes, la codicia, la corrupción de Musa ben Nusayr. Está convencido de que, al enterarse de lo ocurrido en Hispania, el piadoso Al Walid castigará los abusos de su wali.


  En Hispalis le acompaña otro de los conquistadores, el bizantino converso Mugit al Rumí, uno de los jefes de la campaña. Mugit también está descontento. Él rindió Córduba, la hermosa ciudad del interior, fundada por los cartagineses, circundada por el meandro del Betis. Tras una difícil conquista, Mugit obtuvo un rico botín, apresó cautivos y tomó como rehén al conde de la ciudad. Musa se ha apropiado de todo. Además, tras la arriesgada campaña de los meses pasados, tampoco ha recibido nada; por eso está de acuerdo con Tariq. Deben denunciar a Musa ante Al Walid. El Jefe de los Creyentes no puede permitir la corrupción de sus jefes militares. Le refiere las habladurías que corren por la corte:


  Su hijo Abd al Aziz quiere proclamarse emir de Hispania. Quiere ser rey…


  Tendremos otro Roderik… dice Tariq, y la sola idea de un nuevo tirano le produce asco.


  El bizantino comparte su rechazo, también él es un sincero creyente en la fe de Muhammad.


  En el Islam no hay reyes, el vínico rey es Allah, el califa es la Cabeza de Todos los Creyentes, pero no es un rey a la manera del rey de los francos…


  Estoy seguro de que Egilo le está empujando, no puede tolerar dejar de ser reina. Siempre ha sido así, una mujer ambiciosa… no soporta no ser la primera…


  Tariq se detiene, recuerda quién era la primera en la corte del rey Roderik; la hermosa figura de Floriana, su larga melena lacia y oscura, sus hermosos ojos grises se hacen presente ante él.


  Desearía ver a Egilo.


  A la reina Ailo no se le permite participar en fiestas ni en convites, pero mantiene algunas costumbres de cuando era la reina de los nazarenos. Suele acudir a los oficios matutinos en la iglesia de Santa Justa.


  Debo verla, ella es la única que resta de una corte que ya no existe. Es posible le confiesa a Mugit que conozca la clave de un crimen que ocurrió poco antes de la caída del reino godo y que ha marcado mi vida.


  La noche cae refrescando el ambiente de la ciudad de Hispalis. Mugit y Tariq atraviesan las calles. Antes de llegar al alcázar, el bizantino se separa del bereber en dirección al lugar en donde están acuartelados sus hombres. Tariq prosigue su camino solo, en dirección al alcázar, cruza una plazuela, en la que se siguen escuchando risas y bailes como en tiempos de los godos.


  Suena una música alegre junto a una casa, se percibe una voz femenina cantando una balada sobre un amor despechado, es una letra graciosa. Se vuelven a oír las risas. A través de un seto, Tariq entrevé cómo una mujer se levanta y alza los brazos; otras lo hacen también, forman un corro y bailan, cruzándose unas con las otras, se mojan en el agua de un aljibe para disipar el calor.


  Se da cuenta de que no todo ha cambiado tras la conquista; la vida sigue. Al contemplar a aquellas mujeres se acuerda de Floriana, intenta recordar su rostro, pero ya no es capaz. Sin saber por qué a su cabeza acude la suave figura de Alodia. Quizás algún día regrese a ella. En una ocasión, la sierva le dijo que era preciso que un amor muriera antes de que naciese otro. Si desea una vida en paz, es preciso que resuelva lo que ocurrió con Floriana. Quizá la reina Egilo lo sepa, quizás ella sea la culpable de todo. Entonces, cuando lo averigüe, podrá descansar.


  Por la noche, en sus aposentos del alcázar duerme intranquilo. Se despierta antes del amanecer, empapado en sudor. Hace aún calor. Se asoma a la ventana, en el horizonte divisa su estrella: la estrella que luce en el ocaso y al alba. Le parece que la fortuna podría hoy acompañarle.


  Se viste lentamente, pensando cómo podrá acceder a la reina. Atraviesa los corredores del alcázar donde soldados árabes se cuadran ante él. Sale a las calles de la ciudad, una brisa matutina refresca el ambiente y hace ondear la capa del conquistador bereber. Las calles lo conducen hasta el río que ahora los árabes nombran como Al-Wadi al-Kabir,[89] el mismo río que antes los romanos llamaron Betis y los griegos, Tharsis. Las aguas mansas discurren constantemente hacia el mar, sin importarle nombres ni conquistas. Poco a poco va amaneciendo, sobre la corriente brilla el sol. Al otro lado del río se extiende una vega fértil, los campos de frutales y hortalizas que enriquecen la ciudad.


  Tariq abandona la ribera del Betis y avanza hacia las estrechas calles que rodean el templo de Santa Justa. Se camufla entre las gentes que acuden al oficio matutino, embozado. Aguarda semioculto tras una columna de enorme basa, observando las ceremonias, en las que unos años antes había participado distraídamente, pero que ahora le parecen ajenas a él.


  Desde lejos vigila a una mujer de mediana estatura, cubierta por una capa. De la capucha se escapa algún mechón de pelo castaño claro que comienza a encanecer. Posee un porte digno, incluso arrogante.


  La mujer, posiblemente la reina Egilo, va acompañada por sus doncellas. Ahora, las damas son más vigiladas que en los tiempos de la corte de Toledo. Egilo no es capaz de mantenerse encerrada, la iglesia se ha convertido en la única escapatoria de la rutina diaria en el Alcázar donde la guarda su esposo, el hijo de Musa, junto con otras esposas y concubinas.


  Los cantos de los monjes se prolongan, Tariq se siente mareado ante tanto incienso. Al fin, la ceremonia termina. La reina se detiene unos minutos orando; sale la última cuando ya se han dispersado las gentes. Sus damas avanzan por el pasillo central precediéndola.


  Egilo se aproxima a la columna donde Tariq se oculta. Cuando pasa a su lado, él la agarra bruscamente de un brazo, arrastrándola a la nave lateral, cerca de un arquisolio donde quizás un noble godo o un clérigo yace sepultado. En voz muy baja le habla al oído:


  Deseo haceros algunas preguntas.


  En un primer momento la reina se atemoriza, pero pronto se recompone. En los últimos tiempos, se le han prohibido todo tipo de visitas masculinas. Se aburre en las estancias en las que la guarda su actual esposo Abd al Aziz. Egilo piensa que por lo menos podrá hablar con aquel antiguo gardingo real, por eso no se altera demasiado ante su intromisión. Nunca guardó excesiva simpatía a aquel hombre, que ahora se ha convertido en el conquistador del reino. Atanarik pertenece al pasado de la reina, un tiempo ya ido en el que ella era una mujer respetada y adulada por todos. Las damas se vuelven para esperarla, sorprendidas al verla hablar con un hombre, pero ella les hace un gesto para que sigan adelante. Las doncellas prosiguen su camino, sonriendo entre ellas con complicidad; quizá su ama tenga un nuevo admirador. Cuando se han alejado lo bastante, Egilo se dirige a Atanarik preguntando:


  ¿Qué queréis?


  Sé que tenéis algo que ver en la muerte de una dama de la corte, mi pariente Floriana, la hija del conde de Septa, Olbán…


  Ella palidece.


  No recuerdo bien de quién me estáis hablando, eso ocurrió hace mucho tiempo atrás… Se dijo que vos la habíais asesinado…


  Al contrario exclama furioso, tengo muy buenas razones para creer que la asesina habéis sido vos.


  La reina frunce el ceño, enfadada ante semejante acusación, y replica:


  Estas equivocado…


  Tal vez no lo hicisteis vos en persona, pero encargasteis su muerte a alguno de vuestros fieles.


  La reina se da cuenta ahora por la expresión amenazadora de Atanarik que está en peligro, aquel hombre está loco. Ha pasado mucho tiempo desde la muerte de la dama, y él parece no haberla olvidado. Egilo sabe muchas cosas, no tiene la conciencia enteramente tranquila, por eso su voz tiembla al rebatirle la acusación.


  No lo hice. Lo juro.


  Tariq inmoviliza a la reina, amenazándola con un cuchillo, le pincha el cuello. Después, mirándola fijamente a los ojos, la interroga otra vez.


  Decidme…, ¿quién lo hizo?


  No. No lo hice. La cara de ella sigue manifestando una actitud arrogante a la vez que digna. Aunque confieso que me alegré cuando supe que había muerto.


  ¡Perra! ¡Ni aun después de muerta la respetas!


  La reina se asusta aún más y palidece intensamente. Tariq se separa algo de ella, sin dejar de controlarla en todo momento. Ella se apoya en la tumba bajo el arquisolio, reclinándose un poco hacia atrás, casi sentándose en el túmulo.


  Podéis matarme. Ya nada importa. Sí, lo confieso, la odié y la envidié… Llegó un momento en que pensé incluso en matarla, pero juro, por lo más sagrado, que yo no lo hice. Esa mujer, Floriana, llegó a ser la reina de la corte de Toledo. Por mis damas, supe que mi marido me había traicionado con ella. Después, la muy… Egilo se detuvo ante la hosca mirada de Tariq… vuestra amada Floriana, se negó a volver a concederle sus favores. Le tenía prendido, a él como a tantos otros…


  Tariq reconoce que lo que dice la reina puede ser verdad, porque coincide con lo que Alodia le contó hace tiempo. Su prima se comportaba como una vulgar cortesana, no como una mujer honesta. Él, Atanarik, también estuvo prendido en su hechizo, un hechizo del que, a pesar del tiempo transcurrido, le está siendo difícil escapar.


  Decidme todo lo que sepáis.


  En los últimos tiempos, mi esposo no me respetaba. El reino se hundía día a día. Como recordaréis, en el Norte se proclamó rey Agila, los nobles no obedecían a Roderik, la recaudación de tributos se tornó ineficaz por la pobreza de las gentes y la corrupción de los recaudadores.


  La reina se detiene, herida por los recuerdos de la etapa final del reino godo, después continúa:


  Roderik estaba cada vez más angustiado, el reino se le escapaba de las manos. Era un hombre muy supersticioso que tenía trato con magos y nigromantes, buscaba un milagro que le ayudase a salir de la crisis por la que atravesaba el país. Comenzó a hablarme de una copa de poder. Durante un tiempo se mostró esperanzado con aquella idea que podía ser la solución de un reino que se hundía. Al principio se hallaba eufórico, pero enseguida comenzó a despertarse por las noches gritando… Yo no sabía lo que le estaba ocurriendo. Intuía que tenía que ver con Floriana. Conseguí comprar a una de sus damas, una mujer en la que ella confiaba y que me tenía continuamente informada de lo que ocurría entre ellos. Descubrí que Floriana jugaba con el rey, ella también buscaba la copa. Por aquel tiempo, Roderik comenzó a hablarme de una antigua leyenda que corría por la ciudad de Toledo. Me pareció que estaba obsesionado con ella. Se decía que en el interior de la montaña sobre la que se levanta la urbe regia había un tesoro. Alguno de los nigromantes le había dicho al rey que la copa podría esta unida al tesoro; pero que era peligroso llegar hasta él, porque lo guardaba un ser maligno y poderoso. Roderik envió a varios de sus hombres al interior de los túneles que horadaban Toledo y ninguno regresó. Al parecer, un día Roderik le habló también a Floriana de la leyenda, le aseguró que la copa estaba allí, en la cámara de Hércules. Entonces, ella le propuso al rey que ambos bajasen juntos hasta la cueva, asegurándole que ella sabría levantar el maleficio. Floriana era poderosa, pertenecía a una secta, la secta de Baal. La llamaban también la Kahina, que en un lenguaje antiguo quiere decir la Hechicera. Al parecer, Floriana y Roderik bajaron hasta la cámara, donde vieron muchos objetos preciosos y unas banderas. Cuando quisieron tocar el tesoro, el guardián de la cueva se alzó contra ellos; pero aunque Floriana fue capaz de detenerlo conjurándolo con un hechizo, debieron escapar de aquel lugar sin atreverse a tocar nada. Roderik volvió a las estancias reales con una expresión de horror, estaba como enajenado, parte de su cabello encaneció. Él, sin referirse a Floriana, me habló del guardián de la cueva, me relató que había visto una enorme serpiente, una serpiente que corroía la ciudad. El rey Roderik se consideraba un muerto en vida. Pensaba que los días de su reino estaban contados. Por aquel entonces, Floriana fue asesinada. Roderik lo interpretó como un castigo del guardián de la cueva. Al mismo tiempo se sublevaron los witizianos y los vascones, lo que el rey juzgó como otro signo del maleficio dirigido contra él. Se fue al Norte huyendo del guardián de la cueva, pensando que el maleficio no le seguiría. Un claro error… El enemigo entraba por el Sur. Vos erais el enemigo. Yo siempre pensé que vos habíais sido el asesino de Floriana, todo os inculpaba… Un amante despechado…


  Yo la amaba… ¿Cómo podía haberla asesinado? Los witizianos me convencieron de que Roderik la mató…


  No, él no lo hizo. La necesitaba para acceder a la cueva de Hércules. Había sido seducido por ella, la deseaba con delirio. Sé que él no la mató. Ella era una zorra… sollozó, una perdida que me quitó a mi esposo.


  Tariq, al oír aquellos insultos, le clava ligeramente el cuchillo en el cuello, que comienza a sangrar. Al sentir el pinchazo, Egilo eleva ligeramente la voz diciéndole con imperio:


  ¡No respetas a tu reina y señora!


  Las palabras de Egilo son de tal dominio sobre la situación, de tal autoridad, que Atanarik ha de soltarla. Tras ese momento de dignidad, la reina, jadeando por el miedo, le revela:


  Pregúntale a Olbán, él sabe más. ¡No es el padre herido que sufre por la muerte de su hija! Él la utilizó. Sé que has traído a todos estos hombres africanos por una venganza. Te has vengado de mi primer esposo Roderik, y le has matado, pero te equivocaste al considerarle un asesino. No te equivoques conmigo ahora, yo tampoco he cometido ese crimen. Busca al verdadero responsable, busca a Olbán de Septa, dile que yo le acuso.


  ¡No puede ser!


  Sí. Lo es.


  Egilo intenta escapar de él, forcejea con Atanarik:


  Déjame libre ordena.


  Tariq la libera al fin.


  Sí, mi señora asegura con aparente respeto. Os dejaré ir. Pero si compruebo que habéis tenido algo que ver en la muerte de Floriana, os juro que no volveréis a ver la luz del día.


  ¿No os habéis vengado ya suficiente? le pregunta ella. Todo el reino godo ha caído.


  Tariq baja la cabeza, sabe que en eso ella tiene razón, él ha provocado la guerra, arrastrado por una falsa sospecha. Se separa aún más de ella y la mira de nuevo. En la discusión se ha abierto la capa que la cubre dejando ver sus vestiduras. La viuda de Roderik se atavía de modo elegante, una saya verde adamascada con corte alto bajo el pecho, con ribete dorado, un velo de seda le cubre parcialmente las facciones algo avejentadas, cubiertas por afeites que intentan tapar los estragos que causa ya la edad. Ella ha sabido salir adelante cuando el reino ha caído. No ha sufrido hambre, ni persecución, ni violencia, ha logrado conservar gran parte de sus privilegios, confraternizando con el enemigo; de tal modo que los invasores la han respetado. Al fin Tariq, volcando su amargura en ella, le dice:


  Pero vos, mi señora, no habéis notado excesivamente el cambio. Seguís siendo una mujer elegante y poderosa, a pesar de todo lo que ha ocurrido.


  Ante aquellas palabras que son a la vez un insulto y un halago, ella le da la espalda, alejándose rápidamente por el pasillo central. El antiguo gardingo real la deja ir. Egilo sale del templo, atusándose el ropaje y secándose con un pañuelo las gotas de sangre que le han caído por el cuello.


  Tariq, ensimismado, se introduce en la oscuridad de la iglesia. Al fondo algunas lámparas votivas resplandecen con un brillo rojizo. Han pasado casi cuatro años desde la muerte de Floriana, y su asesinato es cada vez más oscuro para él. No cree que Olbán tenga nada que ver en su muerte. Tampoco quiere volver a equivocarse vengándose en alguien que, como Roderik, no ha cometido el crimen.
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  Olbán de Septa


  Unos enormes carromatos salen de Hispalis, en ellos va el botín saqueado en tantos lugares de Hispania. Después multitud de cautivos encadenados se venderán a buen precio en el Norte de África. Detrás, los rehenes, entre otros, el Conde de la Frontera superior, Casio, Tiudmir de Orcelis, muchos witizianos, y Sisberto y Agila. Estos últimos quieren negociar con el califa el pago de su traición, no se consideran bien tratados por el wali Musa.


  A finales del verano del año 95 de la Hégira, llegan a Al Yazira y desde allí, cruzan el estrecho hasta Septa. En el barco, Tariq permanece hosco, prácticamente no habla con nadie. No se atreve a dialogar con Casio y Tiudmir, que muestran disgusto por la separación de sus familias, por el largo viaje que se ven obligados a realizar. Ahora están en distinto bando. Los siente distantes de él. Por otro lado, no se siente a gusto entre los árabes, que desconfían de él. No han permitido que, en el largo camino a Damasco, le acompañe ningún bereber. Así, los hombres que atravesaron el estrecho sin saber a lo que se enfrentaban, los que arriesgaron sus vidas en el combate inicial, permanecen en Hispania. Se les han confirmado las tierras que Tariq les entregó, pero no se les ha distribuido el botín como a los soldados árabes. Al hijo de Ziyad le parece algo injusto, no es posible que en la umma, la comunidad de todos los creyentes, existan diferencias raciales. No, ésa no es la doctrina de Muhammad. Todos creen en un mismo Dios, Allah y en Muhammad, su profeta. La Cabeza de Todos los Creyentes debe conocer lo que está sucediendo y hacer justicia.


  Atracan en un día soleado en el puerto de Septa. El conde de la ciudad les acoge, alojando a los jefes militares en la fortaleza. Tariq desea hablar con Olbán, pronto se le hace evidente que el conde de Septa procura evitarle. Durante unos días, antes de reemprender el camino por el Norte de África, el hijo de Ziyad descansa en el alcázar, la morada de su niñez y primera juventud tan llena de recuerdos para él. Los días se le hacen largos. Intenta una y otra vez hablar con Olbán, pero su pariente o está rodeado por los árabes, o se encierra aislándose en sus aposentos.


  Al fin consigue encontrarse con él, a solas, en el pequeño huerto donde están enterradas Raquel y Floriana. Una escalera de piedra sube a la muralla que rodea al recinto por detrás; delante, un abrupto acantilado desciende hasta el mar. En el jardín, los árboles frutales dan sombra, refrescando del calor de la canícula.


  Tariq se acerca a Olbán. Lo ve envejecido, se inclina hacia delante apoyándose sobre un bastón. Levanta la cabeza cuando nota que alguien se le acerca y reconoce a Tariq. Su expresión se torna dura:


  No has seguido mis indicaciones, debiste haberme dado la copa cuando te la pedí.


  Musa ben Nusayr ha robado la copa de oro… Fuisteis vos mismo quien le indicasteis su existencia y para qué servía.


  Olbán tarda algún momento antes de contestar:


  No. No fui yo. Musa pertenece a la secta, la secta de Baal. Todos los hombres de la secta buscan el poder de la copa. Sin embargo, cada vez estoy más convencido de que la copa que realmente importa no es la de poder, es la de la sabiduría. La copa de ónice repite Olbán, la de ónice es la que importa…


  Tariq recuerda a Eneko y a Voto.


  Ha desaparecido también, la tuve muy cerca…


  Olbán muestra un semblante entristecido, lleno de desesperación, al decir:


  Si Floriana no hubiese muerto… todo esto no habría ocurrido.


  ¿Qué más sabéis de la muerte de Floriana? Egilo os ha acusado del asesinato de vuestra hija.


  Quizá tenga razón… Quizá sea el culpable… Nunca debí haberla enviado a la corte con una misión tan peligrosa.


  ¿Qué misión?


  Recuperar la copa de ónice. Yo sabía bien dónde estaba la de oro. La tenía Ziyad. Tu madre me lo reveló. Tu madre me odiaba por haberla entregado como rehén a Kusayla, pero yo lo había hecho para buscarle un futuro honorable… Hubiera sido la esposa del gobernador árabe de Ifriquiya…


  Tariq le escucha atentamente. Ante él se halla un hombre muy distinto al que se condolió con él de la muerte de Floriana, al que le incitó a buscar a Ziyad, al que le animó a iniciar la conquista. Un hombre frío y endurecido. Olbán prosiguió entonces desvelándole el pasado.


  Sí… Tu madre se burló de mí en su lecho de muerte cuando me reveló que la copa la tenía Ziyad. Afirmó que un día la copa sería tuya y que tú conquistarías el mundo… Me humilló diciendo que yo era un loco y un necio… que un comerciante como yo no se merecía el trono visigodo… que tú eras el único verdadero descendiente de los Balthos. Las palabras de tu madre me hirieron profundamente, por eso en tu infancia te desprecié y en cuanto pude te envié a las Escuelas Palatinas, para alejarte de tu padre y del poder que te pertenecía. Cuando después me convino, te utilicé para alcanzar la copa… le confesó Olbán. Pero ni tú ni yo hemos conseguido nada… Tú estás siendo conducido a la corte del califa, donde aunque no lo creas, te humillarán por ser un extranjero… Yo lo he perdido todo… a lo que más amaba, a mi hija Floriana.


  ¿Quién la mató? insiste Tariq.


  No lo sé. Quizá los partidarios de Roderik que se sintieron traicionados… los de Witiza. Algún amante despechado…


  Poco antes de morir le enviasteis una carta en la que le preveníais con respecto a mí. Le reprochabais su comportamiento. El judío me dijo que nuestra relación era peligrosa… ¿Por qué era peligrosa?


  Olbán cambia su expresión, poniéndose nervioso al contestarle:


  Nunca escribí esa carta…


  ¿Estáis seguro?


  Sí.


  Tariq se da cuenta de que esa afirmación no ha salido de la boca de Olbán con seguridad, que el padre de Floriana posiblemente miente, por eso le rebate con fuerza.


  El judío me lo confirmó.


  Samuel quería que te pusieses de parte de los witizianos, que odiases a Roderik. Quizás inventó muchas de las cosas que te dijo. También buscaba tenerte de nuestro lado, contigo teníamos a Ziyad; como así fue. Nuestro plan era un buen plan. Gracias a él, el reino visigodo ha caído. El problema es que hemos abierto la caja de Pandora, la caja que contiene todos los males. Hemos abierto el estrecho a los bereberes. Con los bereberes han entrado también los árabes, como una tormenta del desierto. Musa ha conseguido lo que yo quería, el reino de Toledo y la copa de poder… Mi hija ha muerto, yo he fracasado.


  La cara de Olbán se torna macilenta. Mira hacia arriba a las torres de la fortaleza de piedra ennegrecida por los vientos marinos, a la hiedra que sube hasta las torres.


  Un tiempo atrás me opuse a Uqba, el noble conquistador árabe. Uqba era un gran hombre, en cambio, Musa es un mequetrefe, un hombre vanidoso, con fama de malversador de fondos entre los propios árabes. Sí, recuerdo a Uqba, intentaba atacar el reino godo, en tiempos de Wamba. Le envié hacia el interior y le entregué a tu madre. ¡Qué curioso! En aquel tiempo yo poseía la copa de poder, sin saberlo, y tu madre la llevó como dote a tu padre, Ziyad. La copa se escapó de mis manos y fue a parar a Ziyad. En aquel tiempo, yo era leal al reino godo. Raquel todavía estaba viva y yo era feliz. Después Raquel murió, dejándome a Floriana. Años más tarde, en Toledo cambió el poder dominante. Yo debía cambiar de bando si deseaba sobrevivir. Los islámicos dicen que todo está escrito, todo predeterminado, que debemos someternos a la voluntad de un Dios que es ciego y que golpea a los hombres. A mí me ha golpeado. Lo he perdido todo, querría morir ya, pero no me atrevo a quitarme la vida, tengo miedo, no sé qué hay en el más allá. Los suicidas en ninguna religión tienen premio. Yo desearía morir pero ni siquiera soy capaz de procurarme la muerte.


  Tariq ha escuchado atentamente todo lo que Olbán le ha ido contando. Él tampoco entiende cuáles eran los designios del Todopoderoso para él, su mente está confusa, en su interior va recapitulando lo que ha sido su vida desde la muerte de Floriana:


  Durante años, me sostuvo el afán de venganza, la copa me colmó de ira e incrementó el rencor contra los que me habían hecho daño en el pasado. Después me ha mantenido vivo la fe en el Dios de Muhammad, la conquista de tierras donde se alabe al Todopoderoso. Ahora la venganza no es lo importante, no quiero venganza, quiero justicia para los pueblos bereberes, para mí mismo, que he logrado la conquista de un reino y he sido rechazado, para mis gentes, que han luchado por el Islam y se ven despreciadas. El califa me escuchará, el califa hará justicia.


  ¿Lo crees así?


  Y lo observa con compasión, como se mira a un loco o a un demente. Olbán de Septa ya no confía en nadie.


  Dos días más tarde, la comitiva partía de Septa hacia Kairuán, de allí a las tierras de Egipto y, al fin, a Damasco.


  Tariq se pierde para la memoria de los hombres en Hispania.


  III


  Los hombres de las montañas


  
    Dice Isa ibn Ahman al Raqi que en tiempos de Anbasa ibn Suanin al Qalbi se levantó en tierras de Galicia un asno salvaje llamado Belay. Desde entonces, empezaron los cristianos de Al Andalus a defender contra los musulmanes las tierras que aún quedaban en su poder, lo que no habían esperado lograr. Los creyentes en el Único Dios lucharon contra los politeístas y forzándoles a emigrar, se habían apoderado de su país hasta llegar a Pamplona y no había quedado sino la roca donde se refugió el señor Belay con trescientos hombres. Los soldados no cesaron de atacarles hasta que no quedaron en su compañía sino treinta hombres y diez mujeres. Y no tenían que comer sino la miel que tomaban de la dejada por las abejas en las hendiduras de las rocas. La situación de estos hombres llegó a ser penosa y al cabo los despreciaron diciendo: treinta asnos salvajes, ¿qué daño pueden hacernos?


    Crónica de Al Maquari


    que recoge un texto de Al Razi en torno al año 870

  


  1


  Belay


  El corazón del godo casi deja de latir al divisar las montañas de su tierra, las laderas cubiertas por mantos de bosques, coronados por muros pétreos desarbolados que en la cima se tornan blancos por la nieve, los prados donde pastan las vacas, el rumor de los ríos, llenos de agua. Belay detiene su caballo, desmonta y le señala a un hombre fuerte y desmañado que cabalga junto a él un camino que asciende entre barrancos. Toribio ha logrado también salir de Toledo, desertando de aquel ejército que ha matado a su esposa, y cabalga al lado del que ha elegido como su señor. El hombre del Sur odia a los invasores africanos, tanto como a Belay le son indiferentes. A Belay le parece que los hombres más allá del mar no han sido la causa del desastre. El daño estaba ya enraizado dentro del mismo reino visigodo, pero Belay desea olvidar. No recordar que un día hubo un reino en Toledo, con un rey de quien fue un fiel vasallo. No recordar que él pertenece a la estirpe que debió dirigir los destinos de ese reino. Ahora ya no quiere sentirse godo, sino un montañés: un hombre que pertenece a la cordillera de Vindión, un astur cántabro. No quiere mirar hacia atrás. El reino godo ha caído presa de sus propios errores, y debe olvidarlo; porque él no es sólo un noble godo, es también un hombre del Norte, un hombre nacido cerca del Mar de los Cántabros. Su nombre de origen grecorromano lo significa: Pelagius, Pelayo, el hombre del mar. El mar le reclama, el bravío mar cántabro; las montañas le llevan al mar, las estrellas guían su destino. Una fase de su existencia ha tocado fin. Su vida junto al rey de los godos ha sido un sueño efímero que ya ha acabado. Un engaño. Ahora regresa junto a su familia, junto a su linaje, junto a su clan, junto a las tribus que pueblan aquellas amadas montañas, que siente suyas. Debe proteger a sus gentes del invasor, trae un pacto, un acuerdo que llevará la paz a sus gentes, un contrato con el que deberán ser respetados sus siervos, sus propiedades y sus tierras. Las que le corresponden por ser el hijo de Eunice, la nieta de Nícer, la descendiente de Aster, el mítico caudillo cántabro, el que fortificó Ongar, el que cerró los pasos de las montañas al godo.


  Le duelen los hombres perdidos, los amigos caídos en la batalla. Le atormenta que tantos hayan claudicado sin guerrear, sin oponerse al enemigo, acomodados en sus propiedades, olvidando fidelidades y deberes. Le hace daño la deslealtad. El ha hecho todo lo que ha sido posible por oponerse al invasor, pero ahora también ha claudicado. Gracias a su antiguo compañero de armas. Atanarik, el que ahora se hace llamar Tariq, ha conseguido que el acuerdo con el nuevo poder que domina el reino sea ventajoso. Consiste en un pequeño tributo y libertad para las gentes. En Gigia está Munuza, el gobernador bereber que el conquistador ha impuesto sobre las tierras cántabras. A él le deben rendir pleitesía y pagar las rentas, pero él, Belay, seguirá al frente de las tierras astures por los privilegios que le ha concedido Tariq en las capitulaciones.


  Se inicia el otoño, los labriegos siegan los campos para almacenar la hierba seca que será el alimento del ganado en invierno. Llovizna, la lluvia fina e interminable del Norte que refresca el ambiente. Recorren un río cuajado por las últimas lluvias. El ruido del agua es atronador, en los rápidos, entre las piedras, se levantan cascadas de espuma blanca. Más allá de los saltos de agua, la corriente se torna de nuevo cristalina. Cabalgan lentamente junto al río, sin hablar. Primero irá a la casa fortaleza de sus mayores en el valle de Siero, allí se encontrará con sus tíos, su hermana y el resto de la familia. No ha tenido noticias de ellos desde antes de la batalla de Waddi-Lakka, en su mente parece que aquello ocurrió hace una eternidad.


  Después buscará a Gadea. No sabe si ella le habrá esperado.


  Recuerda cuando salió hacia el sur, reclamado por los conjurados contra Witiza. En aquel tiempo, su único pensamiento era destronar al tirano para poner orden, pacificar el reino, y así, vengar la muerte de su padre y el deshonor de su madre.


  Ahora todo aquello le da ya igual, lo que le ha movido años atrás se ha perdido en las brumas del pasado. Ahora, para él, sólo existe el ruido del agua, el olor de las tierras norteñas, el verde de los campos y los cielos entreverados en nubes. El reino de Toledo ha caído, incapaz de subsistir. Unos invasores extraños, en pocos meses, han destruido Hispania, el país que los reyes visigodos durante tres siglos habían intentado unir, consolidar y ensamblar. El sistema de ocupación ha sido sencillo: han implantado guarniciones en puntos estratégicos, encomendando su cuidado a un gobernador que exige a las poblaciones de la zona tributos, a través de los señores locales, sin alterar el orden social preexistente.


  En las ciudades, los obispos única estructura administrativa remanente de tiempos pasados han capitulado finalmente ante el invasor. En el agro, los nobles resisten en algunos puntos pero pronto llegan a acuerdos con el nuevo poder imperante. El es uno de ellos, necesita la tranquilidad y la paz, cuidar a sus ganados y a sus gentes.


  Una suave melancolía se extiende por el espíritu de Belay. Él también había capitulado ante aquellos invasores, no tan distintos de los propios godos. Ahora quiere tranquilidad, está descorazonado, desesperanzado de ambiciones políticas, desilusionado de sus propios compatriotas que no se han opuesto al invasor. Dos siglos atrás, en la guerra civil que ocurrió en tiempos del rey Agila, ante la invasión bizantina, las facciones visigodas enfrentadas entre sí se habían puesto de acuerdo para rechazar a los imperiales. Ahora no había sido así. Nadie, o muy pocos, habían defendido el reino de Toledo. Belay está triste, cansado y sin ánimos. Ha estado enfermo, quizá por las penalidades de los últimos tiempos. Hace ya casi un año que salió de Toledo, en el camino hubieron de detenerse cerca de Leggio, pasó varios meses con fiebres muy altas, desvariando a veces. Toribio le cuidó. Ahora se ha repuesto, pero aún se encuentra débil, quizá más en el espíritu que en el cuerpo.


  Se da cuenta de que, aunque todo aparentemente permanece igual, no es así, todo ha cambiado. Sólo las montañas se mantienen firmes, siguen allí, enhiestas, rozando el cielo. Desde ellas descienden prados brillantes por el rocío, con animales pastando en las laderas. El es un pastor, un ganadero. Retorna a su pasado, regresa a su hogar.


  Toribio, hombre de planicie, se abisma en la contemplación de aquellos picos que rozan el cielo, abrumado ante la inmensidad. Cabalgando en dirección contraria al sentido de la corriente del río, ascienden hasta un picacho. Desde allí, en la lejanía, se divisa el mar, picado por el oleaje. A Belay le parece que le llega el aroma de la brisa marina. Su espíritu desanimado se torna más optimista. A la vuelta de aquella cuesta podrá ver la manada de yeguas que constituye su más preciado tesoro. Ama a aquellas bestias. Durante los años que duró su destierro en las montañas cántabras fueron su mayor afán. Las ha criado, ocupándose con los mozos de su mantenimiento, de buscarles los pastos más fértiles, de aparearlas con los mejores sementales. Gracias a ellas conoció a Gadea en aquel mercado de ganado de Liébana.


  Con avidez dirige la vista a las majadas donde deberían estar paciendo los caballos, pero en el lugar donde antes pastaban varias decenas de yeguas, con los sementales y los potrillos, descubre únicamente dos o tres. El pasto verde se cubre de pequeñas flores de otoño blancas y amarillas; no están lejos del mar y una bandada de gaviotas se ha posado sobre la hierba verde del prado. Baja por un sendero de piedras y verdín, resbaloso por la lluvia hacia donde tiempo atrás se albergaba la gran yeguada. Allí sólo restan dos caballos castaños de piel brillante y de gran alzada, más atrás una yegua blanca de vientre tordo; a su lado dos potrillos, uno de ellos recién parido no se sostiene sobre sus patas. Belay se acerca a la valla de piedra, uno de los caballos y la yegua se le aproximan, les acaricia los belfos y les da un resto de pan duro que guarda en la faltriquera. Los brutos levantan la cabeza, relinchando agradecidos.


  Belay se pregunta dónde estará el resto de la manada. Quizás estén en otras dehesas, piensa, pero le asalta una cierta intranquilidad. También podría ser que algún cuatrero los haya robado. Lleva años fuera, su hermana Adosinda se ha quedado al cargo de la hacienda con los mayorales y peones, ayudada por gentes de la familia y por algunos clientes de la casa de Favila. Sin embargo, Adosinda es una mujer, y aquél es un mundo difícil, un mundo de hombres.


  Tras una curva del camino, en el fondo del valle, junto a un arroyuelo, Belay divisa la casona, la antigua heredad de su familia, un lugar fortificado, rodeado por un alto muro de piedra, con aspecto más de granja que de castillo. En el techo de pizarra se alza una chimenea, de la que sale humo. La casa está viva y sus habitantes también.


  Desde un torreón, el vigía avisa de la llegada de desconocidos. Se abren los portones que cierran la finca. Salen a recibir a los recién llegados. La lluvia se ha vuelto más continua, más intensa, pero el agua no molesta a las gentes, acostumbradas al orvallo incesante de las tierras del Norte. Al cruzar el muro, los perros ladran rodeando a las monturas de Toribio y Belay. Pronto se ven rodeados de gentes, los criados que conocieron a su madre y al padre de su madre. Gentes para quienes Belay es algo más que el amo de la casa; es aquel en quienes los pueblos astures han puesto sus esperanzas. Cuando se fue al lejano reino godo del Sur, supieron que volvería. Ahora, tras la llegada de los conquistadores, rogaban al cielo por su retorno.


  Se escuchan gritos de alegría. El vigía toca el cuerno. Belay reconoce el ama que lo amamantó de niño, como una madre para él; el antiguo casero, los pastores, mayorales y menestrales de la casa. Hay alegría pero en algunos rostros se adivina restos de sufrimiento.


  Entre tantos conocidos, no ve a su hermana Adosinda.


  Desmonta del caballo. Fructuosa, el ama que le ha criado, dobla la rodilla ante él, pero Belay la levanta del suelo y la abraza llamándola madre. Después saluda afectuosamente a Crispo y a Cayo, dos de los mayorales. Entre la multitud que le rodea sigue intentando divisar a Adosinda.


  Extrañado se dirige a Fructuosa.


  ¿Mi hermana…?


  No está… responde titubeando.


  ¿Cómo?


  El rostro de Fructuosa muestra una extrema preocupación.


  Os lo explicaré dentro.


  La intranquilidad abruma al antiguo espathario real. Presenta a Toribio a los mayorales y les pide que lo acomoden. Después, entra en la casa, a un zaguán de grandes dimensiones; a la derecha, gran parte del piso bajo de la fortaleza está ocupada por cuadras, a la izquierda, las cocinas, alrededor de las mismas, habitáculos donde se alojan los criados. Al atravesar el zaguán, dirigiéndose al frente a los espacios más nobles, a un lado distingue en la oscuridad de las cuadras los cuartos traseros de los animales. Los establos están semivacíos. Pasado un arco se accede a otra estancia, un lugar de acogida donde el señor local recibe a sus pecheros; lo preside el estrado de madera cubierta por pieles, en el que hay una jamuga con aspecto de pequeño trono. Hacia la derecha, lindando con la zona de servicio, una puerta grande claveteada que da paso a un aposento muy amplio que es a la vez el hogar, la cocina y el comedor, en el centro hay una mesa para multitud de comensales; rodeando la estancia, una gran bancada de piedra y a los lados, asientos de madera.


  De pie junto al hogar, Belay recibe las noticias. Le rodean los mayorales y el ama. Se dirige a Fructuosa, intranquilo.


  ¿Me puedes decir donde está mi hermana?


  Una deshonra para la familia… Se la han llevado…


  ¿Adonde?


  A Gigia.


  ¿A Gigia?


  Sí. El nuevo gobernador. Desde que llegó, nos ha atormentado con impuestos y tributos. Nos ha sustraído gran parte de la caballada…


  Ya lo he visto. Así que ha sido el nuevo conquistador, el extranjero… Creí que habían sido los cuatreros, los ladrones de caballos… ¿Qué tiene eso que ver con mi hermana?


  Adosinda se opuso a que se llevasen los caballos. La caballada ha sido el más grande bien de esta casa, ella lo conoce bien, adora a los caballos. Un día llegó una gran cantidad de hombres, forasteros de lenguaje extraño. Nos quitaron todos los caballos que les pareció. El gobernador Munuza estaba con ellos. Vio a vuestra hermana… y decidió que era un buen partido. Quiere unirla a sus otras mujeres. Al parecer, los invasores se casan con muchas esposas…


  ¿No ha habido nadie que defendiese a mi hermana? ¿Ningún hombre de bien? se enfada Belay.


  El gobernador llegó cuando la mayoría de los peones estaban trabajando en los campos. Después pedimos ayuda a los señores cercanos pero todos los nobles locales están demasiado ocupados protegiendo sus propios bienes. Los invasores buscan oro, buscan botín y ganado, buscan mujeres. ¡Oh! ¡Mi señor! Malo era el poder de los godos, pero habíamos llegado a un acuerdo con ellos. No nos extorsionaban ya con tantos tributos, no tenían fuerza para llegar a estas montañas, pero ahora estos hombres nos han sojuzgado de nuevo.


  ¿Nadie resiste?


  Amaia aguanta aún con el duque Pedro al frente, pero nos han llegado rumores de que ha sido cercada una vez más.


  ¿Ongar?


  Nadie lo defiende. Los monjes están asustados. Los ismaelitas les obligaron a entregar los vasos sagrados y las pocas pertenencias que poseían.


  En voz baja, Belay dijo:


  ¿Se llevaron la copa sagrada?


  ¡No, mi señor! ¿No recordáis que hace algunos años esa copa desapareció de Ongar?


  Él no le contesta y Fructuosa prosigue con tristeza, exclamando:


  De ahí provienen nuestras desgracias.


  ¿No se han cerrado los pasos en las montañas?


  No, mi señor niega Fructuosa. Nadie organiza nada, todo el mundo está demasiado apurado…


  En ese momento un antiguo criado, Fidel, interviene:


  Cuando se está tan ocupado en resistir a la rapiña de los conquistadores, nadie piensa en otra cosa si no es en la propia salvaguarda.


  ¿No se ha convocado el Senado de los pueblos cántabros?


  ¿Y quién podría hacerlo?


  Los jefes de los distintos linajes, los dueños de las villas de las tierras llanas, los señores de los clanes…


  Ninguno lo ha hecho. Nadie tiene fuerza para hacerlo. Os aguardaban. Vos sois la esperanza…


  Belay se detuvo.


  Bien. Yo querría la paz, he suscrito un convenio con el hombre que gobierna a los ismaelitas. El gobernador Munuza debe respetarlo. No puede tomar a mi hermana como si fuese una cautiva de guerra. Tengo el aman de Tariq, él manda en Toledo. Iré a Gigia. Debemos ir cuanto antes…


  Al oír estas palabras llenas de determinación, Fructuosa se siente esperanzada; una corriente de alivio se extiende entre los habitantes de la casona.


  Belay recorre los campos y la casa. Descubre más caballos en un bosque cercano; allí, su hermana había conseguido esconder parte del ganado, lo mejor de la yeguada, algunos sementales, potrillos y vacas. Belay se acerca a los caballos y los acaricia suavemente. Descubre a uno, apenas un jaquillo cuando él se fue hacia el sur, que ahora es un soberbio alazán. De un salto monta en el animal que, levantando sus cuartos traseros, finalmente se deja domeñar.


  A galope recorre las tierras que han pertenecido a su familia. Saluda a los colonos, que en aquellos tiempos difíciles le muestran su lealtad, como al señor de aquellas tierras. Se acerca a los collados y prados vecinos; habla con las gentes. Todos le refieren la extorsión a la que han sido sometidos por las tropas sarracenas. Los convoca esa noche, en la casona que preside el valle.


  Al anochecer, las estancias de la casa se llenan del olor de caldo con verdura y grasa de cerdo. La granja fortaleza es un lugar abierto donde muchos comen habitualmente en la amplia cocina. Se reúnen los menestrales de la casa y algunos de los señores vecinos. En el hogar brilla un fuego tenue. Huele al ganado de las cuadras cercanas. En el ambiente hay un nerviosismo indefinible. Los hombres están contentos al tener de nuevo a aquel hombre joven y fuerte, un soldado aguerrido formado en las Escuelas Palatinas de Toledo. Los más jóvenes de la casa, Fidel y Crispo, están deseosos de guerrear contra los hombres que les roban los ganados. Algunos otros, como Toribio, que ha conocido al invasor y ha perdido a su familia, en la lucha buscan la venganza porque profesan a los extranjeros un odio enconado.


  Tariq, el conquistador, ha suscrito un acuerdo conmigo y poseo las actas que lo certifican. Las llevaré a Gigia, espero que el gobernador Munuza lo acepte, pero lo haga o no, tendremos que organizamos. No puede ser que los extranjeros esquilmen nuestros ganados y nuestras tierras. Pagaremos un tributo, si es necesario, pero no permitiremos que nos despojen sin defendernos.


  Se muestran de acuerdo; rodean a Belay porque necesitan a alguien que dirija la resistencia. Muchos han perdido las cosechas, incendiadas por el invasor, algunos sus mujeres, otros sus ganados. Quieren libertad.


  Belay organiza la resistencia en los valles, una forma de avisarse unas casonas a otras cuando los enemigos ataquen buscando animales y botín.


  La semana siguiente va recorriendo distintos lugares; casi todos los hombres de aquellos valles le prometen fidelidad y le rinden acatamiento. A cambio, él les promete protección.


  Está preocupado por Adosinda, se imagina a su hermana, tan valerosa, tan independiente, enfrentándose a aquel que se la ha llevado a la fuerza. En cuanto puede, parte para Gigia atravesando la Braña con su pequeña ermita dedicada a la Virgen, después pasa por el lugar de Ceis, donde los colonos han podido defenderse de la saña islámica. De Ceis atraviesa los antiguos castros, convertidos ahora en las pequeñas aldeas del Otero y la Felguera. Se interesa por lo que les sucede a los campesinos. No habla mucho con ellos, pero les escucha, y ante sus quejas la expresión de su rostro se torna más y más preocupada.


  Antes de llegar a Gigia se detiene en Granda, una población con un noble señor rural que habita en una antigua villa romana. Él aunque no es afecto a los godos detesta a los invasores, a pesar de haber pactado con ellos. Le reconoce como descendiente de la antigua familia goda y astur que, durante años, ha gobernado aquellas tierras. Le promete ayuda si se opone a los islámicos, pero no se compromete demasiado.


  2


  Gigia


  Una media luna arenosa[90] se extiende ante Belay, la marea está baja y a través de la franja de arena se puede llegar a pie a un cerro amurallado,[91] que queda aislado al subir la marea. Al pie de las fortificaciones, divisa las antiguas construcciones romanas rodeadas por la muralla, sobre las que ondea la bandera islámica. Las puertas de la ciudad están abiertas, es día de mercado y a la villa llegan lugareños con productos de la tierra. Hay feria de quesos y embutidos; al entrar en la ciudad le llega el olor a comida, gritos de las pescantinas y vendedores ambulantes.


  Rodeando la parte interior de la muralla se encuentra con un edificio ruinoso, pero en el que viven algunas familias; bajo él se ocultan los restos de unas antiguas termas. Se cruza con los hombres de Gigia, en algunos su estirpe se adivina romana, en otros, de piel más blanca y ojos claros, se dejan ver las antiguas razas protocélticas que poblaron la cordillera.


  La temperatura es suave, una brisa marina llega desde la costa. Los hombres de Siero abren los mantos, sienten calor tras la galopada, sus capas ondean con el soplo del mar. Al atravesar las calles de la urbe, las gentes de Gigia reconocen en Belay, al hijo de Favila, al bisnieto de Nícer, jefe de los clanes albiones.


  Cuando se fijan en su rostro decidido, su piel blanca, sus cabellos rubios hablan del hijo del hada. Se dice que la familia de la madre de Belay desciende de una jana de los bosques y del mítico Príncipe de los Albiones, Aster. Aunque la esperanza y la alegría se traslucen en los rostros, los hombres y las mujeres de Gigia no se atreven a aclamarle; hay demasiados soldados extranjeros por doquier.


  Tras recorrer las calles y las plazas de la villa, los hombres de Belay se encuentran ante las puertas de la fortaleza del wali de la ciudad, un lugar de origen romano, que se alza sobre el promontorio que se asoma al Cantábrico. La guardia les impide el paso, ordenándoles que se identifiquen.


  Mi nombre es Pelagius, cabeza de las gentes de las montañas, espathario real, aliado de Tariq, el conquistador.


  Al nombre de Tariq, la guardia no muestra ninguna señal de respeto ni reconocimiento. A Belay le extraña aquella actitud. Les hacen pasar a un patio abierto al sol. Sobre las cabezas de Belay y sus acompañantes sobrevuelan las gaviotas con un estruendo casi continuo, con gritos que a veces parecen desgarradores. Las aves marinas planean en el cielo, subiendo y bajando sobre ellos; divisan su plumaje blanco, negro o ceniciento. No hace frío para los hombres de las montañas; en cambio, los guardias musulmanes lo sienten de modo más intenso, sus vestiduras son de lana fina, no están preparadas para el húmedo clima del norte de Hispania.


  Al fin, les permiten el paso hacia sus superiores. La fortaleza es la misma que Belay recordaba de niño, donde su padre le había llevado en muchas ocasiones a hablar con el legado del rey godo. En Belay aún resuena la expresión de enfado de su padre ante las peticiones desaforadas de los hombres de la casa de Egica y Witiza. Los corredores de aquel recinto fortificado le recuerdan un lejano tiempo, en el que su padre y su madre aún vivían.


  Munuza les espera en una sala caldeada por una chimenea, donde arde un fuego.


  ¿Quién sois?


  Me llamo Pelagius, entre los vuestros me llaman Belay. He sido espathario del caído rey Roderik… soy jefe de los pueblos de estas tierras por linaje y elección.


  ¡Alguien importante! afirma Munuza, el tono de voz del gobernador no es el de un cumplido sino más bien de una burla.


  Belay no se da por aludido.


  Tenéis a mi hermana Adosinda con vos.


  Una mujer obstinada… Es valiente, se opuso a los hombres del Islam.


  ¡Deseo verla!


  Vuestros deseos son órdenes…


  Munuza ordena a sus siervos que le traigan a la dama.


  Debe volver con su gente. Belay se expresa firmemente.


  Ahí os equivocáis. Adosinda va a ser una de mis esposas, la principal. La que me hará tener ascendiente sobre los hombres de vuestras tierras…


  Entre nuestras gentes se precisa el permiso del jefe de la familia para contraer matrimonio, el jefe de la familia soy yo.


  ¿Me lo vais a negar?


  Sé que estáis ya casado.


  Eso no es óbice… Los hombres del desierto tenemos varias esposas. Yo deseo la boda con vuestra hermana para unirme a vuestras gentes. Se dice que es una mujer que sabe ser obedecida.


  Entre los hispanos esa boda no es posible, a no ser que renunciéis a vuestras esposas.


  Entre nosotros lo es.


  En aquel momento, una mujer de amplias caderas y estrecha cintura, con nariz recta y piel blanca, entra en la sala. Belay piensa que su hermana no tiene el atractivo, quizá fatal, que perdió a su madre, pero es una mujer fuerte, que sabe dirigir a los peones y a las criadas; que nunca se ha preocupado por su belleza. Belay la quiere, es su única familia. Al encontrarse con él, la dama exclama con sorpresa:


  ¡Hermano!


  ¡Adosinda!


  No permitas que me unan a este hombre…


  Belay la abraza, se da cuenta de que está algo más delgada, su rostro refleja el sufrimiento y el cansancio. El godo se separa de ella, volviéndose hacia el sarraceno.


  ¡Mi hermana debe venir conmigo! Debéis respetarla a ella, y debéis respetar también el aman que he pactado con vuestro jefe Tariq. Él me permitió volver a estas tierras y recuperar mis posesiones. Es el jefe de vuestro pueblo.


  Munuza sonríe despectivamente.


  Estáis muy equivocado. Tariq ya no es jefe de nada, ha sido relevado del mando de las tropas victoriosas del glorioso ejército de Allah. Nuestro único jefe es el califa de Damasco, Al Walid, y en estas tierras su representante es Musa ben Nusayr, gobernador de Kairuán. El que llamáis Tariq ha sido encarcelado.


  ¿Qué?


  Mis últimas noticias son que ha sido puesto en libertad para liderar la campaña al Norte, pero está bajo vigilancia y todos los acuerdos que él tomó deben ser ratificados ante Musa. Incluso el cargo que ostento ha sido tenido que ser ratificado por Musa. El amán que pactasteis con él no tiene ya ningún valor.


  Belay se enfada e indignado exclama;


  ¡No es posible!


  Sí, lo es. Los árabes somos los que controlamos los destinos del Islam. Somos los guerreros de Dios, no esos bereberes que se han excedido en sus prerrogativas. Os respetaré como al hermano de mi esposa…


  ¡No! exclama Adosinda. No seré vuestra esposa, no seré una más entre vuestras mujeres…


  Es un privilegio que os caséis con el jefe del Islam en estas tierras… le interrumpe Munuza complacientemente. Sé que vuestra herencia es cuantiosa, y que nuestros hijos llegarán a ser los cabecillas de los astures, porque entre vosotros existe la curiosa costumbre de que los derechos sobre el patrimonio se transmitan por vía materna. El hijo de Musa, Abd al Aziz, ha contraído matrimonio con la esposa del difunto rey Roderik, con la reina Ailo. Ahora yo me uniré a la hermana del hombre que domina el Norte de las tierras cántabras…


  ¡No! repite Adosinda.


  Lo harás. El contrato esponsal tendrá lugar mañana.


  Adosinda se vuelve a Belay; furiosa, le increpa:


  ¡No puedes entregarme a este hombre! ¡Al que roba nuestros ganados! se rebela Adosinda. ¡Al que nos esquilma las tierras!


  Belay decide no oponerse al gobernador.


  Quizás así llegue la paz musita Belay.


  No… exclama furiosa Adosinda. No puedo creer que me entregues a ese hombre…


  Sin hacer caso a la mujer, el árabe afirma complacido:


  Muy bien, veo que sois un hombre razonable. Os alojaréis aquí en la fortaleza. Deseo que hablemos más tarde de vuestro pariente Pedro, el duque de Cantabria. Aún resiste en Amaia. Quizá podáis convencerlo de una rendición honrosa…


  Belay muestra de nuevo una postura conciliadora.


  Sí, quizá sea posible.


  Me alegro de que seáis tan razonable…


  Deseo hablar con mi hermana a solas, quizá así la vuelva más conforme con su destino.


  Ante esa petición, Munuza da largas, invitándole con tono conciliador:


  Debéis descansar de un largo viaje; después conoceréis la hospitalidad de los hombres del Islam. Ya hablaréis con vuestra hermana… Sí, cuando se haya firmado el contrato esponsal… En voz más baja el wali prosigue: Cuando no haya vuelta atrás. Vuestros hombres se alojarán con la guardia.


  Acomodan a Belay en un aposento en la zona de los oficiales. A los que lo acompañan les conducen hacia los alojamientos militares. No permiten que Belay vea a su hermana. Adosinda ha sido recluida en las dependencias de las esposas de Munuza, un lugar prohibido para los varones. El godo solicita verla una y otra vez, pero sus peticiones son rechazadas.


  Aquella noche, Belay no puede dormir. Piensa en Tariq. Gracias a él ha sido posible la conquista de Hispania. Ha destruido un mundo antiguo y podrido, pero no cree que lo haya sustituido por uno mejor. Los nuevos dominadores del país no le parecen mucho mejores que los antiguos visigodos. Belay piensa que Tariq también ha caído en desgracia, le han encarcelado, y se pregunta qué pensará su antiguo compañero de armas de lo ocurrido, de la ruina del país, de la extorsión a la que está siendo sometido por los invasores.


  Piensa en Adosinda, una mujer fuerte que ha sacado adelante el patrimonio familiar cuando él estaba fuera, mientras su hermano luchaba en una guerra que ahora ve ajena a sus propios intereses. Se da cuenta con claridad de que lo que debe importarle es su heredad, el patrimonio de su familia; los hombres que le son vasallos y con los que tiene un compromiso de tutela y defensa. Debe ser realista y olvidarse de los asuntos del reino de los godos, un reino que ya nunca volverá a ser. Belay no es ahora un espathario real sino un jefe rural que debe defender a los suyos.


  Le preocupa Adosinda, a la que ve envejecida y cansada. Cuando Witiza, años atrás, raptó a su madre Eunice, llevándosela a las tierras galaicas, a la ciudad de Tuy, Adosinda, adolescente aún, se hizo cargo de la heredad de sus mayores. En aquel lugar entre las montañas, en el que los hombres parten a menudo a la guerra o al mar, no es infrecuente que una mujer controle la hacienda. Cuando sucedió todo aquello, Belay estaba lejos, adiestrándose en las Escuelas Palatinas para ser espathario real. Fueron los tiempos en los que Belay conoció a un hombre procedente de Septa, un hombre con una marca en la mejilla, quizá su mejor amigo y también aquel por quien años después se iba a destruir el reino y todo aquello en lo que Belay había creído.


  Adosinda había sido pretendida en repetidas ocasiones, si no por su belleza, por su patrimonio. Pero con su fuerte carácter no se había doblegado ante las propuestas: se debía a su familia. Sólo accedería a casarse cuando alguien de la familia se hiciese cargo de la heredad de sus mayores, y al que le correspondía hacerlo, Belay, estaba lejos, implicado siempre en una guerra y en otra. Los años fueron pasando y a Adosinda se le fue escapando el tiempo en el que una doncella es pretendida en matrimonio. Además, ella no deseaba un casorio que haría que tuviese que compartir su cama y su vida con alguien que podía sojuzgarla. Adosinda había sido feliz entre los hombres rudos del campo, los sementales y las vacas. Algún día Belay regresaría, y contraería matrimonio con alguna dama local. Entonces ella seguiría gobernando la casa y cuidando de la prole de su hermano. Todos aquellos proyectos habían sido destruidos con la invasión árabe. Ahora, cuando ya había pasado la época de su doncellez, cuando ya era una mujer madura, un salvaje, un hombre sin principios, quería someterla a un harén, en el que ella sería una más entre muchas otras mujeres del conquistador.


  Adosinda amaba los prados de su casa, le gustaba supervisar la época de las cosechas, dirigir la cocción del pan, y la producción de los quesos, y el vino. Supervisar los partos de las mujeres y ayudar cuando algún hombre se lesionaba en el trabajo o enfermaba.


  Belay conoce a su hermana, y sabe bien que Adosinda no concibe otra forma de vida que la que ha llevado hasta el momento. Con estos pensamientos el espathario real se hunde en un sueño intranquilo, en el que divisa el mar, y los muros de Toledo, y la cara de su amada, todo confuso y lejano.


  En mitad de la noche, se despierta bruscamente, hay alguien a su lado. Asustado, alza el cuchillo que guarda bajo el lecho. Escucha en un susurro quedo el viejo nombre familiar.


  ¡Pelagius! Hijo del mar, despierta.


  Entre las sombras reconoce a Adosinda. Él baja el cuchillo y la abraza. Los dos hermanos se sientan sobre el lecho de Belay. Ella le cuenta de modo sucinto y rápido lo ocurrido tras la marcha de él a Toledo.


  Desde que te fuiste, todo han sido desgracias. Nos robaban el ganado y yo no era capaz de defender nuestras tierras. Hubo peleas entre los clanes. Pedí ayuda a Pedro de Cantabria… pero él poco podía hacer, el caos reinaba aquí en el Norte como en muchos lugares del antiguo reino godo. Hace unos meses llegó ese nuevo gobernador enviado desde la corte de Toledo. Creíamos que era un witiziano, pero después me di cuenta de que no tenía nada que ver con los godos. Nos empezaron a cobrar tributos de manera despiadada. Los clanes cesaron en sus peleas para defenderse del invasor, pero tampoco se unían entre ellos de forma eficaz, ni organizaban la lucha contra el enemigo común. Hace dos semanas, el moro se acercó a nuestras tierras. Averiguó que nuestra familia goza de una cierta preeminencia en la zona. Sabía también que teníamos una amplia yeguada. Me opuse a que nos robase los caballos y entonces me llevó con él. Es un ser despreciable. Ha intentado abusar de mí en varias ocasiones. No lo consentí. He conocido a sus mujeres, que le temen. No seré la esposa de ese hombre… concluye.


  ¡Huiremos!


  ¿Cómo? le pregunta ella esperanzada. Las puertas de la ciudad están cerradas…


  Hay otro camino dice Pelayo.


  ¿Cuál?


  El puerto y el mar.


  ¿Qué debo hacer? le pregunta ella con determinación.


  Mañana es el contrato esponsal… Algo muy simple, suscribiré un acuerdo con él entregándote como su esposa…


  ¡No lo harás!


  No queda más remedio. Piensa que ese acuerdo no es válido, Munuza ya está casado.


  ¡Me da igual! No me uniré a ese bárbaro.


  Belay intenta calmar a Adosinda, que se rebela ante su destino.


  Te juro que no serás su esposa. Te liberaremos, pero dentro de la fortaleza no podemos hacerlo. Debes transigir. Por mis espías, he sabido que después del acuerdo, Munuza hará que recorras la ciudad para que te rindan pleitesía los que deberán ser sus vasallos. Quiere dejar claro que se ha casado con la hija de uno de los linajes más antiguos de estas tierras.


  ¡No quiero ni pensarlo! Pretende así controlar a nuestra familia y con ella a todas las villas, clanes y tribus se indigna Adosinda enfurecida. ¡No! No lo podré soportar. No lo consentiré.


  Belay la agarra e intenta abrazarla, animándola, ella se envara ante la caricia fraterna de él.


  No te preocupes, eso no va a suceder. He venido con bastantes hombres; todos están de acuerdo en liberarte.


  ¡No sé cómo lo vais a hacer, la ciudad cuenta con una guarnición muy numerosa! Munuza no quiere que nadie le estropee el día de su triunfo.


  El espathario real la acaricia pasándole la mano por el pelo, e intenta tranquilizarla.


  He trazado un plan con mis hombres. De modo casual habrá un incendio. He visto grandes almacenes de forraje. Cuando oigas el toque de un cuerno de caza eso te indicará que debes huir. Huye hacia el puerto. Allí alguien te ayudará.


  3


  Adosinda


  Amanece. Las aguas del mar van tomando el color claro de un cielo iluminado por un sol de otoño, sin nubes en el horizonte. Las aves marinas, gritando, sobrevuelan las torres de la fortaleza donde ondea la bandera de la media luna. La ciudad de Gigia despierta; el gobernador Munuza se va a desposar con la hija de un noble de linaje astur, de una rancia aristocracia goda.


  Es el día del enlace. La ceremonia tendrá lugar en la fortaleza del gobernador, ante testigos. Se permite que Belay se acerque a la cámara de su hermana, como cabeza de familia debe conducirla ante el gobernador de Gigia, Munuza. Después, en la sala de audiencias, uno de los ulemas que acompañan a Munuza desenrolla un pergamino. Belay estampa su sello sobre la piel de cordero lechal. Munuza se acerca a la novia, a la que besa en ambas mejillas. Ella se pone rígida ante el contacto de los labios y la barba del bereber.


  Suenan las trompas en la fortaleza; se abren las puertas. Las gentes de Gigia salen a las calles. No hay demasiados gritos de euforia ante la boda. Saben que aquello es una maniobra más de la política del wali para sojuzgarlos. Todos murmuran ante la pálida faz de Adosinda, ante los rasgos de una novia que ha llorado. La conducen sobre una litera descubierta, junto a ella, montado sobre un alazán, va Munuza, y un tanto más atrás, acompañando a la comitiva, cabalga lentamente con una expresión seria su hermano Belay. Se oyen gritos despectivos al paso del gobernador. Un borracho piropea a la novia. La guardia le detiene y le golpea.


  La comitiva nupcial avanza por las calles de la ciudad. Entonces se escucha un estruendo. Hay gritos. Al paso del carruaje de la novia se ha incendiado un silo de grano. Los porteadores abandonan el carruaje nupcial. Hay que sofocar aquel fuego que hace peligrar las casas de alrededor, de madera y fácilmente inflamables. El incendio se extiende por zonas adyacentes al almacén, cada vez más amplias. En el alboroto, la novia salta de la litera y se pierde entre la multitud.


  Munuza no se da cuenta de que ella ha huido hasta que se ha alejado un tramo. Ordena a la guardia que la sigan, pero hay tal tumulto de gentes que les resulta imposible. Los soldados se dan cuenta de que la novia se les escapa y se gritan unos a otros en ese lenguaje que nadie entiende, señalan hacia las calles de la ciudad pero no saben adonde se encamina la novia.


  Belay se enfrenta a los que la persiguen, varios hombres más salen de casas cercanas, se produce un combate cuerpo a cuerpo, y la insurrección se generaliza, al tiempo que las llamas se alzan sobre las viviendas, sobre los almacenes.


  Adosinda, tal y como le ha indicado Belay, se dirige hacia el puerto, bajando deprisa por las calles del barrio de Cimadevilla, la rodean antiguas ínsulas romanas que sombrean su paso. Los hombres del wali la siguen de cerca, intentando apartar a la multitud que obstruye las calles. Adosinda se ha perdido entre el laberinto de callejuelas, una mujer arrugada por el viento del mar la introduce en una casa; atravesando varios patios y los establos llega a la parte de atrás. La mujer le indica el camino hacia el puerto pesquero.


  La hermana de Belay sigue corriendo. En una callejuela, desde la que ya se ve el mar, un hombre alto, muy fuerte, la detiene, es Toribio. Le explica rápidamente que le envía Belay. La conduce hacia el malecón del puerto. Al final de los barcos, hay una nave pequeña, de pesca. Saltan dentro y se ocultan entre las redes.


  Desde su escondrijo, divisan el humo saliendo de las casas y adivinan el tumulto que se ha producido en la ciudad. En el malecón hay otras barcas pesqueras boca abajo, entre ellas, redes de pescadores. De una de las calles que desemboca junto a una taberna portuaria, surge Belay. Le persiguen unos cuantos hombres de Munuza, pero le protegen montañeses y menestrales de la urbe. En el puerto se produce un enfrentamiento entre los dos grupos. Belay consigue alejarse por el malecón mientras la pelea persiste tras de sí; salvando aparejos de pesca y redes, logra acercarse a la barca, salta dentro y se hace a la mar.


  Toribio no sabe manejar la falúa. Belay, sí. Él es un hombre de mar. Desde niño, por el camino de la costa desde Siero se acercaba a los pequeños pueblos de las playas cantábricas, y junto con su padre, Favila, aprendió de las gentes del mar el arte de la vela.


  El viento les es propicio, se adentran rápidamente en el Atlántico. Hay un fuerte oleaje. Poco a poco las murallas de Gigia se alejan, pueden ver únicamente el humo del incendio ascendiendo hacia el cielo.


  La costa cántabra, con sus altos acantilados y las playas doradas rodeadas de prados, va desfilando en su navegación. Nadie los ha seguido. Llegan a un cabo formado por una pared de roca oscura que se hunde en el mar y lo rodean. Por fin, pierden de vista la ciudad de Gigia. Belay sabe manejar bien aquel pequeño velero de pesca. Aprovecha los vientos. Su idea es llegar a Portus Vereasueca,[92] de ahí parte la antigua calzada de Burela que conduce a Amaia. Le gustaría dejar a su hermana a salvo en la fortaleza cántabra, protegida por Pedro de Cantabria. Después desea regresar a su heredad, pretende organizar la resistencia contra Munuza.


  Se da cuenta de que debe oponerse al invasor.


  Piensa también en Gadea, la antigua calzada romana pasa muy cerca de Liébana. Su hermana no ha sabido decirle si Gadea permanece libre. Es difícil comunicarse en estos tiempos.


  Él desea que no le haya olvidado, pero han pasado varios años, y una dama debe contraer matrimonio para sobrevivir en estos momentos difíciles de invasión y de guerra.


  A través de la costa, divisa la desembocadura de un río. Más allá, las playas son de arena gris, con las olas descargando sobre el litoral. A lo lejos, un pescador ha echado las redes. Aún más allá, navega un barco de mayor calado, seguramente procedente de las islas del Norte, o de las tierras francas.


  A Belay le gusta el mar. Desde niño se crió junto a las rocas y aprendió las técnicas de navegación. Después su padre le envió a las Escuelas Palatinas. Pasó muchos años sin ver las olas estrellándose contra los rompientes, sin oler el aroma a salitre, sin escuchar los ruidos de las gaviotas. A menudo, en las noches, tras los muros de la fortaleza de los reyes godos, se despertaba soñando con aguas inmensas, con tormentas y tempestades.


  Cuando Witiza asesinó a su padre, causó la muerte de su madre y Belay hubo de huir, la fuga le condujo hasta Hispalis. Desde allí, navegó hacia el norte, en una embarcación de vela recorrió toda la costa lusitana y ascendió por las riberas de la Gallaecia, hasta las costas astur cántabras.


  Luego vinieron los años de ocuparse de las tareas rurales, junto a Adosinda. Su hermana había sido siempre una mujer de carácter, una montañesa indómita. Antes de tornar al Sur, cuando Roderik le reclamó junto a él, quiso que ella contrajese matrimonio con algún jefe local, pero ella consiguió evitar todos los enlaces que le propuso.


  La observa ahora con afecto, dormitando en la barca, agotada por la huida: sus rasgos rectos, quizá duros; sus párpados, ahora entrecerrados, que cubren unos ojos castaños; las arrugas que empiezan a surcar su frente. No posee la belleza de su madre, pero para Belay el rostro de ella es el rostro del hogar, de los cuidados femeninos, de la tranquilidad.


  No debió de ser fácil aquel tiempo desde que Roderik ascendió al trono hasta que él, Belay, pudo volver del Sur. No habían sido más que dos o tres años pero muchas cosas habían cambiado en el reino. Allí en el Norte, sin un jefe de familia, Adosinda tenía que haberse hecho obedecer en un mundo de hombres.


  La mar está picada, Adosinda se despierta asustada ante el ruido del oleaje, ante el balanceo de la barca. Mira a lo lejos, el mar inmenso le impone. Al poco tiempo, comienza a marearse por las subidas y bajadas de aquel cascarón que la va a conducir a un lugar seguro. Tiembla estremecida por la brisa; Belay le acerca una capa encerada que ha encontrado en el barco, para que se guarezca del frío del mar. Han pasado por Colunga, allá en lo alto está un santuario a Lug,[93] ahora destruido y convertido en ermita cristiana. El viento les dirige hacia el este, desde tierras de los salaenos al territorio de los antiguos cántabros orgenomescos, lugares ahora ocupados por señores locales que habitan en villas de origen romano. En la cordillera aún quedan restos de gentes que pertenecen a las antiguas tribus, gentes que evitan acercarse a las grandes villas de señorío, pobladores de las montañas que aún viven costumbres ancestrales y practican ritos arcaicos. Él desciende de aquellas antiguas tribus astures, al mismo tiempo que de los reyes godos. Entre las tribus célticas de las montañas, a Belay se le conoce como el Hijo del Hada, el descendiente del mítico Aster.


  Más allá el barco navega delante de un pequeño puerto de pescadores, sobre la ría de Noega,[94] hacia las tierras de los cántabros. El mar ante ellos a veces se oscurece por las nubes, otras se torna intensamente azul en los claros. Desde lejos pueden divisar playas y acantilados, prados y bosques. En las campiñas entrevén puntos blanquecinos, el ganado pastando. Belay quiere atracar ya, pero el mar le arrastra más y más hacia el este, hacia las tierras cántabras.


  En el horizonte divisan, hacia el oeste, una población portuaria con una fortaleza en la cima, Portus Vereasueca:[95] tras el baluarte, los montes cubiertos de bosques y las cumbres de piedra grisácea ornadas por la nieve; a lo lejos, praderas de hierba aterciopelada, playas arenosas, la ría y el estuario, atravesado por el gran puente que construyeron los romanos.


  Junto al malecón del muelle se agrupan las casas de pescadores. Los barcos son todos de pequeño tamaño, barcas de remos o falúas con aparejo de vela. El barco choca contra el muelle de madera, y Toribio lo ata a un saliente en el puerto. Belay ayuda a bajar a su hermana, que está aún mareada. Se acercan a una de las casas de pescadores. Una vieja desdentada les sonríe, le piden algo caliente para Adosinda, que está pálida y camina inestable apoyándose en su hermano.


  Pasan adentro de la casuca. La vieja cuece flores de manzanilla, y le da a beber una tisana, que la reconforta. Les dice que está sola porque los hombres se han ido a la mar, y su nuera cultiva un campo no muy lejano a la villa. Les anima a acomodarse junto al hogar. Se sientan. La mujer, que tiene ganas de hablar, les informa de lo que está ocurriendo.


  No. Los hombres de Munuza no suelen acercarse por aquí, afortunadamente no nos consideran valiosos relata la vieja. ¿Adonde os encamináis?


  Quisiéramos ir a Amaia, atravesando Liébana. Necesitamos caballos.


  En Pautes los encontraréis. Ormiso posee una amplia yeguada. Belay recuerda a Ormiso, un hombre fuerte que controlaba todo el clan del valle de Liébana. Años atrás le había concedido su permiso para cortejar a su hija Gadea. Habían fechado incluso el día de la boda; pero él se había ido, reclamado por los asuntos de la corte, la conjura contra Witiza. Quizás el noble Ormiso se habría sentido ofendido por su desaparición.


  A menos de dos días de marcha, atajando entre bosques, podréis llegar a la villa de Pautes. Quizás en vuestra travesía os habéis alejado demasiado, debéis retornar hacia el oeste y seguir el cauce del Deva.


  Belay le pide que les muestre el camino que cruza las montañas La anciana les acompaña. En las calles de la población se cruzan con unos niños de muy corta edad que juegan con espadas de madera. Cuando llegan a la salida del pueblo, la lugareña les enseña el atajo, una senda estrecha entre bosques por la que atravesarán montes y prados hasta llegar al Deva. Después deberán seguir su curso ascendiendo entre la cordillera, atravesando el desfiladero de la Hermida. La anciana les advierte que tengan cuidado con los desprendimientos de rocas en el paso por entre los macizos pétreos. Belay agradece con una moneda sus servicios.


  Entre nogales y chopos, entre bosques de robles y castaños, Toribio, Belay y Adosinda caminan fatigosamente. A menudo, ella tiene que detenerse tras una empinada subida porque el corazón parece írsele a salir por la boca. Desde una altura, en un valle junto a un río, observan un oso que se solaza en las aguas. Adosinda les hace callar para que no espanten a la bestia. Ella, como muchos otros en las montañas, sigue considerando a la fiera un animal sagrado.


  Más tarde descienden. El camino discurre paralelo al río Deva entre escarpadas murallas de roca caliza, casi verticales; en algunos lugares del desfiladero, los rayos del sol no llegan al valle desde el otoño hasta la primavera. Es un lugar umbrío y hermoso, rodeado por riscos con el río cantando en el fondo. En lo alto de una de aquellas rocas, un ave de gran tamaño, con cola en abanico, plumas debajo del pico en forma de barba y unas protuberancias de color cárdeno sobre los ojos, emite un característico sonido. Es un urogallo.


  El ruido rítmico del agua del río Deva les acompaña, ahora el camino no se hace tan duro para Adosinda. Comen bayas y otros frutos silvestres, descansan. Se hace de noche; un ocaso temprano porque el cielo está cubierto de nubes. Buscan un lugar para dormir, lo encuentran bajo un puente que cruza el río Deva. Belay dispone las capas enceradas en el suelo para que se acueste Adosinda. Toribio y él lo hacen sobre un lecho que forma con hojas de árboles muertas. Hace frío.


  Duermen intranquilos, se despiertan entumecidos antes de las primeras luces del alba. Un rayo de luz diurna incide sobre las aguas del Deva, haciéndolas brillar. Más adelante, las aguas saltan en rápidos, formando espuma, el río está henchido por las últimas lluvias.


  Algún prado parece como suspendido en lo alto, rodeado de bosques, y más allá, las piedras grises teñidas de verdín. Las nubes bajan hasta besar suavemente las cumbres, las campiñas y los árboles. Llovizna.


  Continúan la marcha por la senda que discurre junto al río. En las riberas, chopos y álamos, la vegetación de la ribera, teñida por los colores del otoño, anaranjados y amarillos, se ilumina con las primeras luces de la mañana. El camino se les hace largo y al fin, al llegar la tarde, las montañas se abren ante ellos en un valle fértil cruzado por ríos. Los álamos dejan caer las hojas sobre la ribera, como una lluvia ocre. Allí, en el lugar donde el Deva se une al Quiviesa, se alza una gran casa señorial de piedra, rodeada por casitas más modestas, una pequeña iglesia cristiana y una plaza sombreada por un tejo centenario, al que en tiempos no tan lejanos adoraban los labriegos. En la plaza solía tener lugar un mercado. Allí fue donde unos años atrás Belay conoció a Gadea.


  Alrededor del río Deva, los pastizales albergan ganado, vacuno pero también caballar. Desde lo alto ven cómo las reses abrevan en el agua o trotan por las praderas cercanas al río.


  Adosinda está agotada, llevan todo el día caminando, anochece ya. Si dura fue la subida, la bajada lo ha sido aún más. Las rocas están mojadas por el orvallo caído en la tarde, por ello resbala al caminar. No se queja, para ella es vulgar quejarse, pero en su rostro se refleja que no puede dar un paso más.


  Las puertas de la villa de Pautes se cierran al anochecer. Las atraviesan y se encuentran en el recinto de casas de madera o piedra que rodean a la casa solariega, más grande y de aspecto señorial.


  Al acercarse al portal de la fortaleza, brota un olor a comida que les despierta el apetito. Atraviesan un zaguán de moderado tamaño desde donde unas escaleras ascienden hacia el piso superior; detrás de ellas están las cuadras. A la derecha, una amplia sala donde el señor de la casa, Ormiso, recibe a su clientela; detrás, las cocinas y el lugar donde viven los criados. Al entrar preguntan a uno de los mozos que trajina por las cuadras si está el señor de las tierras.


  Antes de que les respondan se escucha el crujido de las escaleras de madera al avanzar varias personas. Belay mira hacia arriba y distingue unas faldas de mujer y las botas altas de unos jóvenes. Por las escaleras descienden el ama de la casa seguida por algunos de sus hijos. Detrás de todos, una joven de cabello dorado y ojos grises. Es Gadea.


  La dama se dirige a Belay, quien al distinguir a la que fuera su prometida, se turba profundamente. Titubeando, Belay saluda a la señora de la casa, de nombre Orosia, y solicita su hospitalidad.


  Hace unos años le dice la dama os la concedimos e incluso algo más; vos faltasteis a vuestra palabra y os fuisteis sin prácticamente excusaros.


  Mi señora, en aquella época yo me debía al reino godo, a mi rey.


  Sí, un rey que no supo conservar su reino replica con dureza la dama. ¡Poco habéis hecho por mantenerlo! Todo ha cambiado desde que os fuisteis. Ha llegado ese hombre, Munuza, que nos extorsiona. Sin embargo, mi esposo afirma que todos son iguales, que da lo mismo unos que otros. Quiere llegar a un pacto como los otros señores de la montaña; yo en esto no estoy de acuerdo con él, me da miedo esa gente de piel oscura que habla un lenguaje difícil de entender…


  La voz de la dama es severa, una mujer acostumbrada a hacerse obedecer, con su esposo continuamente fuera por la guerra. Orosia escruta a los recién llegados y se da cuenta de que una mujer, Adosinda, está con el forastero.


  ¿Qué os trae por aquí?


  He huido de Gigia, con mi hermana. El gobernador Munuza quería contraer matrimonio con ella. Ya está casado; es una deshonra para mi familia que ese hombre intente algo así.


  Sí dijo la dama enfadada. Me han llegado noticias de las costumbres del nuevo gobernador y de sus gentes. Ese hombre, Munuza, me desagrada profundamente, sólo quiere mujeres y botín.


  La esposa de Ormiso examina a Adosinda, su cabellera despeinada asoma bajo la capa encerada con la que se ha protegido durante el viaje, la cara macilenta y pálida; algunas arrugas más marcadas en torno a los ojos dan muestra de su agotamiento. El ama de la casa confraterniza con su situación.


  A pesar de vuestra desaparición, ya tantos años atrás, os damos acogida en nuestra morada. Estaréis cansados, sobre todo vuestra hermana… Aguardaréis con nosotros, junto al fuego, hasta que venga mi esposo.


  Mi señora, os agradezco vuestra amable acogida.


  La esposa de Ormiso ordena a los criados que acomoden a Toribio con los siervos e indica que Belay y Adosinda vayan con ella al piso superior.


  Suben por la escalera que conduce a la zona noble de la casa. Se abre la puerta que separa las escaleras de la vivienda y se encuentran con unas estancias de madera de pino, cubiertas por un techo con vigas de roble.


  Unos tabiques de madera separan unas habitaciones de otras, todas comunican con una gran estancia central, donde hay un hogar. Orosia les invita a que se sienten en torno al fuego, les indica que se despojen de las capas para que éstas se sequen. Al retirarse la capa que cubre a Adosinda queda al descubierto el ropaje de telas finas que iba a ser su vestido de boda. Gadea se acerca a ella, las dos mujeres comienzan a hablar susurrando.


  Mientras se calientan en el fuego de la casa, les dan un potaje espeso con verduras y carne en unos recipientes de barro. Belay come lentamente, no puede retirar los ojos de Gadea.


  La conversación se va animando, los hijos del noble Ormiso les cuentan la extorsión y el pillaje de los invasores. Hombres viscerales, quieren oponerse al gobernador, la madre los calma; de las palabras de todos se deduce que el señor de la casa quiere ser conciliador, pero los hijos no están de acuerdo con él.


  Fuera se hace noche cerrada. Se escucha la subida de unos hombres, en la puerta aparece Ormiso acompañado de varios vasallos. Vienen de caza y de vigilar que los invasores no roben en sus tierras.


  Al reconocerle, Ormiso se dirige a Belay con voz colérica.


  No debiera estar contento con vuestro retorno. Os fuisteis sin despediros y dejasteis a mi hija en una situación delicada. Ella os ha esperado todo este tiempo, confío en que mantengáis vuestras promesas.


  Belay, que no retira la vista de Gadea, se llena de alegría y le dice al señor de Liébana:


  No ha pasado un día sin que yo me acuerde de vuestra hija. Temía que no me hubiese esperado.


  Mis hijos cumplen lo que prometen… Pero con la guerra en el Sur nos llegaron noticias de que habíais sido herido. No sabíamos si habíais muerto o no. Intenté buscar algún nuevo pretendiente pero mi hija se negó, es testaruda. Decía que os debía fidelidad.


  Gadea enrojece ante las palabras de su padre. Belay se siente confundido y se dirige a ella hablándole con voz suave:


  ¡Hermosa Gadea! Deseo con toda mi alma convertirme en vuestro esposo…


  Ella le observa con una mirada altiva y a la vez dulce. No le contesta, pero sus ojos brillan.


  Bien, bien… interrumpe su padre, ahora no sé si será tiempo de retomar esos, antiguos compromisos. Nos han llegado noticias de una revuelta en Gigia y de vuestra huida por mar. ¿Me podéis explicar lo ocurrido?


  Belay le dio cumplida cuenta de los hechos acaecidos en Gigia. Ormiso comenzó a caminar de un lado a otro de la estancia, un poco preocupado, recordando el pasado.


  Las tierras de Liébana se han mantenido al margen de las guerras y peleas de los clanes de las montañas, porque estamos en valle cerrado, bien protegido. ¿Por dónde habéis entrado? ¿Cómo es que mis vigías no os han detectado?


  Huimos desde Gigia en barco, desembarcamos en Portus Vereasueca; allí una anciana nos reveló un sendero que cruzaba los montes…


  ¿Os vio alguien más?


  No. Los niños del poblado, nadie más.


  Las noticias vuelan, podrían haberos seguido.


  Necesitamos vuestra protección esta noche, mañana continuaremos camino hacia Amaia. Quiero ponerme en contacto con el duque Pedro.


  Poco puede hacer ese hombre afirma Ormiso, sólo tiene sus mesnadas, las tropas que le corresponden por su familia. Nadie le apoya.


  Es… dice Belay. Ha sido duque de Cantabria.


  Sí, lo fue, pero el reino godo ha caído y todos tenemos que ocuparnos de nuestra propia guerra.


  ¡Es necesario unirse! ¡Es necesario oponerse al invasor!


  Al oír las palabras de Belay incitando a la lucha y a la resistencia, los hijos de la casa manifiestan su conformidad. En cambio el noble Ormiso expresa con una mueca su desagrado. Le molesta que sus hijos estén de parte del recién llegado. Interviene la dama Orosia:


  Es muy tarde, es tiempo para descansar.


  Acomodan a Adosinda con Gadea. Mientras que a Belay le alojan en una estancia que hace esquina, con dos ventanas cerradas por postigos de madera. En aquel lugar hay poco más que el lecho y un cajón de madera, sobre el que se apoya una palangana con una jofaina para asearse.


  Belay no se encuentra tranquilo. Tiene muchos motivos para no poder dormir. El más importante, haber visto de nuevo a su prometida. Siente un fuego dentro y abre las ventanas, por una de ellas se introduce la luz del claro de luna, a través de la otra ve las estrellas titilar apagadamente. Se escuchan los ruidos del campo, el sonido del grillo, el ladrar de un perro y, a lo lejos, el mugir de una vaca en un establo. Después los ruidos se van apagando lentamente, Belay se queda adormilado. De pronto, en el silencio de la noche, nota tras de sí que la manilla que cierra su cuarto se mueve. Belay se vuelve llevándose la mano a la cintura, para sacar el cuchillo de monte. La puerta se abre silenciosamente. En el dintel, iluminado por la luz de la luna que entra a través del ventanal abierto, está Gadea. Tras ella, Adosinda. Ambas entran despacio y cierran la puerta tras de sí.


  Belay se acerca a ellas. No tiene ojos más que para Gadea. Intenta hablar, pero su prometida le pone la mano sobre la boca. Sin importarle la presencia de su hermana, él besa suavemente aquella mano blanca.


  Gadea le retira la mano, mientras le avisa.


  No hagáis ruido, todo se escucha en esta casa.


  ¿Qué ocurre?


  Habla Adosinda:


  ¡Debemos irnos! ¿Por qué?


  Ormiso nos entregará a Munuza. Por favor, escucha lo que Gadea debe decirte.


  Gadea, muy nerviosa, le explica la situación:


  Todos los señores de las villas han pactado con Munuza. Mi padre el primero. He venido para advertiros. Mi padre no os va a proteger, os entregará a Munuza, y también a vuestra hermana. Debéis huir.


  ¿Cuándo?


  Ahora, cuando todos duermen se detiene un instante, entonces Gadea sigue hablando en voz suave pero firme. Yo me iré con vos.


  Belay se alegra, pero conoce también las costumbres, no quiere comprometer a su futura esposa. Se dirige a ella con confianza, tuteándola:


  Puede ser tu deshonra.


  Confío en ti. Sí, confío en ti más que en mi propio padre. Llevo demasiado tiempo esperándote para dejarte ir ahora.


  Belay roza con la mano su cabello color del trigo, lo acaricia y se lleva uno de aquellos rizos dorados a la boca, besándolo. Ella se desprende de su caricia, e indica a los hermanos que la sigan.


  Descienden por las escaleras, que crujen a su paso, hacia las cocinas. Gadea les ordena a ambos que la esperen ocultos en el hueco de la escalera y se introduce en las cocinas.


  Entre los hombres que duermen junto al fuego está Toribio, le encuentran en la cocina junto al hogar. Los otros criados que descansan en el mismo lugar se despiertan, pero al ver a la hija de Ormiso, se dan la vuelta y siguen durmiendo. Gadea conoce bien las estancias y corredores de la fortaleza de su padre. Salen de la casa sin hacer ruido por un portillo lateral. La luna les ilumina, Gadea les conduce a un pastizal junto al río Quiviesa. Allí hay caballos y yeguas. A la hija de Ormiso le son familiares, los ha montado desde que era una niña. Los caballos son el don más preciado del valle de Liébana. Así fue como Belay llegó a aquella tierra, buscando sementales y yeguas. Gadea toma del ronzal a dos jacos jóvenes, animales mansos. Belay y Toribio se montan sobre ellos. Después, Belay alza a su hermana para ayudarle a colocarse delante de él. La hija de Ormiso silba suavemente y una yegua de color oscuro se le acerca; de un salto se sube a ella.


  Los fugados salen de Pautes por una senda estrecha que Gadea conoce, un atajo. La luna los ilumina. No ha amanecido cuando están ya muy lejos del valle de Liébana.


  Al cabo de unas horas de galopada, clarea el día sobre las montañas cántabras. El sol se cuela por un camino entre robles altos que forman un techo. La luz del sol se filtra entre las hojas de los árboles dibujando figuras polimorfas en el suelo. Adosinda dormita sobre el caballo de Belay. Este mira al frente. Gadea cabalga delante de él cubierta por un manto. Su cabello claro se escapa de la capucha que le cubre la cabeza. Va erguida en el penco, parece no notar el cansancio, está acostumbrada a galopar por las tierras de su padre.


  No está asustada. Sabe lo que quiere, quiere a Belay. Le ha esperado durante casi cinco años, oponiéndose a su padre, arriesgándose a ser una vieja solterona dependiente de sus hermanos. Ha pasado el tiempo de su primera juventud, anhelando su regreso y ahora no le dejará escapar.


  Galopan todo el día, alejándose de las tierras de Ormiso. No paran si no es para abrevar a los caballos. Cuando el sol desciende sobre las cumbres nevadas, hacen un alto en una pradera por la que cruza un río. Adosinda está agotada tras la larga huida desde Gigia. Se sienta en el suelo con la espalda apoyada en un castaño. Belay y Gadea conducen a los animales al río. Se alejan mientras Toribio esboza una sonrisa maliciosa, piensa que ya es tiempo de que Belay encuentre esposa. Una cierta melancolía le invade; él lo ha perdido todo en la guerra en el Sur; prefiere no pensar en el pasado.


  Belay y Gadea caminan entre helechos, que mueven la falda de ella. Oyen el canto repetitivo de un jilguero salvaje. Necesitan estar solos, ha pasado tanto tiempo… Todo su mundo ha cambiado. Gadea está seria; él, intimidado por su silencio. Al fin, Belay comienza a expresarse con cierta dificultad, parece que no le salen las palabras.


  Tengo tanto que decir y no sé por dónde empezar.


  Gadea se para ante un árbol, apoya la mano en el tronco, de espaldas a Belay. La voz se le quiebra, como partida por el dolor de un tiempo pasado, en el que todo lo llenaba la añoranza de él.


  Yo sí que tengo que decirte, tengo muchas cosas que reprocharte. ¿Dónde estabas? ¿Dónde has estado todos estos años? No he sabido nada de ti. Mi padre quería casarme. He ido rechazando uno a uno a todos los pretendientes… confiaba en ti. No sé por qué, aún no sé por qué confío en un hombre que durante tantos años me ha abandonado.


  El apoya las manos sobre los hombros de ella, en actitud amorosa, le dice.


  Gadea, ni un día, ni un solo instante ha pasado sin que me acuerde de ti.


  Ella no consiente aquel gesto, se vuelve hacia él, en los ojos de la dama hay lágrimas.


  Creí que me habías olvidado. Al principio me moría de celos, pensaba que en la corte de Toledo habría mujeres hermosas, también se decía que a los espatharios los casaba el rey. No tenía noticias. Mi padre cada vez me insistía más. Me castigaba…


  Belay la interrumpe, intenta excusarse contándole lo sucedido:


  Al principio fue la conjura contra Witiza, nos ocultábamos. Después, cuando Roderik llegó al poder, debimos limpiar el reino de adversarios… Después llegó la guerra.


  Sí. Aquí también llegó el rumor de una guerra, pensé que eran combates contra los vascones o los francos, pero pronto, por comerciantes arribados del Sur, nos llegaron noticias de que el rey había muerto y que el ejército había sido derrotado y deshecho en algún lejano lugar de la Bética. ¡Dudé de que estuvieses vivo! Mi padre insistía en casarme, mi madre más aún, decía que me quedaría soltera, que nadie cuidaría de mí en mi ancianidad. Después no hubo más noticias, llegaron… ellos. Ese gobernador, Munuza, a Gigia. Buscaban mujeres y botín. Mi padre me ocultó…


  Las gentes de Liébana han resistido la presión del invasor…


  Gadea esbozó una sonrisa triste, sus dientes blancos brillaron, después su boca se curvó en un rictus de tristeza.


  Te equivocas. Los nobles han salvaguardado sus privilegios, algunos han entregado incluso a sus hijas. Yo podía ser la siguiente… Ayer, Adosinda y yo hablamos. Ella me contó su calvario con Munuza… Mi padre no quiere ya que me case con un noble local, aunque sea de la estirpe de Aster, como lo eres tú. Mi padre negociaría mi matrimonio con uno de esos extranjeros, yo ya no me hubiera podido negar…


  Deseo, lo deseo tanto, y desde hace tanto tiempo, que seas mi esposa.


  Se abrazan bajo las copas de los árboles centenarios, beben el uno del otro con el ansia del sediento.


  Te juro que nunca más nos separaremos. Le promete Belay a Gadea.


  Después regresan junto a Adosinda y a Toribio. La hermana de Belay mira a Gadea con complicidad. La noche anterior las dos mujeres se han desahogado la una con la otra.


  No podremos llegar a Amaia hoy dice el antiguo Capitán de Espatharios, tendremos que parar y hacer noche en algún sitio.


  Prosiguen el camino, más allá en lo alto, hay una cabaña de leñadores, abandonada desde largo tiempo atrás. Anochece, no pueden continuar caminando por aquellas trochas perdidas. Entran en la cabaña, después de atar a los caballos fuera. Todos están agotados de la larga marcha, los hombres se echan sobre el suelo; ellas, en un montón de paja seca. Ni Belay ni Gadea pueden dormir hasta bien entrada la noche.


  Cuando el primer rayo de sol atraviesa las rendijas del techo, los evadidos se levantan.


  El camino, restos de una calzada, se hace más y más empinado, bordea la vertiente montañosa retorciéndose. Los caballos ascienden con dificultad. Llegan al alto de Piedrasluengas, desde allí se divisa una panorámica de la cordillera, que dejan atrás. Al norte cumbres nevadas, al sur descienden las laderas, entrecruzándose grandes bosques y algún pastizal. Belay sabe que un poco más allá, la cordillera cederá y aparecerá la llanura. Más adelante, en un cerro grande, las murallas de la capital del ducado de Cantabria, el antiguo castro de Amaia, la Peña Amaia, que años atrás ha controlado el destino de cántabros y las rebeliones de los baskuni.


  Ahora, los tres caballos descienden con dificultad la cuesta. Un robledal les oculta la panorámica. Al fin, al girar una curva, el paisaje se abre. Al frente, divisan la llanura y la Peña Amaia. De la ciudad sale humo. Belay detiene la cabalgadura y señala el lugar. Las murallas, tantas veces atacadas, se entreven derruidas. El humo asciende hasta el cielo, ennegreciendo el horizonte. Es indudable que Amaia ha sido atacada y ha caído.


  En las laderas de las montañas, los bosques han sido incendiados. Poco más allá, el que fuera un hermoso robledal no es más que un lugar muerto por el fuego, los troncos de los árboles calcinados ascienden hacia las nubes como lanzas negras. En el suelo sólo hay cenizas.


  Belay decide retroceder, primero por la antigua calzada romana, y dirigirse después, hacia Campodium,[96] es posible que aquella antigua villa cántabra no haya sido conquistada aún. El lugar rodeado de montañas y cercano a un río dificulta cualquier ataque. El hijo de Favila obliga a los demás a poner los caballos a trote rápido.


  Adosinda está asustada. Gadea parece no inmutarse, pero se siente inquieta, ir hacia atrás significa retornar hacia Liébana, a las tierras de su padre. Todos los hombres de Pautes los estarán buscando.


  Avanzan con rapidez. Entonces escuchan los cascos de muchos caballos a lo lejos, por lo que se esconden entre los bosques.


  Aguardan escondidos, y al cabo de un tiempo, Belay divisa ascendiendo por el camino en la montaña el pendón del duque de Cantabria, que huye de la caída ciudad de Amaia, rodeado de sus huestes. Belay sale del bosque, deteniéndose en medio del camino.


  Efectivamente, es Pedro, duque de Cantabria, que abandona la capital de su territorio e intenta refugiarse en lo alto del macizo montañoso.


  Las tropas del duque de Cantabria rodean a aquel jinete que, con aspecto de guerrero godo, se ha detenido en el centro del camino. Belay solicita hablar con el duque. Al comprobar que las tropas no son enemigas, hace un signo al bosque para que salgan las mujeres y Toribio.


  Belay desmonta del caballo y rinde pleitesía a aquel que en un tiempo no tan lejano controló los destinos de las tierras cántabras. Pedro es un hombre maduro, de cabello cano, de rasgos marcados por la lucha, fuerte aún y con recia fisonomía. En los años anteriores, gobernó a sus gentes en un régimen de casi independencia, incluso en los tiempos de mayor tiranía de los reyes godos, quienes le han respetado por su prestigio. Ahora no ha querido rendirse a aquel enemigo que ha avanzado imparable.


  Han destruido Amaia.


  ¿Quién? ¿Munuza?


  No. Munuza, el bereber, apenas si posee una guarnición con la que controla Gigia. Un ejército atraviesa todo el Norte, desde Pompado hasta Astúrica Augusta. El ejército de Musa ben Nusayr en su paso hacia las tierras galaicas ha desmantelado cualquier foco de resistencia, ha destruido Amaia y ha reforzado el poder de Munuza.


  ¿Un nuevo ejército avanza?


  Sí, se ha abierto la puerta que controla el estrecho. En los últimos meses han atravesado más guerreros desde África de los que imaginarse pueda. Al frente, unos hombres con un lenguaje poco inteligible para nosotros. Los lidera un tal Musa ben Nusayr, que depende del califa de Damasco. Todos se han rendido a su paso, menos yo; pero ahora he sido derrotado, y Amaia ha sido saqueada por segunda vez. El pasado año la atacó Tariq, ahora, la capital de Cantabria ha caído ante el empuje de Musa.


  ¿Adonde os dirigís?


  A Campodium. No creo que las tropas de Musa se internen en la cordillera. Y, vos…, ¿cuál es vuestro destino?


  Belay Le relata su historia; mientras Pedro de Cantabria mira a Adosinda y a Gadea, pensando que esta última, más hermosa, es la pretendida por Munuza. Enseguida descubre que no es así, que la bella joven es la hija de Ormiso. Al mencionar al señor de Pautes, Pedro le dice a Belay.


  Él también ha sido atacado uno o dos días atrás.


  ¡Al día siguiente de irnos!


  Posiblemente. Desde Gigia, las tropas de Munuza cruzaron los montes por la antigua calzada romana que se dirige a Pisoraca, y apoyaron el sitio de Amaia.


  ¿Mi padre? ¿Mi familia? le pregunta ansiosamente Gadea.


  Pedro la tranquiliza.


  La casa no ha sido incendiada, Ormiso no combatió, pero él ha sido tomado prisionero. Le liberarán cuando pague el rescate.


  Ante estas noticias, Belay solicita unirse al duque y marchar hasta Campodium protegido por sus huestes.
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  Siero


  Suenan las campanas en Campodium. Su son es un rumor alegre en aquel tiempo de guerra. El sol brilla esplendoroso. Nubes blancas, gruesas pero aisladas, pasean por el cielo, sombreando a retazos los campos.


  Belay y Gadea se unen en matrimonio en el monasterio de Santa María delante del duque de Cantabria y de Opila, el abad. No hay que esperar más, han estado separados demasiado tiempo. No hay banquete nupcial ni celebraciones. La familia de la novia no acude a la ceremonia esponsal. Ormiso ha sido detenido por Munuza, los demás no pueden cruzar las montañas, inseguras en aquel tiempo de guerra. Sólo Adosinda acompaña a la novia. Está contenta, para ella Gadea no es sólo la esposa de su hermano, sino la mujer que dará continuidad a su linaje. La vida de Adosinda, toda su vida, está dedicada a un único fin: incrementar la honra, el prestigio y la consideración de la familia a la que pertenece. Gadea proporcionará un hijo a su hermano, que será el heredero de la progenie de Siero, el nuevo descendiente de Aster, el continuador de la casa de los Balthos. Ese niño, Adosinda no lo duda nunca, volverá a reinar algún día en todo el territorio que ahora les han arrebatado los usurpadores.


  Tras la breve ceremonia, escoltados por una tropilla de soldados, fieles al duque de Cantabria, emprenden la marcha hacia Siero, la casona fortaleza de Belay y Adosinda, en el occidente de las tierras astures. La casa que durante generaciones ha pertenecido a la familia de Belay.


  Antes de partir, Pedro y Belay se despiden aunque pronto volverán a verse, porque han decidido unir sus fuerzas y convocar en la campa de Onís, lugar intermedio entre las tierras de Belay y las del duque de Cantabria, a los nobles astures y cántabros, de los que ambos son representantes destacados. Han acordado que las tribus de las montañas, los nobles astur romanos de los valles, la antigua aristocracia goda, deben unirse para tomar una postura común ante Munuza.


  El camino hacia Siero se hace largo, tardan cinco días en atravesar la cordillera, no se atreven a transitar por los valles. Al dejar Campodium, los bosques de robles, castaños y abedules sombrean su paso, atravesados por rayos de sol. Más arriba, al ascender la montaña, atraviesan un hayedo, cuyas ramas forman un denso techo que no deja pasar el brillo de la luz solar, y todo lo tornan umbrío. A través de caminos recónditos, de cazadores y leñadores, cubiertos a menudo por maleza, los caballos avanzan con dificultad.


  Por las noches hace frío y la comitiva se guarece en refugios de montaña o en aldeas perdidas, donde moran gentes a las que nunca llega la guerra. Gadea cabalga sin miedo, por trochas y riscos. Adosinda no se queja pero la palidez de su semblante muestra el cansancio tras tantos días de marcha. No le gusta montar a caballo y siempre que puede prosigue el camino andando. Una tarde, caminando por una estrecha vereda junto a un precipicio, Adosinda deja pasar a unos leñadores que avanzan en sentido contrario al de la comitiva, hacia los bosques de la montaña. Al darles paso, tropieza, cae, resbalándose en el suelo mojado, y después se precipita hacia una pradera casi vertical que se continúa con una garganta de piedra de cientos de codos de altura. Queda colgando en el abismo sujeta por unos hierbajos. Los leñadores la auxilian y consiguen devolverla al camino. Belay, que cabalga delante junto a Gadea, escucha los gritos de la hermana. Afortunadamente, al volver atrás ella ya está a salvo gracias a la ayuda de los leñadores. Preocupado, le pregunta si se encuentra bien. Ella responde que sí, pero su semblante ha empalidecido. Durante todo el día, Adosinda nota la angustia acumulada como una tenaza sobre el cuello. Su hermano y Gadea intentan animarla. Ella no protesta, pero se da cuenta de que la suya es la vida sedentaria de ama de una casona rural, que todas aquellas aventuras no van con su carácter.


  Rodean la zona de Laviana, en la que aún quedan restos de los antiguos castros astures. Más adelante atraviesan la Babia y las fuentes del Sil.


  Tiempo de otoño, el ocre, el bermellón y el amarillo tiñen robles, nogales y castaños. En un valle recóndito, una fresneda deja caer sus hojas, como una lluvia de oro, sobre el río. A Belay los colores del otoño le parecen más vivos, quizá porque es feliz. Junto a él, en la hermosa yegua de color oscuro, cabalga Gadea. Detrás, en una mula torda de fácil manejo, su hermana Adosinda, que ya no se atreve a bajar del animal. A su lado, Toribio. No hablan, avanzan discretamente evitando llamar la atención de algún espía de Munuza. La marcha hasta Siero discurre sin más incidencias que la felicidad que embarga los corazones de los recién casados.


  Desde un altozano, Gadea divisa la casa que va a ser su hogar, la granja fortaleza, rodeada de pastizales, higueras, cerezos, avellanos, perales y grandes campos de manzanos. Después de tantos años de espera ha llegado al lugar en el que compartirá su vida con aquel con quien en las largas noches de ausencia soñaba. La servidumbre recibe a su señor y parlotean sobre la belleza de la nueva ama. Gadea esboza continuamente una sonrisa de felicidad.


  Adosinda le muestra el recinto fortificado y le entrega las llaves de la casona de la que Gadea es ya ama y señora. En una tradición inmemorial, la mujer que ha regido la casa debe entregar el poder de sus dominios a la esposa del nuevo señor de las tierras.


  Transcurren unos días de paz.


  Munuza no ataca las tierras de los campesinos astures. Está lejos, en Astúrica Augusta. Ha acompañado a Musa ben Nusayr a la campaña del Norte, intentando mantener su puesto como gobernador de Gigia; un puesto que peligra por su procedencia bereber. Ahora, los jerarcas de la conquista son árabes.


  Sí. El sosiego de los días sin lucha, sin incursiones de cuatreros, sin extorsiones extranjeras, aquieta los corazones. Adosinda está contenta, serena, sin tener que defenderse continuamente. Está Belay, que se hace cargo de ello; mientras tanto, la hermana sigue dirigiendo las tareas del campo y la casona.


  Belay y Gadea intuyen que aquello no puede durar eternamente, pero los días se suceden unos a otros en la rutina que constituye la paz.


  Una mañana, los recientemente desposados pasean por un prado en el que pastan caballos y vacas.


  Son los restos de la manada que poseíamos le dice con tristeza Belay, Munuza se llevó gran cantidad de ellos. Mi padre Favila amaba los caballos. Mi… mi madre tenía un don para curarlos, para saber lo que necesitaban.


  Se aproximan a una yegua blanca, está preñada; su abdomen abulta y el animal camina lentamente. La suave mano de Gadea le acaricia los belfos. Belay le palpa el abdomen.


  Son dos crías… afirma Belay. Mira, toca aquí, esto es la cabeza de uno, aquí está la del otro. Parirá pronto.


  Gadea sonríe, ella también ha sido educada entre caballos y vacas.


  Se inclina a examinar a la yegua.


  La ubre ha aumentado ya de tamaño, la vulva está inflamada y suelta… Parirá antes de que cambie la luna.


  Belay piensa que para entonces él ya no estará allí, y que es el momento de comunicarle algo:


  Pronto habré de irme.


  Gadea se levanta al escuchar las palabras de su esposo como si un tábano le hubiese picado.


  ¡No! gime ella. No hace ni dos semanas que nos hemos casado.


  Recuerda que me comprometí con Pedro de Cantabria en que iría a Onís. La reunión de los nobles astures y cántabros es crucial para el futuro de estas tierras.


  ¿Plantearás la guerra?


  Nadie me seguiría. Además, ahora quiero la paz. Quiero estar contigo.


  Ella le sonríe, mirándole mientras sigue acariciando la yegua. Belay continúa hablando.


  No. Debemos llegar a un pacto con Munuza. Intentar negociar los tributos.


  ¿Pactará…? le pregunta Gadea.


  Sí, pero ¿a qué precio? le responde él.


  ¿Adosinda? Crees que querrá a Adosinda.


  No. Me han llegado rumores de que está tan despechado con su huida que no quiere volver a oír hablar de ella. Belay ríe divertido. Fue un baldón para él que la novia huyese el mismo día de la boda. Me hará pagar un rescate por ella. Munuza quería a mi hermana para asegurarse su posición como gobernador de la zona. Pero, al fin y al cabo, Munuza no es Witiza. Le ciega la codicia, no la lujuria.


  Guarda silencio durante unos instantes y comienza a caminar alejándose de la yeguada. Gadea camina a su lado.


  Witiza se llevó a mi madre porque se encaprichó salvajemente de ella…


  Lo sé.


  Belay le relata la antigua historia, un recuerdo del que no gusta hablar. Quizá nunca la había contado antes a nadie. Los rumores corren por la zona, algunos deformados, por eso le cuenta a su esposa la realidad de lo que sucedió cuando él era un joven espathario y estaba lejos de aquellas tierras.


  Yo no estaba aquí, quizás Adosinda puede contártelo todo mejor… si te interesa. Yo estaba en Toledo en las Escuelas Palatinas… Witiza se perdió por estas serranías cuando iba de Gigia a la ciudad de los tudetanos,[97] la ciudad que está situada en las orillas del río Minius. Mis padres le acogieron. Dicen que mi madre era muy hermosa, la comparaban con una jana. Había una leyenda en la familia de mi madre. Se decía que un guerrero astur se unió a una jana y tuvieron un hijo, del que descendemos. Sí, la recuerdo bien, mi madre era muy hermosa, una mujer alta, casi tanto como mi padre, con ojos azules de mirada oscura… Witiza se encaprichó de ella. Con una serie de añagazas, reclamó a mi padre a la ciudad del Minius, exigió que mi madre le acompañase. Mi padre no podía oponerse al hijo del rey. Desde Tuy le envió a diversas campañas de pacificación de los nobles gallegos. A la vuelta de una de ellas, le atacaron unos desconocidos, se dice que entre ellos estaba el mismo Witiza. Le golpearon la cabeza y le causaron múltiples heridas. El, que había sido un hábil guerrero, fue apaleado como si fuera un perro. Se lo llevaron a mi madre, inconsciente. A las pocas horas murió. Aún estaba caliente el cuerpo de mi padre, cuando Witiza intentó forzar a mi madre. Dicen que ella, al verse violentada por aquel hombre, se causó la muerte a sí misma…


  Él, conmovido, deja de hablar un instante.


  Gadea le acaricia con sus manos largas, de dedos finos, la mejilla.


  ¿Entiendes ahora por qué cuando me llamaron de la corte, en la revuelta contra Witiza, lo dejé todo y regresé a Toledo?


  Sí susurró ella.


  De poco me ha servido la venganza… quizá para favorecer que el reino haya caído en manos de esos hombres extraños del desierto. Ni witizianos ni partidarios de Roderik hemos conseguido nada…


  La vida cambia mucho, todo da vueltas en un sentido u otro dice Gadea. No estoy segura de que la vida de los hombres esté controlada por los actos que hacemos, a veces pienso que hay algo más allá de nosotros mismos. Ahora, tú y yo hemos empezado una nueva vida, tendremos hijos.


  Se apartó ligeramente de ella para poder contemplarla mejor, después apoyó las manos sobre los hombros de su esposa y mirándola a los ojos, le dijo:


  Si algún día tenemos un hijo, quiero que se llame como mi padre, Favila.


  Tendremos muchos hijos dijo ella riendo para quitar la amargura y el dolor por el pasado que se traslucía en la voz de él, poblaremos las montañas. Nacerá un mundo nuevo.


  El la abrazó sin importarle que desde la fortaleza, los siervos, las criadas y los mozos de cuadra los vieran.
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  Onís


  Una ingente multitud cruza el puente sobre el Sella. En la gran planicie delante del río, sombreada por tejos centenarios y robles, se reúnen los representantes de todos los clanes, de todas las villas, de pueblos astures y gentilidades cántabras. Hay tristeza en los corazones, saben que no tienen opción, deberán pactar con un invasor que les supera en número y en armamento.


  Belay se mantiene callado.


  No. Belay no habla cuando los otros exponen que si un ejército como el de Roderik fue destruido en un día, ¿cómo van a resistir ellos, que son muchos menos? Belay no habla porque vuelve a ver ante sí la traición en Waddi-Lakka. Tampoco habla cuando se dice que los invasores son respetuosos de los pactos. Recuerda que el trato al que llegó con Tariq no le ha servido para nada. Recuerda que hace apenas unas semanas, su hermana iba a ser encerrada en el harén del gobernador de Gigia. Recuerda su yeguada, esquilmada por las aceifas de los invasores. No pronuncia una palabra, aunque gritaría cuando algunos afirman que los invasores respetarán a sus mujeres y a sus tierras.


  Al fin, uno de los dirigentes cántabros se atreve a decir que Munuza es un hombre digno, que le ha respetado cuando estuvo cautivo. El hombre es Ormiso. Entonces, Belay ya no puede callar más.


  El hombre que robó mi ganado, el que saqueó mis tierras, el que secuestró a mi hermana, no es un hombre en quien debamos confiar le dice.


  ¡Tú! ¡Pelagius! ¡No te atrevas a hablar! Tú, que has robado mis caballos… se le opone Ormiso, no tienes derecho a decir nada. No eres un hombre digno.


  Belay sonríe irónicamente mientras le contesta:


  Considéralo como la dote de tu hermosa hija Gadea. Ormiso debe callar. Ahora Gadea es la esposa de Belay y Ormiso ha de transigir. Cualquier protesta ante aquellas gentes de rancias costumbres con respecto al matrimonio de sus hijas supondría el deshonor de Gadea y un baldón para la familia del señor de Liébana.


  El ambiente se enrarece. Los montañeses, los que moran en las alturas de los valles de la cordillera, los que proceden de las razas celtas, los que viven en los antiguos castros, no quieren ni oír hablar de lo que consideran una rendición. La mayoría de aquellos lugares de la cordillera de Vindión son inaccesibles para cualquier enemigo. Lo han sido para los romanos, para la invasión sueva y, durante décadas, han resistido a los godos.


  Sin embargo, los propietarios de las grandes villas en las llanuras, los terratenientes de los lugares cercanos a la costa, los comerciantes que quieren mantener sus privilegios, necesitan el pacto para proteger sus intereses y, por ello, desean negociar. Hablan de la paz, de que la guerra sólo trae desgracias y desastres. Dicen que también se ha pagado tributos a los reyes godos, ¿qué más da un gobernante que otro? En ese momento, algunos gritan que esos tributos llevaban años sin entregarse; que en los últimos tiempos la situación en las tierras astures y cántabras ha sido de libertad y de independencia casi total. Les contestan que lo que piden los invasores es muy poco precio para conservar un bien muy grande que es la paz. Al hablar de paz se les llena la boca. Uno de los dirigentes cántabros responde que la paz es resultado de la justicia entre los hombres, y que lo que los invasores proponen es inicuo.


  Se produce un enorme griterío entre unos y otros. Nadie parece ponerse de acuerdo.


  Es el propio duque Pedro quien dirime la cuestión, intentando plantear las condiciones de las capitulaciones de la forma más honrosa y ventajosa para todos. Al fin, los astures aceptan la rendición y el pago de tributos con algunas condiciones: no entregarán a las mujeres y solamente pagarán un porcentaje de animales y cosechas.


  Después, cada uno de ellos se dispersa hacia el lugar de donde es su familia, su linaje. Por los valles y las cimas de la cordillera cántabra se difunde un ambiente triste y pesimista.


  Belay regresa a Siero, sólo piensa en Gadea y en una nueva vida alejada de la guerra y de las intrigas por el poder.


  Pedro de Cantabria, acompañado de una escolta, se dirige a Gigia para negociar con los invasores las condiciones del tratado. Munuza acepta las capitulaciones de astures y cántabros pero no en todos sus extremos. De momento, sus hombres se tomarán los tributos como les parezca bien hasta que los acuerdos sean refrendados ante el representante del califa, el gobernador Musa ben Nusayr.


  Alguien deberá presentarse ante Musa, que ahora ha retornado al Sur, y realizar las capitulaciones. Munuza dice no tener potestad para hacerlo y pide rehenes para asegurarse la lealtad de los que ya se han rendido. Considera que el más peligroso entre todos sus enemigos es ese Belay de Siero, al que odia por lo ocurrido con Adosinda. Belay deberá pagar una indemnización por la boda no realizada. Además, Munuza ordena que sea Belay quien se dirija a Córduba a refrendar el pacto y a llevar el tributo de los nobles cántabros.


  No transcurre mucho tiempo desde las capitulaciones cuando los hombres de Munuza, entre los que se encuentran montañeses que colaboran con el gobernador, apresan a Belay en su hogar de Siero para conducirle a la lejana ciudad de Córduba. Un pelotón de hombres a caballo requisan los animales de la casona, que no se han podido esconder, y exigen el pago de la compensación por la boda de Adosinda.


  Belay no se enfrenta a aquellos hombres, entiende que no tiene más remedio que acatar la sinrazón y el desafuero, si no quiere ver su casa destruida, sus cosechas quemadas, sus hombres y animales masacrados.


  Ante la gran puerta de la casona, Gadea se despide de Belay. Sus lágrimas mojan la barba del Capitán de Espatharios cuando él la besa al despedirse. Belay nota en su boca el sabor salado del llanto de aquella a la que una vez más abandona.


  Gadea y Adosinda se hacen cargo de la hacienda familiar, las ayudan los peones, los hombres afectos a la casa de Favila y Toribio, que se demuestra un hombre capaz de manejar los asuntos del campo y a quien confían el cargo de capataz.


  Unas semanas más tarde Gadea se encuentra mareada y nota en su cuerpo los cambios que produce en una mujer la llegada de una nueva vida al mundo. Gadea espera un hijo. A Adosinda le parece que todos sus antepasados se alegran ante la llegada de un nuevo hombre a la familia.


  6


  La prófuga


  A las tierras norteñas, poco a poco van llegando gentes procedentes del Sur. A algunos, los invasores les han destruido las casas, o quemado las cosechas; otros han perdido su familia; muchos más huyen de tributos excesivos. Hay lugares donde se respetan los pactos y la vida sigue más o menos igual que en tiempos de los reyes godos. Sin embargo, en otros hay abusos y presiones. Muchos se sienten intimidados por los invasores y no desean seguir en las regiones que controlan los hombres del desierto.


  En la casona de Siero, es frecuente que pidan asilo algunos de esos huidos. Adosinda y Gadea les acogen y les dan trabajo en los campos. Los fugitivos se someten como siervos de aquella casa que les brinda protección. Son tiempos difíciles, de guerra latente. Los siervos que han escapado hacia el norte buscan una nueva vida.


  Cierto día, Crispo, uno de los criados, llama a Adosinda.


  Ha llegado una mujer joven con un niño en brazos, a la que acompaña un muchacho retrasado. Dicen que conocen a vuestro hermano Belay.


  Decidles que pasen.


  Una mujer con pelo color de trigo maduro, oculto por un manto, pobremente vestida y extremadamente delgada, entra en la sala que sirve a la vez de comedor y cocina. Junto a ella, un mozo enteco que no para de moverse y tiene aspecto de gozar de pocas luces.


  El muchacho escuálido musita algunas palabras farfullantes e ininteligibles al ver a Adosinda; algo así como «dama poderosa y alta», inclinándose ante el ama de la casa, después dice «Belay nos salvó…», y saltando desaparece por la puerta.


  La mujer se queda sola ante Adosinda y la mira con timidez con unos ojos hermosos en los que se puede ver la huella profunda de un sufrimiento intenso, unos ojos limpios y bondadosos que parecen suplicar compasión. Lleva en los brazos una criatura pequeña dormida, a la que abraza con ternura.


  Adosinda se apiada.


  ¿Quién sois?


  Me llamo Alodia…


  Aquel nombre procede del oriente de las montañas cántabras, de las tierras vascas junto al Pirineo.


  ¿Pertenecéis, entonces, al pueblo de los baskuni?


  Sí, mi señora.


  ¿Venís de allí?


  No. Vengo de Toledo, salí tras la invasión.


  Decís que conocéis a mi hermano Pelagius.


  Alodia afirmó con la cabeza:


  Mi esposo compartió las Escuelas Palatinas con él.


  ¿Cómo se llamaba vuestro esposo?


  Atanarik…


  ¿Ha muerto?


  No lo sé. La guerra nos separó…


  ¿Sois la esposa de un noble visigodo?


  No sé si él lo es ya, no sé si ha muerto. Sólo sé que él me dijo que aquí en la casa del noble Belay encontraría seguridad. Los hombres de Musa me persiguen desde que salí de Toledo.


  Adosinda no sabe si creerse aquella historia, la mujer no parece noble sino una sierva. ¿Cómo un noble visigodo va a contraer matrimonio con una sierva? El ama de la casa se inclina a pensar que aquella mujer ha sido la concubina del noble y no su esposa; sin embargo, la expresión en los ojos de la mujer es limpia y franca, de alguien que está diciendo la verdad.


  Son tiempos difíciles, podréis quedaros si os ganáis el sustento. ¿Qué sabéis hacer?


  Tengo fuerzas para hacer lo que me ordenéis. He servido a una noble dama en la corte, he trabajado en las cocinas del palacio del rey godo, y en mi infancia me dediqué a las labores del campo.


  De nuevo. Adosinda se extraña de que una mujer que trabajó en las cocinas y el campo haya contraído matrimonio con un hombre formado en las Escuelas Palatinas de Toledo, un espathario real. La observa con curiosidad. Entonces el bulto que la sierva tiene entre sus brazos comienza a lloriquear. Adosinda se acerca y descubre a la criatura. Es una niña, toda rizos dorados, con unos ojos de color aún indefinido que observan a la dama, muy despiertos. Adosinda toma a la niña de los brazos de la sierva, la acuna, y la pequeña deja de llorar. La recia faz del ama de Siero se transforma en una expresión más suave e indulgente. El corazón de la dama alberga una ternura maternal nunca enteramente colmada.


  ¿Cómo se llama?


  Izar. Significa estrella en mi lengua.


  Durante un tiempo Adosinda continúa con la niña en los brazos, haciéndole arrumacos, hasta que ésta de nuevo comienza a llorar. Se la devuelve a la madre.


  Tiene hambre dice Alodia.


  Adosinda llama a uno de los criados, Crispo, y le indica:


  Trabajará con el ganado. Conduce a esta sierva junto a Benina, que le busque un acomodo en las cocinas, junto a las cuadras.


  Alodia inclina una rodilla, mostrando agradecimiento hacia la dama. Antes de irse, Adosinda le pregunta:


  Ese hombre joven que va contigo. ¿Dónde ha ido? ¿Puede trabajar en algo?


  No. A él no le podéis dar ningún trabajo. Su cabeza no rige bien. Sólo os pido que me permitáis compartir con él mi plato.


  Adosinda acepta, y la ve marchar. Algún día, si Belay regresa, le contará la historia de aquella muchacha. La dama pronto la olvida, ocupada por las mil tareas en las que se encarga desde que, de nuevo, su hermano se ha ido.


  Crispo conduce a Alodia junto a Benina, una mujer pequeña de faz aniñada ya mayor que es la cocinera; Benina protesta para sus adentros: «Otra mujer más, y con una chica a cuestas, ¡veremos a ver lo que es capaz de hacer!» La lleva a un lugar cercano a la cocina, un estrecho cuchitril con un pequeño catre con paja, sobre él hay una manta de lana oscura. Alodia deja a la niña en el pobre lecho. La criatura rompe a llorar. «Tiene que comer», le dice a Benina. La cocinera se va, Alodia se sienta en el lecho junto a su hija, entonces se descubre el pecho y acerca la boca de la niña al pezón. Izar chupa ávidamente. A Alodia la niña le hace daño porque ya ha echado los primeros dientes, pero la sierva no se atreve aún a destetarla. Sabe que muchos niños mueren al dejar la lactancia y Alodia está sola, únicamente tiene a su hija.


  Cuando la vio al nacer, la sierva lloró. El, Atanarik, hubiera querido un varón, un guerrero, y ella hubiera deseado también darle un hijo para complacerle, pero ahora la niña es lo que Alodia más quiere en este mundo. Es la hija de un conquistador. Su hija conocerá sus orígenes, porque su niña tiene un padre. No le ocurre como a la misma Alodia, que no conoce quién la engendró. La sierva llamó a la recién nacida Izar, la estrella, porque es el nombre con el que ahora los conquistadores designan a Atanarik. Sí, ahora su amado es Tariq, la estrella de la mañana y la del ocaso, la que alumbraba al amanecer y el crepúsculo, con un fulgor superior al de cualquier otro astro del firmamento, el astro que después desaparece del cielo, oculto por la luz del sol o por la oscuridad de la noche.


  Su hija es una estrella, en la sangre de aquella niña corre la semilla de reyes y de hombres del desierto; la fuerza de un hombre a la que ella adora con todas las fuerzas de su alma.


  Cuando Alodia piensa en Tariq se duele. Hace mucho tiempo que no sabe nada de él. La sierva cree que el espathario godo, el ahora general bereber, no la ama, sólo quiere a aquella mujer, Floriana, que le ha hecho tan desgraciado, aquella mujer que ha muerto dejando un rastro de sangre que el godo va siguiendo, extendiéndolo y acrecentándolo. Atanarik no descansará hasta que vengue a la hija de Olbán. Alodia sufre cuando recuerda que él se casó con ella sólo por conseguir la copa y cumplir una venganza. No puede olvidar cómo él, en la mazmorra, se despidió de ella sin una palabra de afecto. Aquel pensamiento la mortifica, le hace daño, por eso procura no detenerse en esas ideas tristes. Ahora Alodia tiene a su hija y luchará por ella, por sacarla adelante. Izar es la semilla de Tariq, que ha fructificado en su vientre.


  Todos los días piensa en él.


  No puede olvidarlo.


  Al fin, ha llegado adonde Atanarik le indicó, aquel lugar del Norte, a las tierras de Belay. La señora de las tierras, la dama que la ha recibido, una mujer dura e impositiva, no se ha creído su historia. ¡Es tan difícil de creer! Ella, una pobre sierva, no puede ser la esposa de un guerrero visigodo. Y, sin embargo, lo es. Alodia sabe que le pertenece, que es la esposa de aquel que ha traicionado a su país y a su raza y ahora es un invasor de la nación que le vio nacer.


  Alodia ha pasado muchos meses huyendo.


  Otra vez escapando de alguien que la persigue, otra vez lejos de Atanarik. Quizá nunca más le vuelva a ver. Sin embargo, en el fondo de su alma, algo le dice que Atanarik algún día regresará a ella. Por eso la mujer vascona se ha dirigido a estas tierras tan lejanas y ha hecho lo que él le ordenó, pensando que cuando las guerras cesen, cuando todo se haya calmado y esté en paz, quizás él la busque, vuelva a por ella y a por su hijo.


  Cebrián entra saltando en la pequeña estancia donde Alodia amamanta a la niña. Ella se tapa pudorosamente el pecho, ocultando a Izar tras su manto.


  Me voy le dice el chico con su voz torpe.


  Muy bien le responde Alodia, haz lo que quieras. Vuelve cuando tengas hambre, yo te guardaré comida…


  Sabe que Cebrián no puede estar encerrado, y también que no obedece a nadie, hace siempre lo que se le antoja; pero la quiere, y a su manera la protege. Nunca la deja, la vigila de lejos y cuando alguien intenta hacerle daño, la defiende, tal y como ha ocurrido en los meses pasados.


  Mientras coloca sus pobres enseres sobre el camastro que va a ser su lugar de reposo, Alodia recuerda cómo, tras su huida de Toledo, Samal la condujo al campamento donde los bereberes se habían asentado tras la conquista. Un valle con ríos de corrientes rumorosas, en los montes de la Orospeda.[98] Hacia el este se divisaban los Siete Picos, con el Monte de Peñalara al fondo; hacia el oeste, una cadena de pequeñas montañas con la figura de una mujer muerta. Aquellas formas pétreas y femeninas a Alodia le evocaban la figura muerta de Floriana. Al frente y hacia el norte del campamento bereber se extendía una planicie en la que crecían pastos y trigales, rastrojos y barbecheras. En las laderas de las montañas, los pinos de piel dorada dejaban caer estrellas al ser agitados por el viento. Un lugar hermoso, muy distinto a las tierras pirenaicas de su niñez.


  Las mujeres de Samal la recibieron con honor, sin preguntarle su raza o sus orígenes. Para ellas, Alodia era la esposa del conquistador Tariq, que descendía del legendario Ziyad. Además llevaba en su vientre un hijo; para ellas, para las hembras de raza bereber, la mujer adquiere su pleno sentido con la maternidad. Cuando en una de ellas prende la semilla de una vida naciente, el mundo se completa con un nuevo ser que, para procurar más honor a la madre, ha de ser un varón.


  Sí. Alodia, guiada por Samal, había llegado a la falda de la sierra donde los bereberes construyeron tiempo atrás un poblado de casas de troncos y piedras ayudados por cautivos de la campaña. Fue al final de la primavera, cuando los campos comenzaban a amarillear por el calor. El campamento bereber se situaba próximo a una corriente de aguas caudalosas; tras el río, un bosque con aquellos pinos de tronco anaranjado y piñones en sus largas ramas. Subiendo la montaña, boscajes de robles, piornos y enebros. Más arriba, hayedos.


  Más lejos, en la meseta, restos de una población goda cuyos moradores habían huido ante el avance de las tropas musulmanas. Los hombres del Magreb utilizaron las piedras de aquel poblado para construir el nuevo asentamiento junto al agua, un asentamiento de pastores y ganaderos.


  Alodia recuerda que había siempre un ambiente festivo entre las gentes de Samal, que habían conseguido nuevas tierras fértiles y extensas, con agua y ganado. Las mujeres roturaban las tierras y sembraban, los hombres pastoreaban las ovejas y cazaban.


  Compartía las tareas del campo con las mujeres. Ninguna la miraba por encima del hombro, ninguna la despreciaba. Echaba de menos a Tariq, pero Samal le había dicho que tras la revuelta bereber había sido liberado por Musa, que estaba bien, y le aseguró que un día vendría a verla.


  El verano avanzaba, al tiempo que su vientre iba creciendo. Poco a poco comenzó a notar el ser que vivía dentro de ella. Por las tardes, cuando la vida del poblado se tornaba tranquila, salía hasta un altozano y miraba hacia el sur, al lugar donde ella pensaba que podría estar Tariq. La brisa movía sus ropas, y al caminar notaba que la criatura le golpeaba suavemente por dentro, en las entrañas. En aquellos momentos era feliz, la vida fluía a través suyo.


  Un día a lo lejos, estando en el collado donde solía sentarse pensando en Tariq, divisó unos puntos oscuros que se transformaron en jinetes galopando por la meseta hacia el poblado bereber. Adivinó tropas del ejército invasor. Una alegría loca, la ilusión de ver a su amado, le atravesó el pecho. Corrió hacia la aldea, pero antes de entrar, Yaiza la detuvo, ocultándola en un bosque cercano; mientras corrían le fue diciendo:


  Te buscan. Samal me advirtió que te ocultara.


  ¿Quién?


  Hombres de Musa. Hablan de que conoces un secreto, que Tariq no quiere entregar algo, que tú lo harás.


  Al oír aquello, a Alodia le dio un vuelco el corazón. Volverían y se la llevarían, la torturarían y la obligarían a hablar. Pensó que quizá perdería a su hijo o se lo quitarían. Desde aquel momento, su vida cambió. Por las noches tenía pesadillas en las que una serpiente se tragaba a su hijo, una serpiente igual a la que había visto en la cueva de Hércules. Los días de la cueva volvieron a su mente y con ellos el sufrimiento de verse encerrada y destinada a morir. A veces se despertaba gimiendo e incluso gritando.


  El muchacho, Cebrián, aquel chico de rostro torpe, de lenguaje inacabable, apareció en el poblado. Se rió de ella al ver su embarazo, preguntándole si había comido muchas ciruelas aquel verano. Ella suavemente le explicó que era un hijo, un hijo de Tariq. Al evocar al conquistador, la cara de Cebrián se ensombreció.


  Te ha hecho desgraciada, con él has llorado.


  Alodia no le contestó, simplemente le abrazó contenta de volver a verlo.


  Entre las otras tribus bereberes había corrido el rumor de que la mujer de Tariq moraba entre las gentes de Samal. Los árabes volvieron, buscándola una y otra vez. Las mujeres la escondían y sufrían los abusos de los guerreros de Musa, quienes presionaron al jeque para que la entregase. Samal no transigió, cumplía las órdenes que le había dado Tariq: proteger a Alodia.


  La sierva estaba asustada, cada vez más; las mujeres veían cómo se iba consumiendo, su rostro se volvió pálido y demacrado. No se quejaba, pero no emitía una palabra, alguna vez se dirigía a Cebrián. Sólo el muchacho con su jerga continua e ininteligible le proporcionaba un cierto sosiego.


  Al verla así, los habitantes del poblado se intranquilizaron y hablaron con el jefe del clan. Samal la llamó para intentar calmarla, asegurándole que allí estaría protegida: nunca la entregarían a Musa. Samal era un hombre bueno. Quizá las privaciones, quizás el embarazo, hicieron que ella no le escuchara. Temía por todo y huyó.


  Cebrián se fue con ella. Cebrián era su guardián, entre los musulmanes se decía que cada hombre posee su guardián. Alodia pensó que el suyo era el muchacho, siempre había aparecido cuando lo necesitaba; siempre la había guardado y querido.


  Las aves migraban hacia África, a las tierras del Magreb, cuando ella emprendió el camino al Norte, al lugar que Atanarik un día le había señalado, hacia las montañas lindantes con el mar cántabro, al lugar donde moraba Belay.


  No podía caminar deprisa porque se encontraba pesada por la preñez, sin fuerzas. Para evitar encontrarse con nadie solían marchar de noche. Avanzaban muy despacio. Siempre asustada de que alguien la siguiese. Cebrián no se separaba de ella. Aunque a menudo parecía que había desaparecido, la vigilaba continuamente. Comenzó a hacer frío, el invierno se adelantó en aquellas tierras del norte de la meseta, unas tierras esteparias y llanas, en donde no se había podido sembrar cereal por la guerra siempre latente.


  Al final de una larga jornada, se detuvo fatigada y molesta, sentándose en una piedra, la espalda apoyada junto a un árbol.


  Cebrián le preguntó.


  Tu hijo… ¿va a nacer?


  Ella asintió.


  Sí. No es todavía inminente, pero no tardará mucho en llegar.


  Debemos parar.


  No podemos. Los hombres de Musa me persiguen…


  ¿Adonde vamos?


  Al Norte, a buscar a Belay.


  ¿Falta mucho para el Norte? Cebrián hablaba del Norte como si fuese un lugar o una villa.


  Sí, quizá semanas. Yo no puedo seguir, hay que buscar un lugar donde mi hijo pueda nacer.


  Tú, aquí Cebrián le señaló el lugar donde estaba sentada, yo voy a buscar.


  Salió corriendo. Ella se quedó sentada en una piedra mirando al horizonte. El sol estaba en su ocaso; de pronto hacia el oeste, la vio, la estrella de la tarde, la estrella de Tariq. El anhelo por el amado colmó el corazón de Alodia, deseó estar junto a él, servirle y sentirse segura como en tiempos pasados.


  La estrella se ocultó tras el horizonte y desapareció del firmamento al tiempo que Cebrián regresaba. Era de noche. El chico saltaba contento.


  He visto un lugar… Hay mujeres y niños chicos…


  Pesadamente, Alodia se levantó y le siguió, era una alquería. Les acogieron aquella noche, la noche en la que ella comenzó a sentir los dolores del parto, en una casa de suelo de tierra batida, con un hogar y un arco en la entrada. Las mujeres de la granja, compasivas, la cuidaron. A Alodia le parecía que iba a morir al sentir el dolor de cada contracción, el parto se prolongó horas y horas. Sin embargo, no gritaba. El sudor cubría su faz enrojecida por el esfuerzo. Al amanecer, su hija vino al mundo. Por la ventana abierta entraba el olor del campo y en el cielo brillaba la estrella de Tariq, la estrella de la mañana. Por eso, llamó Izar a su hija y la acogió con amor aunque se dolió por no haber traído al mundo a un varón, tal y como hubiera querido Tariq.


  Pasaron los meses de invierno en la alquería. Allí vivía una familia: el marido, la mujer, los abuelos, varios hijos, algún siervo… Alodia procuraba ayudar en los trabajos de la granja, pero todavía estaba débil por el parto. Se daba cuenta de que la comida era escasa y que ella suponía una carga para los campesinos. Todavía el invierno no había finalizado cuando se fue de la granja, prosiguiendo el camino hacia el norte. Se ató a su hija a la espalda, y con ella a cuestas comenzó a caminar de nuevo. Cebrián una vez más la siguió.


  Antes de salir, en la alquería, le indicaron que tomase la antigua calzada romana que conducía hasta Astúrica Augusta, y allí preguntase por el noble que buscaba; quizá le conociesen en las tierras astures.


  Un día y otro día de marcha. Alodia no recuerda nada del trayecto al Norte, porque no veía el paisaje que la rodeaba, sólo el polvo y las piedras del camino. Se recuerda a sí misma al borde de una senda; a veces mendigando, solicitando comida en los pueblos. En ocasiones tenía suerte y otras no. Cebrián le traía raíces y bayas silvestres. Temía que con tan poca comida se le cortase la leche, pero no fue así y su hija iba creciendo. La niña le daba fuerzas para seguir.


  Atravesaron las puertas de Astúrica Augusta en un día de primavera, pero no se demoraron allí. En la ciudad se aguardaba la llegada del ejército de Musa en su campaña hacia Galiquiya. Alodia se asustó.


  En Astúrica preguntó por el noble Belay. Le dijeron que su heredad estaba más allá de las montañas, hacia el este, en las tierras astures. Le aconsejaron seguir hacia Leggio y de allí tomar un camino que conducía hacia la costa.


  Tras muchas penalidades, llegó a la granja fortaleza en Siero. Cuando preguntó por Belay y le dijeron que estaba preso en el Sur, rompió a llorar. Las lágrimas de ella le ablandaron el corazón a Crispo, el criado al que se había dirigido. Se apiadó de aquella mujer joven con una criatura en los brazos a la que acompañaba un mozo retrasado.


  ¿Qué deseas de mi señor?


  Protección y amparo. Mi esposo, el noble Atanarik, me dijo que vuestro señor me daría asilo.


  Espera aquí.


  Crispo buscó al ama Gadea, embarazada de varios meses, pensó que se solidarizaría con aquella mujer que acababa de ser madre, le daba miedo preguntarle a Adosinda, que era una mujer con un carácter fuerte. No la encontró, Gadea estaba en los campos supervisando y vigilando la cría de los caballos de su esposo, por ello Crispo acudió a Adosinda.


  La hermana de Belay tuvo piedad.


  7


  La sierva


  Fuera canta un gallo.


  Alodia se despereza en el jergón donde suele dormir, en aquel pequeño cuchitril, húmedo y frío, calentado algo por los establos, de los que es contiguo. Después se incorpora y se vuelve hacia Izar. La niña dormita, está chupándose un dedo y musita algo entre sueños. Ha crecido en los últimos meses, empieza a dar los primeros pasos. Su madre la observa durante unos segundos con ternura, sin levantarse del lecho. Al fin, Alodia vence la pereza, salta del camastro y se levanta. Se dirige a las cuadras. Fuera del establo hay un abrevadero para los animales con agua que corre limpia. Allí se lava rápidamente, saca el pequeño peine, que le diera tanto tiempo atrás Floriana, y se arregla el pelo.


  Retorna junto a la niña, Izar sigue durmiendo con su dedito en la boca. Alodia se dirige al establo, las vacas están de pie en el comedero. Cercano a la pared hay un balde de madera. La sierva se sienta en un pequeño trípode, se acerca el balde. Acaricia la gran panza del animal. Después suavemente y de forma discontinua va apretando el pezón de la vaca con todos los dedos de la mano. Lentamente se van vaciando las ubres, al caer la leche sobre el cubo se oye un ruido rítmico. Cuando ha acabado de ordeñar la primera vaca, sigue con otra y otra. En el establo entra suavemente la luz de un nuevo día. Los mozos de cuadra comienzan a trajinar llevando hierba seca a los pesebres.


  El trabajo monótono le permite reflexionar. Ya lleva varios meses en aquella casona de Siero. Nadie la molesta, pero tampoco ha sido aceptada como lo fue con las gentes de Samal, que la apreciaban como si fuera una más. Adosinda no ha vuelto a hablar con ella, incluso la trata con cierta brusquedad, porque considera la historia que ha contado como increíble. La esposa de Tariq muchas veces se acuerda de Yaiza y de Samal, que se compadecieron de ella y la cuidaron con desvelo. Recuerda cómo Samal la protegió porque Tariq se lo había ordenado, y en aquel momento comprende que Atanarik siempre la ha amparado, desde los lejanos tiempos en los que la salvó del sacrificio ritual.


  A su mente retorna el rostro amado de Atanarik, su expresión bondadosa cuando velaba por ella en el camino desde el Pirineo a Toledo o sus rasgos doloridos tras la muerte de Floriana, o la actitud airada y llena de pasión en Astigis, o sus ademanes serenos en la noche de su boda, cuando ella fue tan feliz.


  El recuerdo de Atanarik la inunda de tal modo que casi no se da cuenta de que el balde se ha llenado ya. Se detiene y lo lleva a una cántara donde se guardará la leche para hacer quesos. Bebe un vaso de aquel líquido lechoso aún caliente. Entonces escucha a su hija lloriquear en el cuartucho a su espalda. Tendrá hambre. La levanta de la cama, acariciándola, y la conduce al fogón junto al establo, allí cuece una manzana y se la da de comer.


  La casona ha despertado. Escucha unos pasos rápidos que descienden por las escaleras. Es Gadea. La dama se ocupa de supervisar los animales estabulados. Después se acerca a la yeguada y como casi todas las mañanas, incluso tras su reciente parto, la esposa de Belay galopa por las tierras de su esposo.


  Cuando Gadea pasa a su lado, parece no darse cuenta de la presencia de Alodia; para ella, la montañesa no es más que una sierva de la hacienda de su esposo.


  Desde que la conoció, a Alodia le ha impresionado la hermosura de la hija de Ormiso, su fortaleza. Hace apenas un mes la mujer de Belay ha dado a luz a su primer hijo, un muchacho fuerte que le han puesto el nombre de su abuelo, Favila. La dama no le ha dado de mamar. Ha buscado un ama de cría.


  Escucha cómo Gadea amonesta a uno de los siervos por no limpiar bien la yegua que ella suele montar. Después la ve subirse al animal y salir galopando hacia los prados.


  Alodia, con su hija en brazos, se dirige al huerto tras el horno, allí se cultivan verduras, debe llevarle a Benina las que necesita para que la cocinera prepare la comida. La sierva deposita a su niña sobre la hierba y no le quita ojo, mientras corta unas cuantas coles y puerros. Pone las verduras en un gran cesto, que se coloca sobre la cabeza, sujetándolo con un brazo; mientras que, con el otro, toma a la niña de la mano. Deposita las verduras en la cocina y después se dirige a los campos a segar con otras criadas, que la saludan amigablemente. Alcanza una pradera que desciende hacia el río, allí se escucha el rumor del agua al mover las piedras del molino. A uno de los lados, la pradera limita con un bosque de robles y castaños.


  Dejan a los niños junto al bosque en unas mantas sobre la hierba, al cuidado de una muchachita algo mayor que ellos, casi una adolescente.


  Con la guadaña van segando el pasto, los mozos organizan grandes montones.


  Alodia se siente observada. Nota como un cosquilleo en la espalda. Levantándose de la posición en la que está segando, se vuelve. Toribio, el capataz, centra su atención en ella, mirándola desde lo alto del caballo, mientras supervisa la labor de los labriegos. Toribio desvía la mirada cuando ella se vuelve. Una de las siervas se da cuenta de la expresión de Toribio y, a espaldas de él, le hace a Alodia un gesto de complicidad. Ella parece no entenderla, de nuevo se abstrae en su tarea. La faena es cansada y monótona. Sin embargo, Alodia se encuentra en paz y le da gracias al Único Posible, por estar segura allí entre aquellas gentes del Norte. Mientras trabaja sin cesar, Alodia vigila a su niña, que gatea sola y se aleja de los otros niños. Le da un grito para que vuelva con los demás chiquillos.


  De pronto se escucha el sonido grave y fuerte de una trompa. Indica peligro. Los campesinos dejan lo que están haciendo y huyen a refugiarse en el bosque. Alodia se dirige hacia su hija, que se ha alejado gateando hacia el río. Detrás de la sierva se escuchan los cascos de caballos avanzando. Mientras corre hacia la niña, Alodia mira subrepticiamente hacia atrás. Son bereberes de Munuza, llevan armas y antorchas encendidas. Prenden fuego al henar donde se almacena la hierba que han recolectado los días pasados.


  Izar gatea cada vez más alejada. Los jinetes se dirigen hacia donde está la niña. Alodia grita mientras corre por la pradera abajo hasta alcanzar a su hija, a la que cubre con su cuerpo. Unos cascos casi la rozan; un caballo ha pasado junto a ella; otro que galopa muy cerca la va a arrollar. En ese momento, nota cómo alguien la alza del suelo junto con la niña hasta la montura, y sale con ella hacia el bosquecillo donde mana el arroyo. Los jinetes sarracenos se van.


  Cuando en el bosque desmonta del caballo, se da cuenta de que su salvador es Toribio. Alodia se le abraza sollozando; después besa a la niña, que está a salvo. Ante el abrazo, Toribio enrojece.


  Han quemado la hierba seca y el prado, las llamas se elevan junto a la casa fortaleza de la familia de Belay. El capataz comienza a gritar y a organizar a los siervos de la hacienda, desde el río forman una cadena de cubos con los que van arrojando el agua al fuego. Pronto consiguen apagarlo; por suerte el destrozo no es demasiado importante. Las llamas se detienen rápidamente.


  Gadea aparece a caballo, está furiosa, le han robado el bien que ella más quiere: las yeguas. Con algunos hombres sale tras los cuatreros. No pueden hacer nada, ya están lejos.


  Adosinda está al frente de las tareas para sofocar el incendio y reparar desperfectos.


  Alodia la escucha musitando:


  ¿Cuándo volverá Belay? ¿Cuándo nos dejarán en paz?
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  La proposición


  Deseo hablar contigo.


  Decidme, mi señora.


  A pesar de que ha hablado muy pocas veces con ella, a pesar de que no suele ser amable, Alodia ha llegado a apreciar a aquella dama de modales bruscos, capaz de solucionar los problemas de la hacienda de su hermano y de ocuparse solícitamente de sus gentes. La dama y la sierva están junto a las cuadras. Un poco más allá, Izar corretea con los otros niños.


  No, aquí no.


  La conduce tras la arcada, atraviesan la amplia estancia donde el sitial vacío recuerda a todos que el dueño aún no ha vuelto. Cruzan la puerta de madera claveteada, y llegan al aposento que es a la vez el hogar, la cocina y el comedor. No hay nadie. Adosinda se sienta en la gran bancada de piedra que lo rodea, le indica a Alodia que se acomode a su lado. La sierva se siente extrañada ante tanta ceremonia a la que no está acostumbrada.


  Un hombre de buen corazón y grandes prendas ha hablado conmigo.


  Ante la mirada inquisitiva y sorprendida de Alodia, Adosinda prosigue.


  Es Toribio. Quiere hacerte su esposa. Considero que es una buena oportunidad para ti. Estás sola, tu hija necesita un padre, y tú, alguien que te proteja.


  La faz de Alodia se enciende, roja como las ascuas del fuego de la cocina.


  Yo… yo ya estoy casada.


  ¡No estoy tan segura de ello! se enfada Adosinda.


  Alodia le repite con firmeza:


  Lo estoy.


  ¿Cómo vas a estarlo? Dices que tu esposo es un noble, pero eso es absurdo. Tú eres una sierva que trabaja en el campo. No puede ser que estés casada con un compañero de mi hermano Belay en las Escuelas Palatinas.


  Alodia, muy violenta, rápidamente insiste.


  Soy la esposa del noble Atanarik…


  Adosinda le responde de un modo impaciente:


  Que seguramente habrá muerto.


  No. No es así casi grita Alodia, dolorida. No ha muerto.


  ¿Cómo puedes saberlo?


  Mis voces me lo dicen, lo siento en el corazón, él volverá. No puedo traicionarle, a él…


  Adosinda piensa que la pobrecilla está loca.


  No sé a qué voces te refieres. La guerra y las penurias te han vuelto loca. Replica con dureza, después prosigue de modo más condescendiente. Debes considerarlo, Toribio es un buen hombre que te dará seguridad.


  Sé que es un buen hombre, pero no… no puedo.


  Debes casarte con él.


  Mi señora, os he obedecido en todo en estos años que llevo con vos. Os agradezco que me hayáis acogido, pero yo no puedo contraer matrimonio. Soy…


  ¡No te quería tanto, cuando te ha abandonado!


  Alodia se echa a llorar, la dama le ha tocado en el punto que más le duele pero ni ruegos, ni órdenes, ni súplicas hacen que Alodia varíe su postura; al fin, Adosinda se retira indignada.


  La reclaman fuera.


  Alodia logra serenarse y se incorpora a sus tareas habituales. Un sentimiento agridulce llena su corazón. Por un lado, se da cuenta de que Toribio es un buen hombre, y se encuentra confusa ante la proposición del capataz. Por otro, la figura de Tariq parece desdibujarse en su mente. Quizás Adosinda tenga razón, quizás él haya muerto. Ese pensamiento sólo le produce tristeza. De todos modos; ella le será fiel, por ello procurará evitar a Toribio, que la observa con un afecto entremezclado de un cierto despecho.


  Afortunadamente para Alodia, Toribio no permanece mucho tiempo en la casona de Siero, tiene nuevas tareas de las que encargarse.


  Aquellos días llegan noticias de diversas revueltas en los pasos de la cordillera. Atacan a caravanas, a las expediciones con los tributos, e incluso a patrullas del gobernador. La vida en las montañas se torna insegura. El gobernador Munuza proclama bandos en los que advierte de que hay cuadrillas de bandoleros, a los que nadie debe ayudar. Con la excusa de que se ha refugiado en las villas de la planicie cercana a la costa, Munuza saquea las posesiones de algunos terratenientes. En las tierras astures se palpa una inquietud constante.


  A Adosinda le llegan noticias de los saqueos del gobernador y de los robos en las montañas. No sabe cómo proteger a sus gentes, hasta ahora han sufrido algunos asaltos del gobernador Munuza, pero han podido rechazarlos pagándole algún tributo o caudales. La nueva amenaza es distinta por desconocida. ¿Qué podrán hacer unas mujeres con unos cuantos peones y jornaleros, ante los ataques de los bandidos?


  Trata del problema con la esposa de Belay. Gadea no se amilana, y decide armar a los campesinos; ordena a Toribio que les enseñe a luchar. Adosinda está en desacuerdo, y protesta. Piensa que es peligroso que los siervos manejen un arma, quizás un día puedan levantarse contra sus propios amos. Gadea le replica que ésas son manías absurdas. Los hombres de la casa de Belay son fieles a la familia de Belay y especialmente a ellas.


  Gadea arguye frente a su cuñada que su esposo estaría de acuerdo, que pronto volverá y se hará cargo de todo, que necesitará gentes que luchen con él, protegiendo las tierras.


  Las mujeres discuten, pero finalmente Adosinda acepta lo que el ama de la casa, la esposa de su hermano, decide.


  Pasan los días, se palpa una gran intranquilidad, como si algo grave se avecinase, algo más grave aún que la conquista, que las extorsiones de Munuza, que la prisión de Belay. Se habla de que el gobernador saquea las haciendas de la costa, que busca doncellas de hermosa presencia y jovencitos, que luego envía al Sur, que de allí pasan a los mercados de esclavos de África. Hay miedo.


  Un hombre se acerca, aparece herido en la puerta de la casa. Es un noble hispanorromano de una villa cercana a Gigia: un hombre fuerte de barba entrecana y aspecto desolado. Le acompaña una comitiva de fieles que también muestran las huellas de la refriega. Dobla la rodilla ante la dama y comienza a relatar su historia. Afirma llamarse Bermudo, su linaje procede del lugar de Laviana, en las montañas más al oeste de Siero. El padre de Bermudo recibió una donación real en tiempos de Chindaswintho: una antigua villa romana con sus colonos y tierras. Ha morado allí hasta que unos meses atrás, uno de los hombres de Munuza puso su mirada en las tierras de Bermudo. Hacía apenas una semana, había sido atacado por aquellos hombres extraños que procedían del Sur. Había tenido que huir. Ahora se dirige a buscar refugio en las tierras de su linaje, en Laviana, en las montañas.


  Acude a Adosinda preguntándole por Belay. Ante la mención del nombre de su hermano, la expresión de Adosinda cambia. «¿Qué sabes de él?» El noble herido le contesta: «Se dice que ha huido de Córduba, se dice que es el único que puede enfrentarse a los invasores, se dice que ha traído hombres y armas de las tierras conquistadas.» Al fin, Bermudo concluye: «La esperanza de muchos está puesta en tu hermano.» Adosinda no logra que le diga nada más.
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  El regreso


  Un hombre a caballo retorna tras un largo viaje. Le siguen un grupo de fugitivos, hombres que han perdido sus tierras, muchos de ellos espatharios de Roderik, otros, witizianos como Wimar que han luchado contra los extranjeros y no se han sometido a los invasores. Han conseguido fugarse de la prisión de Córduba donde los árabes han concentrado a nobles que consideran rebeldes o, sencillamente, a aquellos que no han colaborado en la conquista. Han escapado en un momento de confusión debido a una revuelta popular en la ciudad. Los islámicos habían convertido a la antigua iglesia de San Vicente en una mezquita musulmana. La cólera se ha desatado por las calles de la antigua urbe romana. La prisión ha quedado desguarnecida porque gran parte de los carceleros han debido acudir a sofocar la revuelta. Dentro de la cárcel se ha producido un motín, algunos presos han logrado escapar, entre ellos se encuentra Belay.


  Los fugados se suman al levantamiento; la lucha se extiende por las calles; pero, al fin, los árabes sofocan la revuelta, y los causantes de la sublevación, perseguidos, han de refugiarse en las montañas cercanas, Belay se une a ellos.


  En las serranías de Córduba se convierten en bandoleros; atacan a las comitivas que intentan atravesar la sierra oscura y morena que enmarca el valle del Betis. Tras resistir unos meses, alguien les traiciona y revela el refugio de los rebeldes a las tropas del gobernador de Córduba. Son cercados en las montañas, muchos mueren, y los pocos supervivientes deben huir. Belay, entonces, dirige a aquellas gentes sin patria, hacia los picos nevados del Norte, hacia las montañas junto a las cuales transcurrió su infancia y juventud. Nadie entre las tropas le cuestiona como dirigente, y le siguen en su huida hacia las tierras cercanas al mar de los cántabros. Galopa, atravesando las tierras llanas de la meseta, mientras medita lo ocurrido en los últimos tiempos. En sus días como rehén en Córduba le llegaron noticias de que tiene un hijo y de que Munuza extorsionaba a sus gentes. Desea con todo su ser regresar a las tierras donde su esposa Gadea le aguarda; pero esto no le va a ser fácil, sabe que el gobernador Munuza ha asentado más aún su poder en las tierras astures. En el camino hacia el norte, intentando evitar las patrullas bereberes que recorren la meseta, va diseñando un plan.


  Al salir del Sur lleva consigo sólo una tropilla de fieles; pero otros se les van uniendo: witizianos y fieles a Roderik, nobles y plebeyos, gentes que nunca han tenido dónde caerse muertos y gentes que lo han perdido todo. Con aquel pequeño ejército ha recorrido las tierras de la antigua Hispania romana, las tierras del reino de Toledo. Ha visto la destrucción en muchos lugares. En otros, la vida florece de nuevo. En el Sur, en las antiguas ciudades romanas, se construyen mezquitas y se clausuran iglesias. Las aljamas judías cobran un nuevo esplendor. Las ciudades en las que predominan los hebreos han sido totalmente respetadas.


  Sí. Belay se dirige hacia el norte. A su paso, ve los campos quemados, tierras de las que los dueños han escapado. En otros lugares, sobre todo en los pastizales de la meseta norte, los bereberes se han instalado y crían ganado; allí parece haber cierta prosperidad. Los nómadas del Norte del Magreb han ido ocupando aquellas tierras anteriormente vacías de hombres, tanto por la peste y la sequía como por la crisis económica y humana que asoló el reino visigodo en sus últimos tiempos. En otros lugares, los bereberes han desplazado a antiguas poblaciones de origen celtíbero o visigodo, tras someterlas.


  En su recorrido al Norte, se da cuenta de que ya ha pasado con creces la treintena, que se aproxima a los cuarenta, edad de madurez. Ha dedicado casi toda su vida a la guerra o a las intrigas en la corte toledana. Percibe con claridad dolorosa que tiene un hijo, al que no conoce, y una esposa, a la que añora, y con la que no puede convivir. En su mente sólo hay un pensamiento, rebelarse contra los que oprimen las tierras cántabras para conseguir una cierta autonomía para sus gentes, y seguridad para sus hombres y ganados.


  Regresa al Norte. Retorna a la antigua tierra de sus antepasados. Ahora ya no lleva un pacto con él, que por lo demás no fue respetado, sino la firme decisión de enfrentarse al invasor. Recuerda aquella reunión en Onís, varios años atrás. En aquel momento se calló, pensaba en la paz, en una vida tranquila con su esposa Gadea. Le viene a la mente lo que en la campa de Onís dijo uno de los que se oponían a un acuerdo con el invasor; aquel hombre había manifestado que la paz no es posible cuando no hay justicia. Piensa que el gobernador de Gigia supone un abuso para las tierras astur cántabras, Munuza es el atropello y la iniquidad continuos, la arbitrariedad de una ley que se amolda a la voluntad cambiante del conquistador.


  Sí, durante el camino al Norte, Belay va diseñando un plan.


  No volverá directamente a Siero, a la heredad de los Balthos, a las tierras de los antepasados de su padre, fácilmente atacables. No. Se refugiará en las tierras de la familia de su madre, cercanas a Ongar. Tierras tan montañosas que impiden el paso a cualquier persona que las desconozca. Desde allí, comenzará a actuar. Sus compaisanos están asustados por las fuerzas de Munuza, por su política de acoso constante, de aceifas y saqueos. Hay que conseguir demostrar a las gentes que Munuza no es invencible. Habla con los hombres que le acompañan, quienes se muestran de acuerdo con él.


  Las montañas les abren su interior, picachos como agujas de piedra caliza con vetas verdes de una vegetación que desafía a la altura, matojos en lo alto de las peñas o incluso algún árbol de hojas oscuras. En lo más alto, la roca blanca, negra y con vetas anaranjadas. Junto al estrecho camino que bordea el Sella, bosques de robles centenarios, algún prado tratando de encaramarse en la montaña. La niebla les rodea por todas partes, aunque a menudo se abre y deja ver una nube, a lo lejos, posándose en los prados y en las montañas.


  El río Sella levanta espumas en los rápidos e incluso vaho. Llueve pero no hace frío. Entre los macizos de piedra y la lluvia avanza el derrotado ejército que acompaña a Belay desde la meseta. A retazos, los árboles forman casi un túnel de verdor sobre el camino y junto a la ribera del río; son fresnos, abedules y avellanos.


  Al fin las montañas se abren, en un espacio más amplio, rodeado aún por las montañas; es la campa de Onís. Con su tropilla, sube por la ribera del Deva, más allá hay una fortificación ruinosa que se edificó sobre un antiguo castro celta. Está atardeciendo, en el horizonte, el lucero del crepúsculo brilla con fuerza. Se ocultará cuando desaparezcan los últimos rayos del sol. A un lado de la fortaleza, arriba en la pared en la roca, se ven las luces de la cueva de Ongar, el santuario de los monjes.


  Se refugia en las ruinas cercanas a Ongar, él y sus hombres las fortifican. Son gentes aguerridas de muy diverso origen: leñadores y pastores de las montañas, hombres que lo han perdido todo en el Sur, nobles y siervos. Todos, individuos valerosos que quieren guerrear.


  Hay trabajo, mucho trabajo para acondicionar el lugar devastado en las purgas de Chindaswintho, más de cincuenta años atrás. La antigua fortaleza se elevaba sobre lo que ahora es una hondonada cubierta de maleza. Bajando las faldas de la colina, se llega al torrente y más arriba a la cascada; sobre la que en una cueva se levanta una ermita de madera, la Santa Cova de Ongar.


  Por las laderas, Belay y sus hombres suben piedras que arrastran sobre grandes planchas de madera con tracción animal; con ellas reconstruyen la perdida muralla del recinto. En la parte baja de la hondonada talan algunos árboles, dejando las tierras limpias para roturar. Con la madera y sobre los cimientos de piedra que aún restan, rehacen las antiguas construcciones de tiempos pasados, que en un tiempo constituían la fortaleza.


  Belay se atrinchera en aquel pequeño baluarte, tras los picos de la cordillera del Mons Vindius, en el mismo lugar en el que dos siglos atrás su antepasado Aster peleó contra los godos. Poco a poco, el lugar selvático se va tornando habitable.


  El antiguo espathario real va ganando adeptos en la cordillera, gentes que detestan al invasor y que le transmiten los movimientos de las tropas sarracenas. En manos de los proscritos van cayendo víveres, armas y caudales. Bajo la fortaleza y en las tierras roturadas se instala un pequeño poblado de labriegos, la vida retorna al mítico valle de Ongar. Belay gusta pasear entre aquellas gentes sencillas que hablan con el dialecto que él mismo utilizaba en su infancia. Suele caminar entre las chozas junto al río y detenerse bajo la cascada, que en días de lluvia cae con un estruendo impetuoso. Siente que hay algo mágico en aquel lugar y se abstrae pensando en la futura campaña hasta que nota una presencia tras de sí. Es un hombre anciano, que ha vivido en los bosques que rodean la fortaleza de Ongar; ahora todos han bajado de su escondrijo y se han unido a la rebelión de Belay.


  El anciano se inclina ante el que considera su señor, saludándole con respeto:


  Mi señor, el padre de mi padre oyó muchos años atrás una antigua profecía que decía «la salvación vendrá de las montañas cántabras». Vos sois el Hijo del Hada, el descendiente de Aster. Vos sois la salvación de estas tierras.


  Belay sonríe, recuerda que esa leyenda circuló en su familia, en los lejanos días de su infancia. Alguien cambiaría el mundo que conocían y tras él vendría algo mejor. Mira hacia lo alto a los picachos que se alzan a lo lejos ante él, al monte Auseba que parece guarecerle de todo mal. Se vuelve, no desea que el anciano vea la emoción de su rostro. Quizá no es él, el llamado a salvaguardar las tierras de su infancia frente a un enemigo poderoso; él, que ha sido vencido en el Sur repetidamente. No, no se siente capaz de cambiar el mundo, pero va a poner todo lo que esté en su mano para defender a sus gentes. Soñará, trabajando y trabajará soñando. Aunque él piensa que en otro está la llave de su destino. Ha cerrado los pasos que rodeaban a Ongar, como un día lo hiciera su antepasado Aster.


  Al ver cómo Belay contempla el valle, el anciano le dice:


  En el pasado el valle era aún más impenetrable, una hechicera, cuando Chindaswintho destruyó Ongar, hizo caer aquella parte de la montaña, la que comunica con la campa de Onís.


  Lo sé responde Belay. Por eso he fortificado la entrada al valle. Allí mis tropas hacen guardia continuamente impidiendo que nadie pueda entrar ni salir.


  Belay sonríe a aquel hombre y de nuevo mira hacia lo alto; se abstrae, se da cuenta de que aires de rebeldía recorren los valles y las montañas astures, llegando hasta las cumbres, que sobrevuelan águilas y buitres leonados.


  Cuando Belay intenta seguir hablando con el anciano, éste ha desaparecido.


  Pasan los días y al fin, el descendiente de Aster se siente convenientemente resguardado por las nuevas construcciones. Es entonces cuando convoca a las antiguas gentilidades cántabras y astures, a los dueños de las villas saqueadas, a todos aquellos que en la reunión de Onís, pocos años atrás, se mostraron reticentes al invasor.


  Elude a aquellos otros que en aquel tiempo colaboraron abiertamente con el invasor: los comerciantes de la costa, los propietarios de las ricas villas junto a Gigia, los renegados.


  De este modo, en la gran campa de Onís junto al río Sella, se reúnen los que quieren rebelarse frente al gobernador. Son multitud de hombres de la costa y de las altas montañas, también de las tierras más llanas del occidente astur. En la campa de Onís se encienden fuegos y Belay, rico ahora tras el ataque a varios cargamentos del gobernador, ordena que se asen corderos, terneros y cerdos. La sidra corre entre los hombres del mar y de las montañas produciendo un ambiente festivo en el corazón de aquellos hombres, que no mucho tiempo atrás se habían rendido al enemigo.


  Los cabecillas, tanto de las gentilidades cántabras como de las astures, le relatan lo ocurrido durante el tiempo que el Capitán de Espatharios ha pasado en Córduba, le explican que han sido oprimidos por las aceifas de Munuza. Cada uno describe la extorsión que el gobernador ha obrado sobre sus tierras, sobre sus ganados, sobre sus mujeres. Belay les escucha atentamente sin interrumpirles. Al fin, toma la palabra para arengarlos.


  Se acabó la sumisión a esos hombres ajenos a nosotros. Esos hombres que nos han quemado los campos, que se llevan a nuestras mujeres, que roban nuestro patrimonio. No les dejaremos pasar más. Comenzaremos a asediarles, lentamente hasta que se vayan. Cerraremos los pasos en las montañas. Levantaremos fortalezas, en estos antiguos castros de nuestros antepasados. ¡No volverán a oprimirnos!


  ¡No! ¡No lo harán!


  Después de la reunión se unen muchos más hombres a los proscritos del valle de Ongar. Además, en otros lugares de la cordillera, los señores locales se atrincheran; la sublevación se extiende con rapidez. En las tierras de Laviana, el noble Bermudo se fortifica con sus gentes e impide el paso por aquel lugar a las tropas musulmanas. En los valles de Luna, en la región de Babia, sucede algo similar. En las zonas cántabras, también hay resistencias aisladas. Belay se pone en contacto con Pedro de Cantabria, que le brinda su apoyo. Los distintos puntos de hostilidad se comunican por medio de mensajeros o por fogatas en los montes. La cordillera, el Mons Vindius, arde en rebeldía frente a los invasores. Se ataca a los hombres de Munuza cuando están más desprevenidos; en un combate constante de guerrillas, se les hostiga continuamente. No se permite que los cargamentos que salen del puerto de Gigia atraviesen las montañas, saquea los carros que conducen los tributos hacia el Sur, a la corte del emir de Córduba.


  La vida se vuelve cada vez más insegura para los conquistadores.


  El gobernador Munuza se pregunta quién estará detrás de aquellos constantes ataques.
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  El reencuentro


  Es de noche, en la casona de Siero cada día transcurre igual al siguiente, las tareas del campo se suceden monótonas. Izar, Favila y los otros niños de la casona van creciendo; es quizá la única manifestación de que el tiempo va pasando en aquel lugar de las tierras cántabras. Una noche, alguien golpea la puerta. Es un encapuchado. Solicita ver a la dama Gadea.


  La señora de la casa baja por las escaleras que conducen desde la planta superior al zaguán de entrada, extrañada, preguntándose quién querrá hablar con ella a horas tan tardías. El hombre que la espera inclinado sobre un bastón mira hacia el suelo, parece un mendigo de los que llegan del Sur. Con una extraña articulación de voz, requiere que se vaya la sierva que la acompaña. En voz baja, el desconocido le informa de que le trae noticias de su esposo, pero debe transmitírselas solamente a ella.


  Cuando ha salido la criada, el hombre la agarra fuertemente de la mano y la arrastra con él. Gadea sorprendida no reacciona, se deja llevar. El encapuchado la encajona en un lugar oscuro, dentro de las cuadras.


  Allí el hombre se descubre.


  Es Belay.


  Ella se abraza a él, sollozando. Belay le pide que no grite, ni llore.


  Nadie debe saber que he venido. Hay espías de Munuza por todas partes. Me iré pronto.


  ¿Cuándo has vuelto?


  Hace bastantes meses. Me fugué de la prisión de Córduba con otros hombres. Nos sublevamos frente al gobierno de Córduba y les combatimos en el Sur, fuimos derrotados y tuve que huir hacia aquí. Se ha puesto precio a mi cabeza, no podía volver a Siero sin poneros en peligro. Munuza no debe saber que estoy aquí. Estamos atacando a las tropas del gobernador. Somos aún pocos, pero la rebelión se va extendiendo y se nos van uniendo de modo paulatino los hombres de la cordillera. Aún no somos los suficientes para atacarle abiertamente, pero sí para combatirle sin pausa, sin cejar en ningún momento…


  Entonces… ¿eras tú el que estaba detrás de los bandidos de la cordillera?


  Sí confirma Belay. Estoy convencido de que esta guerra de guerrillas, con hombres emboscados en las montañas, es la única manera de lograr derrotarles. Queremos minar su poder y, sobre todo, conseguir borrar el miedo… Tengo que lograr que las gentes de nuestras tierras sepan que los hombres de Munuza no son invencibles. De momento no quiero que se propale quién es el cabecilla de la rebelión; destruirían Siero y nuestras tierras, os expulsarían de aquí… Por una larga temporada, me ocultaré en las montañas del oriente, que son más seguras. No puedo retornar aquí.


  Gadea lo mira desesperada:


  ¿No volverás aquí conmigo? ¿Con tu hijo?


  Ahora no. Os haría correr peligro a todos. No. No se lo digas ni siquiera a Adosinda. Es mejor que Munuza piense que sigo en la Bética, huido.


  El secreto no durará mucho… dice Gadea.


  Si Munuza llegase a saber que soy yo quien le está atacando le repite Belay, se vengaría en mi familia. Arrasaría nuestras tierras. No. Yo y mis hombres debemos seguir ocultos en Ongar.


  ¿Quién te ayuda?


  Se han unido a mí las gentes de las montañas, las del pueblo de mi madre. También algunos terratenientes que han sido desposeídos de sus tierras y ganados. Hace poco llegó Bermudo, el de las tierras de Laviana. Por último, he mandado mensajes a Pedro de Cantabria que se ha refugiado más allá de Liébana. Pedro nunca ha dejado de oponerse en la medida de lo posible al invasor. Pero falta alguien… Necesitaríamos el apoyo de tu familia.


  Gadea habla con pena:


  Mi padre ha muerto.


  Lo sé se compadece Belay, acariciándole el rostro. ¿Quién manda ahora en Liébana? El valle de Pautes es crucial porque es lo que separa las tierras del valle de Ongar de las tierras cántabras hacia el oriente, donde está Pedro.


  Las tierras de mi padre las rige ahora uno de mis hermanos, Arnulfo. No soporta a Munuza.


  Deseo que vayas a Liébana. Di que no aguantas la vida aquí y que quieres volver con tu familia paterna, haz correr la voz, que crees que he muerto.


  Al oír hablar de la muerte, ella asustada le abraza; pero él sonríe, susurrándole:


  Sí. Estoy vivo. Necesito estar contigo una vez más, pero ya no me fío de nadie, ni siquiera aquí en las tierras de mi familia. La separó de él, y la miró con gran amor. Quiero estrecharte, deshacerte entre mis brazos. Cada día que pasaba fuera de aquí me acordaba del color de tu pelo, de tus ojos. Deseaba volver contigo…


  Belay enmarca con sus manos la cara pálida de ella. La contempla deseando fijar aquella imagen amada para siempre en su cabeza. Pasa un tiempo. Seguirían siempre así. De pronto, nota junto a él alguien que le tira de la capa. Emite un ruido, como un animalillo que juega. Belay baja la mirada y en la penumbra de las cuadras entrevé un niño de unos tres o cuatro años, con cabello rubio y de ojos claros, del color de su padre.


  Gadea le dice:


  Es tu hijo, se llama como tú quisiste, Favila.


  El guerrero inclina toda su elevada estatura hasta la altura del niño, le acaricia el cabello claro y le mira a los ojos. El niño se asusta y corre lejos, hasta las cocinas, donde se refugia entre los fogones y la leña del hogar. Gadea marcha tras el niño, le encuentra allí escondido. Su madre, suavemente, le hace salir. Favila le pregunta quién es ese hombre malo; su madre, al oído, le dice que no es malo, que no diga nada a nadie. Favila afirma con la cabeza, asegurándole a su madre que la obedecerá, que no dirá nada de aquel hombre. El ama de la casona le pide a Benina, la cocinera, que se haga cargo de él y que lo vigile, que no le deje salir de allí, mientras ella tiene la entrevista con el hombre que ha llegado del Sur…


  Después, Gadea regresa adonde Belay se oculta, en la penumbra de las cuadras. Al antiguo espathario real, las palabras se le acumulan en la boca contándole lo ocurrido en el tiempo que han estado separados. Después calla, de nuevo la observa como si fuera algo muy precioso, la acaricia al principio suavemente, después de modo salvaje. La desea tanto, ha soñado tantas noches con estar junto a su esposa, con hacerla de nuevo suya. Sobre los establos, hay un pajar donde se almacena la hierba seca para la comida de las vacas en invierno. Suben hasta allí. Se recuestan sobre la paja, y allí les une la pasión de modo tan intenso, tan íntimo, tan visceral que les cuesta hasta respirar. El siente que tiene entre sus manos algo delicado, frágil, que es suyo y que se podría romper. Ella se encuentra protegida y amada. Disfrutan tanto más con la felicidad del otro que con el propio placer.


  Cuando el arrebato cesa, acostados el uno junto al otro, callan unos instantes. Al fin, Belay le dice:


  Regresa a Liébana, estarás más protegida allí. Llévate contigo a Favila. No quiero que se quede aquí, me ha visto y los niños hablan. Llévate lo mejor de la manada de caballos. Los necesitaremos.


  Se abrazan una vez más, no pueden separarse, demasiado poco tiempo juntos tras una espera tan dilatada.


  Gadea le acompaña hasta la gran portalada en la entrada; después bajan por el camino que conduce a los pastos. Una luna en su cuarto creciente los ilumina. Al llegar junto a la cerca, Gadea llama a uno de ellos, el más fuerte, el más resistente. De un salto, Belay monta en el bruto.


  Al cabo de un tiempo, se escuchan los cascos del caballo alejándose de Siero, y simultáneamente Gadea regresa a la sala donde Adosinda la espera. Al preguntarle quién era el visitante, la esposa de Belay le responde que un tratante de caballos, al que ha vendido uno, después de un largo regateo.


  Adosinda intuye que su cuñada no le está diciendo la verdad, que oculta algo y que lo que oculta tiene que ver con Belay, se siente postergada. No hablan nada más entre ellas.


  Al cabo de pocos días, Gadea anuncia que se irá a Liébana, que no se siente a gusto y que debe tornar a la tierra que la vio nacer. Se llevará a Favila con ella. Adosinda llora de frustración, su sobrino es el futuro de la casa y no puede soportar que se lo lleven.


  Las mujeres discuten entre ellas, los gritos de la hermana de Belay se escuchan por toda la casa. Gadea calla, sabe que no puede hablar sin comprometer a su esposo. Se va con lo mejor de la manada de caballos y con los hombres más fieles, los mejor adiestrados, entre ellos, Toribio.


  El hombretón del Sur se despide de Alodia, le dice que espera que algún día cambie de parecer. A la sierva le apena la expresión compungida del capataz, pero no le da esperanzas.
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  La revuelta en los valles


  Al valle de Liébana llega Gadea con su hijo y unos cuantos criados. Transmite las ideas de Belay a su hermano Arnulfo, a quien convence para la causa de su esposo. Pronto, aquel valle se transforma en un lugar infranqueable para los hombres de Munuza. En el desfiladero de la Hermida, único acceso amplio al valle y uno de los pocos pasos hacia el oriente de la meseta, comienza a estar dominado por una partida de bandoleros. Los pequeños caminos de montaña, difíciles de recorrer, no permiten la salida hacia el sur de los hombres de Munuza.


  Después de Liébana, otros valles siguen su ejemplo y comienzan a cerrarse, impidiendo todo movimiento a través de la cordillera. El cruce de los musulmanes hacia la meseta, hacia el sur, se hace gradualmente impracticable: un valle se cierra, después otro muy próximo y así, uno tras otro. Munuza en Gigia se encuentra como en una ratonera, rodeado de montañas infranqueables. Se da cuenta de que sus enemigos le van cercando, le cuesta mantener el contacto con los hombres del Sur, con el gobernador de Córduba. No confía en los astures, incluso los grandes terratenientes de las tierras llanas, que hasta el momento han sido complacientes con el invasor, se muestran reticentes al pago de impuestos y tributos. Munuza cuenta únicamente con algunos montañeses renegados y con las tropas bereberes, pero eso no es lo bastante como para mantener su poder.


  No entiende qué está ocurriendo exactamente en las montañas, ni en las tierras llanas. Tiene la sensación de que lo que está sucediendo no es fruto del acaso, de un azar. Que detrás de todo aquel bandolerismo que impregnan sus dominios, hay alguien que coordina los ataques de forma intencionada y de modo organizado.


  Al fin, un espía le revela lo que realmente está ocurriendo en la cordillera de Vindión.


  Mi señor, se han reunido los cántabros y los astures más allá del río Piloña. Han jurado que no pagarán más tributos, ni el jaray ni el yizia. Han elegido un jefe.


  ¿Quién?


  Su nombre es Belay, hijo de Favila, nieto del rey Ervigio. Le apoya Pedro de Cantabria, así como los nobles de la costa y la cordillera.


  ¿Cómo…? ¿Ese hombre no estaba de rehén en Córduba?


  Dicen que ha huido de la prisión, que en su camino hacia el Norte ha reclutado gentes descontentas. No son muchos pero están en lugares estratégicos e impiden el paso a través de las montañas.


  Munuza entiende ahora que la situación se ha vuelto difícil para él. Su poder, indiscutido hasta el momento, peligra. Salen correos hacia la Bética, donde ahora gobierna el hombre fuerte del nuevo califa Al Malik, un hombre llamado Ambassa. En ellos, se transmite al gobernador de Córduba que los sucesos en las tierras cántabras y astures son graves. Munuza precisa apoyos del Sur, no puede consentir que la rebelión triunfe, podría propagarse a otros lugares del Norte, sobre todo a las tierras gallegas, ricas en oro, con nobles poderosos descendientes de los reyes suevos.


  El emir actual de Córduba pertenece al ala más dura árabe. Desde que en Damasco está gobernando Al Malik, se han doblado los tributos a los cristianos, se han confiscado los bienes a los judíos, y se trata a los musulmanes nuevos casi como si fueran infieles. Esa misma política opresora alcanza a las tierras hispanas conquistadas, por lo que se producen rebeliones de bereberes en la meseta y en los Campos Góticos. La situación en las tierras ibéricas se va haciendo más y más complicada, incluso peligrosa; por eso no es posible enviar ninguna fuerza de refuerzo al wali de Gigia.


  El gobernador se encuentra solo con algunas tropas fieles, y debe tomar medidas para volver a asegurarse el control del territorio. Ahora ya sabe contra quién tiene que dirigir sus represalias. Debe tomar medidas, y las toma. Encauza su furor contra la heredad del jefe de la revuelta, contra las tierras de Belay, que ahora tienen al frente una mujer valerosa, Adosinda, pero sin ningún guerrero ni nadie que la ayude.


  Por aquellos días, un hombre encapuchado llega a la fortaleza de Siero, a la casa que rige Adosinda. Es Toribio, enviado por Belay. Le informa al ama que su hermano ha sido elegido Princeps de las tierras astures, como lo fue Aster dos siglos atrás. La elección de Belay va a llegar a los oídos de Munuza antes o después; posiblemente Siero será atacado. Toribio le transmite las órdenes de su hermano: ella y todos los colonos y siervos de la casa de Siero deben cobijarse en Ongar.


  Adosinda se niega.


  Toribio le suplica que, al menos, ponga vigías para poder refugiarse a tiempo en caso de que se produzca el asalto que todos prevén. Adosinda consiente en ello, y en una torre alejada de la casona, en dirección a Gigia, apresta a varios hombres que se comunican con la casa a través de trompas o mediante fogatas nocturnas.


  No ha pasado una semana cuando las trompas alarman al valle de Siero. Un ejército musulmán avanza hacia la casa.


  Hombres, mujeres y niños escapan hacia los bosques cercanos. Desde allí pueden ver cómo los soldados de Munuza saquean la casa, las propiedades, roban los animales que no se han podido llevar, después entran en la fortaleza y le prenden fuego.


  Las llamas se alzan hacia el cielo, un humo oscuro de olor acre y penetrante cubre todo el valle.


  Adosinda se lamenta, desde lo alto del bosque en el que se esconde, al ver su casa, la hermosa casona, derruida. A su lado, Alodia contempla una vez más el destrozo que la guerra ha causado sobre un lugar en donde ella había encontrado un cierto sosiego, una débil tranquilidad. Aprieta la mano de Izar en la suya. La casa de Belay se ha destruido, ella pensaba que quizás un día, allí la buscaría Tariq. Ahora… nunca la encontrará. ¿Adonde van a dirigirse?


  Junto a ella está Toribio. Se siente protegida.


  El fuerte guerrero está también conmovido por la destrucción de las tierras de su señor; quizá le recuerden la ruina de su propia casa, allá en la Bética, en el Sur, la muerte de su esposa y de sus hijos.


  Al ver la cara de tristeza de Alodia, le anuncia:


  Iremos a Ongar.


  Sin entender lo que él le está diciendo, Alodia repite de modo maquinal:


  ¿Ongar?


  Sí. Es un valle entre montañas, donde ahora habita mi señor Belay, en él moran los monjes santos.


  Alodia piensa que aquel nombre, Ongar, no le es desconocido. Recuerda entonces a su hermano Voto, que fue salvado en Ongar y allí encontró la luz del Único. Algo dentro de ella se llena de esperanza, al oír hablar del valle perdido de Ongar, del santuario donde habita la diosa madre.


  Adosinda y los de la casa de Belay dejan pasar unas horas, hasta que las llamas ya no se alzan sobre la gran casa fortaleza que fuera para muchos de ellos su único hogar. Esperan que los hombres de Munuza se alejen del valle. Después hombres, mujeres y niños emprenden una larga marcha, cruzando los montes hacia el valle sagrado de Ongar.


  Una nueva vida los espera.
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  Ongar


  A través de caminos reales, veredas recónditas o marchando campo a través, pesadamente, con lentitud, avanzan los evadidos de Siero. Es primavera pero aún hace frío, el sol calienta débilmente, a menudo llovizna; en los rebordes de los caminos, en las praderas tímidamente comienzan a salir margaritas de primavera, pequeños lirios.


  A su paso por los bosques, el agua acumulada en las hojas tras las últimas lluvias, se derrama sobre las cabezas de los que huyen; su paso se hace a menudo lento y cansino, retrasado por los niños de corta edad. Son apenas unas veinte personas; algunos de los hombres de Siero han abandonado al ama, que ya no puede protegerlos. Alodia sigue con el ama, conduce de la mano a Izar, que no se queja de tan largo viaje.


  Hacen noche en el camino, en las ruinas de un antiguo castro, ahora un corral de animales. Al amanecer prosiguen caminando hacia el este.


  Antes del mediodía de la segunda jornada, alcanzan la ribera del Sella, en su confluencia con el río Güeña. Son los llanos de Oms, allí les sale a recibir Belay.


  El antiguo Capitán de Espatharios abraza a su hermana, que está consumida y profundamente triste por la pérdida de la heredad de sus mayores. Belay hace que Adosinda suba al caballo junto a él y ambos galopan deprisa por una vereda sombreada de robles que se introduce en las montañas. Desde un alto en el camino, divisan el valle de Ongar. Las nieblas matutinas aún lo cubren. Es de un color verde intenso, con praderas y bosques de hoja caduca. En lo alto de una colina, en el centro del valle y rodeado de nubes bajas se alza la antigua fortaleza que Belay ha rehabilitado; parece alzarse flotando sobre la niebla, como si hubiera sido construida sobre el aire.


  Las brumas matinales se disuelven lentamente con el calor del sol, el juego de las nieblas en el bosque confiere al valle un aspecto encantado como si estuviese habitado por brujas, janas o duendes.


  Belay y Adosinda llegan a la fortaleza que domina el valle, desde allí se ve la cueva de Ongar, muy cerca está el cenobio de los monjes. Un puñado de montañeses y godos huidos de las antiguas tierras del reino de Toledo se han refugiado allí, obedecen a Belay. Por debajo de la cueva, mana, a cientos de codos de altura, un gran salto de agua. Allí se origina el río de Ongar, que se precipita colina abajo formando pequeñas cascadas y rápidos, a través de un valle de frondosa vegetación, hasta alcanzar el Sella.


  Belay detiene el caballo a la entrada de la fortaleza, después ayuda a su hermana a apearse. Al verse en aquel lugar que desconoce, Adosinda se echa de nuevo a llorar.


  ¿Qué te ocurre?


  Lo hemos perdido todo, tu esposa, esa mujer, ha huido, llevándose a tu hijo, y yo no he podido hacer nada.


  Adosinda no cesa de llorar, agotada por la larga marcha, deshecha por los sucesos luctuosos de los últimos días, dolida por la marcha de Gadea y por la pérdida de Favila.


  Hace dos o tres meses estuve en Siero y me reuní con Gadea. Fui yo mismo quien le ordené que se fuese a Liébana y que no te dijese nada. En ese momento, Munuza no sabía que yo estaba liderando la rebelión. Quería evitar que cuando se enterase tomara represalias, como así ha sido.


  ¿Por qué no me dijiste nada? Yo no te hubiera traicionado nunca, bien lo sabes.


  Quería evitar que sufrieses, quería protegerte.


  Belay acaricia el cabello de su hermana. Ella suspira, sin estar conforme con su respuesta.


  Todos los días he rezado por ti al Altísimo pidiendo tu vuelta, creyendo a veces que estabas muerto. La heredad de mis mayores es lo que más me importa en la vida. Creí que todo estaba ya perdido.


  Pues no lo está, éstas son las tierras de nuestra madre. También nos pertenecen. Esa fortaleza es un antiguo castro donde hace dos siglos habitó el príncipe de los Albiones, Aster, cuando como ahora nos ha ocurrido a nosotros destruyeron sus tierras al occidente, la antigua ciudad de Albión, aquella de las que hablan las baladas. Aquí resistiremos. Éste es un lugar seguro.


  A Belay no le parece que Adosinda esté muy conforme, e intenta animarla:


  ¡Ven! Te enseñaré el lugar del que vas a ser señora.


  La conduce al interior de la fortaleza. Allí no existen las comodidades de su casa de Siero, los colchones y almohadas, los tapices, cobertores y mantas. Tampoco están la antigua vajilla, con las cazuelas, morteros, artesas y arcas. Todo lo que poseía en la casona, Adosinda lo ha perdido, por ello continúa protestando, pero al mismo tiempo dispone ya algunos cambios y piensa en posibilidades de mejora.


  Ésta sería su nueva casa, posiblemente más segura que su hogar de Siero donde ha sufrido multitud de penas y agravios.


  Le parece que Belay y Gadea la han marginado de sus vidas, que ella pretendía controlar. No perdona a su hermano que no le haya hecho partícipe de su retorno. Rezonga, cuando su hermano le describe las maravillas de aquella fortaleza ruinosa. Pero por otro lado, allí no estará Gadea, que continúa en Liébana, manteniendo a sus hermanos del lado de la rebelión. Ella, de nuevo, será ama y señora del lugar. Ese pensamiento, que reconoce un tanto mezquino, le da ánimos. Belay, que la entiende bien, sabe que Adosinda poco a poco se conformará con su situación e incluso que llegará a estar contenta.


  Se escuchan ruidos fuera de la fortaleza. Toribio y el resto de los huidos de Siero han llegado. Belay sale con Adosinda a recibirlos, desde tiempo atrás echa de menos a los criados Crispo y Cayo; también a Fructuosa y a la vieja cocinera Benina, servidumbre que forma parte de su familia, y a los que quiere desde la infancia. Está deseando verlos.


  El valle de Ongar se puebla de gentes.


  Abrazos y saludos a los antiguos criados, la alegría recorre los rostros de las gentes al ver a su señor.


  Entre toda aquella multitud, de pronto, Belay divisa unas facciones delgadas y hermosas que le resultan familiares, una mujer que lleva de la mano una niña de unos ocho años. Mira a Adosinda que está a su lado, como preguntándole quién es ella.


  Es una sierva huida del Sur.


  Alodia entonces se dirige a Belay, su semblante se ruboriza y exclama:


  ¡Mi señor Belay…!


  Belay se sorprende:


  ¿Alodia…?


  Sí, soy yo.


  ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  Cuando Musa apresó a mi señor Atanarik, éste me pidió que huyera, me dijo que estaría a salvo en vuestras tierras… Que vos me protegeríais.


  Belay sonríe:


  No haría nada más que devolverte el favor que un día me hiciste, cuando evitaste que me ejecutaran.


  ¿Realmente conoces a esta mujer? pregunta Adosinda.


  Sí. Es la esposa de aquel que cercó Amaia, que destruyó el reino. Mi antiguo compañero de armas, Atanarik, que se hace llamar ahora Tariq.


  Llegó al poco de irte recuerda Adosinda. Nos dijo que era esposa de un noble godo. Ni Gadea ni yo la creímos.


  Belay observa, pensativo, a la criada e intuye en su rostro enflaquecido las penalidades de los últimos años:


  Lo es.


  Alodia no aguanta más.


  ¿Sabéis algo de mi señor Atanarik?


  ¿Le sigues aguardando?


  Sí, siempre…


  ¿A pesar de lo que hizo? interrumpe Belay. ¿A pesar de todo lo que ha destruido?


  El destino le condujo, pero yo veo en él al hombre bueno. Os ruego, mi señor, que me digáis si conocéis su paradero, si sabéis si está o no vivo.


  No lo sé. En Córduba, en la prisión, escuché que los conquistadores Tariq y Musa debieron partir hacia Damasco, convocados por el califa. Esto ocurrió hace unos seis o siete años. Se dice que allí Atanarik acusó a Musa de malversación de fondos; se dice que cayó en desgracia. No ha regresado desde entonces a Hispania. Con una cierta compasión Belay prosigue hablando. Quizás haya muerto.


  ¡No! grita Alodia. Sé que él vive.


  Quizá sea así la voz de Belay suena compasiva.


  Adosinda escucha toda aquella historia con asombro. Observa desconcertada a Alodia, mientras dice:


  Si es la esposa de un noble, no puede seguir sirviendo en las cocinas y cuidando a los animales, como lo ha hecho hasta ahora.


  Alodia no lo entiende así.


  Mi señora, mi lugar es allí. Me gusta trabajar donde lo he estado haciendo. Nada ha cambiado por que vuestro hermano verifique mi historia.


  De ninguna manera le replica Adosinda, a partir de ahora estarás a mi lado.


  La dama sonríe y su rostro endurecido se ilumina, mientras le dice:


  Trabajarás pero de otro modo.


  Que así sea responde Belay.


  Al fin, se despide de ellas, ha sonado el cuerno del vigía en el otro lado del valle y le reclaman sus hombres.


  Adosinda y Alodia entran en la fortaleza y comienzan a disponer del lugar. La primera medida es organizar los establos, separando a los animales de las personas mediante tabiques de madera. La fortaleza es amplia pero solamente tiene un piso. Entre los hombres que han llegado de Siero, Adosinda busca a leñadores y carpinteros y comienzan a construir un segundo nivel con un techo de madera sobre las cuadras, como es costumbre en las casonas del interior. Los animales desprenden calor corporal y templan las viviendas.


  No ven a Belay, que pasa temporadas en Liébana con su esposa y su hijo, o con las tropas que van creciendo en número y en armamento acantonadas en el valle de Onís.


  En aquel tiempo Munuza envía algunas tropas que son rechazadas en la campa de Onís, sin llegar a penetrar en Ongar.
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  El monje


  Las campanas en el cenobio contiguo a la cueva de Ongar doblan alegremente, difunden su son festivo por todo el valle, que hoy ha amanecido sin nieblas, pleno de luz. Los campos refulgen verdor, una nube se pierde perezosamente en el ciclo. Es domingo, el día primero de la semana, dies Dominica, el día del Señor. No hace mucho que los huidos de Siero han llegado al valle sagrado, los días se han sucedido saturados de multitud de labores para acondicionar el antiguo castro, las ruinas de la fortaleza de Ongar. Alodia, Adosinda y el resto de los huidos de Siero no han parado de trabajar, intentando transformar aquellas paredes ruinosas a las que les ha conducido Belay, en algo parecido a un hogar.


  Al escuchar las campanas, Adosinda ordena que todos acudan al santuario al oficio divino a dar gracias por haber salvado sus vidas, nadie se atreve a oponérsele.


  Alodia se peina y después arregla a su hija. La niña le pregunta adonde van. Suavemente, Alodia le explica que deben ir a la cueva de los monjes, que allí ocurrirá un milagro.


  ¿Qué es?


  Algo mágico. No puedo decírtelo.


  La niña abre sus ojos de color verdoso con admiración, Alodia se ríe ante la expresión de su carita.


  Adosinda dispone que Alodia y su hija vayan con ella. La sierva no ha dejado de trabajar en las faenas del campo, pero desde que el ama de Siero sabe que su historia es verdadera, que no existe nada vergonzoso en su pasado, la tiene en mayor consideración.


  Además, Adosinda se ha encariñado con Izar. La toma de la mano y sube por las escaleras esculpidas en piedra que ascienden hasta el santuario. La niña va saltando al lado de la noble dama. Alodia las sigue ligeramente detrás.


  En la cueva se entrevé la tosca imagen de una virgen con un niño en brazos, a Alodia le recuerda a la diosa madre de su pueblo y le dirige una sencilla plegaria. Pide lo que siempre le ha pedido, que Atanarik esté bien, que algún día regrese junto a ella, que conozca a su hija, que la herida de su corazón se cierre.


  Los monjes avanzan entonando himnos por detrás de las mujeres a través de un pasillo en la roca. El antiguo canto de la liturgia visigoda eleva el alma al cielo. Alodia está arrodillada, cierra los ojos para imbuirse más profundamente de la música sagrada, el que dirige la ceremonia comienza a hablar usando palabras latinas y griegas con una voz lejana y profunda.


  
    Hagios, Hagios, Hagios


    Dominus Deus, rex aeterne,


    Tibi laudes et gratias

  


  Bruscamente, asustada, Alodia abre los ojos. Frente a ella, dirigiendo los rezos, hay alguien muy querido, una persona a la que le debe todo, un hombre al que le unen lazos de sangre: es su hermano Voto.


  La antigua sierva palidece intensamente. Se estremece, Adosinda se da cuenta de que algo ocurre. Ella niega con la cabeza, asegurándole que no le pasa nada, mientras intenta recomponerse.


  La ceremonia prosigue, Voto no reconoce a su hermana, tan concentrado está en el oficio divino. Entonces, eleva el cáliz pronunciando las palabras sagradas.


  Alodia mira al cáliz, la antigua copa de ónice, que se ha guardado durante más de dos siglos en las montañas del norte de Hispania, la copa a la que no han llegado los hombres de Musa, la copa que ha hecho que ella se separe de Atanarik.


  No puede retirar la vista de la copa de ónice sobre el altar. La ceremonia prosigue pero Alodia solamente está pendiente de la copa sobre el ara. Llega el momento de la comunión. El monje da de beber del cáliz a los presentes, al llegar a Alodia, se turba y le tiembla la mano.


  Acabada la liturgia, los monjes se dirigen según el ceremonial formando una hilera, con recogimiento hacia el convento. Alodia cierra los ojos, intentando reflexionar sobre lo que ha ocurrido. Al salir los celebrantes, la gente comienza a hablar en susurros dentro de la iglesia.


  Adosinda pregunta a Alodia por lo sucedido, ella todavía conmocionada repite una y otra vez:


  ¡Mi hermano! ¡El cáliz…!


  ¿Qué dices?


  El monje que celebra es mi hermano Voto, hace más de diez años que no le veo. Tiene con él la copa.


  ¿Qué copa?


  La copa de la salvación. Debo verle.


  Mientras se dirigen hacia el lugar donde habitan los monjes, Alodia va temblando sin pronunciar palabra, Adosinda la acompaña con la niña de la mano, las dos mujeres atraviesan el pasillo labrado en la roca y se dirigen hacia el interior.


  Al llegar a la puerta del monasterio, un monje espera a Alodia en la puerta.


  Es Voto.


  Los dos hermanos se abrazan.


  Alodia llora, llora tanto como no ha llorado nunca antes en su vida; las lágrimas le caen por las mejillas, sin que pueda retenerlas. Solloza. Los años de penalidades pasados desde que era una niña en la aldea, todos sus sufrimientos, retornan una y otra vez a su mente al encontrarse con Voto. No es capaz de dejar de llorar. Voto la abraza de nuevo, para consolarla.


  Izar, al ver a su madre de aquel modo, le dice:


  ¡Madre, no llores!


  ¿Tu hija? le pregunta Voto.


  Sí.


  ¿Estás casada?


  Sí.


  ¿Eres cristiana?


  Lo soy de todo corazón.


  ¿Su padre?


  No lo sé, quizás haya muerto, está lejos… El espíritu, aquel espíritu de fuego del que te hablé años atrás, me condujo hasta él.


  Adosinda coge a la niña de la mano y se la lleva, discretamente desaparece. Es necesario que los dos hermanos hablen a solas.


  Fuera del cenobio hay una gran bancada de piedra. Allí, uno junto al otro, se sientan Alodia y Voto. No saben por dónde empezar. Es Alodia quien toma la palabra, necesita desahogarse. El monje escucha atentamente su historia, la historia de Tariq, el hombre al que ama.


  Al fin ella acaba, diciendo:


  Aquel que me guió a la luz se ha convertido para mí en tinieblas y dolor.


  Voto calla y recuerda. Hace unos seis años hubo de huir de la cueva donde moraba en el Pirineo. Recordaba a aquel hombre…, ¿cómo olvidarlo? El que dirigía las tropas que asaltaron la ermita. Más tarde por Eneko supo que aquel hombre se llamaba Tariq, y era el conquistador del reino de Toledo. Ahora, por las palabras de Alodia, descubre que aquel mismo hombre era a quien amaba su hermana, el mismo hombre a quien muchos años atrás, Alodia fue conducida por la luz del Espíritu. Voto penetra en los entresijos de los corazones, posee una profunda intuición que le hace capaz de presagiar el futuro; por eso, con seguridad plena, le confía a Alodia:


  En el corazón del que amas hay una herida profunda, busca la copa porque deseaba curarse del odio que le destroza las entrañas.


  Alodia se asombra al oír aquellas palabras.


  Entonces… ¿Lo has visto? ¿Le conoces?


  Sí. Sus tropas irrumpieron en la ermita del Pirineo, sólo quería una cosa: la copa. No podía dársela. Pude huir y logré llegar hasta este lugar donde el cáliz está a salvo, donde Liuva la guardó durante muchos años. Eneko me ayudó.


  Al oír aquel nombre, Eneko, la antigua sierva abre los ojos sorprendida. Recuerda a Eneko, uno más del poblado, mayor que ella. Eneko procede de una de las familias más nobles de las tierras vascas, seguidores de la religión de Arga.


  ¿Eneko? ¿Te refieres al pagano? ¿Al pariente de la sacerdotisa Arga?


  Voto le sonríe, poniéndole al corriente del pasado.


  Desde que te fuiste, muchas cosas cambiaron en el poblado del Norte, en las tierras de nuestros mayores. Tras tu huida se decidió que una doncella, escogida al azar, asumiese el papel de víctima del sacrificio. Nadie quería entregar a su hija para tal horror. Fue Eneko quien se enfrentó a Arga y se rebeló contra la antigua religión. Poco tiempo después, una hijita de Eneko enfermó. Se decía que había sido Arga quien le había causado el mal de ojo para vengarse de su padre. Eneko adoraba a aquella niña y vino a mí cargando con su hijita en los brazos. Hice que la niña bebiese en la copa de la salud. La niña se curó. Eneko se hizo cristiano y gran parte del poblado le siguió. En aquel tiempo, Arga sufrió una misteriosa enfermedad y murió. Hay quien dice que fue de tristeza, al ver que su pueblo abandonaba el culto de la diosa madre… No hubo una nueva sacerdotisa. Voto la miró. La sacerdotisa deberías haber sido tú, Alodia, y tú no estabas. Los hombres del poblado eligieron como jefe a Eneko. Se necesitaba a un guerrero, porque las tropas del rey Roderik comenzaron a asolar de nuevo las tierras vasconas. Eneko venció en muchas batallas, y los montañeses le siguieron, le aceptaron como cabecilla. Eneko creía que sus victorias y la curación de su hija se las debía a la copa de poder; por eso la protegía y siempre había montañeses que vigilaban la cueva. Cuando fui atacado por los musulmanes liderados por Tariq, Eneko y sus hombres me salvaron. Me di cuenta de que la cueva del Pirineo ya no era segura y entendí que debía regresar a Ongar. Eneko me acompañó pero me hizo jurar que cuando tornase la paz a la cordillera pirenaica debería regresar al poblado, a las tierras de los baskuni.


  Voto se detiene unos instantes, después prosigue, hablando lentamente:


  Ese tiempo aún no ha llegado. Ahora, Belay me necesita aquí.


  ¿Belay…?


  Sí, él protege este lugar sagrado y la copa de poder.


  ¿Algún día regresarás al poblado?


  Sí le contesta Voto, pero ahora no puedo, el camino es peligroso. Creo que debo permanecer aquí. El espíritu que me guía me lo confirma. Hice bien en volver. Siento que ahora se está cumpliendo la antigua profecía.


  Mientras Voto calla unos instantes, Alodia le observa con curiosidad, deseosa de conocer la profecía, pero sin interrumpirle. Él se detiene recordando aquel tiempo, lejano ya para él, cuando descubrió un ermitaño en una cueva, un anciano moribundo que le reveló un secreto y le encargó una misión.


  Recuerdas que encontré la copa en las manos de un ermitaño en su agonía. Aquel ermitaño era un monje que se llamaba Liuva. Hace muchos, muchos años, cuando el monje Liuva halló la copa, hubo un milagro, vieron un hombre muerto que volvía a la vida. La aparición habló al corazón a cada uno de los que la habían encontrado. A uno de los allí presentes le reveló unas palabras misteriosas: «Llegará un tiempo en el que todo se derrumbará, la salvación vendrá de las montañas cántabras», ese hombre era un antepasado de Belay, se llamaba Nícer, hijo de Aster. La aparición también le dijo a Nícer que la salvación vendría a través del hijo de sus hijos. Por su madre, Belay es el único heredero de Aster, el mítico fundador de las tribus astures, quien originó su estirpe uniéndose a una jana. En estas tierras los derechos se transmiten por vía materna. Estoy convencido de que Belay es ese hombre que traerá la salvación a las montañas. Siento que debo permanecer a su lado, ahora que se decide el futuro de estas tierras. Belay me necesita aquí, con él.


  Alodia observa a Voto, su faz revela una vida de rigor y penitencia. ¡Cuánto había cambiado desde que años atrás le había hablado de la luz del Único Posible! Alodia pone su mano sobre las del monje, como para apoyarle y darle fuerza. Los dos hermanos guardan silencio unos minutos, al cabo de un tiempo es interrumpido por la voz de Alodia.


  Es algo insólito que hayamos llegado aquí, que nos hayamos encontrado en este santuario entre montañas…


  Voto sonríe. El ve algo escondido en los sucesos de la vida, algo regido por el Todopoderoso.


  No existe el acaso, no existe el azar. Estamos gobernados por un Dios que es Padre, que cuida de nosotros. Tú me necesitabas en la oscuridad, en la noche de tu soledad. Yo debía recordar en ti el pasado.


  La antigua sierva, la que pudo ser la sacerdotisa de la diosa, advierte que su hermano no se halla totalmente en este mundo, su vida le ha conducido a estar situado entre el cielo y la tierra, entre lo material y lo espiritual. Voto ve más allá, a través del tiempo y del espacio, por eso le pide consejo.


  ¡Hermano mío! ¿Qué debo hacer ahora? Estos años he esperado en la casa de Belay, Tariq me dijo que me ocultara allí, que un día volvería a por mí y a por nuestro hijo. Ahora hemos llegado a este lugar perdido donde él nunca me va a alcanzar. Sé que no ha muerto, algo me lo dice en lo más profundo de mi alma. Mi hija necesita a su padre, ¿debería irme otra vez?, ¿debería buscarle?


  Tienes que aguardar. Si el Dios providente quiere que le encuentres, tu esposo volverá…


  Yo le pido al Altísimo que se cure de la herida que daña su corazón y le pido al que todo lo puede que Tariq regrese, que regrese sano y salvo.


  Voto apoya la mano sobre el cabello de ella, en los ojos de Alodia brilla de nuevo la tristeza.


  Al fin, el monje le confía a su hermana:


  La guerra se acerca incluso a estas montañas en paz, del resultado de una pequeña batalla en un lugar perdido dependerá el futuro de muchas gentes.


  ¿Qué puedo hacer yo?


  Tú y yo somos los guardianes de la copa. Tú has sufrido al protegerla con tu silencio. Yo llevo su carga, que a veces se vuelve demasiado onerosa.


  Se escucha una campana, convocan al monje a proseguir sus oraciones. Voto se levanta pesadamente, es ya mayor, no un anciano pero sí un hombre desgastado por la vida de penitencia. Alodia le contempla mientras se aleja, inclinado hacia delante, como llevando el peso de los pecados de los hombres sobre sus espaldas, el peso de la codicia, de la intemperancia y de la violencia.


  Después Alodia regresa hacia la fortaleza donde vive con su hija. Allí la espera Adosinda, que la abraza al llegar.


  Muchos domingos después de aquel primero, Alodia se encuentra al monje, que le habla del cielo, de la felicidad última y de un Dios bueno. El alma de la sierva encuentra un cierto sosiego, pero para Alodia la dicha no existe de modo completo lejos de Atanarik.


  El tiempo transcurre lentamente, pasan al menos dos años en los que Belay va fortaleciendo sus dominios, muchos astures y cántabros le apoyan, ven en él su esperanza. Poco a poco, se hace fuerte y abandona Ongar, se asienta en una antigua villa romana en la campa de Onís, junto a la desembocadura del Güeña en el río Sella. Allí acuden con sus quejas y pleitos los astures y cántabros. El prestigio de Belay va creciendo. Junto a él regresa Gadea, que espera otro hijo. Adosinda permanece en la fortaleza de Ongar. No quiere volver con su cuñada Gadea, y Ongar no está lejos de lo que ella más quiere en este mundo: los hijos de Belay, que continúan su estirpe: el linaje del legendario Aster y la reina innombrada; la estirpe de la casa real de los Balthos.
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  La batalla de la Cova de Ongar


  Una vez más, las banderas árabes se dirigen rumbo al Norte, recorriendo las tierras llanas de campos baldíos, inmensurables. Surcan una meseta de ejidos vacíos, de viñas y olivos sin labrar por la guerra. Bordean robledales y pinares. Atraviesan rañas de encinas y praderas de cereal, donde los ciervos huyen a su paso. Sí. Las tropas islámicas cruzan ríos y suben cordilleras. Avanzan sin detenerse. Atrás, en las llanuras cercanas a la Oróspeda, han destruido campamentos bereberes que se han alzado frente al poder omnímodo del califa. Apresan cautivos, tropas de refuerzo para la guerra que se avecina en las montañas cántabras. Las gentes de la tribu bereber se refugian en los bosques. El poblado de cabañas de madera que, con tanto esfuerzo habían construido, ha sido saqueado por las tropas árabes. Se han llevado a un hijo de Samal, su madre Yaiza llora la pérdida.


  El ejército musulmán atraviesa el Torio y el Benesga, pasando cerca de las murallas de la antigua ciudad de Leggio, semirruinosas desde las campañas de Tariq y Musa, unos diez años atrás. Franquean el páramo cercano a Leggio, se dirigen a Gigia a poner orden en las tierras cántabras. Al fin, el wali de Córduba, Ambassa, responde a las llamadas insistentes de Munuza, gobernador de Gigia.


  Desde el páramo, las tropas árabes contemplan la barrera de montañas que se alza, enhiesta ante ellos, dificultándoles el paso hacia la costa. Las estribaciones de la cordillera, cubiertas de arbolado o matorral, forman un complicado laberinto de valles cortados, retorcidos a veces, sin salida posible otras, en los que el enemigo puede impedirles el paso. Los montes, hendidos por la corriente de los ríos, intentan unirse unos a otros en las cumbres.


  Ahora, las tropas árabes han alcanzado un valle tortuoso entre cimas aún nevadas. Se oyen los cánticos, los orgullosos gritos de los soldados. Las hordas musulmanas nunca han sido derrotadas, su Dios va con ellos.


  «No hay más Dios que Allah, y Mahoma, su profeta.»


  En las angosturas de las montañas, este grito resuena una y otra vez, repetido por el eco. Cuando cesa, no se escucha el ruido de los pájaros ni los rumores de la Naturaleza. Los árabes sospechan que son observados desde las alturas. A veces se escucha una trompa, alguien avisa a algún otro; desde un valle hasta el siguiente. La mirada de los hombres de África se detiene ante los peñascos grises moteados de verdín, una enorme muralla defensiva que se pierde hasta donde llega la vista. De cuando en cuando, en la roca, crecen arbustos e incluso algún haya que se bambolea con los vientos. Una cresta de piedra semeja la espina de un dragón dormido. Atraviesan la región de cimas altísimas, país de breñas y de nieblas, de tajos hondos, de gargantas cerradas o de ríos torrenciales. Las nubes oscuras, amenazadoras, cruzan la cordillera cántabra, formando figuras de aspecto maligno sobre los riscos. Muchos de los hombres que provienen del Sur se estremecen presintiendo un destino aciago, un mal augurio.


  Encaran un viento salvaje y fuerte, que mueve las crines de los caballos y las túnicas de los hombres. Hombres a caballo, aguerridos en mil luchas, infantes a pie con lorigas de cuero y cascos puntiagudos. Su señor, el general Al Qama, les precede en un caballo de pelaje oscuro al que le cuesta avanzar entre los peñascos. El general no les permite detenerse un instante, marchan todo lo deprisa que pueden en aquellos largos días del principio de primavera.


  Los riscos, inabarcables por la mirada, van quedando en la retaguardia. Ahora cruzan laderas pobladas de robles, hayas, castaños, alisos, abedules, espinos, helechos y grosellas. Los valles en la falda de la cordillera son más amplios y hondos. Han llegado a tierras de praderas y bosques, donde en las laderas de las montañas se balancean los antiguos castros semiabandonados, caseríos y aldeas.


  Los espíritus de capitanes árabes y guerreros de múltiples lugares se esponjan, cuando dejan las montañas atrás y alcanzan la gran llanura costera de clima húmedo y más templado, tierras donde florecen higueras y laureles, junto a robles, nogales y castaños. Han llegado a los valles abiertos cercanos a la costa, llanuras de pomares fecundos, de vacadas y pastos.


  Al fin, ante ellos se extiende el mar cántabro, picado por la marejada. Es un día de sol, en el que las aves marinas planean sobre la costa, con gritos de un llanto antiguo. Frente a los guerreros llegados del Sur se abre una bahía, enmarcada por dos grandes salientes en la costa. En uno, los restos del antiguo poblado de los cilúrnigos, el castro de Noega; allí, el humo asciende entre las cabañas circulares o cuadradas. En el otro extremo de la bahía, sobre un cerro el cerro de Santa Catalina que, al subir la marea, queda aislado de la costa, se alza Gigia, ciudad romana. Apoyado en el cerro y hundiéndose en la bahía está el puerto.


  El gran ejército de Al Qama acampa en la llanura costera y para aprovisionarse asalta las villas romanas cercanas a la ciudad. En aquellos campos asolados, Al Qama ordena que se disponga un campamento para las tropas, después se dirige a la antigua urbe romana. El promontorio de la ciudad de Gigia está ahora accesible, ha bajado la marea, una lengua de arena une el cerro de Santa Catalina con el continente.


  El árabe sube por la cuesta que conduce a la ciudad acompañado de sus capitanes. Las puertas de la gran alcazaba, que siglos atrás fue una fortaleza romana y después residencia del gobernador visigodo, se abren ante los oficiales árabes. Munuza se siente intimidado por Al Qama. El gobernador de Gigia es un bereber que, tiempo atrás, fue apoyado por Musa. Ahora, Munuza no tiene ningún valedor en la corte cordobesa. Sabe que va a recibir muchos reproches y pocos parabienes del general Al Qama, un hombre de piel oscura, con cicatrices que le atraviesan el rostro. Vacilando, con voz entrecortada, Munuza expone la situación de las tierras que gobierna:


  ¡La bendición de Allah sea contigo! Doy gracias al Todopoderoso de vuestra presencia en estas tierras cántabras. Al fin habéis venido, llevo más de dos años solicitando ayuda. Los astures se han fortificado, junto a ellos se han refugiado algunos godos escapados del Sur. Nos acosan en una campaña de guerrillas. Su táctica es la de atacar a los carros y convoyes que salen hacia la Bética, e impedir el paso de los que desde el sur atraviesan las montañas hacia el mar cántabro. Nos ahogan…


  La voz de Al Qama es dura e hiriente cuando le interrumpe:


  No has sabido hacerlo. No has sabido ahogar a la víbora en su cueva. Requieres las tropas del califa, que deben resolver asuntos más importantes que unos cuantos rebeldes en las montañas.


  Munuza inclina la cabeza, suavizando las quejas:


  Todavía controlamos en parte la situación, los rebeldes no son capaces de enfrentarse abiertamente a las victoriosas tropas del Islam. Muchas villas y poblados siguen sometidas al poder del califa y no se atreven a eludir el pago de impuestos…


  Al Qama se enfurece, le disgusta la ineficacia del gobernador de Gigia, por lo que le responde airadamente:


  El pasado año no llegó ni un solo sueldo, ni de oro, ni de plata, a la corte de Córduba. Esos caudales son de la umma, del Islam. Ambassa está muy disgustado por tu cobardía. Se necesitan esos recursos para continuar las campañas frente a los politeístas… Son tiempos difíciles para la conquista, muchos se rebelan a la par en diversos lugares.


  Sí, mi señor afirma con tono humilde Munuza.


  Al general Al Qama le irrita la actitud servil del gobernador, al que considera un incompetente. Ahora será él quien tome la iniciativa, quien dirija una nueva ofensiva; por eso, le pregunta sobre quién dirige la revuelta en las tierras cántabras, y dónde se oculta.


  La cabeza de todos es un tal Belay. Fue espathario de Roderik, procede de estas tierras, su familia posee aquí un gran prestigio. Cuando regresó del Sur se refugió en el lugar que ellos consideran sagrado: Ongar, un valle inaccesible en las montañas. Poco a poco, se ha hecho fuerte y se ha asentado en la comarca del Sella, ocupando las tierras de Onís, en una antigua villa romana que ha fortificado. Me han llegado noticias de que le han nombrado Princeps de los astures, algo así como su señor. Ahora, los montañeses acuden a él, que actúa como juez, dirimiendo pleitos entre ellos, e incitándoles a no pagar los tributos. Ha conseguido que la cordillera sea infranqueable, su prestigio crece de día en día…


  ¿Quiénes le apoyan?


  A Belay le apoya Bermudo, un Rumi de las tierras de Laviana, y Pedro, señor de Cantabria. Los rebeldes se han refugiado en los valles abruptos de las montañas de Vindión. Nos tienden continuamente emboscadas, es muy difícil atravesar la cordillera.


  ¿Mantenéis el control sobre las tierras llanas?


  Sí, pero ese hombre las ataca continuamente. El tal Belay es imposible de atrapar. Hay muchas gentes que, en secreto, lo apoyan. Nunca se enfrenta directamente en campo abierto sino que nos atrae hacia lugares inhóspitos y nos destroza. Cada vez es más fuerte. Unos meses atrás, asaltó el convoy con los tributos del último año… fue por eso por lo que no llegó ni un diñar a Córduba.


  El general Al Qama le observa despreciativo:


  Veo que no eres capaz de destruir las madrigueras de la víbora. Para ello hay que enfrentarse directamente y extinguir en su raíz cualquier foco de resistencia. Todas las villas que rehúsen pagar el tributo serán consideradas rebeldes y serán arrasadas. Hay que provocar el miedo entre las gentes. Después, le plantaremos cara a ese asno salvaje, le iremos arrinconando hasta aniquilarle.


  Al Qama emprende una campaña de terror, de destrucción y de pillaje. El gran ejército proveniente del Sur, junto con las tropas de Munuza, destruye una a una las zonas en las que se sospecha que hay resistencia. Comienzan con las villas cercanas a la costa, las alquerías, los puertos pesqueros; después, valle tras valle, penetran en el interior y los rebeldes van cayendo en sus manos. Después, río Sella arriba, se encaminan hacia la villa romana que Belay ha fortificado. Cuando los vigías de los pasos comunican a su señor el avance de las tropas musulmanas hacia Onís, el príncipe de los astures traslada a Gadea y a sus hijos al valle de Liébana, donde piensa que estarán más seguros bajo la protección de la familia de Ormiso y del duque Pedro.


  Belay envía a sus hombres a pedir ayuda a las gentilidades que durante años han vivido ajenas al destino de los godos, ocultas en la cordillera. Espera que acudan a la llamada del heredero de Aster.


  Los árabes, al avanzar, queman y arrasan las tierras de Onís, cercan la hermosa casona de Belay, casi una fortaleza, junto al río Sella. Dentro de ella se organiza una tenaz resistencia; los rebeldes se fortifican. El ejército musulmán utiliza para rendirlos máquinas de guerra: grandes arietes horadan los muros firmes que rodean la villa, y catapultas incendiarias lanzan bolas de fuego sobre la morada de Belay. Las llamas se alzan al cielo, que se cubre de un humo oscuro. El príncipe de los astures entiende que la derrota es inminente y es entonces cuando su cuerno de caza resuena en retirada.


  El descendiente de Aster, como tiempo atrás lo hiciera su antepasado, se interna en las montañas, buscando el refugio inaccesible de Ongar. En aquel lugar sagrado, Adosinda y los fieles a la casa de Belay les acogen, reciben a unos cuantos guerreros heridos, tan sólo unos centenares, los restos de la resistencia a los invasores árabes. Hombres que han perdido ya una batalla en campo abierto, en la campa de Onís, hombres desmoralizados y heridos. Belay cabalga al frente, con el cabello claro tiznado de hollín, magullado, con las ropas manchadas de sangre, está lleno de melancolía, se sabe vencido, en su corazón no cabe ya la esperanza.


  A llegar a la fortaleza de Ongar, derrotado y entristecido, Adosinda se abraza a su hermano intentando darle ánimos. El le relata lo ocurrido. «Resistiremos», afirma con decisión Adosinda, pero ella sabe bien que cualquier oposición es imposible. Disponen a las tropas en lugares estratégicos del baluarte y aguardan la llegada de las tropas sarracenas.


  Desde la altura de la fortaleza que flota entre neblinas, divisan en el fondo del valle a los islámicos que avanzan gritando palabras en una lengua extraña, seguros de su victoria.


  Los ismaelitas rodean los fuertes muros de Ongar. Los alaridos ininteligibles, cargados de sonidos guturales, de los musulmanes aterrorizan a los moradores del reducto. Vistos desde las murallas, los árabes parecen un enjambre de pequeños animales de presa que se mueven de forma amenazadora. Sitúan catapultas bajo la fortificación, y comienzan a lanzar enormes piedras contra las murallas, que se abren y van cayendo. Los muslimes penetran en el interior del baluarte, emitiendo gritos salvajes.


  Al llegar al patio central, rodean a Adosinda, que se defiende bien con una larga guadaña. Toribio le grita que debe irse y la conduce hacia fuera, hacia el túnel que, labrado en la roca, acaba en la cueva. Antes de abandonar las paredes de la que ha sido su morada en los últimos meses, puede ver cómo agarran a una mujer por los cabellos, es Fructuosa, el ama que ha criado a Belay. No puede auxiliarla.


  A Alodia sólo le importa una cosa, su hija Izar. Agarra fuerte la mano de la niña y huye con ella hacia la cueva, hacia el santuario, quizás aquellos hombres respeten el lugar sagrado. Los arqueros y los guerreros de Belay amparan la huida de las mujeres y los niños por el túnel que conduce hacia la cueva de Ongar. Desde la montaña, en la entrada del túnel, uno de los hombres de Belay provoca un desprendimiento de tierras que impide el paso de los ismaelitas.


  Después, todos los que quedan fuera de la cueva suben por la escalera de madera que conduce al cenobio de los monjes y se refugian en aquella oquedad, elevada en lo alto, como su última posibilidad de salvación. El último que llega es Belay. Es él mismo quien, a golpe de espada, destruye la escala que constituye ahora el único lugar de acceso a la gruta.


  En el interior del repecho bajo la roca, las gentes lloran y rezan a aquella figura que a Alodia le recuerda a la diosa madre. En la abertura de la cueva, mirando la masacre que han ocasionado las tropas musulmanas, examinando la destrucción de la fortaleza de sus antepasados, se halla Belay. Su rostro ensombrecido muestra signos de angustia y de pesar, no puede soportar ver el desastre. Adosinda está con él, con la mano le estrecha fuerte un brazo, intentando indicarle que debe sobreponerse a la derrota. Él respira hondo, tratando de liberarse de la angustia que le atenaza el corazón. Transcurren unos segundos en los que mira fijamente a sus enemigos, sin verlos, abstraído por el dolor de la derrota. Un ruido le hace volver en sí, son sus gentes que rezan, suspiran y lloran junto a la imagen en el fondo de la cueva. Volviéndose se acerca a todos ellos, que rodean la imagen pidiendo un milagro. Él, que nunca ha sido un piadoso creyente, en aquel momento de gran necesidad, mira a la imagen y le dirige también una súplica.


  A su lado aparece Voto, lleva una cruz en una mano y la copa sagrada en la otra, le dice:


  ¡Vencerás!


  Se ha perdido todo, debería rendirme.


  ¡No! ¡Arrodíllate!


  Belay se arrodilla.


  Voto le bendice con una cruz sencilla, dos palos entrecruzados. Después le hace beber el vino de la copa.


  Ésta es la copa del bien y de la sabiduría. Pídele a Dios la victoria.


  Belay así lo hace y pide la victoria. Una nueva fuerza le llena. La desesperación cede, comienza a dirigir la batalla de un modo distinto. En la abertura de la Cova de Ongar dispone a los arqueros. Después hace que Toribio, acompañado de otros hombres fuertes, derriben una de las paredes del cenobio de los monjes. Con las piedras de la pared consigne proyectiles, que son arrojados hacia los invasores por mujeres e incluso por los niños.


  Izar disfruta lanzando las piedras, una flecha se clava detrás de la niña. Alodia angustiada grita, ordenando a su hija que se sitúe atrás, en el fondo de la cueva, sin moverse de allí.


  Los árabes, desde abajo, les acorralan con más flechas y más piedras pero, muchas de ellas, por la fuerza de la gravedad, son devueltas a los que las envían. Los de la gruta empiezan a decir que es un milagro. Cede en algo el pesimismo que envuelve a los cercados.


  Adosinda, desde la altura de la oquedad en la ladera del monte Atiseba, fija la vista en las minas de la fortaleza de Ongar, los musulmanes han destruido la casa que había organizado con tanto esfuerzo en los últimos meses. No hay tiempo para llorarla, la situación se ha vuelto crítica. El ama de Siero se convierte en un guerrero más.


  Los moros ascienden con escalas. Son rechazados una y otra vez. Cae la noche.


  Al amanecer, el territorio bajo la cueva ha sido ocupado por las tiendas islámicas, que se asientan en todo el valle, en la destruida fortaleza de Ongar.


  Las gentes de Belay se instalan allá arriba, en la cueva en las alturas. No tienen víveres, poco pueden comer si no es la miel de las colmenas asentadas en las rocas. Desde la cueva, la lluvia, omnipresente en las tierras del Norte, lo empapa todo, forma una cortina que, de alguna manera, aísla a los refugiados en la cueva. Tras el agua de la lluvia, frente a ellos se alza la montaña, un bosque de robles y helechos. Continuamente escuchan la cascada que mana bajo la cueva con un ruido rítmico y cadencioso. En la cueva de Ongar, el tiempo transcurre entre suspiros, voces quedas y rezos.


  Ha anochecido, más pronto que otros días, por la lluvia que todo lo oscurece. Belay reposa a un lado de la gruta, junto a la gran oquedad de entrada; no puede dormir. Le parece que aquello es un suicidio en el que muchos van a morir. Quizá debería pactar y salvar a su gente. Sin embargo, algo le dice que no debe rendirse. Quizás en el cáliz de ónice hay una fuerza que le da esperanza. Pasan las horas, un viento suave borra las nubes del cielo y, en el firmamento, las estrellas giran en una noche clara, de ambiente límpido tras la lluvia. Al pie de la cueva, Belay divisa las luces del campamento enemigo. Intuye que puede aún resistir, que debe hacerlo. Piensa que no están solos, los hombres de Bermudo, Pedro, tantos pequeños terratenientes, tantos hombres libres, tantos siervos están de su lado. Todos quieren vivir en paz, pero para ello deben vencer al enemigo. Una luz se hace en su mente: ellos, las gentes refugiadas en la Cova de Ongar, retienen allí al ejército del califa, son el señuelo a las fuerzas sarracenas. Un puñado de hombres ha puesto en jaque a todo el ejército musulmán, que no ataca el resto de las tierras cántabras. Sin embargo, necesitan ayuda.


  Reclama a Crispo, un hombre pequeño y ágil, de mediana edad, un hombre que le es fiel. Amanece una luna rojiza en el horizonte, apagando el brillo de las estrellas. La noche se torna más clara. Entonces le confía a Crispo su misión, pedir ayuda entre las gentes afines a su casa, convocar a Bermudo y a Pedro. En la claridad del plenilunio, Crispo es izado sobre la roca que forma la cueva y trepa la ladera del monte Auseba. Sólo tiene una idea: llevar a cabo pase lo que pase el encargo de Belay. Buscar auxilio entre los hombres que no quieren pagar impuestos abusivos, que no desean que sus esposas, hermanas e hijas sean vendidas como esclavas, que buscan mantener sus costumbres y su forma de vivir. Sí, tiene que convocar a aquellos que desean la libertad para las tierras astures.


  Transcurren varios días. Los asediados recogen el agua de las rocas, comen las plantas que crecen en la abertura de su refugio. No se rinden. Las tropas musulmanas se hartan de la resistencia de aquellas gentes indómitas.


  Una mañana, un hombre se adelanta, es Al Qama.


  Nos iremos si nos entregas la copa.


  Belay se sorprende al darse cuenta de que el general árabe sabe que allí está la copa.


  No se de qué me hablas, aquí no hay más copa que la que utilizan los monjes para el culto divino.


  Sé que allí se guarda una copa sagrada de ónice, una joya preciosa de gran valor.


  No está en mi mano dárosla, pertenece a los monjes de Ongar.


  Desde abajo, Al Qama le grita:


  Ríndete, no sois nada más que unos pocos hombres, ¿cómo vais a oponeros al ejército del califa? Un ejército mayor que el que os destruyó en el Sur.


  Entre mis hombres no hay ahora traidores como los hubo en el ejército de Roderik, como los hubo en Waddi-Lakka, no somos muchos pero os llevamos ventaja.


  Al Qama se ríe en sus narices:


  ¿Qué ventaja podéis llevar?


  La voz poderosa de Belay se escucha por toda la explanada junto al río, en el valle de Ongar.


  Poseemos la copa sagrada, confiamos en el Dios de Voto, en la imagen de la Cova de Ongar.


  El general árabe se retira más allá de la roca. En los días anteriores han llegado catapultas capaces de lanzar piedras de gran tamaño a mucha altura. Las disponen bajo la cueva. Entonces, comienzan a lanzarlas. Ninguna llega hasta arriba. De modo sorprendente, los proyectiles rebotan en las rocas, y caen sobre el ejército musulmán, aplastando a hombres y bestias.


  Hay algo misterioso en ello.


  Se produce una situación de desconcierto entre los islámicos, que se asustan. Los árabes son supersticiosos, corre entre ellos la voz de que en la cueva, los hombres de Belay poseen la figura de una diosa y un misterioso amuleto.


  Las tropas comienzan a desmoralizarse, algunos hombres protestan. Al Qama se da cuenta de que llevan varios días sitiando aquel lugar y que las posibilidades de rendición de aquellas gentes son escasas. Ha perdido muchos hombres con las piedras y flechas de aquellos salvajes subidos a rocas inaccesibles.


  En ese momento de desconcierto, suena un cuerno en la embocadura del valle de Ongar. La cañada se va llenado de una multitud armada: hombres de linaje astur romano, gentilidades de la costa los descendientes de los antiguos pésicos y cilúrnigos, gentilidades de las montañas, orgenomescos y lugones, acuden ahora unidos a la llamada del descendiente de Aster, del Hijo del Hada. Pero no sólo son los astur cántabros, a ellos se unen hombres de origen godo o romano, de las villas de la llanura y de las ciudades cercanas a la costa. No son un gran contingente de guerreros, pero imponen por su coraje y decisión. Las tropas musulmanas tras el largo asedio a Ongar están desmoralizadas, Al Qama, tras un breve enfrentamiento con los hombres que penetran en el valle, se da cuenta de que su ejército no está en condiciones de luchar. No quiere enfrentarse frontalmente a aquel ejército que tapona la salida natural del valle, por lo que resuelve retirarse. Cortada la huida hacia las llanuras costeras, al lugar donde está su cuartel general, gran parte de los islámicos busca la única escapatoria posible: el camino que en rápida pendiente conduce desde las faldas del monte Auseba a los lagos de Ercina y de Enol. Unos pocos logran salir de aquel valle maldito, y consiguen huir hacia la costa, difundiendo la noticia de la derrota; pero la gran mayoría de las tropas de Al Qama se adentra por el interior del país. Sin guías de confianza, en un terreno desconocido y escabroso, las huestes restantes han optado por una vía de evacuación arriesgada.


  Al ver el camino que emprenden, Belay juzga que ha llegado la hora de su revancha, y avisa a sus fieles para que se apresten a proseguir la lucha. Desde arriba, desde las montañas, el sonido de un cuerno rebota en las rocas. Aquel cuerno es la señal, la indicación que muestra el recorrido de los ismaelitas, para que los montañeses les sigan, atacándoles al paso.


  Ahora, todo se conjura a favor de los astures. Ágiles para trepar por trochas y senderos, o para arrojarse más que descender desde las rocas, conocedores de los lugares con matorral espeso para ocultarse y de las sendas que atajan el camino, las tropas de Belay se disponen a perseguir a los árabes. Aquellos vericuetos le son familiares al príncipe de los astures. Los montes de Vindión han sido la defensa de sus antepasados durante siglos, y él y los que lo acompañan dominan las encrucijadas de la cordillera. Al Qama, con los guerreros que aún le siguen, se introduce más y más en las entrañas de los riscos de Vindión, hostigado continuamente por los montañeses fieles a Belay.


  El cielo se torna cada vez más oscuro, una tormenta se aproxima. Un trueno resuena entre las montañas, difundiendo un eco ensordecedor. Parece una advertencia sobrenatural, una llamada al dios que se esconde en el Mons Vindius.


  Las tropas de Al Qama se desordenan ante la lluvia, los relámpagos y los truenos. Un terror supersticioso los envuelve y les hace huir en desbandada. Al Qama intenta controlarlos y dirigirlos pero la situación de las tropas lo hace imposible. Los fugitivos llegan a los puertos del Ostón, con sus valles estrechos bordeados de cerros rocosos, con vegas cubiertas por praderías de fresca hierba. Tras atravesar aquel lugar, ante los islámicos se abre la brecha del Cares, magnífica en su grandeza, pero imponente y aterradora. Siguiendo el curso del río, ascienden la montaña hasta Amuesa, una áspera subida bajo peñas salientes que amenazan con caer a cada paso. Marchan al borde de morrenas y de matorral espeso, expuestos a ser sepultados entre peñascos desprendidos por los rebecos o las cabras, o arrojados por los hombres de Belay desde la cima de los montes. En un momento de la subida, a causa de la lluvia, se produce algún desprendimiento que alcanza a uno de los componentes de la expedición, derribándolo. El general árabe ordena a sus tropas que cabalguen con cuidado; pero sus hombres, sin hacerle caso, galopan todo lo rápidamente que pueden; ansían alejarse cuanto antes de aquella pesadilla de lluvia y rocas. La huida desordenada constituye su perdición. El camino en la montaña es estrecho y no es infrecuente que algunos de los hombres tropiecen y resbalen en la roca mojada, precipitándose al vacío. Nadie se detiene a auxiliar a los caídos en la profundidad del barranco.


  A la sombra del hayedo de Amuesa abandonan el desfiladero del Cares. Hacia el noroeste, la salida parece más fácil, en esta dirección prosiguen su huida. Faldeando las cumbres, protegidos por bosques de hayas, los sarracenos consiguen ganar un terreno más abierto.


  Después de tanto tiempo de saltar sobre rocas, se encuentran las praderas de Amuesa, frescas y cubiertas de pastos. Más allá, aparece ante ellos de nuevo una pedriza, por la que descienden casi despeñándose, hasta llegar a la región de Bulnes.


  Por las faldas que dan al sur de la sierra de Main y por entre praderas florecidas de fresnos, marzales, espinos y avellanos, los árabes suben deprisa desde Bulnes. A su derecha dejan la mole caliza del Picu Urriellu. Las hayas cubren las laderas de las montañas en bosques apretados para después dispersarse ante las rocas calcáreas que se les oponen.


  Dando la espalda a aquellos picachos, los islámicos llegan hasta un poblado de pastores,[99] que asustados han abandonado sus moradas, refugiándose en cuevas a mayor altura. Los guías les dirigen hacia una ruta despejada que sigue un riachuelo hacia el sur. Encuentran allí un camino, resto de una pequeña vía romana que les conducirá hacia las planicies de la Aliva.


  Cruzan el valle. Se ha terminado ya aquella serie terrible de sierras altísimas y gargantas abismales. Todo ha cambiado en el paisaje, al descender les aguarda la fecunda y agradable tierra de Liébana.


  Pero sus problemas no han acabado aún. La lluvia suave que les ha acompañado se transforma en un intenso aguacero. Después, en el valle de Liébana, se encuentran con Gadea y sus hermanos, a los que se suman los refuerzos que aporta Pedro de Cantabria. Desde las montañas, los jinetes lebaniegos, que no notan la lluvia, acosan a los hombres del Sur, con flechas y lanzas. Gadea lucha como un guerrero más, lidera a las tropas de su casa montada en una yegua torda. Los islámicos intentan salir de aquel infierno dirigiéndose hacia la vega del Deva. Alcanzan el río y siguen su curso, hasta alcanzar Cosgaya. En los estrechos valles cántabros, los hombres de Al Qama son hostigados de modo inmisericorde por los hombres de Arnulfo, los astures de Belay y los guerreros de Pedro de Cantabria, que les lanzan piedras y flechas desde la altura. Un relámpago destella en la oscuridad de la tormenta, poco después resuena un trueno. El fogonazo de luz ilumina entre las gotas de la lluvia las enormes montañas, picachos como agujas de caliza. En ese instante se escucha un ruido fragoroso. No es un trueno. Los cántabros vociferan: «el argayo», y se protegen. Los árabes gritan. Muchos van a encontrar la muerte allí. La montaña se desploma sobre ellos, un argayo, un enorme desprendimiento de tierras sepulta a muchos musulmanes y hace que otros perezcan ahogados en el río Deva.


  Belay y los suyos, en silencio, observan el fin de gran parte de sus enemigos. No son capaces de gritar victoria, les asusta comprobar que la mano de Dios ha deshecho a sus enemigos. Los árabes que quedan tras la batalla, aún un numeroso ejército, huyen hacia el Sur y nunca más regresarán a las montañas cántabras. Mientras tanto, el príncipe de los astures y los suyos vuelven grupas hacia Liébana.


  Por todos los valles de la cordillera se escucha el rumor del triunfo. Aquella pequeña victoria se convierte en algo legendario y el motivo por el cual las gentes de las montañas se unen frente al enemigo común: Munuza.


  Las noticias de la derrota del ejército de Al Qama llegan al gobernador Munuza, con los restos del cuerpo expedicionario islámico que desde el valle de Onís retrocede hasta Gigia. Son tropas desmoralizadas y asustadas, que magnifican en la ciudad los hechos acaecidos en las montañas, quizá para lavar su buen nombre de guerreros. Afirman que un gran ejército rebelde se aproxima a la ciudad costera; lo que provoca que muchos astures renegados abandonen al wali. Cuando Munuza intenta rearmarse comprueba que en sus dominios son pocos los que permanecen fieles. Sólo las tropas que varios años atrás se trajo del Sur, algunos bereberes y árabes. La mayoría de los renegados le han abandonado, asustados por el supuesto avance de un ejército liderado por Belay, al que temen. El pueblo envalentonado ataca las pertenencias y propiedades musulmanas: un silo es incendiado, después varios barcos son hundidos en la bahía.


  Al cabo de poco tiempo, un correo de Córduba comparece ante el gobernador bereber, convocando al wali a la capital de la Bética. Munuza evacúa Gigia. Con él se van sus mujeres, fámulos e hijos.


  El wali abandona las tierras astures por una antigua senda romana que enlaza con la calzada de la Mesa y la Vía de la Plata, la ruta que, desde siglos atrás, conecta Gigia con la Bética. Cruzando las tierras ribereñas del Nora y la antigua Luccus Augusti, Munuza alcanza el río Trubia. Los espías de la zona le dan cumplida cuenta a Belay de los pasos del gobernador. En un lugar cercano al río, en la región de Olalíes, Belay se enfrenta a lo que resta de tropas musulmanas. Ahora todos los pueblos cántabros y astures se le han unido. Ni las crónicas árabes ni los romances cristianos han relatado nunca los detalles de esta derrota de las tropas del Islam en la que se produjo la muerte de Munuza, el único hombre bereber que durante varios años gobernó las tierras trasmontanas. Tras este triunfo, no quedó ni un solo musulmán en la región astur cántabra. Poco a poco, se repueblan las tierras y se restauran las iglesias.


  Los valles recuperan la paz. Cada tribu retorna a su lugar de origen, organizándose como quiere, pero eligen a Belay como su señor. El príncipe de los astures se asienta en la campa de Onís, reconstruyendo la antigua villa romana, con él retorna Gadea. Procede a regularizar las defensas piensa que un día aquellos a quienes ha vencido podrían intentar regresar a las tierras astur cántabras, entonces debería de nuevo volver a combatirles, por ello se apresta a protegerse, cerrando de nuevo los pasos de las montañas.


  Los musulmanes no regresan, ahora tienen otros problemas. En la meseta los pueblos bereberes se alzan contra los árabes opresores. También allí alguien está uniendo a las tribus norteafricanas que un día cruzaron el estrecho buscado una vida más próspera.
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  Los bereberes en guerra


  Samal ben Manquaya no puede ya más. Los árabes una y otra vez reclaman a los bereberes tributos como si fueran incircuncisos. Está furioso. Aquella mañana han vuelto al poblado que reconstruyeron unos meses atrás tras el último saqueo, y se han llevado la cosecha. Está furioso, tan furioso que se ha marchado de la aldea intentando calmarse para no golpear a un siervo o pegar a sus esposas. No puede hacer nada, no hace mucho tiempo atrás intentó resistirse al expolio, sufriendo las represalias de los árabes, se han llevado a varias de sus hijas y a lo más hermoso de su ganado. Al pensar en ello, no sabe qué le duele más, si las hijas o el ganado.


  Samal posee muchas ovejas, muchas más de las que nunca hubieran podido pertenecerle en las tierras del Magreb de donde proviene. Además, está aquel lugar… el lugar adonde han llegado tras la guerra de conquista, que es hermoso. El bereber se ha construido una nueva vida. Las tierras le pertenecen a él y a los suyos. Sus esposas son fértiles, le han dado muchos hijos, le sirven con devoción; él las cuida con desvelo.


  Está en lo alto de un pequeño cerro, sopla un viento suave que le mueve las vestiduras; detrás de él se alzan unas montañas de poca altura; al frente, una dehesa con buenos pastos.


  A lo lejos divisa el rebaño de ovejas que representa su mayor tesoro, lo pastorean varios de sus hijos. Parece que le hacen una señal desde lejos.


  Piensa que los árabes les oprimen, pero que los bereberes no están exentos de culpa. Quizá la culpa sea suya, sólo suya. Los jefes de las otras tribus bereberes que un día cruzaron con él el estrecho no se ponen de acuerdo entre sí. Se pelean continuamente por los ganados y las tierras. No se unen ante el adversario común. De ese modo, los árabes disciplinados y obedientes al califa siempre los vencerán.


  Precisan a alguien que los una, alguien con el prestigio de Ziyad, o con el poder mágico de la Kahina. Pero ésas son figuras de tiempos pasados. A menudo, Samal piensa que son sólo leyendas. Tariq, el hijo de Ziyad, ése era el hombre que necesitarían para oponerse a los abusos de los hombres del califa. Sí, Tariq no es una leyenda, él, Samal, luchó junto a él. Sabía hacerse obedecer y dirigir el combate. No, no hay noticias de Tariq. Algunos dicen que ha muerto, otros que el califa le ha hecho desaparecer.


  Samal mordisquea un hierbajo, le gusta arrancar aquellas espigas verdes de largo tallo y chupar la savia en su extremo, que suele ser de sabor dulce. Después, con el tallo más duro, se monda los dientes.


  Mira hacia el poblado, casas pequeñas de barro, que parecen fundirse con la llanura. De ellas sale humo. Una mujer atraviesa la empalizada exterior del poblado. No va envelada. La guardia le saluda al pasar. Mueve las caderas rítmicamente, de un modo que a Samal le es familiar. Sabe quién es, pero finge no reconocerla hasta que no está cerca de la colina, es entonces cuando la saluda.


  La mujer, su esposa Yaiza, le trae algo de comida. Samal suspira; Yaiza, la más antigua de sus mujeres, una hermana y una madre para él, vino del Magreb años atrás. Es de raza bereber, su pelo oscuro ya ha encanecido. Su piel, que un día fue blanca, está arrugada y morena por las faenas agrícolas. Samal ama cada una de las arrugas de su esposa; las conoce todas, han ido apareciendo con el trabajo en el campo, los partos y el cuidado de los hijos. Ahora Yaiza está triste. En el último levantamiento contra los hombres del emir de Córduba, uno de sus hijos, Salek, el mayor, el más amado, fue tomado prisionero. Otro de sus hijos, herido por una flecha en el ataque al poblado, ha muerto. Cuando le sepultaban gritó como una más de las plañideras, y así siguió gritando varios días, sin encontrar ningún consuelo. Una vez que cesaron sus lamentos, nunca más ha vuelto a hablar de aquel hijo.


  Ahora, la esposa se sienta junto al bereber sobre la hierba, un poco más abajo en el collado.


  Mi señor…


  ¡Ay! Yaiza, nuestro destino es incierto. Os he traído de África a estas tierras, a ser oprimidos por los árabes…


  Aquí hay agua, buenos pastos, tú nos cuidas, mi señor.


  Pero no estamos seguros, los árabes nos atacan continuamente. He perdido a algunos de nuestros hijos.


  Allah se los llevó, estaba escrito.


  Las ovejas pacen más abajo, las escucha balar. Yaiza extrae de una faltriquera un trozo de queso blando, que extiende sobre una torta de pan de trigo. Le da la tajada a su esposo.


  Samal lo mastica lentamente.


  A lo lejos, por el camino, ven avanzar a un hombre: no es muy mayor pero camina encorvado. Quizá por el cansancio del viaje. La figura de aquel individuo le resulta familiar a Samal: quizá se trate de uno de sus hermanos de otras tribus. El bereber piensa que si lograsen entenderse entre ellos, los árabes no los oprimirían tanto, su vida sería diferente. Quizás aquel hombre les traiga noticias.


  Samal le grita al desconocido que se acerca, le ofrece su hospitalidad y el pan y el queso que están comiendo.


  El forastero sube la cuesta en dirección al bereber y a su esposa.


  Cuando está a mitad de camino, Samal lo reconoce. Una marca señala su mejilla, los ojos son de color oliváceo, hay canas en su barba y en su cabellera. Es Tariq.


  El bereber se levanta, corre hacia él y se postra a sus pies.


  ¡Mi señor! ¡Mi señor Tariq ben Ziyad!


  Tariq le levanta del suelo, emocionado, hace años que no encuentra un amigo, años que nadie le ha llamado por su nombre.


  ¡Oh! Samal, no soy tu señor, soy un proscrito que viene de muy lejos.


  Se lo hemos pedido tanto al Dios Misericordioso y Clemente le dice Yaiza, sin rubor ni timidez que, al fin, habéis tornado a estas tierras. ¡Os necesitamos, mi señor!


  ¿A mí…? ¿Yo? ¿Qué puedo hacer yo por vosotros?


  Los árabes nos oprimen con tributos, hacen aceifas contra nosotros, se llevan a los jóvenes a los mercados de esclavos, saquean nuestras cosechas.


  Tariq ha viajado por el Norte de África, sabe bien que la presión de los árabes sobre los pueblos conquistados es abusiva e injusta; él, que sigue siendo un musulmán piadoso, piensa que la ley de Mahoma no es así.


  Eso ocurre aquí pero también en el Magreb. He visto a los hijos de mi padre en el Atlas luchar y levantarse contra ellos. Pero ¿yo qué puedo hacer?


  Vos podéis unir a los pueblos que habitan estas tierras, fuisteis vos quien nos trajisteis aquí, con vos nos acercamos a la fe del Profeta, la fe del Único Dios, con vos emprendimos la Guerra Santa. Los árabes nos destrozan porque no estamos unidos, con vos podríamos estarlo.


  Los verdosos ojos de Tariq se han llenado de alegría al ver a Samal y a su esposa; sonríe abiertamente pero, al escuchar estas palabras, su expresión cambia, como si aquello que Samal le propone fuera un imposible.


  Estoy cansado de luchar. Toda mi vida se dirigió a una venganza que ya se ha cumplido; a castigar a los asesinos de alguien a quien amé. Ahora, eso ha concluido. Estoy en paz. Mi viaje a estas tierras tiene otro motivo… Venía a verte para hacerte una pregunta.


  ¿Cuál?


  Hace años albergasteis entre vosotros a una mujer, mi esposa, esperaba un hijo. Deseo encontrarla.


  Yaiza recuerda muy bien a Alodia, le tomó un gran afecto a aquella mujer humilde que compartía las tareas del campo con ellas, que era una más entre las mujeres de Samal.


  Hace mucho tiempo que ella se fue.


  ¿Adonde se marchó?


  No lo sabemos responde Yaiza. Dijo algo de ir al Norte. A las tierras de los astures…


  ¿Habló de alguna persona?


  Ella se esfuerza en recordar:


  Sí, habló de alguien a quien la habíais encomendado, un cristiano al que vos, mi señor Tariq, conocíais desde los tiempos en que erais un guerrero visigodo.


  ¿Belay?


  No me acuerdo de su nombre.


  La luz se abre en la mente de Atanarik, vuelve aquel momento en el que le dijo a Alodia que se refugiase en el Norte, en las tierras de Belay. Si ella lo amaba, habría hecho lo que le pidió.


  Se mantiene en silencio durante unos instantes, Samal y Yaiza se miran, en los ojos de ambos late la luz de la esperanza. Al fin Yaiza le invita con voz suave.


  Descansad entre nosotros.


  Se sienta junto a ellos, a lo lejos divisa los prados y rastrojeras, las dehesas donde pastan las ovejas. Siente algo parecido a la paz. Yaiza le pasa un trozo de pan con queso, que él mastica lentamente. Samal no pregunta qué le ha ocurrido ni de dónde viene; quizá no sea asunto suyo, pero le insiste para que se quede con ellos al menos unos días.


  Tariq accede.


  Son días sosegados en los que caza con el bereber o pesca en el río. Es el principio del otoño, el tiempo de las cosechas. Un día le dice a Samal que ha de irse, si quiere viajar al Norte deberá hacerlo antes de que el invierno cierre todos los pasos. Debe llegar junto a Alodia, tiene una deuda con ella. Quiere también encontrar a su hijo y reiniciar una vida nueva. El bereber se pone nervioso y le dice que se quede una semana más. Tariq accede.


  Duerme mucho. Sus sueños son tranquilos, en ellos ve a Alodia que le llama. Se dice a sí mismo que debe partir hacia el Norte, pero cada día Samal encuentra alguna excusa para que lo demore.


  Una mañana se despierta muy cerca del mediodía. Fuera del lugar donde duerme se escuchan gritos, como de una muchedumbre congregada. Se pregunta si habrán atacado los árabes, por lo que se viste deprisa y empuña las armas.


  Al salir de la casa de adobe en la que vive, contempla una muchedumbre, muchos rostros queridos. Ve a Kenan, a Ilyas, a Altahay. Samal les ha convocado a todos. Escucha cómo le aclaman y le nombran como su señor. Él intenta negarse pero entre todos lo alzan en hombros.


  Durante todo el día hay fiesta en el campamento de Samal; siguen reuniéndose bereberes de todas partes de la meseta. Al llegar la noche, junto a la hoguera, llega el momento de confidencias y peticiones.


  Le informan de que el ejército árabe que partió hacia el Norte a sofocar una revuelta de los astures ha sido derrotado, pero temen que a su paso hacia Córduba les ataque de nuevo. «Los árabes no se resignarán a retornar a la corte de Córduba sin botín le dicen, si no lo han encontrado en el Norte, lo tomarán cuando pasen hacia el Sur por nuestras tierras.»


  El negro Kenan le pregunta:


  ¿Qué debemos hacer?


  Tariq los mira, buscan a alguien que los lidere. Él es un militar formado en las Escuelas Palatinas de Toledo, un hombre que sabe de tácticas y de batallas. Ellos son valientes guerreros, capaces de combatir en luchas tribales, pero no experimentados en el enfrentamiento con un ejército organizado.


  No quiero luchar más… les dice por toda respuesta.


  No podréis dejar de luchar, mi señor arguye Samal. Estamos en guerra, acosados continuamente por los árabes.


  Es entonces cuando se escucha la voz serena de Altahay:


  Nos has traído a esta tierra fértil cruzando el mar. Dejamos atrás un lugar seguro…


  No soy capaz de volver atrás… interviene Kenan, siento terror hacia el mar, me gusta esta tierra amplia que nos habéis dado.


  Altahay habla de nuevo, es un hombre ya mayor, con prestigio entre los otros bereberes:


  En la playa, junto a las rocas que rodeaban la playa, junto al Mons Calpe de los romanos, escuché tus palabras, recuerdo muy bien la arenga. Nos dijiste que dejábamos atrás la desdicha, que ante nosotros se abría una tierra de bendición, nos dijiste que tu destino estaría unido al nuestro, que irías por delante en el combate, que irías en la vanguardia. Ahora no nos puedes abandonar. Los árabes nos destrozan y esclavizan, roban a nuestros hijos y a nuestras mujeres. Tariq, estrella de la mañana, astro de penetrante luz, guíanos por el sendero justo.


  Tariq les observa, sabe que la verdad aflora a través de las palabras de Altahay, se debe a ellos. No le parece justo que los haya utilizado para su venganza y que ahora, cuando ya todo se ha cumplido, les abandone.


  El hijo de Ziyad se levanta del suelo, en el lugar junto a la hoguera donde está sentado.


  Mis hermanos, los hombres de las tribus que obedecíais a mi padre, mis compatriotas, mis amigos, estoy a vuestro lado. Lucharemos contra la opresión de los árabes, para que se imponga la bendita ley de Allah. Os prometo que, tras la lucha, todos alcanzaremos una vida segura, una vida tranquila, con paz para nuestras familias, en estas tierras que son nuestras porque las hemos conquistado.


  Entre los hombres que rodean a Tariq se escuchan gritos de alegría. Las mujeres les observan sonrientes. De nuevo, la esperanza retorna a ellos, a aquellas tribus que han cruzado el estrecho buscando un mundo mejor, un mundo lejos de la sequía y la pobreza, Tariq comienza a trazar planes para enfrentarse al enemigo poderoso que se aproxima. Los otros le secundan. Han de avisarse unos a otros ante el avance de una aceifa árabe, deberán acudir a socorrerse mutuamente cuando se produzca el asalto del enemigo. Ahora deben prepararse ante el posible avance de aquel ejército que, procedente del Norte, puede atacarles. Tendrán que esperarles en la cordillera; en un lugar resguardado, usando la sorpresa.


  Se ha hecho muy tarde, deben retirarse a descansar. Cada jefe bereber se alberga en una tienda amplia que sus siervos han levantado a las afueras, junto al bosque. Mientras van saliendo del poblado, Tariq se despide de cada uno de ellos, con una broma, una puya; recordándoles algo de luchas pasadas. Son sus compañeros.


  La estrella de la noche ha desaparecido, una luna grande y nueva ilumina los rescoldos de la hoguera. Los hombres ya se han retirado, pero Tariq continúa junto al fuego. En la penumbra el perfil de Tariq muestra sufrimiento.


  Escucha a su lado un ruido.


  Es Samal.


  ¿Qué os ocurre? le pregunta el bereber.


  Debo encontrar a Alodia, debo encontrar a mi esposa…


  Tengo mujeres suficientes para calmar la sed de cualquier hombre le dice Samal.


  No. Yo la necesito a ella, debo buscarla. Ella calmará mis heridas, el dolor que llevo dentro. Tengo que decirle que la traté injustamente.


  Ahora no es el momento. Un ejército avanza de las tierras del Norte…


  Lo sé.


  Combatid con nosotros, después os juro que la encontraremos. Encontraremos a la mujer que mi señor desea.


  Tariq se levanta dejando a Samal. Sale del poblado y se sienta lejos. No puede dormir. Poco a poco las luces rosáceas del amanecer tiñen la mañana. Su estrella, la estrella que aparece en el ocaso y al alba, surge en el cielo. Con la luz del nuevo día, se dibuja en el horizonte la forma de las montañas delante de él, una cordillera de poca altura. De pronto, su corazón deja de latir, aquellas colinas delinean las suaves curvas de una mujer, parece estar muerta o dormida. Los rasgos de aquellas montañas no son como los de los cerros cercanos a Septa, allí también había unos alcores que semejaban una mujer muerta, pero la silueta era enorme, quizás un tanto monstruosa. En cambio, la figura que se adivinaba al frente, es la de una mujer que duerme en paz.


  Ahora, desde que sabe la verdad de la muerte de Floriana, él también se ha serenado. Sólo necesita ya encontrar a Alodia, a Alodia y a su hijo. Quizás haya muerto, quizá se ha perdido para siempre, pero si vive, está seguro de que ella no le ha olvidado.
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  Quad-al-Ramal


  Las tropas árabes atraviesan el puerto entre montañas, la sierra en la que nace el río de las arenas, Quad-al-Ramal,[100] en el límite entre la montaña de Peña Lara y el macizo granítico de los Siete Picos. Regresan del Norte tras haber sido derrotadas en las montañas cántabras. En la sierra de la Orospeda el día es gris, neblinoso y lluvioso.


  Tariq aposta a las tropas bereberes en el puerto, son más de cinco mil hombres, muchos de ellos han cruzado con él el estrecho, años atrás le obedecen ciegamente.


  Los árabes marchan confiados entre la niebla, sin esperar ningún ataque, están en terreno dominado por el califa. Los poblados bereberes en la llanura no son un adversario para ellos. Avanzan por la calzada romana que une el puerto entre montañas con Titulcia, para después seguir hacia Córduba. Aquel lugar es paso obligado a través de la cadena montañosa del Sistema Central para llegar a las tierras más llanas lindantes ya con Toledo. Por eso Tariq, suponiendo que antes o después los árabes deberán atravesar aquel lugar, ha situado sobre los peñascos que bordean el camino ascendente a una multitud de bereberes armados con arcos y hondas.


  Cuando las tropas árabes llegan al puerto, una nube de flechas, piedras y lanzas los envuelve. Los invasores se detienen, no pueden franquear el paso entre las montañas. Los caballos se encabritan y a los jinetes les cuesta dominarlos.


  A ciegas, el general árabe ordena a su caballería ligera que embista contra las posiciones bereberes. Los jinetes se lanzan a la carga a través de la niebla, por un camino de fuerte pendiente ascendente. Allí, clavadas en el suelo, Tariq ha dispuesto estacas puntiagudas, que por la niebla no son descubiertas por los jinetes árabes hasta que es demasiado tarde. Las estacas se hincan en los vientres de los caballos, que caen al suelo arrastrando a sus jinetes. Allí los rematan los hombres de Samal, de Kenan y de Altahay, que están apostados en los bordes del camino. La caballería árabe es destruida por el ataque.


  Después, con gritos salvajes, más y más bereberes bajan de las montañas y se enfrentan a las tropas enemigas en una lucha cuerpo a cuerpo. Llenos de odio por las humillaciones sufridas los últimos años, destrozan la retaguardia del ejército árabe.


  La batalla se prolonga durante todo el día.


  Al atardecer, se abren las nubes y un sol de luz cansada ilumina la victoria de las tropas fieles a Tariq. Le aclaman. Se consiguen despojos y se apresan cautivos. Entre ellos descubre a un joven de raza bereber al que Samal reconoce, es Salek. El que meses atrás fue levado para la campaña del Norte. Padre e hijo se abrazan. Samal piensa en la alegría de su esposa favorita al recuperar al hijo.


  Pocos días después, los escasos efectivos del ejército árabe que han logrado sobrevivir llegan a Córduba y dan cuenta de la victoria de los bereberes, que ya no son un pueblo sometido; sino que se han organizado en contra del poder del emir de Córduba. Alguien los guía. Las autoridades cordobesas no saben quién los aúna. En los meses siguientes la revuelta bereber va creciendo y se extiende paulatinamente por toda la meseta.


  En Córduba se suceden distintos emires, hay también luchas entre los diferentes clanes árabes. No hay paz en las tierras conquistadas.


  Tariq, poco tiempo más tarde, se traslada con parte de sus gentes desde las tierras de Samal a una antigua construcción, una fortaleza sobre un altozano, a la que amuralla.


  Los bereberes van organizando sus vidas en un poblado junto al río y bajo la fortaleza. Allí cultivan la tierra o cazan y pastorean ovejas. De cuando en cuando hay ataques árabes, las gentes del poblado se refugian en el alcázar; ahora un castillo invulnerable frente a los asaltos del enemigo. Al tornar a sus casas, éstas a menudo están destrozadas y los campos, arrasados. Una y otra vez, vuelven a reconstruirlas y a sembrar las tierras. Al ser hostigados, otras tribus bereberes se asientan en lugares cercanos, para aprovechar la seguridad que la fortaleza les ofrece. Rinden pleitesía a Tarik, quien les protege de los ataques árabes, a cambio, le pagan diezmos y tributos.


  Tariq se da cuenta ahora de que el verdadero enemigo es el árabe; por ello todos los que se le oponen deben unirse entre sí. Por ello se va reuniendo con los jeques de los distintos pueblos bereberes para crear una conciencia de unidad. Así, las gentilidades bereberes llegan a la fortaleza de uno y otro lado a dirimir cuestiones o a solicitar ayuda.


  Altahay acude con frecuencia a la morada de Tariq. Sigue dedicándose al comercio, como lo hacía en las tierras del desierto. Es capaz de vender cualquier cosa en estos tiempos tan revueltos. Es una tarea peligrosa, pero también lucrativa, el bereber consigue colocar sus productos al precio que quiere: no hay ningún otro proveedor que se atreva a llevar telas, afeites o joyas a los lugares perdidos de la meseta o de la cordillera.


  El hijo de Ziyad se alegra siempre de reencontrarse con el viejo amigo. Tras tantos años fuera, desconoce la situación del país. Altahay, con ironía, le resume la situación de las tierras hispanas. En el antiguo país de los godos se suceden las revueltas:


  En las tierras de Galiquiya[101] los nobles de origen suevo se han comprometido a rendir tributo a los árabes, pero éstos no están contentos le explica el jeque bereber, les prometen que sí, que pagarán, pero lo retrasan y al final no lo hacen, ni están realmente sometidos. Toledo y Mérida son casi independientes por los pactos que se hicieron en los tiempos de la conquista.


  El jeque bereber le cuenta que en el Pirineo, aquel pueblo al que los árabes llaman baskuni persiste tan independiente como lo fue en tiempos de los romanos, o de los godos. Araba, Bizcaia, Orduña y Carranza nunca han sido ocupadas por los musulmanes. Después sigue diciendo:


  El cabecilla de los vascones, un tal Eneko, se ha rebelado en el Monte Puno, a ellos se les han unido unos doscientos godos provenientes del Sur; controlan los caminos del oeste pirenaico, las tropas de los gobernadores árabes no son capaces de derrotarlos. Al sur de Eneko, en los fértiles valles de la tierra del norte del Iberos, hay un musulmán converso, Casio…


  Tariq se alegra mucho de oír noticias de su amigo Casio, compañero en las Escuelas Palatinas, un hombre que no había querido someterse y por ello fue conducido hasta Damasco; allí, impresionado por la fuerza del Islam, cambió sus convicciones.


  ¡Mi amigo Casio! Lo recuerdo bien, fue a Damasco con Musa y conmigo… Tarik se detiene un momento dolorido, al recordar a Musa, pero después siguió más animado recordando al amigo. Sí, Casio se quedó maravillado por la ciudad y por la doctrina de Mahoma. Él, que no había querido someterse ni pagar tributos, finalmente consiguió esto último gracias a su conversión a la fe de Allah. Podremos negociar con él. ¿Quién más queda?


  En la región del Levante, en Auriola,[102] Valentia,[103] Leukante,[104] Bigastre[105] y Lurqa,[106] un antiguo noble godo ha hecho un pacto ventajoso con los conquistadores y es prácticamente independiente. Se llama Tiudmir. Sigue siendo cristiano y sus tierras están protegidas por el acuerdo al que ha llegado con los de Córduba.


  Tariq sonríe, aquél es también un antiguo amigo, un hombre fuerte que no se rinde ante el enemigo, que no cambia sus convicciones como lo ha hecho Casio.


  ¡Un antiguo amigo…! ¿Qué más conoces?


  En las tierras de la Septimania, queda algún descendiente de Witiza que paga tributo a los árabes. Más arriba en la cornisa cantábrica hay alguien que se ha enfrentado al ejército de Al Qama y lo ha derrotado. Se llama Belay…


  Tariq se queda pensativo.


  Belay aún resiste.


  Sigue escuchando a Altahay como en la lejanía. No sólo resiste sino que controla los valles del Norte. Posesiones lindantes con las tierras que ocupan los bereberes.


  Iré al Norte… debo ver a Belay.


  Son pasos peligrosos entre montañas. Pueden atacaros, nadie se atreve a ir allí.


  Iré con una pequeña escolta, en son de paz. Belay es un hombre noble, me respetará.


  Ante la mirada preocupada de Altahay, le tranquiliza diciéndole:


  Regresaré pronto.


  Iré con vos.


  No. Mi querido Altahay, no eres ya joven, tus gentes te necesitan.


  ¡Volved, mi señor! El futuro de nuestras gentes depende de vos.


  Sí. Volveré y me quedaré. Ésta es mi tierra, vosotros sois mis hermanos, mi familia, mis parientes. He encontrado mi lugar en el mundo, pero hay algo más que debo terminar.


  No mucho tiempo después de esta conversación, Tariq sale hacia el Norte desde su alcázar cercano a las tierras de Samal. Le acompaña Salek, uno de los hijos de Samal, el que salvó en los puertos de Quad-al-Ramal, y algunos otros guerreros jóvenes.


  17


  Onís


  Adosinda y Alodia, con Izar, han bajado desde Ongar a la villa en la campa de Onís, donde mora Belay. Su esposa Gadea ha dado a luz una niña, y las mujeres acuden al bautizo. Dejan las montañas atrás, que las protegen, por el camino que bordea el río Sella, entre alisos y abedules; las dos mujeres cabalgan en dos mulas mansas, la niña se sienta delante de su madre. Al llegar al valle, ante ellas se extiende una extensa pradera circundada por helechos y grosellas, higueras y laureles. La casa de Belay está junto al río, rodeada por la pradera en la que nogales y castaños extienden sus ramas.


  Se escucha la gaita y la dulzaina, toca una campana anunciando la fiesta. Las mozas están contentas, habrá baile y en la casa se repartirá pan blanco; el que nunca se come en aquellas tierras.


  La casona de Belay es una gran fortaleza de piedra, reconstruida tras la ruina sufrida antes de la batalla de la Cova de Ongar. Rodeada por un grueso muro que es casi una muralla, en una esquina se eleva un torreón defensivo. Al acercarse la hermana del noble Belay, el vigía lo anuncia con el toque de una trompa de caza.


  Belay sale a recibirlas. Ha engordado y su barba es canosa, pero sus ojos muestran la misma expresión amable y comprensiva que le caracteriza desde su juventud. Se alegra mucho al ver a Adosinda, hace pasar dentro de la casa a las dos mujeres y a la niña. Les quiere mostrar su descendencia.


  Izar se acerca a la cama, donde reposa Gadea, a su lado está un bulto llorón. Izar tiene ya once años. Es una muchachita alta, de ojos claros y cabello castaño. Alodia se da cuenta de que sólo le recuerda a su padre en la pequeña mancha que tiene en la mejilla, una mancha con forma de estrella.


  Belay alguna vez más ha presionado a Alodia para que contraiga matrimonio con Toribio o con algún otro. Ella siempre se ha negado. La antigua sierva está a gusto en Ongar, viviendo con Adosinda en la fortaleza y cercana al cenobio donde a menudo habla con Voto. No ha olvidado a Atanarik, le tiene presente al mirar la marca estrellada en la mejilla de su hija. Lo recuerda en la estrella que nace al amanecer y se oculta en el ocaso.


  Belay bromea de nuevo con ella, advirtiéndole que sigue estando hermosa y que hay muchos pretendientes para ella, si lo desea. Alodia se sonroja, sin contestarle.


  Hay fiesta en la casa con el nuevo nacimiento, Belay ha querido que al cristianarla se le imponga un nombre godo: Ermesinda.


  A la comida asisten muchos de los cabecillas locales; desde la región de las fuentes del río Iberos ha llegado Pedro de Cantabria acompañado por su hijo Alfonso y muchos otros señores y jefes de clanes.


  La villa de la campa de Onís se ha convertido en una pequeña corte donde no hay rey. Belay es uno más entre muchos nobles, pero su prestigio es tal que dirime los pleitos, impone justicia y organiza a las tropas si se produce algún ataque.


  Es un cálido día de primavera, los convidados a la fiesta del nacimiento de Ermesinda comen en una gran mesa de madera al aire libre bajo las ramas de un roble. Gadea se recupera del parto, y el convite lo presiden Adosinda y Belay.


  En un momento determinado, Pedro de Cantabria se acerca al señor de la casa. Su rostro está serio. Mantienen una alianza basada en una gran confianza mutua; aunque no se ven con demasiada frecuencia. Ahora Pedro vive en las fértiles tierras del río Iberos, en un lugar llamado Tritium Megalon, la patria de la antigua tribu de los tricios.


  Hemos sido atacados por los vascones. Recuerdas que cuando Musa destruyó Amaia nos refugiamos en la región del nacimiento del río Iberos, en tierras de los baskuni. No teníamos adonde ir. Los vascones, en un principio, afanosos porque las luchas contra los islámicos no les afectasen, nos dejaron ocupar el territorio. Pero ahora quieren echarnos porque afirman que esas tierras son suyas.


  ¿No podéis negociar?


  Lidera a los vascones un tal Eneko; un hombre duro que no quiere acuerdos ni componendas, dice que la región de las fuentes del Iberos es de las gentes vasconas. Considera que nosotros somos sus únicos enemigos porque no tiene ya que enfrentarse a los árabes de Córduba. Mas abajo del curso del río Iberos se encuentran las tierras del conde Casio, que se ha convertido al Islam y constituye una barrera entre los ataques de Córduba y los vascones. Eneko mantiene muy buenas relaciones con Casio. Ya que no necesita una protección hacia el Sur, quiere que abandonemos las tierras del Iberos. Nos hemos negado y Eneko nos considera sus enemigos.


  La tierra es ancha, venid a las tierras astures.


  He perdido la fortaleza de Amaia le recuerda Pedro con pesar, las tierras de mis antepasados. No soy capaz de empezar de nuevo, yo soy ya mayor y no puedo seguir luchando… ¡Esos vascones! ¡Si pudiéramos llegar a un acuerdo! Es un pueblo tosco y tozudo, con quien es imposible negociar… No hay nada que podamos ofrecerles para conseguir la paz…


  La faz de Pedro muestra las huellas del cansancio. Los vascones son belicosos, difíciles de apaciguar, no se rinden ante nadie. En aquel momento, torna a la mente de Belay la figura de un hombre de pardas vestiduras.


  En Ongar vive un monje. Procede de las tierras vascas. Entiende su lengua. El me habló de ese Eneko, quizás el monje pueda ayudaros.


  ¿Cómo?


  No lo sé, hablad con él. Esta tarde podéis regresar a Ongar con mi hermana Adosinda, que mora en la fortaleza cercana a la cueva. Desde aquí es poco más de una hora de marcha. Voto es un hombre sabio, que puede ayudaros a tratar con los vascones, pues es uno de ellos.


  Pedro acepta. Después de la comida acompaña a Adosinda y al séquito que ésta trae consigo hacia el valle de Ongar. Marchan cuando el sol aún está alto, pero comienza lentamente a descender en aquel largo día de primavera. Siguen la ribera del río, para después entre bosques de robles y castaños introducirse en el sagrado valle de Ongar. La vegetación exuberante por las lluvias casi continuas hace que el valle muestre un aspecto selvático; en la frondosidad de la floresta los caminos a menudo son ahogados o borrados por la vegetación.


  Por el camino, Adosinda habla con Alfonso, un muchacho alto de unos quince años. Alfonso será el heredero de Pedro, un hombre que un día llegará a ser poderoso en aquellas tierras. A pesar de su juventud, el muchacho ya ha luchado en alguna batalla. Los tiempos difíciles le han hecho recio y determinado. El ama de Ongar se sorprende de su desparpajo y firmeza.


  Al llegar a la fortaleza, desmontan. Adosinda acompaña a Pedro hacia el monasterio a hablar con Voto.


  El monje sale del cenobio, la hermana de Belay hace las presentaciones y se retira. El eremita se sienta en la bancada de piedra donde tiempo atrás habló con Alodia. El rostro de Voto es amable, es un conocedor de espíritus, y adivina que en Pedro puede encontrar a alguien afín a él. El antiguo duque de Cantabria se desahoga ante la mirada amable del monje, exponiendo su situación con detenimiento. Al oír todo aquello, Voto se sorprende:


  ¿Que Eneko no tiene ya más enemigos que vos? le pregunta Voto. ¿Que hay paz en las tierras vascas?


  Sí. Casio impide el paso de los musulmanes por el sur. Las tribus vasconas se han unido entre sí porque son cristianas…


  Entonces ha llegado el momento de la partida. Debo retornar a la tierra de mis mayores, juré que volvería cuando llegase la paz. Hablaré con Eneko, no se podrá negar a lo que le pida.


  ¿Qué queréis decir?


  Eneko me protegió frente a los hombres del conquistador Tariq, el bereber. Me condujo aquí pero con la condición de que regresase cuando la paz hubiera llegado a sus tierras. Tengo algo que él desea mucho. Ese algo se puede cambiar por la paz. Sí. Es el momento de que los pueblos cristianos del Norte lleguemos a un acuerdo, de que estemos en paz. Hablaré con él. Iré con vos hasta Tritium y después seguiré hasta el Pirineo. A las tierras de mis mayores.


  Si conseguís un acuerdo con Eneko tendréis todo mi agradecimiento. ¿Cuándo podréis partir?


  Debo despedirme de los monjes y solucionar algún que otro problema.


  Os esperaré dos días en la campa de Onís, en la morada del noble Belay, iremos por los caminos de la costa que son más seguros que los del interior.


  Pedro se retira, intercambiando ambos palabras de despedida y agradecimiento.


  El monje se queda pensativo, desde el lugar en donde está puede escuchar el ruido monótono de la cascada cayendo. Abajo la figura del antiguo duque de Cantabria, una figura con los hombros caídos, con aspecto cansado, monta ayudado por sus fámulos en un caballo tordo. Después lo ve alejarse por el camino que pasa por delante de la fortaleza. Al llegar a la puerta, sin apearse del caballo, se despide con un respetuoso saludo de Adosinda. Después, aquel noble, resto de la antigua aristocracia visigoda, desaparece en la selva de Ongar, rumbo a Onís.


  Voto continúa un tiempo sentado, en actitud meditabunda. Después se dirige hacia la fortaleza.


  Debe hablar con Alodia.


  Quizás es el momento de regresar a las tierras que les vieron nacer.
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  Los adversarios


  Se escucha el sonido de la alarma, una campana dobla a rebato, hacia la entrada del valle. En la villa de la campa de Onís todos se alzan nerviosos, abandonando sus tareas. Belay de un salto monta sobre su caballo, le siguen los campesinos armados de guadañas y hoces.


  Podría estar produciéndose un ataque a la entrada del valle.


  Salen galopando y se dirigen hacia donde la campana todavía dobla sin cesar. Belay piensa para sí: «¿Cómo es posible que se produzca un ataque? Llevamos un largo tiempo en paz.» A Belay le han llegado noticias de la revuelta bereber en la meseta y sabe que es difícil que, ahora que están divididos en una guerra civil, los musulmanes le ataquen. En cualquier caso, espolea firmemente a su caballo para que siga adelante.


  Al llegar a la entrada del valle, desde la altura, los vigías allí apostados apuntan con sus arcos a un grupo de guerreros musulmanes, una tropa pequeña.


  Cuando Belay puede observar más de cerca la escena, se da cuenta de que aquellos hombres, los islámicos, vienen en son de paz, no muestran disposición de atacar. De hecho, en ese momento han sido reducidos y están rodeados por los arqueros, sus armas depuestas. El vencedor de Ongar desmonta, le parece familiar el que comanda las tropas. Se acerca a él, es un hombre alto con cabello entrecano y mirada de color oliváceo, en la mejilla, una señal.


  ¡Atanarik!


  ¡Belay!


  ¿A qué vienes a mis tierras? le pregunta el antiguo Capitán de Espatharios. ¿A atacarnos?


  No. Quiero negociar…


  ¿Cuándo has regresado a Hispania?


  Hace poco más de un año. He vuelto a mis gentes, a los hombres de mi padre, los bereberes que cruzaron conmigo años atrás el estrecho. Nos hemos levantado en contra de los árabes que dominan Al Andalus. Vengo en son de paz, a llegar a un acuerdo contigo en contra del enemigo común.


  A Belay la parece insólito que, frente a frente, se encuentre el antiguo compañero de las Escuelas Palatinas, el hombre que traicionó a su país, el adversario que sólo buscaba vengarse, pero para Belay, Atanarik es también su amigo, el que le ayudó a fugarse, años atrás, del palacio del rey godo, el único que le protegió en aquella corte corrupta en la que reinaba Witiza, el tirano que causó la muerte de su padre, Favila. En unos segundos, durante los que guarda silencio, rememora todo aquello; por ello le dice esperanzadamente:


  ¡Quizá volvamos a estar del mismo lado!


  No hay ya witizianos, ni tampoco hombres de Roderik, si es a lo que te refieres; pero yo soy un musulmán, creo en Allah, el Único, el Todopoderoso y Clemente. Creo también que éste es un país de anchas tierras, en el que podemos vivir en paz…


  Belay hace un gesto de asentimiento con la cabeza. Ambos se abrazan, les rodea una multitud de gentes, las de Belay cristianas, las de Tariq con el signo de la media luna. Antes de separarse del abrazo de Belay, Tariq musita en voz baja:


  Busco algo más.


  Me imagino qué es, a quién buscas. Nunca creímos que volvieses a por ella…


  ¿Está aquí? ¿Es libre?


  Belay habla con melancolía, como ocultando algo. Tariq se inquieta.


  Sí, ella está libre. No te ha olvidado, quisimos que contrajese matrimonio, pero ella siempre se negó. Al ver la expresión alegre de Tariq, Belay prosigue. No. No está aquí. Hace unos meses se fue, regresó con su hermano Voto a las tierras vascas de donde procede.


  ¿Qué? se inquieta Atanarik. ¿Se ha ido?


  Está en un poblado cercano a la cueva de un monje, en las montañas del Pirineo.


  Y… ¿mi hijo?


  Es una niña, se llama Izar, creo que eso quiere decir estrella en la lengua de Alodia.


  Tariq se conmueve y le dice con un tono de voz en el que late la impaciencia tras una larga búsqueda:


  Bien. Creí haber llegado al final de mi camino, pero debo proseguir…


  No es seguro que recorras estas tierras sin una escolta de montañeses. Te acompañarán algunos de los nuestros.


  ¿No te fías de mí, viejo amigo?


  Belay se siente confuso ante estas palabras. No es un tiempo de paz, el conquistador de Hispania no es alguien que sea bienvenido en las tierras de los que resisten al avance de los árabes.


  Digamos que obro con prudencia, no es bueno para ti ni para mí que circules libremente por estas tierras que nos ha costado tanto liberar de la opresión árabe. Puedes alojarte en mi casa, pero después deberás partir. Deseo que permanezcas unos días aquí, que conozcas a mi esposa, Gadea.


  Los bereberes de Tariq y los fieles a Belay entran en la villa, poco más que una aldea. Gadea sale a recibirles. Tariq descubre con admiración su belleza, el encanto de una mujer madura de buen ver, con curvas llenas y piel blanca.


  Los campesinos rodean a los bereberes, observándolos con curiosidad. Hay un pequeño barullo de gentes que curiosean la novedad de unos desconocidos, llegados a una tierra donde nadie va de paso.


  De entre los campesinos se les acerca un hombre joven con aspecto eternamente de niño, con rostro poco inteligente. Camina realizando movimientos incontrolados. Mira con odio al bereber. Le grita algo que no se entiende.


  Tariq y Belay desmontan del caballo. Caminan hacia la casa, hay murmullos que hablan de Tariq, el antiguo godo convertido en general de las tropas que conquistaron la península; unos están de acuerdo en que se aloje en las tierras astures es amigo de Belay, otros entre ellos Toribio tuercen el ceño.


  El hombre de aspecto infantil sigue al bereber de lejos, después, musitando sin cesar palabras que nadie capta, se va hacia las cocinas de la casona. De allí regresa al poco con algo brillante en la mano.


  Al acercarse a la fortaleza donde vive Belay, aquel muchacho, el del hombre con rostro de niño, se abalanza sobre Tariq. Es Cebrián:


  ¡Tú! ¡Te la has llevado! ¡La has hecho sufrir! ¡A ella, que era más que mi madre! ¡Ella se ha ido por tu culpa! después de estos gritos, solloza. La niña, la nena, Izar, no está…


  Cebrián empuña un pequeño cuchillo, e intenta clavárselo a Tariq. Éste se defiende rechazando el ataque, pero sin poder impedir que Cebrián le hiera en el costado.


  Los hombres de la casa apresan al retrasado, que solloza y grita.


  Tariq se le acerca, la herida parece superficial pero es dolorosa, hace que se tambalee, habla con él. La voz del bereber no es airada, actúa como si fuese culpable de algo, como si mereciese aquel castigo. Se dirige a su agresor, expresándose con suavidad.


  Lo sé, sé que le hice daño. Vengo a pedirle perdón a ella, vengo a buscarla.


  Al ver el rostro compasivo de Tariq, el pequeño loco llora de nuevo.


  No quería hacerte daño, sólo que me la devolvieses exclama Cebrián. Te grité que me la devolvieses pero no me oías.


  De la casa salen las criadas con Gadea. Ésta examina la herida de Tariq, que no parece importante.


  ¿Qué le ocurre a este chico? pregunta Tariq.


  Gadea le explica:


  Hace unos meses, Alodia se fue. Cebrián no la pudo seguir, desde entonces vaga por todas partes como enloquecido.


  El bereber les cuenta que conoce al muchacho desde años atrás, que es inofensivo, hace mucho tiempo les liberó a él y a Alodia cuando estaban presos.


  Se le castigará dijo Belay. Es un peligro.


  Tariq no está de acuerdo y, dirigiéndose a Gadea, le explica:


  Le conozco desde el tiempo en el que estas tierras estaban regidas por los godos. Cuando yo huía de Toledo, proscrito por un crimen que no cometí, el muchacho soltó las ataduras y pude escapar. Le estoy agradecido. La herida que me ha causado es superficial.


  Después, dirigiéndose a Belay, le solicita:


  No le hagáis nada al muchacho.


  A continuación prosigue hablando suavemente con el chico:


  Si lo deseas puedo llevarte conmigo, verás a Alodia.


  Cebrián no hace más que llorar, repite una y otra vez que él no quería hacerle daño, que sólo quiere ver a Alodia.


  Nunca ha estado en su juicio le explica Gadea, pero estaba completamente unido a Alodia. Se ha vuelto loco cuando ella se ha ido.


  Tariq se toca el costado para encontrar alivio, nota un dolor lacerante, que le molesta algo al respirar. El hijo de Ziyad le cuenta a Gadea:


  Le encontramos cuando su madre había muerto, Alodia siempre le trató con afecto, siempre le cuidó.


  Gadea le relata lo sucedido los últimos días:


  Cuando Alodia se fue con Voto, Cebrián, que nunca para mucho tiempo en un mismo sitio, llevaba varios días fuera de aquí. Cuando regresó y no la encontró aquí, estuvo varios días buscándola; al ver que pasaba el tiempo y no aparecía comenzó a gemir y a mesarse los cabellos. Gritaba «Alodia» e «Izar» continuamente. Nunca le hemos visto así. ¿Qué podemos hacer con él?


  Me lo llevaré conmigo le contesta Tariq, Allah, el Compasivo, el Misericordioso, se apiadará de él. Encontraremos a Alodia, él y yo recuperaremos la paz.


  El bereber no se demora demasiado en la casa de Belay. La herida le duele bastante pero ahora está ansioso por proseguir la búsqueda de aquella que aún es su esposa.


  Belay dispone que le acompañe Toribio y otros hombres de la casa.


  Salen al amanecer del siguiente día, cuando el sol se eleva lentamente sobre el cielo, cuando el astro nocturno se desvanece.


  El camino se les hace largo, recorren el camino de la costa a través de acantilados, el océano Atlántico a sus pies, después las tierras llanas del litoral y las suaves montañas vascas. Más allá, enfilan las cumbres nevadas del Pirineo, hacia las tierras jacetanas. Los vascones respetan su paso, saben que el regreso de Voto traerá sobre ellos la bendición de lo Alto.


  Durante el largo viaje, la herida de Tariq se infecta, cada vez le cuesta más y más respirar. A menudo tiene fiebre e incluso delira. Le oyen hablar de la mujer muerta, de Alodia, de una estrella que es una niña.


  Al fin, tras más de una semana de marcha divisan las montañas, las cumbres nevadas del Pirineo, y se introducen entre los vericuetos que conducen a la morada del ermitaño. Cuando llegan a la cueva de Voto, Tariq pierde el sentido.
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  La aldea


  Con el caldero de hierro, Alodia saca agua de un pozo, después vuelca el contenido en un cántaro de barro, y se lo coloca en la cintura. Se dirige a su casa atravesando la aldea. Las calles están embarradas por las últimas lluvias. Un perro corretea entre las piernas junto a Alodia, la sigue porque ella a menudo lo alimenta con sobras. En las puertas, hay mujeres barriendo con escobas de ramas el umbral de las casas. La saludan con aparente amabilidad, es la hermana de Voto y se dice que la protege Eneko.


  Llegó a la aldea unos meses atrás y se estableció en una cabaña en las afueras. La misma que hace años perteneció a Arga y que hubiera heredado Voto. Para conseguir agua debe cruzar el poblado y llegarse a la fuente en el otro lado de la aldea, pasando por delante de las casas. Las buenas amas del pueblo aún no se han acostumbrado a la novedad que supone para ellas una mujer a la que consideran extranjera. Por eso cuchichean a su paso: que si es la sobrina de Arga, que si se cree algo en la vida, que quién es el padre de esa niña que lleva consigo. Afirma ser viuda, pero todas las mujeres solteras con hijos se excusan así en estos tiempos difíciles. No tanto tiempo atrás, aquella niña, Izar, sería el resultado del sacrificio y tendría unos privilegios que ahora no posee. Con los nuevos tiempos y las nuevas ideas, a las mismas montañesas que consideraban hace unos años el antiguo sacrifico ritual como algo sagrado, ahora les parece repugnante.


  Alodia les va devolviendo el saludo y no se inmuta por los comentarios que deja tras de sí. No se entretiene, transita apresuradamente por las calles irregulares de la aldea, para después salir del pueblo y llegar a una pequeña choza un poco más allá del poblado, en un claro entre robles. Al acercarse a la pequeña cabaña donde vive con Izar, deja el cántaro con agua y la llama. La niña se asoma por la puerta. La madre le sonríe, su niña se va haciendo mayor, tiene casi doce años. A su edad, ella misma se preparaba para el sacrificio ritual y poco tiempo después huía hacia los valles, hacia aquel sendero cercano a la fortaleza de Galagurris, el sitio donde encontró a Atanarik.


  No puede olvidarlo. Todos los días piensa en él. Ahora sus recuerdos se han dulcificado, se acuerda de él como algo que ocurrió en el pasado, algo muy lejano, algo que quizás no va a volver. A menudo evoca su figura en la mente, en esos momentos un dolor sordo y continuo le atraviesa las entrañas y, a menudo, no le deja respirar. Siente que lo ha perdido, que nunca más lo volverá a ver.


  La antigua sierva deja el cántaro con agua, barre el suelo con una escoba de ramas y prepara un caldo de verdura que le llevará a Voto. Izar le ayuda. Al finalizar la tarea, madre e hija se dirigen hacia el bosque, suben la montaña al lugar donde hay una cueva, Izar va saltando por el robledal. Alodia va caminando más despacio, para evitar que se le vuelquen los alimentos que lleva en la cesta.


  Hace días que no ve a su hermano. En un momento determinado, Izar se detiene, esperando que su madre se le aproxime.


  ¡Madre!


  Alodia, que avanza mirando al empedrado de la vereda estrecha e irregular, alza la cabeza y sonríe, contenta de estar sola junto a su hija.


  ¿Sí?


  Echo de menos a Adosinda. Se quedó muy triste al irnos. ¿Volveremos a verla?


  La madre añora también a su ama, se sentía protegida por la vigorosa hermana de Belay. En la aldea del Pirineo no ha sido muy bien aceptada; con su tía Arga muerta, sus hermanos más pequeños casados, viviendo en nuevos hogares y los parientes más lejanos ajenos a ella, Alodia sólo conserva a Voto, más que un hermano para ella, pero que vive alejado del poblado, dedicado a sus oraciones y obras de caridad. No sabe si fue buena idea alejarse de Adosinda, por eso exclama:


  Quizás algún día…


  No me gusta el poblado le dice Izar, les oí el otro día a las dueñas criticándote. Hablaban de que yo no tenía padre…


  A Alodia le duele profundamente que la censuren, justamente por eso. La hermana de Voto había sufrido durante toda su vida no tener padre, había huido de la aldea para que su hija lo tuviera, se había opuesto siendo una niña al régimen degradante y despiadado de la sacerdotisa Arga. Las otras, no. Las otras de la aldea habían dado culto a la diosa y ahora con los nuevos tiempos habían aceptado la fe cristiana que parecía más humana que los antiguos ritos. Toda una vida de penurias y dolor se alza ante ella, que casi grita enfurecida:


  ¡Eso es falso! Tienes un padre, está lejos…


  Siempre dices que mi padre va a volver, pero no regresa…


  El volverá no hay seguridad en su voz. ¿Qué más decían?


  Oí algo de un sacrificio ritual…


  Esos sacrificios no existen…


  Ellas dicen que eran de los paganos, que había una mujer, Arga, que era malvada.


  Arga no era malvada, creía en algo distinto a lo que creemos nosotros. Hace años yo me fui de aquí por Arga, porque no me gustaba lo que ella hacía, pero… no era una mujer malvada. Quizás era fanática y me obligaba a algo que yo no quería.


  Alodia está indignada con las gentes de la aldea, ¿cómo le han podido ir con esos cuentos a Izar? Las palabras de Izar la reafirman en que no ha hecho bien alejándose de la casa de Belay. Voto la convenció, le dijo que su lugar estaba allí, con su familia, con las mujeres y los hombres de la aldea; pero no ha sido bien acogida, sólo tolerada por ser la hermana de Voto, a quien protege Eneko. Además, aquella noche ha soñado con Atanarik, le veía herido. Se despertó angustiada. Arga siempre le decía que en los sueños había premoniciones del futuro.


  Es por ese motivo, para que le aclare el sueño, por lo que se dirige a ver a Voto.


  Al acercarse a la cueva, escucha ruido como de hombres a caballo atravesando el bosque y, cuando llega, a través de los árboles que rodean la explanada, distingue a algunos vascones armados de los de Eneko, cántabros de las tierras de Belay y musulmanes del Sur con aspecto bereber.


  Hay mucha gente cerca de la cueva, hablan en tono muy alto, como peleándose entre ellos. Al parecer, los vascones han rodeado la cueva para proteger al ermitaño de los recién llegados del Sur, en quienes no confían. Pero estos últimos no muestran una actitud beligerante, su aspecto denota que vienen en son de paz.


  Alodia se deja ver en el claro. Uno de los bereberes la reconoce, lentamente todos se vuelven hacia ella y se produce un extraño silencio, para dejar luego paso a los murmullos entre las gentes del Sur, que la señalan. Algunos de aquellos bereberes son hombres de Samal.


  Al identificarlos, Alodia se detiene y les sonríe pero las facciones de los musulmanes muestran inquietud. Transcurren unos instantes antes de que Voto salga de la cueva, distinguiendo el manto pardo de Alodia. El ermitaño también se queda parado, sin saber qué decirle. Al fin, articula unas palabras:


  Ha llegado alguien a la cueva…


  Sí le responde ella, sonriendo aunque algo intranquila, veo que tienes visita…


  No puede seguir hablando porque se escucha un grito penetrante.


  Dama Alodia, dama Alodia.


  ¡Oh! Cebrián…, ¿qué haces tú aquí? Me fui sin despedirme de ti… Me dio tanta pena, pero pensé que me seguirías… Siempre lo has hecho así.


  El hombre niño la sonríe con su faz bobalicona de siempre, está muy, muy contento de verla y se acerca a ella, que le abraza. El mozo se deja querer, sonríe. Después se aparta y anuncia, como si hubiera conseguido algo muy importante:


  Os traigo al señor Atanarik. Está durmiendo.


  Alodia palidece.


  ¿Qué…? ¿Qué me estás diciendo?


  Sí, sí, el señor Atanarik.


  La mujer dirige la mirada hacia Voto, quien mueve la cabeza afirmativamente, pero está muy serio, entristecido.


  ¿Qué ocurre?


  Ven.


  Alodia entra en la oquedad siguiendo a su hermano. Tras ella, en la explanada ante la cueva, permanecen los hombres de Eneko, Toribio, con los cántabros, y los bereberes de Samal. Cebrián se queda también fuera de la cueva hablando y jugando con Izar, que está encantada de ver a un viejo amigo.


  La cueva de Voto no está en las alturas como la de Ongar, es una hendidura irregular en las rocas, cubierta por una especie de arcada natural en la misma piedra. Desde la abertura se accede a una estancia amplia, en la que brota un manantial. Al fondo, se abre una oquedad grande donde sobre un altar está la copa. Más al fondo y a la derecha, hay un espacio en la roca, una cueva dentro de la cueva, allí vive Voto. Entran en la pobre habitación. En el lecho, un hombre está acostado. Delira, inconsciente. Alodia se arrodilla junto a él. Permanece con la cara vuelta hacia la pared. Ella la gira hacia sí. Le examina detenidamente el rostro, con amor, su mirada se fija en la marca de la mejilla. La antigua sierva se abraza a él.


  ¡Atanarik! ¡Respóndeme! ¿Qué te ocurre?


  Está muy grave. Puede morir le dice Voto.


  ¡No!


  Alodia le mira sin poderse creer que él esté allí. Después besa suavemente la faz del hombre que ama. El entreabre los ojos y los torna a cerrar.


  ¿Que le ocurre? le pregunta a Voto.


  Le hirieron.


  ¿En un combate?


  No se detiene un momento antes de seguir hablando. Me han dicho que fue Cebrián, se volvió loco cuando se dio cuenta de que te habías ido. Atanarik llegó a Onís buscándote, al verlo Cebrián le agredió porque pensaba que te había raptado. Le hirió con un cuchillo en las costillas, la lesión no era muy profunda; eso ocurrió hace casi dos semanas. En un principio se pensó que no era nada, de hecho, Cebrián vino con ellos todo el camino desde Ongar. Tu… tu esposo ha cabalgado con la herida abierta, se le ha infectado. Mira…


  El monje descubre el pecho de Atanarik, en él hay una herida purulenta y una inflamación sobre las costillas.


  ¡Oh! ¡Dios mío! suplica Alodia.


  No se puede hacer nada. Solamente dejarle descansar. Yo le cuidaré.


  La montañesa mira desafiante al ermitaño, le parece que Voto le está diciendo con su actitud que se vaya pero no está dispuesta, por lo que se expresa suave pero firmemente.


  No. No me iré de su lado.


  Alodia se sienta en el suelo, junto a él, se agarra de la mano de Tariq. Dentro del corazón de Alodia hay una emoción agridulce en la que se mezclan la alegría por estar al lado del que tanto ha esperado, con el dolor al haberlo encontrado herido.


  Voto, que se da cuenta de los sentimientos de su hermana, se retira al fondo de la cueva y al cabo de un rato se va, dejándoles a solas. Alodia se acurruca junto a su esposo en el suelo, no le suelta la mano, ni deja de mirarlo, como si quisiese introducir cada rasgo de él en su alma. El rostro de Tariq es ahora enjuto, quemado por el sol, frágil. Una barba castaña puebla las mejillas del conquistador. Cuando entorna los ojos, Alodia observa en ellos la misma luz verde que la enamoró, tantos años atrás. Él entreabre los labios resecos. A un lado hay un cántaro y un vaso de barro cocido con el que la esposa le da agua.


  Transcurren lentas, agobiantes, las horas. La respiración de Tariq se hace más pausada, más estertorosa. No ha reconocido a Alodia en ningún momento. Ella sigue junto a su lecho, le pasa un paño húmedo por la frente. No llora.


  De cuando en cuando, Izar entra a ver a su madre, y se sienta cerca, a los pies de la cama de aquel enfermo que tiene la misma marca estrellada que ella, una peca, como un lunar, en la mejilla. Al fin, la niña se queda dormida.


  La luz del día, que penetra en la cueva por una grieta amplia en el techo, lentamente se va apagando. Pasa una noche. El herido duerme agitado, habla del crimen, de una traición, de la Gnosis de Baal, de un asesino, de Alodia y de una estrella. Por la abertura del techo sólo se ve oscuridad. Alodia ve, de pronto, en el cielo, el astro nocturno, la luminaria del ocaso, la estrella de penetrante luz. Está tan lejana… pero su rayo parece iluminar la faz del herido, que no abre los ojos.


  Nota que Voto de nuevo está junto a ella. Le mira y en su expresión, sólo late una pregunta; una pregunta que Voto rápidamente entiende: «¿Qué podemos hacer?»


  El monje con voz pausada le dice:


  Sólo hay algo que pueda hacerse, pero he dudado hacerlo. Se podría usar la copa de ónice, la que sana todos los males. Es el cáliz del bien, de la sabiduría. Sin embargo, es también peligrosa. En ella se bebe la salud o la perdición. Si su corazón es recto, él sanará, si no lo es, morirá. Dime, Alodia, ¿tú crees que su corazón lo es?


  Alodia le responde con seguridad absoluta:


  Hubo mal en él, pero su corazón ha tornado hacia el bien… Me ha buscado en este lugar lejano de todo, un lugar donde nadie llega si no es por algo, el lugar donde lo encontré… ¡Sálvale, por Dios te lo pido, sálvale!


  Voto se levanta pesadamente, cruza la cueva y se dirige hacia el ara donde está la copa sagrada. Se arrodilla ante ella y la acerca al manantial en la roca. Después, el ermitaño regresa al lugar donde reposa Tariq, con la copa en las manos, la preciosa copa de ónice. Se la da a Alodia, indicándole que le dé a beber el agua del manantial. Ella le acerca la copa a los labios, mientras él sigue inconsciente, sin hacer ningún gesto. Entonces, Alodia sostiene la copa con la mano izquierda, mientras que con un dedo de la derecha le moja los labios, una y otra vez. Por fin, al cabo de un tiempo que se le hace eterno, él entreabre los ojos. Alodia deja la copa en el suelo, le levanta la cabeza, acercándole de nuevo la copa a la boca. El parece recuperar algo de conciencia, al notar el contacto del ónice en los labios, los separa lo suficiente como para permitir que Alodia le introduzca el agua que puede darle la salud y la vida.


  Tariq la traga. La expresión dolorida de su rostro se calma, cesan los sueños vividos, y se queda apaciblemente dormido. Alodia se siente consolada y en paz, un sueño poderoso hace que ella también caiga en la inconsciencia.


  Todos duermen.


  A través de la oquedad en la roca, un rayo de luz de luna atraviesa la cueva. Después, la claridad tibia del alba acaricia suavemente la faz oscura del bereber.


  Al despuntar la mañana, Tariq abre los ojos, se incorpora del lecho. No sabe bien dónde está. A sus pies divisa dos bultos; una mujer y una niña. Están dormidas.


  Acaricia suavemente el cabello claro de la mujer, que está sentada en el suelo, con las rodillas dobladas y la frente apoyada en ellas.


  Ante la caricia, Alodia despierta y alza la cabeza; al verle despierto y sano, todo en ella se colma de alegría. Se cruzan las miradas de ambos, durante unos instantes, el tiempo se detiene.


  La sierva llena sus ojos de la faz de Tariq.


  Le sonríe.


  Ha cambiado tanto… En su rostro ya no hay dureza, ni tampoco la ingenuidad de los años en los que amaba a la dama goda, ahora refleja una profunda serenidad y sosiego.


  Después de un tiempo de silencio, el semblante de Tariq se transforma, quiere hablar, pero no sabe cómo comenzar, al fin articula unas palabras:


  Alodia… una vez me dijiste que era preciso que un amor muriese para que naciese otro. Eso ha ocurrido. Ella, Floriana, ahora ha muerto para mí, y… se detuvo un momento como buscando las palabras ahora me doy cuenta de lo equivocado que estaba… ¿Cómo pude estar tan ciego todos estos años? Poco a poco, tu recuerdo se fue adueñando de mi mente, te he añorado tanto… He cruzado el mundo buscando lo que nunca debí haber dejado escapar, buscándote a ti.


  Aquellas palabras eran las que Alodia siempre había anhelado. Le parecía imposible que él estuviese allí, mirándole con afecto infinito, revelándole sus sentimientos.


  Os he aguardado siempre… ella se expresa con suavidad. Una ilusión inconsciente, un anhelo de vos, la confianza en que volveríais llenaban mi alma. Sí, una esperanza que se iba apagando, pero que no moría. Os veía al mirar cada atardecer, la estrella del ocaso. Al divisar el astro nocturno en la amanecida, siempre pensaba en vos. Porque vos, mi señor, sois la estrella que guía mi vida.


  Nunca más te dejaré ir. La voz del que un día fue Atanarik se quiebra por la emoción. Estaré siempre a tu lado.


  Están muy cerca el uno del otro. Alodia, sentada aún en el suelo. Tariq, en el lecho, se incorpora y apoya las manos sobre los hombros de Alodia, y después, se la acerca y reclina su frente sobre la de ella, los ojos de ambos muy cerca. Se abrazan así, sin reparar en nada de lo que les rodea.


  Tras unos momentos de profunda felicidad, Alodia se libera del lazo de Tariq, volviéndose hacia el fondo de la cueva, en la penumbra hay alguien que dormitaba y ya se ha despertado. Es Izar. La niña se siente al margen de ellos. Su madre le hace un gesto para que se acerque, y cuando la niña está junto al lecho de Tariq, le dice:


  Es tu padre… Ha vuelto. Te dije que algún día regresaría.


  Sí, lo sé afirma la niña, llevándose la mano a su marca en la mejilla.


  Después volviéndose a Tariq, la señala:


  Tenéis una hija.


  Lo sé, Belay me lo dijo.


  Alodia algo entristecida prosigue:


  Lo siento, mi señor.


  ¿Por qué?


  Vos queríais un varón.


  Tiene tu rostro, tu cara, y la marca que yo llevo en la mejilla, ¿Qué más puedo desear? Tendremos más hijos.


  Alodia le sonríe de nuevo y afirma confiadamente.


  Sí. Los tendremos.
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  El rastro de la mujer muerta


  Las heridas corporales de Tariq se curan en la cueva del monje. Las del alma sanan ante la mirada de Alodia. Izar regresa al poblado, la acompaña Cebrián. La antigua sierva cuida amorosamente a Tariq que, a su lado, está por fin en paz. Se sucede un atardecer, un ocaso poblado de estrellas, un amanecer luminoso y a ese, otro, y otro más. Al fin, en las últimas luces de una tarde clara, Tariq sale de la cueva del monje, sus hombres contentos le rodean. Tras él, unos pasos más atrás, Alodia permanece de pie con la mirada tímida fija alternativamente en el suelo y en las espaldas de Tariq, al que ha recobrado del destierro y de las manos de la muerte.


  En la puerta de la cueva, durante aquellos días de convalecencia, los bereberes han mantenido la guardia velando a su señor natural, a aquel a quien no desean perder. Se cuadran ante él y Salek, el hijo de Samal, que tiene el mando, da un paso al frente.


  ¿Cuándo nos iremos? le pregunta.


  Mañana. Preparad la partida.


  El bereber inclina la cabeza ante Tariq. En sus rasgos poco expresivos se adivina la alegría por el regreso y por la curación de aquel al que todos los bereberes respetan.


  Cuando el hijo de Samal se ha ido, Tariq se vuelve hacia Alodia, diciéndole con suavidad.


  Quiero que regreses conmigo al Sur. En las tierras de Samal, en la meseta, junto a las montañas de la mujer muerta, hay ahora una fortaleza que he construido para defendernos del despotismo de los árabes. Allí, en la frontera del Sur, muy cerca de donde moraba Samal, es donde vivo yo ahora, y cuando tú llegues, será nuestro hogar.


  Iré adonde tú vayas.


  Samal, Yaiza y las otras mujeres te esperan.


  Alodia sonríe, al recordar:


  Fui feliz con el pueblo de Samal.


  Ahora lo serás aún más.


  Se alejan lentamente de la cueva de Voto. Tras los largos días de encierro y convalecencia Tariq necesita respirar aire puro. Precisa tranquilidad para explicarle a Alodia la transformación que ha ocurrido en él durante los años de separación. El sabe que realmente ha cambiado, ya no es el hombre lleno de ambición y egoísmo de los días de Toledo. El afán de poder y riquezas ha dado paso a un hombre nuevo. Se avergüenza de muchas de sus acciones pasadas. Le abochorna el desprecio, la falta de consideración, el abandono en que la ha tenido. No sabe qué decirle, por dónde empezar.


  Caminan subiendo por la vereda que conduce hacia un claro en el bosque; desde allí se divisan las copas de los árboles descendiendo hacia la llanura. Más a lo lejos, hacia el oeste, se alzan las montañas grises, las cumbres nevadas del Pirineo. La luz del sol brilla, no hay ninguna nube ante ellos, no hace frío, ni tampoco calor excesivo. Huele a pinos, a romero y a naturaleza abierta.


  Tariq se sienta en una piedra alta y alargada, aún le molesta la herida, ella se acomoda junto a él, respetando el silencio del que sigue considerando como su amo y señor. Al fin con voz dulce, casi como en un susurro, se dirige a él:


  Ya no oigo voces. Ya no siento el espíritu diciéndome que proteja a la copa. Ya no recuerdo la cueva de Hércules. Mi única ilusión, mi esperanza, el motivo de mi vivir era vuestro retorno. Ahora, con vos, no tengo miedo, estoy en paz.


  Tariq mira al frente, al día suave y claro, a los espesos bosques que descienden ante ellos:


  Yo también lo estoy. Años atrás conquisté estas tierras, las que se extienden desde el Pirineo hasta el Mons Calpe, recorrí los caminos que llevan de Hispalis a Damasco, llegué hasta las tierras de Arabia, buscando la paz que pensaba iba a alcanzar a través de la venganza. Ahora entiendo que tú, Alodia, eres la única paz que yo anhelo. Tú, Alodia, me transformas, sacas lo mejor que hay en mi alma, contigo estoy seguro, contigo soy feliz. Tú eres mi hogar, el lugar al que se vuelve cuando uno está fatigado.


  Al escuchar aquellas frases, a Alodia se le forma un nudo en la garganta, las palabras no pueden salir por su boca, le parece un sueño lo que está escuchando.


  Conozco la verdad sobre Floriana. Sé cómo murió y lo que hacía, el misterio que la rodeaba. He regresado porque, desde que lo descubrí, desde que mi alma se liberó del peso del crimen; todo el amor que te profesaba sin quererlo reconocer, el que durante años te negué, se ha derramado en mí como un torrente. Tú eres lo único que me importa. Tú, que me has esperado. Tú, que siempre, a pesar de mis locuras, has confiado en mí. Tengo una deuda para contigo, quiero contarte lo que realmente ocurrió, lo que hizo cambiar el reino de los godos y lo destrozó.


  Lentamente el que los godos llamaban Atanarik, y los bereberes Tariq ben Ziyad, va desgranando la historia de lo sucedido en los largos años de separación, los años en los que se había alejado de Alodia:


  Recordarás que la conquista de Hispania fue muy rápida, la mayoría de las ciudades se rindió ante nosotros sin casi guerrear, excepto Astigis, Emérita Augusta y Córduba. Había algo detrás de todo eso, en aquel momento yo no sabía lo que era. Ahora lo sé, detrás de todo estaba la copa de poder, la copa de oro que destruye los corazones y una secta, la Gnosis de Baal, aquella a la que pertenecía Floriana. Fueron ellos quienes facilitaron la conquista, tenía infiltrados en cada ciudad, hombres que buscaban riquezas y poder. Hombres que deseaban reabrir las rutas comerciales con Oriente para lo que era preciso sacudirse el yugo de los godos.


  »La conquista de la península Ibérica no fue planeada por el califa Al Walid, sino que se produjo a través de las maquinaciones de la secta. No estaba en la mente del califa la invasión del reino godo. En realidad, los conquistadores de Hispania desobedecíamos las órdenes de Al Walid, por eso, cuando aún no habíamos sometido por completo los territorios peninsulares, el califa nos ordenó a Musa y a mí que detuviésemos una guerra peligrosa y en los confines del imperio islámico. Se nos ordenó que cesásemos en la invasión y rindiésemos cuentas de nuestras acciones en la corte de Damasco. Retrasamos todo lo que pudimos el regreso: Musa, porque deseaba acumular más riquezas y someter enteramente a la península; yo, porque me debía a mis compatriotas, al ejército bereber que había levado en África, injustamente tratado por los árabes y del que me sentía responsable por las promesas hechas a mi padre. Además, en aquel tiempo, aún creía que el asesino de Floriana estaba en Hispania, y deseaba vengarme. Aunque en aquel tiempo no era capaz de reconocerlo, no quería irme porque no deseaba alejarme de ti. Finalmente no tuvimos más remedio que obedecer, las órdenes del califa fueron perentorias y claras, debíamos acudir a Damasco para declarar sobre la gestión en las tierras conquistadas y el botín capturado. No era solamente que nos hubiésemos extralimitado en las órdenes del califa; además habían llegado a la corte rumores sobre la deshonesta actuación de Musa. Todos los que habíamos luchado en Hispania sabíamos bien que el gobernador de Ifriquiya se había apropiado de tesoros que pertenecían a la umma, a la comunidad islámica. Además, mis tropas se quejaban porque a los bereberes, los que habían arriesgado sus vidas cruzando el estrecho e iniciando la campaña, se les habían dejado únicamente las tierras de secano de la meseta y su participación en el botín era mínima. Era injusto. Entre los musulmanes corría la historia de que Musa ya había antes malversado fondos públicos, cuando había sido recaudador de impuestos en Basora.


  »Yo, que odiaba a Musa, porque me había avergonzado públicamente, me había arrebatado la copa de poder y había cometido una flagrante injusticia con mis tropas, pensé que en Damasco podría enmendar los abusos cometidos por el antiguo gobernador de Ifriquiya. Alguien debía informar al califa del despotismo y arbitrariedad de los árabes sobre los auténticos ejecutores de la conquista, los bereberes. Esperaba que la Cabeza de Todos los Creyentes fuese alguien justo, alguien cercano a Allah, al Dios Misericordioso, en el que creía y en el que aún hoy sigo creyendo. Además me había guardado pruebas del fraude que Musa había realizado con el botín de guerra, evidencias de su avaricia y prepotencia. En Toledo, Ilyas, guardián del tesoro, obedeciendo mis órdenes, se había reservado una prueba para implicar a Musa si era preciso. Además, conmigo iba Mugit al Rumí, el conquistador de Córduba, y mawla del califa Al Walid. Él también odiaba a Musa, le había arrebatado los despojos que había conseguido en la ciudad del río Anas. Al Rumí me apreciaba y durante el viaje me explicó mucho de lo que iba a ver en Damasco, cómo se organizaba la corte, qué era lo que debía hacer para agradar a Al Walid.


  »Partimos hacia Oriente pasando por la hermosa ciudad de Hispalis. Allí, Musa dejó a su hijo Abd al Aziz como gobernador de Al Andalus con cargo de wali. Le recordarás bien, aquel Abd al Aziz, ambicioso y arrogante, que se casó con Egilo, la viuda de Roderik. Abd al Aziz prosiguió la conquista que nosotros habíamos iniciado e invadió Scalabis,[107] Conimbriga[108] y otras ciudades lusitanas. Durante su mandato, se completó la rendición de Hispania. Sé que dos años después de nuestra partida a Damasco, fue acusado por el sector más intransigente de abandonar las tradiciones musulmanas por instigación de su esposa. Egilo le había animado a ceñir una corona e incitado a obligar a los nobles árabes a inclinarse ante su presencia. Esto era contrario a la costumbre islámica. Me llegaron noticias de que Abd al Aziz fue asesinado en marzo del 716 en la iglesia de Santa Rufina, consagrada como mezquita, en Hispalis. Egilo murió de un modo extraño, no se sabe si la mataron o se suicidó al no poder soportar la pérdida de su dignidad real, a la que tan apegada se hallaba.


  »Embarcamos hacia Damasco aquel verano del año 714, el año 95 de la Hégira. Con nosotros una larga caravana de botín, rehenes y esclavos. Musa quería imitar a los emperadores romanos, que entraban en la capital del imperio haciendo gala de lo capturado.


  »Nos acompañaban hijos y parientes de Witiza a alegar ante el califa sus derechos sobre las tierras hispanas, nobles apresados en Mallorca, Tiudmir, de la región de Orcelis, mi antiguo amigo el conde Casio, y tantos y tantos más. Los árabes les llamaban reyes pero, exceptuando a los hijos de Witiza, los cautivos no eran más que nobles de los distintos lugares.


  »Recuerdo el calor y el sol continuos, el Mediterráneo ardía en los días de aquel tórrido verano. Fuimos a Kairuán, donde celebramos la Fiesta del Cordero, o del Sacrificio, en la que la sangre de miles de carneros, toros, camellos y bueyes es derramada para conmemorar el sacrificio de Abraham, padre del pueblo árabe. La alegría llenaba el corazón de las gentes en esos días, en los que ricos y pobres, letrados y analfabetos, nobles y mendigos de la ciudad, se confundían bajo la misma vestimenta blanca que ponía de manifiesto la igualdad de los hombres y mujeres ante el Dios Misericordioso y Clemente, el Dios de los Cien Nombres. Yo les miraba ajeno a la alegría de la fiesta. En aquella misma ciudad de Kairuán había conocido la doctrina salvadora del Islam, en los tiempos en los que aún vivía mi padre Ziyad, al que de nuevo recordé con añoranza.


  »De Kairuán nos dirigimos a las tierras de Egipto, donde Musa colmó de regalos a ulemas y alfaquíes, cabezas de la comunidad islámica. Quizá deseaba ganárselos para librarse de la fama de corrupto y estafador que le precedía en su avance hacia la capital del califato. El gobernador de Kairuán quería hacerse pasar por un musulmán piadoso.


  »Más tarde recorrimos las resecas tierras de Palestina, cruzamos el Jordán, atravesando llanuras de cereales, colinas con olivos y un desierto arenoso. Al fin, llegamos a Damasco, la ciudad del califa, una hermosa y antigua urbe, rodeada por una muralla romana con ocho puertas. Franqueamos la llamada Puerta del Paraíso, y recorrimos la metrópoli a través de la Vía Recta. Recuerdo bien las calles abarrotadas de gentes que deseaban congratularse por la victoria de las tropas del Islam en las tierras ibéricas, el lugar más alejado del Mediterráneo. Todo era griterío y exultación de las gentes. Para dar mayor esplendor a su victoria, Musa dispuso que los nobles se vistieran ricamente, con coronas y joyas, e hizo anunciarlos como reyes cautivados en las remotas regiones del occidente del mundo, a las que la luz de Allah finalmente había llegado.


  »Tras la cáfila de nobles cautivos, sojuzgados o que habían llegado a un pacto, venía el botín, un caudal de inmensas proporciones que dejó a los hombres de Damasco deslumbrados. En una gran carreta descubierta se mostraba el gran tesoro de los godos: oro, plata, ricos adornos, piedras preciosas: perlas, jacintos, rubíes, topacios, esmeraldas… Más atrás, en una amplia plataforma tirada por bueyes se mostraba la mesa del rey Salomón, hecha de oro puro, incrustado con perlas, rubíes y esmeraldas. Yo, uno más de los generales victoriosos, me paseaba a caballo entre las carretas. Miré a la mesa, algo me pareció extraño en ella, y a pesar del griterío de la fiesta, del asombro por la ciudad, no lo olvidé. Tras la mesa del rey Salomón, seguían, transportados en andas, el Jacinto de Alejandría, el enorme topacio que Musa había capturado en Mérida, la maravillosa copa de oro, que me hizo perder durante tanto tiempo la cabeza, coronas votivas, cruces de oro procesionales…


  »Los hombres y mujeres de Damasco gritaban al ver tantas riquezas, tantos reyes prisioneros, tantos nobles sometidos…


  »Tras el tesoro y las gentes distinguidas, desfilaron los plebeyos cautivos, más de diez mil hombres, mujeres y niños que iban a ser vendidos en los mercados de esclavos de Damasco y de las ciudades del imperio omeya. Tantos fueron que el piadoso califa Al Walid dispuso que algunos de aquellos esclavos fueran entregados a musulmanes necesitados.


  »La ciudad, sembrada de mezquitas, atravesada continuamente por los cantos de los muecines, llena de sol y de riquezas, nos fascinó tanto a mí como a los que me acompañaban.


  »Al fin, llegamos al palacio del califa Al Walid.


  »Pese al maravilloso tesoro y al gran botín humano conseguido, el recibimiento dispensado a Musa por el califa Al Walid, no fue excesivamente entusiasta ni caluroso. Aunque en aquel tiempo yo no entendía bien la lengua de los árabes, ni sus costumbres, pude darme cuenta de que algo ocurría. Musa mostraba los tesoros y cautivos; mientras tanto, los ojos del califa parecían indiferentes ante tanta riqueza. Dado el enorme éxito de Musa, la fría actitud de la Cabeza de Todos los Creyentes parecía extraña. El gobernador de Kairuán pronunció un discurso solemne. Al Walid no se dignó mirarle, mantuvo el rostro como ausente en una actitud extraña que cabría achacar a las molestias de la grave enfermedad que padecía.


  »Después de las palabras de Musa, Mugit al Rumí protestó vivamente ante el califa. Yo no entendía bien lo que estaba diciendo. Supe después por el mismo Mugit que le había expuesto al Padre de Todos los Creyentes la verdad sobre la conquista de Córduba y sobre el resto de las actividades de Musa en Hispania. Al Walid no contestó. El viejo califa se hallaba enfermo, no le afectaban ya ni el triunfo de Musa ni las protestas de Mugit. Además el partido árabe, contrario a la conquista, dominaba en la corte.


  »Los parientes de Witiza se hicieron traducir un discurso en el que pedían al califa que les retornase sus tierras y prebendas. Sé que no consiguieron todas sus pretensiones, pero llegaron a un pacto con los musulmanes y un tiempo después regresaron a sus tierras. A los hijos de Witiza se les concedieron gran cantidad de tierras y el gobierno de diversas regiones en Hispania; a Agila se le entregó la Septimania, a Olmundo, tierras en Hispalis, y Ardabasto consiguió un alto poder social en Córduba. Ahora viven como nobles locales. Ninguno de ellos ha vuelto a controlar los destinos de Hispania, se han convertido al Islam y sus familias se han integrado en el mundo árabe, logrando formar parte de la aristocracia de las tierras del Sur.


  »Yo por mi parte intenté defender mi participación en la conquista, y, sobre todo, la injusticia que se había cometido con los bereberes. No se me tuvo en cuenta. Para ellos, yo no era un árabe de raza sino un bereber converso de una tribu perdida del Magreb. Mi lengua no era la suya, y los intérpretes que traducían mis palabras al árabe pienso que no me hicieron ningún servicio. Tanto el califa como los ulemas que le acompañaban no querían disminuir la gloria que correspondía al ejército árabe en la conquista, para enaltecer a unas tribus bereberes recién conversas al Islam.


  »La entrevista finalizó sin que ninguno claramente hubiéramos conseguido los objetivos que nos llevaban ante el califa. Se nos prometió únicamente que más adelante se revisaría nuestro caso.


  »En aquellos primeros días en la corte de Al Walid, pude al fin descansar del largo camino recorrido, pero yo no me hallaba en paz. ¿Por qué se nos había llamado desde las lejanas tierras ibéricas? ¿Por qué no habíamos podido concluir la conquista, tal y como era nuestro deseo? ¿Por qué a los bereberes se les situaba al margen de todo? En aquella primera época en la que yo no entendía bien su lenguaje, no podía saberlo. Después me fui dando cuenta de que la corte del califa era un nido de intrigantes, que conspiraban para conseguir designar al candidato para la sucesión de Al Walid, que ya no gobernaba por hallarse muy enfermo. En realidad, no había sido Al Walid el que nos había mandado llamar, sino su hermano Suleyman, quien después sería su sucesor. Suleyman controlaba los destinos de un imperio, el Imperio árabe, que se había construido en menos de cien años. El príncipe Suleyman era contrario a las conquistas y estaba enfrentado a los grandes generales que las habían llevado a cabo. Se oponía por dos motivos: en primer lugar porque le parecían fatuos engreídos y hombres peligrosos para la fe islámica; en segundo lugar, porque aquellos hombres con su inmensa popularidad podían hacer peligrar el poder de la dinastía Omeya a la que él pertenecía. Suleyman aspiraba al trono y los grandes generales árabes no pertenecían a su partido sino al del hijo de Al Walid. Así que, consideraba a Musa un enemigo en potencia, un hombre que había levado un gran ejército en el Magreb, y que, por eso mismo, tenía poder. Ese era el motivo por el que había influido ante el califa Al Walid para que se dejase inconclusa la conquista de Hispania y para que Musa tornase a dar cuenta de la gestión realizada tanto en las tierras de la península como en Ifriquiya.


  »Aunque las acusaciones de Suleyman fueron serias, el califa Al Walid estaba demasiado enfermo, y los valedores de Musa eran demasiado poderosos para que se le aplicase ningún castigo.


  »Suleyman esperaba su momento.


  »Mi vida en Damasco se tornó monótona. Esperaba ser recibido por Al Walid para hacerle llegar mis peticiones sobre el pueblo bereber, pero pasaban los días y no se me concedía una audiencia.


  »Me despedí de los nobles hispanos, que tras conseguir acuerdos con el califato tornaron a sus tierras. A algunos de ellos, compañeros desde las Escuelas Palatinas, como Tiudmir y Casio, les ayudé con oro y conseguí que les facilitaran salvoconductos para el viaje. Casio había abrazado la fe salvadora del Islam, nuestra amistad se rehízo. Recuerdo cómo nos abrazamos, pensando que nunca más nos volveríamos a ver.


  »En los primeros meses me alojé en la corte, pero después, con mi parte del botín, conseguí un antiguo palacio romano, que reconstruí. Tenía todo lo que quería, riquezas, criados, mujeres… No me hallaba en paz. En mis sueños, por un lado persistía el fantasma ensangrentado de Floriana, pero por otro surgía el cálido recuerdo de una vida sencilla al lado de una mujer que calmaba mis dolores, mi ansiedad, mi angustia y mi pena. Una mujer que posiblemente me había dado un hijo al que no conocía. De modo casi imperceptible, tu figura, Alodia, se iba alzando en mi interior. Al principio como una suave brisa, después como un viento más fuerte, cuyo recuerdo serenaba mi corazón. Ahora era rico, tenía concubinas y podía poseer todas las mujeres que desease, pero no me saciaban, necesitaba tu afecto sencillo, suave y fuerte a la vez. En una y otra encontraba tus rasgos, Alodia. Llegó un momento en el que ninguna me atraía. Regresó a mí la tristeza, me hundí en la melancolía. Había desbaratado todo un reino para vengarme y no había conseguido nada. Había arrastrado a las tropas bereberes en una campaña para buscar tierras y libertad, y mis hombres habían sido subyugados por la prepotencia de Musa. En lo más íntimo de mi alma, lamentaba haber perdido la oportunidad de una vida en paz junto a ti, dándome cuenta de que aquellas tierras tan lejanas, en las que yo era verdaderamente un extranjero, no eran mi lugar en el mundo.


  »Por otro lado, sabía que no podía aún regresar, porque mi misión junto al califa no había terminado. Yo había viajado hasta Damasco para denunciar los abusos de Musa frente a los bereberes, su prepotencia y corrupción. Había solicitado que se revisasen las condiciones de la conquista para los bereberes, pero me daban largas sin conducirme hasta el califa, que seguía enfermo.


  »Me hallaba preso de una inquietud y un desasosiego constantes. Yo siempre he sido un guerrero, un hombre que necesita combatir; por ello, la vida regalada de la corte de Damasco me enervaba. Buscando una vida más serena, y para evitar el tedio que me invadía en aquella corte oriental, me transformé en un fiel cumplidor de la religión de Mahoma. Intentaba encontrar en el cumplimiento estricto de mis oraciones, el equilibrio interior del que carecía. Por eso frecuenté la compañía de Alí ben Rabah, el tabí, quien continuaba siendo mi guía espiritual, mi amigo y consejero. Al notar mi creciente intranquilidad, me aconsejó peregrinar al lugar sagrado de los musulmanes, a la ciudad de La Meca. La peregrinación, me explicó, posee un alto valor expiatorio y purificador para los fieles al Dios de Mahoma, quizá yo necesitaba visitar los lugares sagrados del Islam.


  »Partimos hacia La Meca.


  »Alí ben Rabah me acompañó en aquel viaje al que yo acudí esperanzado, con el objetivo claro de limpiarme de un pasado que me agobiaba, anhelando encontrar la tranquilidad perdida. Recuerdo el desierto envuelto en una nube de calor, los pasos lentos a lomos de camello, la luz de un sol que todo lo inundaba, el cansancio por el viaje interminable.


  »En la Sagrada Ciudad de La Meca, di las siete vueltas a la Kaaba; recorrí siete veces la distancia entre las colinas de Saafa y Marwa; sacrifiqué el cordero ritual. Después, torné a circunvalar la Kaaba, me corté el pelo y las uñas, y al fin arrojé unas piedras contra unos pilares que simbolizan el mal.


  »Me impresionaron aquellos actos de devoción que me hicieron sentir que pertenecía a la umma, la comunidad musulmana, la comunidad madre fundada por Muhammad y dispersa por el mundo. Me uní a los hermanos musulmanes, pero no hallé la paz de mi conciencia.


  »En el camino de retorno a Damasco, Alí ben Rabah enfermó y murió. Antes de morir, me dijo: “Te llamaron Tariq, la estrella del ocaso, el astro que se ve al atardecer y al salir el sol, recuerda las aleyas de la sura que te da nombre: Cada hombre tiene su guardián, tú aún tienes que encontrar el tuyo.” No puedo olvidar cómo pronunció aquellas sus últimas palabras. Alí se detuvo porque le costaba hablar y, al fin me anunció algo, como una profecía: “El Todopoderoso tiene sus tiempos, sus lugares, cuando pasen los días, cuando estés purificado, sabrás aquello que te importa, y hallarás la paz.”


  »Sentí la muerte del viejo tabí, más que ninguna otra cosa en aquel tiempo. El me había acercado a la luz del Todopoderoso, gracias a él había dejado las costumbres que me envilecían, la adicción a las mujeres, a la copa de poder… Alí había sido un fiel amigo y un compañero en el viaje de la vida.


  »Al regreso, Damasco estaba sumida en una revolución, el califa Al Walid había muerto. En los últimos meses, el difunto califa había intentado designar a su hijo Abd al Aziz ben al Walid como sucesor. Pero Suleyman esperaba el momento; sí, lo esperaba desde largo tiempo atrás, por lo que se hizo con el poder. El ascenso de Suleyman al trono omeya suponía un giro claro y previsible en la política del califato. Al Walid apoyaba la política del partido quaryshí, Suleyman había llegado al poder gracias al apoyo político de clanes yemeníes. El partido del califa fallecido buscaba una política expansionista, el del califa Suleyman, una política de consolidación de las conquistas y de fidelidad a la doctrina del Profeta. El califa Al Walid era un nacionalista árabe. Suleyman se apoyaba en los musulmanes de otras razas, muchos de ellos recién convertidos.


  »Por eso Suleyman acosó a los generales más famosos del califato de origen árabe. El nuevo califa quería las riquezas y proclamaba que los conquistadores árabes habían invadido tierras, únicamente en beneficio propio, no en el del Islam, les acusó de irreligiosidad, descreimiento e incluso del grave crimen de apostasía, penado con la muerte.


  »Sin cortesías de ningún tipo, mandó llamar a los conquistadores árabes de Oriente, los generales Qutaibah ben Muslin, conquistador de Jorasán, de las tierras más allá del Oxus, el que abrió los caminos hacia Samarcanda y Muhammad ben Qasim al Thaqafi, conquistador de la India. El primero fue asesinado por sus tropas, al haber caído en desgracia ante el califa; al segundo lo encerró, torturó y murió en prisión.


  »Después de perseguir a los generales de Oriente, se encarnizó con Musa, el conquistador de Hispania, con antecedentes de corrupción y malversación de fondos y que se apoyaba en el partido quaryshí. Además se había corrido el rumor por la corte de que practicaba la idolatría en una copa mágica. Se le acusaba de consumir alcohol en ella.


  »Suleyman le hizo llamar, maltratándole de palabra, y avisándole de su intención de reducirle a la pobreza. La inquina del nuevo califa iba dirigida contra quien consideraba representante de una política que detestaba. Suleyman no era un guerrero, pensaba que todos aquellos conquistadores eran un peligro para la estabilidad del califato; hombres riquísimos, llenos de vanidad y de soberbia, que competían en riquezas y en esplendor con la propia familia califal, descendiente de Mahoma. Suleyman acusaba a los conquistadores de haber incurrido en la apropiación indebida de un botín que no era suyo. Los sometió a juicio. El nuevo califa sostenía que los conquistadores sólo podían quedarse con el quinto del botín, mientras que los bienes inmuebles las tierras, las casas conquistadas, los ganados pertenecerían a la comunidad. Para los conquistadores, todo era botín, por lo que un quinto de las tierras y heredades conquistadas era suyo.


  »Mugit y yo aprovechamos el cambio de política para saldar los agravios contra Musa. Se acusó a Musa de haberse apropiado de joyas de gran valor, tales como no poseyera rey alguno después de la conquista de Persia. Fuimos llamados al juicio y le tachamos de corrupción, malversación de fondos y deslealtad. Informamos al califa Suleyman de que Musa se había apropiado indebidamente de la mesa del rey Salomón, de la copa sagrada y del Jacinto de Alejandría. Musa había hecho desfilar delante del califa anterior una copia de los tesoros, hecha con cristales, apropiándose de las joyas auténticas. Para confirmar mi tesis, mostré una de las patas de la mesa, que Ilyas había conseguido para mí en Toledo. Se vio claramente la diferencia entre las piedras preciosas del objeto que yo presentaba y lo que había entregado Musa al erario.


  »Después, convoqué a alguno de mis hombres del Magreb, y a oficiales árabes que le inculparon de haber maltratado a las tropas bereberes, las que habían llevado el peso de la conquista.


  »Mugit le acusó de haber usurpado las tierras cordobesas, y de haberle despojado de los cautivos de Córduba que le pertenecían.


  »Suleyman escuchó atentamente estos cargos, tras los cuales Musa se le hizo insufrible y decidió castigarlo, condenándolo a muerte. Sin embargo, Musa, que tenía importantes valedores en la corte, consiguió librarse de la pena capital a cambio de una enorme multa. Fue destituido de todas sus provincias, se le alejó de la corte y se le encarceló. El califa ordenó una investigación de sus bienes, que fueron confiscados. Para pagar la multa se vio impelido a pedir ayuda a los árabes de su tierra natal.


  »Cuando el proceso judicial terminó, Musa fue liberado. Entonces comenzaron mis problemas, porque yo había sido el desencadenante del proceso contra él y Musa lo sabía. Comenzó a perseguirme y, a través de personalidades influyentes en la corte, a las que compró, consiguió que yo también cayera en desgracia. Sin juicio, al fin y al cabo yo no era más que un extranjero, fui detenido, encarcelado y todas mis posesiones, confiscadas. En la terrible cárcel de Damasco, la sed y el hambre me torturaron; pensé que el Todopoderoso me había abandonado a mi suerte, que Allah, el que conduce inexorable el Destino de todos, el que juzga a los hombres, me hacía purgar por mis pecados: mi soberbia al querer dominar el mundo godo, la lujuria que me había dominado tantos años. Inexplicablemente, en medio de la desgracia, conseguí hallar una cierta paz. Fue en aquella cárcel de Damasco cuando tu imagen, Alodia, se hizo más vivida, como algo bueno en mi pasado. Recordé cuando habías sido enterrada viva y te rescaté descubriendo todos aquellos tesoros que fueron la causa final de la ruina de Musa y de la mía propia. Recordé tu integridad y fortaleza frente a un mundo en que todo estaba corrupto. Los días, los años pasaron, pero en mi interior se abría un cambio, se iba encendiendo una luz diferente.


  »En el año 716 de la era cristiana, 97 de la Hégira, Musa fue asesinado en una mezquita de Damasco por alguno de sus múltiples enemigos. Mi principal adversario había muerto pero aún transcurrió largo tiempo antes de que yo fuese liberado. Gracias a la ayuda de Mugit se revisó mi caso y se me concedió una amnistía. Sin embargo, el califa me desterró de las tierras sirias. Sin amigos, en un país extranjero, empobrecido y sin recursos, emprendí el regreso hacia las tierras del occidente del imperio omeya. Crucé Egipto y me dirigí hacia el Magreb. En Kairuán, los hijos de Musa seguían controlando las tierras de Ifriquiya, por lo que debí huir. Siempre al oeste, solo, con una soledad que se me metía en las entrañas, comenzó una extraña purificación interior. Comprendía que lo poco bueno que había existido en mi vida iba ligado a tu imagen, Alodia. En cambio, la figura de Floriana se iba desvaneciendo, aunque por las noches aún clamaba venganza en mis sueños.


  »Mendigué, robé comida para poder sobrevivir, me acogieron los bereberes del desierto. No sabía muy bien hacia dónde ir, pero de modo inconsciente, me iba dirigiendo hacia las tierras ibéricas, hacia el perdido reino de los godos.


  »Llegué a la ciudad portuaria de Tingis, la antigua capital de la Mauritania Tingitana, el lugar que yo tiempo atrás había gobernado. Trabajaba en el puerto por una mísera soldada. Una noche en una taberna se produjo una reyerta. Un hombre anciano con una capa negra fue golpeado por unos ladrones que querían quitarle la bolsa. Me apiadé de él y le defendí. Él me invitó a beber. Tras los primeros sorbos comenzó a hablar, había luchado en las campañas del Norte de África con Uqba ibn Nafti, el mítico conquistador del Magreb. Hablaba sin cesar, en un monólogo que me pareció interminable y aburrido. De pronto, en la taberna, se escuchó música y comenzó a danzar una bailarina. El anciano la miró como hipnotizado y prosiguió su perorata, esta vez acerca de las mujeres. Había conocido a muchas, y había disfrutado de los placeres de la carne. Entonces me dijo que, de todas las mujeres con las que había yacido, había habido una que le había proporcionado un placer más allá de cualquier otro. Ningún hombre conoce lo que es el éxtasis del amor si no ha gozado con una mujer como aquélla. Pensé que era una historia como cualquier otra, un cuento de un octogenario libertino que desvariaba. Me reí diciéndole que exageraba, con gran indignación profirió un no rotundo. Nadie había conocido un placer tal como el que produce la Kahina. Al pronunciar aquel nombre, a pesar de estar borracho, el anciano bajó el tono de voz.


  Miró en derredor suyo. Recordé a mi padre, Ziyad, él había sido amamantado por una mujer llamada la Kahina, también me acordé que el nombre de Kahina quería decir hechicera y que la reina Egilo me había revelado que Floriana era llamada Kahina por los suyos. Muy excitado, le pregunté sobre la Kahina, sobre quién era ella y cuánto tiempo estuvo a su lado. El viejo, aunque seguía borracho, parecía haber recuperado algo el sentido. Me dijo que sólo una noche, la Kahina es poseída por muchos pero sólo una noche con cada uno. No puede enamorarse, ni tener amantes, si alguna vez se une a alguien de modo continuado, la Gnosis, la Gnosis de Baal, la secta a la que pertenece, la asesina a ella y a su amante. La Kahina tiene mucho poder sobre los hombres con los que ha yacido, lo utiliza porque quiere cambiar el mundo. Hay una sola Gnosis que es eterna, y siempre hay una Kahina, generación tras generación.


  »Un sudor frío me recorrió la espalda. Le pregunté qué quería decir, a qué se refería con Gnosis. Él me miró aún más asustado, y me dijo: “Gnosis es conocimiento, conocimiento es poder, poder es dominio sobre los hombres.”


  »Al terminar de pronunciar aquellas palabras, se levantó aterrorizado y huyó.


  »Aquella revelación me estremeció. Tardé en reaccionar. Me quedé paralizado frente al vaso de barro en el que estaba bebiendo y cuando quise reaccionar, el hombre se hallaba lejos, quizás acobardado de haberse ido de la lengua.


  »Le busqué días y días por la ciudad de Tingis.


  »No le encontré.


  »El recuerdo de Floriana se hizo vivido, su imagen en mi mente se tornó casi real.


  »Ella pertenecía a la Gnosis, estaba asustada siempre que nos veíamos, decía que era peligroso. Pero… ¿por qué? Ahora lo entendía, ella era la Kahina, la que dominaba la Gnosis de Baal en la ciudad de Toledo. Sí. La Gnosis tenía que ver con el asesinato de Floriana. Me preguntaba quién la habría introducido en la Gnosis, ¿quién la había hecho pertenecer a una secta tan peligrosa? Recordé a su padre, él quería la riqueza y comerciar en el Mediterráneo sin trabas, a su padre, que deseaba controlar el trono de los godos. Rememoré a su abuelo, que quería liberar al pueblo judío. Evoqué la carta de Olbán en la que le recriminaba sus amores conmigo. La carta enviada poco antes de que Floriana muriese. Me di cuenta de que habían descubierto el amor que compartíamos, que nuestra pasión ilícita la había sentenciado a muerte. Mi amor la había matado; pero ¿por qué yo no había muerto? De pronto, me vino a la mente que la misma noche que encontramos a Floriana, descubrimos un hombre asesinado, de una forma ritual. Ese hombre vestía la capa de la Guardia Real, y era de mi estatura. Ese hombre era mi amigo Gránista. Él había amado a Floriana. La cortejaba. Alguna noche que yo había ido a la habitación de ella me había tropezado con Gránista, que la rondaba. Floriana y yo nos reíamos de él. Sí. La secta gnóstica a la que pertenecía había matado a Floriana y después a Gránista, porque quizá le habían confundido conmigo.


  »Necesitaba saber quién había sido en concreto. Por eso dejé la ciudad de Tingis, me encaminé a Septa. Allí, solo, olvidado de todos y arruinado, vivía ya muy envejecido el que un día fuera Olbán, gobernador godo de la Tingitana. Aquel hombre estaba hundido en una situación de inmensa melancolía, había perdido su preeminencia y su fortuna.


  »Muchos gobernadores árabes habían pasado ya por Kairuán y por Córduba, la nueva capital de Hispania; para ellos él, Olbán, no era ya nadie influyente. Le habían retirado sus prebendas y el control del estrecho.


  »Le conté mis sospechas y le pregunté por el nombre del asesino de su hija. Me respondió que nadie en concreto y todos, que él mismo había sido responsable del crimen. A Floriana, la habían ejecutado en un asesinato ritual por transgredir la ley de la secta gnóstica a la que pertenecía, uno había sido el designado, pero aquel hombre era tan culpable como los demás, tan culpable como el propio Olbán, que desde entonces estaba desesperado por la muerte de su hija. No quería hablar de ello, no quería reconocerlo. Había abandonado la secta tiempo atrás, la Gnosis no perdonaba a los prófugos y había contribuido a labrar su ruina.


  »Me di cuenta de que Olbán me había engañado, siempre había sabido cómo se había producido la muerte de Floriana. Sin embargo, para él había sido más conveniente que yo pensase que la había matado Roderik. Después, me había utilizado para conseguir la copa sagrada de manos de mi padre, Ziyad, para lograr así que las tribus bereberes se alzasen en guerra y cruzasen el estrecho.


  »Había más. Olbán había estado implicado en el ataque a Ongar en tiempos de Chindaswintho, el que llevó a Ricimero y al monje lejos del lugar sagrado. Alguien había revelado la entrada secreta al valle de Ongar al rey, ese alguien había sido Olbán, en aquel momento leal al reino godo. Además, junto a las tropas de Chindaswintho había una mujer, una hechicera que lanzó un maleficio, una mujer que logró que la magia benévola que emanaba de la copa, y que había protegido el valle de Ongar, cesase. Aquella mujer era también una Kahina, la hechicera que dominaba la secta gnóstica en los tiempos de la juventud de Olbán. Aquella Kahina era la mujer que había amamantado a Ziyad, mi padre. Después, Olbán ayudó a mi abuelo Ricimero, ambos regresaron a Septa. Años más tarde, Olbán consiguió que su hija fuera la nueva Kahina.


  »Le pregunté que si Samuel, el judío, también sabía el secreto; si él estaba implicado en la muerte de Floriana. Me dijo que no. Samuel creía en el Dios de los judíos, no en el dios andrógino de la secta gnóstica. El nunca hubiera estado de acuerdo en que su nieta abrazase la secta impía.


  »Floriana quería a su abuelo, amaba a Raquel, su madre, se sentía humillada por ser judía; por ello, se había introducido en la Gnosis para ser la Kahina, de este modo conseguir poder y así utilizarlo para hacer caer a Roderik para liberar al pueblo judío y ayudar a su padre Olbán a conseguir el dominio sobre el Mediterráneo.


  »En cualquier caso, ya todo daba igual.


  »Aquel anciano, el antaño poderoso conde Olbán, señor de Septa, ya no provocaba otra cosa más que compasión. Había perdido todo su poder, su hija estaba muerta.


  »De pronto me encontré en paz. Era doloroso saber la verdad; pero la verdad redime y limpia. Un calor suave llegó a mi corazón. A pesar de su vida de mujer perdida, entregada a aquella secta extraña, Floriana me había amado hasta arriesgarlo todo por mí. Ella, en realidad, nunca me había traicionado. No podía hacer otra cosa sino cumplir su papel como Kahina. Había sido una víctima, víctima de las ambiciones de su padre y del afán de liberación del pueblo judío, que dominaba a su abuelo. Sí, Floriana me había amado pero, sin saberlo quizá, recorría la senda de los extraviados.


  »Recordé las aleyas introductorias del Corán, las que rezábamos todos los días, los creyentes en el Único Dios Verdadero, los creyentes en el Único Posible, el Dios Omnisciente, el que todo lo sabe.


  
    ¡En el nombre de Alá, el Compasivo, el Misericordioso!


    Alabado sea Alá, Señor del universo,


    el Compasivo, el Misericordioso,


    Dueño del día del Juicio,


    A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.


    Dirígenos por la vía recta.


    la vía de los que Tú has agraciado,


    no de los que han incurrido en la ira,


    ni de los extraviados.

  


  »Recité estos versos lentamente. Sí. Floriana se había perdido en aquella secta gnóstica, aquella secta que la había utilizado para controlar los destinos del reino. Los versos del Corán me hicieron sentir en paz. Había un Dios que se compadecía, que nos protegía del maligno. Pensé en mi propio nombre, Tariq. El nombre que me dio mi padre. Yo era el astro nocturno, el que brillaba en las tinieblas del ocaso. Recordé las últimas palabras de Alí ben Rabah antes de pasar al lugar de donde no se retorna. Cada hombre tiene su guardián, yo tenía que encontrar el mío. Recité la sura ochenta y seis, la que me daba a mí el nombre, la sura del astro nocturno:


  
    ¡Considera los cielos y lo que viene de noche!


    ¿Y qué puede hacerte concebir qué es lo que viene de noche?


    Es la estrella cuya luz atraviesa las tinieblas de la vida,


    pues no hay ser humano que no tenga un guardián.

  


  »No hay nadie que no tenga un guardián. Entendí con toda claridad, como en una luz, que yo tenía un guardián, alguien que me protegía. Me vino a la mente tu rostro, Alodia, tu semblante lleno de amor. Tu faz al negarme lo que yo no debía tomar. Tu rostro alegre el día de nuestras bodas. Recordé que yo tenía un hijo en un lugar lejano. Tú te habías negado siendo casi una niña al sacrificio pagano, mientras que Floriana, mujer adulta, había seguido el camino extraviado.


  »Tú, Alodia, eras mi guía segura, mi guardián.


  »Desde las costas del Magreb, divisé las costas de Hispania, las tierras por las que yo había luchado años atrás. El país en el que te había abandonado.


  «Entonces, un amor grande se abrió dentro de mí. Entendí que si cada hombre tiene su guardián, tú eras el mío. Pensé que te había maltratado, renegado, herido. Debía regresar y lo he hecho. Nunca me separaré de ti: quiero envejecer a tu lado, quiero sentirme cuidado por ti. Quiero cuidarte hasta el fin de nuestros días en este mundo, y más allá en el otro, tú y yo seguiremos juntos más allá de las estrellas.


  En los ojos de Alodia se refleja la luz de los de Tariq. Después ambos contemplan el valle, el sol que se oculta entre las montañas. Al oeste brilla un astro en el ocaso, un lucero de penetrante luz, la estrella de Tariq.


  EPÍLOGO


  En nombre del Dios Clemente y Misericordioso, la bendición de Dios sea sobre Nuestro Señor Muhammad y su familia.


  Yo, Ahmad ben Muhamad ben Musa al Razi, os contaré el fin de la historia de ese hombre que surgió como el astro de la noche, para iluminar y desvanecerse en las sombras.


  Tariq fue la estrella de penetrante luz. Como el astro del ocaso, su fulgor desapareció pronto de los pueblos árabes. Pero los bereberes, los hombres que le siguieron desde el Magreb, los hombres de las tribus de su padre, le amaron. Guió a su pueblo y vivió largos años luchando por la paz que nace de la justicia. El resto de las hazañas de sus días no aparecen ni en las crónicas musulmanas ni en los romances cristianos.


  Envejeció junto a Alodia, fue amado por sus hijos y vio nacer a los hijos de sus hijos en las tierras de la meseta, junto a las montañas de la mujer muerta, en las sierras de la Orospeda. Respetó a Allah, el Dios Misericordioso y Clemente; murió en la fe del Único.


  Os contaré el fin de la historia del incircunciso, del hombre que descendía de un hada. Este hombre creó un mundo nuevo, un linaje que se perpetuó por siglos, una estirpe que lentamente avanza hacia el Sur. Guardaos, mi señor, de los que descienden del Hijo del Hada.


  La copa sagrada, el cáliz de ónice, se guardó durante siglos bajo las cumbres nevadas del Pirineo y protegió a los pueblos del Norte.


  La copa de oro guió a los pueblos árabes que dominaron el mundo, desde la India y las llanuras de la Transoxana, hasta las tierras ibéricas. Un día se perdió su memoria y algún hombre ignorante la hizo fundir para conseguir su oro y sus piedras hermosas.


  Yo, Ahmad ben Muhamad ben Musa al Razi, te he contado esta historia, la historia de aquellos que vivieron en un tiempo lejano y cambiaron el destino de un reino.


  Ciudad Real, a 26 de abril de 2011


  Ficción y realidad


  La conquista musulmana de la península Ibérica, con la caída del reino visigodo de Toledo, es uno de los períodos más interesantes de la historia de Europa, a la vez que uno de los menos documentados por fuentes fiables. Las fuentes cristianas, más próximas a la fecha de la conquista, son fragmentarias y parciales o bien se centran en ensalzar la epopeya de la primera resistencia cristiana. Las musulmanas, más tardías y por tanto más alejadas de los hechos que relatan, proporcionan con todo mayor número de datos, sin evitar tampoco la mezcla de leyenda y realidad y la voluntad de los conquistadores de reescribir la historia para justificar unos privilegios avalados por los pactos de época de la conquista. En unas y otras, el mito y la leyenda se entremezclan con la realidad de modo inseparable. De ahí que El astro nocturno en definitiva, un intento de acercarnos a este período histórico se haya planteado como una crónica legendaria del famoso historiador árabe Al Razi, mezclando personajes históricos con otros inventados, fruto de la imaginación de la autora.


  Al Razi, conocido entre los cristianos como el moro Rasis, fue un cronista andalusí de tiempos de Abderramán III que escribió una historia de la conquista musulmana, hoy perdida. Sin embargo, conservamos referencias y fragmentos de su crónica en la historiografía árabe y cristiana. Si dispusiéramos de su crónica completa, nuestro conocimiento de la época sería sin duda mucho más cercano y completaría las informaciones transmitidas por las crónicas cristianas Albendense coetánea al relato de Al Razi y Rotense. Todas ellas, tanto las historias árabes como las escritas en latín, presentan la misma amalgama de verdad y ficción que las convierte en relatos casi legendarios, donde el sustrato histórico se adorna con datos piadosos, partidistas o de exaltación política.


  El astro nocturno se centra en el personaje de Tariq. En diversas interpretaciones históricas se le ha considerado un bereber, un visigodo rebelde e incluso un romano del Norte de África o un bizantino. En la novela es un hombre, mezcla de razas, que se levanta contra el poder establecido: en un principio para vengarse del asesinato de la mujer que ama, y posteriormente, de un modo más idealista, buscando mejorar las condiciones de vida del pueblo bereber y cambiar la situación de crisis económica y moral del final del reino visigodo. Aunque desconocemos la historia personal de Tariq, todos los testimonios coinciden en señalar la profunda crisis que atravesaba la monarquía visigoda a finales del siglo VIL Por otro lado, los habitantes del Magreb siempre han mirado al otro lado del estrecho en busca de una mejora de sus condiciones de vida, como prueban las múltiples invasiones a lo largo de toda la Edad Media, e incluso actualmente con el paso de multitud de pateras a través del estrecho.


  En el mismo sentido, es de sobra conocido que la primera invasión de la Hispania visigoda se debió a tribus bereberes, posiblemente lideradas por un caudillo bereber. Por eso entra dentro de lo lógico que Tariq tuviera unas raíces familiares norteafricanas. De ahí nace el personaje de Ziyad, padre de Tariq, del que conocemos únicamente el nombre. Tariq ben Ziyad significa «Tariq hijo de Ziyad». El patronímico nos aporta, por tanto, el nombre del padre de Tariq. Su relación con la Kahina, heroína y hechicera norteafricana que se enfrentó a la primera invasión árabe del Magreb, es un dato de ficción. Sin embargo, la Kahina existió; se llamaba Dihia o Dahia y se alió con el jeque Kusayla para luchar contra los musulmanes. Siendo ya anciana, adoptó a un guerrero desconocido mediante un antiguo ritual en el que le amamantó. Se dice que ese guerrero la traicionó y que esta traición fue la causa de su caída. Con todos estos datos se ha compuesto el personaje de Ziyad, hijo supuestamente de Kusayla el gran líder bereber y adoptado por la Kahina.


  Por otro lado, el nombre de Tariq se asemeja más a un nombre germánico, como Alarico, Teodorico o Eurico, que a un nombre árabe; de ahí que se pueda pensar en un origen godo del nombre y, por tanto, del personaje. Sin embargo, los musulmanes lo relacionan con la sura 86 del Corán que comienza con las palabras At-Tariq, el astro nocturno. El astro nocturno es, en realidad, un planeta: Venus que, situado entre el Sol y la Tierra, es visible únicamente durante un período de tiempo muy breve en el ocaso o al alba. La epopeya de Tariq, que cambia el curso de la historia, es breve como el brillo de ese astro nocturno. Desembarca en el sur de Hispania en la primavera-verano del 711, y en el 714 es llamado a Damasco por el califa. En el espacio de los tres años que median entre estas dos fechas, cruzó la península Ibérica desde Gibraltar Yebel Tarik, la Peña de Tarik hasta la cordillera Cantábrica, y desde Tarragona hasta Braga, en Portugal.


  Por un lado bereber, por otro lado visigodo, el personaje de Tariq es una mezcla de razas y un personaje complejo en sí mismo. Su relación con el gobernador de Kairuán, Musa, parece que fue compleja. Ni siquiera es seguro que Musa ordenase la invasión de la península; se cree que el califa de Damasco, en aquel tiempo Al Walid, no la autorizó. Para tener la certeza de si se dio o no la orden, tendríamos que contar con los archivos de Damasco. Pero éstos no lograron sobrevivir a la caída de la dinastía Omeya en Oriente y ardieron en el siglo VIII.


  Musa es un personaje más conocido, se sabe que fue hijo de un esclavo judío, que medró en la corte omeya protegido por diversos valedores hasta alcanzar el nombramiento de gobernador de Kairuán, en la actual Túnez. En las crónicas musulmanas se le acusa de malversación de fondos. Se le conocen dos hijos: Abd al Allah y Abd al Aziz; el primero llega a ser, como su padre, gobernador de Kairuán, mientras que el segundo ostentará el mando en Hispania, cuando su padre Musa sea convocado por el califa, al tiempo que lo es Tariq.


  La invasión de la Hispania visigoda se produjo, por tanto, en dos oleadas: una primera oleada, quizá la más numerosa, la bereber dirigida por Tariq, y una segunda oleada, árabe dirigida por Musa. El desencuentro entre árabes y bereberes está documentado prácticamente desde el primer momento y afectó a los caudillos, Musa y Tariq, respectivamente, y a sus tropas. Musa, a la cabeza de la élite árabe, deseaba implantar el derecho de conquista en sentido estricto, desplazando y lesionando en sus derechos a las tropas bereberes que, aun sin asumir en su mayor parte el credo islámico, protagonizaron la primera conquista de Al Andalus. Lo cierto es que el enfrentamiento entre ambos grupos se prolonga tras la conquista de Hispania a lo largo de todo el siglo VIII y es lo que permitió un cierto respiro a la primera resistencia cristiana que comenzaba a organizarse en el norte de España.


  Casio, Teodomiro (islamizado en Tiudmir) y Don Pelayo son personajes históricos, aunque en El astro nocturno hayan sido muy novelados. Se ha preferido utilizar Belay, el nombre árabe de Pelayo, para evitar las connotaciones históricas e incluso políticas que el nombre de Don Pelayo guarda para generaciones de españoles. Pelayo, al parecer, no fue rey sino Princeps, y en este punto enlaza con Aster, el mítico protagonista de la primera novela de la saga.


  Eneko podría considerarse un antepasado ficticio de Iñigo (Eneko) Arista. Con este personaje se pretende señalar que la resistencia frente a los musulmanes no se produjo exclusivamente en la cordillera Cantábrica, como cierta propaganda patriótica propagó durante décadas. Araba, Bizcaia, Orduña y Carranza nunca fueron ocupadas por los musulmanes y está claro que en el Pirineo se produjo una primera resistencia quizás anterior a Covadonga, de la que no se conservan fuentes escritas, como en Asturias. Los reyes del reino astur-leonés, en especial Alfonso II y Alfonso III, facilitaron la elaboración de unas crónicas (la Albendense y la Rotense) como elemento de propaganda política y legitimación moral de su recién creado reino. En ambos relatos se pone de manifiesto el interés por presentar a los reyes asturianos como los directos continuadores de la monarquía visigoda.


  También es histórico el personaje de Egilo, esposa del último rey visigodo, Don Rodrigo. Egilo contrajo matrimonio con el hijo de Musa, Abd al Aziz, y según las crónicas intentó modificar las costumbres de su esposo, hasta el punto de ser la causa de su caída y asesinato.


  Rodrigo Roderik efectivamente murió en la batalla de Guadalete o a consecuencia de la misma. En la ciudad de Viseu en Portugal se conserva la tumba en la que al parecer fue enterrado; un rey de breve reinado y de larga memoria.


  Es totalmente imaginario el personaje de Alodia, así como las costumbres y rituales que la empujaron a la huida. Sin embargo, es cierto que la cristianización de las montañas cántabras y el Pirineo fue mucho más tardía que la del resto de la península Ibérica, y que en esta zona pervivieron antiquísimos cultos y ritos paganos.


  Las sectas gnósticas existen mucho antes de Cristo. Se conoce una secta, la Gnosis de Barbelo, que existió en el siglo IV, en la que me he basado para crear la Gnosis de Baal. El haberlas asociado con ciertos ritos es algo totalmente ficticio. En la novela la secta gnóstica es un elemento de ficción.


  Los nombres árabes de la novela se han simplificado, castellanizándose su ortografía. Esta opción, aunque discutible para un experto, posiblemente facilitará la lectura.


  Los nombres de las ciudades y villas se han acercado a los epónimos de la época. Las notas finales y a pie de página pretenden ayudar al lector para que se familiarice con los lugares que atravesaron los protagonistas de la historia.


  Aunque el tono general de la novela es legendario y épico; el recorrido de los conquistadores por la península Ibérica se ha ajustado al documentado en las fuentes, fundamentalmente musulmanas, con ligeras adaptaciones en relación a la trama de la novela.


  La cueva de Hércules, la mesa del rey Salomón, la figura de la Cava Floriana son leyendas tan unidas a la conquista musulmana y de tal peso en el acervo cultural hispano, que me parecieron imprescindibles en una historia, como es ésta, donde se mezclan la ficción y la realidad de un tiempo del que tenemos tan pocos datos fehacientes como es el siglo VIII.


  El cáliz de ónice se guarda actualmente en la catedral de Valencia, pero durante toda la Edad Media se conservó en el Pirineo, en el monasterio de San Juan de la Peña. Al parecer fue encontrado por un cazador llamado Voto, que se hizo ermitaño allí. Junto a San Juan de la Peña tuvo lugar una primera revuelta frente al poder islámico, que se recoge en la novela en el levantamiento de Eneko. El cáliz de oro es una figura de ficción que ha unido las tres novelas de la saga (La reina sin nombre, Hijos de un rey godo y El astro nocturno) y desaparece de la historia en la última de ellas. Como en las novelas anteriores, la copa de poder se comporta como un elemento metafórico, una piedra de toque del comportamiento de los personajes frente al poder y a las pasiones humanas.


  Las tres novelas de la saga han constituido para mí un reto de documentación histórica, partiendo de una época el siglo V en el que la documentación era mínima, he llegado a un período de tiempo mucho más cercano a épocas en las que los datos históricos son múltiples, aunque difíciles de valorar. Sin embargo, mi interés principal no es la historia como ciencia, lo que realmente me interesan son las reacciones de los personajes, sobre todo los protagonistas de cada novela, en unas vidas guiadas siempre de modo quizás un tanto idealista, por la búsqueda de la verdad y el bien, aunque con fallos afines a todos los seres humanos.
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  Glosario


  
    
      	Abd al Allah, hijo de Musa ben Nusayr, cuando su padre Musa partió para la conquista de la península Ibérica se quedó como gobernador en Kairuán.


      	Abd al Aziz, hijo de Musa ben Nusayr, acompañó a Tariq y luego a Musa en la conquista de Hispania. Cuando su padre fue reclamado a Damasco fue nombrado gobernador en Córduba. Se casó con la reina Egilo, esposa del rey don Rodrigo.


      	Adosinda, hermana de Belay o Pelayo.


      	Agila, hijo de Witiza; pudo ser rey visigodo tras la caída del reino de Toledo, en la región de la Septimania.


      	Al Qama, general árabe, enviado por Ambassa, el wali de Córduba, para sofocar la revuelta en la cordillera Cantábrica. Se enfrenta a Don Pelayo en Covadonga.


      	Al Razi, llamado también el moro Rasis por los cristianos, de modo más completo: Muhamad ben Musa al Razi (885-955). Es un historiador árabe muchas de cuyas obras se han perdido. En la novela es el narrador.


      	Al Yazira, Algeciras, Cádiz.


      	Al Maraz, Almaraz, Cáceres.


      	Al Walid ben Abd al Malik o Al Walid I (668-715), califa Omeya, gobernó entre el 705 y el 715. Continuó la ampliación del imperio islámico que había iniciado su padre. Durante su gobierno se conquistó la península Ibérica, la Transoxana, y el Sindh.


      	Alí ben Rabah, personaje real, fue un tabí, un discípulo de los primeros seguidores de Mahoma, que participó en la conquista de Hispania. Es el guía espiritual de Tariq en su camino hacia el Islam.


      	Alodia, personaje ficticio de origen vasco.


      	Altahay ben Osset, personaje de ficción, jeque bereber.


      	Ambassa, cuyo nombre real era Ambasa ben Suhaym al Khalbi.Wali de Al Andalus (721-725). Durante su mandato tiene lugar la batalla de Covadonga (722), donde los astures acaudillados por Pelayo derrotan a los musulmanes al mando de Al Qama y hacen huir al gobernador musulmán de Gijón, Munuza. Muere en el 726.


      	Amir al Mafiri, en la realidad es uno de los conquistadores de origen bereber, en la ficción es un bereber de la tribu de Ziyad.


      	Anas, río Guadiana.


      	Arcóbriga, Montreal de Ariza, en la provincia de Zaragoza.


      	Arriaca, un lugar cerca de Guadalajara.


      	Arcis, Arcos de la Frontera, Cádiz.


      	Ardabasto, Ardobás o Ardón, hijo de Witiza.


      	Arga, personaje de ficción, sacerdotisa de la diosa tierra en las montañas del Pirineo. Es la madre de Voto y hermana de la madre de Alodia, por tanto, tía de Alodia.


      	Arnulfo, hermano de Gadea, hijo de Ormiso.


      	Astigis, la villa de Écija en Sevilla.


      	Astúrica Augusta, Astorga, León.


      	Atanarik, noble visigodo, personaje de ficción que en la novela evoluciona hasta convertirse en el conquistador Tariq.


      	Atlas o Mons Atlas, Montes Atlas, Marruecos.


      	Awraba, tribu bereber.


      	Audemundo, personaje de ficción, noble visigodo del partido witiziano.


      	Augustobriga, Talavera la Vieja, bajo el actual embalse de Valdecañas, en Cáceres.


      	Aurés o Awras, el Aurés o Awras hace referencia a una región sociolingüística en el este de Argelia, así como a una extensión de las montañas del Atlas que limitan con el este del Atlas sahariano en el este de Argelia y noroeste de Túnez.


      	Balthos, estirpe real visigoda. Descienden de un héroe mítico llamado Balthas. En la realidad esa supuesta estirpe real visigoda se extingue con Amalarico. En esta saga de novelas godas continúa a través de la descendencia de La reina sin nombre, un personaje ficticio, hija de Amalarico.


      	Barani, tribu bereber a la que pertenece Kusayla, Ziyad y Tariq.


      	Barcino, la ciudad de Barcelona.


      	Barnices, Orgaz, en la provincia de Toledo.


      	Baskuni, así llaman las crónicas árabes a los vascos.


      	Bayajidda, héroe legendario del pueblo Hausa.


      	Bedunia, San Martín de Torres, León.


      	Benina, cocinera en la casa de Adosinda en Siero.


      	Beja, la ciudad de Beja en Portugal.


      	Belay, Peiagius, Pelayo. Se le ha considerado tradicionalmente como el fundador del reino de Asturias, aunque recientes investigaciones arqueológicas sugieren que podría haberlo hecho sobre una organización política local previa. En la novela se le nombra con el apelativo Belay, que es el que le dan los árabes en las crónicas musulmanas.


      	Benilde, madre de Atanarik, personaje ficticio, hija de Ricimero, hijo de Swinthila (ver árbol genealógico).


      	Bermudo, personaje de ficción, es un noble hispanorromano que procede de la zona de Laviana.


      	Betis, río Guadalquivir.


      	Bigastre, Bigastro, en Alicante.


      	Bilbilis, Calatayud, Zaragoza.


      	Brigeco, Castro Gonzalo, provincia de Zamora.


      	Bracea, Braga, en Portugal.


      	Burr, tribu bereber a la que pertenece la Kahina.


      	Caelionico, Finca de la Vega, Peñacaballera, Salamanca.


      	Caesada, Espinosa de los Henares, Guadalajara.


      	Caesaraugusta, la ciudad de Zaragoza.


      	Caesarobriga, Talavera de la Reina, Toledo.


      	Casio, conde Casio, fundador de los Banu Qasi. Estirpe de origen hispanorromano que controló la región del Alto Ebro, parte de Navarra y parte de Aragón, durante la Alta Edad Media. En la novela es un compañero del protagonista Atanarik en las Escuelas Palatinas de Toledo.


      	Calpe o Mons Calpe, el peñón de Gibraltar en tiempos antiguos.


      	Campodium, Aguilar de Campoo, Palencia.


      	Capara, Caparra es una antigua ciudad situada en el norte de Extremadura, cerca de Oliva de Plasencia, en Cáceres.


      	Cayo, mayoral de la casa de Belay en Siero.


      	Cebrián, personaje de ficción, con un cierto retraso mental, que acompaña a Alodia y a Atanarik durante su huida hacia el Sur. Cebrián equivale a Cipriano.


      	Complutum, Alcalá de Henares, Madrid.


      	Conimbriga, la ciudad de Coimbra, en Portugal.


      	Córduba, la ciudad de Córdoba.


      	Crispo, criado de la familia de Belay.


      	Chindaswintho, fue rey de los visigodos (642-653). En su reinado el estado fue saneado, se eliminaron corrupciones, se sofocaron revueltas y se impulsaron nuevas leyes. Eliminó a todos sus oponentes con purgas en las que murieron multitud de nobles o fueron deportados. A partir de Chindaswintho los enfrentamientos entre nobles de uno y otro bando se hacen más frecuentes.


      	Daura, una de las siete tribus Hausa. Douro, río Duero. Drawa, tribu bereber.


      	Egica, o Ergica, fue uno de los últimos reyes del reino visigodo de Toledo (687-702). Egilo, personaje histórico, al parecer fue esposa de Don Rodrigo, y posteriormente se desposó con Abd al Aziz, un hijo de Musa. Elepia, la villa de Niebla, en Huelva.


      	Elvira, antiguo nombre de la ciudad de Granada.


      	Emérita Augusta, Mérida, capital de la provincia romana de la Lusitania.


      	Eneko, jefe de los vascones, personaje de ficción. Su nombre alude a Iñigo Arista, a quien se considera el patriarca de la lista de reyes de Navarra, el primer rey de la dinastía Arista (781-852). Eneko podría ser un antepasado de Iñigo Arista.


      	Ermesinda, hija de Don Pelayo.


      	Ervigio, rey de los visigodos (680-687). Era bisnieto de san Hermenegildo y tataranieto del rey Leovigildo. Ervigio llega al trono tras la conjura durante la cual se engañó y narcotizó al rey Wamba, para una vez en ese estado tonsurarle y hacerle tomar los hábitos, cosa que le impedía volver a ser rey. En la ficción es el abuelo de Pelayo por ser padre de Favila (ver árbol genealógico).


      	Eunice, personaje de ficción, esposa de Favila, madre de Belay y Adosinda. Desciende de Aster y de Jana, la reina sin nombre, por ello es heredera de los derechos sobre los pueblos cántabros que posee Aster.


      	Favila, tanto el padre como el hijo de Don Pelayo se llamaron, al parecer, Favila. En la novela, Favila es el padre de Belay y pertenece a la estirpe real de los Balthos, por ser hijo del rey Ervigio (ver árbol genealógico).


      	Fidel, criado de la casa de Belay en Siero.


      	Floriana, en los romances: la Cava Floriana, personaje legendario, al parecer hija del conde de Ceuta, don Julián, Olbán en la novela, que sedujo o fue seducida por el rey Rodrigo, su muerte o violación fue la causa de la traición de don Julián, y la conquista del reino visigodo por los árabes.


      	Florentina, hermana de san Isidoro y san Leandro, abadesa en un convento en Astigis. Es un personaje central en Hijos de un rey godo. En El astro nocturno aparece en los sueños de, Alodia.


      	Fructuosa, ama que ha criado a Pelayo, personaje ficticio.


      	Gadea, la esposa de Belay, es decir, de Don Pelayo. En la realidad se llamaba Gaudiosa, pero para evitar este nombre poco eufónico bien se ha sustituido por Gadea.


      	Gades, la antigua ciudad de Cádiz.


      	Galagurris, Loarre, Zaragoza


      	Galiquiya, en árabe Galicia.


      	Gallaecia, el nombre romano de Galicia.


      	Gamil, nombre de uno de los conquistadores bereberes. En la ficción es hijo de una hermana de Ziyad, y por tanto, primo de Tariq.


      	garum, salsa hecha de vísceras fermentadas de pescado que era considerada por los habitantes de la antigua Roma como un alimento afrodisíaco, solamente consumido por las capas altas de la sociedad.


      	Gigia, la ciudad de Gijón en Asturias.


      	Gnosis de Baal, secta de ficción a la que pertenece Floriana.


      	Godalferga, castillo de Guadalerzas, Toledo.


      	Gobir, reyezuelo Hausa.


      	Gomara o Gumara, tribu bereber.


      	Gránista, gardingo visigodo, compañero de Atanarik en las Escuelas Palatinas y enamorado de Floriana.


      	Hassan ben Numan, general árabe del ejército omeya que participó en la conquista del Norte de África.


      	Hausa, reino mítico situado al sur de Argelia, norte de Nigeria.


      	Hawraba, tribu bereber.


      	Hispalis, la ciudad de Sevilla. Iberos, río Ebro.


      	Ifriquiya, territorio del Norte de África que corresponde aproximadamente al actual Túnez, excluyendo las partes más desérticas, un fragmento del nordeste de Argelia y la Tripolitania (actual Libia). Su capital fue Kairuán (Túnez).


      	Ilerda, Lérida.


      	Ilyas, bereber, en la realidad fue uno de los conquistadores bereberes que acompañaron a Tariq. En la novela es hijo de Ziyad, y por tanto hermano de Tariq.


      	Ipagro, Aguilar de la Frontera, Córdoba.


      	Iponoba, Baena, en Córdoba.


      	Izar, estrella en vasco, personaje de ficción, hija de Tariq y Alodia.


      	Justa, monja en el monasterio de Astigis, que cuida a Alodia.


      	Kairuán, Keirouán, en Túnez, capital de la provincia árabe de Ifriquiya.


      	Kahina, Kahina o Kahena (muere en torno al 701), cuyo verdadero nombre habría sido Dihia o Dahia, reina y guerrera bereber que combatió la expansión islámica en el Norte de África durante el siglo VII En tal lucha fue la principal protagonista, junto con Kusayla.


      	Kenan, personaje de ficción, jefe de un pueblo los Hausa en el interior de África.


      	Kusayla, muerto en torno al 690, fue un jefe de una tribu bereber en el siglo VII, lideró la resistencia romano-bereber a la expansión árabe musulmana sobre el Norte de África en los años 680.


      	Kutama, tribu bereber.


      	Lacipea, Villar de la Reina, Badajoz.


      	Lacóbriga, Carrión de los Condes, Palencia.


      	Larre-On, Laredo, en Cantabria.


      	Lawatta, tribu bereber.


      	Leovigildo, fue rey de los visigodos del 572 al 586. Obtuvo el reinado después de la muerte de su hermano Liuva I.Se casó dos veces: con una primera esposa de nombre desconocido tuvo a sus hijos Hermenegildo y Recaredo I; su segunda esposa fue Goswintha (viuda del rey visigodo Atanagildo).


      	Leukante, la ciudad de Alicante.


      	Liuva, en la novela es un personaje de ficción que guarda la copa sagrada durante más de cien años. También es Liuva II, hijo de Recaredo, que en la realidad fue ejecutado a los dieciocho años, en la ficción, sobrevive a esa ejecución y es el personaje que hace de puente entre Hijos de un rey godo y El astro nocturno.


      	Lurqa, Lorca, Murcia.


      	Luccus Augusti, la ciudad de Lugo.


      	Malaca, la ciudad de Málaga.


      	Masnuda, tribu bereber.


      	Mentesa, La Guardia, en Jaén.


      	Metellinum, Medellín, en Badajoz.


      	Minius, río Miño.


      	Moguar, la villa de Moguer, en la provincia de Huelva.


      	Mugit al Rumí, Mugit el romano, bizantino converso al Islam, conquistador de Córdoba y mawla, es decir, vasallo directo del califa Al Walid.


      	Mahoma (570/571-632), fue el profeta fundador del Islam. Su nombre completo en lengua árabe es Abul-Qasim Muhammad ibn 'Abd Allah al-Hashimi al-Qurashi del que, castellanizando su nombre coloquial Muhammad, se obtiene Mahoma. De acuerdo a la religión musulmana, Mahoma es considerado el «sello de los profetas», por ser el último de una larga cadena de mensajeros enviados por Dios para actualizar su mensaje. En la novela se le denomina en unas ocasiones Mahoma y en otras, Muhammad. En general los personajes de procedencia hispana le denominan Mahoma, los árabes utilizan Muhammad.


      	Munuza, fue, al parecer, un gobernador bereber de Gijón. En la novela es nombrado por Tariq y después conservado en el puesto por Musa.


      	Musa ben Nusayr, gobernador (wali) árabe de Kairuán, uno de los líderes de la conquista.


      	Narbona, Narbona, sur de Francia.


      	Nertóbrida, cerca de la Almunia de Doña Godina, Zaragoza.


      	Noega, Ribadesella, Asturias.


      	Norba Caesarina, la antigua ciudad de Cáceres.


      	Olbán, Illán, Julián, personaje mitad real, mitad legendario, al parecer conde de Ceuta. Ha pasado a los romances como el conde don Julián. Al parecer fue conde o gobernador de Septa, controlaba el actual estrecho de Gibraltar en la conquista islámica de España.


      	Olmundo, hijo de Witiza.


      	Ongar, en la ficción es el valle de Covadonga, en él hay una cueva, y junto a la cueva en lo alto de la roca, un monasterio. En el centro del valle estaría la fortaleza, que se correspondería con lo que actualmente es la basílica de Covadonga. Desde la fortaleza hasta la cueva habría un túnel, que los hombres de Belay cierran en la batalla de Covadonga.


      	Onís, Cangas de Onís, Asturias.


      	Olalíes, este lugar donde Munuza fue vencido por los astures, parece corresponder a Santa Eulalia de Turiellos, cerca del río Trubia, en Asturias.


      	Oppas, hermano de Witiza, al parecer, obispo de Hispalis.


      	Orcelis, Orihuela, Alicante.


      	Oreto, Granátula de Calatrava, en Ciudad Real.


      	Orosia, madre de Gadea, esposa de Ormiso.


      	Orospeda, Sierra de Guadarrama, en Madrid.


      	Ormiso, personaje de ficción, jefe cántabro en el valle de Liébana, padre de Gadea.


      	Pallantia, la ciudad de Palencia.


      	Pautes, Potes, Cantabria.


      	Pedro de Cantabria, personaje real, clave en el inicio de la resistencia cristiana, en la novela es un pariente lejano de Pelayo. El ducado visigodo de Cantabria (Norte de Palencia y Burgos, La Rioja, Álava y parte de la actual Cantabria y País Vasco) era gobernado a la llegada de los musulmanes por el conde Pedro, con residencia en Tritium y fortalezas en Amaia, Victoriacum (Vitoria) y Sierra de Cantabria (en La Rioja). Tras la invasión, abandonó las tierras más llanas de La Rioja, Álava y Burgos, retirándose a la zona más montañosa de su territorio. Desde este refugio ayudó militarmente a Pelayo en su rebeldía y también apoyándole en su elección como caudillo.


      	Pompado, Pamplona.


      	Porcelana, Villafranca de los Barros, Badajoz.


      	Portus Vereasueca, San Vicente de la Barquera, en la provincia de Santander.


      	Quad-al-Ramal, río Manzanares, da nombre a la sierra de Guadarrama en Madrid.


      	Qarmuna, Carmona, Sevilla.


      	Quaryshíes, tribu árabe a la que perteneció Mahoma.


      	Raquel, personaje de ficción, judía madre de Floriana, esposa de Olbán e hija de Samuel.


      	Razin al Burmussi, Razin el rojo, en la realidad fue uno de los conquistadores bereberes que acompañaron a Tariq, en la ficción es hijo de Ziyad, y por tanto hermano de Tariq.


      	Regina Turditana, Alcalá de los Gazules, en la provincia de Cádiz.


      	Ricimero, personaje real, fue hijo de Swinthila, y asociado al trono con él. Su padre fue depuesto en el 631. En la ficción deben refugiarse en un lugar cerca de Ongar Covadonga tras la renuncia al trono de su padre. En la novela es quien se lleva la copa de poder a la Tingitana. Es el padre de Benilde, madre de Atanarik.


      	Roderik, Roderico o Rodrigo en español y portugués, Roderic, Roderick, Roderik en idiomas germánicos, Rurik en eslavo, fue rey visigodo de Hispania entre el 1 de marzo del 710 y el mes de julio del 711, fecha en la que fue vencido por los musulmanes en la batalla de Guadalete y desapareció, presumiblemente muerto.


      	Rufina, mandadera (recadera) en el convento de Astigis. Salek, bereber, hijo de Samal ben Manquaya.


      	Salmantica, Salamanca.


      	Samal ben Manquaya, jefe bereber, su nombre quiere decir: Samal hijo de Manquaya. Esposo de Yaiza y padre de Salek.


      	Samuel, personaje de ficción, padre de Raquel, que a su vez es madre de Floriana.


      	Sanil, río Genil.


      	Sarki-i, quiere decir jefe en lengua Hausa, personaje ficticio contra el que se enfrenta Kenan para recobrar el poder en su tribu.


      	Segontia, Sigüenza, en Guadalajara.


      	Sentice, Pedrosillo de los Aires, Salamanca.


      	Septa, la ciudad de Ceuta.


      	Septimania, región occidental de la provincia romana de Galia Narbonense, se corresponde con la región francesa moderna de Languedoc-Rosellón, así como la Cataluña Norte. Tras la invasión musulmana fue el último territorio del reino de Toledo en ser conquistado. Allí residió un hijo de Witiza, Ardabasto o Ardón, como rey visigodo, hasta que en el 719 fue conquistado por Samh ibn Malik al-Jawlani.


      	Scalabis, Santarem, Portugal.


      	Sibarim, Peñausende, Zamora.


      	Sidonia, Medina Sidonia, Cádiz.


      	Sinhaga, tribu bereber.


      	Sisberto, hermano de Witiza y enemigo del rey Roderik.


      	Soussi, tribu bereber.


      	Suleyman ben Abd al Malik, califa Omeya, gobernó a partir del 715 hasta el 717. Su padre era Abd al Malik, y él era el hermano menor del califa anterior Al Walid I.


      	Swinthila, fue rey de los visigodos entre el 621 y el 631. Su nombre también puede encontrarse escrito como Suinthila. Consiguió culminar la unificación de los territorios ibéricos. Aparece en Hijos de un rey godo como uno de los personajes centrales. Es el padre de Ricimero, padre a su vez de Benilde, la madre de Atanarik.


      	Tagus, río Tajo.


      	Tahuda, ciudad marroquí, cerca de ella tiene lugar la escaramuza en la que muere Uqba ibn Nafti.


      	Tarif ben Zora, bereber que atacó las costas andaluzas poco tiempo antes de la conquista de Tariq.


      	Tariq, conquistador de Hispania, en la ficción se llamaba Atanarik y tras su encuentro con Ziyad, comienza a llamarse Tariq.


      	Tarraco, la ciudad de Tarragona.


      	Teodoredo, noble visigodo, cuyas tierras cruzan Alodia y Atanarik en su camino hacia el Sur.


      	Tingis, la ciudad de Tánger en Marruecos.


      	Titulcia, Titulcia en Madrid.


      	Tiudmir o Teodomiro, personaje real que hizo un pacto que se conserva con los musulmanes, en época de la conquista. En la novela es también compañero de Atanarik en las Escuelas Palatinas de Toledo.


      	Toribio, personaje de ficción, campesino de la Bética al que han matado a su familia y que huye con Belay.


      	Tuqbal, cima en la cordillera del Atlas, en Argelia.


      	Tucci, Martos, en Jaén.


      	Tuy, la villa de Tuy, en Pontevedra.


      	Toledo, capital del reino visigodo.


      	Uqba, su nombre completo es Uqba ibn Nafti (622-683), general árabe del califato Omeya, que inició la conquista islámica del Magreb, incluidos los actuales oeste de Argelia y Marruecos, en África del Norte.


      	Valentía, la ciudad de Valencia.


      	Vico Aquario, ruinas de Castrotorafe, en el municipio de San Cebrián de Castro, Zamora.


      	Vindión o el Mons Vindius, (viene del celta indoeuropeo vindos «blancos»), es la denominación histórica de un monte perteneciente a la Cordillera Cantábrica. El lugar de su localización exacta sigue sin estar fijado. Esta novela se utiliza como sinónimo de «Picos de Europa».


      	Viseu, la ciudad de Viseu, en Portugal.


      	Vítulo, personaje de ficción, noble visigodo del partido witiziano.


      	Voto, hijo de Arga, se crió con Alodia y ella lo considera su hermano, aunque en realidad es medio primo, porque ninguno de los dos, al ser resultado de un sacrificio en el que se viola a una virgen por múltiples hombres, tiene padre conocido.


      	Wamba, rey visigodo (672-680), personaje real, de él indirectamente descienden en la novela los witizianos. Fue el último rey que proporcionó un cierto esplendor a los visigodos. Con su derrocamiento comienza la decadencia.


      	Wimar, personaje de ficción, noble visigodo del partido witiziano.


      	Witiza, rey visigodo que sucedió en el trono a Égica y cuyo reinado coincide con la crisis final del reino de Toledo. En el 698 fue asociado al trono para garantizar su sucesión; reinó conjuntamente regni concordia con su padre desde el 15 de noviembre del 700 hasta el 702, fecha en que falleció Égica, su progenitor, reinando como rey único desde este momento y hasta su muerte ocurrida en el 710.


      	Yaiza, esposa de Samal.


      	Yebel Tariq, la roca de Tariq, Gibraltar.


      	Yébenes, Los Yébenes, Toledo.


      	Zamata, tribu bereber.


      	Ziyad ben Kusayla, Ziyad hijo de Kusayla, personaje de ficción, jeque bereber; un hombre llamado Ziyad fue seguramente el padre de Tariq, el conquistador musulmán.
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  NOTAS


  
    [1] Ceuta. <<

  


  
    [2] Sur de Argelia, norte de Nigeria. <<

  


  
    [3] Parte de la montaña del Atlas. <<

  


  
    [4] Uqbah ibn Nāfi (622-683), general árabe del califato Omeya, inició la conquista islámica del Magreb, hasta llegar a los actuales Argelia y Marruecos. <<

  


  
    [5] En la actual Túnez. <<

  


  
    [6] Tánger, Marruecos. <<

  


  
    [7] Sarki-i quiere decir jefe en lengua Hausa. <<

  


  
    [8] Norba Caesarina, la antigua ciudad de Cáceres. <<

  


  
    [9] Antiguo nombre vasco de Laredo, en Cantabria. <<

  


  
    [10] Gijón. Asturias. <<

  


  
    [11] Mérida. <<

  


  
    [12] Una de las lenguas bereberes. <<

  


  
    [13] Ciudad romana de la Bética, en la actualidad, Algeciras. <<

  


  
    [14] Musa ben Nusayr fue nombrado gobernador de Ifriquiya y del Magreb por el califa Al Walid, en el 705 d. C. (año 84 de la Hégira). También se le denomina como wali de estos territorios que quedaron así desgajados en la administración musulmana de Egipto. <<

  


  
    [15] General árabe, controla el Magreb más o menos del 692 d.C. al 705 d.C. cuando es sustituido por Musa. <<

  


  
    [16] Sura 93. Surat ad duha. Sura la claridad de la mañana. Revelada en La Meca. <<

  


  
    [17] Sura 9. At-Tawba, aleya 29. <<

  


  
    [18] Sura 2. Al-Bahqarah, aleya 216. <<

  


  
    [19] Antiguo nombre del río Genil. <<

  


  
    [20] Ebro. <<

  


  
    [21] Algeciras. <<

  


  
    [22] Gibraltar. <<

  


  
    [23] Discurso apócrifo de Tariq, modificado. <<

  


  
    [24] Alcalá de los Gazules. Cádiz <<

  


  
    [25] Medina Sidonia. Cádiz <<

  


  
    [26] Arcos de la Frontera. Cádiz <<

  


  
    [27] Cádiz. <<

  


  
    [28] Pamplona. Navarra. <<

  


  
    [29] Genil. <<

  


  
    [30] Granada. <<


  


  
    [31] Málaga. <<

  


  
    [32] Río Tinto. <<

  


  
    [33] Moguer. <<

  


  
    [34] Algeciras. <<

  


  
    [35] Salmo 3. <<

  


  
    [36] Orihuela. <<

  


  
    [37] Crónica del 754. <<

  


  
    [38] Granada. <<

  


  
    [39] Málaga. <<

  


  
    [40] Aguilar de la Frontera, Córdoba. <<

  


  
    [41] Baena, Córdoba. <<

  


  
    [42] Marcos, Jaén. <<

  


  
    [43] La Guardia, Jaén. <<

  


  
    [44] Guadalimar. <<

  


  
    [45] En las laderas del actual castillo de Calatrava la Nueva hubo una población visigoda, Tariq subió por Almuradiel y Calzada, sólo que en esa época no había prácticamente población. <<

  


  
    [46] Granátula de Calatrava, Ciudad Real. <<

  


  
    [47] Guadalerzas. <<

  


  
    [48] Los Yébenes. <<

  


  
    [49] Orgaz. <<

  


  
    [50] Sonseca. <<

  


  
    [51] El Mons Vindius: nombre antiguo de la Cordillera Cantábrica. <<

  


  
    [52] Carmona. <<

  


  
    [53] Algeciras. <<

  


  
    [54] Algeciras. <<

  


  
    [55] Medina Sidonia. <<

  


  
    [56] Carmona. <<

  


  
    [57] Villafranca de los Barros, Badajoz. <<

  


  
    [58] Mérida. <<

  


  
    [59] Beja, Portugal. <<

  


  
    [60] Niebla, Huelva. <<

  


  
    [61] Medellín, Badajoz. <<

  


  
    [62] Villar de la Reina, Badajoz. <<

  


  
    [63] Talavera la Vieja, sepultada bajo el embalse de Valdecañas, Cáceres. <<

  


  
    [64] Talavera de la Reina, Toledo. <<

  


  
    [65] Almaraz, Cáceres. <<

  


  
    [66] Palabras atribuidas a Tariq según Al Razi. <<

  


  
    [67] Titulcia, Madrid. <<

  


  
    [68] Alcalá de Henares, Madrid. <<

  


  
    [69] Cerca de Guadalajara. <<

  


  
    [70] Espinosa de Henares, Guadalajara. <<

  


  
    [71] Sigüenza, Guadalajara. <<

  


  
    [72] Yacimiento romano en el cerro del Villar, Montreal de Ariza, provincia de Zaragoza. <<

  


  
    [73] Calatayud, Zaragoza. <<
>
  


  
    [74] Cerca de la Almunia de doña Godina, Zaragoza. <<

  


  
    [75] Zaragoza. <<

  


  
    [76] Los cronistas árabes de la conquista de Hispania llaman frangyi a los hombres del norte del Pirineo. Más tarde, los árabes denominarán frangy a los cruzados. <<

  


  
    [77] Tarragona. <<

  


  
    [78] Galicia <<

  


  
    [79] Loarre, Huesca. <<

  


  
    [80] Huye, Eneko. <<

  


  
    [81] Protege al monje. <<

  


  
    [82] Sasamón, Burgos. <<

  


  
    [83] Aguilar de Campoo, Palencia. <<

  


  
    [84] Carrión de los Condes, Palencia. <<

  


  
    [85] Palencia. <<

  


  
    [86] Astorga, León. <<

  


  
    [87] Braga, Portugal. <<

  


  
    [88] Lugo, Lugo. <<

  


  
    [89] Al-Wadi al-Kabir: el río Grande: el Guadalquivir. <<

  


  
    [90] Playa de San Lorenzo. Gijón. Asturias. <<

  


  
    [91] Cimadevilla. Gijón. Asturias. <<

  


  
    [92] San Vicente de la Barquera. Cantabria. <<

  


  
    [93] Ermita de San Roque, Lastres. Asturias. <<

  


  
    [94] Ribadesella. Asturias. <<

  


  
    [95] San Vicente de la Barquera. Cantabria. <<

  


  
    [96] Aguilar de Campoo, Palencia. <<

  


  
    [97] Tuy, Pontevedra. <<

  


  
    [98] Sierra de Guadarrama. Madrid. <<

  


  
    [99] Sotres. Asturias. <<

  


  
    [100] El río de las arenas es el Manzanares. Quad-al-Ramal, que da nombre a la sierra de Madrid: Guadarrama. <<

  


  
    [101] Galicia. <<

  


  
    [102] Orihuela. Alicante. <<

  


  
    [103] Valencia. <<

  


  
    [104] Alicante. <<

  


  
    [105] Bigastro. Alicante. <<

  


  
    [106] Lorca. Murcia. <<

  


  
    [107] Santarem. Portugal. <<

  


  
    [108] Coimbra. Portugal. <<
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