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    “aunque vivieras para contar la verdad”, dijo un SS a su prisionero el judío simón Wiesenthal, “nadie te creería. Dirían que estabas loco. Te encerrarían en un manicomio…”


    El mundo, sin embargo, ha creído esa verdad. Una verdad descarnada, sin afeites ni efectismos, válida por el rigor de los elementos probatorios. Los hechos ─once millones de muertos en los campos de exterminio─ hablan por sí solos.


    Wiesenthal, que sobrevivió milagrosamente a los horrores de más de una docena de esos campos, dedicó luego su incansable y metódico esfuerzo a la identificación, persecución y captura de cerca de un millar de nazis responsables de crímenes de guerra. Trabajó primero en la Oficina de Servicios Estratégicos y en el Cuerpo de Contra-Inteligencia de los Estados Unidos y fundó luego el célebre Centro de documentación de Linz y Viena. Se le conoce en el mundo entero como der Eichmann-Jager (El cazador de Eichmann).


    Gracias a Wiesenthal la justicia pudo actuar contra Adolf Eichmann, planificador de la “solución final”, contra Erich Rajakowitsch, contra Franz Murer, “el carnicero de Vilna” que hizo matar a los 80.000 judíos del ghetto de esta ciudad. Sus investigaciones han hecho posible la identificación del oscuro agente de la Gestapo que detuvo a Ana Frank, la localización de la zona donde posiblemente se oculta el lugarteniente de Hitler, Martin Bormann, el hallazgo en Addis Abeba de Karl Babor, el famoso “Herr Doktor” que mataba a los internados en el campo de Grossrosen aplicándoles una inyección en el corazón. Recientemente la detención en Sâo Paulo de Franz Stangl, jefe del célebre campo de Treblinka.


    A pesar de tanta sangre derramada las Memorias de Wiesenthal no constituyen sólo un relato de horrores. Hay en ellas el sello de una gran fe, en Dios y en la humanidad. Importa conocer el mal para volvernos mejores, importa saber, no para vengarse sino para recordar.


    Alguien ha calificado a Simón Wiesenthal como “un soldado solitario, en un sector olvidado, a quien no se ha dicho que la guerra ha terminado ya”. Para él la batalla seguirá su curso en tanto los “asesinos continúen todavía entre nosotros”. Wiesenthal se bate por la humanidad, a favor de la historia.
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  SEMBLANZA DE SIMÓN WIESENTHAL


  En cuanto llegué a Viena (llevo ahora viviendo en ella varios años) empecé a oír hablar de Simón Wiesenthal. En 1960 aparecía en primera plana de la prensa mundial como Eichmann-Jager (cazador de Eichmann) por la ayuda que había prestado al gobierno israelí en descubrir el paradero de Adolf Eichmann, técnico logístico supremo de la "Solución final del problema judío". En 1963, Wiesenthal fue de nuevo noticia cuando descubrió, con gran embarazo para los funcionarios de la jefatura de policía de Viena, que el ex miembro de la Gestapo que había personalmente arrestado a Ana Frank en 1944 en Ámsterdam venía siendo un acreditado miembro del cuerpo. Me constaba que varios nazis destacados habían sido detenidos en Austria y Alemania gracias a la labor de sabueso de Wiesenthal, por tanto, sentía curiosidad por el hombre y su bizarra agencia detectivesca. Wiesenthal, me enteré, había sido a su vez perseguido por los nazis a través de más de una docena de campos de concentración que iban desde su Polonia nativa hasta Austria y sí había logrado sobrevivir era sólo gracias a una serie de casi milagros. Su madre y la mayoría de sus parientes fueron exterminados. En 1945, después de su liberación, se presentó voluntario para colaborar con el ejército de Estados Unidos en Austria en la persecución de criminales de guerra, siendo destinado a la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) y al Cuerpo de Contrainteligencia (CIC) de los Estados Unidos. En 1947, con la mera ayuda de algunos voluntarios, abrió en Linz, Austria, un pequeño Centro de Documentación con el fin de ayudar a sus compatriotas judíos en la búsqueda de parientes desaparecidos e intentar seguir la pista a los miles de asesinos nazis que sabía todavía en libertad. Por el año 1945, la desnazificación se hallaba en un punto muerto, tanto en Austria como en Alemania. Por ello Wiesenthal cerró el Centro de Documentación y se dedicó a trabajar en pro de los refugiados, pero en 1961, tras la captura y juicio de Eichmann, la corriente de la opinión pública en los países en otro tiempo gobernados por nazis, cambió, de modo casi milagroso, y Wiesenthal decidió abrir de nuevo su Centro de Documentación, esta vez en Viena, para dedicarse de una vez para siempre a seguir la pista de aquellos que sabía iban pronto a evadirse de la justicia, ya que las leyes redactadas para su castigo estaban prontas a expirar[1].


  Un día del verano de 1955, telefoneé a Wiesenthal proponiéndole que nos viéramos en su oficina con el objeto de pedirle que me permitiera compilar los historiales de algunos de los más insólitos entre sus centenares de casos insólitos. La voz que oí en el receptor era queda, calurosa y simpática. Wiesenthal se rió de buena gana un par de veces y noté en su acento alemán vestigios de aquel acento de las más apartadas regiones del que fue Imperio Austrohúngaro, donde yo, al igual que Wiesenthal, pasé mi juventud. Tenía muchas ganas de conocer a tan excepcional "vengador".


  Rudolfsplatz, donde Wiesenthal tiene su oficina, es una plaza recoleta de mediocres edificios pertenecientes al Primer Distrito de Viena. El número 7 es un edificio más nuevo que sus vecinos. Debió de ser construido después de la guerra, con bastantes prisas, porque denota a la vez una edificación reciente y un deterioro reciente y además, en la escalera se percibe un olor húmedo a mortero. En el cuarto piso, una puerta blanca ostentaba un letrero pequeño e insignificante que decía DOKUMENTATIONSZENTRUM y debajo las iniciales B. J. V. N. que luego descubrí que eran las de Bund Judischer Verfolgter des Naziregimes (Federación de Víctimas Judías del Régimen Nazi). Llamé al timbre y oí unas fuertes pisadas. Por la parte de adentro, retiraron una cadena, la puerta se entreabrió y un hombre de pelo oscuro apareció en el umbral, haciéndome objeto de una cuidadosa inspección como haría el guarda de una instalación de alto secreto. El ambiente me recordó mis días de guerra, en que actuaba como agente de la OSS. Di mi nombre. El individuo, al parecer un ayudante de Wiesenthal, hizo una leve seña con la cabeza y se hizo a un lado para dejarme pasar. Me hallé en una doble habitación, escasamente amoblada, con desnudos suelos de cemento, sin alfombras y provista únicamente del material de oficina más rudimentario: Ficheros, escritorios, unas pocas sillas, A través de las ventanas vi paredes traseras de otras casas. Era un lugar sombrío y oscuro. Un estrecho corredor blanco llevaba a un despacho particular y en él conocí a Simón Wiesenthal.


  Tenía el mismo aspecto que su voz por teléfono hacía presentir, amable, acogedor y no desde luego el de un hombre que se dedica por entero a perseguir asesinos, aunque no le falten músculos y mide cerca de metro ochenta. Me dijo que cuando al final de la guerra fue liberado del campo de concentración, pesaba 43 kilos y tenía el aspecto de "un esqueleto en la piel y los huesos”. Ahora pesa aproximadamente el doble. Es de cabeza grande y calva, cara alargada y despejada frente. Tiene ojos reflexivos y no tardé en descubrir que pueden hacerse penetrantes. Con su bigotito y su tendencia a engordar, podría ser un próspero comerciante, al igual que su padre o el logrado arquitecto que Wiesenthal era en realidad antes de la Segunda Guerra Mundial.


  Wiesenthal (pronúnciese Vísental) da la impresión de ser un hombre muy reposado y cuesta averiguar que su calma encubre una disciplinada tensión y mucha emoción reprimida; su inquietud interna afecta ineludiblemente al interlocutor. Pisa el suelo balanceándose, al igual que el marino en alta mar y parece como si sostuviera una pesada carga sobre los hombros. Sabe ser oyente atento y silencioso, pero cuando empieza a hablar y se deja llevar por la emoción (cosa que le ocurre casi siempre), subraya las frases con amplios movimientos de sus brazos enormes y los ojos le brillan con poder hipnótico. Criminales de guerra y fiscales, ministros y eruditos han aprendido que no es fácil discutir con Wiesenthal pues posee dotes de persuasión, un agudo sentido de la lógica y el ingenio talmúdico de sus antepasados, combinación que a muchos les ha resultado irresistible. Me contó que en cierta ocasión un fiscal alemán le dijo: "Usted me ha tenido engañado mucho tiempo. ¡Parecía tan inofensivo.” Wiesenthal se rió, le explicó que esa aparente inofensividad le había sido muy útil en la persecución de crímenes que nada tenían de inofensivos.


  El despacho particular de Wiesenthal respiraba aquel mismo ambiente espartano que yo había notado en el resto. Constaba de una gran mesa con muchos papeles, un par de sillas, un viejo e inelegante sofá y la pared posterior estaba forrada de estantes de libros, pues Wiesenthal posee una de las mejores bibliotecas sobre la historia, organizaciones y actividades de la SS de Himmler[2], creada originalmente como un cuerpo de guardia especial para proteger a Adolf Hitler, Himmler y otros jefes nazis (la SS proviene de Schutz-Staffel, es decir Guardia de Seguridad). Los hombres de negro uniforme y negras botas, los SS, se convirtieron en la élite nazi después de la sangrienta purga que en 1934 Hitler hizo de la SA[3] de camisa parda bajo la jefatura de Ernst Roehm o Sturm-Abteilungen, es decir, Tropas de Asalto. La SS pasó a convertirse en símbolo de terror, estado dentro del estado nazi, grupo privilegiado con poder siniestro creando luego la Gestapo (Geheime Staatspolizei), es decir Policía Secreta, y posteriormente, policía de campos de concentración. La SS fue la ejecutora de muerte. Todo guarda de campo de concentración era miembro de la SS; la administración de todo campo estaba bajo la Sección Económica de la SS; en cada distrito de la Europa de Hitler, un general de la SS estaba al frente de todos los campos del distrito. Wiesenthal raramente trabaja sobre crímenes cometidos por hombres del ejército regular o por miembros del Partido. Casi todos sus "clientes", como llama él a los criminales nazis, son SS. Esa diabólica organización es la responsable de las muertes de, por lo menos, once millones de personas, en su mayoría inocentes; hombres no beligerantes, mujeres y niños. En total seis millones de judíos, y cinco millones entre yugoslavos, rusos, polacos, checoslovacos, holandeses, franceses y otros muchos.


  Wiesenthal hace una importante distinción entre "crímenes de guerra" y "crímenes nazis o de la SS". En tiempos de guerra, los hombres civilizados cometen acciones que nunca hubieran cometido en tiempo normal. Pero la guerra no puede justificar el deliberado asesinato de millones de inocentes civiles. Wiesenthal no trabaja sobre crímenes de guerra "normales" y pone de relieve que muchos crímenes nazis fueron cometidos entre 1933 y 1939, es decir, mucho antes de que la Segunda Guerra Mundial comenzara.


  La mayoría de documentos que tiene Wiesenthal en su mesa de despacho y en casi todos sus ficheros e informes, se refieren a tragedias que una mayoría de personas quisieran poder olvidar. La constante preocupación de Wiesenthal por el terror, no le ha hecho ni desconfiado ni insensible. Ello constituye su fuerza y quizá su debilidad también, ya que sus dossiers no son "casos" sino auténticos seres humanos para él. No se ha convertido en un burócrata sino que con frecuencia sufre con sus víctimas, hasta el punto de que la carta o declaración de un hombre, puede traerle a la memoria un ser que ya no existe o una experiencia personal y puede que se ponga a llorar. En tales momentos revive su propia tragedia. Uno de los más arduos problemas de Wiesenthal consiste en que muchas de sus experiencias personales y detalles de sus casos están más allá de la credulidad humana. Debe por tanto convertir lo increíble en verosímil ante funcionarios, fiscales, jueces, mediante el paciente recuento de hechos y cifras.


  A los pocos minutos de entrar en su despacho sonó el teléfono. Wiesenthal descolgó el auricular y me dijo: "Nueva York". E inmediatamente se olvidó de que yo estuviera allí. La voz al otro extremo del hilo, parecía grandemente perturbada. Por dos veces, Wiesenthal tomó aliento como para interrumpir a su interlocutor, pero se limitó a mover la cabeza y seguir escuchando.


  ¡No, no y no! dijo al fin. Aunque diéramos con ese hombre, necesitaríamos documentos o por lo menos el testimonio de dos personas que deberían recordar exactamente lo que ocurrió hace veinte años... Sí, fechas y descripciones detalladas. Pruebas, Se quedó un rato escuchando y suspiró: Usted no ha hecho nada durante estos veinte años y ahora quiere que yo haga milagros.


  Pocos minutos después Wiesenthal colgaba el receptor, agotado. Se quedó unos momentos inmóvil, cubriéndose el rostro con las manos.


  Ese hombre y su hermano vieron morir a su padre en Auschwitz un día de 1943. Ellos dos lograron sobrevivir, emigraron a los Estados Unidos y trataron de olvidar lo ocurrido. Trabajaron mucho y triunfaron. Ahora, después de todos esos años, el recuerdo de lo ocurrido le tortura, ve a su padre en pesadillas que le despiertan a medianoche y una sensación de culpabilidad le corroe. ¿Hizo de veras cuanto estuvo en su mano? ¿Quizá pensó demasiado en sí mismo y poco en el anciano? A medida que transcurrieron los años, los recuerdos se hicieron más vivos, más dolorosos. Consultó con un médico que no supo curarle. Luego leyó sobre mi trabajo y ahora me llama desde Nueva York, pidiéndome que encuentre el hombre que asesinó a su padre. Todo lo que sabe es el nombre de pila del SS, Hans, y el aspecto que tenía. Sólo presenciaron el crimen él y su hermano y han pasado veintitrés años. Le he explicado que por lo menos seis mil SS pasaron por Auschwitz, entre guardas, personal técnico de cámaras de gas y crematorios, médicos y oficinistas. Sólo se conoce el nombre de novecientos de ellos. Como es natural, los SS no hacían sus presentaciones a las víctimas. Un tercio de los novecientos que conocemos fue entregado a las autoridades polacas y de los seiscientos restantes, conocemos aproximadamente la mitad, con sus domicilios. Sus nombres y direcciones figuran en mis archivos. Pero aun suponiendo que pudiéramos encontrar a ese hombre, necesitaríamos algo más que el testimonio de los dos hermanos para que él caso fuera tomado en consideración. Muchos criminales nazis han sido perdonados y los fiscales de Alemania y Austria no se sienten muy dispuestos a iniciar el sumario de no ser creyendo que cuentan con pruebas suficientes para convencer a un jurado que puede muy bien sentir francas simpatías por el encausado nazi.


  Pregunté a Wiesenthal qué le había impulsado a dedicarse a perseguir criminales nazis.


  Suspiró profundamente, se levantó y empezó a pasear con la vista en el suelo.


  Mucha gente me ha hecho la misma pregunta dijo. Mis amigos me dicen: "¿Por qué te torturas con esas cosas?”. Los no amigos suelen decir más o menos sucintamente: "¿No puede usted dejar de rastrear el pasado y de amontonar odios sobre lo que ya pasó?”. Yo mismo me digo: ¿Por qué no dedicarme a mi antigua profesión de arquitecto? Pude haber marchado a América, llevar una vida normal y haber hecho dinero. Se encogió de hombros y prosiguió: De nada sirve. Tengo que hacer lo que hago. No me mueve a ello un sentimiento de venganza ahora, aunque quizá sí al principio, muy al principio. Al terminar la guerra, cuando fui liberado después de haber pasado en cuatro años por más de una docena de campos de concentración, tenía pocas fuerzas pero un poderoso afán de venganza. Había perdido a toda mi familia. A mi madre se la llevaron ante mis propios ojos. A mi mujer la creía muerta. No me quedaba nadie por quien vivir.


  “En general, quienes como yo habían sido liberados de campos de concentración, reaccionaban de modo muy distinto. Querían olvidarlo todo para poder comenzar una vida nueva. Se encerraban en una concha protectora, intentando por todos los medios no pensar en lo ocurrido.


  “Pero yo, incluso mucho antes de haber tenido tiempo de meditar detenidamente, comprendí que no debíamos olvidar. Si todos nosotros olvidábamos, podía volver a ocurrir lo mismo al cabo de veinte, cincuenta o cien años. Sé perfectamente que ni a austríacos ni a alemanes "les gusta oír hablar de todo aquello". Perfecto. Pero los resultados de las votaciones demuestran que hay una relación inversa entre la evidencia de los crímenes nazis y el resurgir del neonazismo. A más juicios, menos neonazismo. El juicio de Adolf Eichmann que tuvo lugar en Jerusalén en 1961 fue el golpe de gracia a ese resurgir del neonazismo austríaco y alemán. Millones de personas que no sabían o que no querían saber la verdad, no tuvieron más remedio que oír aquellos hechos. Hoy nadie puede pretender no saber nada de "todo aquello" y si hoy todavía alguien simpatiza con los criminales, quiere decir que se ha situado sin posible equívoco al lado de la perversidad y ello no es cosa que resulte demasiado popular.”


  Wiesenthal siguió contando que al final de la guerra veía el mundo poblado por dos clases de personas: Las blancas, víctimas, y los negros, asesinos. Pero la fase blanco y negro no le duró mucho. Varios grupos que querían crear bandas para capturar y asesinar a los antiguos torturadores, intentaron contar con él, pero Wiesenthal se opuso a la idea tajantemente, diciéndoles que los judíos no debían luchar contra los nazis con aquellos mismos métodos depravados. Los nazis, en un principio habían tenido también sus bandas secretas, Feme, entregadas a la violencia y la venganza. Los judíos no deben jamás descender a semejante nivel.


  Wiesenthal sabía que los crímenes nazis no podrían ser "vengados" jamás. No podrían verse expiados ni en mil años, pues aun suponiendo que todos los criminales nazis en libertad fuesen llevados ante tribunal, cosa muy poco probable, ello no estaría en proporción con la enormidad de sus crímenes, con los once millones de cadáveres, entre ellos uno de niños. ¿Cómo podría el asesino de un millón de niños ser castigado por la justicia terrena?


  Pero algo sí podía hacerse. Este pensamiento fue cobrando fuerza en las noches insomnes de Wiesenthal. Podía por lo menos intentar erigir un simbólico monumento a los muertos y quizá proporcionar una advertencia contra posibles excesos futuros. Evidentemente el estricto castigo para aquellos crímenes era un imposible. ¿Tenía algún sentido que a un nazi que hubiera dado muerte a miles de personas le impusieran dos años de cárcel, veinte minutos por cada asesinato? Lo importante era impedir que en el futuro se cometieran ejecuciones en masa.


  Durante los primeros meses que siguieron al final de la guerra, Wiesenthal tenía todavía esperanzas de que muchos hubieran logrado sobrevivir a aquel infierno. Quizás hubieran conseguido escapar, se escondieran en bosques, hubieran cambiado de nombre, desaparecido en Rusia. Poco a poco la enormidad de la apocalipsis fue abrumándole. Resultaba terroríficamente evidente que lo que los nazis habían llamado "la solución final del problema judío" había dado como resultado el exterminio no de decenas ni de centenas de millares sino de millones de personas inocentes. Pero para cuando fue consciente de la verdad, el odio había desaparecido de su corazón. A principios de 1946, un Obersturmführer llamado Beck (Wiesenthal no sabe su nombre de pila) fue detenido por los americanos en Dachau. Wiesenthal se enteró de que Beck había sido la rara avis, un SS honrado y decente que se negaba a matar o torturar a los prisioneros. Por ello había sido castigado por sus superiores de la SS con solitario encarcelamiento. Wiesenthal reunió a tres testigos judíos y se fue con ellos a Dachau. Allí atestiguaron que Beck no había cometido actos criminales y éste fue puesto en libertad. Posteriormente, Wiesenthal descubrió que otro ex nazi llamado Werner Schmidt había sido despedido de su empleo en Halle al hacerse público que había sido miembro del Partido. Schmidt había ayudado a Wiesenthal en el ghetto de Lwów, Polonia, donde se encontraba cuando los nazis lo tomaron en 1942. Schmidt le traía comida y le tenía al corriente de las acciones inminentes de la Gestapo. Wiesenthal llamó a Hatte, aclaró la actuación de Schmidt y le ayudó a recuperar su empleo.


  Personas como Beck y Schmidt eran una prueba viva para mí de que un hombre si se lo proponía podía volver de la guerra "vestido de blanco" dice Wiesenthal. En alemán weisse Weste es símbolo de inocencia. Desgraciadamente, por cada hombre "vestido de blanco", había muchos otros, no que se vieron obligados a cometer crímenes, sino que se presentaron voluntarios para matar y torturar. Poco a poco fui aprendiendo que entre blanco y negro había muchos matices de gris: Gris-acero, gris-tornasol. Y muchos matices de blanco también. Las víctimas no eran siempre inocentes. He conocido a un confidente judío que en un campo de concentración salvó su vida tomando parte en la ejecución de otro judío cuando un diabólico SS le dijo que escogiera entre su vida y la de otro. El confidente se defendía diciendo que si él no lo hubiera hecho, otro cualquiera hubiera disparado contra el judío aquél y que él a su vez también hubiera perecido. Yo no puedo aceptarlo: Matar es matar, poco importa quién cometa la acción. Todas las naciones cuentan con colaboracionistas. Nosotros, judíos, los tuvimos también, quizás en menor cantidad que otros pueblos, pero no todos fuimos ángeles. Un retoque típicamente diabólico de los SS, fue forzar a los judíos a que mataran a sus propios compañeros.


  Wiesenthal recuerda muchas veces su primer paseo como hombre libre después de vivir cuatro años entre alambradas. Era un cálido día de primavera del mes de mayo de 1945, a los diez días de haber sido liberado del campo de concentración de Mauthausen, Alta Austria. Débil todavía y un poco aturdido por el desacostumbrado esfuerzo, se llegó hasta el pueblo vecino andando. Los labradores trabajaban el campo, jugaban los niños, los pájaros cantaban. A menos de un kilómetro y medio de los horrores de la cámara de gas, el campo parecía un idilio de paz bucólica. Nadie demostraba ni curiosidad ni simpatía. Sintiéndose Wiesenthal muy fatigado, entró en una casa de campo y pidió un vaso de agua. Una robusta y bien alimentada campesina le trajo un vaso de zumo de naranja.


  ¿Se pasó mal allí dentro? le preguntó, señalando vagamente en dirección de las bajas edificaciones grises que se veían más allá de los bancales.


  Dese por satisfecha de no haber tenido que ver nunca ese campo de concentración por dentro.


  ¿Y por qué iba yo a tener que verlo? contestó la mujer. Yo no soy judía.


  Wiesenthal pensó en el incidente aquél mucho tiempo. Años de adoctrinación habían convencido a la mujer de que en la tierra había dos clases de personas: Las que como ella estaban para vivir y las razas "inferiores" destinadas a la muerte. Wiesenthal no tardó en descubrir que muchas personas bondadosas habían sufrido la infección de teorías nazis. Cuando alguien, sin ser preguntado, le decía que "no sabía nada de todo aquello" o por propia iniciativa declaraba que "había salvado a judíos", Wiesenthal se ponía furioso.


  Si hubieran sido efectivamente salvados todos los judíos que me dijeron haber salvado hubiera habido más judíos al final de la guerra que cuando ésta empezó. Tampoco podía creer a aquellos que trataban de convencerme de que no se habían enterado absolutamente de nada. Quizá no supieran toda la verdad de lo que ocurría en los campos de concentración. Pero casi todo el mundo había notado algo después de que Hitler invadiera Austria el 11 de marzo de 1938. Nadie podía dejar de ver cómo los SS de negro uniforme se llevaban a los vecinos que resultaban ser judíos. Los niños volvían de la escuela diciendo que a sus compañeros de clase judíos los habían expulsado. Nadie podía dejar de ver las esvásticas en los escaparates rotos de las tiendas judías saqueadas. Nadie, tampoco, podía ignorar los escombros de las sinagogas que fueron quemadas la noche del 9 de noviembre de 1938[4]. La gente sabía lo que ocurría, aunque a muchos les diera vergüenza enterarse y prefirieran mirar a otra parte para no ver demasiado. Soldados y oficiales con permiso, procedentes del frente del Este, hablaban muchas veces de las matanzas de judíos que habían tenido lugar allí. La gente sabía mucho más de lo que admitía saber y es por esa razón que tantas personas acusan hoy ese sentimiento de culpabilidad.


  La carrera de Wiesenthal como cazador de nazis comenzó en cuanto fue puesto en libertad en 1945 y obtuvo empleo en la sección de Crímenes de Guerra de las fuerzas estadounidenses de ocupación en Austria, con la misión de seguir la pista de los SS que le habían brutalizado a él y a otros miles. A medida que Wiesenthal fue recuperando su vigor físico, fue aumentando también su capacidad de escuchar el recuento de crímenes nazis sin que se le despertara un sentimiento de odio.


  La herida del alma de Wiesenthal nunca podrá curarse, pero por lo menos ahora no sangra dijo recientemente uno de sus amigos, famoso psicólogo vienés.


  Ello parece confirmado por la reacción que ha tenido Wiesenthal frente a los problemas de culpabilidad colectiva que se debaten ahora en Alemania.


  Un judío que crea en Dios y en su pueblo, no cree en el principio de la culpabilidad colectiva dice. ¿No hemos venido sufriendo acaso, nosotros los judíos, durante miles de años porque se decía que éramos colectivamente culpables? Todos nosotros, incluidos los niños por nacer. ¿Culpables de la crucifixión, de las epidemias de la Edad Media, comunismo, capitalismo, guerras adversas y adversos tratados de paz? Todos los males de la humanidad, desde la peste a la bomba atómica, fueron "culpa de los judío”. Nosotros somos las eternas cabezas de turco. Sabiendo que no somos colectivamente culpables, ¿Cómo podemos acusar a ninguna otra nación, sea lo que fuere lo que los miembros de ella hicieran, de ser colectivamente culpable?


  Habiendo tomado la determinación, durante aquel primer período de postguerra, de comenzar un rastreo que no tenía esperanzas de ver nunca terminado, Wiesenthal hizo uso de su formación de arquitecto y comenzó el edificio por los cimientos. Primeramente comenzó por establecer una relación histórica de los hechos, cuando la memoria de los testigos estaba aún fresca. Al final de la guerra había más de cien mil supervivientes de campos de concentración que en su mayoría vivían en los doscientos centros de personas desplazadas repartidos en Alemania y Austria, establecidos por los aliados occidentales. Con ayuda de unos cuantos amigos, estableció Wiesenthal una red de corresponsales en diversos campos. Su trabajo consistía en entrevistarse con cada uno de los ex prisioneros y tomar declaraciones juradas acerca de los guardas SS brutales, relatos de testigos oculares de asesinatos y torturas y otras experiencias personales. Wiesenthal ponía de relieve la importancia y absoluta necesidad de nombres y fechas exactas y descartaba los relatos de oídas. Las declaraciones juradas debidamente firmadas fueron numeradas y luego archivadas en el pequeño Centro de Documentación Judía que Wiesenthal estableció en Linz en 1947, después de dejar su empleo con los americanos.


  Incluso antes de fundar el Centro de Documentación, Wiesenthal había coleccionado declaraciones juradas de crímenes nazis procedentes de unos dos mil lugares distintos. Había conseguido fotografías de muchos SS, había sacado copias y las había distribuido por todos los campos de personas desplazadas, ya que muchas veces los supervivientes no sabían los nombres de los criminales, pero los reconocían en seguida por la fotografía. Wiesenthal clasificó alfabéticamente todos los lugares donde se habían cometido crímenes nazis; otro segundo fichero contenía los nombres de todos los criminales, y un tercero los nombres de los testigos. Los archivos de Wiesenthal se emplearon por primera vez en Nuremberg, durante la preparación de los juicios contra los criminales de guerra nazis. Las autoridades de Nuremberg, a su vez, le enviaron a él listas de criminales de guerra. Posteriormente sus ficheros se emplearon en Dachau en 1947, durante el juicio que tuvo lugar allí ante un tribunal militar americano contra SS que habían actuado como guardas de campos de concentración. El sistema de índices cruzados de Wiesenthal resulta muy efectivo. Cuando se le informa de que en cierto lugar se cometió un crimen, puede averiguar en pocos minutos los nombres y direcciones de testigos y también los nombres de los SS implicados. Algunos testigos presenciaron crímenes en lugares distintos y los nombres de ciertos criminales se mencionan también en conexión con los lugares diferentes.


  El fichero alfabético de criminales nazis de Wiesenthal contiene en la actualidad aproximadamente 22,500 nombres. La mayoría de los SS que constan allí están acusados de asesinato, algunos de asesinatos en masa. (Su lista es pequeña comparada con la lista oficial de 160.000 nombres que posee la Agencia Central de Administración de Justicia del Estado de Crímenes Nacional-Socialistas, establecida en 1958 por varios estados federales de la Alemania Occidental en Ludwigsburg, Palatinado. La fundación del Centro responde a un retardado reconocimiento, por parte de los alemanes occidentales, de la enormidad de las atrocidades nazis y gracias a él se han iniciado más de mil procesos.)


  El fichero de criminales de Wiesenthal tiene muchas lagunas. En algunas fichas no consta más que el nombre de pila o el apodo con que los prisioneros designaban a cierto SS. En el campo de concentración de Lwów, por ejemplo, uno de los más perversos guardas de la SS era conocido por "Tom Mix", mote sacado del famoso artista de cine del Oeste. El pasatiempo favorito de "Tom Mix" era montar a caballo por el campo y disparar a boleo contra los prisioneros. Hay varios testigos presenciales de los crímenes de "Tom Mix”, pero Wiesenthal no ha logrado dar con el hombre en cuestión porque no conoce su nombre verdadero. Y en el campo de concentración de Cracovia, el jefe de los confidentes era conocido por Waisenkind ("el huérfano”), por ser un criminal sentenciado a cadena perpetua por haber asesinado a sus padres. Los nazis lo sacaron de la cárcel y lo convirtieron en confidente del campo de concentración, donde "el huérfano" tenía ocasión de demostrar su talento para la brutalidad.


  Nadie sabía su verdadero nombre recuerda Wíesenthal. Quizás un grupo anterior de prisioneros ya muertos lo conociera. Recuerdo a otro confidente del campo de Grossrosen, cerca de Wróclaw, la antigua Breslau: Cuando él entraba en una habitación llena de prisioneros sabían todos que había llegado su fin. Los prisioneros le llamaban "Ángel de la muerte". Desgraciadamente, no se puede localizar a un hombre de semejante nombre.


  En general, de los asesinos, ladrones y otros criminales comunes, en las instituciones que cuidan se cumpla la ley, lo que se conoce es el nombre. Pero muchos SS sabían ocultar cuidadosamente su verdadera identidad porque a medida que la guerra parecía más totalmente perdida para Alemania, se daban cuenta de que podía llegar el día en que tuvieran que dar cuenta de sus crímenes. Terminada la guerra, muchos miembros de la SS y la Gestapo se escondieron tras falsas documentaciones y bajo nombres supuestos. Incluso cuando Wíesenthal descubre el verdadero nombre de un individuo queda el problema de localizar a ese hombre en cuestión. Muchas de las fichas de su archivo llevan un interrogante o las palabras "paradero desconocido", lo que recuerda aquellos tiempos en que el correo dirigido a los judíos de Alemania era devuelto al remitente con la misma indicación.


  El Centro de Documentación de Linz pronto fue famoso en toda Europa. Informes y testimonios, cartas y preguntas, hechos y cifras llegaban procedentes de muchos países. Los israelíes dieron a Wiesenthal su lista de criminales nazis reclamados. Pero la más valiosa lista de nombres que contiene hasta ahora procede de la misma SS. Un día de 1961, un antiguo "cliente" le ofreció a Wíesenthal una Dienstalterliste (lista de servicio) con los nombres de 15.000 hombres de la SS, rango, condecoraciones, observaciones especiales y lugares de servicios comprendidos. De aquellas listas sólo habían sido impresas cuarenta, una para cada uno de los cuarenta Gauleiter o jefes de zona nombrados por Hitler en la Europa nazi. Existían órdenes estrictas de destruir las listas al terminar la guerra. El "cliente" de Wíesenthal logró hacerse con una de ellas gracias a la confusión que siguió al día de la Victoria en Europa, le dijo a Wiesenthal que necesitaba dinero y le pidió quinientos dólares por el librito. Wiesenthal le compró la lista y no lo lamenta. Posteriormente, varios de los hombres por él descubiertos pretendieron no haber pertenecido jamás a la SS. Pero no pudieron seguir negándolo cuando Wiesenthal les señaló sus nombres en la lista.


  La financiación de lo que a los periódicos les gusta llamar "la red Wiesenthal”, es fuente interminable de especulación entre los "clientes" y aquellos que no ven con buenos ojos su actividad. Insinúan que varios gobiernos y el siniestro poder del "capitalismo judío internacional” están tras él. La verdad es menos fascinante. Al contrario que algunos agentes secretos de novela, Wiesenthal no vive de caviar y champaña Dom Pérignon. Cuando abrió su Centro de Documentación en 1947, contaba con cierto número de entusiastas colaboradores que trabajaban sin retribución alguna y él a su vez recibía cincuenta dólares mensuales como contribución voluntaria del doctor A. Silberschein, antiguo miembro del Parlamento polaco que residía en Ginebra. Wiesenthal complementaba su escasa remuneración escribiendo artículos y con otros trabajos suplementarios. A pesar de que a principios de 1950 la Alemania Occidental acordó pagar indemnizaciones a los judíos por sus pérdidas, Wiesenthal se negó durante años a solicitar la restitución a que tenía derecho por haber perdido su hogar, su negocio y todas sus propiedades durante él régimen nazi. No podía acostumbrarse a la idea de aceptar dinero de los alemanes. Al fin, Wiesenthal decidió aceptarlo, pero dijo que gastaría la mitad de la suma en financiar el Centro de Documentación. Empleó en verdad más de la mitad de lo que ha venido recibiendo desde 1958, en que cobró el primer pago. Los gastos habidos en unos dieciséis años de trabajo en el caso Eichmann los ha pagado de su bolsillo.


  En 1961, después del juicio de Eichmann en Jerusalén, la Junta de Comunidades Judías de Austria acordó financiar un Centro de Documentación en Viena y le pidió a Wiesenthal que se hiciera cargo del mismo. Del presupuesto fijado en 400 dólares, él se reservó 150 dólares como sueldo mensual y dedicó el resto a alquiler, personal de oficina, teléfono y correspondencia. La subvención mensual le fue retirada al año siguiente, cuando Wiesenthal, con su proverbial franqueza, criticó duramente la política de la Junta. Así, que otra vez pasó a contar con sólo lo que él poseía. Entonces fundó la Federación de Víctimas Judías del Régimen Nazi, cuyos doce mil miembros contribuyen en la actualidad con pequeñas aportaciones mensuales. A medida que su trabajo fue siendo mejor conocido, comenzaron a llegarle contribuciones voluntarias de forma altamente irregular. Un hombre envió un pequeño cheque desde Australia "porque su abnegada tarea le había conmovido el corazón". Un anciana de Nueva York le envió dos dólares: "Me pasaré dos semanas sin ir al cine, querido señor Wiesenthal, pero usted sabrá emplear mejor mi dinero".


  En una pequeña población americana, un rabí recogió 18 dólares de los dieciocho miembros de su congregación. (En hebreo, como las cifras vienen expresadas por letras, la cifra "18" equivale a "chai", que significa "vida".) La mayor contribución, un cheque de 1.000 dólares, le vino de un desconocido de Calcuta. Varias comunidades judías de la Alemania Occidental contribuyen con donativos de vez en cuando. Los holandeses han establecido una Fundación Wiesenthal especial en los Países Bajos, donde su trabajo ha llamado grandemente la atención. Y existen Centros de Documentación en Bruselas, Frankfurt, Johannesburgo, Milán, Munich y Turín. Todos los donativos se depositan en una cuenta bancaria y todos los pagos han de ser autorizados por cuatro representantes de un Comité que supervisa el trabajo del Centro de Documentación.


  En los últimos años, las actividades del Centro se han ampliado considerablemente. El presupuesto mensual es ahora de 1.500 dólares. Wiesenthal se encarga personalmente de todo trabajo de importancia. Le ayudan dos secretarios y un colaborador que habla y escribe doce lenguas, cuida de los ficheros, siempre en aumento, y maneja una máquina Xerox de alquiler. El mayor gasto mensual lo constituye la factura de teléfono. Wiesenthal detesta un lugar donde no haya teléfono. Gasta unos 150 dólares al mes en conferencias, generalmente porque es de vital importancia poner a las autoridades sobre aviso de las andanzas de un nazi reclamado por la ley, antes de que los amigos del hombre en cuestión den el soplo de que Wiesenthal le sigue las trazas.


  Wiesenthal ha aprendido que la información que se vende es pocas veces digna de crédito. A veces le ofrecen información secreta sobre el paradero de prominentes nazis que se esconden. Esas ofertas proceden de personajes en la sombra, ex nazis que pretenden haber conseguido información interna o de famosos abogados y hombres de negocios. Wiesenthal, por lo general, se muestra muy escéptico respecto al valor de semejante información. Además, dice, las sumas que le piden siempre son demasiado elevadas para el presupuesto con que cuenta. Sigue teniendo todavía ayudantes que no cobran nada y cuyos gastos de viaje, largos a veces, él tiene que cubrir.


  Respecto a nuestras finanzas hay que hacer resaltar cuatro hechos dice Wiesenthal. Primero: El Centro de Documentación no cuenta con entradas regulares. Procuro tener el suficiente dinero en el banco para ir tirando por lo menos seis meses más y cuando la cuenta ha bajado mucho, les pido a mis amigos que recauden fondos. Segundo: Ningún gobierno ni agencia gubernamental nos dio jamás un céntimo. Tercero: No recibimos ningún dinero de Israel, donde deben emplear grandes cantidades en sus propias investigaciones de los crímenes nazis, pero desde luego entre nuestras agencias mantenemos relaciones amistosas y de colaboración. Cuarto: No recibimos ningún dinero de lo que algunos de mis "clientes” nazis llaman "capitalismo judío internacional'.


  Las necesidades de Wiesenthal son modestas. Vive con su esposa en un piso pequeño, ve a pocas personas fuera del despacho y pasa la mayoría de las noches en casa llevando su correspondencia privada, estudiando libros y archivos sobre su tema favorito. De vez en cuando hace una visita a su hija única, casada y que vive en Holanda. Tiene un Ford pequeño, no bebe y sólo fuma cuando está nervioso. Hace unos años empezó a coleccionar sellos de correos para descansar de su trabajo, pero incluso este pasatiempo se convirtió en algo útil pues en una ocasión atrapó a un SS que negaba haber estado en Polonia en una época determinada presentándole un sobre con los correspondientes sellos de correos, dirigido a la familia del hombre en cuestión en él que la fecha era perfectamente legible. El hombre fue arrestado. Aunque Wiesenthal tiene la impresión de que ha contribuido en gran manera en el despertar de la conciencia publica de Austria y Alemania, existe un grupo de individuos entre los cuales tiene la impresión, con raras excepciones, de que poco puede hacer en este sentido. Son sus "clientes" los que fueron SS y rabiosos miembros del Partido. Después de repetidas conversaciones con ellos y años de estudio y observación, Wiesenthal ha llegado a la conclusión de que en su gran mayoría "o no tenían conciencia desde un principio o consiguieron suprimirla por completo". Se libraron de la conciencia como otros se libran del apéndice. "Befehl ist Befehl” (órdenes son órdenes). El Führer daba las órdenes y ellos las cumplían. Los alemanes tienen una expresión para esa clase de obediencia: "Kadavergehorsam" (la total obediencia del cadáver). El concepto de "Befehlsnotstand" (órdenes necesariamente ineludibles) es aceptado muchas veces como circunstancia atenuante por jurados alemanes o austríacos. Pero esos jurados nunca exigen prueba alguna de que si el acusado se hubiera negado efectivamente a cumplir la orden, hubiera puesto en peligro la vida. Semejante prueba no existe. Algunos hombres se negaron a cumplir la orden criminal y fueron encarcelados o enviados al frente. Los que de entre ellos sobrevivieron, tienen hoy la conciencia, tranquila.


  El año pasado Wiesenthal conoció a Alfons Gorbach, el que fue Canciller Federal de Austria, un católico que se pasó muchos meses en el campo de concentración de Dachau. Gorbach se quejó de que Wiesenthal "abría nuevas heridas”.


  No estoy seguro de que sea bueno lo que usted viene haciendo dijo él que fue Canciller.


  Wiesenthal admitió que él tampoco estaba seguro.


  Quizá la historia decidirá si hice bien o no le contestó. Pero sí creo que es necesario. ¿Quiere usted que sus hijos y los hijos de sus hijos se hagan hombres y otra vez se emponzoñen con teorías de que razas inferiores han de ser exterminadas como basura? ¿Es que no quiere usted inmunizarles haciendo que conozcan la verdad? Creo que los jóvenes de Alemania y Austria merecen la oportunidad de vivir sin sentimiento de culpabilidad. Los jóvenes saben que sus mayores les fallaron. Sus maestros no les enseñaron los hechos históricos poco populares. Sus padres prefieren callarse porque esperan que dentro de poco "todo se habrá olvidado". Pero usted sabe, Herr Kanzler, que la verdad tiene curiosos modos de resurgir en momentos poco apropiados. Hablo a veces con los jóvenes y veo que se están volviendo inquisitivos. Han oído y leído mucho sobre "esas cosas". Yo creo que tienen derecho a saber.


  Wiesenthal se hizo cargo de los misterios que la mentalidad nazi encierra, pronto después de terminada la guerra al venirle a mano ciertas cartas que SS de servicio en campos de concentración, escribían a sus esposas. Recuerda una carta de un Führer de la SS que describía como cosa normal que su unidad había sido destinada a rellenar un hondón: Una bomba rusa había abierto un gran cráter en Umán, cerca de Kiev, Ucrania. Los matemáticos de la SS calcularon que los cuerpos de mil quinientas personas llenarían un cráter de aquel tamaño, por lo que se procuraron metódicamente ese "material de construcción" ejecutando mil quinientos judíos, hombres, mujeres y niños y echando sus cadáveres en el cráter. Los cuerpos fueron cubiertos con tierra y tela metálica y el agujero quedó como nuevo. Todo ello era descrito sin emoción alguna y con gran precisión técnica. En la misma página de la carta, el SS preguntaba por las rosas de su jardín y le prometía a su mujer tratar de hallar una criada rusa "que sepa cuidar críos y guisar".


  Lo escribía como si estuviera refiriéndose a que aquellos exterminadores le habían limpiado el piso mientras su mujer estaba de vacaciones dice Wiesenthal. He leído otra carta en la que un SS describe cómo mataban a niños judíos recién nacidos arrojándolos contra la pared y a renglón seguido preguntaba si su hijito está ya bien del sarampión. Es difícil comprender tal mentalidad. Recuerdo el verano de 1941, cuando los SS llegaron a Lwów, primero vallaron parte de la ciudad vieja para convertirla en ghetto y a continuación levantaron los adoquines dejando las calles como un cenagal. Formaba parte de un método sistemático de crear condiciones de vida infrahumanas. En los días de lluvia, no se podía cruzar la calle sin que el barro llegase hasta el tobillo. Resultaba imposible mantener limpia la propia persona. Debíamos de tener aspecto de animales o de fantasmas de otro mundo. Y en los días peores, Führers de la SS y oficiales del ejército, se acercaban acompañados de algunas mujeres al ghetto en sus grandes coches, y nos miraban y se reían y sacaban fotografías de aquella rara especie de Untermenschen (infrahombres). Enviaban las fotografías a sus hogares y todos decían: "Fíjate cómo son esos judíos. Al Führer le sobra razón, ni siquiera aspecto humano tienen".


  Al igual que el cirujano que ve por primera vez al paciente cuando se lo llevan a la sala de operaciones, también muchas veces Wiesenthal ve por primera vez a los hombres que él ha perseguido y entregado, a la justicia, sólo en la última fase de su operación, es decir, en el juicio en que comparece como testigo o simplemente como interesado espectador. Trabajó en el caso Eichmann durante unos dieciséis años y llegó a saber más cosas sobre Eichmann de las que él mismo Eichmann hubiera deseado recordar. Sin embargo, sólo le vio por primera vez en Jerusalén, al iniciarse el juicio.


  En 1945, cuando dieciséis años antes comenzó a recoger material contra el hombre acusado de ser primariamente responsable de "la solución final del problema judío", Wiesenthal vivía en una habitación realquilada del número 40 de la Landstrasse, de Linz, Austria, ciudad donde Adolf Eichmann había tenido su hogar. Cuatro casas más allá, exactamente en el número 32 de la Landstrasse, se hallaba la casa donde Eichmann vivió en su juventud. Varias veces al día Wiesenthal tenía que pasar ante aquella puerta por la que tantas veces entrara y saliera Eichmann y siempre que lo hacía se notaba la boca un poco seca y una sensación de opresión en la garganta. Un día, el capitán americano para quien trabajaba, le dijo que iban a registrar la casa de Eichmann y le pidió que fuera con ellos. Wiesenthal se negó:


  No hubiera podido ni tocar el pomo de la puerta dice.


  Todavía hoy siente una fuerte repugnancia hacia el contacto físico con sus "clientes". Después de la guerra, cuando buscaba criminales de la SS en varías cárceles y campos de detenidos, supone que, sin saberlo, estrecharía manos de asesinos, y sólo de pensarlo siente angustia.


  Pronto después de la guerra, cuando Wiesenthal trabajaba para varias agencias americanas, acompañaba a oficiales americanos en sus recorridos y en diversas ocasiones tuvo que arrestar personalmente a SS acusados de crímenes. Veía en sus ojos la misma expresión que tantas veces había visto en los ojos de los judíos arrestados por la SS. Pero Wiesenthal percibió una notable diferencia: Algunos de los superhombres de la Gestapo y la SS, se ponían de rodillas y pedían clemencia, cosa que los judíos nunca hicieron. Wiesenthal había visto ir a la muerte a muchos judíos. En su mayoría tenían miedo, en algunos hacía presa el terror de modo que los demás tenían que sostenerles. Unos rezaban y otros lloraban. Pero nunca suplicaron por sus vidas.


  No es de extrañar que Wiesenthal sea objeto de gran antipatía entre los que fueron miembros de la SS y por tanto su seguridad sea motivo de preocupación para sus amigos. Se ha visto numerosas veces amenazado y otras varias atacado. En una ocasión, se le metió un hombre en la oficina con un cuchillo, Wiesenthal cogió el tintero y se lo lanzó a la cabeza con tal estruendo que sus colaboradores corrieron a su rescate. Con el fin de molestarle, han recurrido a toda clase de anónimos, como los dirigidos a "Cochino Judío Wiesenthal. Viena." Otros se especializan en llamadas telefónicas hasta el punto de que en cierta época llegó a recibir tantas amenazas nocturnas, que pidió a las autoridades tuvieran su línea en observación. Un individuo que se valía de teléfonos públicos, fue detenido y condenado a dos meses de cárcel.


  Wiesenthal considera esas amenazas anónimas como riesgo obligado de una arriesgada profesión y adopta para con enemigos que son lo suficiente cobardes como para no darse a conocer, una actitud filosófica.


  Mis amigos me aconsejan que ande con cuidado cuenta Wiesenthal. Ello es como decirle a un hombre que vaya con cuidado al subir a un avión. ¿Qué puede uno hacer por la segundad personal, después de abrocharse el cinturón? El que tiene miedo al avión, que no lo tome. Si yo me preocupara mucho de esa clase de amenazas, no podría trabajar.


  En septiembre de 1965, Wiesenthal fue informado por un periódico de que en una conferencia de la WUNS (Unión Mundial de Nacional-Socialistas) habida en Southend, Inglaterra, un alemán llamado Friedrich Lang había puesto el precio de 120.000 dólares a su cabeza. La policía austríaca abrió una investigación y pidió detalles a la embajada británica en Viena. Con anterioridad, un agente de policía que se había infiltrado secretamente en la conferencia de Salzburg habida entre los diversos grupos neonazis, informó que varios Kameraden de mediana edad habían sugerido a los camaradas más jóvenes "acabar con ese Wiesenthal". Por un tiempo, la casa y oficina de Wiesenthal se vieron custodiadas por coches de patrulla y un policía guardaespaldas le acompañaba a todas partes. Pero a propuesta de Wiesenthal, los neonazis fueron informados por vía indirecta de que sus planes habían sido descubiertos y ello puso fin al incidente.


  En otra ocasión, era en 1962, llegaba Wiesenthal al aeropuerto de Viena procedente del extranjero y se encontró con el mensaje de que llamara inmediatamente a su domicilio. Fue un amigo quien contestó, diciéndole que aguardara en el aeropuerto porque él iría inmediatamente a su encuentro.


  No, no pasa nada, Simón le advirtió el amigo. Pero es mejor que me aguardes en vez de ir tú solo a casa.


  Cuando el amigo llegó al aeropuerto, explicó a Wiesenthal que aquella madrugada., a las tres, su mujer había recibido una llamada anónima. Una voz femenina le había dicho: "Señora Wiesenthal, si su marido no deja de rastrear el pasado, mis amigos se apoderarán de su hija y no la volverá a ver con vida". Colgó el auricular sin añadir más. La señora Wiesenthal, antes de sufrir el colapso, tuvo tiempo de advertir a un amigo. Éste llamó a la policía y a un médico. Así, que la señora Wiesenthal estaba en cama con un pequeño ataque cardíaco, pero pronto se repondría, le dijo el amigo que había querido prevenir a Wiesenthal para que al llegar a su casa no se encontrara de buenas a primeras con lo ocurrido.


  Al llegar a casa, vi en la acera de enfrente a un hombre vestido de paisano contaba Wiesenthal. Mí mujer dormía, gracias a un sedante que le había dado el doctor y yo tomé a nuestra hija y la retuve mucho tiempo entre mis brazos. Luego entré en mi habitación y sintiéndome muy desgraciado apoyé la cabeza en mis manos. Por primera vez en mi vida dudaba, no sabiendo si seguir adelante, si tenía derecho a proseguir. No me importaba correr el riesgo que fuera pero no podía exponer a mi familia. Además, ¿No había hecho ya bastante durante todos aquellos años? ¿Serviría de algo proseguir las búsquedas?. Por muchos nazis que atrapara, siempre quedarían muchos más sin castigo. Razoné mucho rato conmigo mismo aunque sabiendo qué decisión acabaría por adoptar: Yo tenía que seguir. Recuerdo que con la cabeza entre las manos me decía: "No puedo dejarlo. No puedo”.


  Simón Wiesenthal cuenta que su peor problema es hallar testigos dignos de crédito que declaren con exactitud respecto a fechas y lugares. Insólitamente en su propia vida, tropezó con esa misma dificultad mucho antes de haber oído hablar de campos de concentración o de nazis. Nació el 31 de diciembre de 1908 "una media hora antes del fin de año", según afirmaba su madre. La comadrona informó debidamente del nacimiento al registro civil de la ciudad de Buczacz, situada en lo que era por aquel entonces la zona más oriental del Imperio Austro-húngaro. Cuando le hizo falta, Wiesenthal sacó certificado de nacimiento, pasaporte y todos esos documentos que las personas nacidas en aquel lugar del mundo necesitan siempre para probar que existen. Cuando entró en quintas a los dieciocho años, en 1926, Galitzia se había convertido en una parte de la independiente Polonia y Wiesenthal se presentó a las autoridades del ejército polaco: Por ser estudiante universitario, se le concedió la prórroga de costumbre.


  Al año siguiente, dos policías se presentaron para arrestarle por intento de escapar del servicio militar. Wiesenthal dijo que debía de haber algún error ya que se había presentado y le había sido concedida la prórroga. El policía le contestó que no había error ninguno porque tenían pruebas de que había nacido el 1 de enero de 1909, no se había presentado en 1927 como debía y ahora resultaba ser prófugo. Wiesenthal descubrió que después de su nacimiento, su abuelo materno lo había registrado, pero no como nacido el 31 de diciembre de 1908 sino haciendo constar como fecha la de 1 de enero de 1909, porque imaginó que aquella, media hora no tendría importancia y quería que su nieto fuera él primer nombre del libro de 1909, creyendo que ello iba a traerle suerte. Pero en vez de suerte trajo considerables dificultades a Wiesenthal: Las autoridades polacas le dijeron que sus documentos personales podrían ser declarados no válidos, es decir, que él no existiría a no ser que pudiera probar que había nacido, como pretendía, el 31 de diciembre de 1908. Un magistrado polaco dijo a Wiesenthal que tendría que presentar dos testigos que hicieran una declaración jurada respecto al día de su nacimiento.


  Por primera vez en mi vida tuve que hallar dos testigos que recordaran con exactitud de minutos algo que había sucedido casi veinte años atrás. Comencé la búsqueda y hallé efectivamente dos vecinos que vivían en Buczacz en el piso contiguo. Por suerte recordaban aquella noche porque siendo Nochevieja había gran animación y la comadrona les dijo que en el piso de al lado, los Wiesenthal habían tenido un niño. Uno de los testigos incluso recordaba que la comadrona había entrado antes a apagar las luces de la medianoche y de que todos se desearan mutuamente "un feliz Año Nuevo”. El otro testigo recordaba que había abierto una botella de vodka para beber a mi salud. Aquello convenció al magistrado, arregló el asunto y mi cumpleaños fue oficialmente reconocido. Pero, ¿Y si no hubiera sido Nochevieja, sino una noche cualquiera, y no hubiera habido fiesta alguna?


  En Buczacz, población de nueve mil habitantes, vivían seis mil judíos y tres mil polacos. Las 3.500.000 personas de Galitzia incluían 1.700.000 ucranios (llamados también rutenos), 1.000.000 de polacos y 800.000 judíos. Los polacos y los judíos residían en los centros urbanos, los ucranios en el campo y no había lazos de afecto entre ellos.


  El padre de Simón Wiesenthal, próspero comerciante, negociaba, entre otros artículos, en azúcar, y de niño a Simón le encantaba ir al almacén y construir casas y castillos con terrones de azúcar. El joven Simón heredó una gran tendencia al misticismo, todavía patente en su pensamiento y palabras, de su abuela materna, mujer profundamente religiosa, que gustaba de llevar al pequeño Simón en sus visitas al famoso wunder (milagroso) rabino a quien ella pedía bendijera el niño. Todavía recuerda Wiesenthal el viaje hasta el famoso rabino de Czortkov que vivía en una gran casa de campo rodeado de las casas de sus discípulos. Wiesenthal no recuerda al piadoso varón pero en cambio nunca podrá olvidar aquella pequeña ventana del ático, a través de la que veía el rostro de un hombre al que la abuela llamaba "el silencioso''. Al parecer, un día aquel hombre tuvo una discusión con su mujer y exclamó: "¡Ojalá te quemaras viva!”. Aquélla misma noche, la casa ardió y la mujer murió víctima de las llamas, El hombre, bajo el peso de su culpabilidad, se fue a ver al rabino, quien le ordenó no volviera a pronunciar palabra en lo que le quedaba de vida y rezara para obtener perdón. Dos veces al día llevaban comida al "silencioso" en su pequeña habitación del ático. Durante años, Simón sentía un escalofrío recorrerle la espina dorsal cada vez que pensaba en el "pecador silencioso" de al otro lado de la pequeña ventana.


  Cuando Simón tenía seis años estalló la primera Guerra mundial. Su padre, oficial de la reserva del ejército austríaco, se incorporó a su unidad y, como muchos otros padres, no volvió jamás de la guerra. Fue muerto en acción en 1915, el año en que los cosacos del zar llegaban a Buczacz en sus veloces y pequeños caballos. Los aterrorizados habitantes judíos ya sabían lo que les aguardaba, pues muchos procedían de Rusia, donde los pogroms estallaban siempre que se producía cualquier dificultad interna y convenía distraer la atención de los ciudadanos dejándoles azotar judíos y saquear sus tiendas. Muchos judíos emprendieron su éxodo hacia el oeste, primero a Galitzia, luego a Alemania, finalmente hacia la Europa Occidental y América.


  A finales de 1915, la madre de Wiesenthal se llevó a Simón y a su hermano menor a Viena, todavía capital de la monarquía de los Habsburgo, donde éste asistió a la escuela. En 1917 los rusos se retiraron de Galitzia y muchos judíos regresaron, entre ellos los Wiesenthal, pues después del armisticio, y por espacio de tres meses, la Galitzia oriental fue República Independiente de la Ucrania Occidental. Luego, el ejército polaco la tomó y el pueblo de Buczacz devino polaco durante casi dos años, hasta la guerra polaco-bolchevique que comenzó en 1920. Para los habitantes de Buczacz, las interminables guerras significaban continuas idas y venidas de tropas y constante temor.


  Nos levantábamos por la mañana sin saber bajo qué régimen estaba el país recuerda Wiesenthal. Yo iba entonces al instituto y cuando nos preguntaban quién estaba en el poder, teníamos que mirar el retrato que colgaba de la pared encima de la mesa del profesor, porque una semana era el de un bolchevique, a la siguiente de un ucranio y luego fue el del mariscal polaco Püsudski. Los bolcheviques detuvieron a todos los "burgueses", y exigieron se pagaran rescates por ellos. Mi abuela, como otras mujeres judías, tuvieron que limpiar el vestíbulo del instituto que los rusos habían convertido en establo.


  Las tropas bolcheviques eran malas pero las bandas de caballería ucranias eran peores aún, atravesaban la población montados en sus pequeños caballos, como cosacos, saqueando, violando, matando. En una ocasión, dieron a los judíos de Buczacz tres horas como ultimátum para reunir y entregarles trescientos litros de schnaps (aguardiente) para las cinco de aquella tarde o de lo contrario prenderían fuego a todas las casas judías. Wiesenthal recuerda vivamente cómo la gente iba de un sitio a otro intentando obtener el licor y cómo por la noche, los ucranios se emborracharon y anduvieron recorriendo calles. Las gentes de Buczacz cerraron las puertas de sus casas y se pusieron a rezar. Al cabo de un par de días empezó a faltar la comida, pero a las mujeres les daba miedo salir de casa y la madre de Simón envió al chiquillo, que tenía entonces doce años, a pedirle a un vecino un poco de levadura para poder hacer pan. Cuando Simón cruzaba, corriendo, la calle, un ucranio le persiguió montado en su caballo y juguetonamente le dio con el sable en un muslo. El niño sufrió un colapso y tuvieron que llevarlo a casa. Llamaron un médico, que llegó a la casa a través de sótanos y patios traseros y le cosió la herida. Wiesenthal tiene todavía una gran cicatriz que le cruza la parte superior de un muslo.


  En el instituto, Wiesenthal se enamoró de una bonita morena, compañera de curso, judía como él, llamada Cyla Müller. Eran sólo dos adolescentes, pero pronto se dio por sentado que Simón y Cyla se casarían un día. En 1925 la madre de Wiesenthal se volvió a casar y la familia se trasladó a Dolina, población de los Cárpatos, donde su padrastro tenía una pequeña fábrica. Simón pasaba allí siempre las vacaciones, pues le encantaba el campo, le gustaba montar a caballo, recorrer los bosques. Había decidido que quería ser arquitecto y después de terminar sus estudios en el instituto, intentó ingresar en la Universidad Técnica de Lwów, Polonia, pero fue rechazado ya que había muy restringido número de plazas para estudiantes judíos.


  Wiesenthal pasó los cuatro anos siguientes en Praga, donde estudió en la Universidad Técnica Checa y pasó allí los años más felices de su vida. Era muy popular entre sus compañeros como estimulante polemista en reuniones estudiantiles y como achispado maestro de ceremonias en actividades sociales. Tenía excelente memoria para las historias divertidas sazonadas con mímica y talento para la sátira. Su humor era particularmente del gusto de sus amigos no judíos a quienes encantaba la profundidad y oculta ironía de sus historias. Cuando iba a pasar las vacaciones de Navidad y Pascua a su casa, se pasaba toda la noche en el tren con sus amigos contando historias, y al llegar estaba tan ronco que apenas podía hablar.


  En 1936 se casó con Cyla Mitter y abrió su despacho de arquitecto, especializado en bellas residencias. Su agradable interludio duró hasta agosto de 1939 en que Alemania y Rusia firmaron un Pacto de no agresión y acordaron repartirse Polonia. El 1° de septiembre, los alemanes comenzaron su blitzkrieg (ataque relámpago) invadiendo Polonia por el oeste, y dos semanas después el ejército rojo llegó a Lwów y otra vez Wiesenthal se encontró "liberado" como anteriormente también lo habían liberado rusos, ucranios y polacos; pero los últimos "libertadores" se habían traído consigo la NKVD, su policía de seguridad, que se dedicó a arrestar a los judíos "burgueses", comerciantes y propietarios de fábricas, así como a la "intelectualidad": Médicos, abogados y profesores. El padrastro de Wiesenthal fue llevado a una prisión soviética donde no tardó en fallecer, y su madre fue entonces a vivir con él y su mujer. Su hermanastro, comerciante de Stanislav, fue detenido y posteriormente ejecutado por los rusos, que fusilaron a todos los prisioneros al retirarse ante el avance de los ejércitos alemanes. A muchos "burgueses" judíos les dieron pasaportes de los llamados "Párrafo 11" que los convertía en ciudadanos de segunda clase, exentos de privilegios, prohibiéndoles residir en las grandes ciudades o a menos de cien kilómetros de una frontera. Perdieron los buenos empleos y sus cuentas bancarias fueron confiscadas. Dando pruebas de ser un hombre de muchos recursos en difíciles circunstancias, Wiesenthal sobornó a un comisario de la NKVD y consiguió pasaportes normales para él, su mujer y su madre. Pocos meses después, todos los judíos en posesión de pasaportes "Párrafo 11" fueron deportados a Siberia, donde muchos de ellos murieron. Los Wiesenthal consiguieron quedarse en Lwów; pero los días de independiente arquitecto se habían acabado y se dio por satisfecho de poder conseguir un empleo mal pagado de mecánico en una fábrica de somiers.


  Veintidós meses después del Pacto germanoruso de no agresión, el 22 de junio de 1941, Hitler invadió la Unión Soviética. A los ocho días, las ultimas unidades del ejército rojo salían de Lwów y los primeros uniformes alemanes aparecían en las calles de la población; los llevaban las tropas auxiliares ucranias, hombres que se habían pasado de la Unión Soviética a Alemania y que habían hecho la instrucción allí. Celebraron su regreso a Lwów con un pogrom que duró tres días y tres noches. Cuando hubo terminado la matanza, habían sido asesinados unos seiscientos judíos.


  La tarde del domingo 6 de julio de 1941, Wiesenthal, escondido en el sótano de su casa, estaba jugando al ajedrez con un amigo suyo llamado Gross. A las cuatro, un policía auxiliar ucranio que hablaba Yiddish[5] vino a arrestarles y les llevó a la prisión Brigdki. Unos cuarenta judíos, abogados, médicos, profesores e ingenieros, aguardaban en el patio en cuyo centro había una gran mesa con botellas de vodka, salchichas, zakusky (especie de entremés polaco), fusiles y municiones.


  A los judíos se les ordenó que se pusieran en fila, cara a la pared, con los brazos cruzados detrás del cuello. Junto a cada hombre había una caja de embalaje vacía. Un ucranio empezó a disparar por el extremo izquierdo de la fila y fue haciendo blanco en el cuello de cada uno de los hombres. A cada par de disparos, se iba hacia la mesa, bebía un sorbo de vodka y tomaba un poco de zakusky, mientras otro hombre le daba otro fusil. Dos ucranios echaban cada cuerpo en su correspondiente caja de embalaje y se las llevaban. Los disparos y los gritos de agonía se acercaban a Wiesenthal y recuerda que miraba la pared gris sin verla. De pronto sonaron las campanas de la iglesia y una voz ucrania gritó: "¡Basta! ¡A misa vespertina!”.


  Cesaron los disparos. Los supervivientes temblaban, mirándose unos a otros con ojos incrédulos. Quedaron vivos unos veinte judíos que fueron llevados a dos grandes celdas donde un ucranio les quitó los cinturones y los cordones de los zapatos. Los judíos se echaron en catres y en el suelo. Wiesenthal pensaba en los cadáveres de las cajas y casi les tenía envidia.


  Al fin logró dormirse. Luego, sólo recuerda un foco y una voz polaca: "¿Pero qué hace usted aquí, señor Wiesenthal?". Wiesenthal reconoció a uno de los capataces que había trabajado con él en la construcción, un hombre llamado Bodnar, que en aquel momento llevaba traje de paisano y el brazal de policía auxiliar ucrania.


  !Tengo que sacarle de aquí esta misma noche! le dijo Bodnar al oído. Ya sabe lo que van a hacer mañana por la mañana.


  Wiesenthal le pidió que ayudara también a su amigo Gross, que tenía a su cargo una madre anciana. Bodnar tuvo la idea de decirles a los ucranios que había descubierto "dos espías rusos” entre los judíos: Así, les darían una paliza, ellos lo admitirían todo, firmarían una declaración y luego Bodnar diría que se los llevaba al comisario ucranio de la calle de la Academia. Wiesenthal y Gross recibieron una buena paliza. Wiesenthal perdió aquella noche dos dientes delanteros, pero tras una serie de subterfugios, a la mañana siguiente llegaban a casa.


  Aquel período de relativa libertad, no le duró mucho a Wiesenthal. Pocas semanas después, los alemanes decretaron que todos los judíos debían abandonar sus viviendas y trasladarse a un ghetto recién establecido en la parte vieja de la ciudad. Un día, un SS llegó al piso de Wiesenthal con una prostituta polaca a la que preguntó si el lugar le gustaba. "Sí, no está mal”, contestó ella. Una hora después, los Wiesenthal se marchaban dejando todas sus cosas allí. Después de pasar unos meses en el ghetto, Wiesenthal y su mujer fueron llevados al vecino campo, de concentración de Janowska pero su anciana madre quedó en el ghetto.


  A finales de 1941, Wiesenthal y su mujer fueron enviados del campo de concentración a un campo especial de trabados forzados de la OAW (Obras de Reparación del Ferrocarril del Este). La ofensiva alemana contra la Unión Soviética estaba en pleno apogeo y la línea de suministro vital a través de Polonia, tenía que mantenerse abierta. La señora Wiesenthal fue enviada al taller de locomotoras donde desarrolló su gran habilidad en limpiar metales y níquel, A Wiesenthal se le ordenó que pintara el símbolo de la esvástica y el águila en las locomotoras rusas capturadas. Luego ascendió a pintor de señales, respetada profesión en él régimen de quien había sido pintor de seriales.


  En un día de mucho frío estaba Wiesenthal pintando al aire libre cuando su jefe superior, Heinrich Guenthert, se llegó junto a él. Wiesenthal no tenía guantes y sus manos estaban azules de frío. Guenthert empezó a charlar y le preguntó a qué escuela había ido. Wiesenthal, sabiendo que los miembros de la intelectualidad judía tenían prioridad en las listas de exterminio, dijo a Guenthert que a una escuela de comercio. Un polaco que estaba allí lo desmintió, afirmando que Wiesenthal era arquitecto. Guenthert preguntó a Wiesenthal por qué había mentido, ¿No sabía acaso que a los embusteros la Gestapo los liquidaba? Wiesenthal lo admitió, y Guenthert, uno de los hombres decentes, pareció impresionarse. De ahora en adelante, dijo, Wiesenthal iba a trabajar en el interior como técnico y delineante.


  Hasta principios de 1942, las condiciones de vida en Lwów fueron soportables, pero después de la "Solución final del problema judío" adoptada por Hitler en la Conferencia de Wannssee[6] y después del asesinato del jefe de la Gestapo Reinhard Heydrich en Lidíce, Checoslovaquia el 28 de mayo de 1942, una ola de terror azotó a la Europa ocupada por los nazis. En agosto, miles de judíos fueron enviados de la estación de ferrocarril de Lwów a los campos de exterminio que por entonces fueron establecidos en Polonia. Wiesenthal tuvo que contemplar, incapaz de hacer nada, cómo los SS atestaban de mujeres judías ancianas los vagones de carga: Cien mujeres por vagón. Dejaron los vagones tres días al implacable sol de agosto con las mujeres suplicando un poco de agua: Una de ellas era su madre, de sesenta y tres años de edad. Wiesenthal jamás volvió a verla. Luego supo que había muerto en Eelsec, La madre de su esposa iba a ser, poco después, fusilada en las escaleras de su propia casa por un policía ucranio.


  Hacia septiembre de 1942, la mayoría de miembros de ambas familias habían muerto. Wiesenthal no tenía noticias del plan de Hitler para la "Solución final del problema judío" pero no le cabía duda de que más tarde o más temprano todos iban a morir, y si bien no abrigaba esperanzas de salvar su vida, quería salvar a su mujer porque pensaba que, siendo rubia, bien podría pasar por polaca. Wiesenthal tenía amigos en la célula de la Resistencia polaca que actuaba dentro de las Obras de Reparación y que planeaban hacer saltar la estación del empalme de Lwów, lo que iba a crear serias dificultades a la máquina de guerra alemana. Wiesenthal pensó que quizás él pudiera serles útil en el proyecto, ya que, como técnico, gozaba de relativa libertad y podía circular por las vías. Había dispuesto su oficina en un pequeño barracón de madera donde en secreto empezó a dibujar mapas del empalme, señalando todos los puntos posiblemente vulnerables. Wiesenthal habló de su mujer al grupo de guerrilleros, y una noche un hombre llamado Zielinski la sacó subrepticiamente de las Obras de Reparación y se la llevó a su piso. Luego un arquitecto de Lublin llamado Szczepanski cuya firma constructora había trabajado en diversos proyectos para ferrocarril, estuvo de acuerdo en esconder a la mujer de Wiesenthal, haciéndola pasar por "hermana" suya, en su casa de Lublin, donde ella se haría cargo de sus hijos. Pero después de haber pasado unos meses en aquella casa, alguien la denunció a los alemanes y un día le advirtieron de que los hombres de la Gestapo iban camino de la casa. Huyó a tiempo y se volvió a Lwów. Una noche, un amigo de la Resistencia dijo a Wiesenthal que su mujer le aguardaba al otro lado de la alambrada. Wiesenthal corrió al solitario paraje, donde pudo cogerle las manos a través de la valla, y ella le dijo apresuradamente que iba a pasar allí dos noches con la anciana que limpiaba los lavabos de la estación, pero que luego tendría que marcharse. Wiesenthal le contestó que volviera la noche siguiente y que para entonces tendría pensado algo.


  Por la mañana Wiesenthal fue a ver a sus amigos de la Resistencia y les propuso un trato: Darles todos los mapas que había dibujado en secreto si conseguían proporcionarle a su mujer papeles falsos, trabajo y un lugar donde alojarse. Los de la Resistencia cerraron el trato y por la noche, Wiesenthal, al reunirse de nuevo con su mujer en la alambrada, le dijo que tomara el primer tren para Varsovia donde un hombre la estaría esperando. Iba a convertirse en "Irene Kowalska", le darían trabajo y lugar donde vivir. (La señora Wiesenthal vivió en un piso de Varsovia con la esposa del poeta polaco Jerzy Lee sin que ninguna de las dos descubriera que la otra era también judía.) Wiesenthal dijo a su mujer que se mantendría en contacto con ella por mediación de un hombre llamado Szatkoivski, de Lwów. Le besó las manos a través de la alambrada y se quedó allí hasta que el rumor de las pisadas de ella se extinguió.


  Wiesenthal recuerda las Obras de Reparación como isla de salvación en un mar de locura. Los cincuenta oficiales alemanes bajo el mando de Heinrich Guenther se comportaban correctamente tanto con los polacos como con los judíos. El inmediato superior de Wiesenthal, el Obersinspektor Adolf Kohlrautz era, como Guenthert, un hombre excepcionalmente bueno. Ambos, descubriría posteriormente Wiesenthal, tenían opiniones secretamente antinazis, Kohlrautz llegó hasta permitir a Wiesenthal que escondiera en su despacho dos pistolas que había obtenido clandestinamente. De entre los polacos, muchos de los que fingían ser ardientes colaboradores, eran miembros de la Resistencia.


  El 20 de abril de 1943 quincuagésimo cuarto cumpleaños de Hitler, fue un día soleado con un toque de primavera en el aire, Wiesenthal había, estado levantado desde el alba pintando carteles alusivos a Hitler y esvásticas para la gran celebración de la SS en las Obras de Reparación. El y dos ayudantes judíos acababan de dar los últimos toques a un gran cartel: WIR LIEBEN UNSEREN FÜHRER (Amamos a nuestro Führer) cuando el Unterscharführer de la SS, Dyga, que procedía de Silesia y cuyo nombre parecía polaco, quiso demostrar con su brutalidad, que era más alemán que los alemanes. Dijo a los tres hombres que se vinieran con él y éstos, dejando los pinceles, salieron a la luz del sol. El Oberinspektor miró a Wiesenthal desolado, alzando los hombros en un gesto de desesperación. Al parecer había tratado de detener al SS pero no lo había logrado. Dyga les escoltó hasta un campo de concentración situado a tres kilómetros. Por la calle, la gente ni se atrevía mirarles: Wiesenthal se preguntaba si sería aquella la última vez que anduviera por la ciudad.


  En el campo de concentración muchos de los SS guardas, continuamente se emborrachaban pues tenían schnaps gratis y querían olvidar las malas noticias del frente. Aquello ocurría pocos meses después de Stalingrado y los SS tenían miedo de ser pronto enviados al este. Dyga recogió más judíos prisioneros de los cobertizos y talleres, llevándose el grupo entero a un lugar conocido como der schlauch (la manguera) y les dijo que aguardaran. Ahora Wiesenthal ya sabía lo que iba a suceder.


  La manguera era un corredor de un metro ochenta de ancho entre dos alambradas que separaban el campo interior del resto de la instalación. Al final de la manguera estaba el arenal que era donde tenían, lugar las ejecuciones. La manguera era sinónimo de muerte: Ninguno de los prisioneros que había pasado por ella había vuelto. Unos veinte hombres y unas pocas mujeres aguardaban en el interior de la manguera. A la mayoría de ellos Wiesenthal los reconoció: Eran catedráticos, abogados, maestros, médicos, los restos de la intelectualidad del campo. Aguardaban en silencio. Nadie hablaba. Nadie preguntaba "¿Por qué?". No había "por qué", sólo "porque". Los SS iban a ejecutar a unos pocos judíos para celebrar el cumpleaños del Führer. Apareció una media docena de SS con una ametralladora y a los prisioneros les dijeron que avanzaran manguera adelante, de dos en dos.


  Wiesenthal se acuerda de cómo andaban:


  Cada uno de nosotros iba andando, cada cual a solas consigo mismo, con sus propios pensamientos. Cada uno era una isla de soledad. Ese era nuestro privilegio y ésa nuestra fortaleza.


  Una pesada lluvia de abril comenzó a caer cuando llegaron al arenal, que tenía unos dos metros de profundidad y quizá cuatrocientos cincuenta metros de largo. Había unos pocos cuerpos desnudos de anteriores ejecuciones. Cuando una sección de la fosa se había llenado, los SS cubrían de arena los cadáveres y procedían a la ejecución siguiente. Había un gran camión junto a la- fosa con el motor en marcha y a los judíos les dijeron que se quitaran todas las ropas, que las pusieran en montoncitos y que los cargaran en el camión. Luego, las ropas y los zapatos de los judíos serían distribuidos entre los pobres en Alemania por las caritativas damas de la NS Volkswohlfahrt (organización de beneficencia nacional socialista). Los pobres cantarían alabanzas de su Führer y se pondrían los trajes y los zapatos de los judíos exterminados.


  El camión se marchó. Wiesenthal contó treinta y ocho hombres y seis mujeres. Les dijeron que formaran una sola fila y que se colocaran al borde de la fosa. Wiesenthal vio al SS Kauzer alzar su fusil. Ahora la lluvia arreciaba más pero no lo suficiente como para ahogar los gritos de los agonizantes. Maquinalmente, Wiesenthal contó los disparos: Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Hubo una pausa. Uno de los hombres había caído al suelo, no dentro de la fosa. Un SS se adelantó y arrojó el cuerpo al hoyo. Seis, siete, ocho, nueve.


  Wiesenthal no quería seguir contando. De pronto, no sabía de dónde, le llegó un silbido y una voz que parecía alcanzarle atravesando el tiempo y espacio:


  ¡Wie-sen-thal!


  Y luego otra vez, más de cerca:


  ¡Wiesenthal!


  Esta vez prestó automáticamente atención y se oyó decir:


  ¡Aquí!


  Le dijeron que se diera la vuelta. Medio cegado por la lluvia vio el rostro de otro SS, el Rottenführer Koller, que le dijo le siguiera. Kautzer, el que llevaba a cabo las ejecuciones, se les quedó mirando asombrado: Había ido hasta allí para matar a cuarenta y cuatro personas, no a cuarenta y tres. Kotter le dijo que le volvería a traer a Wiesenthal y que prosiguiera su cometido.


  Yo me tambaleaba como si estuviera ebrio recuerda Wiesenthal. Koller me dio dos bofetadas y eso me devolvió a la tierra. Retrocedía a través de la manguera, desnudo. Detrás de mí, el ruido de los disparos prosiguió pero dejaron de oírse mucho antes de que llegara otra vez al campo.


  El camión de los cuarenta y cuatro montones de ropas estaba parado frente al pabellón de ropas. A Wiesenthal le dijeron que cogiera su traje y zapatos "sin tocar los demás montones". Luego le escoltaron otra vez a las Obras de Reparación, donde Koller lo entregó al Oberinspektor Kohlrautz.


  Aquí tiene a su hombre le dijo Koller mirando suspicaz a Kohlrautz,


  Muy bien dijo Kohlrautz. A Wiesenthal le necesitamos. Esos carteles tienen que acabarse para la fiesta de la tarde y además necesitamos otro cartel grande con una esvástica, letras blancas en fondo rojo, en el que se lea WIR DANKEN UNSEREN FÜHRER (Damos gracias a nuestro Führer).


  Koller se fue y Wiesenthal se quedó a solas con Kohlrautz. Durante un rato fue incapaz de hablar. Kohlrautz le dijo que había llamado por teléfono al jefe de campo pidiéndole que le devolviera urgentemente a Wiesenthal.


  Me alegro de que no fuera demasiado tarde, Wiesenthal le dijo sonriendo. Ahora que lo pienso, hoy no sólo es el cumpleaños del Führer: Es el suyo también.


  En la actualidad, muchas veces Wiesenthal cita los ejemplos de Guenthert y Kohlrautz para sostener sus argumentos contra la culpabilidad colectiva alemana. Guenthert era miembro del Partido nazi pero al mismo tiempo un hombre reflexivo que tenía infinitas discusiones con los SS por negarse a tratar a los trabajadores forzados como a infrahombres. En una ocasión Guenthert despidió a dos miembros de su personal porque habían maltratado a polacos y judíos. Ahora Guenthert es oficial de los Ferrocarriles Federales de la Alemania Occidental de Karlsruhe y él y Wiesenthal se ven de vez en cuando y hablan de los aciagos días de antaño. En diciembre de 1965, Wiesenthal invitó a su amigo a la boda de su única hija:


  Cuando un hombre como Wiesenthal invita a un alemán a que se una a su familia, me siento honrado dijo Guenthert.


  Guenthert dice que se fijó en Wiesenthal de entre los prisioneros "porque siempre andaba con la cabeza alta y me miraba directamente a los ojos. Los SS decían que Wiesenthal era un impertinente. Yo no se lo discutí pero admito que me impresionó la erguida actitud del hombre y aquella reflexiva expresión en los ojos como en un convencimiento de que algún día los alemanes tendrían que responder de todo aquello".


  Kohlrautz era también un nazi pero compartía con el jefe su desprecio por la SS. Entre Kohlrautz y Wiesenthal había un tácito lazo de simpatía mutua. Kohlrautz respetaba al parecer la callada dignidad de Wiesenthal y su pericia técnica. En realidad, muchas veces había presentado bajo su nombre, dibujos técnicos hechos por Wiesenthal y le demostraba su gratitud fingiendo que ignoraba que Wiesenthal hubiera escondido armas en su propio cajón de la mesa del despacho. Con frecuencia Kohlrautz contaba a Wiesenthal lo que había oído en las prohibidas ondas de la BBC y también hacía llegar comida furtivamente a la madre de Wiesenthal que estaba por entonces en el ghetto. Muchas veces los dos hombres mantenían discusiones políticas en el despacho particular de Kohlrautz cuando estaban a solas. Una vez Kohlrautz le dijo:


  Sé que se cometen crímenes en los campos de concentración y algún día los alemanes tendrán que dar cuenta de ellos.


  Después de la guerra, Wiesenthal descubrió que a principios de 1944, Kohlrautz había sido transferido al frente. Murió en la batalla de Berlín.


  Demasiados alemanes honrados murieron porque se les ordenó luchar en las batallas de Hitler. No intentaron evadirse porque lo consideraban su deber dice Wiesenthal. Y también demasiados SS y miembros del partido sobrevivieron porque eran cobardes pues la SS libró una cómoda batalla sin riesgos en los campos de concentración contra indefensos hombres, mujeres y niños.


  A finales del septiembre de 1943, se ordenó que los judíos prisioneros que habían venido trabajando hasta entonces en las Obras de Reparación, fueran enviados cada noche bajo vigilancia al campo de concentración y Wiesenthal pensó que no se le presentaría otra oportunidad mejor de escapar. Kohlrautz le permitía muchas veces ir a la ciudad a comprar material de dibujo y como Wiesenthal iba en tales ocasiones acompañado de un policía ucranio, pensó que si lograba deshacerse del policía, el resto no sería difícil. Un amigo polaco de la Resistencia, Román Uscienski, había prometido darle albergue en su piso durante unos días y una muchacha polaca que trabajaba en las Obras de Reparación le dijo que podía estar escondido en la casita que sus padres tenían en el pueblo vecino de Kulparkow.


  Aquella mañana (Wíesenthal recuerda muy bien la fecha: 2 de octubre de 1943), pidió a, Kohlrautz un pase para ir de compras a la ciudad.


  Kohlrautz me miró: Sabia muy bien lo que yo pensaba hacer. Era un tipo admirable. Unas semanas atrás me había dicho: "¿A qué espera, Wiesenthal?". Sin decir nada extendió los pases, uno para mí y otro para mi amigo Arthur Scheiman, antiguo director de circo. Luego Kohlrautz se fue de la oficina diciendo que iba a buscar un policía. Rápidamente saqué las dos pistolas de la mesa de su despacho. Kohlrautz volvió con un ucranio de mirada estúpida que había llegado a Lwów hacía muy poco y no conocía la ciudad. Al llegar a la puerta me di la vuelta y miré atrás. Kohlrautz alzó la mano derecha como diciéndome adiós.


  Wiesenthal y Scheiman fueron a una papelería que tenía dos entradas y saliendo por la trasera se libraron del policía. Luego se dirigieron al piso de Uscienski, donde celebraron la fuga. Scheiman se fue con su mujer, una ucrania que iba a tenerlo escondido, y Wiesenthal se fue a Kulparkow donde pasó un mes en el ático de la casa de los padres de la muchacha. Ella iba a visitarle y le contó que la mujer de Scheiman trabajaba de costurera y que el marido tenía que pasarse las horas en que trabajaban las costureras, escondido en el armario guardarropas, y escuchando su charla ruidosa. Wiesenthal permaneció en el ático agradablemente y con tranquilidad hasta que una noche la madre de la muchacha acudió muy excitada diciendo que los SS habían liquidado el campo de concentración, matando a tiros a la mayoría de prisioneros, pero que unos pocos habían logrado escapar y ahora los alemanes andaban registrando el campo. Le dijo que tendría que marcharse de allí. Él salió de la casa y decidió intentar ponerse en contacto con Scheiman.


  Los ocho días siguientes fueron tan malos como el campo de concentración recuerda Wiesenthal. Scheiman y yo nos pasábamos el día agazapados en taburetes bajos, metidos en la mitad izquierda del gran armario que tenían en la casa. La otra mitad estaba abierta, llena de vestidos. La policía entró dos veces en aquella habitación pero al ver la puerta del armario abierta, se volvió a marchar. El aire era irrespirable y teníamos miedo de que nos diera un acceso de tos ya que además de las costureras, a dos metros de allí las clientes de la señora Scheiman se probaban los vestidos.


  Al cabo de una semana, nos trasladamos al hogar de unos amigos que vivían en los bajos de una casa vieja y como el suelo era de tierra cubierta de tablones, sacaron los tablones y cavaron en la tierra hasta lograr un hoyo lo bastante profundo como para esconder a dos hombres agachados, con sus armas y papeles. Entre éstos había un diario que Wiesenthal llevaba al día y una lista de guardas de la SS y sus crímenes que Wiesenthal había reunido, pensando de que un día podría ser útil. La casa fue registrada muchas veces pero a Wiesenthal y a Scheiman siempre los avisaron con tiempo de desaparecer en sus "tumbas". Uno de estos amigos nuestros, polaco, ponía sobre éstos los tablones, con uno muy grande encima.


  La noche del 13 de junio de 1944 cundió la alarma en la calle: Un soldado alemán había sido muerto a balazos. Los SS y la policía secreta polaca registraban las casas buscando armas escondidas. Wiesenthal estaba en su "tumba" en cierto modo despreocupado, cuando oyó fuertes pisadas de botas en la habitación. De pronto cesaron y al minuto siguiente los tablones que tenía encima, habían desaparecido. Dos policías polacos cayeron sobre él y Scheiman, lo sacaron de allí y lo empujaron contra la pared mientras un SS recogía su diario y la lista de SS. Lo llevaron a la comisaría de policía de la plaza Smolki. Cuando llegaron allí, él llevaba aún su pistola encima pero tuvo la suerte de que uno de los policías polacos se la encontrara y se la quitara, probablemente para venderla en el mercado negro, pues si un alemán le llega a encontrar con la pistola encima, lo habría matado en el acto.


  De la plaza Smolki, Wiesenthal fue llevado directamente al campo de concentración. Sólo habían sobrevivido unos pocos judíos: Sastres, zapateros, fontaneros, artesanos que los SS necesitaban. Wiesenthal sabía que después de leer su diario y la lista de los torturadores de la SS con detalles específicos, la Gestapo tendría suficientes pruebas como para colgarlo diez veces.


  La noche del 15 de junio, dos hombres de la cárcel de la Gestapo vinieron por él. Uno era el Oberscharführer Oskar Waltke, quizás el hombre más temido de todo Lwów, individuo corpulento de fríos ojos grises y pelo rubio rojizo. Se dirigía a los prisioneros llamándoles Kindchen (queridos niños) y con una sonrisa de burla. Waltke, un sádico frío y maquinal, tenía a su cargo la Sección de Asuntos Judíos de la Gestapo de Lwów. Su especialidad consistía en hacer que los judíos provistos de papeles falsos, confesaran que eran judíos, torturando a sus víctimas hasta que admitían serlo, y entonces enviarlos al campo de ejecución. Torturaba también a muchos que no eran judíos hasta que declaraban serlo, sólo para poder acabar de una vez. El nombre de Waltke figuraba en la lista privada de Wiesenthal que Waltke debió seguramente de estudiar con gran interés. Wiesenthal sabía que Waltke no iba a limitarse a ordenar que lo ejecutaran sino que primeramente le sometería a su muy especial trato. Cuando llevaron a Wiesenthal al oscuro patio donde el camión de la Gestapo aguardaba, se sacó de un puño de la camisa la hoja de afeitar que había mantenido escondida.


  ¡Adentro, Kindchen, rápido! dijo Waltke.


  Con dos movimientos bruscos Wiesenthal se cortó las dos muñecas. Subió al camión y perdió el conocimiento. Al volver en sí, estaba en el hospital de la prisión de la Gestapo, en una celda que compartía con un SS alemán y un ucranio, desertores ambos. Un médico de la SS le dijo a Wiesenthal que tenía el privilegio de ser el primer judío a quien cupiera el honor de ser atendido en la prisión del hospital. Herr Oberscharführer Waltke había dado órdenes especiales de que se activara la recuperación de Wiesenthal dándole caldo, hígado y verduras para poderle interrogar pronto. Waltke compareció pocos días después para contemplar a su "protegido".


  No era necesario llegar a eso, Kindchen -le dijo-. No somos monstruos. Anda, procura ponerte bueno para que podamos charlar tú y yo francamente, de corazón.


  Por la noche, cuando sus compañeros de celda estuvieron profundamente dormidos, Wiesenthal llevó a cabo otra tentativa de suicidio, esta vez intentando ahorcarse con el cinturón atado a la ventanilla de la celda. Pero sus vendadas muñecas estaban entumecidas y cuando se subió al asiento del retrete para pasarse el cinturón alrededor del cuello sintió vértigo y cayó. Sus compañeros de celda despertaron y llamaron a los guardas, que ataron a Wiesenthal a su catre. Desistió de sus intentos de quitarse la vida. El 16 de julio le dijeron que al día siguiente, a las nueve de la mañana, le llevarían ante Waltke.


  No pudo dormir en toda la noche. Se oían descargas, y aviones en lo alto. Sus compañeros de celda dijeron que los rusos se acercaban. Al alba, la puerta de la celda se abrió y a todos los prisioneros les dijeron que salieran al patio. Había muchos prisioneros en fila y en el centro del patio una mesa con montones de carpetas. Detrás de la mesa, al lado de Waltke, Wiesenthal vio a un SS llamado Engels, que estaba sentado con las piernas cruzadas, dándose golpecitos en la pierna derecha con un látigo. Tomaba una carpeta, llamaba un nombre y un prisionero debía avanzar hacia la mesa. Engels examinaba someramente la carpeta, casi sin mirar al prisionero, decía algo a Waltke y sin dejar de darse golpecitos en la pierna, señalaba hacia la derecha con el pulgar y el grupo de prisioneros que estaba a la derecha se hacía cada vez mayor; polacos, rusos, ucranios y calmucos que habían sido sentenciados a muerte.


  Cuando pronunció el nombre de Wiesenthal, Waltke dijo a Engels: "Es el”. Engels dedicó a Wiesenthal una mirada llena de interés y dijo: "Ajajá”, antes de despacharle con el pulgar hacia la derecha.


  Probablemente íbamos a ser enterrados en masa en una gran fosa recuerda Wiesenthal. Miré a los demás como se mira en el avión a los compañeros de viaje, pensando: "Si se estrella, ésos van a ser mis compañeros de muerte". Al otro lado del patio vi un grupo de judíos. Me hubiera gustado que me enterraran con ellos, no con polacos y ucranios. ¿Pero cómo llegar hasta allí? De pronto se oyó un largo silbido y una explosión hizo estremecer el patio. Desde la calle Sapiesha subió una nube de fuego y de humo. Las carpetas de encima de la mesa volaron y quedaron esparcidas por todo el patio, y se produjo una confusión terrible. Crucé corriendo el patio y pasé al grupo de judíos. Un minuto después un SS nos hacía subir al camión y nos llevaba al campo de concentración de Janowska.


  Los empujaron hacia una casamata de hormigón. Al cabo de unas horas, los judíos fueron llevados ante el Hauptsturmführer de la SS Friedrich Warzok, jefe del campo, hombre cuadrado, de mejillas sonrosadas y fríos ojos, que se paseó por delante de los prisioneros y se detuvo frente a Wiesenthal, al que saludó como "uno de mis antiguos huéspedes". Quiso saber cómo había escapado. Wiesenthal contó a Warzok una versión algo sofisticada de la verdad para no comprometer a su amigo Kohlrautz, y Warzok le sorprendió, pues llevándolo consigo dio breve orden de que ejecutaran a los demás judíos. En la Kommandantur, Warzok presentó a Wiesenthal a los demás SS como "el hijo pródigo que vuelve",


  Creías que iba a decir que te ejecutaran junto con los demás, ¿Verdad? preguntó a Wiesenthal. Aquí la gente se muere cuando yo lo digo. Vuélvete a tu barraca de antes. Nada de trabajo y doble ración de comida para ti.


  Wiesenthal cruzó el campo, incapaz de comprender nada. Warzok, responsable de la muerte por lo menos de setenta mil personas, le había dejado vivir, otorgándole doble ración de comida. En los barracones quedaban treinta y cuatro, entre hombres y mujeres: Treinta y cuatro de 149.000 judíos de Lwów. Después de haberles amenazado de muerte, inesperadamente Warzok dijo a los prisioneros que el Brigadeführer de la SS, Katzmann, había decidido dejarles vivir e iban a marchar juntos de Lwów, prisioneros y sus guardas.


  Les hicieron marchar a través de la ciudad, que se hallaba bajo intenso fuego de artillería, y al llegar a la estación les empujaron hacía el interior de un vagón de carga, ya atestado de polacos. Alguien dijo que los SS iban a gasearles allí, pero cuando se abrió otra vez la puerta y un SS llamado Blum hizo subir a un perrito negro y les dio una jaula con un canario, amenazándoles con ejecutarles a todos si algo le ocurría a los animalitos, Wiesenthal supo que no iban a gasearles: Los SS adoran a los animales.


  A la mañana siguiente llegaron a la ciudad de Przmysl, donde Warzok les informó que había vendido sus prisioneros como "trabajadores forzados no-alemanes" a la Organización Todt, compañía controlada por el Estado, encargada de construir fortificaciones y similares. Les dijo que se olvidaran de que habían estado en un campo de concentración y de que fueran judíos, pues aquel que hablara de lo sucedido anteriormente sería ejecutado. La evacuación iba a proseguir hacia el Oeste y a los judíos les darían la misma comida, schnapps y ración de cigarrillos, que a los guardas de la SS.


  Entonces comprendimos porqué Warzok nos había salvado la vida dice Wiesenthal: Mientras los SS tuvieran a alguien que guardar, podían evitar que los mandaran al frente. Nosotros, los treinta y cuatro judíos, nos convertimos en el "seguro de vida" de casi doscientos SS. Warzok dijo que constituiríamos una familia feliz, y que intentaríamos llegar a los bosques de Eslovaquia, donde nos esconderíamos hasta que la guerra hubiera terminado.


  En la ciudad de Dobromil terminaba el ferrocarril y seguimos a pie. La carretera estaba atestada de personal civil que escapaba de los rusos, y en dirección opuesta marchaban columnas de apáticos soldados alemanes camino del frente. Cuando un convoy de Volksdeutsche (alemanes que habían vivido en Polonia) trataba de pasarles, Warzok detuvo sus vehículos, tirados por caballos, y requisó treinta, permitiendo que los desventurados Volksdeutsche se quedaran con diez vehículos. A partir de entonces, en cada uno iba sentado un judío "trabajador" con media docena de SS "guardándole''. Al llegar al último puente sobre el río San, Polonia, la confusión fue en aumento. Se rumoreaba que los rusos estaban cerca y delante del convoy de Warzok había una columna de la Wehrmacht bloqueando el paso. Si las tropas cruzaban primero el puente, los SS podían ser atrapados.


  Warzok sabía lo que iba a sucederle si caía en manos de los soviets; así, que para evitarlo condujo su vehículo hasta ponerlo en cabeza de la columna de la Wehrmacht, apuntó con su fusil al comandante en jefe, mientras otro SS cubría a los demás oficiales con su ametralladora. Warzok ordenó a sus SS que pasaran delante de la columna de la Wehrmacht. Wiesenthal vio que el comandante alemán estaba pálido y furioso de verse apuntado por el fusil de Warzok. En la parte oeste del puente, Warzok ordenó a algunos ingenieros del ejército alemán que hicieran volar el puente con dinamita hasta los topes. Los SS se salvaron, pero la columna de la Wehrmacht fue capturada por los rusos. (Wiesenthal contó posteriormente este incidente a varios ex oficiales de la Wehrmacht que en un principio se habían negado a ayudarle en sus averiguaciones sobre los SS porque decían que "ello violaría el espíritu de camaradería, Kameradschaftsgeist. Wiesenthal dijo secamente: "Después de haber oído la historia suelen ayudarme".)


  En Grybow, población polaca, Warzok ordenó a Wiesenthal que pintara un gran cartel en el que se leyese SS BAUTAB VENUS, para ponerlo en medio de un gran campo, rodeado de vehículos y caballos, que pasó a convertirse en el cuartel general del inexistente "Personal de construcción de la SS Venus". Largas columnas de soldados de aspecto miserable pasaban por allí, veían el cartel y, claro está, se preguntaban qué era lo que la gente de la Baustab Venus iba a construir, como la gente de la Baustab Venus se preguntaba a su vez. Al cabo de un tiempo volvieron a marchar otra vez hacia el Oeste. Como la comida escaseaba, grupitos de judíos y SS eran enviados a campo traviesa para robar comida. En el pueblo de Chelmiec, los hombres de Warzok cercaron una iglesia durante la misa, arrestaron a cuantos había dentro, hombres, mujeres y niños, y se los llevaron. Wiesenthal comprendió: Warzok necesitaba un equilibrio más ponderado entre presos y guardianes. Al llegar a la ciudad de Neu-Sandec, Warzok se llevo a Wiesenthal a las afueras y le pidió que supervisara el terreno para construir barricadas antitanques.


  Creí que Warzok se había vuelto loco. Había una estrecha y sucia carretera empinada hacia la cumbre de una colina y allí acababa. El ingeniero se despertó en mí y pregunté a Warzok de qué iba a servir construir allí defensas antitanques. Warzok se llevó la mano a la pistolera y gritó: "¿Acaso le he pedido su opinión militar?". Entonces comprendí: Construir defensas contra tanques que nunca iban a llegar. Luego los rusos se acercaron más y nos marchamos de allí, esta vez hacia el campo de concentración de Plaszow, cerca de Cracow, y allí dos SS de Warzok, Dyga y Wurz, se llevaron a la mayoría de judíos a los bosques cercanos y los ejecutaron, en otra demostración del fraternal amor de Warzok, que todavía anda suelto por alguna parte y espero dar con él algún día.


  El 15 de octubre de 1944, varios miles de internados en el campo de concentración de Plaszow fueron trasladados al de Grossrosen, cerca de Breslau (ahora Wroclaw, Polonia), donde había unos seis mil prisioneros polacos y judíos. Allí Wiesenthal tuvo noticia de la batalla de Varsovia. Había intentado, sin éxito, saber de su mujer, que debía de estar allí, ignorando que ella había recibido un mensaje de Lwów en agosto de 1944 que decía: "Wiesenthal, arrestado por Waltke de la Gestapo, se abrió las muñecas, suicidándose".


  Un día, poco antes del levantamiento de Varsovia, fueron traídos al campo de concentración de Grossrosen un grupo de polacos. Uno de ellos había vivido en la calle Topiel, en cuyo número 5 tenía su domicilio la mujer de Wiesenthal; habló con el hombre y con grandes precauciones le preguntó por la gente de aquella calle. ¿No conocería él por casualidad cierta "Irene Kowalska" que vivía en el número 5? Wiesenthal había aprendido a no confiar en sus semejantes, ni siquiera en campos de concentración; así, pues, no le dijo al polaco que "Kowalska" era su mujer.


  El polaco dijo que la recordaba muy bien porque él había vivido en la casa de al lado, en el número 7.


  Amigo, nadie de la calle Topiel quedó con vida le dijo. Los alemanes cercaron casa por casa con lanzallamas y luego volaron lo que de las casas había quedado. No hubo supervivientes: La calle Tofíiel es una gran tumba en masa.


  A principios de enero de 1945 el ejército rojo llegaba cerca de Grossrosen y los prisioneros marcharon hasta Chemitz (ahora Karl Marx-Stadt, en la Alemania Oriental) y de allí, a campo traviesa, hasta Weimar y su vecino campo de concentración Buchenwald. Hacía un frío terrible, había mucha nieve. Miles de prisioneros murieron y muchos se sentían exhaustos cuando los SS dispararon contra ellos. Wiesenthal no estuvo mucho tiempo en Buchenwald. El 3 de febrero de 1945, tres mil prisioneros fueron cargados en camiones, ciento cuarenta por camión descapotado, y se pasaron en aquellos camiones días tras días. Muchos murieron de hambre y de sed.


  Los muertos se quedaban silenciosos y derechos entre los vivos recuerda Wiesenthal. Los hubiéramos arrojado de los camiones nosotros mismos, pero la población civil protestaba y los SS nos dijeron que nos matarían si echábamos los cuerpos a la carretera. Así, que colocábamos los rígidos cuerpos sobre el suelo del camión como troncos de árbol y nosotros nos sentábamos encima.


  El 7 de febrero, el convoy procedente de Buchenwald llegaba a la estación de Mauthausen, Alta Austria. Pasaron lista. De las tres mil personas que habían salido de Buchenwald tres semanas antes, habían quedado vivas sólo mil doscientas. Ciento ochenta murieron en el camino de la estación al campo de concentración de Mauthausen, un paseo de sólo seis kilómetros.


  Wiesenthal recuerda muy bien el frío espantoso, la noche clara, el crujir de la nieve helada bajo los pies. Cada paso era un esfuerzo mayor. Resultó que iba andando al lado del príncipe Radziwill, uno de cuyos parientes se casaría, en el transcurso del tiempo, con la hermana de la hoy viuda de John F. Kennedy. Tenían los brazos atados codo con codo, e intentaban sostenerse mutuamente, pero al fin no pudieron seguir y cayeron en la nieve. Wiesenthal oyó una voz que decía: "¿Estáis vivo?", y luego un disparo. Pero el SS debía de tener las manos entumecidas, porque la bala fue a parar entre Wiesenthal y Radziwill. La columna desapareció en la oscuridad, pero Wiesenthal y Radziwill siguieron allí echados. Al cabo de un rato se empezó a sentir a gusto, casi calentito, allá sobre la nieve, y recuerda haber dormido algo y que luego lo levantaron y lo echaron a un camión con los cadáveres. Luego le contaron que las autoridades del campo habían enviado a recoger los muertos para que los vecinos de Mauthausen, al ir de mañana a su trabajo, no se impresionaran al ver tantos cadáveres. Al parecer, él y Radziwill estaban casi tiesos de frío y les supusieron muertos. Pero cuando el camión llegó al crematorio del campo y sacaron los cuerpos, los prisioneros designados para el trabajo notaron que aquellos dos hombres no estaban "muertos del todo". Por suerte no había ningún SS presente y el patio estaba muy oscuro; así, que los prisioneros llevaron a Wiesenthal y Radziwill a unas duchas cercanas, les quitaron las ropas y los pusieron bajo un chorro de agua fría que les reavivó. Desde las duchas, un estrecho corredor llevaba a los barracones del campo y los dos fueron conducidos en secreto a uno de ellos, débiles y aturdidos pero con vida.


  Sin embargo, Wiesenthal no esperaba vivir mucho tiempo, pues las autoridades del campo lo destinaron al bloque VI, "bloque de la muerte", con los demás prisioneros que ya no podían trabajar y se suponía iban a morir. Su peso había descendido hasta unos cuarenta y cinco kilos y la dieta diaria era de doscientas calorías: Un tazón de sopa de olor nauseabundo. En su mayoría pasaban el día echados apáticamente en sus literas, incapaces de sentarse ni de hablar. Wiesenthal atribuye haber sobrevivido, a su fuerza de voluntad y a la ayuda de un confidente polaco llamado Eduard Staniszewski, tratante en café, que Wiesenthal había conocido en Poznan. Staniszewski le traía un pedazo de pan de vez en cuando, se sentaba en el catre de Wiesenthal y hablaban de lo que harían cuando la guerra hubiera terminado. Sabían que ya no podía durar mucho porque oían el ruido de los aviones americanos en lo alto, y Staniszewski decía que le gustaría volver a Polonia y abrir una estupenda cafetería, esperando que Wiesenthal, el famoso arquitecto, trazaría los planos.


  Me trajo lápices y papel y yo empecé a dibujar dice Wiesenthal. Ello me ayudaba a olvidar dónde estaba y distraía mi mente de los muertos y agonizantes de mi alrededor. Hice allí detallados diseños de la cafetería y hasta dibujé los trajes de los camareros, echado en mi catre, dibujé tantos planos como para llenar un libro. Staniszewski estaba muy contento y me traía más pan. Nos pasábamos horas hablando de los colores de las alfombras y de la forma de las mesas. Se quedó con los planos y cuando le encontré ahora hace varios años me dijo que todavía los guardaba. Por desgracia, las cosas no le fueron bien y la cafetería está aún por construir.


  Wiesenthal estaba en una habitación A, conocida como "mejor”, ya que cuando un hombre comenzaba a agonizar, lo llevaban a una habitación B. Pero el índice de mortalidad era muy alto incluso en las habitaciones A, donde había dos o tres hombres por catre. A veces, Wiesenthal se despertaba de madrugada y descubría que su compañero de catre había muerto. Ni los endurecidos SS entraban en la habitación, que olía a enfermedad, a pus y a muerte. Cada mañana un SS se apostaba a la puerta y gritaba:


  Wie vide sind heute nacht krepiert? (¿Cuántos han muerto esta noche?)


  A veces cuenta Wiesenthal, los de la habitación A creíamos que éramos los únicos hombres con vida en la tierra. Habíamos perdido todo contacto con la realidad e ignorábamos si había otra vida más allá del barracón. Y no nos equivocábamos mucho: Casi tres mil prisioneros murieron en Mauthausen después de que los americanos nos liberaran el 5 de mayo de 1945.


  JOSEPH WECHSBERG
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  Capítulo Primero


  RELATO DE SIMÓN WIESENTHAL


  Serían las diez de la mañana del 5 de mayo de 1945 cuando vi aquel enorme tanque gris con estrella blanca en el flanco y bandera americana ondeando en la torreta, allí, al azote del viento en la plaza que había sido hasta una hora antes patio del campo de concentración de Mauthausen. Era un día de sol, con aroma a primavera en el aire. Nada de aquel olor dulzón a carne quemada que siempre se cernía sobre el patio.


  La noche anterior, los últimos hombres de la SS[7] que quedaban en el campo habían partido. La maquinaria de muerte había hecho un alto. En mi habitación, sobre las literas, había cadáveres y aquella mañana nadie pasó a recogerlos. El crematorio había dejado de funcionar.


  No recuerdo cómo logré ir de mi habitación al patio. Apenas podía andar. Llevaba puesto mi uniforme a rayas, descolorido con aquella “J” amarilla dentro de un doble triángulo rojo y amarillo. A mi alrededor vi a otros hombres, igualmente vestidos de dril a rayas y algunos con banderitas en la mano daban la bienvenida a los americanos. ¿De dónde habían sacado las banderas? ¿Las habrían traído los americanos? Nunca lo sabré.


  El tanque de la estrella estaba a unos cien metros delante de mí. Quise tocar la estrella, pero estaba demasiado débil: Había logrado sobrevivir hasta aquel día, pero no para poder andar los últimos cien metros. Recuerdo que di unos pasos, que luego mis rodillas cedieron y caí de bruces.


  Alguien me levantó. Noté que un basto uniforme americano, color aceituna, me rozaba los brazos desnudos. Yo no podía hablar, ni siquiera abrir la boca. Indiqué con mi mano la estrella blanca, toqué el frío y polvoriento carro blindado y luego perdí el conocimiento.


  Cuando volví a abrir los ojos, tras lo que me pareció mucho rato, estaba otra vez en mi litera, pero la habitación parecía otra. En cada catre había sólo un hombre y no tres o cuatro como de costumbre. Se habían llevado a los cadáveres. En el aire, un olor no familiar: DDT. Nos trajeron grandes calderos de sopa, sopa auténtica y tenía un sabor exquisito. Tomé gran cantidad. Mi estómago no estaba acostumbrado a tan sustancioso alimento y me vi presa de violentas náuseas.


  Los días siguientes transcurrieron en agradable apatía. Casi todo el tiempo me lo pasaba amodorrado en mi catre. Doctores americanos de uniforme blanco cuidaban de nosotros. Nos dieron pastillas y más comida: Sopa, verduras, carne. Yo seguía tan débil que para salir afuera necesitaba ayuda, habiendo logrado sobrevivir, nada me obligaba ya a esforzarme en ser fuerte. Había visto el día por el que tanto había rezado durante todos aquellos años, pero sin embargo, me hallaba más débil que nunca. «Reacción natural», decían los doctores.


  Hice un esfuerzo por levantarme y andar solo. Arrastraba penosamente los pies por un corredor oscuro, cuando un hombre me salió al paso y me derribó de un golpe; me desplomé y perdí el conocimiento. Cuando recobré el sentido estaba en mi catre y un doctor americano me hizo tomar algo. Tenía a mi cabecera dos amigos que me habían recogido del corredor y llevado hasta mi catre. Dijeron que un confidente polaco me había pegado. Quizá le molestara que yo estuviera aún con vida.


  Los de la habitación A me decían que yo tenía que denunciar aquel confidente a las autoridades americanas. Ahora éramos hombres libres: Habíamos dejado de ser Untermenschen (infrahombres), Al día siguiente mis amigos me acompañaron hasta una oficina del edificio que había venido siendo anteriormente cuartel general del campo. En la puerta se leía un cartel: CRÍMENES DE GUERRA. Nos dijeron que aguardáramos en una pequeña antesala. Alguien me trajo una silla y me senté.


  A través de la puerta abierta vi cómo oficiales americanos interrogaban, tras sus respectivas mesas, a los SS que se mantenían ante ellos en posición de firmes. Varios de los que antes eran prisioneros trabajaban como mecanógrafos. Un SS fue traído a la habitación entonces e instintivamente volví la cabeza para que no me viera. Había sido un guarda brutal, hasta el punto de que cuando pasaba por un corredor, si algún prisionero no se hacía rápidamente a un lado y se ponía instantáneamente en posición de firmes, le daba un latigazo en la cara con la fusta de montar que siempre llevaba consigo. La visión de aquel hombre me había producido siempre un sudor frío en la nuca.


  Después me puse a mirarlo y no podía creer lo que estaba viendo. El SS temblaba, igual que nosotros habíamos temblado ante él. Tenía los hombros hundidos y noté que se restregaba las palmas de las manos. Había dejado de ser un superhombre: Me recordaba a un animal preso en la trampa. Un prisionero judío le escoltaba, un antiguo prisionero.


  Yo seguía sin poder apartar la vista, fascinado. No podía oír lo que le decían al SS, que permanecía frente al americano que le interrogaba sin poderse apenas mantener firme y en su frente había sudor. El oficial hizo un gesto con la mano y un soldado americano se llevó al SS. Mis amigos dijeron que todos los SS eran conducidos a una casamata de hormigón armado donde estaban bajo vigilancia en espera: De juicio. Denuncié al confidente polaco y mis amigos testificaron que me habían encontrado sin conocimiento en el corredor. Uno de los doctores americanos declaró también. Luego nos volvimos a nuestra habitación. Por la noche, el confidente me pidió excusas en presencia de nuestros camaradas y me tendió su mano. Acepté sus disculpas, pero la mano no se la di.


  Lo del confidente no tenía importancia. Pertenecía ya al pasado. Seguí pensando en la escena de la oficina. Echado en mi catre veía con los ojos cerrados al SS temblando, un cobarde de uniforme negro, despreciable y aterrado. Durante años aquel uniforme había sido el símbolo del terror. Durante la guerra yo había visto soldados alemanes asustarse también de los SS; pero jamás vi a un hombre de la SS asustado. Siempre los había considerado como fuertes, como élite de un régimen pervertido. Me llevó tiempo comprender lo que había visto: Los superhombres se convertían en cobardes en el momento mismo en que sus fusiles dejaban de protegerles. Estaban acabados, anulados.


  Me levanté de mi catre y salí de la habitación. Detrás del crematorio, hombres de la SS cavaban fosas para nuestros tres mil camaradas que habían muerto de inanición y agotamiento después de la llegada de los americanos. Me senté a contemplar a los SS. Dos semanas atrás me hubieran matado a golpes sí me hubiera atrevido a mirarles, pero ahora parecían asustados de pasar por mi lado. Un SS pidió un cigarrillo a un soldado americano. El soldado arrojó al suelo el cigarrillo que se estaba fumando. El SS se agachó, pero otro SS fue más rápido que él y cogió la colilla. Los dos SS entablaron pelea hasta que el soldado les ordenó que se marcharan.


  Sólo habían pasado dos semanas y la élite del Reich de los Mil Años se peleaban por una colilla. ¿Cuántos años hacía que a nosotros no nos habían dado ningún cigarrillo? Me volví a la habitación y miré a mi alrededor. La mayoría de mis camaradas yacían apáticamente en sus catres. Tras el primer momento de alegría, muchos de ellos sufrían un ataque de depresión. Ahora que sabían que iban a vivir, se daban cuenta de la falta de sentido de sus vidas. Se habían salvado, pero no tenían a nadie para quien vivir, ningún lugar a donde volver, nada que reconstruir.


  Tenía que hacer algo para no sucumbir a una tal apatía. Algo que me librara de las pesadillas cuando oscurecía y de las quimeras a la luz del día. Sabía exactamente lo que podía hacer y lo que debía hacer.


  Me fui a la oficina y ofrecí mis servicios.


  Esperaba que no se fijaran en mi aspecto. El teniente americano me escuchó y meneó la cabeza. ¿Qué iban a hacer conmigo? Me dijo que yo no tenía entrenamiento ni experiencia.


  Y, por cierto, ¿Cuánto pesa? me preguntó.


  Cincuenta y seis kilos le mentí.


  El teniente se rió.


  Váyase, Wiesenthal, y descanse unos días. Vuelva a verme cuando de veras pese cincuenta y seis kilos.


  Diez días más tarde había ganado algo de peso. Esta vez me puse hasta maquillaje. Encontré un pedazo de pastel colorado y me valí de él para dar color a mis pálidas mejillas. Un amigo me preguntó sí estaba buscando novia.


  ¡Qué poca gracia te haría esta novia que busco!


  El teniente debió de comprender cuánto el trabajo significaba para mí porque me dijo que podía empezar inmediatamente y me destinó a cierto capitán Tarracusio, antiguo aristócrata ruso de la provincia de Georgia que emigró a los Estados Unidos en 1918 y había dado lecciones de derecho internacional en la Universidad de Harvard.


  Acompañé al capitán Tarracusio en sus recorridos a la caza de guardas de la SS de Mauthausen que se escondían en los campos de los alrededores. Algunas veces, pocas, Tarracusio me pidió que llevara a cabo las detenciones yo solo.


  No olvidaré nunca nuestro primer caso. Condujimos el vehículo hasta una casa donde vivía un SS llamado Schmidt, que había sido uno de nuestros guardas, hombrecillo insignificante, de aspecto tan anónimo como su nombre. Subí al segundo piso, lo encontré allí y lo arresté. Ni siquiera intentó resistir. Temblaba. También yo, pero por diferente razón. Me sentía muy débil después de haber subido las escaleras y por la excitación. Tuve que sentarme un rato.


  Schmidt me ayudó a bajar las escaleras. Le hubiera sido muy fácil intentar escapar. Sólo con que me hubiera dado un pequeño empujón, yo habría caído escaleras abajo y él hubiera podido fugarse por la parte trasera de la casa.


  Pero Schmidt ni siquiera pensó en hacerlo. Por el contrario, me asió por el brazo y me ayudó a bajar. Absurdo: Era como el conejo arrastrando al mastín. Se sentó en el jeep, entre el capitán Tarracusio y yo, y pidió clemencia. Lloraba. Decía que no había sido más que «un pez chico». ¿Por qué hacérselo pagar a él? Él no había hecho nada malo. Se había limitado estrictamente a cumplir órdenes. Juraba que había prestado ayuda a muchos prisioneros.


  Le dije a Schmidt:


  Sí, ayudaste a los prisioneros. Te vi muchas veces. Les ayudabas a ir al crematorio.


  Entonces ya no dijo nada más. Se quedó quieto, allí sentado, hundido en el asiento de atrás, retorciéndose los temblorosos dedos hasta que llegamos al campo y lo entregamos a la oficina de Crímenes de Guerra.


  Schmidt fue mi primer «cliente» y en semanas sucesivas siguieron muchos más. No había que ir muy lejos, casi se tropezaba uno con ellos. Durante meses sucesivos ayudé a reunir varias de las pruebas que iban a utilizarse en Dachau.


  Efectivamente, meses después, un tribunal militar de los Estados Unidos juzgó en Dachau los crímenes de guerra cometidos.


  En 1945, tras ser restablecidas cuatro zonas militares en Austria, Mauthausen pasó a formar parte de la zona soviética. Nuestro grupo dedicado a Crímenes de Guerra se trasladó a Linz, zona americana. Muchos de los antiguos inquilinos de Mauthausen fueron llevados a un campo de desplazados que se formó en la escuela de Leonding, pequeña población cercana a Linz.


  Un muchacho llamado después «Adolf Hitler» pasó sus primeros días de colegial en aquella escuela. Nosotros dormíamos en catres colocados dentro de una clase desde cuyas ventanas se podía ver cierta casita: El antiguo hogar de los padres de Hitler, enterrados en el cementerio al final de aquel camino. La vista no me resultaba especialmente agradable y al cabo de pocos días me mudé. Alquilé una modesta habitación amoblada en Landstrasse, Linz, que como habitación no era gran cosa, pero desde la ventana se veía un jardín.


  Yo trabajaba por las mañanas en la oficina de Crímenes de Guerra y por las tardes en un Comité Judío recientemente constituido en Linz, que más tarde había de ampliarse convirtiéndose en el Comité Central Judío de la zona americana en Austria, del cual yo sería presidente. El Comité estableció en un par de habitaciones su oficina temporal.


  Aquellas habitaciones estaban siempre atestadas de gente. En los meses que siguieron al fin de la guerra, nuestros visitantes eran despojos humanos que siempre parecían llevar el traje de otro, de mejillas hundidas y labios exangües. Muchos decían haber estado en Mauthausen. Nos reconocíamos por historias sobre los SS que conocíamos o por el recuerdo de amigos que habían muerto. Algunos se comportaban como quien acaba de sobrevivir a un terremoto o a un huracán, sin comprender por qué se salvó cuando todos los demás perecieron en el desastre. Se preguntaban unos a otros:


  ¿Quién más queda con vida?


  Nadie podía acabar de comprender haber efectivamente sobrevivido, ni tampoco que otros pudieran quedar aún con vida. Sentados en los escalones de la oficina se decían:


  ¿Es posible que mi mujer, mi madre, mi hijo estén vivos?. ¿Es posible que haya quedado vivo alguno de mis amigos, alguien del pueblo donde yo vivía?


  No había servicio de correos. Las pocas líneas de teléfono disponibles se reservaban para usos militares. El único sistema de averiguar si una persona estaba viva era ir y verlo. Una turbulenta corriente de supervivientes frenéticos cruzaba Europa. Hacían auto-stop, hacían cortos trayectos en jeep o se colgaban como podían de desvencijados vagones de tren sin puertas ni ventanas. Se sentaban amontonados en carros de heno, y otros simplemente andaban. Empleaban cualquier medio para acercarse unos pocos kilómetros a su destino. Ir de Linz a Munich, normalmente viaje de tres horas en tren, podía llevarles cinco días. Muchos de ellos no sabían realmente a dónde ir. ¿Al último lugar donde vivieron con su familia antes de la guerra? ¿Al último campo de concentración en que sabían que su familia había estado? Las familias se habían desmembrado demasiado pronto para haber previsto planes de qué hacer cuando todo hubiera acabado.


  En el inmortal Aventuras del buen soldado Svejk, de Jaroslav Hasek, el protagonista concierta una cita con un amigo en cierta cervecería de Praga para «el primer miércoles después que la guerra haya terminado». Pero la primera Guerra mundial fue un gemütlich (íntimo) asunto, comparado con la apocalipsis a la que unos pocos de nosotros logramos sobrevivir. Y los supervivientes proseguían su peregrinaje desesperados, durmiendo en carreteras, estaciones de ferrocarril, aguardando otro tren, otro carro que los llevara, siempre guiados por la esperanza. «Quizá quede alguien con vida...» Quizás alguien que pueda decir dónde se encuentra la esposa, la madre, los hijos, el hermano... o si han muerto. Mejor saber la verdad que no saber nada. El deseo de encontrar a la propia gente era más fuerte que el hambre, que la sed, que la fatiga. Más fuerte incluso que el miedo a las patrullas de la frontera, a la CIC[8] y a NKVD[9], a esos hombres que dicen; «A ver los papeles».


  La primera cosa que hicimos en nuestro comité de Linz fue listas de nombres de supervivientes. A los que venían preguntando por alguien, les preguntábamos quiénes eran. Eran nómadas, vagabundos, mendigos, pero todos una vez tuvieron hogar, trabajo, ahorros. Poníamos su nombre en la lista de un pueblo o ciudad. Poco a poco las listas fueron creciendo. Personas de Polonia, Checoslovaquia o de Alemania, a su vez, nos traían listas. Nosotros les dábamos las copias de las nuestras. A primeras horas de la mañana empezaban a llegar los primeros en busca de nombres. Algunos aguardaban toda la noche para entrar. Tras un hombre, otro aguardaba para dar una mirada que podía significar la esperanza o la desesperación. Algunos eran impacientes y armaban alboroto. Una vez dos hombres se pelearon porque querían ambos la misma lista. Al final rompieron el pedazo de papel precioso. En otra ocasión dos hombres empezaron a discutir con los ojos pegados en la lista que un tercero tenía en las manos. Los dos decían que, su turno era el siguiente. De pronto se miraron el uno al otro y se les cortó la respiración. Cayeron el uno en brazos del otro: Eran hermanos y hacía semanas que se andaban buscando.


  Cuando alguien descubría que la persona que iba buscando había estado allí pocos días antes buscando a su vez, se producían momentos de silenciosa desesperación. Se habían perdido. ¿Dónde ir ahora? Otros escudriñaban las listas de supervivientes, esperando contra toda espera encontrar los nombres de aquellos que habían visto morir ante sus propios ojos. Todo el mundo había oído de algún milagro.


  Yo apenas miraba las listas. Yo no creía en tales milagros. Sabía que todos los míos habían muerto. Después de que el polaco de Varsovia me contó lo sucedido en la calle Topiel, no tenía esperanza alguna de que mi esposa estuviera viva. Cuando pensaba en ella, pensaba en su cuerpo bajo un montón de cascotes y me preguntaba si habrían encontrado y enterrado el cadáver.


  En un momento de ilógica esperanza, escribí al Comité de la Cruz Roja de Ginebra. Me contestaron prontamente que mi esposa había muerto. Sabía que mi madre no tenía tumba: Había muerto en el campo de Belsec. Hubiera deseado que por lo menos mi mujer sí la tuviera.


  Una noche, al terminar el trabajo, miré la lista de supervivientes de la ciudad polaca de Cracovia y hallé el nombre de un antiguo amigo de Buczacz, el doctor Biener. Le escribí una carta diciendo que quizás el cuerpo de mi esposa estuviera todavía bajo las ruinas de la casa de la calle Topiel, pidiéndole que fuera a Varsovia y viera cómo había quedado el inmueble. No había servicio de correos con Polonia; así, que le di la carta a un hombre que se dedicaba a llevar cosas a Polonia a través de Checoslovaquia.


  No sabía yo que en realidad había ocurrido un milagro. Mi mujer me lo contó todo después. Cuando el pelotón lanzallamas alemán cercó la calle Topiel, en la oscuridad y confusión que reinó, un pequeño grupo en el que se hallaba mi mujer, logró escapar. El grupo permaneció un tiempo escondido. Después de la batalla de Varsovia, los pocos supervivientes fueron reunidos por los alemanes y transportados a Alemania para trabajar allí. Mi esposa fue destinada a una fábrica de ametralladoras para la Wehrmacht, de Heiligenhaus, cerca de Gelsenkirchen, en la zona del Rin[10]. A los trabajadores polacos les suministraron alojamiento decente y comida. La Gestapo los dejaba en paz. Los alemanes sabían que habían perdido la guerra.


  Mi mujer fue puesta en libertad por los ingleses que entraron en Gelsenkirchen el 11 de abril de 1945. (Ese día yo yacía en mi catre en el pabellón de muerte de Mauthausen.) Mi mujer fue a las autoridades británicas e informó que era Cyla Wiesenthal, judía polaca. Resultó que seis mujeres de su mismo grupo eran judías también, pero no lo habían comentado entre ellas hasta entonces. Una de ellas dijo a mi mujer que pensaba regresar al hogar.


  ¿Al hogar? preguntó mi mujer. ¿Dónde está el hogar?


  En Polonia, claro. ¿Por qué no te vienes conmigo?


  ¿Para qué? Mi marido fue muerto por la Gestapo el año pasado en Lwów. Para mí Polonia no es más que un gran cementerio.


  ¿Tienes pruebas de que está muerto?


  No contestó mi esposa, Pero...


  Niégate a creerlo. Supón por un momento que vive: ¿Dónde crees que podría estar?


  Cyla lo pensó.


  En Lwów, diría yo. Los últimos años antes de la guerra vivíamos allí.


  Lwów pertenece ahora a la Unión Soviética le dijo su amiga. Vayamos allí.


  Las dos mujeres salieron de Gelsenkirchen en junio de 1945. (Luego descubrimos que en cierto punto de su viaje habían pasado a menos de cincuenta kilómetros de Linz.) Tras un azaroso viaje, llegaron a la frontera checopolaca de Bohumin. Les dijeron que aquella noche salía un tren para Lwów; se subieron, pues, en los super atiborrados vagones y llegaron a Cracovia, Polonia, por la mañana, donde fue anunciado que habría una parada de cuatro horas.


  En la estación de Cracovia a mi mujer le robaron la maleta con todo lo que poseía. Esa fue la bienvenida a la patria. Para animarla, la amiga le propuso ir a dar una vuelta por la ciudad. Podían quizás encontrar algún conocido de otro tiempo. La hermosa y antigua ciudad de la realeza polaca parecía aquella mañana, desierta y fantasmal.


  De pronto mi mujer oyó que llamaban su nombre y reconoció a Landek, dentista de Lwów. (Ahora Landek vive en América.) Durante un rato se cruzaron febriles preguntas y frases a medias, como ocurre siempre que dos supervivientes coinciden, Landek había oído decir que Simón Wiesenthal había muerto. Dijo a mi mujer que hablara con el doctor Biener; él podía saber algo más.


  ¿El doctor Biener de Buczacz? le preguntó mí mujer, ¿Es que está en Cracovia?


  Vive a cinco minutos de aquí.


  Landek le dio la dirección y se marchó.


  Cuando llegaron a casa del doctor Biener, mi mujer dijo a su amiga que aguardara abajo. Subió las escaleras con pesadumbre. En el tercer piso vio un letrero que decía BIENER, y llamó al timbre. La puerta se abrió. Vio la cara del doctor Biener un instante y oyó un grito sordo. Luego la puerta se volvió a cerrar de golpe.


  ¡Doctor Biener! gritó mi esposa golpeando la puerta con los puños. ¡Abra! ¡Soy Cyla! Cyla Wiesenthal, de Buczacz.


  La puerta se abrió. El doctor Biener estaba pálido como si tuviera ante sí a un fantasma.


  Pero... si estabas muerta dijo. Ahora mismo acabo de recibir una carta...


  Estoy bien viva dijo mi mujer, molesta. Natural que tenga aspecto moribundo después de pasarme la noche en el tren.


  Entra le dijo el doctor Biener, y precipitadamente cerró la puerta. ¿No comprendes? Ayer recibí una carta de tu marido. Simón me decía que habías muerto entre las ruinas de una casa en Varsovia.


  Entonces fue mi mujer quien perdió el color:


  ¿Simón? ¡Pero si Simón ha muerto! Hace más de un año que murió.


  El doctor Biener negó con la cabeza:


  No, no, Cyla. Simón vive en Austria, en Linz. Mira, lee la carta.


  Llamaron a la amiga, que aguardaba abajo. Ella no se sorprendió lo más mínimo. ¿No había dicho ella a mi mujer que su marido vivía? Se quedaron allí sentadas charlando y cuando se acordaron del tren era demasiado tarde. Si mi carta no le hubiera llegado al doctor Biener precisamente el día antes, si mi mujer no se hubiera tropezado con Landek, si el doctor Biener no hubiera estado entonces en su casa, las dos mujeres se hubieran vuelto a la estación y hubieran proseguido el viaje a la Unión Soviética. Mi mujer hubiera sido enviada al interior de la URSS y me hubiera llevado años dar con ella.


  Mi mujer se quedó en Cracovia y trató de establecer contacto conmigo. El doctor Biener conocía varios correos ilegales que podían llevar una carta mediante pago, pero sin garantía alguna de entrega al destinatario. Mi mujer escribió tres cartas y se las dio a tres diferentes correos que seguían tres rutas distintas. Recibí una de ellas, la de un hombre que había llegado a Linz pasando por Budapest, lo que significa un buen rodeo.


  No podré olvidar el momento en que vi la letra de Cyla en el sobre. Leí la carta hasta aprendérmela de memoria. Fui a ver al capitán de la OSS[11] que era mi jefe por entonces y le pedí que me diera papeles para poder hacer un viaje a Cracovia. No le gustó la idea de mi viaje a Polonia. Dijo que quizá no pudiera regresar nunca y me propuso que lo pensara detenidamente hasta el día siguiente.


  Aquella tarde no fui a trabajar al Comité Judío. Era feliz y me sentía quizás culpable de ser feliz entre tantísima gente desgraciada. Quería estar solo. Conocía a un campesino que no vivía lejos de allí y que tenía unos cuantos caballos. Recordando mis vacaciones veraniegas de Dolina, donde tanto me complacía montar a caballo, pedí al campesino que me prestara un caballo para dar un paseo de una hora. Olvidé que era ya algo más viejo y que todavía mi salud no estaba en condiciones. Monté a caballo. Algo falló. Supongo que el caballo notaría al instante mi debilidad. Me caí y fui a parar a un campo de patatas, rompiéndome el tobillo.


  Tuve que hacer cama. Aquello decidió respecto a mi proyectado viaje a Polonia. Pedí a un judío amigo mío, el doctor Félix Weisberg, que fuera a Cracovia y entregara una carta a mi mujer. Este prometió más: Traerme a mi mujer a Linz. Mi amigo de la OSS preparó la documentación necesaria para que ella no tuviera dificultades al entrar en la zona americana de Austria.


  La documentación era toda una garantía, pero desgraciadamente mi mujer nunca la recibió. Al cruzar Checoslovaquia de paso para Polonia, el doctor Weisberg fue advertido de que más allá había una patrulla de la NKVD con «controles muy estrictos». Se puso nervioso. Si la policía secreta rusa le hallaba en posesión de cualquier dokumenty, podía arrestarle por espía. Destruyó la documentación. Se dio cuenta demasiado tarde de que también había destruido la dirección de Cracovia donde residía mi mujer. Resultó que la NKVD ni siquiera le registró. En cuanto llegó a Cracovia se fue al Comité Judío local y puso una nota en el tablón de anuncios: La señora Cyla Wiesenthal, esposa de Simón Wiesenthal, debía ponerse en contacto con el doctor Feliz Weisberg, que la llevaría a Linz para que se reuniese con su esposo.


  A la mañana siguiente, mi esposa vio la nota y fue al encuentro del doctor Weisberg. No era la primera. Otras dos mujeres se habían presentado con anterioridad pretendiendo ser la única y auténtica Cyla Wiesenthal. Gran cantidad de gente de Polonia intentaba llegar a Austria con la esperanza de lograr luego pasar a América. El pobre Félix Weisberg se halló ante un problema más intrincado que el mitológico de París. Weisberg no conocía a mi esposa. Con el nerviosismo que precedió a su súbita partida, olvidé tontamente darle una descripción exacta; así que tuvo que enfrentarse con la desagradable posibilidad de traer una señora Wiesenthal falsa. Weisberg me contó que había pedido a las tres mujeres que describieran mi aspecto. Dos de ellas se lo describieron vagamente, pero la tercera conocía montones de detalles, naturalmente. También, admitió Weisberg, era la tercera mujer la que le había causado mejor impresión. Decidió correr el riesgo y compró para ella documentación falsa en el mercado negro.


  Una noche de finales de 1945, me había acostado, como de costumbre, pronto. El tobillo roto todavía me molestaba mucho. Llamaron a la puerta. Félix Weisberg apareció en el umbral, confuso y apurado. Le llevó un buen rato explicar cómo había destruido, con la documentación americana, mi carta para mi esposa, y el sobre con la dirección, y su dilema frente a tres mujeres que decían ser la auténtica Cyla Wiesenthal.


  Me he traído a una de ellas. Está abajo aguardando. Y ahora no te enfades, Simón. Si ella no es tu esposa, voy a casarme yo con ella.


  ¿Tú?


  Sí, palabra de honor. No te sientas obligado en modo alguno, sin embargo. Si he de ser franco, me pareció lo mejor traerme a la que me gustaba más. Así por lo menos si no era tu mujer, yo...


  En aquel momento entró ella en la habitación y el doctor Félix Weisberg, que Dios le bendiga, supo que no podría casarse con aquella mujer.


  Nos trasladamos a un piso mayor. Al año siguiente nació en Linz nuestra hija Paulinka. Yo seguía trabajando para varias agencias americanas: Para la oficina de Crímenes de Guerra, luego para la OSS y la CIC. Nuestros esfuerzos se veían muchas veces frustrados por falta de cooperación entre las potencias aliadas.


  La posición más dura resultó la adoptada por los soviets, que con toda superficialidad arrestaban a la vez a nazis auténticos y a gente que había sido denunciada como nazi y transportaban a unos y otros a la Unión Soviética. Asimismo, en las zonas soviéticas de Alemania y Austria, los «tribunales del pueblo» pronunciaban rápidas y severas sentencias contra presuntos criminales nazis. Las autoridades soviéticas obtenían eficaz ayuda de los comunistas locales que se habían infiltrado en la policía. Pero la mayoría de nazis capturados eran «peces chicos». Los Bonzen (jerarquías) del Partido Nazi, los jefes de la SS y los de la Gestapo[12] eran criminales que habían escapado al Oeste antes de acabar la guerra. Esperaban ser tratados con más benevolencia por los aliados occidentales. Su esperanza se vio realizada.


  En el Oeste fueron los franceses quienes adoptaron la actitud más dura, no sin razón, ya que ellos habían sufrido la ocupación nazi directamente. Sin embargo, paulatinamente, la dura actitud francesa se suavizó notablemente a medida que antiguos partidarios de Vichy fueron uniéndose a las fuerzas francesas de ocupación en Alemania y Austria, consiguiendo echar tierra a la acción de la justicia.


  La política británica con respecto a los criminales nazis no fue ni clara ni coordinada, tuvo aspecto distinto que en Alemania y en Austria y con frecuencia resultó paradójica. Los ingleses muchas veces hacían la vista gorda con respecto a importantes nazis que se escondían en sus zonas; pero entregaban nazis con expediente criminal a los soviets o, por ejemplo, a los yugoslavos cuando había pruebas de que tales nazis habían cometido crímenes en la URSS o en Yugoslavia. Los ingleses andaban escasos de investigadores expertos, y como resultado, la desnazificación se llevaba a cabo con muy poca eficacia. Los ingleses tenían sus propios problemas en Palestina y en sus colonias y bastante menos interés que los americanos en poner en claro el embrollo nazi.


  Los americanos, de acuerdo con su temperamento nacional, fueron de extremo a extremo. Primero crearon la política de «arresto automático». Todos los SS miembros de la Gestapo, los miembros destacados del Partido Nazi, simpatizantes y colaboradores, fueron cazados y llevados a campos de detención donde se les suministró comida abundante, cuidados médicos y cigarrillos. Se les informó asimismo que tenían que aguardar a que los investigadores les interrogaran y separaran las ovejas de las cabras, los criminales de los simples secuaces. En los campos de detención fueron dispuestas diferentes unidades para los SS y los nazis menos responsables, para los altos oficiales de la Wehrmacht, para los colaboracionistas no alemanes (húngaros, eslovacos, croatas). Me pasé muchos ratos en esos campos investigando por cuenta de la Comisión de Crímenes de Guerra, la OSS y la CIC y sé muy bien qué trato recibían los internados. Durante mucho tiempo, los internados en aquellos campos tuvieron más comida que la población civil.


  Tuve también ocasión de observar los sutiles medios que los detenidos empleaban para «trabajarse» a los americanos. Los que se decían «expertos en cuestiones soviéticas», aquellos que habían estado en la Unión Soviética, comenzaron a envolver a los investigadores americanos en discusiones políticas. A algunos de ellos les pidieron incluso que escribieran informes destinados a importantes agentes de la inteligencia americana. Yo conocí a oficiales americanos que escribieron, a su vez, prolijos informes basados en tales fuentes, sin preocuparse de hacer comprobaciones. En 1946 y en 1947, los americanos pusieron en libertad a muchos criminales de guerra que fueron posteriormente arrestados de nuevo por la policía alemana y austríaca. Numerosos oficiales de la policía local habían sido víctimas del régimen nazi. Algunos estuvieron en campos de concentración y, por lo tanto, sabían de los nazis más que los americanos, separados de ellos por infranqueables barreras de lengua y mentalidad.


  Mientras los americanos que habían ganado la guerra en Europa dirigieron la desnazificación ésta se llevó a cabo con justicia y eficacia. Pero esos hombres se reintegraron definitivamente a sus hogares y fueron reemplazados por otros que habían pasado la guerra en los Estados Unidos o en el Lejano Oriente. No entendían nada del problema nazi, que para ellos parecía formar ya parte de la historia. En su mayoría no hacían el menor esfuerzo por hablar alemán y se valían de muchachas alemanas y austríacas como intérpretes. Con frecuencia fueron víctimas de la mejor arma secreta nazi: Las Frauleins. Un joven americano se sentía, naturalmente, más atraído por una bonita y complaciente muchacha que por uno de «esos de la SS», a los que todos deseaban olvidar como se desea olvidar una pesadilla. Esos americanos pensaban que nosotros, los que teníamos interés en ver la justicia cumplida, no éramos más que unos alarmistas, vengativos de «ojo por ojo», que no podíamos dejar de contemplar el mundo más que a través de una alambrada. Un capitán americano que tenía un importante puesto en la tarea de reeducación alemana, me dijo una vez:


  Siempre habrá personas con un punto de vista distinto. En mi país tenemos demócratas y republicanos. Aquí vosotros tenéis nazis y antinazis. Eso es lo que hace que el mundo no se pare. Intenta no preocuparte demasiado por ello.


  Capítulo II


  EL CUCHILLO


  Era difícil dejar de preocuparse. Yo me daba cuenta, con un sentimiento de frustración, que a medida que se iban comprobando más detalles de los crímenes nazis, a medida que todo el horror del genocidio salía a la luz, mas difícil resultaba ocuparse de los criminales.


  Mi trabajo me absorbía todo el día, hasta bien entrada la noche. Cuando me metía en la cama y trataba de dormir, lo que había leído y escuchado durante el día se fundía con recuerdos de mi pasado. Muchas veces me despertaba una pesadilla y no conseguía distinguir el sueño de la realidad. Venía recibiendo muchas cartas de otros supervivientes de campos de concentración, a quienes las mismas pesadillas torturaban. Un individuo que vio como asesinaban a su madre en Auschwitz y que ahora esta en una clínica neurológica cerca de Bremen, me escribió una vez:


  «Por favor, ayúdeme. Tiene que haber una droga contra las pesadillas. ¿No hay ahora drogas contra todo? Si no fuera por esos espantosos sueños, quizá pudiera ponerme bien otra vez...»


  Una noche, en septiembre de 1947, en medio de una de esas pesadillas, oí que aporreaban la puerta. Me senté en la cama. El corazón me latía rápido. Todavía hoy recuerdo el resonar de aquellos puñetazos en la puerta.


  Encendí la luz y la pesadilla acabó: Yo era un hombre libre, vivía en Linz con mi esposa y mi hija. Me levanté para ir a abrir. A través del agujero de la cerradura vi a Misha Lewin, jefe de la antigua Asociación de Militantes Judíos de la Unión Soviética, que lograba parecer un hombre duro, siempre con botas y hablando a gritos, siendo en realidad un individuo pacífico y amable que había sabido conservar su sentido del humor. Dos hombres venían con él.


   ¡Abre, Simón! me dijo. ¡Te traemos noticias!


  Entraron, y Misha me presentó a Mair Blitz y a Moses Kussowitzki. Ambos, durante la guerra, cuando grupos de militantes judíos luchaban en el ejército rojo contra los alemanes, habían estado bajo sus órdenes. Al final de la guerra regresaron a su Polonia natal; pero, no hallando a sus familias, que habían sido asesinadas por los nazis, se pasaron a Austria.


  Estos chicos han pescado un pez de los gordos me dijo Misha.¡Eichmann! Me lanzó una mirada de triunfo y luego, dirigiéndose a ellos, siguió: Vamos, contádselo.


  Blitz y Kussowitzki vivían en Camp Admont, el mayor centro de personas desplazadas de la zona británica de ocupación en Austria. Admont se halla al noroeste de Estiria, en un encantador valle alpino rodeado de montañas. Unas dos mil personas, en su mayoría judíos polacos y de los Estados bálticos, residían temporalmente en aquel hermoso paisaje alpino, vestidos y alimentados por los ingleses, aunque sin disfrutar particularmente de sus vacaciones de hombres libres. Unos pocos habían encontrado trabajo en los alrededores y otros conseguían algún que otro chelín en el mercado negro. Pero, en su mayoría, aguardaban impacientes poder llegar a Palestina en uno de los transportes ilegales que entonces partían del sur de Austria e Italia.


  Era la semana que precedía al Yom Kippur, Día de la Expiación. Los devotos judíos de Camp Admont se preparaban para la importante celebración que, según el ritual ortodoxo, exige que hombres y mujeres se dediquen a la oración, sacrificando cada hombre un gallo y cada mujer una gallina, simbólica representación del sacrificio de Abraham como lo cuenta el Antiguo Testamento.


  Desgraciadamente, en Austria había escasez de aves de corral. Blitz y Kussowitzki, jóvenes llenos de recursos, decidieron recorrer las granjas de la vecindad para intentar cambiar latas de comida y chocolate que habían recibido de los ingleses, por un par de pollos.


  Hablaban solamente Yiddish, lo que complicó las negociaciones con los campesinos de Estiria. Como pedían un Huhn (pollo), un campesino les comprendió mal y les dio... un Hund, un perrito Dachshund metido en un saco. Otro movió negativamente la cabeza; no, él no podía ayudarles, pues todos los pollos llevaban un número y eran controlados por las autoridades porque los huevos para empollar o incubar estaban estrictamente racionados. No podía arriesgarse a tener que pagar la multa.


  ¿Por qué no vais a ver al tipo de allá arriba? les propuso el campesino queriendo ayudarles. Allá arriba, en la montaña, él tiene una enorme granja con dos mil pollos por lo menos. No sé si os echará a patadas, porque a los judíos los aborrece. Dicen que era un nazi de los gordos.


  Los jóvenes se miraron. Instintivamente tuvieron el mismo pensamiento.


  Debe de ser él dijo Blitz.


  Kussowitzki asintió con la cabeza.


  Aquel día dejaron de buscar pollos y se dirigieron en cambio al FSS local[13] para proveerse de permisos de «visita familiar», indispensables para pasar a la zona americana vecina. Tomaron un tren para Linz, que estaba a unos ciento cincuenta kilómetros, y allí pusieron en conocimiento de Misha Lewin su descubrimiento, quien decidió que era yo el hombre con quien ellos tenían que hablar.


  Y aquí nos tiene dijo Lewin. No perdamos minuto si queremos hacernos con Eichmann.


  Todos nosotros teníamos la obsesión de que Eichmann, conocido ya entonces como el más diabólico criminal nazi en libertad, se escondía probablemente en la zona británica de Austria. Yo acababa de abrir mi Centro de Documentación en Linz y casi a diario venía alguien a decirme que había visto a Eichmann en alguna parte. La pista se perdía en un campo de internamiento bávaro, perteneciente a la zona británica de Austria. A partir de allí, Eichmann había desaparecido.


  ¿Qué os hace pensar que pueda ser Eichmann? dije.


  El hombre en cuestión tiene dos mil pollos, odia a los judíos, fue un nazi de los gordos. ¿Por qué no iba a ser Eichmann? me preguntó con lógica talmúdica.


  No me convenció pero decidí irme con ellos. Estaba seguro de que el hombre no sería Eichmann pero en cambio pensé que podía ser otro nazi cualquiera.


  A la mañana siguiente me hice con dos permisos para pasar a la zona británica: Uno para Lewin y otro para mí. Fuimos en coche con los dos ex militantes hasta la enorme granja situada en el pueblo de Gaishorn, sólo a unos veinte kilómetros del Camp Admont. Como no me llevaba misión oficial, decidí pedir ayuda a la policía austríaca. Paramos frente al puesto de la gendarmería de Gaishorn, instalada en un viejo chalet.


  Dos campesinos ancianos con pantalones cortos de cuero, estaban sentados en la antesala, charlando y matando el tiempo. Era todo muy gemütlich (íntimo). Al comandante del puesto, un anciano de bigote blanco caído, probablemente una reliquia de los buenos días de los Habsburgo, le preguntamos por la enorme granja de la montaña. Se levantó y fue a mirar un mapa que había en la pared.


  Debe de ser Gaishorn 66, que pertenece a Murer, un individuo muy popular aquí que hizo la guerra en Polonia y Rusia.


  Me quedé perplejo.


  ¿Murer? ¿Franz Murer?


  El mismo dijo el anciano. ¿Le conoce?


  A duras penas pude contestarle afirmativamente con la cabeza y nos apresuramos a marcharnos. Durante un rato ninguno de nosotros dijo nada: Sabíamos muy bien quién era Murer. En los últimos dos años había recogido declaraciones y testimonios, acerca de Murer, de muchos refugiados, pues Murer fue Comisario Diputado del distrito de Vilna, Lituania, donde vivían antes de la guerra 80.000 judíos de los que quedaron sólo y exactamente 250 con vida tras las acciones nazis. Antes de la guerra, Vilna había sido llamada «la Jerusalén de Lituania» por lo mucho que contribuyó la comunidad judía a la literatura, ciencia, filosofía y artes. Numerosos músicos judíos famosos, entre ellos Jascha Heifetz, proceden de Vilna.


  Murer era el principal responsable de la exterminación de judíos en Vilna, tan es así, que los refugiados le llamaban «el sanguinario de Vilna». He visto muchos años después personas a las que, sólo al mencionar el nombre de Murer, se les ponía la cara blanca como el papel.


  Inmediatamente nos dirigimos a Camp Admont. Sabía que entre los desplazados del campo se hallaban varios de los supervivientes de Vilna. Comuniqué al comité del campo y poco después los altavoces pedían que todas las personas que supieran algo de Franz Murer de Vilna, se pusieran en contacto conmigo inmediatamente. Siete personas comparecieron en el pequeño despacho donde yo esperaba y cuando les dije que Franz Murer vivía en una granja a sólo unos kilómetros de allí, algunos sufrieron un ataque de histeria. Una mujer que había visto cómo Murer asesinaba a dos personas ante sus propios ojos, tuvo un colapso. Un hombre cuya madre había sido asesinada por Murer se emocionó tanto que tuvieron que llevárselo para ser asistido. Todos hablaban a gritos en el colmo de la excitación. Tuve que decirles que se calmaran, que todos tendrían oportunidad de relatar lo que supieran acerca de Murer.


  Algunas de las historias eran demasiado vagas para ser usadas ante un tribunal pero otras eran precisas, detalladas, terribles. Un testigo recordaba exactamente la fecha en que Murer dio orden de que los habitantes de una calle del ghetto de Vilna fueran llevados en camiones al cercano bosque de Ponary y allí fusilados por la policía auxiliar lituana. Otro hombre declaró que Murer había ordenado que dos casas de una calle del ghetto fueran voladas con dinamita y que al decirle que todavía quedaban mujeres dentro, exclamó: «¡Qué más da!». Y las dos casas fueron voladas inmediatamente.


  Otros testigos afirmaron que Murer, un sádico de cabeza a pies, había hecho desnudar, para azotarlas, a numerosas personas. El único sistema de escapar a sus torturas era comprarlo; así, que los judíos del ghetto, en muchas ocasiones recogían joyas, plata y cuadros valiosos para Murer. Cuando el soborno ofrecido le parecía aceptable, ordenaba a los donantes que embalaran su contribución en cajones de madera y los enviaran a su domicilio austríaco.


  Un día, en enero de 1942, Murer confiscó un convento católico de Vilna, así como la pequeña granja modelo que llevaban las monjas. Éstas, junto con unos cuantos monjes, fueron «liquidados» luego en Ponary. En 1945 los cuerpos fueron reconocidos por equipos judíos de exhumación que tenían órdenes de quemar los residuos y destruir todo rastro.


  Los testigos describieron un incidente que nunca olvidaré, y aquel que tenga un hijo podrá comprenderme. Al parecer, dos grupos de hombres aguardaban a la salida del ghetto: Uno destinado a trabajos forzados, otro a ser ejecutado en el bosque de Ponary. En este último se hallaba Daniel Brodi, muchacho de diecisiete años. A su padre le habían destinado al grupo de trabajos forzados, y cuando Daniel creyó que no le veían, escapó del grupo de sentenciados a muerte para pasarse al de su padre. Murer le vio y agarrándole por el cuello le golpeó con todas sus fuerzas hasta derribarlo al suelo. Entonces Murer sacó su revólver y, ante el padre del muchacho, disparó contra Daniel.


  Tomé cuatro declaraciones juradas, hice legalizar las firmas y volví al puesto de gendarmería de Gaishorn. Entregué al anciano comandante las declaraciones, sin decir palabra, y éste, al leerlas, se quedó boquiabierto de horror. Sólo una vez levantó los ojos para mirar con impotencia la imagen de madera de una Virgen que había en la pared. Dio orden a dos gendarmes de subir hasta la granja y arrestar a Murer. Luego comunicó el hecho al puesto de las FSS británicas ya que según la ley del Gobierno Militar, todos los criminales de guerra tenían que ser entregados a las autoridades de ocupación.


  Lewin, los ex militantes y yo, fuimos con los gendarmes hasta la granja de la montaña pero casi al llegar nos dijeron que aguardáramos a cierta distancia. El lugar era encantador, muy cuidado, con árboles y flores, próspero y pacífico. Los gendarmes dijeron que Murer vivía con su esposa y sus dos hijos ya mayores y que tenía varias personas que trabajaban para él.


  Los gendarmes entraron en la casa, a tiempo justo, como nos dijeron luego, pues Murer estaba a punto de abandonar el lugar. En la puerta tenía dos maletas, y el abrigo y el sombrero sobre una silla. Al parecer, a Murer lo habían prevenido... quizá los dos campesinos que vimos sentados en la gendarmería. Se portó de un modo muy impertinente con los gendarmes por haberse atrevido a subir hasta allí a molestarle. Esto ocurría a finales de 1947. La conmoción de la derrota que había paralizado a los peces gordos nazis al terminar la guerra, era cosa pasada.


  Murer tenía aspecto de vigoroso montañés de cara alargada y dura, luenga nariz, prominente barbilla y pelo rojizo. Tenía treinta y cinco años cuando lo arrestaron; nueve años antes se había alistado en el partido nazi, que lo seleccionó para recibir instrucción en la Ordens-schule reservada a la élite de los SS, para luego enviarlo a Vilna. Allí se convirtió en dueño absoluto de vidas y muertes, mayormente de muertes. Pero nadie en Gaishorn lo hubiera podido sospechar allí: Franz Murer era un buen hombre y un excelente vecino. El anciano comandante del puesto de policía me dijo que Murer había nacido cerca de St. Georgen, que había comprado la granja antes de la guerra, que todos le querían, que nadie había molestado a tan perfecto ciudadano con desagradables preguntas a su regreso de la guerra.


  Me preguntaron cómo aquel hombre pudo atreverse a vivir tan cerca de un campo que albergaba a gentes cuyas familias él había asesinado. Por una razón. Porque el centro de personas desplazadas no existía cuando Murer regresó y Vilna quedaba muy lejos, a 2.500 kilómetros al Este, por lo que creyó muy poco probable volver a tropezarse jamás con algún superviviente. Cuando fue fundado el Centro, comprendió que estaba en peligro si se quedaba, pero a su vez, marcharse a otro lugar hubiera levantado sospechas. Decidió quedarse. Ello convencería a la gente de que su conciencia estaba limpia.


  Los gendarmes austríacos entregaron a Murer a los soldados británicos de la FSS, que le llevaron en jeep a la prisión central de Graz, capital de Estiria. Regresé a Camp Admont y me pasé la noche escribiendo una extensa relación del caso, incluyendo las declaraciones juradas de los testigos. Los desplazados del campo estaban agitadísimos: No les podía caber en la cabeza que Murer hubiera estado viviendo tan cerca sin que los ingleses lo atraparan. Sin embargo, a mi no me sorprendía. En los últimos meses había pedido ayuda varias veces a las autoridades británicas para seguir la pista de criminales de guerra que yo sospechaba se escondían en su zona pero de ellos nunca conseguí la mínima ayuda. Por esa razón acudí a los gendarmes austríacos: Temía que la FSS estropeara el trabajo.


  Por aquel tiempo, los ingleses hacían cuanto podían para impedir que los refugiados se pasaran a Palestina. Los colonos judíos de la que iba a ser nueva nación mantenían una guerrilla implacable contra las fuerzas de la potencia británica del mandato, y en ambas partes abundaba el rencor y los derramamientos de sangre. No hacía mucho que yo había atestiguado ante una comisión conjunta angloamericana sobre el espinoso problema de la emigración judía a Palestina: Los americanos escucharon con clara simpatía, los ingleses con rostros impasibles. Eran aquellos turbulentos meses que precedieron a la aceptación de Israel como nación independiente. Las autoridades británicas de Austria estaban más interesadas en los transportes ilegales a Palestina que en los criminales de guerra nazis que pudiera haber en su zona y que pudieran escapar.


  A la mañana siguiente, me dirigí al puesto de la FSS de Admont, una casa de dos pisos con balcones de hierro forjado. Un sargento británico de aspecto acogedor me preguntó qué deseaba y yo le entregué la relación del caso Murer. Su actitud cambió al instante. Dejó a un lado el papel sin leerlo y me preguntó por qué había recurrido a la gendarmería austríaca en lugar de informar inmediatamente a la FSS como era normal. ¿Había estado yo con anterioridad en la zona británica? ¿Había instigado yo al arresto de otras personas? El sargento estaba informado de mi próxima llegada porque vi que tenía enfrente un cuestionario completo. Me preguntó por mi trabajo en Linz, por el Centro de Documentación y por último me lanzó la pregunta que había estado deseando hacerme todo el rato:


  ¿Qué sabe usted de los transportes ilegales a Palestina a través de Italia?


  Sargento, vine aquí a discutir el caso Murer.


  Aquí soy yo quién formula las preguntas y usted quién ha de contestarlas. ¿Quién es el jefe del Irgun Zwai Leuni en Austria?


  Miembros de la Irgun (organización extremista judía que creía en la violencia) habían hecho descarrilar días antes un tren militar británico cerca de Mallnitz, al sur de Bad Gastein, causando la muerte de un soldado británico.


  Me negué a contestar y me puse en pie. El sargento obstruyó la puerta.


  ¿Estoy bajo arresto, sargento?


  No, pero tiene que contestar a mis preguntas.


  Yo guardaba silencio.


  Muy bien. Entonces tendrá que quedarse aquí hasta la tarde, hasta que regrese de Craz el comandante.


  Así, me encontraba detenido, sólo por haber ayudado a los británicos a capturar un importante criminal de guerra a quien ellos tenían que haber capturado mucho antes. Aquello no parecía importarles: Lo que les obsesionaba eran los transportes ilegales a Palestina. Todo el mundo estaba al corriente de esos transportes ignorados por los franceses, tolerados por los soviets, alentados por los americanos y contemplados por los ingleses con una creciente sensación de fracaso. Hacerme a mí aquellas preguntas era absurdo: Ellos sabían más acerca de aquellos transportes que yo.


  A mediodía, el sargento entró a preguntarme si quería comer algo. Ni me molesté en contestarle. Afuera se produjo alboroto, voces, primero aisladas, luego a coro gritaban: «¡Queremos a Wiesenthal! ¡Queremos a Wiesenthal!».


  Me acerqué a la ventana. La calle estaba llena de gente, centenares de personas con cara de pocos amigos, y los hombres de la FSS no facilitaron mucho las cosas obstruyendo la entrada y sacando dos ametralladoras al balcón.


  La multitud se puso furiosa. Entre ella había hombres como Blitz y Kussowitzki a quienes las ametralladoras no asustaban. Luego me contaron que D.P.[14] de Camp Admont estaba en el puesto de la FSS cuando yo entré y al oír el interrogatorio a que me sometía el sargento, corrió otra vez al campo dando la voz de alarma y haciendo que la gente viniera a «liberarme».


  En la habitación donde yo estaba entró un teniente joven y me dijo que todo aquello era bastante molesto, que las cosas estaban tomando proporciones absurdas y que si no me importaba tuviera yo la bondad de salir al balcón a decir a la gente que no tardaría en salir.


  Me negué.


  No soy yo quien ha pedido a la gente que venga. ¿Por qué no sale usted y se lo dice usted mismo?


  El teniente se puso nervioso. Si el incidente llegaba a oídos del cuartel general, a sus superiores quizá no les gustara.


  El teniente pidió conferencia telefónica con Graz para hablar al comandante y me dijo me pusiera al teléfono, que el comandante hablaba alemán.


  ¿Qué ocurre, Herr Wiesenthal? ¿Por qué no es usted amable con mis hombres?


  Yo vine aquí, señor, a hablar de Murer. Pero lo que quieren es otra clase de información que yo me niego a dar. Me están, reteniendo aquí hace ya horas.


  Conocemos todas sus actividades, Herr Wiesenthal.


  Si cree que he hecho algo indebido, ¿Por qué no da orden de que me detengan?


  Se produjo un silencio y luego el comandante me pidió que pasara el teléfono al teniente. Fui conducido a otra habitación y minutos después entraba el teniente y me decía que podía marcharme cuando quisiera.


  Cuando salí de la casa, un clamoroso grito de triunfo resonó en la calle, me alzaron a hombros y me llevaron así hasta el campo. Los austríacos lo contemplaban con la boca abierta y algunos incluso siguieron a la multitud, pensando: Eso sí que es una Hetz (una verdadera juerga). Quizá lo tomaron como demostración contra las fuerzas de ocupación pero lo cierto es que vitoreaban con entusiasmo. De vuelta a Camp Admont, Blitz y Kussowitzki se procuraron alguna que otra botella de schnapp para celebrar el arresto de Murer. Aquella noche me sentí casi feliz.


  Pasaron varias semanas. Murer, en la cárcel de Graz, se declaró inocente, alegando se trataba de un error de identidad. De Graz me llegaban confusos rumores: Cabía la posibilidad que los ingleses dejaran en libertad a Murer. Como yo tenía algunos amigos entre el personal del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg, hice usas cuantas llamadas telefónicas urgentes y, como resultado, los ingleses recibieron petición oficial de retener a Murer como posible testigo.


  En aquella ocasión, envié circulares a todos los campos de personas desplazadas de Austria y Alemania pidiendo testigos que pudieran presentarse a declarar contra Murer. Entonces no era difícil dar con testigos. Tenía corresponsales en muchos de los campos y recibí muchas informaciones de los comités de los mismos; varios testigos se personaron en mi oficina de Linz, haciendo declaraciones que firmaron. Todo el material fue enviado a las autoridades británicas de Graz. A mí me parecía que las pruebas contra Murer tenían gran fuerza: En diciembre de 1948, los ingleses dieron la orden de extradición de Murer entregándolo a los rusos ya que los crímenes habían sido cometidos en una zona que ahora formaba parte de la República Socialista Soviética de Lituania. El juicio contra Murer tuvo lugar en Vilna en la primavera de 1949. Las declaraciones de todos los testigos fueron enviadas desde Austria a las autoridades soviéticas que a su vez recogieron las de sus propios testigos. Murer fue declarado culpable de «asesinar a ciudadanos soviéticos» y condenado a veinticinco años de trabajos forzados. Creí que éste era el fin de aquel caso. Cinco años después, en 1954, cerraba el Centro de Documentación de Linz ya que como consecuencia de la guerra fría, mi labor había llegado a su fin. Sentencias contra nazis convictos se conmutaban, y procesos en curso se suspendían. Parecía inútil proseguir. Embarqué todo el material, quinientos kilos de documentos, con el fin de depositarlo en los archivos de Yad Vashem de Jerusalén[15].


  Como consecuencia del Tratado de Austria de 1955, los soviets acordaron devolver todos los prisioneros de guerra austríacos, criminales de guerra convictos incluidos. Ello, sin embargo, no iba a ser una amnistía general, ya que, según los términos del Tratado, Austria pedía juzgar a esos criminales en sus propios tribunales. Yo vi la lista de prisioneros repatriados y el nombre de Murer no figuraba entre ellos. O bien no había sido liberado por los rusos porque sus crímenes se consideraban demasiado graves, o había muerto.


  Tras la captura de Eichmann en mayo de 1960, precisando ciertos datos de Murer para completar mi fichero, llamé por teléfono al puesto de gendarmería de Gaishorn y pedí ciertos detalles sobre el arresto de 1947. El oficial encargado dijo que no sabía nada del caso y me propuso que le volviera a llamar al cabo un rato. Dijo que hablaría con Murer y se lo preguntaría.


  ¿Qué? ¿Es que Murer no ha muerto?


  Desde luego que no. Hace cuatro años que volvió y ha venido viviendo en su granja desde entonces.


  Le di las gracias y colgué el auricular. Tuve que respirar hondo: ¡Murer en libertad! Llamé a varios Ministerios de Justicia indagando por qué el nombre de Franz Murer no constaba en la lista de criminales de guerra. Parecían desconcertados y algunos pretextaban no haber tenido nada que ver en ello. Por fin me dijeron que el nombre de Murer se había omitido «inadvertidamente», que se trataba de un simple error burocrático.


  Comencé a investigar qué les había ocurrido a otros criminales de guerra que habían sido repatriados después del Tratado de Austria. De una lista de doscientas personas, sólo tres (los tres, muy destacados miembros de la SS) habían sido juzgados por tribunales austríacos.


  De estos tres, Hermann Gabriel y Leopold Mitas, fueron condenados a cadena perpetua; Johann Poli, a veinte años de cárcel. Mitas había sido puesto en libertad al cabo de dos años; Poli, al cabo de dieciocho meses. Sólo Gabriel, uno de entre doscientos, estaba todavía en la cárcel y todos los demás procesos habían sido suspendidos por decreto presidencial.


  ¿Y Murer? De nuevo en su granja como respetable miembro del Partido Católico del Pueblo, había sido elegido presidente de la Cámara de Agricultura del Distrito, había dado conferencias públicas y en una ocasión impuesto condecoraciones a varios granjeros en presencia de miembros del gobierno.


  Escribí al ministro de Justicia austríaco y le pregunté qué pensaba hacer con Murer. Se me pidió que hiciera llegar «todo el material pertinente» a la Sección XI del Ministerio de Justicia. A mi vez pedí a Jerusalén el dossier Murer, saqué fotocopias y presenté treinta y dos declaraciones juradas. Pasaron semanas sin que llegara contestación y entonces telefoneé a la Sección XI, y un alto funcionario de ésta, familiarizado con el caso, me informó de que aquel material no podía emplearse en contra de Murer porque ya se había utilizado en Vilna.


  Al contestarle que Murer había cumplido sólo parte de su sentencia en Rusia, agregó:


  Sí, ya lo sé. Pero Murer pasó siete años en una prisión rusa y considerando que las sentencias rusas son tres veces más duras que las nuestras resulta como si hubiera cumplido ya veintiún años, ¿No es así? Y aunque un tribunal austríaco le sentenciase a cadena perpetua, según nuestras leyes, quedaría en libertad por buena conducta a los veinte años. Así, que habiendo cumplido ya una condena de veintiún años según nuestros cálculos, ¿Por qué vamos a procesarle otra vez?


  El burócrata parecía complacido de sus ejercicios en alta aritmética de justicia austríaca.


  Lo que quiere decir dije que en este país Murer no está considerado como criminal convicto y confeso, ¿Es así?


  Exactamente. En Austria no.


  Así que, teóricamente, pueden elegirle presidente federal, ¿Me equivoco?


  El alto oficial parecía estar molesto:


  ¿Por qué hostigar a un hombre que ha cumplido ya su condena?


  No creo que nos entendamos usted y yo. La vida humana es demasiado corta para expiar los crímenes que Murer cometió en Vilna. No quiero venganza, sino justicia. Si Murer fue sentenciado a veinticinco años, de acuerdo con los términos del Tratado de Austria, debería haber sido juzgado ante un tribunal austríaco.


  El oficial guardó silencio. Luego dijo:


  Perfectamente. Si puede usted presentar nuevas pruebas, señor Wiesenthal, nosotros entraremos en acción.


  Posteriormente los tribunales austríacos se negaron a tomar en consideración las pruebas recogidas en 1947. Aducían que aquellas pruebas ya habían sido utilizadas para la condena rusa y cuando yo hice notar que Murer había cumplido sólo parte de la sentencia, se produjo un silencio glacial por parte del Ministerio de Justicia. Me pidieron que buscase nuevas pruebas. Ello; significaba volver a empezar, tener que buscar nuevos testigos... dieciocho años después de haber estado Murer en Vilna. No iba a ser fácil: Si había supervivientes, no querrían prestar testimonio al cabo de tantos años, sino olvidar y que los dejaran en paz.


  Me puse en contacto con las asociaciones de antiguos habitantes de Vilna que se habían formado en Israel, Canadá, Estados Unidos, Sudáfrica y Nueva Zelanda. Los archivos de nuestro gran Centro de Documentación vienés, puestos al día y precisos, nos permitieron dar con otros testigos a quienes escribí pidiendo información sobre crímenes específicos en los que Murer resultara personalmente envuelto. Dije a los testigos en potencia que acusaciones de tipo general, por emotivas que fueran, serían completamente inútiles.


  La respuesta fue sorprendente: Recibí más de veinte nuevas declaraciones con informes específicos. Wolf Fainberg, ahora con domicilio en Vineland, New Jersey, escribió acerca de cierto día de diciembre de 1941 en que fue arrestado a la entrada del ghetto de la calle Rudnicka por Murer y su asistente Hering, quienes pidieron a Fainberg el pasaporte. Mientras Hering examinaba el pasaporte, una niña judía de diez años, jorobada, de hombros hundidos, apareció por la calle paseando. Murer dijo a Hering:


  Fíjate que clase de Mist (desperdicio) guardas en tu ghetto.


  Dicho lo cual sacó la pistola y disparó contra la niña. Fainberg se marchó, pero por la noche, los que vivían en aquella calle le dijeron que la niña había muerto instantáneamente.


  «Todavía veo la escena. No la olvidaré nunca atestiguó Fainberg. Murer llevaba un uniforme pardo, y Hering una chaqueta de cuero.»


  Isak Kulkin, que ahora vive en Franel, California, escribió describiendo una ejecución de seis judíos en el ghetto a finales de 1942 :


  
    «Los seis hombres fueron ahorcados en el patio de castigo. Presencié la ejecución desde una ventana cercana y vi cómo una de las víctimas caía al suelo porque la cuerda se rompió. Se echó a los pies de Murer suplicando clemencia. Murer dio orden de que lo ahorcaran por segunda vez.»

  


  Szymon Bastocki, con antigua residencia en Vilna, ahora en Nueva York, prestó testimonio acerca de cierto día de marzo de 1943 en que Murer reunió a mujeres y niños en la plaza del campo de trabajo ordenando a la policía que arrancara a los hijos de sus madres para cargarlos en unos camiones que esperaban.


  
    «Lanzaban a los recién nacidos por los aires como si fueran paquetes. Tuvieron lugar escenas que destrozaban el corazón, pero Murer permaneció inflexible. Una mujer agarró a su hijo contra su pecho y luchó contra los SS. Entonces metieron en el camión a madre e hijo. Se trataba de una farmacéutica que había estudiado en Berlín y gritó: Ist das die deutsche Kultur? (¿Es ésta la civilización alemana?). Murer ordenó que la bajaran del camión y dijo a su ayudante Martin Weiss que la matara allí mismo de un tiro. Dejaron el cuerpo colgando en la alambrada.»

  


  Las nuevas pruebas fueron remitidas al Ministerio de Justicia austríaco pero no se inició acción alguna. Murer seguía en su granja de Gaishorn disfrutando de la vida, de la libertad y de los extraños frutos del sistema político austríaco, ya que con vistas a las próximas elecciones ninguno de los dos partidos importantes se sentía inclinado a la idea de ofrecer el nuevo espectáculo de un juicio que irritaría al medio millón de ex nazis residentes en Austria y que constituían, al fin y al cabo, medio millón de votos.


  Era una de esas situaciones en que la llamada directa a la conciencia del mundo parecía el único medio de lograr algo. El 2 de febrero de 1961, la Congregación Judía de Viena anunciaba una conferencia de prensa sobre el tema «Asesinos entre nosotros». En aquella ocasión suministré a los representantes de la prensa mundial, detallada información sobre el caso Franz Murer.


  Pocas semanas después, la historia del ghetto de Vilna fue mencionada en Jerusalén en el juicio contra Eichmann en el que el doctor Mark Dvorzecki, distinguido autor, nacido en Vilna y ahora profesor de la Universidad Bar-Han de Tel Aviv, contó lo sucedido en aquella su ciudad natal. Su relato se publicó en los periódicos del mundo entero.


  Como venían apareciendo más y más artículos sobre el caso Murer y como la presión pública iba en aumento, las autoridades se vieron obligadas a actuar. Murer fue arrestado y acusado de diecisiete distintos casos de asesinato individual. La detención de Murer ocasionó disturbios en Gaishorn donde sus amigos campesinos se reunieron marchando en protesta hasta cerca de Liezen y amenazando con atacar la sede del gobierno provincial. Airados discursos se pronunciaron en defensa del conciudadano Murer y fue enviada una delegación de protesta al Ministerio de Justicia vienés.


  El juicio contra Murer se inició el 10 de junio en Graz. La acusación le hacía responsable de haber cometido «asesinato por propia mano» en quince casos específicos, pero posteriormente, el fiscal añadió otros dos casos. Más de una docena de testigos había llegado de Alemania, Israel y Estados Unidos, siendo uno de los más importantes de la acusación Jacob Brodi, que había visto cómo Murer asesinaba a su hijo Daniel ante sus propios ojos a la puerta del ghetto de Vilna. Brodi tenía entonces sesenta y ocho años. Al terminar la guerra había emigrado a América y ahora vivía solo en una aislada granja de New Jersey. Era un hombre solitario que no quería ver a nadie, llevaba una vida sencilla y se negó a aceptar el dinero alemán de indemnización a que tenía derecho. Habían pasado veinte años desde el día que vio matar a su hijo a manos de Murer pero el tiempo no le había ayudado a Brodi a olvidar: Todos los días, todas las noches, veía la misma escena a la entrada del ghetto de Vilna.


  Cuando le escribí por primera vez pidiéndole que fuera hasta Graz para prestar testimonio, se negó de plano. Explicó que no podía tolerar la idea de tener que enfrentarse con el asesino. Volví a escribir varias cartas diciéndole que era una deuda para con nuestros muertos, contar a los vivos lo que sucedió. Die Zeit, respetable semanario alemán, acababa de lanzar una protesta «contra la nueva ola de desconfianza», y defendía a la nueva generación «que sólo conoce los crímenes nazis por los libros de Historia». Aquellos que buscaban excusas y justificaciones trabajaban sin descanso. Por tanto, expliqué a Brodi que su silencio no iba a ayudar a su hijo, pero sí podía en cambio ayudar a salvar a muchachos de la edad de Daniel Brodi que conocían aquellos crímenes a través de lecturas de historia. Una sala de justicia con su jurado, juez y fiscal haría que el acusado pareciera de carne y hueso y no un personaje sacado de un libro de Historia, ni un héroe. No obtuve contestación y no esperaba volver a saber de Brodi. La víspera del juicio me envió un cable diciéndome que tomaba el avión y pensaba llegar a tiempo.


  Cuatro días más tarde, me entrevistaba con Jacob Brodi en su habitación del Hotel Sonne de Graz, donde todos los testigos habían sido instalados. Era un hombre cansado, de pelo blanco y grandes círculos alrededor de los ojos. Con su rostro tostado y lleno de arrugas, parecía más un granjero americano del Middle West que un refugiado del ghetto de Vilna. Le dije que me alegraba que hubiera decidido venir porque iba a ser un testigo clave que no podía dejar de influir en el jurado. Hasta entonces el proceso no se le presentaba bien al fiscal, pues al cabo de cuatro días Murer seguía negándolo cínicamente todo. Testigo tras testigo se acercaban a él y le identificaban, pero Murer decía siempre que estaban en un error, que le tomaban por otro, que en toda su vida no había tocada a un solo judío, ni había visto morir a judío alguno. Era inocente, decía, víctima de un monstruoso error.


  Brodi me dijo:


  He oído decir que los dos hijos de Murer están sentados en primera fila junto a su esposa y que se burlan de los testigos.


  Asentí. Los estúpidos muchachos tomaban aquello por un gran espectáculo; se reían y hacían muecas. Dos periodistas extranjeros que asistían al proceso, se sorprendieron tanto de semejante conducta que preguntaron al juez cómo no había decidido llamar al orden a los jóvenes. Éste contestó a los corresponsales que él ni siquiera había visto a los chicos.


  Brodi dijo con mucha calma:


  Van a parar en seco de hacer burla cuando me llamen a comparecer a mí. Y mirándome penetrantemente añadió: No he venido hasta aquí para prestar testimonio, he venido a actuar.


  Se abrió el chaleco y me mostró un largo cuchillo. Brodi hablaba sin emoción, como un hombre que tiene su decisión tomada.


  He conseguido un plano de la sala de justicia y sé que los testigos se colocan muy cerca del asiento de Murer. Murer mató a mí hijo ante mis ojos: Ahora le mataré yo con este cuchillo ante los ojos de su mujer y de sus hijos.


  Me di cuenta de que hablaba resuelto a matar al decirme que lo había estado pensando durante aquellos veinte años, que ya no creía en la justicia humana, que había perdido la fe en la justicia divina y que iba a tomarse la justicia por propia mano sin asustarle las consecuencias porque su vida estaba acabada: Terminó aquel día en el ghetto, veinte años atrás.


  Le dije:


  Si intenta matar a Murer, le llamarán asesino también.


  Sí. Pero importantes abogados saldrán en mi defensa.


  Eso no tiene nada que ver. No importa cuáles sean sus motivos, el mundo le llamará asesino. Los nazis sólo están aguardando a que eso ocurra para decir: «Fijaos en esos judíos que tanto hablan de la justicia, acusan a Murer de asesino y ellos son asesinos también. Como Murer mató a judíos, ahora los judíos le matan a él. ¿Qué diferencia hay?».


  Brodi hizo un gesto de indiferencia, sin dejarse convencer.


  Piense en Eichmann le dije. Pudo haber sido ejecutado limpiamente en Argentina pero los israelitas sabían que era necesario hacerle atravesar el océano, arriesgarse a enfrentarse con el mundo por haber violado la ley internacional. ¿Por qué? Porque Eichmann tenía que ser juzgado. El juicio era más importante que el acusado pues Eichmann era ya un hombre muerto cuando entró en la sala de justicia. Pero el juicio iba a convencer a millones de personas, a aquellas que no sabían nada o que no querían saber nada, o a aquellos que lo sabían en el fondo de sus corazones pero no lo admitían ni ante sí mismos. Todos ellos vieron al hombre calvo de faz descompuesta en, la caja de cristal, a aquel que había inventado la «Solución final»: La matanza de seis millones de personas. Oyeron las pruebas, leyeron los periódicos, vieron las fotografías, y cuando todo acabó no sólo sabían que era verdad sino también que había sido mucho más espantoso de lo que pudieron imaginar.


  Brodi meneó la cabeza:


  Yo no he venido aquí por el Estado de Israel ni por los judíos. He venido aquí como padre de mi hijo asesinado.


  Me miró con tan duros y despiadados ojos que yo deseé ardientemente que pudiera llorar. Pero quizás ya no podía.


  Le dije:


  Si intenta hacerle daño a Murer, todo nuestro esfuerzo habrá sido inútil. No podemos realizar nuestros propósitos usando sus métodos. Usted ha leído la Biblia, Jacob Brodi, y conoce el quinto mandamiento «No matarás». Quiero que sea Murer y no usted quien deje la sala de justicia como asesino probado.


  Movió otra vez negativamente la cabeza:


  Palabras, señor Wiesenthal, sólo palabras. Para usted es muy fácil, a usted no le mataron a un hijo suyo, pero a mí sí. Ya le dije que no quería venir y usted contestó que era necesario. Bueno, pues aquí estoy y ahora ya sabe a qué he venido.


  Volví la cara porque no podía resistir la expresión de sus ojos. Hablé mucho rato aunque no recuerdo exactamente lo que dije. Sé que hablé de mí mismo, de porqué había decidido hacer lo que había venido haciendo durante los últimos veinte años, porque alguien tenía que hacerlo, por nuestros hijos, por sus hijos. Pero por odio, jamás.


  Todavía lloro a veces, señor Brodi le dije. Lloro cuando oigo lo que les ocurrió a los niños en los campos de concentración, lloré también cuando me enteré de lo que le ocurrió a su hijo porque pudo haber sido mi hijo. ¿Cree usted de veras que yo podría proseguir mi trabajo si no pensara así?


  Puse mis manos en sus hombros. De pronto Jacob Brodi apoyó su cabeza junto a mi rostro y sentí cómo se estremecía su cuerpo. Lloró. Nos quedamos un rato allí, en pie, sin decir palabra y cuando minutos después salí de su habitación en el hotel, me llevé su cuchillo.


  Jacob Brodi fue llamado a declarar al día siguiente. No miró nunca a Murer y relató lo ocurrido con voz opaca, sin entonación, como si le hubiese ocurrido a otro. En la sala se produjo un gran silencio. Hasta los hijos de Murer se dieron cuenta de lo que sufría aquel hombre durante su declaración. La defensa no quiso interrogar a Brodi y fue despedido. Cuando hubo dejado la sala, Murer se puso en pie y una vez más afirmó que el testigo debió de sufrir un error, que él jamás disparó contra el chico: Quizá fuera otra persona.


  El proceso duró una semana. Los periodistas extranjeros se daban cuenta de que el tribunal se inclinaba definitivamente en favor del acusado y de que algunos jurados, vestidos con los agobiantes trajes verdes tradicionales, contemplaban a Murer con no disimulada simpatía. Otros trataban de seguir el proceso con estricta justicia, pero parecían los menos. El principal periódico de Graz apoyaba los argumentos de los abogados defensores de Murer diciendo que había recibido muchas cartas de simpatía de políticos.


  La sala pareció muy complacida cuando la defensa consiguió desconcertar a un testigo que se dejó llevar por la emoción cuando contaba al tribunal lo sucedido y confundió un detalle. Otro testigo no recordaba con seguridad una fecha al relatar uno de los crímenes de Murer, y Murer probó irrefutablemente que en aquella fecha no estaba en Vilna. Como es natural, la declaración de esos testigos quedó desacreditada.


  Entre los testigos presentados por la defensa se hallaba Martin Weiss, antiguo asistente de Murer en el ghetto. Weiss había sido traído a Graz desde la prisión de Straubin, Baviera, donde cumplía cadena perpetua por asesinato en masa. Cuando Weiss indicó que «algunos oficiales de Lituania llevaban uniformes muy similares al de Murer», se produjo un murmullo de satisfacción en la sala.


  El testimonio de los testigos de la acusación fue recibido con helado silencio. A mí el abogado de Murer me llamó «cazador de hombres». Israel Sebulski, ahora con residencia en Munich, dijo al tribunal que su hijo de quince años había sido golpeado sin piedad por Murer y que como resultado enloqueció y perdió el uso de las piernas, y que estaba actualmente internado en una institución psiquiátrica. La señora Tova Rajzman de Tel Aviv juró que Murer había dado muerte a su hermana de un disparo porque le quitó un trozo de pan a una mujer polaca y que en un ataque de rabia había matado a continuación a otras tres mujeres que se hallaban cerca por casualidad. Al recordar la escena, la señora Rajzman se dejó llevar por el recuerdo y empezó a gritar.


   ¡No grite en la sala! dijo el juez, doctor Peyer.


  Perdone su señoría le contestó la señora Rajzman pero fue algo terrible. La sangre de mi propia hermana me salpicó los pies.


  ¿Y no pudo haber sido otra persona el autor?


  No, señoría. Fue Murer. Lo recuerdo desde la primera vez que vino al ghetto. A mí me pegó en plena calle. Cuando entraba en el ghetto, todos tenían que bajar de la acera y los hombres tenían que saludarlo inclinándose y quitándose el sombrero.


  El fiscal, doctor Schumman, se había preparado concienzudamente para su tarea. Había estudiado los ficheros de Murer existentes en Frankfurt y en Munich de modo que en su última intervención dejó bien sentado que los testigos habían identificado a Murer sin lugar a dudas. Pidió al jurado que juzgasen al acusado como si hubiera asesinado a sus propios hijos.


  En los últimos seis casos, no existe duda de la culpabilidad del acusado dijo el fiscal. Quiero hacer constar que este proceso ha perjudicado ya grandemente las ilusiones que nos hacemos los austríacos, de ser un Kulturvolk (pueblo de alto nivel).


  Al cabo de cuatro horas de deliberación, el jurado pronunció el veredicto de «no culpable». En Austria el exacto recuento de los votos del jurado se anuncia en la misma audiencia; así, que fue el presidente del jurado quien dijo que en dos de los diecisiete casos había habido un empate de cuatro a cuatro. Él había votado a favor de Murer.


  Yo no estaba en Graz aquel día. Me dijeron luego que cuando fue anunciado el veredicto de no culpabilidad, el público de la sala gritó y aplaudió, que algunos habían traído flores cuando el jurado todavía estaba deliberando y con ellas en las manos corrieron hacia Murer al oír la sentencia.


  Un diplomático americano se hallaba al día siguiente en Graz visitando a unos amigos, quiso enviar unas flores a la señora de la casa y se encontró con que en ninguna de las floristerías quedaban flores: Todas habían sido vendidas para el procesado. Murer abandonó la sala de justicia como un héroe triunfante. Fue exhibido ostentosamente en el «Mercedes» de Rudolph Hochreiner, nazi acusado del asesinato de nueve judíos que había sido absuelto.


  Se produjo una tempestad de indignación en todo Austria, pues, con muy pocas excepciones, la prensa austríaca es antinazi y democrática. Periódicos representando casi todos los grupos políticos, denunciaron el veredicto como Justizskandal, una parodia de justicia. En Viena estudiantes católicos prendieron estrellas amarillas de sus pechos y marcharon en demostración de protesta gritando: «¡Murer es un asesino! ¡Murer merece la condena!». Luego asistieron a un servicio religioso de penitencia en la iglesia Michaeler como demostración de remordimiento por los crímenes cometidos por los cristianos contra los judíos.


  El fiscal apeló el veredicto. El Tribunal Supremo de Austria concedió la apelación con respecto a un cargo: Un caso descubierto por mí en el que Murer había sido visto cometiendo el crimen por dos testigos diferentes. Los testigos no sabían nada el uno del otro, vivían entonces en distintas partes del mundo pero uno y otro describían la misma escena. Murer iba a ser juzgado otra vez. La justicia todavía podía verse cumplida.


  Encontré a Jacob Brodi en el vestíbulo de un hotel de Viena pocos días después de la absolución de Murer y me miró como si yo no existiera. Comprendí: Puede que pensara que yo le había salvado a Murer la vida. No era un pensamiento agradable, pero yo no pude haber hecho otra cosa.


  Capítulo III


  LOS SECRETOS DE «ODESSA»


  
    Fue a finales de 1947, cuando empecé a indagar sobre las rutas de huida seguidas por los jefes nazis desaparecidos que figuraban ahora en las listas de la policía de varios países. Yo sabía que hacia el final de la guerra todos los jefes de la SS y miembros destacados de la Gestapo habían recibido de la RSHA[16] documentaciones falsas con nombres supuestos. Pero a mí me interesaba mucho menos los nombres que las rutas: Lo esencial era descubrir a dónde habían ido, cómo habían llegado allí, quién les habían ayudado y quién lo pagaba todo.


    Pocos nazis habían tratado de escapar a la Unión Soviética, donde no sabían qué clase de acogida les esperaba, con excepción quizás de Heinrich Muller, jefe de la RSHA y hoy el más buscado de los jefes nazis y uno de los mayores misterios por descubrir. Puede que hallara refugio en Rusia pero yo dudo que esté aún con vida. Los criminales nazis sabían que no podían esperar gran ayuda en Inglaterra o en Escandinavia: Si quería escapar, tenía que marchar hacia el Sur.


    Tomé un mapa mundial y tracé con una fina línea a lápiz cada ruta de huida conocida, seguida por un jefe nazi. Así, surgieron tres rutas principales: La primera iba de Alemania a Austria y a Italia, y de allí a España; la segunda se dirigía a los países árabes y al Próximo Oriente, donde actualmente los expertos nazis son tenidos en gran estima (como nota característica, la edición árabe de Mein Kampf de Hitler, no contiene las poco halagadoras observaciones sobre los «semitas», entre los que él incluía a los árabes). La tercera ruta ponía en contacto Alemania con ciertos países de Sudamérica: Especialmente y hasta la caída del régimen de Perón en 1955, fue Argentina la Tierra Prometida para todos los cabecillas nazis. Paraguay es hoy el refugio de moda de la élite de la SS.


    A continuación, pasé las rutas de escape a otros mapas, a escala menor, del centro y sur de Europa, ya que muchos transportes partían de ciertas ciudades alemanas: Bremen, Frankfurt, Augsburgo, Stuttgart, Munich con destino a Allgau, boscosa y solitaria región de la Baviera del sur, convenientemente cercana a la vez de las fronteras austríaca y suiza.


    Muchas rutas parecían converger en Memmingen, ciudad medieval que se halla en el corazón de Allgau, donde parecían bifurcarse en dos direcciones, una que continuaba hacia Lindau, en el lago Constanza, donde a su vez se subdividía en dos rutas, una yendo a parar a Bregenz, Austria, y la otra a la vecina Suiza. Pero la ruta principal iba de Memmingen a Innsbruck, y, cruzando el paso de Brennero, a Italia. Posteriormente descubrí que los nazis la llamaban la ruta Norte-Sur, «eje B-B», o sea Bremen-Bari. Todo ello no se debía, claro, a pura coincidencia. Individuos agrupados o posiblemente una organización entera, parecía haber combinado y dispuesto la huida. Según acabó por descubrirse, se trataba de una organización clandestina extremadamente eficaz que disponía de todo el dinero necesario, que era mucho.

  


  En el juicio de Nuremberg conocí a un alemán que estaba allí como testigo y que llamaré Hans. Era, y es, un antinazi declarado que vive ahora en Alemania y por tanto necesita la protección del anónimo. Hans me fue recomendado por unos amigos americanos. Había sido miembro de la Abwehr[17] y como muchos hombres de la Abwehr que había llegado a alto oficial, contaba con una impresionante tradición familiar, y consideró los elementos criminales de la Sicherheitsdienst (SD)[18] del Partido nazi, primero con desprecio y después con miedo. La rivalidad entre los servicios de contraespionaje de la Wehrmacht y del Partido terminó, no inesperadamente, con una derrota masiva de la Abwehr. El Almirante Canaris, cabeza de la Abwehr, murió en un campo de concentración y muchos miembros de la Abwehr fueron ejecutados. Los supervivientes no olvidaron nunca aquella humillación y entre ellos se cuentan algunos de mis mejores colaboradores.


  Pocas semanas después de nuestro encuentro en Nuremberg en el que Hans se mostró más bien reservado, le volví a encontrar en el Hotel Goldener Kirsch de Salzburgo. Esta vez me habló con franqueza; supongo que entre tanto habría hecho averiguaciones sobre mi persona. Hablamos de la situación política, respecto a la que Hans se sentía pesimista y criticaba mucho a los aliados.


  Veo claramente lo que va a suceder ahora, después de haber sentenciado a ciertos nazis destacados. La mayoría de los que hayan cometido crímenes menores serán puestos en libertad por los aliados tras una sentencia de pura fórmula. Nadie quiere tomarse molestias por los desperdicios nazis. Muy pronto ocuparán posiciones destacadas otra vez y nadie podrá tocarlos, ya que no se puede castigar dos veces a un hombre por el mismo crimen.


  Con el tiempo aquello se convirtió en profecía.


  Los aliados incurrieron en grave error cuando decidieron limpiar Alemania decía Hans. Loable actitud pero inútil ya que no comprenderán nunca la mentalidad nazi. Debieron encomendar la tarea a los alemanes decentes, pues tales alemanes existen, a pesar de que después de la guerra todos los alemanes fueran considerados malvados. Debieran ser tribunales alemanes los que juzgaran a los criminales de la SS, y jueces alemanes, capaces de penetrar en las retorcidas mentes de los acusados que hubieran condenado a los culpables. Ahora es demasiado tarde, los nazis han aprendido a manejar a esos «inocentes extranjeros», mediante su arma secreta: Las bonitas chicas de Austria y Alemania. Ahora la crisis acabó y los nazis vuelven a tener agallas. Le sorprendería oír cuánto se habla en los círculos nazis del futuro Cuarto Reich. Los peces gordos se hallan en el extranjero, conspirando otra vez a salvo en ciertos países que no tienen tratados de extradición con Alemania.


  No cabía duda de que Hans sabía más de lo que me contaba; así, que intenté tirarle la lengua. Quizá pudiera él darme ciertas respuestas que yo necesitaba.


  ¿Cómo consiguieron escapar los cabecillas nazis?


  ¿No ha oído nunca hablar de Odessa? me preguntó Hans.


  Le contesté bastante ingenuamente (ahora me doy cuenta):


  ¿La de Ucrania? Sí, estuve allí antes de la guerra. Una bonita ciudad.


  No, no dijo Hans impacientándose. ODESSA, con mayúsculas. La organización de huida de la SS clandestina.


  Ahora comprendía muchas cosas que había oído. Recordé inmediatamente cómo los nazis se decían unos a otros que «fulano de tal se había marchado a Odessa» y me había preguntado qué querrían decir con ello.


  ODESSA dijo Hans cuenta con un notable record de criminales de la SS y miembros de la Gestapo huidos del país a los que ha ayudado incluso a evadirse de la cárcel.


  Aquella noche Hans me contó toda la historia de la asombrosa organización que, fundada en 1947, tomó su nombre ODESSA de la «Organisation der SS-Angehörigen», u Organización de miembros de la SS.


  Al, final de la guerra no existía tal organización secreta aunque muchos expertos aliados lo creían así dijo Hans. Los peces gordos nazis vivían escondidos, y se fundaron los primeros comités para servir de enlace entre los nazis que estaban en prisión y sus familiares. Estos comités tenían la bendición de las iglesias y los aliados, pues decían ser instituciones estrictamente caritativas. En realidad muchas personas que jamás habían tenido antecedentes nazis, colaboraron con su ayuda voluntaria.


  Hans se rió, y prosiguió:


  Una broma pesada, si lo consideramos ahora. Bajo los mismos ojos de los oficiales aliados y de los alemanes honrados, se establecieron valiosos contactos entre los nazis encarcelados y los nuevos grupos clandestinos del exterior. Los comités hacían llegar cartas de los prisioneros a sus familiares y desgraciadamente no había peritos que leyeran las cartas detenidamente a pesar de que seguía habiendo censura. A nadie parecía importarle. Pero no hay que menospreciar a los nazis. Tuvieron tiempo de prepararse para la derrota, habiendo establecido sus códigos secretos mucho antes del colapso del Tercer Reich; cuando salían de la cárcel, al cabo de unos meses o al cabo de unos años, eran inmediatamente reabsorbidos por los nuevos grupos clandestinos. La principal red clandestina se llamó Spinne (araña). Pero no todos los nazis estuvieron en la cárcel, sino que había otros muchos liberados, sin juicio previo, de campos de internamiento aliados o que no habían sido arrestados nunca a causa de la enorme confusión reinante, de modo que su verdadera identidad siguió siendo desconocida durante cierto tiempo. Pero posteriormente, perdieron la calma, por miedo de aguardar a que fuera demasiado tarde y la espantosa verdad de sus crímenes se descubriera y creyeron que tenían que marcharse. Fue entonces cuando los nazis decidieron que había llegado el momento de establecer una red clandestina mundial de fuga.


  Así surgió ODESSA. En lugar del eje primitivo B-B (Bremen-Bari), la ODESSA comprendía dos rutas principales de huida, de Bremen a Roma y de Bremen a Genova. Hans no sabía dónde estaba situado el Verteilerkopf (centro principal de distribución); posiblemente en Augsburgo o en Stuttgart, aunque podía hallarse en un país tan distante como la Argentina. Entre los viajeros destacados de la ODESSA se contaron Martin Bormann, lugarteniente de Hitler, y Adolf Eichmann.


  En un tiempo sorprendentemente corto la ODESSA había establecido una eficaz organización de correos en los lugares más insólitos y valiéndose de alemanes empleados como conductores de camión en el ejército americano y que recorrían la autopista que une Munich y Salzburgo, para el transporte de The Stars and Stripes, el periódico del ejército americano, que habían solicitado aquel empleo con nombres falsos sin que los americanos de Munich efectuaran las comprobaciones necesarias. Era una brillante idea: La policía militar no se molestaría nunca en registrar aquellos camiones. El conductor entregaba algunos ejemplares del periódico y cruzaba la frontera germano-austríaca, cerca de Salzburgo, con un par de fugitivos nazis escondidos bajo los fajos de The Stars and Stripes. A veces los camiones transportaban también literatura neonazi clandestina, hojas impresas en ciclostilo, informes de «significativos incidentes» entre americanos y rusos.


  Informé a la CIC de Salzburgo y dos de los conductores fueron arrestados, pero habían hecho ya mucho daño: Docenas de nazis que la policía buscaba, se habían esfumado ya de Alemania.


  La ODESSA constituía una red eficaz y perfecta. A cada sesenta kilómetros había un Anlaufstelle (etapa de relevo), consistente en un grupo de no menos de tres personas y no más de cinco que sólo conocían las dos etapas más próximas, aquella de donde procedían los fugitivos y aquella a donde eran luego reenviados. Fueron establecidos Anlaufstellen a lo largo de toda la frontera austro-germana, especialmente en Ostermiething, Alta Austria, en el distrito de Zell am See de Salzburgo y en Igls, cerca de Innsbruck, Tirol. En Lindau, población vecina a la vez de Austria y Suiza, la ODESSA había establecido una compañía de importación-exportación con representantes en El Cairo y en Damasco.


  La información de Hans me fue confirmada al año siguiente por un oficial de la policía austríaca de Bregenz, quien me contó además un montón de cosas acerca del transporte ilegal que procedía de los alrededores de Lindau. Bregenz y Lindau en el lago Constanza son puntos en que las fronteras de Alemania, Austria y Suiza coinciden y por tanto lugares indicadísimos si alguien quiere desaparecer con urgencia. El oficial austríaco me dijo que los transportes ilegales no eran un secreto para la policía alemana, austríaca y suiza, ni tampoco para las autoridades de ocupación francesas, que parecían guiñarles el ojo al pasar.


  ¿No ha oído hablar de Haddad Said? me preguntó el policía.


  No.


  Es un alemán que viaja con pasaporte sirio y que organiza muchos de los transportes que vienen de Lindau a través de Bregenz.


  ¿Dónde está la base de operaciones?


  En Munich y en Lindau, desde donde Haddad Said canaliza los grupos a través de Bregenz. No podemos detenerlos porque llegan provistos de pasaportes perfectamente válidos. De allí, cruzan la frontera suiza que está a pocos kilómetros, y una vez en Suiza los fugitivos toman el primer tren para Zurich o Ginebra. De allí un avión les lleva al Próximo Oriente o a Sudamérica. Todos tienen pasaporte de indiscutible validez, visados y dinero a montones.


  Le pregunté:


  ¿No puede usted hacer algo?


  ¿Qué podemos nosotros hacer? Son personas que cruzan la frontera y estamos encantados de que se vayan de nuestro territorio. Su documentación está en regla y además esos viajes a Suiza vienen con gran frecuencia camuflados como visitas familiares ya que los fugitivos van acompañados de mujeres y niños, reclutados entre la gente de Lindau que fingen ser familiares suyos. Las mujeres ganan así algún dinero y aprovechan para ir de compras a Suiza. Al cabo de unos días regresan las mujeres y los niños pero ya sin los hombres. Nadie hace preguntas. Ese tal Haddad Said tiene buenos amigos en los altos puestos.


  ¿Pero y las autoridades de ocupación francesas? le pregunté.


  Se encogió de hombros y contestó:


  Eso es lo que de veras preocupa a aquellos de nosotros que somos antinazis. Quizás Haddad Said tenga buenas conexiones ahí también. He oído decir que transportes similares son igualmente tolerados por americanos e ingleses en sus zonas respectivas... ¿Quién hubiera creído que semejante cosa iba a suceder apenas transcurridos cuatro años de terminada la segunda Guerra mundial?


  Más tarde, mucho más tarde, descubrí que «Haddad Said» era el Hauptsturmführer de la SS Franz Röstel, uno de los principales organizadores de ODESSA. En la actualidad reside en una colonia alemana del Uruguay y pasa temporadas en la Costa Brava española, donde algunos antiguos dirigentes de la SS y Bonzen (jefes) del Partido poseen encantadoras fincas de vacaciones. El escenario es hermoso, el clima excelente, el riesgo mínimo.


  También descubrí posteriormente que la ODESSA dirigía asimismo la llamada «ruta del monasterio», entre Austria e Italia. Sacerdotes católicos, particularmente los padres franciscanos, ayudan a los fugitivos a través de una larga serie de casas religiosas «seguras». ¡Sin duda, los sacerdotes se sintieron inclinados a ello por un sentimiento de compasión cristiana; muchos de ellos hicieron otro tanto por judíos durante el régimen nazi. La mitad de los ocho mil judíos de Roma fueron escondidos durante la ocupación nazi en conventos y casas de órdenes religiosas y lograron sobrevivir. Varias docenas de ellos estuvieron escondidos en el Vaticano y muchos hallaron refugio en hogares italianos que nunca conocieron el significado del antisemitismo. (Unos mil judíos romanos, dos tercios de ellos mujeres y niños, murieron en Auschwitz.)


  A medida que descubría más cosas sobre la «Operación ODESSA» me fui dando cuenta de que los servicios de espionaje aliados no sabían nada de ella. Los hombres que dirigían la ODESSA no habían pasado detalle por alto, los Anlaufstellen estaban muy bien camuflados: Una insignificante taberna, una cabaña de caza desierta en el bosque, una granja aislada cerca de la frontera, donde los viajeros pasaban unas horas, días o semanas hasta que el siguiente tramo de la ruta estaba despejado. A pesar de que a los ciudadanos alemanes y austríacos no les estaba permitido viajar a través de las zonas de ocupación sin permisos especiales para cada una, los expertos de la ODESSA lograban obtener permisos para cualquier zona de ocupación.


  Irónicamente, similar método de viaje fue también empleado por los transportes ilegales de bricha (palabra hebrea que significa «fuga») que en aquellos mismos tiempos transportaba a los refugiados judíos a Italia a través de Austria, y de Italia a Palestina. A veces, las dos organizaciones se valían de los mismos medios a un tiempo. Yo sé de una pequeña taberna cerca de Merano, en el Tirol italiano, y de otro lugar cerca de Reschenpass, entre Italia y Austria, en que los transportes ilegales nazis y los transportes ilegales judíos pasaban a veces juntos las noches, sin conocer unos la presencia de los otros en aquel mismo lugar. A los judíos los escondían en el piso superior con la orden de no moverse de allí, a los nazis en la planta baja con la advertencia de que no salieran.


  En cierta ocasión, un correo bricha me explicó cómo había sucedido :


  Nos escondíamos todos como ladrones en la noche. Se nos dijo que cada uno de nosotros se mantuviera aislado de toda compañía; así que en cuanto veíamos a un extraño rápidamente desaparecíamos del lugar. Ello debió de divertir a nuestros enlaces (contrabandistas profesionales de la región que estaban en excelentes relaciones con la policía y la guardia fronteriza). A ellos poco les importaba quien cruzara la frontera mientras hubiese alguien que por ello les proporcionara dinero.


  La ODESSA mantenía contactos con los contrabandistas profesionales de todas las zonas fronterizas y contaba con valiosas conexiones en embajadas, entre ellas la egipcia, la siria, y las de algunos países sudamericanos con representación en varias capitales europeas, desde las cuales los «pasajeros» eran, unos, enviados directamente a Sudamérica, y otros, llevados a Genova y embarcados también, desde allí, con rumbo a Sudamérica.


  Todo eso costaba dinero y alguien tenía que pagarlo. La historia de la financiación de la ODESSA empieza mucho antes que la misma ODESSA. En la primavera de 1946 (cuando yo trabajaba todavía para la OSS) un oficial americano trajo a nuestra oficina de Linz una enorme mochila de la que sacó un grueso fichero azul oscuro, informando que se lo había cogido a un tal Keitel, Oberst (coronel) del campo de internamiento de la SS en Ebensee, cerca de Bad Oschl.


  Ni los americanos ni yo nos dimos cuenta de que era aquél uno de los más sorprendentes documentos caídos en manos aliadas desde que acabó la guerra. Como se referían al capital nazi y no a los crímenes nazis, miré los documentos por encima y pensé que estarían mejor en manos de la oficina del Control de la Propiedad de Estados Unidos, uno de mis errores cometidos al comienzo. Desde entonces he aprendido que la pista del dinero lleva muchas veces hasta el cubil del asesino.


  El archivo contenía las actas de una reunión de alto secreto que tuvieron los industriales alemanes, el 10 de agosto de 1944, en el hotel Maison Rouge de Estrasburgo. Ni Hitler ni la Gestapo tenían noticia de tal reunión, que se efectuó exactamente veinte días después del golpe abortado contra Hitler del 20 de julio. Los que se reunieron en Estrasburgo sabían que sus vidas dependían del secreto de sus planes.


  Los industriales del Rin y del Ruhr que se contaban entre los primeros seguidores de Hitler en 1933 (entre otros, Emil Kirdorf, el barón del carbón; Kurt von Schroeder, banquero de Colonia; Fritz Thyssen, magnate del acero; Georg von Schnitzler, de la IG Farben, y Krupp von Bohlen) se hallaban entre los primeros desertores. Por aquellos tiempos había comenzado la invasión de Europa y el dinero de la cuenca del Rin y del Ruhr apostaba por la derrota de Hitler. Se acordó que sería necesario tomar disposiciones de envergadura para salvaguardar el capital nazi de la confiscación aliada y el potencial de guerra alemán con vistas al futuro. La segunda guerra mundial estaba perdida, pero con visión y suerte Alemania podía ganar la tercera.


  El primer paso para ello era procurar que los fondos, depósitos, patentes, planes detallados de nuevas armas no cayeran en manos de los aliados. A principios de 1944, el alto mando nazi comenzó a transferir grandes fondos y propiedades procedentes de saqueo a países neutrales y a países no beligerantes. En una época en que los simples ciudadanos eran sentenciados a muerte por pasar de contrabando un billete de dólar, los altos jefes de las industrias alemanas establecían empresas en el extranjero, camuflándolas como legítimos negocios y los hombres que en el extranjero los dirigían colocaban dinero en su propio nombre: Pistas que pudieran llevar otra vez a Alemania no existían.


  Un informe publicado por el Departamento del Tesoro del Estado de los Estados Unidos en 1946, mencionaba 750 compañías establecidas en todo el mundo por alemanes con dinero alemán: 122 en España, 58 en Portugal, 35 en Turquía, 98 en Argentina, 214 en Suiza, 233 en otros varios países. El informe no es completo, pues hoy me consta que es más difícil seguir la pista a una transferencia de fondos entre tres o cuatro importantes bancos que la de un secreto atómico. Es casi imposible, gracias al tradicional secreto profesional de los banqueros, averiguar qué ha sucedido con un dinero, por ejemplo, enviado desde Alemania a un banco suizo, del banco suizo a España, a Sudamérica, a Portugal o quizá devuelto a Liechtenstein o a Suiza.


  Muchos años después, un día de enero de 1966, tuve una conversación en mi despacho que probó que mis antiguas sospechas habían sido fundadas, con la viuda de un antiguo Obersturmbannführer (teniente coronel) que fue a verme a Viena. Ella me informó que ciertos neonazis la habían amenazado por negarse a tener ninguna clase de relación con ellos, contándome la interesante historia que voy a transcribir. En otoño de 1944, medio año antes de terminar la guerra, su esposo fue abordado por sus superiores de la SS que enterados de que tenía una pequeña cuenta corriente en el Banco de Dresde, querían el número de su cuenta y dos firmas suyas en sendas hojas de papel en blanco. El hombre hizo lo que le pedían.


  Al final de la guerra, todos los bancos alemanes cayeron bajo el control de los aliados, que establecieron un Haupt-Treuhänder (depositario) para la administración de todos los haberes nazis. Un día, el depositario notificó al antiguo Obsersturmbannführer que había dos cuentas bajo el mismo nombre: Una de 12.000 marcos y otra de 2.600.000 marcos.


  Naturalmente, mi esposo tenía conocimiento de la cuenta de doce mil marcos dijo la mujer. Pero no sabía de dónde había salido el dinero de la cuenta mayor. Les dijo que le habían obligado a firmar un documento en blanco y que no sabía quién tenía ahora su firma. Yo me digo: Si ponían tanto dinero en la cuenta de un simple teniente coronel, ¿Cuánto habrán puesto en las de los Bonzen nazis?


  Dije a la mujer que era una buena pregunta, pero que sería difícil hallar la respuesta, ya que los secretos bancarios todavía se cuentan entre los secretos mejor guardados del mundo. A mí ello me prueba que antes de que la guerra acabara, los nazis tenían enormes fondos secretamente invertidos para la futura fundación del Cuarto Reich.


  Según el fichero que aquel oficial americano nos trajo en 1946, esos asuntos fueron discutidos en la memorable reunión del hotel Maison Rouge, en agosto de 1944. Los industriales alemanes sabían que la guerra estaba perdida, que los aliados occidentales estaban muy cerca de París y como los industriales no compartían las románticas ilusiones de los grandes del Partido nazi, que hablaban vagamente de armas secretas que todavía no habían sido plenamente perfeccionadas o de ganar la carrera de la bomba atómica, comprendieron que era necesario crear inmediatamente una «red técnica» mundial capaz de coordinar los futuros esfuerzos.


  Entre los presentes había representantes de las firmas Rochling, Concern, Krupp, Messerschmidt, la Goering Werke de Linz, altos oficiales del Ministerio de Guerra y del Ministerio de Armamento. El presidente, doctor Scheid, de la Herrmannsdorfwerke, hizo una cándida declaración:


  Alemania ha perdido ya la batalla de Francia y a partir de ahora la industria alemana ha de prepararse para la campaña económica de la posguerra. Cada industrial ha de intentar establecer contactos con firmas en el extranjero, cada cual por su cuenta, sin llamar la atención. Pero además tenemos que estar dispuestos a financiar al Partido nazi, que se verá obligado a actuar por un tiempo en la clandestinidad.


  Para llevar a cabo las decisiones tomadas en la reunión de Estrasburgo, los industriales alemanes comenzaron a transferir fondos, bajo el simulacro de legítimos negocios, a cuentas bancarias secretas y a empresas españolas, turcas y sudamericanas. Sylvano Santander, en la actualidad embajador de Argentina en España, fue miembro de la comisión oficial que investigaba las actividades nazis en Argentina después de la expulsión de Perón. En cierta ocasión me mostró la lista de empresas argentinas que habían sido financiadas por nazis y comprobé que se guardaron detalladas relaciones de todas las transacciones, ya que los industriales alemanes de la reunión querían estar seguros de que ninguno de los hombres que pusieran al frente de una empresa en el extranjero podría posteriormente negar haber recibido fondos de ellos. Se decidió entonces que copias de todas las relaciones serían escondidas «en varios lagos de los Alpes», donde posteriormente podrían ser «pescadas» en las llamadas «búsquedas subacuáticas».


  Las actas de la reunión decían:


  «La jefatura del Partido supone que algunos miembros serán condenados como criminales de guerra, por lo que ahora han de ser tomadas medidas para colocar jefes menos destacados como «peritos técnicos» en varias empresas alemanas clave. El Partido está dispuesto a suministrar grandes sumas de dinero a aquellos industriales que contribuyan a la organización de posguerra en el extranjero; pero el Partido pide a cambio todas las reservas financieras que hayan sido ya transferidas al extranjero o puedan ser transferidas posteriormente para que tras la derrota se funde en el futuro un poderoso nuevo Reich».


  No existe aclaración de a quiénes se referían cuando decían «el Partido». No podía referirse ni a Hitler ni a Himmler, que no estaban enterados de la reunión. Una interesante declaración fue la del doctor Boss, del Ministerio de Armamento de Speer, el hombre mayormente responsable de la producción de material de guerra y que había venido oponiéndose en secreto al Partido desde 1942. El doctor Boss dijo:


  Las empresas alemanas deben fundar institutos de investigación y oficinas técnicas que sean aparentemente independientes y que figurarán en grandes ciudades donde no llamen la atención o en pequeños pueblos cercanos a lagos y a estaciones hidroeléctricas donde puedan ser fácilmente camuflados como «institutos de investigación».


  A raíz de la reunión efectuada en Estrasburgo, enormes cantidades de dinero fueron transferidas al extranjero. La organización ODESSA fue financiada con esos fondos. Además de otros, ingresos adicionales que provenían del comercio ilegal de las empresas de la ODESSA que embarcaban chatarra a Tánger y Siria y enviaban armamento procedente de los depósitos de munición americanos en Alemania y que eran «transferidos» a través de los enlaces de la ODESSA hacia el Cercano Oriente, la ODESSA hizo muchas otras cosas. Esos enlaces procuraban licencias de importación-exportación y embarcaban mercancías estratégicas a través de los «agujeros» del Telón de Acero. (Uno de esos «agujeros» se hallaba en Viena y por él los materiales eran enviados hasta las proximidades de Checoslovaquia.) Como vemos, la ODESSA era una organización que contaba con prosélitos de fértiles recursos.


  En julio de 1965 asistí a una conferencia de la Union Internationale des Résistants Déportés que tuvo lugar, no precisamente por pura casualidad, en la misma habitación del hotel Maison Rouge de Estrasburgo, donde en 1944 los industriales nazis habían trazado sus planes. El propósito de nuestra conferencia era organizar la búsqueda y rastreo de los invisibles pero considerables fondos nazis.


  En esa conferencia formulé seis preguntas básicas que hasta la fecha han quedado sin respuesta.


  Primera Pregunta: ¿Quién otorgaba los favores? Es decir, más exactamente, ¿Quién decidía qué personas debían marchar al extranjero con la ayuda de la ODESSA? La lista de aspirantes debió de ser muy larga y debieron de producirse atropellos.


  Segunda Pregunta: ¿Quién seleccionó los nombres de las mujeres y niños de nazis fallecidos, fugados encarcelados? Esas familias eran mantenidas con fondos de procedencia secreta. ¿Cuánto percibían?


  Tercera Pregunta: ¿Quién paga a los eminentes abogados que con frecuencia defienden a los hombres acusados de crímenes nazis? La mayoría de tales acusados no cuentan aparentemente con medios para pagar su propia defensa.


  Cuarta Pregunta: ¿Quién organizó una ayuda legal masiva a los criminales de guerra alemanes condenados en la Unión Soviética y que fueron entregados a Alemania después que Konrad Adenauer interviniera en favor de los mismos en 1955 en Moscú? Nos consta que algunos de ellos, después de llegar de la Unión Soviética al Campo Friedland, en las inmediaciones de Göttingen, recibían las direcciones de abogados de la Alemania Occidental con la orden de que se personaran allí.


  Quinta Pregunta: ¿Quién financia ciertas editoriales alemanas especializadas en propaganda neonazi?


  Sexta, Pregunta: ¿Quién financia las reuniones de antiguos miembros del Partido nazi que tienen lugar en diversas ciudades de Europa? Recientemente hubo una en Milán. Los participantes llegaron de todas partes de Europa con gastos de viaje y estancia pagados.


  Y para terminar pregunté: ¿Quién paga las actividades subversivas de los grupos neonazis que actúan en varios países?


  Hay algunas pistas, pero es muy difícil seguirlas. Conozco a un hombre que no tiene fortuna personal, pero que «contribuyó» con 60.000 marcos en una empresa editorial neonazi, dinero que desde luego no era suyo. Tenemos nombre y direcciones de un antiguo industrial nazi que vive ahora en Suiza y controla un pequeño banco que fue popular entre los más destacados miembros del Partido nazi antes de la segunda Guerra mundial. Si el banco ha cambiado de nombre, los industriales no han cambiado de convicciones. Sabemos de grandes transferencias de capital procedente de Sudamérica y Suiza hechas a Irlanda, donde firmas alemanas habían instalado sucursales y los antiguos nazis compraron propiedades y terrenos.


  Y sabemos algo también del llamado «tesoro nazi» que fue escondido (y quizá todavía lo esté) en la antigua «Fortaleza Alpina», reducto nazi situado en la bella región de Aussee, Austria.


  Los primeros rumores de cierto «tesoro» de la región de Aussee llegó a oídos de las autoridades americanas en 1946. Yo trabajaba entonces todavía para la OSS, en una época en que era difícil separar los hechos de las fantasías que aparecían en las revistas ilustradas, aunque sin embargo se conocían ciertos datos. Por ejemplo, en Salzburgo, cierto doctor von Hummel, antiguo ayudante de Martin Bormann, fue detenido cuando intentaba escapar con el equivalente a cinco millones de dólares en oro. Y cerca del castillo Fuschl de Salzburgo (que pertenecía a Ribbentrop y que es ahora una elegante pensión) un campesino halló un canasto con varios kilos de monedas de oro.


  Desde que abrí el Centro de Documentación de Linz en 1947, no cesaban de llegar rumores e informes acerca del tesoro nazi. Cuatro años después, tras estudiar y examinar todo el material recibido, escribí una serie de artículos porque llegué a la conclusión de que millones de billetes ingleses de libra falsos yacían en el fondo del Töplitzsee, uno de los lagos de la región. Pero los americanos no se interesaban por costosos experimentos subacuáticos ni los austríacos demostraban gran interés mientras los americanos anduvieran por allá.


  Ocho años después, en el verano de 1959, la revista Stern de Hamburgo logró obtener permiso de las autoridades austríacas para organizar una expedición subacuática y un equipo de buceadores y de especialistas en fotografía subacuática para televisión se pasaron dos meses explorando el fondo del Töplitzee, del que sacaron quince cajas, abandonando por lo menos una docena más, demasiado hundidas en el lodo para ser rescatadas. Todas las cajas menos una contenían billetes del Banco de Inglaterra falsos.


  La región de Aussee, situada en el extremo noroeste de Estiria, que los nativos llaman «Ausseerland», formaba parte del llamado «reducto nazi», es decir, lo que se suponía iba a constituir la última posición heroica alemana y que Göbbels llamaba el Alpenfestung («Fortaleza Alpina»). Esta fortaleza cayó, muy poco gloriosamente, el 9 de mayo de 1945, cuando el comandante Ralph Pierson y cinco soldados americanos llegaron al pueblo de Altaussee con un tanque y un jeep. No hubo ningún disparo, Berlín había caído una semana antes y hacía veinticuatro horas que había sido proclamado el Día de la Victoria en Europa.


  A principios de 1944, unas 18.000 personas vivían en la región, pero al final de la guerra vivían casi 80.000. Dejando aparte unos pocos miles de soldados alemanes, ¿Quiénes eran los 60.000 civiles que habían llegado durante el último año, antes del colapso del Tercer Reich? Para las autoridades ello no constituía una pregunta hipotética porque era público y notorio que muchos altos jefes nazis se habían trasladado allí, en su mayoría con nombres supuestos. Ya en la Navidad de 1944, los miembros del Partido nazi comenzaron a enviar a sus familias, así como productos de requisas e informes que deseaban esconder. Colaboracionistas nazis de Rumania, Hungría, Bulgaria y Eslovaquia fueron asimismo llegando. El jefe de la Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, se mudó a una casa de la ciudad de Altaussee, y la RSHA, la SD y la Abwehr trasladaron a aquel lugar sus documentos secretos y sus bienes: Oro, dinero y estupefacientes.


  Para engañar a la población local, se construyeron algunos hospitales de la SS, y los cargamentos de oro y drogas fueron llegando en ambulancias con la Cruz Roja. Adolf Eichmann se personó allí con miembros de la plana mayor de su sección IV B 4[19] (10) y con veintidós cajas de hierro que probablemente contenían documentación y dinero, cuyo transporte iba a jugar importante papel cuando se trataría posteriormente de seguir el rastro y los movimientos de Eichmann.


  Después de marzo de 1945 los SS, con su metódico sistema, empezaron a sacar relaciones de los bienes transportados allí. Sólo una lista detallada cayó en manos de los americanos, de la que yo vi copia: Se refería a los bienes de la RSHA, y había sido enviada por Ernst Kaltenbrunner desde Berlín a Altaussee:


  
    50 kilogramos de oro en barras.


    50 cajones de monedas de oro y artículos de oro, cada cajón de 50 kilogramos de peso.


    2.000.000 de dólares americanos.


    2.000.000 de francos suizos.


    5 cajones llenos de diamantes y piedras preciosas.


    1 colección de sellos valorada en un mínimo de 5.000.000 de marcos oro.

  


  Posteriormente comprobamos que durante los primeros días de mayo de 1945 el departamento especial del Reichsbank que administraba el producto de las requisas procedentes de campos de concentración, había enviado varias cajas conteniendo «dientes de oro» a Aussee. (Los cajeros de los campos enviaban los dientes de oro al depósito central instalado en el campo de concentración de Oranienburg y de allí a los talleres de Degussa, firma que fundía el oro en barras.) Parte del oro de Degussa fue hallado posteriormente en el Tirol, en forma de ladrillos de oro camuflados en los tejados de las casas, al romperse un tejado demasiado cargado, y requisado por las autoridades francesas de ocupación.


  La más valiosa requisa es también la más conocida: Los tesoros de arte procedentes de museos de Francia, Italia, Bélgica, Dinamarca y Holanda que estaban almacenados en una vieja mina de sal cerca de Altaussee, donde el Gauleiter local Eigruber, Führer de la SS, concibió una idea genial de cómo «proteger» el botín. Como los alemanes hallaron siete bombas americanas sin estallar arrojadas por aviones de la Air Force, técnicos alemanes se encargaron de desmontarlas y volverlas a cargar, con espoletas nuevas. Luego las metieron en cajones marcados con letreros: ¡PRECAUCION! ¡MÁRMOL! ¡NO LADEARLO!, que colocaron junto a las pinturas. El plan de Eigruber era hacer explotar las bombas en cuanto los americanos llegaran para que fueran hallados fragmentos da bombas americanas junto a las obras de arte destruidas y tener así una prueba de que los americanos habían destrozado bárbaramente el tesoro artístico. Afortunadamente, miembros de la Resistencia austríaca llegaron allí antes de que fuera ya demasiado tarde y tomaron los cuadros bajo su custodia hasta la llegada de los americanos. Técnicos americanos sacaron las espoletas, y las pinturas, cuyo valor ha sido estimado en más de tres mil millones de dólares, fueron posteriormente devueltas a sus respectivos propietarios.


  A partir de agosto de 1945, cuando descubrí que la esposa de Eichmann había vivido allí, fui con frecuencia a Altaussee, donde corrían extraños rumores. Camareros, taxistas y mozos de hotel parecían trabajar para una red de espionaje invisible. Un amigo mío de Altaussee sabía siempre mi llegada con una hora de anticipación. Me fui a la apartada casa en que se había alojado el jefe de la Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, capturado y posteriormente sentenciado a muerte en Nuremberg y que pertenecía a una anciana señora vienesa, Frau Christl Kerry, que se había trasladado a ella en el invierno de 1945. Durante los dos años que siguieron, en los alrededores de aquella casa ocurrían cosas extrañas: Aparecían sombras en la calma de la noche y Frau Kerry oía ruidos como si hubiera alguien cavando afuera. A la mañana siguiente encontraba enormes agujeros cuadrados en la tierra, como si de allí hubieran sacado cajones o cajas.


  Un campesino llamado Joseph Pucherl, encontró dos cajas de hierro en un montón de basuras que entregó a las autoridades. Abiertas las cajas, en su interior se encontraron 10.167 monedas de oro. En una ocasión, en 1946, dos desconocidos llegaron a la orilla del Töplitzsee y «pescaron» una caja de madera de la que posteriormente la policía austríaca confirmó que había contenido planchas de estereotipar dólares falsos. En junio de 1950, varios automóviles llegaron a las orillas del lago Altaussee con varios individuos que, tras presentar cartas de identidad francesas, se pusieron equipos subacuáticos y se sumergieron en el lago, sacando de él doce cajas de hierro. Posteriormente los americanos descubrieron que los buzos no habían sido franceses sino alemanes, pero la CIC no llegó nunca a averiguar lo que había sido hallado en el lago.


  Esos son los hechos, hechos sin explicación. No rumores. Aún más hechos enigmáticos: Por lo menos siete personas fallecieron en circunstancias misteriosas en la región de los lagos. Los cuerpos de dos alemanes fueron hallados en una sima, cerca de las Montañas Muertas: Pertenecieron al personal de una estación de investigación subacuática de Töplitzsee. En 1955, otro alemán que había trabajado allí también, fue hallado cadáver tras haberse despeñado. En la noche del 5 de octubre de 1963, un joven de Munich llamado Alfred Egner, contratado por dos alemanes que esperaban en un barco cerca de la orilla, buceó a 60 metros de profundidad en el Töplitzsee. Al ver que Egner no salía a la superficie, los dos alemanes fueron presa del pánico, regresaron a Munich e informaron al padre del muchacho que su hijo había muerto. Uno de los alemanes era un antiguo oficial de la SS llamado Freiberger que había trabajado durante la guerra para el cuerpo de espionaje alemán en Suiza. El otro era el doctor Schmidt, convicto en 1962 en la Alemania Occidental por traficar ilegalmente con monedas de oro. La policía austríaca halló la cartera de Egner que él dejó a la orilla junto con sus ropas, antes de sumergirse en el lago, conteniendo tres monedas de oro austríacas, acuñadas en 1905. El padre de Egner reveló que su hijo se había sumergido en el Toplitzsee otras veces.


  Hasta entonces, las autoridades austríacas se encogían de hombros ante los acontecimientos que venían sucediéndose en la región de los lagos, considerándolos como «accidentes» o «rumores faltos de base». Tras la muerte de Egner, cuando los periódicos hicieron público que había una relación entre este último «accidente» y el «tesoro» nazi, la zona de los alrededores del lago fue acordonada y las autoridades austríacas iniciaron una investigación oficial. Al cabo de varias semanas de operaciones de sumersión, encontraron el cuerpo de Egner, varias cajas conteniendo billetes de Banco ingleses falsos, placas de estereotipar billetes de cinco libras y piezas de armamento.


  Los expertos han valorado los fondos que los nazis lograron esconder en diversas partes del mundo en 750 millones de dólares y quizá lleguen hasta los mil millones. La lista de personas autorizadas a disponer de esos fondos se ha calificado como el más importante secreto, todavía por descubrir, del Tercer Reich. Se dice que existen seis de esas listas, dos de ellas en las cajas de seguridad de ciertos dos bancos y dos pudieron estar en manos de las personas que organizaron la ODESSA en 1947.


  Basándose en la información de que dispongo, estoy de acuerdo con los técnicos americanos que estudiaron el problema después de la guerra y llegaron a la conclusión de que una de las seis listas maestras yace todavía en el fondo del Toplitzsee. El 23 de octubre de 1963, dije a Franz Olah, por entonces ministro del Interior de Austria, que si se recuperaban en aquella región fondos nazis fueran empleados en futuras restituciones a los supervivientes del nazismo y no para financiar «instituciones» en realidad antidemocráticas.


  En septiembre de 1964, fui invitado por la agencias de noticias del CTK, controlada por el gobierno en Praga, a personarme en esa ciudad para examinar el contenido de cuatro cajones de hierro sacados por buzos del fondo del Cerne Jezero (Lago Negro), en las cercanías de Budejovice (Budweis), Bohemia del sur. Las autoridades checoslovacas se habían proporcionado exacta información sobre el origen de aquellos cajones, pues unos prisioneros que trabajaban para la RSHA en Berlín, los habían cargado en camiones la mañana del 13 de abril de 1945. Uno de aquellos antiguos prisioneros, que vive ahora en Checoslovaquia, recuerda perfectamente que el jefe de la RSHA, Heinrich Müller, había supervisado el cargamento personalmente.


  El convoy de camiones salió de Berlín y se dirigió, a través de Dresde y Praga, a Budejovice. Varios cajones fueron hundidos en el Lago Negro y los restantes transportados hasta la hacienda Chiemsee del doctor Rudolph Schmidt, médico personal de Rudolf Hess. Es de suponer que fueran luego sumergidos en el lago Chiemsee, no lejos de donde ahora el ejército americano dirige un popular centro de recreo. El lago Chiemsee todavía no ha revelado ninguno de sus secretos.


  Los cajones de Praga contenían:


  
    Un detallado informe secreto acerca del asesinato del Canciller Dollfuss.


    Una lista de agentes de la Gestapo en varios países europeos.


    El diario picante de la hija del príncipe Hohenlohe-Langenberg, que fue anfitriona en 1938 de Lord Runciman, mediador británico en la crisis checoslovaca.


    Varios documentos acerca de la lucha contra los comunistas.


    Un informe de las actividades de espionaje en Italia.


    Documentos acerca de las actividades del embajador alemán Otto Abete en Francia.

  


  El documento más importante lo constituía la lista de los agentes de la Gestapo en países europeos. Un oficial que había visto la lista, me dijo en Praga que muchos de aquellos hombres ocupaban hoy puestos destacados en sus respectivos países y que muchos de ellos vivían en la actualidad en la Alemania Occidental y en la Oriental. El gobierno checoslovaco entregó posteriormente una lista de más de 1.800 yugoslavos agentes de la Gestapo al gobierno de Yugoslavia, y por la misma fuente me enteré de que los rusos recibieron una copia con todos los nombres de la lista.


  Quizás el documento más interesante de los que vi en Praga fuera el Kriegstagebuch (diario de guerra) oficial de la División de la SS «Das Reich», hallado, con anterioridad a estos últimos acontecimientos, en el castillo de Zasmuky, cerca de Praga, ya que informa abiertamente sobre las ejecuciones en masa de judíos en Austria y en otras ciudades de ocupación nazis. El diario suministró pruebas para el juicio contra el ayudante de Himmler, general de la SS Karl Wolff, que había declarado ante los tribunales no haber tenido noticia de las ejecuciones hasta «mucho más tarde». Pero copias de todas las entradas del Kriegstagebuch habían sido enviadas a Himmler ya en 1941 y pasaron por manos de Karl Wolff, que fue sentenciado a quince años de cárcel.
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  Capítulo IV


  EICHMANN, EL EVASIVO


  
    Vi a Adolf Eichmann por primera vez el día de la inauguración de su juicio en la Audiencia de Jerusalén. Durante casi dieciséis años estuve pensando en él prácticamente cada día y cada noche, de modo que en mi mente había forjado la imagen de un demoníaco superhombre. Pero en vez de ello vi a un individuo frágil, mediocre, indefinible y gastado, en una celda de cristal entre dos policías israelitas que tenían un aspecto más interesante y más lleno de color que él. Todo en Eichmann parecía dibujado a carbón: El rostro grisáceo, la cabeza calva, las ropas. No había nada demoníaco en él, sino que por el contrario tenía el aspecto del contable que teme pedir un aumento de sueldo. Algo parecía completamente insólito y no dejé dé pensar qué podría ser mientras el incomprensible recuento del sumario («el asesino de seis millones de hombres, mujeres y niños») era leído en voz alta. De repente comprendí lo que era: En mi imaginación había yo visto siempre al Obersttsrmbannführer de la SS Eichmann como arbitro supremo de vidas y muertes, y el Eichmann que veía ahora, no llevaba el uniforme de terror y asesinato de la SS. Vestido con un barato traje oscuro, parecía una figura de cartón, vacía. Posteriormente dije al Primer Procurador Hausner que Eichmann hubiera debido vestir aquel uniforme que reconstituyera la identidad real y la verdadera imagen de Eichmann que los testigos recordaban. Estos también parecían un poco desconcertados por el gastado individuo del banquillo acristalado. Hausner me dijo que yo, desde un punto de vista emotivo, tenía razón, pero que la idea era impracticable, pues hubiera dado al juicio rango de juicio de opereta, de mascarada. Y los israelíes conscientes de que el mundo entero tenía los ojos puestos en ellos desde que capturaron a Eichmann y lo trajeron a través del océano, querían evitar críticas innecesarias. Le hice otra sugerencia, también evidentemente impracticable. Quince veces, al final de cada artículo del sumario, preguntaron a Eichmann si era culpable y cada vez respondió: «Inocente». Este procedimiento me parecía poco adecuado. Pensé que a Eichmann le hubieran tenido que formular la pregunta seis millones de veces y que debió contestar a ella otros seis millones de veces.


    Al cometer el increíble «crimen perfecto», los nazis creyeron quedar inmunes de él frente al tribunal de la Historia, ya que las futuras generaciones no podrían creer que semejante cosa hubiera podido realmente suceder. Por tanto, los nazis dedujeron que un día la historia llegaría a la conclusión que aquello no había sucedido, porque el crimen era de tal magnitud que resultaba inconcebible.


    En las varias semanas que asistí a la Audiencia me oprimía una sensación de irrealidad, como si aquella sala fuera una sombría isla fortificada en la movida y soleada ciudad de Jerusalén, custodiada por soldados con fusiles ametralladores. Cuando dejaba aquella fortaleza de expiación y salía al sol de Israel los niños jugaban en la calle, las gentes regresaban a sus casas después del trabajo, las parejas se veían enamoradas, las mujeres iban con sus cestos de la compra, absolutamente ajenos a la tragedia que se venía desarrollando ante aquel tribunal. Recuerdo que la aparente indiferencia de la gente me molestaba, aunque sabía que era absurdo culparles de nada: Casi todos ellos habían perdido algún pariente o algún amigo a causa del hombrecillo metido en la campana de cristal. Pero la vida proseguía, la vida era más fuerte que el acusado con el bosque de seis millones de muertos tras él.


    La captura de Eichmann ocurrió en el mejor momento psicológico. Si hubiera sido capturado al final de la guerra y juzgado en Nuremberg, sus crímenes a estas horas podrían haberse olvidado y no sería más que otro rostro entre los acusados del banquillo, pues en aquel tiempo, todo el mundo se alegraba de que la pesadilla hubiera acabado cuanto antes. Hasta que tuvo lugar el juicio de Eichmann, hubo millones de personas en Alemania y en Austria que pretendían no saber o no querían saber nada de la magnitud de los crímenes de la SS. El juicio puso fin a su propio engaño. Ahora nadie podía pretextar ignorancia. Eichmann, el hombre, no contaba: Estaba muerto desde el momento en que entró en la sala. Pero con aquella ocasión millones de personas leyeron cosas sobre él, escucharon la historia de la «Solución Final» en la radio y vieron el drama del palacio de justicia en sus pantallas de televisión. Oyeron la voz opaca de Eichmann, vieron su rostro impasible, que sólo en una ocasión llegó a algo que podía parecerse a la emoción, en el día noventa y cinco del proceso, cuando dijo: «Debo admitir que ahora considero la aniquilación de los judíos como uno de los peores crímenes de la historia de la humanidad. Pero ese crimen se cometió y todos debemos hacer lo posible para que no vuelva a repetirse otra vez». Desde entonces he hablado con muchos alemanes y austríacos acerca del juicio, que afirman que el procedimiento judicial les impresionó. Se dieron cuenta que el increíble crimen se había en efecto cometido, tuvieron que hacer un nuevo examen de conciencia, y quizás algunos llegaron a las mismas conclusiones que Eichmann: Que no debía repetirse otra vez.


    El juicio de Eichmann fue una prueba de la imperfección de la ley humana. Los códigos criminales de todas las naciones civilizadas conocen la definición de «asesinato». Los juristas que redactaron las leyes tenían en el pensamiento el asesinato de una persona, de dos, de cincuenta o quizá de mil personas. Pero el exterminio sistemático de seis millones de personas rebasa los cálculos de toda ley. Como ocurre con la fuerza explosiva de la bomba H, hay personas que no quieren ni pensar en ella. Eichmann lo comprendía muy bien cuando, en 1944, dijo en Budapest a unos amigos: «Un centenar de muertos es una catástrofe. Cinco millones de muertos es estadística».


    Como arquitecto aprendí a construir las casas de acuerdo con ciertas reglas básicas, sabiendo que no podrían resistir un terremoto por encima de una determinada fuerza. La «Solución final del problema judío» era de aquella clase de terremotos para los que no existen normas de construcción que valgan.


    Casi todo lo relativo a Eichmann sigue siendo incomprensible. Me pasé años investigando su historia personal, tratando hallar algo que explicara por qué llegó a lo que llegó y no logré encontrarlo. Eichmann provenía de una religiosa y apacible familia; su padre, miembro de la Iglesia presbiteriana, pronunció en una ocasión unas palabras como invitado de honor en la sinagoga de Linz, cuando al jefe de la comunidad judía de allí, Benedikt Schwager, se le concedió la más alta condecoración austríaca.


    Eichmann, al contrario que Hitler, no había tenido nunca ni una sola experiencia desagradable con judíos: Ni recibió calabazas de una chica judía, ni fue estafado por un comerciante judío. Fue probablemente sincero cuando dijo en el juicio que se había limitado a hacer su trabajo, que no hubiera dudado en enviar a la cámara de gas a su propio padre si se lo hubieran ordenado. Esa fue la gran fuerza de Eichmann, que tratara el problema judío sin emoción alguna; por eso fue el hombre más peligroso de todos, por estar exento de todo sentimiento humano. En una ocasión dijo que él no era un antisemita. Pero sí era antihumano.


    A finales de abril de 1945, Eichmann se hallaba en compañía de los miembros del Concilio Judío en el campo de concentración de Theresienstadt, cuando vio pasar al rabí Leo Baeck, uno de los líderes de la Judea moderna. Eichmann dijo que le sorprendía que el rabí Baeck estuviera aún con vida, lo que nadie comentó ni con una sola palabra, temiendo que Eichmann diera orden de matar al rabí Baeck. Pero aquel día Eichmann se hallaba de benévolo humor y nada le hizo al rabí Baeck. Sin embargo, al despedirse dijo amablemente a los judíos que estaban con él: «Voy a deciros una cosa: Las listas de los judíos que han de morir son mi lectura favorita cuando me acuesto». Tomó algunas listas de encima la mesa y se marchó.

  


  La búsqueda de Eichmann no fue una «caza» como se ha dicho sino un largo y frustrado juego de paciencia, un gigantesco y disperso rompecabezas, una captura que se llevó a cabo gracias a la cooperación de muchas personas de diversos países que en su mayoría no se conocían entre sí, pero que cada una de ellas añadía unas piezas al rompecabezas y yo pude contribuir con algunas piezas significativas.


  Unas cuatro semanas después de mi liberación, cuando trabajaba para la Comisión de Crímenes de Guerra en Linz, conocí al capitán Choter-Ischai de la brigada judía que había llegado con la misión de ayudar a antiguos reclusos del campo de concentración a pasar ilegalmente a Palestina. Me preguntó si había oído hablar de Adolf Eichmann y le contesté que se lo había oído nombrar a los húngaros judíos en el campo de concentración de Mauthausen. Aquel nombre a mí no me decía nada porque tenía mayor interés por los hombres cuyos crímenes yo había presenciado.


  Mejor será que averigüe algo de él me dijo el capitán. Desgraciadamente procede de nuestro país: Nació en Palestina.


  En la oficina de Crímenes de Guerra repasé las listas y encontré el nombre «Eichmann». Se decía de él que había actuado activamente en Austria, Checoslovaquia, Francia, Grecia y Hungría. No estaba consignado el nombre de pila, sólo su graduación: Obersturmbannfuhrer de la SS.


  El 20 de julio de 1945 conocí en Viena a un hombre astuto y vivaz, de nombre Arthur Pier, que llevaba un uniforme de fantasía interaliado que parecía (y quería parecer) una confusa combinación de elementos americanos, ingleses y franceses. Arthur, ahora conocido por Asher Ben Nathan y primer embajador de la República Federal Alemana tenia entonces a su cargo la bricha. Me dio una lista de criminales de guerra, confeccionada por el Departamento Político de la Agencia Judía, en la que con fecha 8 de junio de 1945, se describía a Eichmann (sin nombre de pila) como «casado, un hijo, de apodo Eichie... alto oficial del Cuartel General de la Gestapo, Departamento de Asuntos Judíos, miembro de la NSDAP»[20]. Debajo de «lugar de nacimiento» decía: «Sarona, según alega, colonia templaria alemana en Palestina». Debajo de «idiomas» el informe decía «alemán, hebreo y Yiddish». Ello me fue confirmado por varios presos de Mauthausen que me dijeron que habían oído hablar a Eichmann hebreo y Yiddish «perfectamente».


  Otro retazo de información procedía del capitán O'Meara, entonces mi jefe en la Oficina de Servicios Estratégicos, para quien yo trabajé cuando la Oficina de Crímenes de Guerra cesó en Linz. El capitán tenía gran interés en Eichmann, al que llamaba «cabeza de la rama judía de la Gestapo» y me pidió que trabajara en el caso. Yo anoté el nombre «Eichmann» en un librito blanco donde guardaba una lista personal de «reclamados», que utilizaba en mis viajes, con mi costumbre de preguntar a la gente que iba conociendo si sabía algo de ellos.


  La oficina de los OSS estaba en Landstrasse 36, Linz, y yo vivía sólo dos casas más allá, en Landstrasse 40. Una noche de julio, releía mis listas, en mi habitación, sentado, cuando entró mi patrona, Frau Sturm, que se interesaba siempre por los nombres de mi lista. Quizá fuera por curiosidad o quizá porque quería saber si tenía que prevenir a ciertas personas. Mientras fingía hacerme la cama, echó una miradita por encima de mi hombro:


  Eichmann dijo. Ese debe de ser el general Eichmann de la SS que mandaba (komandierte) a los judíos. ¿Sabe usted que sus padres vivían en esta misma calle, sólo dos casas más allá, en el 32?


  Pensé que era absurdo que aquella Frau Sturm fuera a saber más que el Departamento de la Agencia Judía, Pero Frau Sturm tenía razón, lo mismo que al decir que Eichmann había «mandado» a los judíos.


  Por la mañana hablé con uno de mis ayudantes voluntarios, un hombre de Linz al que llamaré «Max», quien me dijo que Eichmann debía de ser uno de los Eichmann del lugar, conocido por «Electro-Eichmann» porque su padre había sido director de la compañía de tranvías y ahora era dueño de un almacén de accesorios eléctricos. Max me dijo que uno de los dos hijos de Eichmann había pertenecido a la SS.


  Según mis informes le dije, Eichmann es un alemán de Palestina, miembro de los templarios.


  Bobadas dijo Max. Recuerdo al spitzbtube (bribón) muy bien y lo buscaré con todo cuidado en el registro de policía.


  En la policía de Linz no había informes de Adolf Eichmann, como una consecuencia más de la guerra: La burocracia austríaca todavía no había recogido las dispersas piezas del rompecabezas.


  Al día siguiente, creo que era el 24 de julio, dos miembros de la OSS registraban la casa del número 32 de la calle que pertenecía a la familia Eichmann pero yo no iba con ellos. El registro no aportó nada nuevo ya que el padre de Eichmann admitió que su hijo Adolf había pertenecido a la SS pero decía no saber nada más. Adolf muy pocas veces había ido a casa con permiso, y de sus actividades nunca se hablaba en familia. Además no había regresado después de la guerra y su último mensaje lo habían recibido desde Praga, «hará varios meses». Adolf, contó su padre, había nacido en Solingen, Alemania y vino a vivir a Linz cuando era un niño de corta edad. Ahora era padre de tres hijos. Le preguntaron si tenía algún retrato de él. Herr Eichmann negó con la cabeza y dijo a los hombres de la OSS que a su hijo no le había gustado nunca que le fotografiaran. Ellos no lo creyeron pero al final resultó ser cierto.


  Corregí la información de la lista de «reclamados» de la Agencia Judía y se la devolví a Arthur Pier de Viena.


  El 1 de agosto, Max fue a verme, excitadísimo: Le habían llegado rumores de que Eichmann se escondía en Fischerdorf, barrio del encantador pueblecito de Altaussee, en el número 8. Llamamos por teléfono a la CIC con sede en la vecina Bad Aussee y les pedimos que registraran la casa. La CIC se lo pidió a su vez a la policía y alguien cometió un error, si por accidente o con toda intención es algo que nunca se sabrá, y los gendarmes registraron el número 38 de aquella calle en lugar del 8. No encontraron a Eichmann en el 38 pero sí a un Hauptsturmführer de la SS llamado Anton Burger, que se ocultaba en aquella casa con una colección de fusiles y municiones y que fue detenido, por los austríacos.


  Volvimos a llamar por teléfono a la CIC y esta vez un americano fue a Fischendorf n° 8 donde encontró a Frau Verónica Liebl quien admitió ser la «primera» mujer de Adolf Eichmann pero añadió que se había divorciado de él en marzo del 1945 en Praga y que había vuelto a adoptar su nombre de soltera; no había vuelto a ver a su ex esposo desde entonces ni tenía ningún retrato de él. Se había ido a vivir a Altaussee el 25 de abril, residiendo primeramente en el Seehotel, luego en el Parkhotel y ahora había alquilado unas habitaciones en el número 8, que pertenecía un tal Herr Wimmer. Sus tres hijos (Klaus, Dieter y Horst) estaban con ella. En Linz descubrimos que Eichmann había estado en Altaussee en septiembre de 1944, y que en aquella fecha había tenido una entrevista con Amin el Hussein, Mufti de Jerusalén y responsable del asesinato de muchos judíos. Eichmann se entrevistó también allí con el jefe de la Gestapo Ernst Kaltenbrunner, nacido en Linz y gran amigo de la familia Eichmann.


  Fui a Altaussee y hablé con Frau María Pucher, propietaria del Parkhotel, que admitió que un tal Adolfo Eichmann se había hospedado allí «hacia primeros de mayo» y me contó que una noche éste forzó el armario donde se guardaban los trajes del difunto esposo de Frau Pucher, y tomó uno. Frau Pucher se quejó de que ni siquiera le pagara algo por él. Posteriormente, al ser interrogada por la CIC parecía asustada de haber dicho tanto. Otro hombre de Altaussee (cuyo nombre no puedo revelar) me confirmó que había visto a Eichmann allí el 2 ó 3 de marzo y que Kaltenbrunner «se enfadó bastante» cuando supo de la presencia de Eichmann en Altaussee, y le dijo «que se largara al instante». Esta fue la primera vez que me di cuenta que ni los amigos de Eichmann querían saber nada de él una vez terminada la guerra: Con razón sus antiguos colegas intuían que su contacto abrasaba.


  Dos o tres personas más afirmaron haber visto a Eichmann a principios de mayo. La CIC volvió a visitar a Frau Eichmann-Liebl para que ratificara su primera declaración, cosa que hizo. Mantuvo que no había vuelto a ver a Eichmann desde el día del divorcio en Praga, negándose a decir a la CIC por qué se había divorciado de su marido. Indefectiblemente, alguien mentía.


  En aquellos primeros tiempos, yo no tenía mucho de detective pero pensé que la clave del misterio Eichmann tenía que hallarse no lejos de Altaussee. Varias veces fui allá y hablé con distintas personas. El problema consistía en distinguir los hechos de los rumores pues parecía cierto que Eichmann y varios SS habían llegado a primeros de mayo a la región con un convoy de camiones y remolques, y que el convoy había atravesado Altaussee para ir a Bla Aim, refugio de montaña que se halla a varios kilómetros. El posadero recordaba el convoy y dijo a la CIC que hombres de la SS habían descargado veintidós cajas en su granero cuando él no estaba presente y que luego se enteró que las cajas contenían «documentos», si bien otras personas decían que contenían además joyas y oro. El posadero no podía recordar detalles y se negó a firmar declaración alguna, pues, al igual que las demás personas con que hablamos, parecía atemorizarle que le interrogasen.


  Pocos días después conocí a Mr. Stevens, un americano que trabajaba cerca de Bad Ischl. (No estoy seguro de que ése fuera su verdadero nombre: Alguno de los americanos trabajaban en la región con nombres supuestos). Mr. Stevens había conocido a varias personas que vieron a Eichmann en Altaussee a principios de mayo, sabía lo del convoy y las cajas y me dijo que contenían oro que había «pertenecido» a la RSHA, oro fundido y procedente de dientes y anillos de boda de víctimas de campos de concentración. Mr. Stevens dijo que el convoy venía de Praga y estuvimos de acuerdo en que Eichmann seguramente sabría dónde estaba escondido el oro.


  A principios de 1946 el nombre de Adolf Eichmann apareció en la lista austríaca de «reclamados» con el número 1654/46. La misma lista contenía también los nombres de los miembros de su plana mayor: Guenther, Krumey, Abromeit, Burger, Novak y otros. Uno de los antiguos miembros de la plana mayor de Eichmann, cierto Josef Weisel, se pasó un año en la cárcel de Viena, antes de que la policía descubriera sus crímenes de guerra. Weisel había trabajado para Eichmann en Praga y luego en Viena, donde Eichmann tenía instalada su oficina en el antiguo Palacio Rothschild. Weisel admitió haber visto a Eichmann por última vez en Praga, «probablemente en febrero de 1945», donde Weisel se había procurado documentación falsa. Todos los miembros de la plana mayor de Eichmann tenían órdenes de encontrarse en los alrededores de Ebensee «al acabar la guerra». En Ebensee, cerca de Bad Ischl, hubo un campo de concentración alemán (que fue luego convertido en campo de internamiento especial para hombres de la SS).


  Poco a poco pudimos reconstruir el viaje exacto de Eichmann desde Praga hasta Budweis (Budèjovice en Bohemia) y de allí a Austria donde llegaron a últimos de abril. Al ser descubierto un miembro de la Gestapo en un campo de desplazados judíos cerca de Bremen y un SS en otro campo viviendo con una mujer judía, empezó a correr el rumor en Viena de que Eichmann se había hecho pasar por judío y se había metido en uno de los campos de personas desplazadas. Varias de las que habían sido liberadas del campo de concentración de Theresienstadt informaron que Eichmann había estudiado hebreo con un rabí y estaban convencidas que con anterioridad había ya planeado su huida. Unas cien mil personas repartidas en doscientos campos de desplazados en Austria y Alemania, no facilitaban la búsqueda de Eichmann, no teniendo ninguna fotografía suya y suponiendo que habría cambiado de nombre. Se llevó a cabo una investigación y si bien Eichmann no apareció, sí se hallaron varios SS que se hacían pasar por judíos en varios campos de desplazados.


  Allá por 1943, cuando mi amigo polaco Biezenski, que en aquel tiempo actuaba en la Resistencia, ayudó a mi esposa a esconderse, me dijo:


  Algún día los nazis tratarán de salvar el pellejo haciéndose pasar por judíos.


  La Historia había cumplido el círculo.


  En diciembre de 1946, con ocasión de asistir al Primer Congreso Sionista de la posguerra, conocí al doctor Rezszo Kastner, antiguo miembro del Comité Judío de Budapest, que había llevado a cabo, en 1944, negociaciones con la SS para salvar a judíos húngaros de la deportación. Himmler creía que tratando con suavidad a los judíos húngaros tendría una coartada que le salvaría quizá cuando se produjera el colapso del Tercer Reich; así, que ordenó a Eichmann que iniciara negociaciones, pero Eichmann (que sabía que a él nada podía salvarle) saboteó las órdenes de Himmler. El doctor Kastner me contó que en Budapest, Eichmann dio órdenes estrictas de que nadie, bajo ningún pretexto, le tomara una sola fotografía y cuando en cierta ocasión se enteró de que un admirador suyo de la SS le había fotografiado, siguió la pista de aquel hombre e hizo destruir el negativo y todas las copias. Kastner me dijo que no era cierto que Eichmann hablara hebreo y Yiddish:


  Apenas si sabía algunas palabras de Yiddish y las pronunciaba como lo hacen los no judíos cuando cuentan chistes de judíos. En cierta ocasión se puso furioso porque recibió una carta en hebreo de un rabí húngaro: Rompió la carta y gritó que castigaría al rabí por haber puesto a prueba su conocimiento de hebreo. Creó aquella leyenda de su origen palestino para demostrar a los judíos que él los conocía bien y que era más listo que ellos.


  En febrero de 1947, tenía yo la lista casi completa de los hombres que trabajaban con Eichmann. Había interrogado a Antón Burger, el SS que los gendarmes austríacos habían arrestado en Fischerdorf cuando buscaban a Eichmann y aquél confirmó que Eichmann había estado en Aussee en mayo.


  Durante los juicios de Nuremberg, tuve ocasión de estudiar miles de documentos y entre ellos encontré una declaración del Obersturmbannführer Dr. Wilhelf Hottl, miembro del VI departamento de la RSHA, que había conocido a Eichmann bien. En la primavera de 1945, Eichmann había dicho a Hottl en Budapest:


  El número de judíos asesinados es de casi seis millones, pero ello constituye alto secreto.


  Los archivos de Nuremberg contenían muchas órdenes de Eichmann dadas a los miembros de su plana mayor en Francia, Holanda, Grecia, Croacia y otros países, ya que en muchos países de ocupación alemana, las órdenes dadas por Eichmann pasaban directamente a los altos oficiales del Departamento de Asuntos Extranjeros alemán. Vi una carta escrita por el embajador alemán en Croacia, Herr Kasche, que negociaba con el gobierno croata respecto a la «compra de judíos»: Los alemanes ofrecieron treinta marcos por persona entregada en la estación de ferrocarril. Otras embajadas alemanas en Bucarest, Sofía y Budapest mantenían también una activa correspondencia con Eichmann acerca de la aniquilación de judíos.


  Pasé una semana en Nuremberg, leyendo día y noche. Eichmann aparecía como jefe ejecutor de la maquinaria aniquiladora, que pedía constantemente que se le entregaran grandes sumas para construir más cámaras de gas y crematorios y para financiar institutos de investigación especial que estudiaran los gases letales y los métodos de ejecución. Hablé con varios prisioneros SS que habían conocido a Eichmann y algunos creían que se habría suicidado pero aquello no era más que lo que en realidad deseaban hubiera ocurrido. Yo había llegado a la conclusión de que Eichmann era el tipo de hombre capaz de exterminar a cien mil personas de un plumazo pero demasiado cobarde para matarse.


  En otoño de 1947, regresé a Nuremberg y allí un miembro del personal, cierto Mr. Ponger, me mostró la transcripción del interrogatorio de un tal Rudolf Scheide, alemán que había estado empleado en varios campos de internamiento americanos. Un párrafo explicaba por qué no habían hallado a Eichmann, justo al acabar la guerra, en la región de Aussee, porque se había marchado a un lugar más seguro: A un campo americano. Rudolf Scheide atestiguó el 6 de noviembre de 1947 que «entre el 20 y el 30 de mayo» él se hallaba en el campo Berndorf, cerca de Rosenheim en Baviera, de donde todos los SS habían sido posteriormente transferidos a un campo especial para SS en Kemanten y luego, el 15 de junio de 1945, a un campo de Cham, población de la Selva Negra. Scheide había tenido a su cargo ese campo, que albergaba a unos tres mil SS, y dijo a los americanos:


  
    Por entonces (a mediados de junio del 1945), un Führer de la SS que se hacía llamar Obersturmführer Eckmann, vino a pedirme que le registrásemos en nuestras listas bajo este nombre. Admitió que su auténtico nombre era Obersturmbannführer Eichmann. Pero como por aquel entonces a mí el nombre Eichmann no me decía nada, le indiqué que era asunto suyo lo que hiciera con su nombre.

  


  En el campo, Eichmann prestaba servicio en un grupo de construcción que había sido destinado a trabajar en la población vecina. Cada mañana la compañía marchaba en formación hasta la población y todas las noches regresaba del mismo modo al campo. El 30 de junio, Scheide descubrió lo que había hecho realmente Eichmann durante la guerra e informó a un CIC asignado al campo. Cuando el grupo de Eichmann regresó aquella noche, Eichmann no estaba en él y según Scheide «escapar sólo era posible con ayuda de compañeros». Aquello produjo gran excitación entre los americanos que estaban en Nuremberg con ocasión del testimonio de Scheide. En realidad, esa clase de fugas no eran cosa poco frecuente en los primeros meses después de acabada la guerra pues muchos internados se las componían para escapar cuando estaban trabajando con grupos similares dado que los aliados carecían de tropas suficientes para custodiar cientos de miles de SS. El jefe alemán del grupo de trabajo de Eichmann fue interrogado pero negó la verdadera identidad de Eichmann. De todos modos, ahora teníamos una prueba de que Eichmann estaba con vida el 30 de junio de 1945, hecho que posteriormente tendría gran importancia.


  Se supo en Linz que yo andaba a la búsqueda de Eichmann y comenzaron a llamarme «el Wiesenthal de Eichmann, ése que anda tras el hijo del Electro-Eichmann». Muchas personas vinieron a verme o me enviaban pistas posibles que yo tontamente seguía, sin dejar una, pistas que cualquier policía novato hubiera descartado. Yo no tenía experiencia y además, siempre tenía la esperanza de que la búsqueda de Eichmann pudiera llevarme a detener otros criminales nazis. En cierta ocasión, un doctor de Munich me telegrafió sugiriéndome que me apersonara allí al instante porque poseía «importante información» acerca de Eichmann. Fui y me encontré con un doctor demacrado y nervioso que había sobrevivido a la guerra pero perdido sus padres en campos de concentración sin haber logrado recobrarse de la impresión. Me contó que uno de sus pacientes, una mujer cuyo nombre no quiso revelarme, vivía con un hombre que se hacía llamar «Friedrich» quien, según ella le había contado, se ponía lívido cada vez que el timbre de la puerta sonaba, se pasaba el día recorriendo su habitación a zancadas y con, frecuencia se lamentaba de que «aún quedaran demasiados judíos vivos», añadiendo que «Alemania había perdido la guerra a causa de los judíos y lástima que no los mataran a todos». Salía a la calle sólo de noche y prevenía a la mujer que no hablara a nadie de él porque tenía «poderosos» amigos. La búsqueda de Friedrich no fue fructífera: Cuando al fin averiguaron su dirección, había desaparecido, y muy posteriormente yo habría de descubrir que había sido un Führer de la SS de poca monta.


  El caso de Friedrich fue una pérdida de tiempo pero en cambio me sugirió la idea de intentar aquello de «cherchez la femme» en el caso Eichmann, ya que podía muy bien ser que Eichmann, como tantos otros jefes de la SS, se hubiera visto envuelto en asuntos de faldas y pudiéramos descubrir algo a través de una mujer. Un miembro del personal de Eichmann, el Führer de la SS Dieter Wisliceny, había sido sentenciado a muerte en Bratislava, capital de Eslovaquia e intentaba salvar el cuello convirtiéndose en informador de las actividades de su antiguo jefe. Wisliceny aseguraba conocer más cosas acerca de Eichmann que nadie y nos dio las direcciones de varias mujeres con las que Eichmann había tenido que ver. El fondo social de las conquistas de Eichmann era tan variado como las mujeres de Don Giovanni de la ópera de Mozart: Iban desde una baronesa húngara hasta varias campesinas. Podía estar escondido en casa de alguna de ellas; así que seguimos la pista a varias. Mientras tanto, pedí a Arthur Pier que no perdiera de vista a la mujer de Eichmann en Altaussee pues éste, creía yo, acabaría por ponerse en contacto con su familia.


  Imaginé que alguna de las antiguas amigas de Eichmann tendría algo que nosotros necesitábamos de verdad: Una fotografía. Arthur no sólo estaba de acuerdo sino que me dijo que él tenía el hombre apropiado para encargarle aquella tarea: Manus Diamant, un superviviente de varios campos de concentración en los que había ido perdiendo a toda su familia. Quería sernos útil y daba la casualidad de ser un joven de guapo aspecto. Arthur decidió convertir a Manus en «Herr van Diamant», colaboracionista holandés y antiguo miembro de la División Holandesa de la SS «Nederland» que no se atrevía a regresar a su patria. Abrigábamos esperanzas de que tuviera éxito con las «viudas» solitarias de SS que se hallaban en la cárcel o escondidos. Nos dijo que trataría de hacer amistad con la esposa de Eichmann y también con otras mujeres que lo hubieran conocido. «Van Diamant» representaba bien el papel. Entró en relación amistosa con unas pocas damas de la SS aunque no con Frau Eichmann, que no quería hablar con nadie. Consiguió en cambio hacerse amigo de los tres hijos de Eichmann y con frecuencia se los llevaba a dar una vuelta en bote por el Altaussee.


  Cuando Diamant me habló de esos paseos en barca con los hijos de Eichmann, me di cuenta de que el muchacho se hallaba ante un dilema emocional ya que en los campos había visto miles de niños parecidos a los hijos de Eichmann, niños que habían muerto de un tiro, o de hambre o en la cámara de gas. Y ahora se hallaba solo en un pequeño bote con los hijos del hombre que había organizado la muerte de todos aquellos chiquillos.


  Una tarde, paseando con Manus a la orilla del lago, me dijo que a la mañana siguiente sacaría a los hijos de Eichmann a dar un paseo en el bote. Hablaba con voz tensa, y creí que era mejor darle un consejo cuanto antes, antes de que fuera demasiado tarde. Le dije que me hacía cargo de lo que pasaba en su interior, de que había perdido a toda su familia entre la que se contaban niños también.


  Dos niños y una niña dijo sin mirarme.


  Lo comprendo, Manus. Pero recuerda que nosotros los judíos no somos nazis, no hacemos la guerra contra niños inocentes. Además, si crees que de veras puedes hacerle daño a Eichmann... bueno..., con un accidente que pudiera ocurrir, te equivocas. Hace un tiempo, un par de individuos fueron a verme con un plan: Raptar a los hijos de Eichmann (cosa muy fácil) y anunciar que los niños serían asesinados a menos que su padre se entregara a las autoridades. Yo tenía muchos argumentos contra semejante plan, pero ellos me aceptaron sólo uno, el de que un hombre que sin inmutarse es capaz de sentenciar a muerte a un millón de niños, no sentirá nada ante la muerte de sus propios hijos. Así, que incluso en el caso de que su plan le hiciera sufrir no salvaría la vida de los niños entregándose porque no es de esa clase de hombres.


  Diamant no contestó. Ansiaba haber logrado convencerle. Hablé de ello con Arthur y acordamos relevar a Diamant de su tarea en Altaussee, encargándole, en cambio, que hiciera averiguaciones acerca de las antiguas amigas de Eichmann y que tratara de conseguir una fotografía de su escurridizo amante. La baronesa húngara se había marchado a Sudamérica, otra mujer había muerto durante un bombardeo en Dresde pero luego, en 1947, dimos con una muchacha de Urfahr, suburbio al norte de Linz, al otro lado del Danubio, que había conocido a Eichmann muy bien.


  Manus hizo amistad con ella, fue invitado a visitarla, encontró un «álbum de familia» y descubrió una fotografía de Adolf Eichmann, que había sido hecha en 1934, trece años antes. La muchacha no quería darle a Manus la fotografía pero luego acabó por sucumbir a sus encantos. Alborozado, me trajo la fotografía, fue relevado de su cargo y se reintegró a su vida normal. Sacamos copias de la fotografía, que pasó a figurar también en la relación de «reclamados por la policía».


  Un día, a finales de 1947, recibí una llamada de Bad Ischl de mi amigo americano Stevens, que me pedía me apersonase allí inmediatamente para algo urgente que no quería mencionar por teléfono.


  En Bad Ischl, Stevens me dijo que Frau Veronika Liebl había solicitado del juzgado del distrito un Todeserklärung (certificado de defunción) de su esposo Eichmann, del que estaba divorciada, «en interés de los niños». En aquella época, todos los juzgados de Austria y Alemania se veían abrumados de peticiones similares. Si una mujer no era capaz de demostrar que su esposo había muerto o había sido declarado muerto, no podía obtener pensión alguna ni volver a casarse. Los juzgados entregaban los certificados de modo rutinario y sin posterior investigación, de modo que luego, mucho mas tarde, el «fallecido» esposo podía reaparecer, después de haberse pasado años en un campo de prisioneros de guerra soviético o, sencillamente, escondido. Cuando Stevens me comunicó las nuevas, me quedé sin habla. Nos miramos mutuamente en silencio, dándonos perfectamente cuenta de la importancia y alcance de la información: En cuanto Adolf Eichmann fuera declarado oficialmente muerto, su nombre desaparecería automáticamente de todas las listas de «reclamados por la justicia», es decir, oficialmente ya no existiría, Se cerraría el caso y la búsqueda mundial habría llegado a su fin. A un hombre que se le ha dado por muerto, ya no se le busca: Inteligente maniobra. Yo estaba convencido de que lo había ingeniado el mismo Eichmann con ayuda de su esposa..


  En mi grueso fichero de Eichmann tenía el testimonio del Sturmbannführer de la SS Hottl, una declaración jurada en Nuremberg, en la que decía haber visto a Eichmann en Aussee el 2 de mayo de 1945. Otros testigos le habían visto también el día anterior en Camp Ebensee, cerca de Bad Ischl. Decidimos que Stevens hablaría al juez y trataría de descubrir más sobre la solicitud de Frau Eichmann. El juez dijo a Stevens que un tal Karl Lukas, con domicilio en Molitscherstrasse, 22, Praga 18, había enviado una declaración jurada según la cual decía haber presenciado cómo el 30 de abril de 1945, Eichmann caía muerto en el tiroteo de la batalla de Praga. Stevens contó al juez que Eichmann era un criminal nazi reclamado en los juzgados y que había sido visto en Austria, bien vivo, después del día que se le declaraba muerto en Praga. El juez quedó asombradísimo y prometió a Stevens ampliar el usual plazo de dos semanas hasta cuatro para que, mientras tanto, tuviera tiempo de presentar las pruebas de lo que afirmaba.


  Envié a uno de mis hombres a Praga y nueve días después recibía la información de que Karl Lukas estaba casado con María Lukas, cuyo nombre de soltera era Liebl, es decir, con la hermana de la esposa de Eichmann. Lukas, que por entonces trabajaba para el Ministerio checoslovaco de Agricultura, era, pues, cuñado de Eichmann. Descubrimos también que Lukas estaba en contacto con Frau Kals, de Altaussee, que resultó ser otra hermana de la mujer de Eichmann, y la policía averiguó que mantenían correspondencia. Al parecer, la familia entera se confabuló para probar que Eichmann había muerto. (Tras la captura de Eichmann en 1960, notifiqué a las autoridades checas la declaración jurada de Lukas, y fue inmediatamente despedido del Ministerio de Agricultura.)


  De vuelta a Bad Ischl, pasé la información a Stevens, que una vea más se fue a ver al juez, quien le aseguró que rechazaría la petición. Este mandó llamar a Frau Eichmann para notificarle con toda claridad que si intentaba valerse de tales engaños otra vez, se vería obligado a informar al fiscal del distrito; oído lo cual la mujer se marchó de allí consternada.


  Hoy creo que mi más importante contribución a la captura de Eichmann fue destruir aquella patraña de su pretendida muerte. Muchos criminales de la SS no podrán ser capturados jamás porque se hicieron declarar muertos, viviendo a partir de entonces, felices y contentos, bajo nombres supuestos. Algunos se volvieron a casar, probablemente con sus propias «viudas»; uno de ellos fue el experto número 1 de Hitler en eutanasia, profesor doctor Werner Heyde, que después de haber sido declarado oficialmente muerto se volvió a casar con su antigua mujer. Posteriormente fue detenido y se suicidó en la cárcel.


  A principios del verano de 1948, fui otra vez a Nuremberg. Los americanos me dijeron que por fin había sido hallada una fotocopia del fichero personal de Eichmann que incluía dos fotografías: En una de ellas se veía a Eichmann vestido de civil; en la otra, tomada en 1936, de uniforme. Los superiores de Eichmann daban de él excelentes informes. Había demostrado, decían, «grosse Fachkenntnisse auf seinem Sachgebiet» (considerable experiencia en este su campo particular). En ninguna parte constaba que «su campo particular» era el genocidio. Las tres fotografías de Eichmann (dos, procedentes de este archivo; y la otra, de su ex novia) eran las únicas que poseían los israelitas en 1960, cuando lograron atrapar a Eichmann en Argentina.


  El documento más interesante que encontré en el dossier personal de Eichmann fue un corto curriculum vitae escrito por él mismo que, fechado el 19 de julio de 1937 en Berlín, decía:


  
    «Nací el 19 de marzo de 1906 en Solingen, zona del Rin. Siendo niño fui a vivir a Linz, donde mi padre era director de la compañía de tranvías y de la compañía de electricidad. Fui a la escuela primaria como interno, hice luego cuatro cursos de Realschule (enseñanza secundaria) y dos años en la Escuela Federal de Ingenieros Electricistas. De 1925 a 1927 fui vendedor de la Compañía de Construcción Eléctrica de la Alta Austria. Dejé el empleo por propia iniciativa para tomar el de representante en la Alta Austria de la Compañía Vacuum Oil de Viena. Me despidieron de mi empleo en junio de 1933 cuando descubrieron que me había alistado en secreto en la NSDAP. El cónsul alemán en Linz, Dirk von Langen, confirma este hecho en una carta incluida en mi dossier personal que figura en el Hauptamt de la SD.


    Durante cinco años fui miembro del Frontkämpfervereinigung germano-austríaco (organización política antimarxista). Me alisté en la NSDAP austríaca el 1 de abril de 1932 y también en la SS. Durante una inspección de la SS llevada a cabo en la Alta Austria por el Reichsführer de la SS Himmler presté juramento de lealtad.


    El 1 de agosto de 1933 recibí orden del Gauleiter de la Alta Austria Comrade Bolleck, de comenzar mi entreno militar en Camp Lechfeld. El 29 de septiembre de 1933 fui destinado a la oficina de enlace de la SS en Passau. El 29 de enero de 1934 recibí orden de unirme a la SS austríaca en Camp Dachau. El 1 de octubre de 1934 fui trasladado al Hauptamt de la SD de Berlín, donde ahora presto servicio.»


    (Firmado) ADOLF EICHMANN,


    Hauptscharführer

  


  Notable historial de un hombre que hizo carrera en la quinta columna. Hay que tener presente que durante el período a que se refiere el curriculum de Eichmann, todas las organizaciones nazis eran ilegales en Austria, lo que no impedía que los nazis hubieran establecido una organización militar con campos propios, centros de adiestramiento e inspecciones regulares a cargo de Himmler.


  Todo el mundo sabía lo que Eichmann había hecho, pero yo, además, quería saber qué le había impulsado a hacerlo. Para ello hablé con personas de Linz que habían sido sus compañeros de escuela, que me contaban las consabidas anécdotas sobre los profesores y las bromas que les habían gastado, pero que en cuanto me interesaba por su compañero de curso Eichmann guardaban silencio. Como sabían que yo andaba a la caza de Eichmann, no les gustaba ni siquiera admitir que lo habían conocido. Parecían asustados de hablar. Uno de ellos me dijo que la persecución de los crímenes de guerra tenía que dejarse en manos de «las autoridades pertinentes»; porque ¿Qué derecho legal tenía yo, un simple ciudadano, de correr tras Eichmann? No me molesté ni en contestarles, pues el hombre en cuestión era uno de esos austríacos que había hallado consuelo y había tratado de consolar a los demás, antes de terminar la guerra, diciendo: «Si ganamos, seremos alemanes, y si no ganamos, seremos austríacos. En ninguno de los dos casos habremos perdido».


  Intenté dar con personas que hubieran conocido a Eichmann a principios de los años treinta, durante su afiliación a la ilegal SS. Nadie quería hablar. Un individuo (no miembro del Partido) que había estado con frecuencia en casa de Eichmann y que conocía bien a la familia, leyó en los diarios acerca de los crímenes de Eichmann y se negaba a creerlos porque aquél no podía ser el mismo Adolf, el individuo tranquilo de siempre, desgarbado y torpe, sin personalidad y que tantas veces parecía como estúpidamente dominado por una idea fija. No sabía él lo bien que acababa de describir a Eichmann, cuánta razón tenía y al mismo tiempo qué equivocado estaba.


  Yo había leído y releído libros sobre la psicología del crimen, sobre la motivación y primera infancia de los criminales, pero cometí un error: Traté a Eichmann como un criminal ordinario, lo cual él no era porque en su caso los problemas que usualmente llevan al crimen, por la primera infancia, por el ambiente, no existían. Como representante de la Compañía Vacuum Oil había tenido alguna relación con judíos, pero ninguna experiencia desagradable y en la Alta Austria había sólo mil cien judíos cuando Eichmann y su amigo Ernst Kaltenbrunner, que luego llegaría a ser jefe de la Gestapo de Hitler, eran en Linz hombres fuera de la ley. Eichmann jamás demostró sentimientos agresivos contra los judíos, pues no era más que un Hauptscharführer (sargento) obediente y sin personalidad, hasta el punto de que en el Hauptamt de la SD de Berlín no sabían con certeza qué hacer con él.


  Le encargaron que recogiera material sobre «la conspiración mundial de los francmasones» y empezó a leer estudios sobre la francmasonería, convirtiéndose en algo así como experto en la materia y escribiendo largos tratados sobre lo que debía hacerse para combatir la «conspiración». El movimiento francmasón estimuló su interés hacia el problema judío y llegó al convencimiento de que los francmasones eran una especie de secta judía que quería dominar al mundo.


  Eichmann comenzó a llevar un fichero de prominentes francmasones judíos que sus superiores alabaron, así como su Gründlichkeit (aplicación), llegando cada vez más lejos en sus «investigaciones». Al cabo de cierto tiempo se hallaba tan interesado en el «problema judío» que abandonó a los francmasones y dedicó todo su esfuerzo a estudiar los judíos, leyó innumerables libros y sorprendió a sus superiores con su enciclopédico conocimiento de la ley judaica y del sionismo. Se convirtió por este camino en observador de la Gestapo y fue enviado a estudiar los barrios judíos de diversas ciudades. He hablado con judíos que recuerdan al Eichmann de entonces y todos dicen que era muy distinto de los rufianes de la SS a que estaban acostumbrados, pues su actitud era inflexible pero fríamente cortés. Entre los documentos que hallé en Nuremberg hay una petición de Eichmann de «fondos especiales» que le permitieran estudiar hebreo con un rabí y aunque hace notar que las lecciones costarían sólo tres marcos, una verdadera ganga, sus jefes se los denegaron. Sin embargo, Eichmann tenía fama en el Hauptamt de la SD de ser el mayor experto en «el problema judío».


  Por aquel entonces, mediados los años treinta, una solución nazi oficial para «el problema judío» no había sido formulada aún y si bien los jefes nazis estaban de acuerdo en que los judíos tenían que salir de Alemania, no consideraban los campos de concentración como solución ideal, pues Hitler y sus secuaces estaban convencidos del universal y omnisciente poder del Wettjudentum (mundo judío) y decidieron solemnemente que el mejor medio de batir a los judíos era acumular el máximo conocimiento sobre ellos para poderles vencer con sus propias armas. ¿No eran acaso los judíos las eminencias grises que actuaban detrás de tronos y gobiernos? Eichmann decidió conocer a los judíos en su propio suelo y en 1937 fue a Palestina acompañado por un tal Obersturmführer Hagen. He hallado muchos documentos que acreditan el funesto viaje. Eichmann entró en Palestina mediante un carnet de periodista falsificado que le identificaba como del Berliner Tageblatt.


  Antes de su partida, numerosos judíos fueron detenidos en Alemania como rehenes a cambio de Eichmann, nombre que ellos jamás habían oído. Pero Eichmann pasó exactamente dos días en Palestina; visitó la colonia alemana de templarios de Sarona, cerca de Tel Aviv y un poblado judío, pasando de allí a El Cairo para encontrarse con Amin el Hussein, Mufti de Jerusalén, notorio por su odio a los judíos y sus simpatías nazis. Después Eichmann quiso volver a Jerusalén, pero las autoridades del mandato británico no se lo permitieron y tuvo que regresar a Berlín. Uno de los hermanos de Eichmann, de Linz, dijo a un amigo mío que por un tiempo la familia consideró a Adolf un «sionista» porque con frecuencia refería la posibilidad de una emigración judía a gran escala de Alemania a Palestina. Aquella estancia suya de cuarenta y ocho horas en Palestina le daría más tarde la idea de crear la leyenda de que él procedía de Palestina y que por tanto sabía todo lo concerniente a los judíos. Logró tan bien este propósito, supo crear de modo tan convincente el mito, que algunos judíos de Budapest creían en 1944 que había estudiado filosofía rabínica.


  He intentado descubrir cuándo exactamente Eichmann pasó de ser un teórico experto en «el problema judío», a convertirse en ejecutor. Quizá fuera una transformación gradual, porque cuando llegó a Viena en otoño de 1938, hablaba todavía con toda cortesía de una «forzada emigración». El gran cambio tuvo lugar en noviembre de 1938, cuando los nazis dieron orden de destruir las tiendas y sinagogas judías para vengar el asesinato de un diplomático nazi a manos de un judío[21]. Las órdenes que llegaron a Viena, dadas por Reinhard Heydrich, jefe de la Gestapo, decían específicamente que ello fuera notificado a Eichmann. Entonces fue cuando Eichmann halló su «misión». Testigos presenciales informaron posteriormente que le vieron ir de una sinagoga a otra, supervisando personalmente la total destrucción y cuentan que «había ayudado con sus propias manos» y que parecía «alborozado».


  Varios días después, los jefes de la Comunidad Judía en Viena notificaban que Eichmann les hizo comparecer, sin invitarles a que se sentaran frente a su mesa de despacho sino que ordenó que permanecieran en pie, a tres pasos de distancia y en posición de firmes. En 1939 Eichmann fue a Praga, hizo comparecer al presidente de la Comunidad Judía de allí y le dijo:


  Los judíos tienen que marcharse. ¡Y aprisa!


  Al contestarle que los judíos de Praga habían vivido allí mil cien años y eran indígenas, gritó:


  ¿Indígenas? ¡Ya les enseñaré yo!


  Al día siguiente el primer embarco de judíos partía rumbo a un campo de concentración.


  En 1941 no había sitio en el mundo de Hitler para los judíos. Después de la Conferencia de Wannsee[22] a principios de 1942, en la que los cabecillas nazis redactaron la «Solución final» asesinato en masa, se le ordenaba a Eichmann cumplir órdenes de Hitler y de Himmler. En la primavera de 1945 decía a un miembro de su jefatura en Budapest:


  Moriré feliz sabiendo que he dado muerte a casi seis millones de judíos.


  Cometí un error tratando de hallar un motivo en su infancia: No había motivo ni odio. No se trataba más que de un producto perfecto del nazismo. Cuando alguno de sus subalternos no podía llevar adelante aquella misión de asesinato en masa, Eichmann decía:


  Traicionas la voluntad del Führer.


  Hubiera hecho lo mismo si le hubieran ordenado que ejecutara a todos los hombres cuyos apellidos empezaran por P o por B o a todos los que fueran pelirrojos: El Führer «tenía siempre razón», y la misión de Eichmann era que las órdenes del Führer se cumplieran.


  En la primavera de 1948 pude con exactitud reconstituir el viaje de Eichmann al final de la guerra. Llegó al campo de concentración de Theresienstadt el 20 de abril y estuvo en él hasta el 27. Al día siguiente se hallaba en Praga, el 29 en Budweis, el 1 de mayo en el campo de Ebensee cerca de Bad Ischl y el 2 en Altaussee, donde permaneció hasta el 9 de mayo. Luego se escondió voluntariamente en campos de internamiento americanos, hasta fines de junio, en que escapó de Camp Cham. Entonces, durante cierto tiempo se mantuvo oculto en el norte de Alemania, hecho posteriormente confirmado por dos destacados SS; uno de ellos fue Hoess, antiguo comandante de Auschwitz que estuvo en contacto con Eichmann cuando se hallaba en el norte de Alemania. De allí Eichmann pasó a casa de un tío suyo de Solingen y cuando en una ocasión las autoridades británicas fueron a interrogar a ese tío suyo mientras Eichmann estaba escondido en la casa, el tío no le descubrió, pero Eichmann decidió volver al Aussee, donde se sentía más seguro que en parte alguna.


  Uno de mis más allegados colaboradores de aquellos meses fue un antiguo comandante de la Wehrmacht alemana. Se había mostrado reacio a ayudarme, y dijo: «No debo manchar mi uniforme», invocando el espíritu de Kameradschaft (camaradería). Le dije que la camaradería termina donde el crimen empieza y que yo no salvaría a camaradas míos que hubiesen cometido crímenes en un campo de concentración. El comandante visitó varios camaradas suyos alemanes, habló con muchos SS y cuando volvió a Linz me dijo que Eichmann era «el hombre más odiado entre los SS por haberle dado a la SS tan mala fama». El parecer de todos los SS y de los antiguos camaradas de Eichmann era que se escondía en la región de Aussee. En las cercanías de Gmunden, la organización clandestina nazi Spinne tenía su cuartel general.


  Nunca dudé de que tanto su mujer como su padre sabían muy bien dónde se hallaba a pesar de que nunca recibieran cartas de él. Terminada la guerra, había una rigurosa censura postal y la CIC interceptaba la correspondencia de Frau Eichmann en Altaussee y la del padre de Eichmann en Linz y consta que no existían mensajes sospechosos ni cartas en clave personal. Cuando en 1947 se ordenó a todos los antiguos nazis que se identificaran, tres miembros de la familia Eichmann admitieron haber pertenecido al Partido: Papá Eichmann se había alistado en mayo de 1938, dos meses después del Anschluss[23] el hermano Otto se había unido al Partido y a la SA[24] aquel año; el hermano Friedrich se había inscrito en el Partido y en la SA en 1939. Los americanos abrieron una investigación, pero no hallaron fundamentos de prosecución. Eran Mitläufer, secuaces sin importancia.


  La familia de Frau Eichmann pertenecía a distinta categoría, ya que sus parientes de Checoslovaquia habían prosperado durante el régimen nazi y cada mes Frau Eichmann recibía de su suegro un giro postal por valor de mil chelines (cuarenta dólares), aunque suponíamos que recibía también dinero de otras fuentes, quizá de su familia.


  El 20 de diciembre de 1949 un alto oficial de la policía austríaca fue a verme al Centro de Documentación de Linz y me sugirió que comparásemos nuestros ficheros del caso Eichmann. Los austríacos creían que Eichmann se escondía en las cercanías del pueblo de Grundlsee, a unos tres kilómetros de Altaussee, ya que en Grundlsee, situado en la orilla del lago del mismo nombre, que tiene una longitud de unos seis kilómetros, hay unas cuantas casas aisladas. Dije al oficial que varios meses atrás uno de mis hombres destacado en Altausee había observado que un «Mercedes» negro con matrícula de la Alta Austria, procedente de Grundlsee, se detenía unos minutos frente a la casa de la calle Fischerdorf, 8, donde vivía Frau Eichmann, y que un hombre con una trinchera «que parecía judío», había pasado unos minutos en el interior de la casa y se había vuelto a marchar en el mismo «Mercedes» negro. Pudo haber sido Eichmann.


  El oficial de policía asintió, pues estaba convencido de que Eichmann mantenía estrecha relación con una célula clandestina nazi de Estiria. El antiguo miembro de su estado mayor, Anton Burger, que había sido descubierto cuando la policía registró una casa por otra en busca de Eichmann, había escapado de Camp Glasenbach en 1947, pasando a actuar de correo entre Eichmann y las fuerzas clandestinas cuyas células se componían de cinco personas, cada una de las cuales sólo conocía la existencia de otros cinco miembros y que mantenían contacto con otra organización neonazi conocida por Sechsgestirn (Seis estrellas). La policía austríaca esperaba que la detención de Eichmann acabara con esa red.


  El oficial volvió al día siguiente, diciéndome que la policía había descubierto que Eichmann pensaba pasar la Nochevieja con su familia en Altaussee y que se había planeado registrar la casa mientras él estuviera dentro, pidiéndome acudiera yo también. El plan tenía que mantenerse en riguroso secreto. Por Nochevieja yo celebraba mi cumpleaños y no se me ocurría mejor regalo de cumpleaños que la detención de Eichmann.


  Por aquel tiempo, un joven israelita que había emigrado de Alemania a Palestina con sus padres siendo niño, había luchado con el ejército israelita durante la guerra de independencia y ahora hacía un viaje por Europa, acudía con frecuencia a mi Centro de Documentación. Tenía el ardoroso entusiasmo del ciudadano de una nación muy joven y el trabajo del Centro de Documentación le fascinaba, especialmente en lo concerniente al caso Eichmann. Le dije bastante neciamente, ahora me doy cuenta que pudiera que muy pronto tuviéramos a Eichman en la cárcel y cuando se enteró de que yo iba a Altaussee, donde Frau Eichmann vivía, me pidió que le dejara ir conmigo.


  Puede que allí le hagan falta dos brazos más me dijo.


  Salimos para allá el 28 de diciembre y nos alojamos en el Hotel Erzhergoz Johann, de Bad Aussee, a tres kilómetros de Altaussee. La policía austríaca tenía seis agentes distribuidos en varias posadas. Advertí al joven israelí que no se dejara ver y, sobre todo, que no hablara con nadie, sin saber que aquella misma noche había estado ya en un club nocturno donde lo había pasado en grande y contado a las chicas que él era de Israel, cosa que impresionó francamente a todos, pues nadie en Bad Aussee había visto nunca un israelí de la nueva hornada.


  La mañana del 31 de diciembre me entrevisté con el oficial de policía en jefe y acordamos que sus hombres estarían a las nueve de la noche en los lugares previstos. La carretera de Grundlsee a Altaussee y la casa en que Frau Eichmann vivía estaban ya bajo vigilancia. De vuelta a mi habitación, dije al israelí que no saliera para nada de la habitación antes de medianoche y que me pondría en contacto con él en cuanto tuviéramos buenas noticias. A las nueve en punto me reuní con el oficial de policía y otro hombre. En todas las posadas, hoteles y casas particulares se celebraba la Nochevieja: Voces, música, risas. Sólo nosotros aguardábamos para nuestra celebración personal. El policía fue a un teléfono y marcó el número de la casa de la calle Fischerdorf, 8, preguntó por Frau Liebl y al poco una voz de mujer preguntó:


  ¿Eres tú? ¿Seguro que vendrás esta noche?


  El agente, sin decir nada, colgó el auricular: Frau Eichmann esperaba a alguien. Bien, le recibiríamos como convenía.


  A las diez acompañé al oficial de policía en su ronda; pasamos inspección a los agentes de todos los puestos y miramos dentro de todas las posadas de la carretera. Hacía mucho frío y tiritábamos; así, que decidimos regresar al Hotel Erzhergoz Johann para tomar una taza de té caliente. Abrí la puerta del bar del hotel y quedé pasmado: El joven israelí estaba sentado a una mesa grande, bebiendo con un grupo de personas del lugar, hablando de las heroicas hazañas del ejército israelí.


  Al oficial de policía aquello le sentó muy mal.


  No me gusta, porque si corre la voz de que un israelí anda por el pueblo, puede que...


  Son más de las diez le dije. Nada puede ocurrir ya.


  De veras que así lo espero contestó, molesto.


  A las diez y media volvíamos a marcharnos y al llegar al siguiente bar, el agente de guardia informó que la gente hablaba de un israelí recién llegado a Bad Aussee. En el próximo se hablaba ya de un grupo de israelitas llegados. El oficial me miró, pero no dijo nada, y yo por dentro me maldije.


  Las once. Si Eichmann quería estar con su familia a medianoche, pronto tendría que salir de Grundlsee. Esperamos otros veinte minutos. Nadie hablaba. A las once y media un agente llegó corriendo de Grundlsee y dijo algo al oficial.


  El oficial me dio una mirada de esas de «ya te decía yo».


  Creo que no hay nada que hacer: Al parecer Eichmann ha sido prevenido.


  Me le quedé mirando, incapaz de pronunciar palabra. Entonces él dijo al agente que repitiera el informe:


  A las once y media dos hombres aparecieron en la carretera procedentes de Grundlsee y aunque estaba bastante oscuro pude distinguirlos bien contra el fondo blanco de nieve. Cuando estaban a unos ciento cincuenta metros de mí, que les observaba tras los árboles de la carretera, apareció de pronto por el lado de Grundlsee otro hombre corriendo gritándoles. Ellos se detuvieron, él les dio alcance y pocos segundos después los tres corrían de vuelta a Grundlsee.


  El oficial advirtió mi estado de ánimo.


  No se lo tome así. Ahora sabemos de qué grupo de casas partieron y aunque desde luego no tenemos orden de registro y yo no puedo intervenir sin órdenes superiores, no perderemos de vista a Eichmann. Aquí dejaré dos hombres, me volveré a Linz y pediré instrucciones. Se encogió de hombros y añadió: Quizá fue una equivocación traer al joven israelí, o quizás Eichmann fue prevenido por otra razón, quién sabe.


  A las doce y media regresamos a Bad Aussee. Las calles estaban llenas de gentes que alborotaban y los borrachos gritaban felices: «¡Feliz Año Nuevo!» entre músicas y romper de vasos. No quise ver a nadie: Subí a mi habitación y me eché en la cama sin desvestirme.


  Me sentía completamente desesperado porque teniendo mi regalo de cumpleaños sólo a ciento cincuenta metros, lo había dejado perder y ahora no volvería jamás a atraparlo.


  Una semana después, el oficial de policía austríaco me informaba de que habían abandonado la búsqueda porque tenían informes de que Adolf Eichmann había desaparecido de la región de Aussee.


  El 1950 fue un mal año para la «caza» de Eichmann. la guerra fría estaba en su apogeo y los antiguos aliados se hallaban muy ocupados a ambos lados del Telón de Acero. Los americanos tenían de sobra con la guerra de Corea. Nadie sentía interés por Eichmann ni por los nazis; de modo que cuando dos nazis se encontraban durante aquella época, solían decirse:


  Soplan buenos vientos.


  Y se daban mutuas palmadas en la espalda. Fulgurantes reportajes sobre Eichmann aparecían de vez en cuando en la prensa sensacionalista: Se le había visto en El Cairo, en Damasco; se decía que estaba formando una legión alemana para los árabes, etcétera. Me constaba que aquellas historias eran invención pura: Un hombre que siempre había detestado que le fotografiaran no iba de la noche a la mañana a mostrarse despreocupadamente.


  El grueso dossier Eichmann seguía aún en mi despacho y yo a duras penas podía soportar su vista porque estaba convencido de que Eichmann no estaba ya en Europa, tras mi poco éxito en su escapada de Año Nuevo. Probablemente la ODESSA lo había tomado a su cargo y quizás se escondiera en el Próximo Oriente, donde contaba con amigos y admiradores árabes. Yo no podía hacer nada, por una parte porque la mayoría de colaboradores que habían trabajado conmigo sin remuneración alguna me habían dejado para emprender una nueva vida, y por otra, los americanos que por entonces llegaban a Europa, no sentían el más mínimo interés por Eichmann, hasta el punto de que si yo empezaba a hablar de él, adoptaban un aire de fastidio o me lanzaban miradas de impaciencia. Uno de ellos me indicó que quizás yo fuera víctima de un complejo de persecución.


  No puede usted correr así tras un fantasma, Wiesenthal. ¿Por qué no se olvida de todo ello de una vez? me dijeron.


  En enero de 1951 conocí a un antiguo miembro de la Abwehr, que llamaré «Albert», y que tenía algunos conocidos entre los hombres de la ODESSA. «Albert» me dijo que Eichmann había sido visto en Roma a últimos del verano de 1950, pocos meses después de que se marchara de la región de Aussee, habiendo probablemente llegado hasta allí a través de la ruta de los monasterios. «Albert» fue a Roma para tratar de averiguar lo sucedido y a mí se me hacía muy difícil aguardar hasta su vuelta, que tuvo lugar en febrero y en que me dijo:


  Hay diferentes relatos de la huida de Eichmann, pero todos concuerdan en que llegó a Roma con la ayuda del comité croata, dirigido por antiguos amigos de Ante Pavelic, jefe del gobierno colaboracionista croata. Como es natural, Eichmann en Roma no se hospedó en ningún hotel, sino que al parecer estuvo escondido en un monasterio donde se le dio carta de identidad vaticana, imprescindible si quería hacerse con un visado que le permitiera llegar a algún país de Sudamerica.


  Objeté:


  ¿Estás seguro de que se trata de Sudamérica? ¿No estará en el Próximo Oriente?


  «Albert» negó con la cabeza:


  La mayoría de nazis que hallaron asilo temporal en Roma, fueron enviados posteriormente a Sudamérica y, por tanto, creemos que Eichmann se incorporaría a un transporte en grupo, posiblemente con nombre supuesto, de los que se dirigen hacia Brasil y Argentina.


  Yo no tenía recursos para buscar en Brasil ni en Argentina a un hombre cuyo nombre presente desconocía y al que no podía describir con exactitud, porque la última fotografía de él había sido tomada catorce años atrás. Mi única esperanza residía en la familia de Eichmann, en que algún día tratara de establecer contacto con su esposa, que seguía en Altaussee donde los niños iban a la escuela, y en que algún día tratara de que se reunieran con él en Latinoamérica.


  En otoño de 1951, después de haber vendido una serie de artículos sobre el oro de Eichmann y los pescadores de los tesoros de Altaussee a diversas revistas, un hombre fue a verme. Mi secretaria me entregó su tarjeta de visita: Heinrich von Klimrod. Era un individuo esbelto y bien vestido, de porte militar, que al entrar se inclinó correctamente, preguntándome si podía hablar «abierta y francamente». Le rogué que se sentara.


  Hemos leído sus artículos y su conocimiento del delicado asunto nos ha impresionado tanto que queremos proponerle un trato.


  Le pregunté quiénes eran los «nosotros».


  Permítame que le sea franco. Vengo en representación de un grupo de vieneses, antiguos SS, porque nuestros intereses tienen un punto común con el suyo. Sabemos sin embargo que usted es un idealista fanático que quiere encontrar a Eichmann para entregarlo a la justicia. Nosotros también queremos encontrarle, pero por diferentes razones, pues lo que queremos es el oro de Eichmann. Por tanto, creo que podemos trabajar en estrecha colaboración.


  Me quedé sin habla. Así, que lo que proponía era que le ayudara a obtener el oro que Eichmann y sus hombres habían arrancado de los dedos y de las bocas de millones de judíos desaparecidos en las cámaras de gas. Quizás interpretara mal mi silencio porque prosiguió:


  No hay razón para que todos esos personajes que se mueven en la sombra por los alrededores de Altaussee hayan de ser ricos, mientras que muchos de nuestros camaradas de la SS viven miserablemente. Lo que queremos es un reparto justo. Sabemos muchas cosas de la huida de Eichmann; sabemos que dos sacerdotes, el padre Weber y el padre Benedetti le ayudaron cuando estuvo en Roma. Sabemos en qué monasterio de capuchinos estuvo escondido, y si no conocemos el nombre que usa Eichmann ahora, sí tenemos muchos camaradas en Sudamérica que nos ayudarán. Bueno, ¿Qué tal el trato?


  Yo intentaba ganar tiempo y pregunté a Klimrod en qué se ocupaba ahora.


  Soy socio de una compañía de exportación-importación que está en muy buenas relaciones con los rusos; de modo que hemos podido embarcar material estratégico para países comunistas a pesar del embargo americano. Puede que haya oído hablar de la Liga Nacional, grupo de antiguos nacionalsocialistas que cooperan con los comunistas; pero nosotros no pertenecemos a la Liga, aunque tocamos muchas teclas. Haría bien aceptando nuestra proposición. Claro que usted no necesita el oro de Eichmann porque ustedes los judíos tienen muchísimo dinero. Así que usted se queda con Eichmann y nosotros nos quedamos con el dinero.


  Decliné la halagadora oferta, pero no me fue fácil hacerle entender el porqué. No operábamos con la misma longitud de onda. Le expliqué que yo no podía asociarme con un grupo de antiguos SS que cooperaban con comunistas, que yo no podía hacer un trato con un oro que no me pertenecía, como tampoco pertenecía a Eichmann; en otras palabras, podía muy bien ser que parte de aquel oro procediera de mis ochenta y nueve parientes asesinados por los hombres de Eichmann.


  Después de la Pascua de 1952, un amigo me llamó desde Altaussee : Frau Eichmann y sus hijos habían desaparecido. Ninguno de los tres muchachos volvió a la escuela después de las vacaciones.


  Informé a la policía americana y a la austríaca. Todo el mundo se preguntaba por qué Frau Eichmann había sacado a los niños de la escuela a mitad de curso, pues sin un certificado de estudios no serían admitidos en ninguna otra escuela de Austria ni de Alemania.


  La policía austríaca descubrió que alguien había desenterrado algo cerca de la casa de la calle Fischerdorf, número 8. Hasta la fecha no se ha averiguado si se trató de oro, documentos u otra cosa. Empecé por comprobar quién había provisto a Frau Eichmann «Verónica Liebl, ciudadana alemana» de Altaussee de pasaporte. Mediante la intervención de la «Deutsche Fürsorgestette» (organización social alemana) de Graz, el consulado alemán había concedido el pasaporte a Verónica Liebl y sus tres hijos.


  El alquiler mensual de la casa de Altaussee se continuaba pagando y todos los muebles seguían allí, pero ello no engañaba al vecindario. Unos me dijeron que los Eichmann se habían marchado al Brasil; otros aseguraban haber oído decir que Frau Eichmann se había embarcado a Sindolfheim, Baviera, «a vivir con su madre». Como de costumbre, los rumores de Altaussee carecían de fundamento. Nadie vio jamás a Frau Eichmann en el Brasil y ella nunca estuvo en Sindolfheim. Y así quedaron las cosas.


  Con anterioridad, en 1948, habiendo recurrido a un médico a causa del insomnio y siguiendo su consejo de que tratara de ocuparme al caer la noche en algo que alejara las preocupaciones de mi mente, empecé a coleccionar sellos de correo. Este pasatiempo me ha proporcionado desde entonces horas agradables y me ha facilitado entrar en relación con personas de muchos países y hasta, incluso, me dio una nueva pista en el caso Eichmann cuando ya no me quedaban recursos de orientación.


  A fines de 1953, conocí en el Tirol un anciano barón austríaco que me invitó a visitar su villa de los alrededores de Innsbruck, ya que éramos ambos apasionados filatélicos y el barón quería mostrarme su colección. Pasé una agradable velada y después de admirar sus sellos, abrió una botella de vino y charlamos. El barón era un probo anciano, monárquico hasta la raíz y católico devoto. Me escuchó con profundo interés cuando le hablé de mi trabajo y luego me dijo que conocía destacados jefes nazis tiroleses que ocupaban otra vez puestos importantes, «como si nada hubiera cambiado», cosa de veras sorprendente.


  El barón se levantó, abrió un cajón lleno de sobres reservados a sus sellos más raros y mientras los mirábamos me habló de un amigo suyo de la Argentina, ex teniente coronel alemán que no había ascendido dentro de la Wehrmacht por tener fama de antinazi. Precisamente el año anterior, añadió, se había marchado a la Argentina donde trabajaba ahora como instructor del ejército de Perón.


  Acabo de recibir carta de él me dijo el barón alargándome el sobre. Bonitos sellos, ¿No? Yo le preguntaba en una carta si había encontrado allí a alguno de nuestros antiguos camaradas y vea lo que me contesta:


  
    «Hay algunas personas conocidas. De seguro recordará al teniente Hoffmann de mi regimiento y al Hauptmann Berger de la 188 División. Hay también algunas otras que usted no conoce, pero ¡Imagínese con quién me encontré!; es más, con quién tuve que hablar un par de veces: Dieses elende Schwein Eichmann, der die Juden kommandierte. (Ese asqueroso puerco de Eichmann, el que se ocupaba de los judíos).


    Ahora vive cerca de Buenos Aires y trabaja para una compañía de aguas.»

  


  ¿Qué le parece? me preguntó el barón. Algunos de los peores criminales lograron escapar.


  No contesté, temiendo que el barón notara mi turbación. Ahora no se trataba de un rumor que corría por Altaussee: Era un hecho. Como con desgano, le pedí que me dejara ver la carta y fingiendo interesarme por los sellos argentinos volví a leer el pasaje que hablaba de Eichmann y retuve en la memoria cada una de las palabras. Luego, al llegar al hotel, escribí el texto tal y como lo recordaba. Mi júbilo fue de corta duración pues aun suponiendo que diéramos con un hombre parecido a Eichmann que vive cerca de Buenos Aires y que trabaja para una compañía de aguas, ¿Cómo íbamos a poder prenderle? ¿Qué podía hacer yo, simple ciudadano, a medio mundo de distancia? Los alemanes constituían un poderoso partido político en Argentina[25] donde el ejército de Perón era adiestrado por alemanes, industrias argentinas dirigidas por expertos alemanes y bancos argentinos sostenidos por los millones, del capital alemán fugado.


  Eichmann debía de sentirse completamente seguro en la Argentina, porque de no ser así, no habría mandado llamar a su familia. Quizá contara allí con amigos poderosos. ¿Cómo, de no ser así, se atrevería a vivir en una ciudad en la que residían más de 200.000 judíos, corriendo siempre el riesgo de que le reconocieran?


  Comprendí que mi labor de detective privado había terminado, que de ahora en adelante, personas más influyentes tendrían que hacerse cargo de la tarea. Arie Eschel, cónsul israelí en Viena, me pidió que preparase para el Congreso Mundial Judío un completo informe sobre el caso. Escribí un informe que comenzaba con la primera mención del nombre de Eichmann de que tuve conocimiento y terminaba con el pasaje de la carta que el barón austríaco había recibido. Añadí fotografías de Eichmann, copias de todas sus cartas personales, muestras de su caligrafía y envié una copia al Congreso Mundial Judío de Nueva York y otra al Consulado Israelí de Viena.


  No obtuve contestación alguna de Israel. Dos meses después de enviado el material, recibí una carta de Nueva York de cierto rabí Kalmanowitz (que yo no sabía quién era), diciendo que había recibido el material y que «me agradecería que le enviara la dirección exacta de Eichmann en Buenos Aires». Le contesté que enviaría un hombre a Sudamérica si él podía pagar los gastos de viaje y darle además 500 dólares. El rabí Kalmanowitz me contestó diciendo que no tenía dinero.


  Había llegado el momento de dejarlo correr: A nadie le importaba Eichmann. Los israelíes tenían razón en preocuparse más por Nasser. Cerré el Centro de Documentación en marzo de 1954, empaqueté todos los archivos en varias cajas que pesaban exactamente 532 kilogramos y los envié al Archivo Histórico Yad Yashem de Jerusalén. Me guardé sólo un gran dossier: El dossier Eichmann.


  Cinco años después, la mañana del 22 de abril de 1959, leyendo el diario de Linz Oberosterreichische Nachrichten vi en la última página una esquela de Frau María Eichmann, madrastra de Adolf Eichmann. A continuación del nombre, figuraban los de los familiares pero el de Adolf Eichmann no venía entre ellos si bien el último era el de «Vera Eichmann». La gente no miente, generalmente, en las esquelas y allí ponía «Vera Eichmann». Al parecer, Frau Eichmann ni se había divorciado ni se había vuelto a casar. Recorté la esquela y la puse en cabeza del dossier Eichmann.


  A fines de agosto de 1959, una llamada telefónica de Linz me llegó a Murten, Suiza, donde pasaba las vacaciones con mi familia. Me dijeron que varias personas habían visto a Adolf Eichmann en Altausse sin error posible. Unas pocas semanas antes la revista alemana Der Stern había publicado una operación de inmersión en el lago Toplitzsee, reavivando el interés del público por los «tesoros nazis» hundidos en los lagos de la región. Comuniqué la noticia al embajador israelí en Viena y decidí regresar inmediatamente. Mi esposa se sintió muy desdichada, con toda la razón pues quedándonos todavía doce días de vacaciones pagadas, no veía por qué teníamos que marcharnos así. Le contesté que teníamos que marcharnos, que yo no podía quedarme en la lejana y pacífica Suiza. No hubiera podido disfrutar las vacaciones.


  Los tiempos habían cambiado otra vez. En las últimas semanas, la prensa israelí venía publicando nuevas historias sobre Eichmann, dando cuenta de sus crímenes y especulando sobre su posible paradero. Por entonces también tuvieron lugar, en Alemania y en Austria, muchos juicios contra criminales nazis. La carta que dirigí al embajador israelí llegó en momento oportuno, pues éste la envió a Jerusalén y dio una copia a la Federación de Comunidades Judías de Austria, con sede en Viena, que se encargó de informar al ministro del Interior austríaco, quien a su vez pidió a las autoridades que se pusieran en contacto conmigo. Eichmann seguía aún en las listas austríacas de «reclamados por la justicia».


  En cuanto regresé a Linz, me puse al habla con mis amigos y, naturalmente, no era Adolf Eichmann la persona que habían visto en Altaussee sino uno de sus hermanos, otro de los rumores de Altaussee. Pero las cosas empezaron a moverse. Dos jóvenes de Israel, que yo llamaré Michael y Meir, vinieron a verme porque habiéndose despertado allí gran interés por el caso me pedían continuara a partir del momento en que abandoné la empresa en 1954. En Frankfurt am Main, el ministerio público encargado de preparar el juicio contra los SS de Auschwitz, me dijo que Eichmann encabezaba la lista de acusados criminales y me pidió mi colaboración. De modo que antes de que pudiera darme cuenta, me hallaba otra vez envuelto en el caso Eichmann.


  Empecé por releer entero el dossier Eichmann. Como la principal cuestión a plantear era si Eichmann residía aún en Buenos Aires o no me fui al Tirol para obtener del anciano barón el nombre de aquel amigo de Buenos Aires que le dirigió aquella carta seis años atrás. Pero el barón había muerto y la colección de sellos había sido vendida.


  A continuación envié a uno de mis hombres a visitar a la madre de Frau Eichmann y si bien María Liebl no se mostró muy comunicativa con el visitante, admitió que su hija se había casado con un sudamericano llamado «Klems» o «Klemt». Añadió que no tenía su dirección, ni recibía cartas, y que hiciera el favor de dejarla en paz.


  Envié esta pequeña información a Israel, de donde recibí un mensaje el 10 de octubre de 1959, que decía habían hecho indagaciones en Sudamérica y dado con la dirección de Frau Eichmann de la que se decía vivía en «pretendido matrimonio» con un alemán de nombré Ricardo Klement. Yo estaba convencido de que aquel era un matrimonio auténtico: De que Frau Eichmann vivía con su marido Adolf Eichmann pues de no ser así la familia Eichmann de Linz no la hubiera mencionado como «Vera Eichmann» en la esquela. Como los hijos Eichmann vivían en Buenos Aires con sus padres, se me ocurrió que probablemente estarían registrados en la Embajada alemana de allí ya que pronto entrarían en quintas. Pedí a un amigo que hiciese una discreta y reservada comprobación al respecto y éste me notificó que sí, que realmente los chicos Eichmann habían sido registrados bajo su verdadero nombre. (Un funcionario, con gran turbación, alegó que «él no sabía que aquellos eran los hijos de Adolf Eichmann»).


  El 6 de febrero de 1960, el Oberosterreichische Nachrichten de Linz publicaba la esquela de Eichmann padre, Adolf Eichmann, fallecido el día anterior. Entre las «hijas políticas» nombraba otra vez a «Vera Eichmann», Envié el recorte a Israel por correo aéreo. Pensé que como Adolf Eichmann tenía afecto por su padre, sus hermanos le notificarían que había fallecido y había por tanto una aunque remota posibilidad de que Eichmann acudiera al funeral. Me informaron de que el funeral no tendría lugar hasta al cabo de cinco días «porque la familia esperaba parientes del extranjero». Uno de los hermanos de Eichmann, Emil Rudolf, vivía en Frankfurt am Main.


  Michael y Meir no me habían dicho lo que los israelíes pensaban hacer en Buenos Aires pero sí que tenían que saber con certeza que se trataba del hombre en cuestión, por lo que necesitaban con urgencia una fotografía del Adolf Eichmann actual. No teníamos ninguna fotografía reciente pero se me ocurrió que podíamos obtener algo quizás igualmente útil. Dos días antes del funeral, fui al cementerio y busqué el lugar de la tumba, dándome cuenta de que lo que se me ocurrió podría realizarse incluso en un día oscuro de invierno. Tomé un tren para Viena y hablé en el Pressklub con dos amigos míos, fotógrafos profesionales, pidiéndoles que se vinieran a Linz y fotografiaran a toda la familia Eichmann alrededor de la tumba durante el funeral. Añadí que cuidaran de que nadie les viera.


  Hicieron un estupendo trabajo. Escondidos tras las grandes lápidas, a una distancia de unos doscientos metros, tomaron buenas fotografías de los miembros concurrentes al funeral, a pesar de que la luz distaba mucho de ser favorable. Por la noche tuve ante mí ampliaciones de las fotografías de los cuatro hermanos de Eichmann: Emil Rudolf, Otto, Friedrich y Robert. Me indicaron quién era Emil Rudolf, el hermano de Frankfurt a quien yo nunca había visto con anterioridad. A Otto, Friedrich y Robert, yo ya los conocía. Desde luego, Adolf no había asistido al funeral.


  Los fotógrafos se marcharon, dejándome solo con las fotografías dándoles vueltas, comparándolas. Saqué de mí archivo la antigua fotografía de Adolf Eichmann tomada en 1936, veinticuatro años atrás, y comprobé que junto a las de sus cuatro hermanos, Adolf parecía un hermano más joven. Con una lente de aumento estudié los rasgos de los cinco hermanos. Muchas personas me habían dicho que Adolf Eichmann se parecía mucho a su hermano Otto y observando las fotografías con la mencionada lupa comprendí de pronto por qué tanta gente había afirmado haber visto a Adolf Eichmann en Altaussee en los últimos años: Habían visto a su hermano. Todos se parecían mucho; el aire de familia era asombroso. Pensaba en el problema con que se enfrentarían los israelíes en Argentina, ya que las fotografías que tenían de Eichmann habían sido tomadas veinticuatro años atrás y no poseían sus huellas dactilares. Hacía unos años corrieron rumores probablemente procedentes de la SS clandestina, de que Eichmann se había hecho practicar una operación de cirugía plástica, pues, al parecer, había sufrido un accidente de motocicleta y tenía una cicatriz en la frente, justo debajo la línea del pelo. Un antiguo subalterno de Eichmann, Wisliceny, había mencionado aquella cicatriz en la descripción de Eichmann, confirmada por el testimonio de Krumey, otro ayudante de Eichmann, en Nuremberg. Mirando las fotografías que tenía enfrente me convencí de que la cirugía plástica no habría logrado alterar el rostro de Eichmann en lo básico.


  Si el «Ricardo Klement» de Buenos Aires era Adolf Eichmann, su rostro habría sufrido las mismas evoluciones de los cinco rostros de sus hermanos. Recorté de las fotografías las caras de los cuatro hermanos que habían asistido al funeral y el rostro de la antigua fotografía de Adolf Eichmann, barajé los rostros como si fueran naipes y entonces un rostro que los resumía todos surgió: Quizás el de Adolf Eichmann.


  Cuando los jóvenes israelíes Michael y Meir vinieron a verme otra vez, eché la «baraja» Eichmann:


  Este es el aspecto que él tendrá ahora: Probablemente se parecerá mucho a su hermano Otto. Fijaos en que los cinco hermanos tienen la misma expresión facial: Mirad la boca, las comisuras, la barbilla, la forma del cráneo.


  Michael asintió con la cabeza sin dejar de mirar las fotografías.


  ¡Fantástico! dijo.


  Meir, cogiéndolas, preguntó:


  ¿Podemos llevárnoslas?


  De pronto les entró prisa y no quise detenerlos ni un segundo. No volví a saber de ellos; así, que supongo que no volvieron a necesitarme. Hice cuanto podía hacer.


  El lunes 23 de mayo de 1960 el Primer Ministro David Ben Gurion comunicó al Knesset (Parlamento) israelí que Eichmann había sido capturado y que se hallaba en una prisión de Jerusalén. Pocas horas más tarde recibía yo un cable de felicitación del Yad Vashem de Jerusalén.


  Algún tiempo después de la captura de Eichmann me encontré con uno de mis antiguos «clientes» que en otro tiempo fue destacado SS. Ahora, de vez en cuando, suele venir a mi oficina para charlar un rato conmigo de los aciagos días pasados. Aquel día se presentó, dio un golpe de tacón, me tendió la mano y dijo:


  Le felicito, señor Wiesenthal. Saubere Arbeit (¡Buen trabajo!.)


  Y lo decía en serio, además.
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  Capítulo V


  ALEX


  
    Vi por primera vez colaboracionistas judíos en el ghetto de Lwów; posteriormente vi otros más en varios campos de concentración. Había algunos casos curiosos. Cuando hablaba del caso, ya terminada la guerra, a muchos judíos aquella idea les perturbaba, quizá por creer que los judíos debían ser inmunes a la corrupción. Nosotros, como todas las razas, tenemos nuestros santos y nuestros pecadores, nuestros cobardes y nuestros héroes. Cuando empecé a trabajar como investigador por cuenta de varias agencias americanas, no tardé mucho en descubrir que había miembros de varias organizaciones judías cuyos expedientes durante la guerra eran dudosos por no decir otra cosa. Bastantes de ellos habían sido miembros de alguno de los Judenrat (Consejo Judío) que los alemanes establecieron en cada ghetto y en cada campo de concentración.


    Lo más difícil de esos Consejos Judíos en ghettos y campos fue decidir qué nombres debían figurar en las «listas de transporte» para los campos de muerte, pues los nazis habían establecido desde luego ciertas normas (salud, edad, etc.) pero dejaban de un modo típicamente diabólico la selección final en manos de los mismos judíos. Algunos miembros de los Consejos Judíos hicieron lo único que podían hacer en tales circunstancias: Seguir las instrucciones nazis al pie de la letra. Otros se dejaron corromper, aceptaban favores, escamoteaban nombres, esperando contra toda esperanza salvar las propias vidas, pensando que quizás el siguiente transporte fuera el último y al evitar que el nombre apareciera en aquella lista, lograr salvar la vida. Había otros judíos que colaboraban con ciertas agencias nazis o trocaban unas vidas por la propia. Algunos judíos fueron como jefes de grupo en campos de concentración ayudando a sus compañeros de encierro unas veces y otras no.


    Esos judíos debieron guardar silencio terminada la guerra; debieron desaparecer, pero muchos de ellos se alistaron en organizaciones de posguerra judías, alemanas y austríacas, posiblemente a causa de un sentimiento de tardío arrepentimiento o porque así se creyeron «a salvo». Naturalmente, la verdad acababa por descubrirse: Eran reconocidos por supervivientes que no habían olvidado, tenían que ser entregados a las autoridades aliadas y entonces se producían escándalos.


    Los miembros del Comité Central Judío de la zona americana de Austria me eligieron a mí como vicepresidente y me pusieron al frente del departamento político y legal. Como responsable de mis compañeros de trabajo quería personas de expediente claro e instauré la norma de que ningún judío que hubiera ejercitado función autoritaria alguna durante el régimen nazi hubiera sido acusado o no de obrar poco rectamente podía tener un puesto en ninguna de las organizaciones judías de posguerra. Esta norma fue aprobada por las autoridades americanas y conocida, no muy favorablemente, como Lex Wiesenthal entre aquellos que tenían no muy limpia la conciencia y que no veían con simpatía el hecho de que la hiciera cumplir. Cuando hablaba del asunto a grupos judíos, les contaba una reminiscencia de mi infancia, que he referido ya anteriormente: La de un judío que por maldecir a su esposa, a la muerte de ésta no le fue permitido nunca más pronunciar palabra, pasando su vida como «el silencioso» en la casa del Gran Rabí de Czortkov.


    A cualquier judío les decía cuya boca pronunciara una orden dada por nazis para la persecución de otros judíos se le debe prohibir que vuelva nunca más a hablar con otros judíos.


    Los americanos aceptaron la propuesta que les hice de formar un comité judío que actuara en forma de comisión disciplinaria, investigando los casos de colaboracionismo judío. El comité declaró a treinta judíos culpables de colaboracionismo nazi y a cinco culpables de colaboracionismo con la NKVD soviética. Como resultado de esta última clase de colaboracionismo, algunos judíos fueron enviados a campos siberianos de prisioneros. Naturalmente, el comité no tenía autoridad oficial, su veredicto era meramente de carácter simbólico y si la persona «convicta» ponía objeciones a nuestra acción, tenía derecho a protestar ante los tribunales de justicia austríacos. Sin embargo, ninguno de aquellos convictos hizo tal apelación. En Israel, los casos de colaboracionismo eran investigados por las autoridades regulares y la sentencia pronunciada por los tribunales.


    Desde entonces, he sentido siempre recelo frente a aquellos judíos que proclaman haber salvado a alguien, pues el hombre que tiene el poder de salvar tiene también el poder de condenar. La SS y la Gestapo no eran organizaciones benéficas, sino que querían una lista de tantas personas que debían tomar tal tren tal martes y ni una persona menos. No había ocasión de regateo. Los individuos tenían que estar el siguientes martes por la mañana a las 12:30 y no a las 12:40. Cuando apareció un hombre ante nuestro comité y un testigo declaró que el acusado le había salvado la vida borrando su nombre de la lista de transporte, pidiéndonos: «Por favor, sean indulgentes con él porque le debo la vida», le pregunté: «¿Y qué nombre puso en la lista en lugar del suyo?»


    El testigo no contestó y el acusado fue declarado culpable.


    Aplico las mismas estrictas normas a las personas que se ofrecen para ayudarme, de modo que su expediente no debe tener mácula. Algunos me han pedido que compruebe su pasado. Alex fue uno de ellos.

  


  Parecía muy nervioso cuando entró en mi despacho un día de 1958. Llevaba gafas oscuras sin razón aparente, porque el día era nublado y oscuro. A todas luces, al individuo le pesaba un secreto. Alto, de pelo rubio tirando a rojo, no andaría lejos de los cuarenta y ante mí se encogió de hombros torpemente, sin saber cómo empezar a hablar.


  Comprendo que es una extraña historia dijo.


  Le rogué que se sentara, cerré la puerta y le ofrecí un cigarrillo. Muchas de las personas que vienen a verme creen que la suya es una extraña historia, lo que siempre es cierto desde su punto de vista y muchas veces desde el mío. Años atrás, jóvenes austríacos de provincias solían venir a verme porque creían que yo representaba a los israelíes. No eran judíos, pero querían alistarse voluntarios para servir en el ejército israelí, y cuando les preguntaba por qué razón querían hacerlo, anhelaba que a alguno le moviera una sensación de culpabilidad o buscara una especie de restitución moral. Pero desgraciadamente me equivocaba: No les movía el idealismo. Algunos habían pasado varios años en la Wehrmacht, no podían acostumbrarse al aburrimiento de la vida civil y buscaban emociones. Otros me preguntaban con franqueza: «¿Cuál será la paga?». Modernos mercenarios que lucharían por cualquiera que les pagara un precio. Tenía que decirles que yo no representaba a nadie y que además, al parecer, los israelíes podían muy bien valerse por sí mismos.


  Otros visitantes venían a contarme historias en que se habían visto envueltos, o cómo su vieja tía Marta había ayudado a algunos vecinos judíos «antes de que se los llevaran», judíos que prometieron darle algo de plata o un par de candelabros a cambio de su ayuda. Luego la Gestapo se lo había llevado todo y ahora querían dinero de «las organizaciones judías que reintegraban dinero a las gentes que ayudaron a judíos».


  En una ocasión, un marinero ya entrado en años, con un bigotito a lo Hitler, vino a pedirme consejo para ver cómo conseguir «restitución de los judíos», como ponía el papel. Para el individuo ello significaba «restitución por los perjuicios causados por judíos», y afirmaba que el suyo era un caso muy claro: Que en 1938 él, como sastre, había hecho un traje para un antiguo cliente suyo judío, Herr Kahn, que fue de pronto arrestado y llevado a un campo de concentración. Inexcusablemente, Herr Kahn no se había preocupado de saldar la factura antes de que se lo llevaran.


  Tenía que haberme pagado el traje decía el sastre si lo había encargado, ¿No es cierto? Yo no tuve la culpa de que él no pudiera ponérselo.


  Tuve que explicarle que en los campos de concentración no se llevaban trajes nuevos.


  Quedó perplejo;


  Hay una ley de restitución, ¿No es así?


  Ninguna ley es perfecta; al parecer, los que la redactaron no previeron tal eventualidad le dije.


  Pero no logré convencerle. Se marchó murmurando que iría a quejarse a las Behörden (autoridades).


  El hombre de las gafas oscuras que entonces estaba sentado frente a la mesa de mi despacho, no parecía pertenecer a esa categoría de individuos. Me daba la sensación de que no le había sido fácil venir a verme. Fingí no observarle. Se quitó las gafas.


  Nadie sabe que he venido a verle dijo, como si fuera muy importante que no le vieran en mi despacho. Sólo mi tío, y él no se lo dirá a nadie, es decir, el hombre a quien yo llamo «tío». Me dijo que no había inconveniente, que podía hablarle a usted. Ahora está muy enfermo... ¿Puedo empezar por el comienzo?


  Mi padre era ingeniero. Antes de la Primera Guerra Mundial, la familia debía de hallarse en muy holgada posición económica. Apenas me acuerdo de mi abuelo, que era un industrial, pero mi padre hablaba a menudo de su abuelo, cuya fotografía, en un marco ovalado, estaba colgada en la biblioteca. Con frecuencia yo lo contemplaba: Un hombre digno, de barba blanca, cadena de reloj asomando por el chaleco, y gorra. Mi padre me decía que su abuelo había sido un famoso erudito. Hizo una pausa y prosiguió: Un rabí.


  Admito que contemplé a mi interlocutor con asombro. Cualquier Rassenforscher (investigador racial) nazi que conociera medianamente su oficio hubiera sin duda declarado a aquel hombre cien por ciento ario. Tenía «el típico cráneo alargado nórdico», los ojos grises y la nariz recta que los nazis consideraban reservada exclusivamente a los «arios». Pensé que parecía más «ario» que muchos de los arios que hacen de ello profesión y los cuales he tenido la desgracia de conocer.


  Sí, mi abuelo y mi padre eran judíos. Mi madre era cristiana y de ella heredé el pelo rubio y los ojos azules. Me educaron como católico, aunque a mi madre no le hubiera importado que me educara como judío, pero decidieron que la vida sería más sencilla para mí no siéndolo. Nací en 1922 y cuando Hitler invadió Austria en marzo de 1938, yo tenía dieciséis años.


  Ahora hablaba menos entrecortadamente.


  De pronto me vi convertido en un Hatbjude (semijudío). No acababa de comprender lo que ello significaba pero mis padres sí porque ellos sabían lo que había ocurrido en Alemania con los semijudíos y con los que tenían un cuarto de sangre judía en aquellos últimos cuatro años. Además mi padre había estudiado las leyes de Nuremberg. Yo era hijo único, idolatrado por mis padres; mi padre pasaba conmigo todo el tiempo que su trabajo le permitía y en todas sus acciones pensaban primero en mí.


  Calló. Durante un rato estuvo allí sentado sin decir nada.


  Mis padres discutieron el problema de mi Hatbjudentum con su mejor amigo, ese hombre que yo llamo «tío», doctor de gran fama en Viena. Él y mi padre eran amigos íntimos desde su época de estudiantes. Mi tío no es judío. Aquel día que vino a casa, presentí que algo de gran importancia se discutía en la biblioteca. Cuando me hicieron entrar, había gran tensión y mi madre lloraba.


  Mi padre estaba muy pálido. Me preguntó si conocía las leyes nazis y lo que significaba ser un Hatbjude como yo. Asentí, sin especial preocupación. Tenía entonces dieciséis años y en aquellos momentos me preocupaba más mi ejercicio de latín del Gymnasium (instituto de segunda enseñanza).


  Mi padre me explicó que por ser semijudío tendría que dejar de ir al Gymnasium y aquello fue un golpe para mí. Añadió que quizá tuviera que ir a trabajar a una fábrica y le contesté que nadie podía obligarme a semejante cosa.


  Me dirigió una triste mirada y añadió: «Oh, sí, claro que pueden. Pueden hacer muchas cosas, pueden convertir tu vida en una miseria». Yo sabía, claro está, quiénes eran «ellos», los había también de mi clase. Eran los nazis.


  Mi padre prosiguió: «Tenemos que hallar un medio de protegerte. Piensa que tu madre y yo, no contamos porque ya hemos vivido nuestras vidas. Pero tú tienes toda tu vida por delante y vale la pena hacer sacrificios, créeme. Lo hemos discutido con tío Franz y mira lo que pensamos hacer: Mamá dirá a las autoridades que tú no eres...; bueno, que tú no eres hijo mío. Que ella y tío Franz...» se detuvo un momento, incapaz de proseguir, y luego añadió: «Dirá que tú eres hijo de ellos y tío Franz lo confirmará».


  Mi visitante tenía la vista fija en el vacío.


  Quedé confuso. Mi madre dejó de llorar y me dijo con mucha calma: «Desde luego tu padre es tu verdadero padre. Lo hacemos por ti, por tu futuro».


  Contesté: «Mamá, no comprendo nada, ¿Qué es lo que tengo que hacer?». Entonces tío Franz, que tenía lágrimas en los ojos, dijo: «Sólo tienes que hacer una cosa y es escuchar el consejo de tus padres. No te preocupes, saldrá bien».


  Mi visitante seguía con la vista fija en el vacío, quizá reviviendo otra vez aquella escena desarrollada en la biblioteca de su padre.


  Así, que yo me convertí en un ario. No sé cómo llegaron a probarlo. Probablemente mi madre haría una declaración que tío Franz firmaría. Seguí con mi nombre, pues si tío Franz me hubiera querido adoptar oficialmente, hubiera necesitado el consentimiento de su esposa y todo el asunto había de llevarse en secreto. Estaba casado, tenía hijos y podían surgir problemas si hablaba a su mujer de aquel asunto.


  Yo me preguntaba por qué habría venido a contarme a mí su historia. «Arizaciones» de aquella clase habían sido cosa bastante corriente en aquellos tiempos, ya que otros padres judíos, desesperados habían tratado por el mismo procedimiento de proteger a sus hijos. Era una historia conmovedora pero no extraordinaria.


  Añadió con toda calma:


  En 1940 me enrolé voluntario en la Waffen[26] de la SS.


   ¡La SS! exclamé asombrado.


  Fue idea de tío Franz, y estuve en ello de acuerdo. Corrían historias sobre atrocidades cometidas contra judíos, nada que se supiera con absoluta certeza pero se murmuraba mucho. Creímos que no perjudicarían a un judío cuyo hijo se había alistado voluntario para luchar en la Waffen de la SS, incluso aunque oficialmente no fuera ya su hijo. Bueno, hice mi adiestramiento con una división de la SS en Alemania y en la primavera de 1941 nos enviaron al Este. En junio tuvo lugar el ataque por sorpresa a Rusia cupiéndole a nuestra división el honor de ser la primera en cruzar la frontera rusa.


  Me hallaba en el interior de Rusia cuando recibí una breve carta de mi madre en la que me decía haberse divorciado de mi padre, sin comentario alguno. Yo sabía, claro está, que todo el correo pasaba por censura. Pocos meses después volví a casa con permiso y mi madre me contó lo sucedido: Un día la Gestapo la hizo comparecer y a gritos le dijeron si no estaba enterada acaso de que la madre de un SS no podía seguir casada con un judío. Cuando contestó que ella no se divorciaría jamás de su esposo, el Kommissar de la Gestapo le advirtió que valía más que lo pensara bien porque aquello podía dificultarme a mí mucho las cosas; podía, incluso, volver a convertir a su hijo en un judío y ya sabía lo que ello quería decir. Y claro que lo sabía: Era un chantaje de lo más ruin.


  Se levantó y empezó a recorrer a grandes zancadas, de un lado a otro, mi despacho.


  Mi padre, que ya había puesto cuanto poseía a nombre de mi madre, lo aceptó sin vacilar. Lloramos, todos lloramos. Como mi padre no podía seguir viviendo en casa, tomó en la vecindad una habitación pequeña y destartalada. Al día siguiente yo tenía que volver al frente. Tardaron pocas semanas en ir por él, pues ni el divorcio de mi madre ni el que yo luchara con la Waffen de la SS le salvó. Fue deportado junto con otros judíos y no supe más. Por la zona de Leningrado, donde luchábamos, corrían rumores de que mucho personal civil era ejecutado, especialmente judíos, lo cual no creí porqué no quería creerlo diciéndome que seguramente aquellas personas serían espías, saboteadores y guerrilleros, como siempre nos contaban. Aunque claro, quizás hubiera algún judío entre ellos, pero no eran ejecutados porque fueran judíos. Aquella, la versión oficial, me la tragué. Ya sabe cómo son las cosas, Herr Wiesenthal: Si uno no quiere creer ciertos rumores siempre trata de hallarles una explicación plausible.


  Se volvió a sentar.


  Quizá lo creería todavía hoy si no me hubieran herido y enviado al más cercano hospital de la SS, donde nos cuidaban muy bien. Sólo había tres hombres por habitación, los otros dos pacientes que había en la mía eran dos SS que habían sido guardas de un campo de concentración y que me contaron lo que allí les ocurría a los judíos, y aunque no me lo contaron todo, fue lo bastante para quitarme el sueño. De allí fui trasladado a un hospital mayor, de una base de Riga, Letonia, donde compartí una habitación pequeña con otro SS que se recuperaba de un desarreglo nervioso a causa del colapso que sufrió al verse obligado a pasarse semanas tras semanas disparando contra mujeres y niños hasta que no pudo soportarlo más. Le habían amenazado con matarlo si hablaba de aquello... pero tenía que contárselo a alguien.


  Así, que entonces supe la verdad entera. No podía quitármela de la cabeza. Allí, echado en mi cama, pensaba en mi padre al que siempre había querido mucho y recordaba todas las pequeñas cosas que le concernían; cómo los domingos por la mañana me llevaba consigo a dar una vuelta, entrábamos en un Konditorei (pastelería) y me compraba caramelos advirtiéndome que no se lo dijera a mamá porque se enfadaría cuando viera que no tenía apetito para comer lo que ella había preparado, como dos alegres «conspiradores». Mi padre hubiera hecho cualquier cosa por mí. Y yo, convertido ahora en un miembro de la Waffen SS, la élite de las tropas del Führer, no podía ayudar a mi padre, ni siquiera sabía a dónde lo habrían llevado, ni si estaría enfermo... No podía dejar de pensar en ello, y aunque imaginaba que estaría en un campo de concentración no quería conocer en cuál y rogaba a Dios que nunca me lo hiciera saber.


  Se levantó, se acercó a la ventana y miró afuera. Posaba la vista en cualquier cosa, con tal de no tener que mirarme. Continuó:


  En cuanto me dieron de alta en el hospital me alisté voluntario para el frente. Me dijeron que estaba loco porque tenía derecho a un descansado trabajo en la retaguardia. Me negué a aceptarlo alegando que quería volver con mi unidad. Una vez en ella, me presenté voluntario para servicio de patrulla y a la primera oportunidad me dejé coger por los rusos. No podía seguir luchando al lado de aquella gente.


  Dio la vuelta y me miró:


  Supongo que mucha gente me despreciará por ello, quizás anduve equivocado en todo.


  Quedó aguardando a que yo opinara sobre el judío que se había convertido en un SS, que había llevado en el cuello de su uniforme el símbolo de los que habían asesinado a los suyos en masa. Pero, ¿Qué le iba yo a decir? ¿Qué podría nadie decir?


  Movió la cabeza como si mi silencio no le sorprendiera:


  Pasé seis años en varios campos rusos de prisioneros de guerra guardando siempre mi secreto. Al fin, en 1955, regresé a Austria. Mi madre había muerto, mi padre había desaparecido «hacia el Este» con millones de otros judíos. Sólo me quedaba mi «tío» en Viena.


  Se le endureció la voz:


  Intentó ayudarme pidiéndome que por un tiempo me fuera a con su familia. Pero no quise, no quería tratos con ella. Me sentía completamente vacío por dentro. Se me habían, secado los sentimientos. Intentó explicarme que él y yo habíamos procurado hacer lo que nos pareció mejor, que si no habíamos logrado salvar a mi padre, no había sido por culpa nuestra y que por lo menos yo sí me había salvado pues si ellos no me hubieran «arianizado» yo habría muerto también.


  Le contesté que quizás hubiera sido mejor que yo hubiera muerto, ¿De qué me servía vivir? No había aprendido nada, no esperaba nada... ¿Puedo fumar otro cigarrillo, por favor?


  Encendió con manos temblorosas el cigarrillo y dije a mi secretaria que no quería que nadie nos interrumpiera. Me levanté y le pedí que se sentara a mi lado en el sofá.


  Ahora ya sabe por qué vine a verle dijo. No pertenezco a nadie: ¿Soy un SS? ¿Soy judío? ¿Soy un Halbjude? ¿Estoy entre los perseguidores o soy uno de los perseguidos?


  Si su historia es cierta, y no tengo razón para dudar de que lo sea, es usted uno de los perseguidos. Como tantos otros de entre nosotros, perdió a sus padres. Intentó salvar a su padre...


  Meneó la cabeza:


  No me basta. Para los judíos yo seguiré siendo un maldito SS, para los demás yo seré siempre «un asqueroso judío». Si he de ser franco, he de aceptar ser siempre el eterno enemigo, el malo.


  Se puso en pie de un salto:


  Voy a decirle por qué he venido a verle, Herr Wiesenthal. Yo me siento judío, y para mí y para usted, yo soy judío. Pero para el mundo yo podría seguir siendo un SS y ayudarle en su trabajo. No... no me interrumpa. Lo he discutido con tío Franz. Le dije que había leído qué clase de trabajo venía haciendo usted y que yo deseaba ofrecerle mi ayuda y lo ha comprendido muy bien accediendo inmediatamente. Ésta es la única cosa que creo que puedo hacer, en el único lugar dónde poder ser útil.


  Permaneció silencioso.


  ¿Es que no confía en mí? Ya sé que es difícil creer tan fantástica historia, pero mire, le he traído toda clase de información, desde el nombre de mi abuelo hasta la fecha de la deportación de mi padre y la de mi regreso de la Unión Soviética.


  Me alargó dos páginas escritas a máquina.


  Compruebe todos los detalles. Envíe sus hombres a la policía, adonde quiera. Yo le pagaré con gusto los gastos de esas gestiones y cuando esté convencido que le he dicho la verdad, escríbame. Esta es mi dirección. Quiero trabajar para usted, porque es como pagar una mínima parte de los intereses de una enorme deuda, como sombra de un pago, pero un pago al fin.


  Le pregunté a qué se dedicaba.


  Soy viajante de comercio. El trabajo me da la oportunidad de moverme por Austria y Alemania y luego visitar otras partes de Europa. No estoy casado. ¿Ve usted? podría ser útil.


  Dos semanas después, sentado de nuevo frente a mí le decía que ya lo habíamos comprobado todo.


  Me contó la verdad, tal como yo supuse. Ningún hombre se valdría de sus padres muertos para engañarme a mí.


  ¿Ni un hombre de la SS? me preguntó irónicamente.


  Supongamos que no. Y ahora voy a decirle algo que usted ignora. Verificamos la deportación de su padre y averiguamos que el transporte en que le incluyeron fue a Riga... Sí, es muy posible que estuviera muy cerca de usted cuando usted se hallaba en el hospital.


  Aquello pareció impresionarle. Supongo que se vería en la habitación del hospital en Riga, junto al hombre de la SS que había quedada destrozado por haber tenido que matar.


  Tragó saliva y dijo:


  Herr Wiesenthal, empecemos cuanto antes. Tengo que hacer algún trabajo para usted porque, si no, me volveré loco.


  Le enseñé algunos dossiers, le hablé de nuestras investigaciones. Como miembro de la SS Kameradschaft (veteranos), tendría que fingir, tendría que seguir representando su papel de tiempos de guerra, un poco más. Sus credenciales eran de primera categoría y lo hizo muy bien. Fue aceptado por los Kameraden, que le respetaron por sus puntos de vista radicales, convirtiéndose en uno de los «muchachos», un «buen alemán», que quería decir un mal alemán que había seguido siendo malo.


  Alex y yo nunca nos vimos en público. En sus notas me llama «Félix». Nos encontramos en lugares donde estamos convencidos de no ser vistos por nadie. Lee cuantos libros sobre la Segunda Guerra Mundial y el régimen nazi caen en sus manos y muchas veces ve las cosas con los ojos de un hombre que ha estado «al otro lado». A veces discutimos un caso desde ambos puntos de vista y entonces surge la adecuada perspectiva.


  Un día me dijo:


  Me gustaría volver a ser judío oficialmente, para el mundo entero ya que es lo más auténtico.


  No me sorprendió nada. Le contesté que sí, que era lo suyo y que lo había demostrado pero le dije también que todavía podía hacer algo más por nosotros si seguía siendo por un tiempo «uno de ellos».


  Me gustaría vivir en Israel, allí quizá podría de verdad olvidar el pasado.


  ¿Pero y la gente que no puede olvidar su pasado, Alex? Un día puede que cometas la equivocación de decirles quién fuiste y puede que no lo comprendan. No quiero que te hieran otra vez... aunque sea por distinta razón.


  Decidimos posponer la decisión. Alex es todavía uno de mis más valiosos asistentes, y cuán bien representa su papel lo descubrí hace una semana al recibir el informe de que ciertos SS de una capital de provincia austríaca amenazaban con matarme. Pasé el informe a la Policía Estatal Austríaca que destacó dos hombres y privadamente pedí también a Alex que investigara.


  Dos semanas después, el jefe de la policía me mostró el informe de sus dos hombres que se habían infiltrado en el Kameradschaft de la ciudad asistiendo a varias reuniones. El informe decía que el más peligroso SS de los presentes era cierto X. Y., viajante de comercio, hombre alto, de ojos gris-azul y pelo rojizo, antiguo miembro de la Waffen de la SS... «uno de los incorregibles, de opiniones radicales, que debe ser estrechamente vigilado».


  Era Alex, claro.


  Capítulo VI


  TRES MINUTOS ANTES DE SALIR EL TREN


  Alex tuvo un papel importante en el caso de Kurt Wiese, caso que comenzó inesperadamente una noche a principios de julio de 1964 cuando yo escuchaba las noticias de la noche. Al final de la retransmisión, se produjo una pausa y tras ella el locutor alemán, con su afectado estilo, dijo: «Señoras y caballeros, tenemos un importante aviso procedente de la policía de Colonia: Kurt Wiese, acusado de crímenes de guerra, ha escapado del apartamiento de Colonia donde ha venido viviendo estos dos últimos años. Fue arrestado, pero en la actualidad gozaba de libertad bajo fianza en espera de proceso, por lo que tenía que presentarse en el despacho del fiscal cada tres días. Al tardar una semana en comparecer, unos agentes de la policía fueron a su casa y los vecinos les dijeron que no habían visto a Wiese desde hacía varios días...».


  La voz profesional del locutor, con perfecta frialdad, no demostraba emoción cuando pedía a sus oyentes: «comunicar cualquier información» a la oficina del fiscal de Colonia o a la más cercana comisaría de policía.


  Cerré la radio. Otro criminal nazi que había escapado. ¿A quién le importaba? Otros varios habían escapado en los últimos meses. La mayoría de radioescuchas olvidaron el nombre del fugitivo en cuanto cerraron el receptor porque no habían oído hablar nunca de Kurt Wiese, ignorado obrero metalúrgico que trabajaba en la fábrica local de automóviles Ford.


  Yo había leído muchas veces el nombre de Wiese en ciertos archivos de nuestro Centro de Documentación y sabía que estaba acusado de haber dado muerte, entre 1942 y 1943, por lo menos, a doscientas personas, entre ellas a ochenta niños judíos de Grodno y Bialystok, Polonia. Wiese había sido detenido en Colonia en 1963 pero inexplicablemente puesto en libertad pocos meses después al ser depositada una fianza de 4.000 marcos (1.000 dólares). Un periódico alemán decía que ello equivalía a «veinte marcos de fianza por cada asesinato».


  Escribí una carta al Frankfurter Allgemeine Zeitung el 13 de julio de 1964, protestando de la frecuencia con que aquella clase de criminales eran puestos en libertad bajo fianza y deplorando la facilidad con que buen número de ellos había escapado.


  Después que Wiese cometiera sus crímenes, Grodno y Bialystok habían sido ocupados por los soviets. En una conferencia de prensa en Viena, tuve ocasión de hablar con Vladimir Gawilewski, jefe de la oficina de la Agencia de Noticias Rusa, Taff, quien me prometió escribir a la Unión Soviética pidiendo material sobre Wiese. Cuando posteriormente me trajo los dossiers, me dijo:


  Sé que usted va a hacer uso de ellos. Si se los entregara a los investigadores de la Alemania Occidental, posiblemente serían enterrados entre sus ficheros.


  En realidad, fui yo quien posteriormente entregó el material a las autoridades alemanas y he de hacer notar que aquélla fue la primera vez, que yo sepa, que los soviets cooperaron con Occidente en uno de esos casos.


  Los ficheros soviéticos contenían una lista de los crímenes cometidos por Wiese, con nombres de testigos y sus declaraciones. En pocas palabras: En el verano de 1942, Wiese había dado muerte a un hombre llamado Slep que había intentado salir del ghetto sin permiso; había disparado contra una mujer llamada Adassa Ktetzel, «que intentaba entrar un pedazo de pan en el ghetto»; en noviembre de 1942, él «personalmente ahorcó a una mujer llamada Prenski y a dos hombres llamados Schindler y Drukker». Posteriormente, decía el documento, había matado a una muchacha de la que no constaba nombre cuyo delito era «estar jugando con un gato».


  Cuando en febrero de 1943 el ghetto número 1 de Grodno fue liquidado, Wiese y otros miembros de la Gestapo fusilaron a todo el personal del hospital del ghetto judío, compuesto de unas cuarenta personas. El fiscal de la República Socialista Soviética de Rusia Blanca me comunicaba que los principales testigos, dos hombres llamados Zhukovski y Klowski, tendrían permiso para trasladarse a Alemania y declarar contra Wiese, primera vez en mi experiencia en que tal permiso se concedía.


  Según nuestros informes, Wiese, en diciembre de 1942, había matado a veinte judíos con su fusil ametrallador, en la valla del ghetto número 1. El comandante del ghetto número 2, un SS llamado Streblow, lo había presenciado: Uno de los disparos de Wiese había herido a uno de los guardas judíos del ghetto, que escapó corriendo y cayó en el patio de una casa vecina. Wiese corrió tras él, le vio caído en el suelo y le disparó en la cabeza.


  En enero de 1943, Wiese detuvo a un grupo de trabajadores forzados cerca de la entrada del ghetto, les registró y al ver que uno de ellos llevaba un pedazo de pan blanco, le mató en el acto. Tres días después, al registrar a un hombre llamado Kimche, le encontró un pedazo de carne en el bolsillo. Se lo llevó al cuarto de guardia y le mató de un disparo. En febrero de 1943, se ocupó activamente de la expulsión forzosa de los últimos judíos supervivientes de Grodno.


  La lista no está completa, pues las actividades de Wiese a partir de 1943 están todavía en curso de investigación.


  No podría explicar qué me hizo suponer que Wiese había escapado a Austria. No era más que una corazonada pero he aprendido a creer en mis corazonadas que han resultado ser tan útiles, como la paciente búsqueda de pistas, la testaruda persecución de testigos a veinte años vista y la deducción meticulosa. Muchas de las unidades de la SS destacadas en los alrededores de Grodno estuvieron compuestas de austríacos y alemanes y supuse que Wiese intentaría entrar en Austria y ponerse allí en contacto con antiguos camaradas que le ayudarían, le esconderían y luego le harían pasar hacia alguno de los países «seguros» de Sudamérica o del Próximo Oriente.


  Llamé a Alex. La Kameradschaft de la SS tiene organizaciones locales en todas las grandes ciudades austríacas y alemanas, y en muchas de las pequeñas, también, donde los miembros se reúnen muchas veces en insignificantes tabernas y destartaladas cervecerías (tenemos la lista completa de esos lugares en Austria). Les gusta realzar sus reuniones con un ritual de secreto, como muchachos en un escondite seguro, a veces dándose cita en la Extrazimme (trastienda) de un humilde local bajo la benevolente protección del propietario, que mantiene alejados de allí a extraños. Otras, es un camarero que hace las veces de guardián ya que no sé por qué razón muchísimos camareros sentían ardientes simpatías pro-nazis. En ciertos lugares, un pianista entretiene a los inocentes clientes de la casa con una mescolanza de valses y si un extraño se aproxima a la zona peligrosa, el pianista advierte a los camaradas con un leitmotiv previamente acordado.


  Todos esos trucos de sociedad secreta parecen de costumbre superfinos porque los camaradas no suelen hacer nada más que recordar el «maravilloso pasado» leer estupendas hojas ilegales impresas en Austria y Alemania y suspirar por un «espléndido futuro» nazi. La mayoría de ellos son hombres que se han vuelto patética y prematuramente viejos, que beben mucha cerveza y hablan un lenguaje altisonante como el típicamente empleado por Hitler. Pero están bien organizados y su red se halla siempre dispuesta a esconder a fugitivos y hacerlos llegar a más seguros destinos. Cuentan con miembros en todas partes y probablemente una especie de código; se creen dispuestos para Der Tag, (El Día), cuando éste llegue, de lo que están convencidos.


  Alex me llamó por la noche desde Innsbruck indicándome con grandes precauciones (uno nunca sabe quién está escuchando) que tenía noticias de la «mercancía» y que se iba a Graz, capital de Estiria, Innsbruck. Graz y Salzburgo son los enclaves favoritos de Austria de los fugitivos nazis, porque en esas ciudades existen cuadros bien organizados de colaboradores. Salzburgo es particularmente popular por estar a pocos kilómetros de la frontera alemana y además, en verano, largas hileras de automóviles cruzan la frontera por Walserberg en ambas direcciones, con una inspección de aduanas superficial, ya que los ciudadanos alemanes no necesitan pasaporte, bastándoles un permiso de conducir o una simple tarjeta de identidad.


  A la noche siguiente, Alex me llamó desde Graz. Su voz sonaba tensa de excitación:


  Uno de los Kameraden de aquí me dijo que un individuo que pretende ser refugiado de la Zona Soviética de Alemania, acaba de llegar a la ciudad: «Cuando un hombre escapa de los soviets, tenemos que ayudarle» me dijo el Kamerad... Y ahora me pregunto, ¿Podría ser el individuo que andamos buscando?


  ¿Cómo llegó a Graz? le pregunté.


  Dicen que procedente de Checoslovaquia y que espera a su esposa que ha de reunirse con él aquí para marcharse a la Alemania Occidental, donde tienen parientes.


  Hay algo que no cuaja, Alex. Si de verdad viniera de Checoslovaquia, no habría ido a parar a Graz sino que hubiera aparecido en Viena, Linz o Salzburgo.


  Exactamente. Eso pensé yo. Quizá será mejor que eche una ojeada al individuo.


  Puede que no sea el hombre que andamos buscando le contesté. Pero sí alguien interesante.


  Uno de los camaradas le ha dado alojamiento esta noche. Por la mañana, se pasó una hora con Herbert Berghe von Trips.


   ¡Trips! exclamé. ¡Pues debe de ser el hombre que buscamos!


  No le podía explicar a Alex por teléfono que las piezas del rompecabezas empezaban a encajar. Trips fue comisario de la Gestapo durante la guerra y el último jefe de la prisión Pawiak de Varsovia. Su nombre viene mencionado no muy honorablemente en «Tras los muros de Pawiak», relato de las atrocidades cometidas en la prisión, debido al escritor polaco León Wanat. En mi Centro de Documentación, hay un dossier Trips, y también lo hay en el Ministerio Austríaco del Interior.


  ¿Y dónde está nuestro hombre ahora? le pregunté.


  Un tal Hubert Zimmermann dijo Alex que cojea mucho de la pierna derecha, se marchó de Graz hace una hora. Pero yo sé dónde...


  Se oyó un clic. Alex había colgado. Esperé un rato sin tener llamada alguna, y yo no podía ponerme en contacto con él porque no sabía desde dónde telefoneaba.


  Alex me llamó a la mañana siguiente temprano.


  Siento que ayer no pudiera terminar mi informe. Hablaba desde un hotel de Graz y de pronto entró un Kameraden. Ahora hablo desde un teléfono público de la autopista de Semmering.


  ¿Y qué haces en Semmering?


  Semmering es un famoso y frecuentado pueblo de montaña, a unos cien kilómetros al sur de Viena, lleno de vieneses y de visitadores forasteros, que cuenta con hoteles grandes y pequeños, bellos senderos entre bosques, pistas de esquí y otros atractivos.


  Hubert Zimmennann se ha inscrito en el registro de uno de los grandes hoteles de Semmering y cuida de él un antiguo amigo suyo llamado Eberhard Gabriel. He oído decir que Zimmermann estará en Viena mañana, no sé para qué.


  Muy interesante, pensé yo. El Standartenführer (coronel) Herbert Zimmennann había sido jefe, durante la guerra, tanto de Wiese como de Trips. Luego descubrí que pidió a Wiese que le diera las gracias a Trips por haber prestado declaración en Alemania sobre su antiguo jefe y no haber acusado a Zimmermann, de acuerdo con el slogan de la SS «Mi honor es la lealtad». (El Standartenführer de la SS Zimmermann, pendiente de proceso en Alemania, se suicidó en enero de 1966.)


  Es muy fácil cambiar «Herbert» por «Hubert». Mi primera idea fue que Zimmermann le había dado a Wiese su propio carnet de identidad pero posteriormente un fiscal alemán me dijo:


  Algunas veces los nazis cometen errores, pero en ese caso fue casualidad que Wiese tuviera sus papeles a nombre de Zimmennann. No eran los papeles de Herbert Zimmermann. Quizá adoptó ese nombre porque le gustara.


  Pero no por casualidad Wiese fue al hotel de Semmering donde un antiguo SS llamado Eberhard Gabriel resultaba ser el vigilante nocturno. Gabriel es un individuo que conoce a toda clase de gente, se muestra también solícito con los huéspedes del hotel que resultan ser judíos.


  Alex, al día siguiente, me informó desde Semmering:


  Trips ha venido por «Zimmermann» en su coche y los dos se han ido en el a Viena.


  Llamé al Ministerio del Interior y pregunté al doctor Josef Wiesinger si las autoridades alemanas habían pedido a las austríacas que buscaran a Wiese. Pero no, no se había formulado tal petición ni ninguna orden de arresto de Wiese había llegado a Viena. Di al doctor Wiesinger una descripción de Zimmermann-Wiese que yo había recibido de Alex: Se trataba de un individuo alto, de cincuenta años, que llevaba un traje gris oscuro y gafas, cojeaba de la pierna derecha a causa de una herida recibida durante la guerra y por tanto sería fácilmente identificable.


  Durante los días que siguieron, «Zimmermann» se alojó en Semmering pero hizo tres viajes a Viena, donde siempre se las arreglaba para perderse. Supuse que allí se encontraba con camaradas, con la intención quizá de conseguir dinero y un visado para trasladarse a un país seguro.


  A primeras horas de la mañana del martes 21 de julio, un día cálido y húmedo, Alex me llamó desde Semmering para decirme que tenía que verme en seguida.


  Cuando llegué, Alex me esperaba hecho un manojo de nervios.


  Tenemos que actuar rápido o Wiese logrará escapar para siempre. Ha estado dos veces en la Embajada egipcia de Viena, al parecer ha robado un pasaporte y ha tenido dificultades con los funcionarios egipcios que tienen muy pocas ganas de proveerle de visado egipcio aquí en Viena y que tampoco quieren que tome un avión desde Viena a El Cairo. Le proponen en cambio que tome un tren para Belgrado y que vaya a la embajada egipcia de allí porque hay muchos vuelos de Belgrado a El Cairo. Así, que éste es el plan: Wiese piensa salir para Graz esta tarde en el expreso que pasa a las 4:05 por Semmering, desde Graz le será fácil llegar a Belgrado.


  Eran entonces algo más de las diez. Teníamos menos de seis horas para lograr que arrestaran a Wiese pues si lograba salir de Austria, se uniría a los otros criminales nazis de Egipto que habían sido acusados de asesinato en masa pero que no podían ser traídos ante ningún tribunal ya que Egipto no concede extradición.


  Dije a Alex que se volviera a Semmering y no perdiera de vista a Wiese. Por mi parte volví a Viena y llamé al doctor Wiesinger, funcionario del Ministerio del Interior para comunicarle que Kurt Wiese se alojaba en cierto hotel de Semmering en cuyo registro constaba como «Hubert Zimmermann», que tenía pasaporte falso, que le habían indicado que en Belgrado obtendría un visado para Egipto y que pensaba tomar el expreso de la tarde para Graz. Wiesinger se anduvo con cautela:


  Para que yo pueda hacer algo, tenemos que recibir señas particulares del fugitivo de alguna fuente autorizada alemana, para que mis hombres puedan compararlas con la descripción que usted me da. Trate de obtenerlas en seguida.


  Pedí una conferencia urgente con la Bundeskriminatamt (Oficina Oficial Criminológica) de Wiesbaden, hablé con el funcionario que tenía a su cargo el caso Wiese, le dije lo que sucedía y le pedí que me diera las palabras exactas de la descripción oficial del fugitivo.


  El funcionario de Wiesbaden dudaba. No tenía el dossier de Wiese a mano ni tampoco autorización de dar información oficial «a organizaciones privadas». Una y otra vez tropezaba con obstáculos por no tener atribuciones oficiales. Le contesté:


  Ahora son las doce y media. Si esperamos otras tres horas, no prenderá nunca a Wiese, ¿No cursó usted una orden de detención? Pues léame a mí la descripción que consta en la orden.


  No puedo hacerlo, señor Wiesenthal. Intentaré pasar la descripción a la Interpol austríaca.


  Pero...


  Lo siento, pero es éste el único medio.


  Volví a llamar al Ministerio del Interior austríaco y pedí a Wiesinger que llamara a Colonia donde podría con seguridad obtener la descripción oficial. Los funcionarios de Wiesinger llamaron a Colonia y tras larga espera les dijeron que el fiscal no estaba en su despacho. Llamaron al fiscal de la cercana Dortmund pero tampoco hubo suerte. La suerte estaba de parte de Wiese: Eran ya casi las tres y sólo quedaba una hora para atraparle.


  Llamé otra vez al doctor Wiesinger:


  Si no envía ahora a sus hombres a Simmering, será ya demasiado tarde y un individuo acusado de asesinato en masa se habrá escapado para siempre.


  Ya lo sé me dijo. Pero yo no puedo arrestar a un hombre que tiene documento de identidad alemán válido a nombre de Zimmermann sólo porque usted me diga que no es Zimmermann sino Wiese, pues no ha cometido ofensa alguna contra la ley austríaca. Sin embargo, dos de mis hombres están sobre aviso, y en cuanto tengamos noticias de Alemania, procederemos, si su información coincide con la que usted nos da.


  Yo no podía hacer absolutamente nada más. Nada más que esperar. Incluso en el caso de que los dos agentes salieran de Viena entonces, difícilmente llegarían a Semmering a tiempo.


  A las tres dieciocho, el teléfono de mi oficina sonó. Al oír la voz de Wiesinger, por poco salto de la silla.


  La Interpol se puso en contacto conmigo después de su llamada. La información que usted me dio era correcta: El hombre es Wiese. He enviado dos agentes a Simmering en un coche con sirena, y hay posibilidades de que lleguen a tiempo.


  Me miré el reloj:


  Son las tres y veinte dije.


  Les di orden de que abordaran el tren sin ser vistos porque no quiero alboroto en la estación de Simmering... Le volveré a llamar cuando tenga noticias.


  Aquella hora que siguió, se me hizo interminable. A las cuatro y veinticinco, Wiesinger me llamó diciendo que sus hombres habían detenido a Kurt Wiese.


  Alex regresó aquella tarde a Viena y me contó lo sucedido. Él había permanecido en los alrededores del vestíbulo del hotel y luego había seguido a Wiese y a Gabriel hasta la estación.


  Llegó el tren procedente de Viena y te puedes imaginar lo que sentí al ver que Wiese y Gabriel se daban un apretón de manos y aquél subía al tren. Me daba cuenta de que el tren iba a salir al cabo de tres minutos y no sabía si subir y cometer alguna bobada. En aquel momento llegaron los dos agentes cuando el tren se había puesto ya en marcha, pero lograron subir al último vagón. Oí un silbido y el tren desapareció en el interior del túnel de Simmering.


  El resto de la historia la supe por boca de los dos agentes. Esperaron a que el tren hubiera salido del túnel y se aproximara a la siguiente estación, Mürzzuschlag, y recorrieron entonces el tren hasta llegar a un compartimiento ocupado por un individuo solitario que tenía la pierna derecha estirada. Le vigilaron en silencio y cuando el hombre se levantó para coger un periódico de la red, vieron que cojeaba de aquella pierna.


  El tren iba reduciendo la marcha por aproximarse a Mürzzuschlag. Entraron en el compartimiento y se pusieron frente al hombre.


  Herr Wiese dijo uno de los detectives.


  Le pillaron desprevenido. Se olvidó de la situación y asintió con la cabeza... Luego la movió en sentido negativo y el miedo asomó a sus ojos.


  Intentó decir:


  Mi nombre es...


  Ya lo sabemos, Herr Wiese. Viaja usted bajo el nombre de Hubert Zimmermann. Muéstrenos su carnet de identidad, tenga la bondad.


  Wiese les tendió el carnet de identidad. Se había puesto muy pálido. El tren llegó a la parada.


  Está usted arrestado, Herr Wiese le dijo uno de los agentes. Va a bajar del tren con nosotros.


  Le llevaron a Viena en coche y allí Wiese confesó de pleno. Correspondía exactamente a la información que Alex me había dado desde Graz donde Wiese había contado a los Kameraden la historia de su fuga.


  Había pasado de Colonia a la ciudad alemana de Lindau junto a la frontera austríaca, en coche. Una mujer alemana iba al volante, pero Wiese, perfecto Kavalier, no reveló a la policía el nombre de ella pues había tenido buen cuidado de preparar la coartada siguiente.


  A unos cien metros antes de llegar a la frontera, Wiese salió del coche con su maleta, se fue hacia un pequeño kiosco donde una muchacha vendía periódicos, cigarrillos y caramelos, a quien Alex, posteriormente, fue a ver y comprobó que ella recordaba la escena muy bien.


  Parecía nervioso cuando se acercó al kiosco dijo ella. Era alto, de pelo rubio, tendría unos cincuenta años, cojeaba mucho de la pierna derecha, llevaba gafas y un traje oscuro.


  Me pidió un periódico y vi que las manos le temblaban al dejar la maleta en el suelo. Pensé: Quizá la maleta pese mucho y haga un rato que la lleva o quizás esté nervioso porque trata de pasar cigarrillos contó a Alex la muchacha. Las tribulaciones de los contrabandistas se transparentan en sus rostros.


  Alex asintió. No dijo a la muchacha que el hombre en realidad tenía una muy atribulada conciencia y no precisamente por intentar pasar cigarrillos de contrabando.


  Cuando me dio el dinero del periódico, noté que tenía unas manos enormes y fuertes dijo la muchacha del kiosco. Me dijo que intentaba llegar a Bregen, en el linde de la frontera austríaca y me preguntó si pasaban por aquí muchos coches. Pensé que lo que le ocurría era que estaba sin dinero y le dije que seguramente encontraría quién le llevara en su coche hasta Bregen si esperaba un poco porque era mejor aguardar allí que andar hasta la frontera acarreando la maleta. Podían hacerle preguntas, incluso hacerle abrir la maleta, pero, en cambio, si iba en coche, no se molestarían: Habiendo tanto tráfico no tenían tiempo de registrar todos los coches.


  «Mientras le decía aquello, vi que se aproximaba un coche, matricula alemana y le sugerí que lo intentara. Me dio las gracias, tomó la maleta e hizo parar el coche. Iba una mujer al volante. Habló con ella probablemente le pediría que lo llevara y vi que ella le decía que sí. Entonces dio la vuelta por delante del vehículo, me saludó con la mano y subió. El coche prosiguió hacia la frontera austríaca.


  Era una buena coartada. La muchacha del kiosco declararía que Wiese había parado un coche y que una mujer que probablemente nunca hasta entonces había visto, le llevó. El mismo Wiese contó la historia a los Kameraden de Graz, y que él, haciendo resaltar el valor de la mujer alemana que se atrevió a correr semejante riesgo, les impresionó.


  Todavía quedan alemanas decentes que ayudan a un camarada que lo necesita gritó un antiguo Führer de la SS. ¡No todas son putas! Fijaos en lo que os digo, Kameraden, todavía queda esperanza de un futuro mejor... Pidamos más cerveza.


  Fue servida otra ronda de cerveza y bebieron solemnemente por «un futuro mejor».


  Wiese no reveló el nombre de la mujer alemana pero fue mucho menos caballeroso con sus Kameraden de Graz. Dio a la policía austríaca los nombres de todos aquellos que le habían ayudado y que están ahora pendientes de juicio, preguntándose quién denunciaría a Wiese. Cada uno de ellos, me enteré más tarde, sospechaba de sus otros Kameraden.
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  Capítulo VII


  EL HOMBRE QUE COLECCIONABA OJOS AZULES


  El régimen nazi logró en Alemania corromper a miembros de todas las profesiones. Desgraciadamente los médicos, hombres que habían pronunciado el juramento hipocrático de salvaguardar las vidas humanas, no fueron una excepción. El régimen de Hitler creó su propia ciencia médica; así, que los médicos que prestaban servicio en los campos de concentración no intentaban aliviar a sus pacientes del mal, sino que procedían de acuerdo con aquella teoría de que el más eficaz remedio contra el dolor de cabeza, es cortarle la cabeza al paciente. Los inválidos y los incapacitados para el trabajo, eran enviados a las cámaras de gas; los prisioneros que denotaban síntomas de enfermedad contagiosa, fusilados así como los que habían sufrido un contagio. Muchas veces, los médicos inyectaban veneno o aire en las venas de sus víctimas. Cuando un tren cargado de prisioneros llegaba al campo, un doctor ya les aguardaba y separaba arbitrariamente aquellos que parecían sanos de los que no lo parecían, y señalaba un lugar para los de buen aspecto suspensión temporal de la sentencia y otro para los que no lo tenían, el crematorio. Lo peor de todo fue que los campos de concentración se convirtieron en laboratorios contra natura, donde científicos enajenados empleaban seres humanos en lugar de ratones y conejillos de indias. Mucho se ha escrito sobre los experimentos llevados a cabo con increíble dureza, no sólo por doctores sino también por químicos y técnicos de muchas de las más importantes industrias químicas alemanas. En Auschwitz había un «bloque experimental" especial donde los prisioneros tenían que someterse a experimentos que ordinariamente sólo se efectúan con animales.


  Terminada la guerra, conocí a un joven judío cuyo brazo izquierdo tenía el aspecto de un tablero de ajedrez multicolor. Los doctores de Auschwitz le pusieron algo en la piel en una superficie de un centímetro cuadrado y tras varios días de insoportable dolor, la piel se le puso azul oscuro. Entonces los doctores le cortaron aquella porción de piel y le pusieron otra cosa en otra parte del brazo. Este segunda vez, la reacción fue amarillenta y el dolor todavía más vivo. El experimento prosiguió durante meses y cuando se quejaba de los dolores, los doctores le decían que tenía que considerarse afortunado:


  Mientras estemos trabajando contigo, seguirás con vida le dijo riendo un doctor.


  Conocí a otro hombre a quien los científicos de Auschwitz, tras varias operaciones, habían convertido con todo éxito en una mujer a sus trece años. Terminada la guerra, se le practicó una operación en un clínica de Alemania Occidental: Los cirujanos restablecieron la masculinidad física del hombre pero no le pudieron devolver su equilibrio emocional. Empezó a beber, demostró tendencias criminales y fue detenido lo que no sorprendió a nadie que conociera su historial. Mide metro ochenta y tiene aspecto saludable pero por dentro está destrozado, y según los médicos no recuperará nunca la normalidad. También en Auschwitz, un grupo de doctores y químicos trabajó en un nuevo método simplificado de esterilización, queriendo encontrar «un acto de cirugía» tan fácil de realizar que curanderos y barberos pudieran efectuarlo. El nuevo método estaba destinado a esclavos y otros pueblos, cuya procreación no resultaba interesante para los nazis.


  No es ningún secreto que alguno de esos doctores todavía practica la medicina: En Austria, en Alemania, en Egipto, en África, en Sudamérica. Tenemos un fichero con sus nombres y algunos con sus domicilios. Quizás el peor del grupo sea el doctor Mengele, antiguo jefe del equipo médico de Auschwitz que se especializó en lo que vino a llamarse «ciencia de los gemelos» y que trató de producir artificialmente en niños rasgos arios y ojos azules.


  El nombre de doctor Josef Mengele era familiar a cuantos estuvieron en campos de concentración, incluso si nunca pasaron por el de Auschwitz. Mengele tiene miles de niños y de adultos en su conciencia. En 1944 fue él quién determinó si miles de húngaros de Auschwitz debían vivir o morir. Odiaba especialmente a los gitanos, quizá porque él parecía serlo, y ordenó la muerte de miles de ellos. Tengo el testimonio de un hombre que vio cómo Mengele echaba una criatura viva a las llamas y el de otro que presenció cómo Mengele mataba a una niña de catorce años con una bayoneta.


  En 1959 pregunté a mi amigo Hermann Langbein, secretario general del Comité Internacional de Auschwitz, con quien he trabajado en varios casos, si por casualidad sabía la dirección de Mengele Langbein me dijo:


  En 1954 Mengele formuló una petición de divorcio contra su esposa en Breisgau, Freiburg, su último domicilio común. En aquella ocasión mantuvo correspondencia con su abogado, doctor Haus Laternser y obtuve entonces su dirección en Argentina. Ahora, no me pregunte dónde está.


  Por diversas fuentes supe que el doctor Mengele había usado en los últimos años, los siguientes nombres supuestos: Helmuth Gregor-Gregori, Fausto Rindon, José Aspiazi, Ernst Sebastian Alvez, Friedrich Edler von Breitenbach, Walter Hasek, Heinz Stobert, Karl Geuske, Fritz Fischer y Lars Ballstroem.


  Durante la época de su divorcio, Mengele ejercía la medicina en Buenos Aires bajo el nombre de doctor Helmuth Gregor-Gregori. Se había vuelto a casar con la viuda de su hermano mayor Karl, muerto en acción durante la guerra. Pregunté a Langbein si las autoridades de la Alemania Occidental habían tratado de dar con Mengele.


  El 5 de julio de 1959, el fiscal de Freiburg publicó una orden de arresto y entonces el Departamento de Asuntos Extranjeros de Bonn pidió su extradición a la Argentina. Pero la Argentina pretextó que Mengele no podía ser hallado en la dirección indicada; así, que nos toca averiguar su último domicilio.


  Langbein había conocido a Mengele en el campo de concentración y me lo describió como de pequeña estatura, moreno de piel, un poco bizco del ojo izquierdo, con un agujero triangular entre los dientes superiores. Medía metro sesenta y siete.


  Ahora tiene cincuenta y tres años, se está quedando calvo, y viste estupendamente siguió diciendo Langbein. En Auschwitz llevaba siempre el uniforme impecablemente planchado, botas relucientes y guantes blancos.


  Langbein me dijo que una vez Mengele entró en el bloque infantil de Auschwitz para medir las estaturas de los niños.


  Se enfadó muchísimo al ver que muchos de ellos eran bajos con relación a su edad e hizo que los niños se pusieran uno tras otro contra un poste que había en la entrada y que tenía unos clavos que marcaban la altura apropiada de cada edad. Si los niños no llegaban al clavo que les tocaba, Mengele hacía un signo con su látigo y el niño era llevado a la cámara de gas. Más de mil niños fueron asesinados en tal ocasión.


  Mengele es doctor en filosofía (por la Universidad de Munich); estudió la Kritik der reinen Vernunft («Crítica de la razón pura») de Kant y simultáneamente se empapó de la basura racial del filósofo hitleriano Alfred Rosenberg. Como doctor en medicina (por la Universidad de Frankfurt) sacrificó miles de niños gemelos de toda Europa, inyectándoles dolorosas soluciones para tratar de cambiar el color castaño de sus ojos en azul. (Ambas universidades han despojado a Mengele de su título universitario.)


  Mengele tenía la «teoría» de que los seres humanos tenían «pedigree» como los perros y creía a pie juntillas en su «misión» de producir una super-raza de hombres de ojos azules y pelo rubio «nórdico» y en su «deber» de matar «a los especímenes biológicamente inferiores». En Auschwitz, su sala quirúrgica estaba impecablemente limpia, sus jeringas con las que muchas veces inyectaba ácido fénico, bencina o aire, que matara a sus pacientes en pocos segundos, siempre esterilizadas. Mengele era el SS perfecto. Sonreía a las muchachas bonitas mientras las enviaba a la muerte. Frente al crematorio de Auschwitz le oyeron decir una vez: «Aquí los judíos entran por la puerta y salen por la chimenea».


  Pensé, al igual que las autoridades de la Alemania Occidental, que la captura de Mengele causaría fuerte impacto en millones de personas, cuando los detalles de sus crímenes fueran entera y completamente revelados ante un tribunal. El gobierno de la Alemania Occidental ofreció una recompensa de 60.000 marcos alemanes (15.000 dólares) por él. Junto a su amigo Martin Bormann 100.000 marcos alemanes (es decir, 25.000 dólares) Mengele es el fugitivo nazi con mayor precio puesto a su cabeza.


  Después de hablar con Langbein, me puse en contacto con un amigo de Buenos Aires al que di la última de las direcciones que conocíamos del «doctor». El 30 de diciembre de 1959, mi informador en Buenos Aires, a petición mía, notificaba a la Embajada alemana que Mengele «residía en la actualidad bajo su auténtico nombre en Vértiz, 968, Olivos». Al parecer, ya no creía necesario tener que ocultar su verdadera identidad.


  Pasé el nuevo informe a Langbein, que se puso en contacto con el fiscal de Freiburg. Entre las embajadas, ministerios de asuntos exteriores, ministerios de justicia y ministerios públicos se intercambiaron fichas. A principios de enero de 1960, una petición oficial urgente, la segunda, de la extradición de Mengele fue hecha por cable desde Bonn a Buenos Aires. Pocas semanas después, la Embajada alemana era informada de que el Procurador de la Nación presentaría la objeción de que las ofensas de Mengele podían considerarse «políticas» y no «criminales». La mayoría de países, especialmente en Latinoamérica, no conceden la extradición por ofensas políticas. Aunque las autoridades argentinas admitían que las pruebas contra Mengele eran muy poderosas, no podían superar las actitudes psicológicas que hacen casi imposible la extradición en todo Sudamérica.


  Tradicionalmente, la mayoría de países latinoamericanos tienen una alta valoración del santuario político ya que, dado que la situación política en esos países a veces cambia bruscamente, los dirigentes políticos tienen que huir a menudo para salvar sus vidas, generalmente pidiendo asilo en la embajada de otro país sudamericano. Muchos de estos dirigentes creen que concediendo la extradición de criminales nazis, pueden crear un peligroso precedente y por esta razón los países de Sudamérica raramente conceden la extradición de criminales, ni asesinos. El «huésped» es siempre protegido. En ciertos países, a un hombre se le protege de extradición aunque sólo haya pasado en el país dos días. El ejemplo de Mengele no significaba que hubiera amplias simpatías pro-nazis en Sudamérica sino aversión grande a conceder una extradición.


  Entretanto, Mengele había sido informado por sus parientes de Alemania que se había publicado una orden de arresto en Freiburg. En mayo de 1959, ocho semanas antes de que fuera hecha pública en Freiburg la acusación, Mengele se fue al Paraguay, donde había hecho amistades durante el curso de una previa visita, entre ellas la del barón Alexander von Eckstein, ruso báltico muy allegado al presidente del Paraguay, general Alfredo Stroessner, de ascendencia alemana. Eckstein apadrinó la naturalización de Mengele como ciudadano del Paraguay, atestiguando falsamente junto con otro testigo, un hombre de negocios alemán llamado Werner Jung, que Mengele había vivido en Paraguay durante cinco años, que es lo que las leyes del país requieren para conceder la naturalización. Ello fue confirmado a su vuelta a Alemania en 1961, cuando bajo juramento respondió a preguntas del fiscal del Estado, Hans Kügler, de Frankfurt. Con ese falso testimonio, a «José Mengele» le fue concedida ciudadanía paraguaya, el 27 de noviembre de 1959, según decreto gubernamental número 809.


  Pocos días después de su naturalización, Mengele volvió a la Argentina. Allí se enteró que el gobierno de la Alemania Occidental había hecho una segunda petición, urgente, de extradición, pero como en Buenos Aires la cosa estaba en manos del Procurador de la Nación que no hizo ni una gestión ni durante los siguientes seis meses dio el procurador muestras de que pensara hacer ninguna. Al parecer, la Argentina iba a permanecer tan pasiva como en el caso de Adolf Eichmann. En realidad, puedo revelar ahora, que si la Argentina hubiera concedido la extradición de Mengele a principios de 1960, el rapto de Eichmann no hubiera tenido lugar en mayo del mismo año.


  Mengele no estaba seguro de que su pasaporte paraguayo, recién nuevo, le protegiera y pensó que sería más seguro salir de Buenos Aires. Se fue a Bariloche, hermoso y frecuentado lugar del distrito de los lagos andinos, donde muchos nazis ricos tienen elegantes villas y vastas haciendas. Bariloche está lo convenientemente cerca de la frontera con Chile, otro de los refugios favoritos de muchos ex nazis.


  En Bariloche ocurrió un misterioso accidente. No puedo facilitar la fuente de mi información pero puedo afirmar su autenticidad. Entre los turistas de Bariloche, se contaba por entonces la señorita Nora Eldoc, de Israel, que visitaba a su madre, con quien había estado en Auschwitz donde la señorita Eldoc fue esterilizada por el doctor Mengele. Por pura casualidad pasaba unos días en Bariloche precisamente cuando Mengele estaba allí. Tenía cuarenta y ocho años, era todavía atractiva y contaba con muchos amigos en la población. Una noche, en el baile de un hotel local, se encontró de pronto cara a cara con Mengele. El informe de la policía no dice si él la reconoció (Mengele había «tratado» a miles de mujeres en Auschwitz), pero sí reconoció el número tatuado en el antebrazo izquierdo. Por unos segundos, la víctima y el torturador se miraron uno a otro en silencio, pues testigos presenciales aseguraron luego que entre ellos no se cruzó palabra. La señorita Eldoc, le dio la espalda y salió de la sala.


  Pocos días después, ella no regresaba de una excursión de montaña. Se dio aviso a la policía y tras varias semanas de búsqueda el cuerpo magullado de la señorita Eldoc fue hallado dentro de una grieta profunda del terreno. La policía hizo una investigación rutinaria y atribuyó su muerte a un accidente montañero.


  Tras el rapto de Eichmann, el airado gobierno argentino presentó sus quejas argumentando que hubiera entregado a Eichmann voluntariamente. Ello me parecía más que sobradamente dudoso, e informé a los servicios telegráficos y a los principales periódicos del mundo de lo sucedido en el caso Mengele. Tales revelaciones puede que convencieran a ciertas personas de Buenos Aires de que era necesario hacer algo respecto al caso Mengele, pues una orden de arresto fue publicada por las autoridades argentinas en junio de 1960. Llegaba demasiado tarde. El mismo día en que tuvo lugar la captura de Eichmann, el doctor Mengele había escapado cruzando la frontera brasileña y desaparecido así una vez más. No por mucho tiempo, sin embargo. Un día de abril de 1961 un hombre que llamaré Johann T., un alemán entrado en años que formó parte del Partido nazi y que todavía está en contacto con sus antiguos Kameraden vino a verme. Johann, con el que he venido teniendo trato desde el final de la guerra, me ha dado en repetidas ocasiones informes que han resultado ser exactos y muy útiles. Me consta que si Johann me ayuda no es por un sentido de culpabilidad ni porque quiera expiar crímenes cometidos durante el régimen de Hitler, ni porque sienta especial simpatía por los judíos, sino porque aun siendo un fogoso nacionalista alemán, tiene muy personales razones en su actitud para con los nazis. En 1942, su sobrina Linda, bonita muchacha rubia y de ojos azules, fue llevada contra su voluntad a un castillo de los llamados «Lebensborn», campo oficial nazi donde los jóvenes arios, machos y hembras, se juntaban para producir super-arios, exactamente la clase de lugar que el doctor Mengele pudo haber inventado. Allí Linda dio a luz a un crío cuyo padre no podía identificar ya que pudo ser cualquiera de la docena de jóvenes SS que habían estado con ella de acuerdo con el programa, Johann nunca pudo olvidar tamaño insulto a la dignidad humana y en una ocasión dijo que nunca dejaría de odiar a los nazis por sus pervertidas teorías racistas. Cuando se presentó en mi oficina en 1961, hacía años que yo no lo veía. Ahora su pelo era blanco, pero sus sentimientos seguían siendo los mismos.


  Le traigo buenas noticias dijo. Sé donde está Mengele y espero que lo pueda atrapar porque su proceso abriría los ojos de muchas personas. Me miró y siguió diciendo: La semana pasada me encontré con dos alemanes, uno de ellos un viejo conocido mío, que acababan de regresar de Egipto donde vieron a Mengele hace unas semanas.


  Johann le dije por cuanto sabemos, Mengele está todavía en una nación sudamericana.


  Sí, estaba, pero se marchó hace un mes. Parece que se siente muy preocupado y con la sensación de que agentes israelíes le persiguen. Johann me guiñó un ojo. Puede que sea así o puede que sólo sea un caso de conciencia culpable porque no me extrañaría que hubiera perdido sus agallas después de la captura de Eichmann. Sea como fuere, ha decidido que El Cairo es un lugar más seguro para él.


  ¿Y qué piensan de ello los egipcios?


  Lo acogieron con mucha reserva. Como Nasser quiere estar a la vez en buenas relaciones con Estados Unidos y con la Unión Soviética, puede que le preocupe la publicidad adversa que puede suscitar el hecho de que Egipto dé asilo a un hombre como Mengele. Así, que los egipcios le han sugerido que salga del país lo más pronto posible y el grupo alemán de Egipto, bajo las órdenes de cierto Obersturmbannführer Schwarz de Alejandría que se encarga de tan delicadas operaciones, alquiló un yate y llevó a Mengele y a su mujer a la isla griega de Kythnos, diminuta isla vecina a Creta, idealmente situada porque muy pocos barcos regulares llegan a ella.


  ¿Es que Mengele va a quedarse allí?


  Los alemanes le han prometido sacarle de la isla, a él y a su mujer en cuanto puedan. No tiene usted mucho tiempo Wiesenthal, pero si actúa rápido, puede atraparle en Kythnos.


  Yo estaba a punto de salir para Jerusalén con el fin de asistir al juicio de Eichmann. Pensé que si lo notificaba a las autoridades griegas a través de los canales diplomáticos habituales, se perderían varias semanas, y en aquella ocasión, como ya había hecho muchas veces en el pasado, decidí seguir un camino muy fuera de la rutina. Llamé por teléfono al editor de una gran revista ilustrada de Alemania con el que ya había cooperado anteriormente y nos pusimos de acuerdo: La revista quería el artículo y yo quería al hombre. A través de Langbein, llamamos a Atenas para ponernos en contacto con un tal doctor Cuenca, notable científico que se vio forzado durante la guerra a trabajar en Auschwitz como «asistente médico» bajo las órdenes de Mengele. Le expliqué que tendría que actuar rápido y en secreto. A su vez, Cuenca nos informó que los barcos normales de pasajeros, paraban en Kythnos sólo dos veces por semana. Tomé, la decisión de que un reportero de la revista se apersonara en Kythnos, pasando por Atenas y si encontraba a Mengele en Kythnos, llamara a Cuenca, que se desplazaría inmediatamente e identificaría al doctor. Si era el hombre en cuestión, Cuenca lo notificaría a la policía griega y con toda seguridad las autoridades griegas concederían la extradición de Mengele.


  El reportero llegaba a Kythnos cuarenta y ocho horas después. No había más que dos grandes edificios en la isla, un monasterio y una pequeña taberna junto al puerto. El reportero entró en esta última y preguntó al tabernero si había tenido algún huésped últimamente.


  Un alemán y su mujer que se fueron ayer.


  Pero si ayer no hubo ningún barco de pasajeros dijo el reportero.


  Vino un yate blanco al puerto. El alemán y su mujer subieron a bordo y el yate se volvió a marchar en dirección Oeste.


  Había llegado, pues, con doce horas de retraso.


  El reportero insistió:


  ¿Y no hay otros alemanes en la isla?


  El tabernero negó con la cabeza:


  Fueron los dos primeros huéspedes del año. Es demasiado temprano para los turistas, que de costumbre empiezan a llegar en mayo.


  El reportero mostró al hombre gran número de fotos, de entre las que, sin dudar, el tabernero supo distinguir la de Mengele. Dos monjes que encontró le dijeron también que aquel hombre había estado allí el día anterior.


  Habíamos perdido otro asalto.


  Posteriormente, cuando volví a encontrarme con Johann, le pregunté si Mengele habría sido advertido que un reportero alemán se dirigía a Kythnos.


  No lo creo.


  ¿Quién fue a buscar a Mengele a Kythnos?


  Ciertos amigos suyos españoles recogieron a Mengele y a su mujer en su yate particular porque el individuo tiene amigos en todas partes. Es aterrador lo que la gente es capaz de hacer por un sentido de solidaridad mal entendida. No sé quiénes son, pero sí que se lo llevaron a Barcelona. ¿Sabía usted que hasta tuvo la osadía de volver a Alemania?


  ¿A Alemania? Pero si se ha publicado la orden de su arresto.


  Mengele tiene muy buenos amigos en Alemania. Sé que volvió a Günzburg en 1959 para asistir al funeral de su padre y que pasó allí varios días. Naturalmente, no se alojó en ningún hotel ni quiso estar en su casa, sino que vivió en el convento del Colegio Inglés.


  ¿Y nadie fue a denunciarle a la policía?


  En Günzburg todo el mundo depende, de un modo u otro, de los Mengele. Estoy convencido de que la policía ignora que estuvo allí.


  Cuando se supo que Mengele había estado en Günzburg en 1959, el ministerio público Rahn declaró en una conferencia de prensa en Frankfurt que la población de Günzburg «actuó como un grupo de conspiradores para ayudar a la familia Mengele». Posteriormente, el alcalde, un tal doctor Seitz, protestó, y a continuación un periódico publicaba que el doctor Seitz era ni más ni menos que el notario de la familia Mengele. Hubo acusaciones y contraacusaciones. Según la prensa, un funcionario legal de Günzburg decía que la población daba albergue «a un grupo de antiguos nazis que hábilmente echaban tierra» a la maquinaria de la democracia. El ex alcalde, Michael Zehetmeier, declaró para un periódico suizo: «En esta población nadie soltará prenda por mucho que sepa». Esa era Günzburg, una extravagante población medieval de doce mil habitantes, a orillas del Danubio, en Baviera. Günzburg se siente orgullosa de su bonito castillo estilo renacimiento, su iglesia rococó, su plaza del mercado con sus casas antiguas y de su mayor industria, la fábrica de maquinaria agrícola de Karl Mengele e Hijos. El padre de Mengele fundó la firma a principios de siglo y la familia se ha convertido en acomodada: Los Mengele han venido siendo ciudadanos de primera categoría en Günzburg, de modo que un considerable tanto por ciento de los habitantes de la población trabaja, directa o indirectamente, para la firma. En Buenos Aires, terminada la guerra, la firma Mengele e Hijos adquirió el cincuenta por ciento de la Frado Agrícola KG, S. A., nueva industria local dedicada a la fabricación de tractores. La compañía argentina fue fundada con un capital de un millón de dólares.


  En esa encantadora población antigua nació Josef Mengele el 16 de marzo de 1911 y se convirtió en el príncipe con corona de la familia dirigente local. En los años veinte pasó a la cercana Munich, donde fue a estudiar filosofía. Allí conoció a Adolf Hitler, en los días de la cervecería, convirtiéndose en un fanático seguidor del Führer. La gente de Günzburg que recuerda a Mengele joven, me dijo que su aspecto físico le hacía sufrir, que hubiera querido tener el aspecto de un ario, cosa que desde luego ni con imaginación podía soñar.


  Mengele se alistó al principio de la guerra, se unió a la Waffen de la SS y prestó servicio como oficial médico en Francia y en Rusia. Los veteranos de la Waffen de la SS se disociaban de los SS ordinarios, pretendiendo que la Waffen no tenía nada que ver con campos de concentración ni otros aspectos crueles del régimen de Hitler. Sin embargo, sea o no verdad, lo cierto es que en 1943 Mengele fue nombrado doctor en jefe de Auschwitz: Himmler y el general inspector Glucks habían dado con el hombre apropiado.


  Los experimentos de purificación de raza de Mengele me recuerdan el testimonio del ayuda de Hitler, el Obergruppenführer de la SS Von der Bach-Zelewski en Nuremberg. En el verano de 1941, cuando el Mufti de Jerusalén salió de Irak tras un malogrado golpe revolucionario al estilo fascista y huyó a Alemania, el cabecilla antijudío Moslem quiso conocer a su tocayo alemán. A Hitler le mostraron una fotografía del Mufti y se negó a recibirle no queriendo tratar con una persona «que parece un judío».


  Pero mein Führer dijo Von der Bach-Zelewski, según testimonio propio, si el Mufti tiene los ojos azules.


  El Mufti fue recibido.


  Ahora puedo reproducir con exactitud los movimientos de Mengele. Al terminar la guerra se fue a su hogar, a Günzburg, donde su familia y amigos, desconocedores de su carrera en Auschwitz, le recibieron como a un buen soldado que ha cumplido con su deber. Muchos sabían que había trabajado en «uno de esos campos», pero nadie hizo preguntas. Incluso después, cuando empezaron a correr rumores, la gente calló. Günzburg se hallaba en la zona de ocupación de los Estados Unidos en Alemania, pero los americanos no tenían cargos contra Mengele porque no sabían lo que había hecho. Era otra prueba de la total confusión que existía entre la diversidad de autoridades, civiles y militares en la Alemania de los primeros años de la posguerra.


  Durante cinco agradables años, Mengele llevó una vida tranquila en Günzburg, visitando con frecuencia Munich y otros lugares. No fue hasta 1950 cuando empezó a sonar su nombre en los diversos tribunales de crímenes de guerra nazis. Algunos de sus antiguos colegas y subordinados, entre ellos su antiguo chófer de la SS, comenzaron a hablar de lo que él había venido haciendo en Auschwitz.


  Mengele pensó que había llegado el momento de desaparecer. Como contaba con poderosos amigos en la organización ODESSA, en 1951 escapó hacia Italia siguiendo la ruta Reschenpass-Merano, pasando de allí a España y posteriormente a Latinoamérica. En 1952 llegó a Buenos Aires con documentaciones falsas y empezó a trabajar como médico sin licencia. No tenía temores: Estaba en muy amistosos términos con la policía del dictador Juan Perón. En aquellos tiempos se hacía llamar Friedrich Edler von Breitenbach y contaba con muchos amigos entre los nazis del lugar.


  El régimen de Perón terminó el 16 de septiembre de 1955 con el exilio del dictador. De repente los nazis temieron perder la protección oficial y entonces empezó un éxodo general al Paraguay. Mengele se fue a Asunción, capital del país, pero luego volvió a Buenos Aires, donde la vida era más grata. Ya no se atrevía a practicar la medicina ilegalmente y, en vez de ello, tomó a su cargo la dirección de la sucursal de la empresa familiar.


  Habían pasado diez años desde que regresara de la guerra. Ningún tribunal alemán había abierto sumario contra él y Mengele debió creer que ya no era necesario esconderse bajo seudónimo y pasó a vivir en Buenos Aires bajo su propio nombre. Y así fue cómo encontramos su pista dos años después, en 1957, cuando su nombre apareció como principal acusado en un juicio alemán que se iba a efectuar contra los encausados de Auschwitz.


  En 1962, algunos meses después que Mengele nos hubiera dado esquinazo en Kythnos, me enteré de que había vuelto a Sudamérica. Su esposa y su hijo habían quedado en Europa: Frau Mengele vivía en Kloten, cerca de Zürich, Suiza. Me puse en contacto con un abogado suizo que descubrió que ella había alquilado una casita en la calle Schwimmbad, número 9, e inmediatamente me enteré que la casa donde Frau Mengele vivía estaba muy cerca del aeropuerto. No era un lugar muy tranquilo con los aviones volando por encima del techo de la casa, pero conveniente para su esposo que podía estar en casa a los pocos momentos de llegar al aeropuerto de Zürich, sin riesgo de ser visto por demasiadas personas. Quise irme para allá y averiguar más cosas sobre la pareja Mengele, pero a la policía suiza no le gustan los forasteros inquisitivos en sus dominios. Por tanto, pedí a un amigo suizo que hiciera una visita a Frau Mengele.


  Este me contó que la casa era una torre parduzca, que pasaba inadvertida en una zona moderna. Llamó al timbre. Una mujer pequeña, de unos cincuenta años de edad, «bastante bonita», abrió la puerta y al ver a un desconocido pareció desconfiar. Le preguntó qué deseaba.


  Mi amigo explicó que venía de parte de una compañía de seguros.


  La póliza de esta casa no se ha pagado. Tiene usted que abonar la prima.


  Yo soy un nuevo inquilino y no sé nada de esa póliza.


  Frau Mengele intentó cerrar la puerta; mi amigo, rápido, interpuso el pie.


  Perdone, señora, ¿No es usted Frau Vogelbauer?


  No. Ésa es la señora que alquiló la casa antes que yo. Es mejor que vaya y hable con el propietario.


  Sólo quiero echarle un vistazo al piso para ver si necesita alguna reparación.


  La Hausfrau (ama de casa) alemana se despertó en Frau Mengele. Dijo a mi amigo que había un escape en el baño y le pidió que pasara y lo viera.


  El apartamiento era moderno, confortable, limpio y frío. Suizo. Mi amigo no vio trazas de que por allá anduviera hombre alguno, sino que al parecer Frau Mengele vivía sola. Luego descubrimos que su hijo, Karl Heinz, estaba estudiando en Montreux.


  Aquella noche me encontré en Zürich con un oficial suizo al que referí nuestro descubrimiento y le pedí informara a la policía. No es que yo quisiera causar ningún perjuicio a la esposa de Mengele, sino que sólo tenía interés en que vigilaran la casa por si Mengele se presentaba allí algún día. Pero probablemente como resultado de mi intervención, las autoridades federales suizas, varias semanas después, en julio de 1962, expulsaban a Frau Mengele de Suiza. Los suizos no querían verse, al parecer, con el problema de tener que conceder la extradición de un criminal nazi, ni querían verse envueltos en un proceso de crímenes de guerra. Frau Mengele abandonó Zürich y se trasladó a la encantadora ciudad de Merano, en el Tirol italiano, donde todavía vive en una recoleta casa, confortada por la presencia de muchos ex nazis.


  Ahora Mengele ha regresado a Asunción, y aunque hubiera preferido vivir en Buenos Aires, tiene en cuenta que todavía la orden de arresto sigue en pie. Sin embargo, de la sucursal que la firma de su familia tiene allí recibe el suficiente dinero para llevar una vida confortable.


  Mengele tiene buenas razones para sentirse seguro en el Paraguay y la historia del país le reconforta. Paraguay ganó su independencia en 1811, siendo una dictadura desde 1815 a 1840. Luchó contra Brasil, Argentina y Uruguay desde 1865 a 1870 y adoptó por fin una constitución democrática cuando la población se había reducido a 280.000 hombres y casi 200.000 mujeres. Como Paraguay necesitaba emigrantes que quisieran trabajar su suelo, griegos, polacos, italianos y japoneses fueron inmigrando, así como muchos alemanes. Desde siempre, el Paraguay ha atraído a los colonos alemanes, especialmente después de la Primera Guerra Mundial y hoy existen más de treinta mil habitantes de ascendencia germana en el país. La población es ahora de casi dos millones, pero la influencia de la minoría alemana excede considerablemente a su número, pues los alemanes han conseguido posiciones clave en el comercio y en la industria. El presidente, general Alfredo Stroessner es el nieto de un oficial de caballería bávaro, y si bien él nació en Paraguay, parece muy ligado a su herencia alemana, hasta el punto que la guardia presidencial está compuesta de seis guardias que marcan el paso a la alemana.


  Viven ahora en el Paraguay unos mil judíos; hay también un antiguo amigo mío del campo de concentración de Mauthausen que estuvo en Auschwitz y allí conoció a Mengele. Le encontré en Milán en 1964 y al hablar de Mengele parecía sentir aprensión.


  Por favor, no hagas nada drástico, Simón me dijo. Los dirigentes de nuestra comunidad judía en Asunción han recibido anónimos que amenazan con que «no quedará un solo judío con vida en Paraguay» si Mengele es raptado. Puede que sea una broma estúpida, pero muchos de los nuestros están preocupados y no seré yo quien les censure.


  ¿Y la policía, qué? le pregunté.


  Un forastero que no conozca el Paraguay no comprenderá nunca la importancia de la influencia alemana en el país. La ideología nazi de 1933 todavía subsiste, así como el principio nazi de la Sippenhaftung (discriminación racial). Los judíos de Paraguay serían hechos colectivamente responsables de lo que le sucediera a Mengele.


  Eso es una bobada le contesté. Hace años que conocemos a la segunda esposa de Mengele y a su hijo Karl-Heinz, que es un muchacho correcto y serio. Sé dónde vive, a quién ve y lo que hace, pero no se me ocurriría hacerle responsable de los crímenes que cometió su padre.


  Claro que no. Nosotros no hacemos esas cosas, pero ello no quiere decir que tampoco ellos vayan a hacerlas.


  Se despidió de mí y se fue profundamente preocupado. Me quedé pensando en él un buen rato. Veinte años después de terminada la pesadilla, todavía hay personas para quienes la pesadilla sigue existiendo.


  En julio de 1962, el gobierno de Bonn pidió a las autoridades de Paraguay que verificasen la identidad del doctor José Mengele, con residencia en Fulgencio Moreno, 507, Asunción. Varios meses después, las autoridades del Paraguay notificaron a la Alemania Occidental que Mengele era ciudadano de Paraguay sin «historial criminal alguno».


  Mengele no pasó mucho tiempo en Asunción. Sus amigos le dijeron que estaría más seguro en una de las colonias alemanas del río Paraná Superior, zona donde Paraguay, Brasil y Argentina tienen fronteras comunes. El río que forma la frontera está muy poco vigilado y es fácil cruzarlo y entrar en Brasil. Mengele se trasladó a una propiedad cercana a Encarnación, perteneciente a Alban Kruge Krug, hacendado granjero de sesenta y pico de años, descrito como hombre de temperamento violento y violentas ideas políticas, que en sus viajes se hace escoltar por cuatro guardas concienzudamente armados. Mengele pasó dos años en la hacienda de Krug, ayudándole en la cosecha y asistiendo a los pacientes de Encarnación bajo el nombre de «doctor Fritz Fischer». Pero a finales de 1963 se sintió otra vez poco seguro. Sabía yo que iba a ser imposible seguirle todos los pasos a un hombre protegido por tantas personas en tan diferentes partes del mundo, y por tanto en vez de hacerlo decidí vigilar los movimientos de las personas allegadas; en este caso, su mujer y su hijo. Frau Martha Mengele no salía apenas de su casa de Merano y por aquel tiempo su hijo Karl-Heinz estudiaba en Montreux, Suiza. Poco antes de la Navidad de 1963, una carta echada en Montreux informaba a uno de mis amigos de Austria que Karl-Heinz Mengele acababa de salir para Milán, donde pensaba alojarse, en cierto hotel, pues según dijo a sus compañeros de curso tenía que encontrarse allí con ciertos parientes suyos de ultramar. La carta llevaba el matasellos de Montreux, 22 diciembre, pero debido a la acumulación de correo de Navidad, me llegó la mañana del 28. Tomé el primer avión para Milán y en el hotel me dijeron que un individuo con pasaporte español a nombre de «Gregor-Gregori», había estado allí, pero se había marchado hacía dos días.


  El tercer asalto tuvo lugar pocos meses después, una noche de marzo de 1964, en que Mengele estaba pasando el fin de semana en el Hotel Tirol, cerca de Honeau, próspera colonia alemana al este del Paraguay. El Hotel Tirol es punto favorito de reunión de la sociedad local: Buena comida, buena cerveza y una orquestina que toca maravillosas rumbas. El general Stroessner acude de vez en cuando a pasar allí un fin de semana, y también Mengele.


  Era una noche calurosa y oscura. Media docena de hombres habían seguido al «doctor Fritz Fischer» hasta la suite número 26 del Hotel Tirol. Posteriormente hablé con algunos de ellos que formaban el «Comité de los Doce», porque eran doce supervivientes del campo de concentración de Auschwitz. Algunos tenían ahora dinero y habían entregado considerables sumas con el propósito de llevar ante la justicia a algunos de sus antiguos torturadores. Desgraciadamente, los métodos del comité no eran tan buenos como sus intenciones.


  Me contaron más tarde lo que había sucedido. Seis miembros del «Comité» tomaron la decisión de ir a Sudamérica, a fin de cazar a Mengele y llevarlo a Frankfurt am Main, donde se preparaba el juicio de Auschwitz. Pocos minutos antes de la una de la madrugada, los hombres entraron en el vestíbulo del Hotel Tirol, corrieron escaleras arriba y forzaron la puerta de la habitación número 26. Estaba vacía. El dueño del hotel informó que aquel tal «Herr doktor Fischer» había salido a toda prisa hacía diez minutos, después de recibir una llamada telefónica. Había sido tanta su prisa, que ni siquiera se había tomado la molestia de quitarse el pijama, poniéndose el traje encima mientras bajaba las escaleras y desapareció en la noche.


  Mengele seguía siendo un hombre en libertad.


  En abril de 1964, una mujer de mediana edad que voy a llamar Frau María (ése no es su nombre), vino a verme a mi oficina de Viena. Frau María estaba divorciada y vivía sola en Lörrach, pequeña población de Baden-Württemberg a la orilla del Rin que en esta zona sirve de frontera con Suiza. Frau María le hacía una visita a unos amigos que tenía en Viena y queriendo aprovechar la ocasión para tratar de averiguar qué le había sucedido a ciertas personas desaparecidas durante la guerra, le habían indicado que fuera a verme. Yo no podía, desgraciadamente, ayudar a Frau María, pero comenzamos a charlar y me contó que tenía demasiado tiempo libre, ya que, viviendo de una modesta pensión, no podía permitirse muchas cosas (un viajecito de vez en cuando a Basilea para ir de compras o a Zürich, ir alguna vez al teatro). La vida de Lörrach no era especialmente interesante y por su parte le hubiera gustado ocuparse en algo, pero, claro, «nadie da trabajo a una mujer de cincuenta y dos años».


  Mientras hablábamos, me pasó por la cabeza la idea de que Frau María podría ser precisamente la persona que yo andaba buscando. Había llegado a la conclusión de que teníamos que cambiar de táctica respecto a Mengele, pues otro ataque de frente iba a ser inútil. Por otra parte, me llegaban informes de que le fallaba la salud, de que tenía conciencia de ser un criminal perseguido, de que necesitaba alguien que le cuidara, que echaba de menos a su esposa y a su hijo y que aunque tuviese éxito con las damas lo que necesitaba era una mujer que supiera guisar y cuidar la casa; en una palabra, una Hausfrau alemana en quien poder confiar. Me constaba que sus amigos y parientes de Günzburg habían discutido el problema y hablaban de buscarle una mujer «de absoluta confianza» que enviar al Paraguay.


  Se me ocurrió que si podía meter a aquella mujer en casa de Mengele quizá consiguiéramos algo. Frau María parecía muy de acuerdo con el papel, pues era alemana, de aspecto agradable, buena ama de casa, sin vínculos familiares y parecía lista. Después de nuestra charla mandé hacer averiguaciones sobre su persona y todos los informes fueron excelentes. No había tenido nunca nada que ver con el movimiento nazi, gozaba de fama de digna confianza. Le escribí proponiéndole que nos encontráramos en Munich al cabo de unas semanas. En el vestíbulo de un gran hotel le conté mi plan. Ella me explicó que había oído el nombre de Mengele y que había leído lo de Auschwitz. Le pedí que lo pensara y a las cuatro de la tarde volvía a reunirme con ella en una cafetería. Frau María me dijo que tenía tomada su decisión: Iría al Paraguay para ser el ama de llaves de Mengele. Lo único que faltaba ahora era que Mengele o sus parientes de Günzburg la tomaran para el puesto.


  Dos semanas después nos encontramos en Salzburgo y preparamos un plan estratégico. Le expliqué exactamente a Frau María qué era lo que tenía que hacer: Escoltada por un hombre que presentaría a todos como «el esposo de una íntima amiga», se iría a Günzburg y se alojaría en el Hotel Hirsch. A eso de las cuatro de la tarde, se irían a una cervecería que no estaba muy lejos, donde algunos de los más antiguos empleados de la firma Mengele e Hijos suelen reunirse a beber un vaso de vino o una cerveza antes de ir a cenar. Si todo salía como yo pensaba, Frau María no tendría que aguardar mucho.


  La siguiente escena tuvo lugar un viernes por la tarde de mayo de 1964 en Günzburg, en una cervecería de paredes revestidas de roble y lámparas de hierro forjado. En una de las mesas, Frau María, con aspecto atildado y bondadoso, al estilo alemán, hablaba con su acompañante. Quizá, pensaban los que la observaban, haya bebido un poquito, pues su voz resonaba en todo el local.


  ¡Bribones judíos! decía. ¡Son los mismos de siempre!, Streicher tenía razón: Te estafan en cuanto te distraes un poco.


  El hombre que la acompañaba parecía incómodo:


  No hables tan alto, María. Los tiempos han cambiado y no hay que decir esas cosas en público, cuando otros pueden oírte.


  No me importa. Que me oigan. Es así, ¿No? Quedan aún demasiado judíos, créeme.


  De una mesa vecina, un hombre de edad se levantó y se fue al mostrador a hablar con el dueño del local. Le hizo una pregunta y el tabernero contestó que no, no conocía a la pareja, eran forasteros. El anciano entonces se dirigió a la mesa de ellos y les preguntó si les importaba se sentara un momento. Se presentó. Le llamaremos «Herr Ludwig».


  Dijo que no podía dejar de oír lo que la señora había dicho.


  Pero no tema, se lo aseguro. Yo no soy un Epitzel (cómplice). En realidad estoy de acuerdo con usted. Esos dijo mirando a María y asintiendo con la cabeza no aprenderán nunca a meterse en lo que les importa y dejar en paz a los demás. Yo conozco a una persona que sufre mucho a causa de ellos, ¿Y sabe por qué? Porque fue un buen soldado que cumplió con su deber. ¿Puedo invitarles a un vaso de vino?


  María le dijo su nombre y presentó a su acompañante como «el esposo de una de sus íntimas amigas».


  Estaba usted diciendo que la habían perjudicado dijo Ludwig. Si ha sido aquí en Günzburg quizás yo pudiera ayudarle. Nosotros conocemos a todo el mundo.


  Siempre decía «nosotros» cuando se refería a la firma Mengele e Hijos.


  María le dijo que le estaba agradecida por su interés y a renglón seguido le contó la historia que ella y yo habíamos hilvanado varios días antes en Salzburgo: Que intentaba conseguir la parte que le correspondía de la heredad de un tío suyo y que «uno de esos judíos» la había estafado. Herr Ludwig meneó la cabeza comprensivamente. Pidió más vino y se puso a hablar de la guerra, su tópico favorito de conversación. María le escuchaba con interés, pues le había recomendado yo que supiera ser un excelente oyente. Preguntó a Herr Ludwig si por casualidad era abogado, ya que parecía conocer tan bien a las gentes de Günzburg.


  Negó con la cabeza:


  Estoy empleado en la firma Mengele e Hijos.


  ¿Mengele? ¿No es ése el nombre del médico que los judíos andan buscando?


  Antes de contestarle le lanzó una rápida mirada y luego dijo:


  Sí.


  ¡Ojalá no lo encuentren nunca! No crea ni una palabra de todo eso que cuentan de él.


  Aquello pareció complacer a Herr Ludwig:


  El doctor Mengele lleva una vida muy desgraciada. Nunca sabe de dónde puede venir el peligro.


  Luego le preguntó dónde vivía y qué hacía.


  Casi nada contestó ella. Me encantaría poder viajar, dar la vuelta al mundo, pero probablemente cuando haya ahorrado bastante dinero seré demasiado vieja o estaré demasiado enferma para viajar.


  Todos rieron y Ludwig pidió más vino. Cuando María y su acompañante se marcharon, Ludwig les acompañó hasta el hotel y, antes de despedirse, invitó a María a comer con él al día siguiente.


  Fue a buscarla a mediodía y, después de comer, le dijo que había estado pensando en lo que ella le había contado. Quizás él pudiera proporcionarle un trabajo interesante y como posiblemente tendría que ir pronto muy cerca de Lorrach, ¿Le molestaría que le hiciera una visita entonces?


  ¡Claro que no! Avísemelo, así me encontrará en casa con seguridad le dijo Frau María.


  Pasaron cuatro semanas, durante las cuales probablemente Ludwig hizo concienzudas averiguaciones sobre María y, al parecer, serían satisfactorias porque avisó que iría a hacerle una visita en Lorrach y se presentó con flores y bombones. Recorrió con ojos complacidos el apartamiento de María y le dijo que era una estupenda ama de casa. Sintiéndose a sus anchas, le habló de Josef Mengele, a quien él conocía desde la infancia y que ahora se veía perseguido como un criminal. Cierto Wiesenthal de Viena, «uno de esos...»


  Ella le preguntó si había visto a Mengele últimamente.


  He estado varias veces en Sudamérica desde el fin de la guerra, porque tenemos grandes sucursales allí, y en una de ellas me encontré con Josef Mengele. Sonrió y prosiguió diciendo: ¿Sabe, dónde nos vimos? En el más increíble de los lugares: En la embajada alemana en Asunción. Naturalmente, procuramos no llamar la atención de los funcionarios, pero habiendo tanta gente que hable alemán, dos hombres que también lo hagan pasan inadvertidos.


  Herr Ludwig parecía bastante satisfecho de sí mismo.


  He venido a visitarla porque deseo hacerle una pregunta: ¿Querría usted trasladarse a otro continente y trabajar por un año como ama de llaves del doctor Mengele?


  María no contestó, y él añadió presuroso:


  Ya imagino lo que piensa: Que el doctor Mengele vive en constante peligro. Usted tendría que andar con mucho cuidado...


  María le contestó que era todo tan imprevisto... que por dinero no lo haría, pero había soñado tanto poder estar en el trópico.


  Entonces él le dijo:


  ¿Por qué no lo piensa? Dentro de una semana volveré, y si me dice que sí, tendré que pedirle que se venga a Günzburg para conocer a algunos miembros de la familia. Luego tendremos que ir a ver a Frau Mengele, que le explicará cómo tiene que llevar la casa del doctor.


  María me tenía al corriente de todo enviándome postales, con inocentes mensajes en un código que habíamos acordado, que echaba en un lugar de las afueras de Lorrach y nunca dirigidas a mí. Al cabo de una semana me comunicó que Herr Ludwig había vuelto a visitarla, que se había mostrado muy persuasivo y que ella había dado su consentimiento al plan, más bien a desgana, como yo le había recomendado, y por los resultados, lo había hecho perfectamente.


  Dos semanas después, Herr Ludwig le pidió que fuera a Günzburg y se volvieron a encontrar en la misma cervecería. María dijo que se había traído el pasaporte.


  Supongo que necesitaré visado sugirió ella.


  Herr Ludwig parecía dudar...


  Va a haber un pequeño retraso. Pero de todos modos será mejor que yo hable con algún vecino suyo de Lorrach para que le vigile el piso y también que haga lo necesario para que su banco cuide de su pequeña renta mensual...


  De pronto cambió bruscamente de tema:


  Por cierto, querría que fuera usted a Viena y tratara de ponerse en contacto con ese Wiesenthal. Sería importante conocer sus movimientos exactos y especialmente si está planeando algo contra Josef.


  Si era una trampa, María no cayó en ella.


  Herr Ludwig, usted me preguntó si quería irme a Paraguay como ama de llaves del doctor Mengele le contestó ella. Usted me prometió encargarse de mi viaje y decirme lo que había de hacer y yo acepté su oferta. Pero no soy una espía, ni puedo ir a Viena. Además, sería una insensatez. ¿Por qué iba a decirme algo a mí, a una extraña, el señor Wiesenthal?


  Herr Ludwig pareció asentir.


  Creo que tiene razón dijo. Muy bien, vuélvase a Lorrach y ya le avisaré cuando todo esté a punto.


  Eso fue lo último que María supo de Herr Ludwig: No volvió a visitarla ni a escribirle nunca. Quizá fuera más listo que nosotros. O quizá nosotros cometiéramos alguna equivocación.


  El juicio de Auschwitz iba a empezar en Frankfurt am Main en 1964. El doctor Fritz Bauer, ministerio público principal, dijo a la prensa que el «José Mengele», al que se suponía en cierto lugar del Paraguay, y el «Josef Mengele» que fue médico del campo de concentración, eran una misma persona. El gobierno de Bonn hizo la última tentativa para obtener la extradición del principal encartado, y el 16 de julio de 1964, Eckhard Briest, embajador alemán en Asunción, durante una audiencia que le concedió el presidente Stroessner, presentó una vez más petición oficial de la extradición de Mengele.


  El presidente Stroessner se puso furioso y dio un puñetazo sobre la mesa del despacho.


  Si sigue insistiendo en ello gritó, romperé toda relación diplomática con la República Federal Alemana.


  Briest le explicó que había recibido instrucciones. específicas de Bonn respecto al caso Mengele. El presidente añadió:


  ¡Ni una palabra más, señor embajador! ¡No voy a seguir tolerando semejantes cosas!


  Varias semanas después aparecía un relato de la entrevista en la revista alemana Der Spiegel. Cuando Stroessner leyó el ejemplar aéreo del número, se dio cuenta de que quizás había ido demasiado lejos y consultó a sus consejeros. El ministro de Asuntos Exteriores, Raúl Pastor, apremió al presidente para que se librara de Mengele, poniendo de relieve que el Paraguay acababa de obtener un préstamo de tres millones de dólares del gobierno de Bonn y que quizá pudiera obtener algún otro más. Sería muy poco sensato, pues, ponerse en contra del gobierno alemán.


  Por espacio de una semana, el sino de Mengele estuvo en la balanza. Se apersonó en Asunción y poco después en las paredes de la embajada alemana aparecían las inscripciones: ¡Embajada judía! Mengele libre! ¡Es una orden!


  Quizá lo fuera. Una vez más el general Stroessner decidió no poner las manos sobre Mengele, que se vio forzado a retirarse al Paraguay oriental para vivir en una zona perfectamente custodiada donde no se permitiría la entrada a extraños. En Caracas, Venezuela, en una conferencia de la Interpol se discutió el caso Mengele y el doctor Federico Nicolás Fernández, director de la Interpol en Río de Janeiro, declaró haber sido informado que Mengele se escondía en la jungla, junto a la frontera paraguaya, pero no siendo Paraguay miembro de la Interpol, cualquier intervención directa, dijo, era imposible.


  El doctor Fernández tenía razón.


  Mengele vive ahora como prisionero virtual en la restringida zona militar cruzada por la autopista Asunción-Sáo Paulo, entre Puerto San Vicente y la fortaleza fronteriza de Carlos Antonio López, en el río Paraná. Vive allí en una pequeña choza blanca en medio de la jungla, en una zona despejada por obra de colonos alemanes. Sólo dos carreteras llevan a la escondida casa, ambas vigiladas por la policía paraguaya y una patrulla de soldados con órdenes estrictas de detener a todos los coches y disparar contra todo el que viole aquel espacio.


  Y, por si acaso la policía se distrajera, hay allí también cuatro hombres convenientemente armados, guardas privados, con radios emisoras-receptoras portátiles, mantenidos por Mengele con su fortuna personal.


  El gobierno de la Alemania Occidental sigue todavía reclamando a Mengele y sigue en pie la recompensa de 15.000 dólares por su persona.


  Capítulo VIII


  EPÍLOGO AL DIARIO DE ANA FRANK


  El 1 de agosto de 1944, una niña de quince años llamada Ana Frank, que había vivido durante dos años escondiéndose de la Gestapo con su familia en la buhardilla de unos amigos de Ámsterdam, confiaba a su Diario:


  
    «...Si me vigilan hasta ese extremo, empiezo por volverme irritable, luego me siento desgraciada y al final retuerzo mi corazón de modo que lo malo quede fuera y lo bueno dentro y sigo intentando hallar un medio de llegar a ser lo que tanto me gustaría ser y que podría ser si... no hubiera otras personas en este mundo.»

  


  Éstas fueron las últimas palabras que Ana Frank escribió en su diario.


  Tres días después se producía aquella decisiva llamada que los habitantes de la buhardilla habían temido durante años, y tras echar la puerta abajo, cinco hombres con uniforme alemán entraron, dirigidos por un Unterscharführer de la SS. Un confidente holandés les había vendido.


  Todos los ocupantes de la buhardilla Ana Frank, sus padres y su hermana, otro matrimonio con su hijo y un dentista fueron arrestados, enviados a campos de concentración y de los ocho sólo sobrevivió Otto Frank, el padre de Ana, que vive ahora en Basilea, Suiza, y que posteriormente relató lo sucedido aquella mañana en los siguientes términos:


  El SS cogió una cartera y me preguntó si contenía joyas; al decirle yo que no contenía más que papeles, arrojó los papeles al suelo el Diario de Ana y metió lo que teníamos de plata y un candelabro Hanuka[27] dentro de la cartera. Si se hubiera llevado el Diario también, nadie hubiera oído hablar de mi hija.


  Ana Frank murió en el campo de concentración de Bergen-Belsen en marzo de 1945. Un año después, su padre volvió a la buhardilla de la casa de Ámsterdam y el Diario estaba todavía en el suelo, allí donde el SS lo había arrojado.


  «El Diario de Ana Frank» despertó la conciencia del mundo civilizado por ser la historia de una muchacha normal y corriente que escribía sobre sus problemas íntimos («A veces mamá me trata como si fuera un crío y eso no lo puedo soportar») contra el fondo de una vida bajo la constante amenaza de terror («Tengo mucho miedo de que nos descubran y nos maten»).


  El «Diario» fue traducido a treinta y dos idiomas, convertido en obra de teatro y de él se hizo una película que conmovió los corazones de millones de personas, especialmente de los adolescentes. Muchos jóvenes alemanes acuden ahora todos los años a Bergen-Belsen para rezar por Ana Frank.


  A las nueve y media de una noche de octubre de 1958, un amigo llamó muy excitado a mi piso de Linz. ¿Podía yo acudir inmediatamente al Landestheater?


  Una representación de «El Diario de Ana Frank» acababa de ser interrumpida por demostraciones antisemitas. Grupos de jóvenes entre los quince y los diecisiete años gritaban: «¡Traidores! ¡Sobones! ¡Timadores!» Las luces se apagaron. Desde las localidades altas los jóvenes alborotadores lanzaron octavillas sobre el patio de butacas, en las que se leía:


  
    «Esta obra es un gran timo, pues Ana Frank no existió jamás. Los judíos han inventado toda la historia porque quieren obtener más dinero de restitución. ¡No creáis una palabra! ¡Es una patraña!»

  


  Intervino la policía, tomó los nombres de varios manifestantes, estudiantes de segunda enseñanza de las escuelas e institutos locales, y luego la representación prosiguió. Cuando llegué al Landestheater, la pieza acababa de terminar, pero aún reinaba gran excitación. Había dos coches de la policía aparcados frente al teatro y grupos de jóvenes discutían el incidente en la acera. Escuché lo que decían y, en general, parecían creer que los manifestantes tenían razón, que todo aquel asunto de Ana Frank era un mero fraude y que lo bueno sería que alguien tuviera el suficiente estómago para decirles a los judíos lo que pensaban de ellos.


  Muchos de aquellos jóvenes no habían nacido cuando Ana Frank murió, y entonces allí, en Linz, donde Hitler había ido al colegio y Eichmann se había formado, se les enseñaba a creer en mentiras y odio, prejuicio y nihilismo.


  Al día siguiente fui a la policía para repasar los nombres de los jóvenes arrestados. No me fue fácil, pues los padres querían enterrar la cosa y contaban con poderosos amigos. Al fin y al cabo, no era nada serio, decían: Cosa de jóvenes armando alboroto y divirtiéndose. Me dijeron que darían los nombres de los estudiantes a sus respectivas escuelas para que contra ellos se siguiera una acción disciplinaria. Pero ninguno de ellos recibió castigo. Los muchachos de Linz no tenían gran importancia, pero había alguien que sí la tenía.


  Pocas semanas antes, un profesor de Luebeck, el Studienrat Lothar Stielau, había declarado públicamente que el Diario de Ana Frank era una falsificación, siendo inmediatamente demandado por el padre de la muchacha. Tres expertos confirmaron la autenticidad del Diario. Según el Frankfurter Allgemeine Zeitung, el demandado había «porfiado durante seis horas hasta redactar una confesión...». La juventud alemana tenía que ser protegida de semejante «educador».


  Los desórdenes de Linz me parecían algo más serio porque eran sintomáticos. Aquellos jóvenes alborotadores no tenían culpa; pero sus padres y profesores sí. Los mayores trataban de emponzoñar las mentes de la nueva generación porque querían justificar su dudoso pasado, ya que muchos de ellos habían caído en la trampa de una herencia de ignorancia, odio y fanatismo, sin aprender nada de la historia. Mis experiencias de estos últimos veinte años me han convencido de que las gentes de Austria y Alemania están divididas en tres grupos: Los culpables que cometieron crímenes contra la humanidad, aunque esos crímenes no puedan en ocasiones probarse; sus cómplices, que no cometieron crímenes, pero tuvieron conocimiento de ellos y no hicieron nada para impedirlos, y los inocentes. Yo creo que es absolutamente indispensable separar a los inocentes de los demás y la joven generación es inocente. Muchos de los jóvenes que conozco quieren andar el largo camino de la tolerancia y la reconciliación, pero sólo si se les da una relación limpia y clara les será posible a los jóvenes de Alemania y Austria tender la mano para estrechar la de aquellos que se hallen al otro extremo del camino, aquellos que recuerdan por experiencia propia o por relatos de sus padres, los horrores del pasado. Ninguna excusa puede acallar las voces de once millones de muertos, y los jóvenes alemanes que rezan en la tumba de Ana Frank hace tiempo que lo han comprendido. La reconciliación sólo es posible sobre la base del conocimiento de la realidad.


  Pocos días después del alboroto del Landestheater, di una conferencia sobre neonazismo en el departamento principal de la archidiócesis de Viena. La discusión que siguió se prolongó hasta las dos de la madrugada. En el curso de la misma, un profesor contó el incidente ocurrido a un amigo suyo, un sacerdote que daba clase de religión en el Gymnasium de Wels, Alta Austria, no lejos de Linz. Al hablar el sacerdote de las atrocidades nazis cometidas en Mauthausen, uno de los estudiantes se puso en pie:


  Padre, de nada sirve hablar asi porque sabemos muy bien que las cámaras de gas de Mauthausen sólo sirvieron para desinfectar trajes.


  El sacerdote se sorprendió:


  Pero si habéis visto los noticiarios en el cine, las fotografías, si visteis los cuerpos.


  Hechos de cartón piedra dijo el muchacho. Una propaganda inteligente para hacer que los nazis aparezcan culpables.


  ¿Quién dijo semejante cosa?


  Todos. Mi padre podría contarle montones de detalles.


  El sacerdote había dado cuenta del incidente al director del Instituto y se inició una investigación y un examen de la zona. Más del cincuenta por ciento de los estudiantes de aquella clase tenían padres que habían pertenecido activamente al movimiento nazi, a quienes encantaba contar a sus hijos las heroicas y gloriosas hazañas de su pasado: Cómo se habían alistado en el Partido nazi a principios de los años treinta, cuando en Austria era ilegal; cómo habían ayudado a hacer volar puentes y trenes, impreso y distribuido libelos ilegales contra el gobierno de Dollfuss. Luego aquellos padres se habían convertido en orgullosos SS. Sería imposible que los jóvenes crecieran en tal ambiente sin ser afectados por él. Los padres habían tenido miedo y habían guardado silencio en los primeros años de la posguerra; pero a finales de los años cincuenta, empezaron a hablar nostálgicamente de su gran pasado y los muchachos les escuchaban excitadísimos. Los profesores de su escuela, muchos de ellos antiguos nazis, no rebatían las gloriosas historias que los padres de los estudiantes contaban.


  Dos días después del incidente del Landestheater, estaba con un amigo en un café de Linz, donde todo el mundo comentaba el alboroto. ¿Podían los muchachos ser culpados por los pecados de sus progenitores? Ciertamente no eran ellos los responsables.


  Un grupo de estudiantes del Gymnasium se sentó a la mesa de al lado y mi amigo llamó de entre ellos a un muchacho cuyos padres conocía de sobra.


  Fritz, ¿Estabas tú entre aquellos muchachos del teatro?


  Por desgracia, no, pero algunos compañeros de curso sí estaban. A dos de ellos los detuvieron dijo Fritz lleno de orgullo.


  ¿Y qué piensas tú de todo aquello? le preguntó mi amigo.


  Bueno, pues sencillamente que no hay ninguna prueba de que Ana Frank haya existido.


  Pero, ¿Y el Diario? intervine yo.


  El Diario puede ser una inteligente falsificación que, desde luego, no prueba que Ana Frank existiera.


  Está enterrada en el cementerio en masa de Bergen-Belsen.


  Se encogió de hombros y dijo:


  No hay ninguna prueba.


  ¡Prueba! Hubiera sido necesaria una prueba, suministrar una indudable prueba que convenciera a aquellos jóvenes escépticos. Bastaría con echar abajo uno solo de los ladrillos con que el «edificio de mentiras» había sido construido para que la estructura entera se derrumbara. Pero para dar con ese ladrillo...


  De pronto se me ocurrió una idea y le dije:


  Óyeme, si te pudiéramos probar que Ana Frank existió, ¿Aceptarías que el Diario es original suyo?


  Me miró y preguntó:


  ¿Cómo va usted a probarlo?


  Su padre está vivo.


  Eso no prueba nada.


  Espera. Su padre declaró a las autoridades que fueron arrestados por la Gestapo.


  Bueno dijo el muchacho con impaciencia. Todo eso ya lo sabemos.


  Supón que encontrásemos el oficial de la Gestapo que arrestó a Ana Frank, ¿Aceptarías eso como prueba?


  Pareció sorprendido. Aquello nunca se le había ocurrido.


  Sí dijo al fin sin demasiadas ganas. Si el hombre en cuestión lo reconoce.


  Era sencillo: Tenía que dar con el hombre que había arrestado a Ana Frank catorce años atrás. Decenas de millares de personas habían sido llevadas de un lugar a otro de Europa por hombrecillos sin nombre, por los anónimos ministros de la muerte. Ni siquiera en los campos de concentración conocíamos los nombres de nuestros torturadores que, dándose cuenta de las posibles consecuencias, trataban de camuflar su identidad.


  No había una sola pista que seguir. El Diario terminaba bruscamente cuando se llevaron a Ana Frank. El padre de Ana, Otto Frank, había sido propietario de una casa de exportación-importación, la Kolen & Co., cuya administración, tras la confiscación nazi de toda propiedad judía en Holanda, un empleado holandés de la Kolen & Co., llamado Paul Kraler, había tomado a su cargo, ayudando a los Frank a esconderse en la buhardilla del edificio de Prinzengracht, donde la firma tenía las oficinas.


  En un apéndice añadido al Diario. Kraler recordaba que tras el arresto de los Frank, había intentado intervenir en su favor en la jefatura superior de la Gestapo en Ámsterdam, hablando con el oficial que había arrestado a la familia, un SS de Viena que decía llamarse «Silvernagl». Aquella intervención no había tenido éxito y el informe de Kraler produjo un irónico comentario entre los nazis austríacos: El apellido «Silvernagl» no existía en Austria, otra prueba más de que la historia de Ana Frank era falsa.


  Tenía, pues, poca cosa como punto de partida. Sabía que el SS en cuestión era un vienes o un austríaco, ya que muchos austríacos, cuando están en el extranjero, se dicen vieneses. Además su graduación debió de ser baja, ya que se dedicaba a arrestar a la gente: Un Schutze de la SS, un Rottenführer o a lo sumo un Unterscharführer.


  Esto estrechaba el cerco. La «v» de «Silvernagl» era probablemente un error de Kraler; podía tratarse muy bien de «Silbernagel», apellido muy corriente en Austria. Siete personas llamadas Silbernagel constaban en el listín telefónico de Viena, y casi un centenar más en diversos registros de la ciudad. El nombre era también muy corriente en las provincias de Corintia y Burgenland. ¡Si por lo menos hubiera conocido el nombre de pila del hombre en cuestión!


  Proseguí la búsqueda. Entre todos los Silbernagel debía de haber uno que tuvo baja graduación en la SS durante la guerra y que sirvió en Holanda con la Gestapo. Fuimos investigando y eliminando nombres. Comprobamos rumores, verificamos los hechos. Fue un largo y aburrido proceso y yo tenía que andarme con mucho tiento: Si implicaba a un hombre inocente, podían demandarme por difamación.


  Cuando la policía quiere hallar un conductor de coche que ha cometido un crimen, puede detener todos los coches y pedir a todos los conductores sus permisos de conducir sin que ninguno proteste. No podía hacer yo nada por el estilo. Di con ocho hombres llamados Silbernagel que habían sido miembros del Partido nazi o SS y que tenían edad oportuna. Uno de ellos, antiguo Obersturmführer (graduación demasiado alta, lo que le excluyó inmediatamente de mi lista) era entonces funcionario destacado de la provincia de Burgenland; pero, de todos modos, no había estado nunca en Holanda.


  Pedí a un amigo que se pusiera en contacto con agencias de detectives privadas y oficinas de investigación, diciendo que un tal Silbernagel le había pedido un crédito. Pero a cada uno dio un Silbernagel diferente. Fue contando que quería verificar el historial de aquel hombre durante la época nazi. Por este procedimiento obtuvimos montones de informes, pero ninguno parecía ser el del hombre que buscábamos. Pedí a un banco informe del crédito bancario de un individuo llamado Silbernagel, porque los bancos hacen un trabajo concienzudo, pero el resultado fue negativo. Descubrimos otros dos Silbernagel que habían sido nazis lo que no tenía nada de sorprendente. Estaba a punto de renunciar a la búsqueda cuando recordé los arrogantes rostros de los muchachos de Linz. Quería que fueran a sus padres y les dijeran:


  Has mentido. Ana Frank existió. ¿Qué otras mentiras me dijiste?


  En 1963 se me invitó a aparecer en la televisión holandesa. En Ámsterdam fui a la casa de Ana Frank, ahora convertida en monumento conmemorativo, y toqué las paredes que la muchacha había tocado. Hablé con el guarda de la casa, que me dijo se había preguntado muchas veces quién habría sido el hombre que se llevó a la niña y su familia, pero que no tenía ni la menor idea de quién pudo ser. Se lo había preguntado a algunas personas, pero todas se encogían de hombros.


  Diecinueve años son mucho tiempo me dijo. Me parece imposible averiguarlo ya.


  Nada hay imposible le contesté. Suponga que damos con el hombre que la arrestó y que confesara que fue él quien lo hizo.


  El hombre me dio una prolongada mirada:


  Entonces habría usted escrito el epílogo al Diario de Ana Frank.


  Pensé que lo mejor que podía hacer era ir y hablar con Otto Frank, el padre de Ana, porque quizá recordara el hombre que fue a buscarlos aquella mañana del 4 de agosto de 1944; quizá pudiera describírmelo, ya que cualquier indicación sería útil. El SS en cuestión habría cambiado en todos aquellos años, pero puede que existiera algo que permitiera reconocerlo.


  No me puse en contacto con el señor Frank. Admito que no sólo fue debido a mis pocas ganas de molestar a aquel hombre que había sufrido tanto y obligarle a remover sus recuerdos otra vez, sino a algo más. ¿Y si el señor Frank me pedía que no hiciera nada? Ya había yo conocido a otras personas que se oponían a que buscase a los asesinos de sus padres, de sus madres, de sus hijos. Me decían que descubrir quién había sido era más de lo que podían soportar y me preguntaban:


  ¿De qué va a servir, señor Wiesenthal? No puede ya devolver la vida a los muertos. Sólo va a causar nuevos sufrimientos a los que han quedado con vida.


  Estaba todavía sin saber qué hacer, cuando leí en los periódicos que el señor Frank, en una reunión tenida en Alemania, había hablado en favor del perdón y la reconciliación. Los diarios alemanes elogiaban su magnanimidad y tolerancia y yo respeto el punto de vista de Otto Frank, que ha demostrado poseer la ética de un hombre que no sólo predica el perdón, sino que lo practica. La conciencia del señor Frank le permite el olvido. La mía me obliga a hacer comparecer a los culpables ante un tribunal. Evidentemente operamos de acuerdo a distintos niveles morales, seguimos caminos distintos, pero en algún punto esos caminos coinciden y entonces nos complementamos.


  Recuerdo una discusión que tuve, recién terminada la guerra, con un sacerdote católico, que me dijo:


  Debemos perdonarles. Tendrán que presentarse ante el Supremo tribunal de Dios.


  Padre le contesté. ¿Por qué será que los criminales que no creen en Dios siempre intentan evadirse de la justicia humana y prefieren esperar al día del Juicio final?


  No me contestó nada.


  Unos amigos holandeses me dijeron que el SS que yo andaba buscando puede que no se llamara «Silbernagel», sino «Silbertaler». Varias personas de nombre «Silbertaler» habían vivido en Viena antes de la guerra, pero eran judíos y habían desaparecido. Hallé tres distintos Silbertaler en Viena y otros lugares de Austria, pero los tres fueron descartados. Empecé a darme cuenta de que era muy improbable hallar jamás el testigo histórico que necesitaba y empecé a preguntarme si aquel testigo viviría aún.


  En mi siguiente visita a Ámsterdam hablé con un par de amigos, ambos familiarizados con el caso de Ana Frank: El señor Ben A. Sijes, del Instituto Holandés de Documentación de Guerra, y el señor Taconis, alto oficial de la policía holandesa. Muchos nombres salieron a relucir en el curso de nuestra conversación: Los jefes de la SS Wilhem Harster, Alfons Werner, Willy Zoepf, Gertrud Slottke y otros que habían trabajado para Eichmann. En nuestro trabajo, un criminal nos lleva a otro, y salieron nuevos jefes, nuevos nombres que yo jamás había oído. Cuando estaba a punto de despedirme, Taconis me dijo que tenía «literatura de viaje» para mí y sonriendo sacó una copia fotostática del listín telefónico de 1943 de la Gestapo en Holanda. Había en él unos trescientos nombres.


  Léetelo en el avión me dijo. Eso te mantendrá despierto.


  Todo lo contrario. Recorrer los nombres de un listín telefónico me produce un efecto soporífero; así, que cuando estoy en una habitación de hotel de algún lugar desconocido, repaso generalmente el listín porque así me entra un sueño tremendo.


  El vuelo hasta Viena duraba dos horas. Me instalé en mi asiento y repasé el listín de la Gestapo. Estaba casi dormido cuando volví una página encabezada por:


  
    IV Sonderkommando


    IV B 4, Juden (judíos)

  


  Y a continuación se leía:


  
    Kempin


    Buschmann


    Scherg


    Silberbauer

  


  Me desperté de golpe. La Sección IV B 4 se había encargado de los registros y del transporte de los judíos a los campos de muerte; de modo que si alguien había dado el soplo a la Gestapo respecto a dónde se escondían ciertos judíos en Holanda, el informe tuvo que ir a parar inevitablemente a la Sección IV B 4 de Ámsterdam. De repente, el avión me pareció lentísimo. No podía esperar a llegar a Viena sabiendo que la mayoría de oficiales de la Sección IV B 4 habían sido reclutados procedentes de las fuerzas de policía de Alemania y Austria, mayormente entre los Kriminalpolizei. (Brigada de lo Criminal).


  De vuelta a casa, antes de quitarme el abrigo, abrí el listín telefónico de Viena. Me descorazoné: Había por lo menos una docena de personas llamadas Silberbauer. Probablemente habría más en otros listines de otras ciudades de Austria y si tenía que investigar cada nombre como había hecho previamente con los Silbernagel y los Silbertaler, podían pasar años. Había llegado el momento de hacer alguna deducción lógica. Como no podía verificar los antecedentes de todas las personas llamadas Silberbauer, decidí dedicarme a buscar un individuo que se llamara así y que hubiera trabajado (o todavía trabajara) para la policía de Viena. Era como resolver una ecuación con muchas incógnitas mediante sólo un factor dado. Tenía que comenzar a partir de una premisa definida si quería construir una estructura,


  Llamé al Polizeirat doctor Josef Wiesinger, jefe de la Sección IIc del Ministerio del Interior que se ocupa de los crímenes nazis. Wiesinger me ha ayudado muchas veces en mis investigaciones. Le dije, bastante jactanciosamente, desde luego, que había hallado al individuo de la Gestapo que arrestó a Ana Frank.


  Es un policía vienes llamado Silberbauer le dije.


  ¿Cuál es su nombre de pila? me preguntó sin poner objeciones a mi fanfarronada.


  No conozco su nombre de pila.


  Habrá por lo menos seis hombres en el cuerpo de policía de Viena llamados Silberbauer dijo. ¿A cuál de ellos se refiere?


  Eso será fácil de averiguar, no tiene usted más que releerse sus historiales. Quiero al hombre que estuvo en la Sección IV B 4 de Ámsterdam en agosto de 1944.


  De eso hace diecinueve años dijo Wiesinger escéptico.


  Sus historiales llegan hasta entonces, ¿No?


  El 2 de junio de 1963 envié por correo un informe detallado. Pasaron varias semanas. Fui a ver a Wiesinger en julio por otra razón y le pregunté de paso por Silberbauer. Me dijo que todos los dossiers de los policías llamados Silberbauer estaban «todavía siendo examinados». En septiembre, al volver de vacaciones, insistí, y me contestó que «hasta la fecha nada ha sido puesto en claro».


  El 15 de octubre, Sijes y Taconis llegaron procedentes de Ámsterdam para discutir conmigo varios casos de crímenes de guerra cometidos en Holanda y fuimos los tres a ver al doctor Wiesinger. Una vez más le pregunté por Silberbauer añadiendo que mis amigos holandeses estaban ansiosos de saber noticias.


  Lo siento dijo el doctor Wiesinger. Todavía no hemos terminado con este asunto.


  Noté cierta impaciencia en el tono pero lo atribuí a verdadera impaciencia o a exceso de trabajo. Me equivocaba.


  La mañana del 11 de noviembre, el Volksstimme («La voz del pueblo»), órgano oficial del Partido Comunista Austríaco, publicaba una sensacional historia. El inspector Karl Silberbauer de la policía de Viena había sido suspendido de sus funciones «pendientes de investigación y posible juicio, por su papel en el caso de Ana Frank». Los comunistas sacaron el mayor partido del sensacional reportaje: Radio Moscú anunciaba que el capturador de Ana Frank había sido desenmascarado «gracias a la vigilancia de la Resistencia austríaca y elementos progresivos de la nación». Izvestia, posteriormente, elogió el trabajo de investigación llevado a cabo por los camaradas austríacos.


  Llamé al doctor Wiesinger y vi que no sabía qué decir:


  Hubiéramos preferido, naturalmente, que fuera usted quien hubiera descubierto la historia en lugar de los comunistas pero ¿Cómo íbamos a suponer que Silberbauer hablaría? Se le había dicho que mantuviera la boca cerrada.


  Decidí no mantener tampoco cerrada la mía. Llamé al editor de un periódico holandés de Ámsterdam y le di la historia que fue publicada en el mundo entero en primera plana. Recibí más cables y cartas que después de la captura de Eichmann. Me hicieron entrevistas por la radio y la televisión. Paul Kraler, ahora en el Canadá, contó al mundo cómo los Frank habían estado viviendo en aquella buhardilla y que en Suiza el señor Frank declaró que había sabido desde siempre que el que les había detenido era un SS llamado Silberbauer.


  Todo el mundo se interesó, excepto las autoridades austríacas que decían que no podían comprender «por qué tanto alboroto» (palabras de un alto oficial). Los periodistas querían interrogar a Silberbauer pero el Ministerio del Interior se negó a proporcionar fotografías de Silberbauer y trató de mantenerlo incomunicado. No me conformé y di la dirección de Silberbauer a un periodista holandés, con el convencimiento de que los holandeses tenían derecho siquiera a una sola entrevista. Cuando el holandés fue a ver a Silberbauer, halló al inspector de policía (segunda graduación inferior en la policía austríaca) de muy mal talante. Decía que le habían forzado contra su voluntad.


  ¿Por qué meterse conmigo ahora después de tantos años? Yo no hice más que cumplir con mi deber. Ahora acababa de comprarme unos muebles a plazos y van y me dejan sin empleo ¿Cómo voy yo a pagar los muebles?


  ¿No siente remordimientos de lo que hizo? le preguntó el reportero.


  Claro que lo siento y a veces me siento humillado. Ahora, cada vez que tomo un tranvía tengo que pagar billete como todo el mundo, porque ya no tengo pase.


  ¿Y en cuanto a Ana Frank? ¿Ha leído su Diario?


  Silberbauer se encogió de hombros:


  Compré el librito la semana pasada para ver si salgo yo. Pero yo no salgo.


  El periodista añadió:


  Millones de personas han leído ese libro antes que usted, y usted hubiera podido ser el primero en leerlo.


  Silberbauer le miró sorprendido.


  Y que lo diga. Es verdad. Nunca se me había ocurrido. Quizá debí recogerlo del suelo.


  Si lo hubiera hecho, nadie hubiera oído hablar de él ni de Ana Frank.


  Cuando el doctor Wiesinger me dijo el 15 de octubre: «Lo siento. Todavía no hemos terminado con este asunto», él sabía ya que el Inspektor Karl Silberbauer, perteneciente al Primer Distrito del Cuartel General de Policía, había admitido haber llevado a cabo personalmente el arresto de Ana Frank y de las restantes personas escondidas en la buhardilla de Ámsterdam, la mañana del 4 de agosto de 1944. Pregunté al doctor Wiesinger por qué no me había revelado aquella información y me contestó que tenía «órdenes superiores» de mantener secreto el asunto.


  Tras la capitulación de Alemania, Silberbauer había tomado en Holanda un avión y regresado a Viena. Por el hecho de haber abandonado el cuerpo vienes para unirse en 1943 a la SS, se había visto sometido a los procesos de «desnazificación» de 1952, de los que resultó absuelto, e incorporado al servicio activo con la categoría de inspector.


  Durante el mes que siguió a la confesión de Silberbauer, sus superiores no hicieron nada, pero el 4 de octubre fue suspendido de servicio y recibió la orden de no mencionar una palabra del asunto, pendiente de investigación. Un mes después, Silberbauer se quejó a un colega de que tenía «ciertas dificultades por culpa de aquella Ana Frank y el colega, miembro del Partido comunista austríaco, hay varios comunistas en el cuerpo de policía de Viena contó la historia a la organización comunista de antiguos internados en campos de concentración. En una reunión, el 10 de noviembre, otro individuo dio cuenta de la historia y a la mañana siguiente el Volksstimme publicaba la sensacional noticia.


  Las autoridades austríacas no hallaron pruebas de que Silberbauer fuera culpable de la detención de los Frank y un portavoz del Ministerio del Interior dijo que el arresto de Ana Frank «no autorizaba el arresto de Silberbauer ni una demanda como criminal de guerra», pues se había limitado a acatar órdenes aunque sí fue sometido a procedimiento disciplinario por el hecho de haber ocultado, al tribunal de desnazificación, que trabajó para la Sección de Asuntos Judíos de la Gestapo en Holanda.


  Cuando se pidió al señor Otto Frank que hiciera una declaración sobre el hombre que los había capturado dijo «que se había limitado a cumplir con su deber y que había actuado correctamente».


  Lo único que pido es no tener que ver a ese hombre otra vez dijo el padre de Ana Frank.


  Una junta de revisión de la policía, absolvió a Silberbauer de culpabilidad oficial y volvió desde entonces a figurar en el cuerpo de policía, adscrito a la Erkennungsamt (Oficina de Identificación).


  Casualmente, Silberbauer ha trabajado en la Jefatura de Policía todos estos años que yo he andado buscándole. De mi despacho a la jefatura hay diez minutos andando, así que probablemente alguna vez nos cruzamos en la calle. Y también, frente a nuestro Centro de Documentación hay un almacén textil con un letrero que indica SILBERBAUER y un segundo almacén similar, también SILBERBAUER, al lado de nuestra oficina. Naturalmente, «Silberbauer» no tenía importancia pues comparado con los nombres de mi fichero era un don nadie, un cero a la izquierda. Pero es que a la derecha de ese cero había una cifra: Ana Frank.
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    [image: ]

  


  Capítulo IX


  MÁS ALLÁ DE TODA RAZÓN


  
    Poco después de la guerra, estando yo en Linz, me notificaron que miles de libros de rezos judíos habían sido encontrados en el sótano de un castillo del siglo XVI, en la provincia austríaca de Estiria. El castillo estaba situado en una zona solitaria, llena de bosques y era un edificio adusto, gris, sombrío y que se desmoronaba. Un viejo portero nos llevó hasta un sótano húmedo y encendió una macilenta bombilla. Cuando nuestros ojos se hubieron acostumbrado a la pálida luz, vimos enormes montones de libros negros: Biblias, libros de rezos, Talmudes. Había miles y miles de ellos, como si fuesen pilas de briquetas de coque. Los libros habían sido llevados hasta allí desde casas particulares judías y sinagogas de toda Europa pues los dueños del Tercer Reich habían planeado distribuir esos libros, posteriormente, entre las bibliotecas, universidades e institutos científicos, convertidos ya en curiosidades históricas, reliquias de una raza que ya no existía, y que algún día podían ser tan valiosos como pergaminos asirios o figurillas cretenses.


    Permanecimos allí en pie mucho rato, incapaces de decir una sola palabra. Cada uno pensábamos en las incontables tragedias simbolizadas en aquel sótano húmedo: En los devotos hombres y mujeres a quienes les habían quitado aquellos libros.


    El más joven de los miembros de nuestra comisión, un joven judío de Carpatorrusia que había perdido a toda su familia, recorría los montones de libros, cogiendo ahora éste, luego aquél, rozando aquel otro con sus labios, volviéndolo a poner suavemente en el montón. De pronto oí una exclamación y miré hacia atrás. Vi que el joven tenía un libro de rezos en las manos, se había quedado con los ojos fijos en la primera página y tenía blanca la cara. Se bamboleó y cayó al suelo sin conocimiento.


    Corrimos hacia él. Uno de nosotros tenía un poco de coñac y le hicimos tomar un sorbo. Las manos le temblaban. Recogí el libro, lo abrí y en la primera página vi una caligrafía que me pareció de mujer y de alguien que debió de escribir aquellas líneas en momentos de gran excitación:


    
      «Acaban de llegar a la ciudad, dentro de pocos minutos estarán en nuestra casa. Si alguien encuentra este libro, que por favor lo notifique a mi querido hermano...»

    


    Había un espacio en blanco. Luego seguía lo que parecía ser una posdata de última hora, escrita con prisas, casi ilegible:


    
      «¡No nos olvides! ¡Y no olvides a nuestros asesinos! Ellos...»

    


    La frase quedaba cortada. Cerré el libro y miré al joven, que todavía estaba pálido, pero que parecía más sosegado:


    Si no le importa, quisiera quedarme con el libro dijo. Era de mi hermana que murió en Treblinka.

  


  Recibí una carta dictada en la habitación de un hospital de Frankfurt am Main. La enfermera, que la había escrito a máquina, explicaba que la paciente, Frau Keller (como yo la llamaré) seguía bien pero que aún no podía escribir ella misma porque Frau Keller había intentado suicidarse cortándose las venas y casi lo había logrado.


  Como Frau Keller sentía ansias de ponerse en contacto con Herr Wiesenthal después de haber leído mi nombre en el periódico, pidió a la enfermera que lo hiciera por ella. Esta no había oído hablar jamás de Herr Wiesenthal, pero aseguró a su paciente que «todos los judíos se conocían entre sí», y envió la carta a un amigo suyo de Israel pidiéndole hiciera llegar la carta a Herr Wiesenthal a quien seguramente él conocería. La verdad es que el hombre no me conocía, pero la carta me llegó de todos modos.


  Frau Keller me imploraba que fuera a verla a su casa de Frankfurt si por azar fuese alguna vez por allí. Su petición daba la sensación de gran urgencia y aunque la carta no decía en absoluto de qué se trataba, incluía un recorte de una revista ilustrada alemana con la foto de un hombre de pie al borde de una tumba en masa, a punto de ser ejecutado, y tras él un soldado alemán en el momento de ir a disparar.


  Conocí a Frau Keller en el tranquilo jardín de una casa de las afueras, una tarde de octubre de 1961. El veranillo de San Martín flotaba en el aire y de alguna parte venían risas de niños. Era tranquilo y agradable a no ser por las vendas de las muñecas de Frau Keller y su cara exageradamente pálida. Frau Keller tendría unos cuarenta y cinco años, pelo rubio oscuro y era atractiva en el sentido de una mujer hogareña. En sus ojos se veía el efecto de la conmoción. Hablaba en un dialecto alemán poco corriente, luego me dijo que se había pasado de la Alemania Oriental en 1948.


  Gracias por haber venido me dijo. Tengo que hablar con alguien que pueda comprender mi problema porque la gente en general me escucha pero no quiere comprender, más bien por el contrario...


  Su voz se cortó. Durante un rato estuvimos sentados en silencio porque una persona necesita cierto tiempo para franquearse y hablar. ¡Es tan difícil contarle ciertas cosas a un extraño! La foto de la revista ilustrada estaba encima de la mesita que había entre nosotros.


  Frau Keller llegó a Frankfurt en 1948, pronto encontró trabajo y pocas semanas después conoció aquel hombre que parecía tranquilo, amable y correcto y tenía un buen cargo en una fábrica, donde contaba con muchas simpatías.


  No bebía ni andaba tras las mujeres dijo Frau Keller. Cuando me pidió que me casara con él, acepté inmediatamente, aunque no se trataba de gran pasión para ninguno de nosotros dos. Pero los dos nos encontrábamos solos, y como ya no éramos jóvenes, pensamos que con comprensión y paciencia podríamos lograr un buen matrimonio. Yo no sabía nada de él pero hágase cargo de lo que ocurría en aquellos primeros años después de la guerra en que uno no hacía demasiadas preguntas. Nos casamos en 1952 y compramos esta casa. Pagamos una cantidad y luego seguimos pagando a plazos. Él hizo infinidad de cosas en la casa porque sabía hacer de todo. A los dos nos gustaba mucho cuidar del jardín. No nos tratábamos con mucha gente pues a mi marido no le atraía hacer nuevas amistades y yo no tenía nada en contra. Pero había una cosa que me llamaba la atención, que nunca hablaba de la guerra. Si le hacía preguntas me contestaba que había estado en la guerra como todo el mundo y se encogía de hombros con gesto cansado como si no quisiera recordar.


  Una mañana de enero de 1961, más de medio año después de la captura de Eichmann, cuando el periódico que ellos solían leer publicó un reportaje sobre la «campaña de aniquilación» en el Este, su marido se marchó al trabajo como todas las mañanas, llevándose el periódico y la fiambrera con su bocadillo y una manzana, pero por la noche no regresó a casa.


  Frau Keller se pasó la noche en blanco. A la mañana siguiente llamó a la fábrica, donde le dijeron que precisamente se disponían a llamarla para preguntarle si su marido estaba enfermo ya que el día anterior no se había presentado al trabajo. Llamaron a los hospitales y dieron noticia a la policía suponiendo que a Keller le habría ocurrido algún accidente. Pero la comprobación en los hospitales dio y siguió dando resultado negativo. La policía preguntó a Frau Keller si su marido tenía «enemigos» y ella contó que conocían a muy poca gente. En la fábrica no encontraron razón para explicar su desaparición, pues Keller, decían los que trabajaban con él, era desde luego retraído y «solitario» pero siempre había sido igual. Su nombre pasó a figurar en la lista de la policía de personas desaparecidas y ahí terminó todo en lo concerniente a las autoridades.


  El vecindario, hacía sus comentarios. La opinión unánime era que se había «marchado con otra» cosa que Frau Keller no creía. Su instinto le decía que su marido no se había enredado con nadie; ella lo hubiera notado. ¿Pero dónde podía estar? Empezó a recapacitar sobre posibles pistas y sobre las conversaciones que mantuvieron últimamente, tratando de hallar algo con un sentido que ella no hubiera sabido captar. Pero siempre tropezaba contra una pared: Nada de cartas escondidas, nadie había venido a verle, no estaba nervioso, había dormido muy bien, había hablado poco.


  Se fue a la oficina de personas desaparecidas pero allí no sabían nada. Un oficial de policía, no con demasiado tacto le dijo que «montones de hombres abandonan a sus esposas todas las semanas sin que nosotros podamos hacer nada».


  Frau Keller, después de aquello no volvió a la policía y evitó hablar con los vecinos porque ni le gustaba inspirar compasión ni tampoco hacer el ridículo pues sabía exactamente lo que pensaban. Además, no le quedaba tiempo para divagar porque tenía que encontrar un empleo para pagar los plazos de su casa. La fábrica se negó a darle nada y no podía esperar pensión alguna del gobierno al no poder probar que su marido hubiese muerto. En aquellos meses, Frau Keller aprendió que la vida en un país plenamente desarrollado podía ser brutal.


  Pasaron los meses y empezó a pensar en su marido como si hubiera muerto. El trabajo le resultaba penoso y se daba cuenta de que no podía mantener casa y jardín. El 17 de abril de 1961, día que ella nunca podrá olvidar, fue a la peluquería de su barrio y mientras estaba en el secador, miró al desgaire una revista ilustrada. Volvió páginas maquinalmente hasta dar con un artículo ilustrado sobre el asesinato en masa de judíos en Winniza, Ucrania, Una fotografía mostraba una gran fosa común con muchos cadáveres y algunos cuerpos, según decía, aún con vida. Debajo había otra fotografía, ésta de una ejecución: La víctima estaba en pie al borde de la tumba y tras ella un soldado alemán fotografiado en el momento de ir a disparar. Éste era un hombre recio de uniforme gris y gafas. Media docena de soldados le contemplaban riéndose.


  Frau Keller no podía apartar los ojos del hombre que estaba a punto de disparar. La impresión fue casi como el impacto de aquella bala No cabían dudas.


  Si, Herr Wiesenthal. Era el hombre... con quien yo después me había casado.


  Ahogó un grito y la revista le resbaló de las rodillas. Acudieron todos imaginando que se habría desvanecido en el secador. Ella no dijo nada, ¿Cómo iba a explicarles lo que acababa de ver?


  La revista era de varios meses atrás me dijo Frau Keller. Procedía de una hemeroteca; así, que si no hubiera ido a la peluquería Aquella semana, jamás lo hubiera visto. No fue por pura coincidencia, Herr Wiesenthal, que vi aquel día la revista. Sólo... que no puedo explicarlo. Está más allá de toda lógica.


  Asentí y le pregunté:


  ¿Está usted segura que no cabe error?


  Segurísima. He mirado muchas veces la fotografía con una lupa. Entonces tenía él veinte años menos, pero no ha cambiado mucho. No sólo reconozco la cara, sino también el modo de levantar la cabeza añadió con decisión: No, seguro que era él.


  Cruzó las manos:


  Cuando llegué a casa me desmayé. Hubiera querido morirme. ¿Cómo si no, sabiendo que había pasado nueve años casada con un asesino? Miré una y otra vez su rostro con la lente de aumento, un rostro que no denotaba emoción alguna al disparar contra aquel hombre. Quizás matara cientos o miles a sangre fría. Hoy sé que no tenía que disparar contra ellos porque era muy joven en 1941, demasiado joven para que le forzaran a hacerlo. Se presentaría voluntario. Miraba la foto de encima, contemplaba la gran fosa repleta y pensaba que quizás hubiera matado también a todos los demás. Y entonces me acordé de sus manos que me habían tocado y tomado. Me sentía como cómplice de aquellos crímenes.


  Tenía la vista fija en el vacío.


  Procedo de una familia devota cristiana. Toda mi vida he procurado no hacer daño a nadie, ni siquiera a un animal y ahora se me antoja que todo ha sido en vano: Nada de lo que yo he hecho me vale, he perdido la esperanza. Hasta que leí relatos sobre el juicio de Eichmann, yo no sabía mucho de esas cosas pero ahora estoy enterada y sé que mi marido era uno de ellos.


  Había llamado por teléfono a un inspector de la jefatura del lugar, que ella conocía, pidiéndole que fuese a visitarla. Le enseñó la fotografía y le dijo que quería dar parte a la policía.


  El hombre la miró fríamente:


  ¿Pero va a decirme ahora que quiere denunciar a su propio esposo?


  Se quedó sin habla. No había esperado semejante respuesta y trató de explicar lo que ella sentía. Desde luego era su esposo, pero también era un asesino y después de luchar mucho rato y a brazo partido con su conciencia, había decidido que no podía guardar aquel terrible secreto.


  El inspector de la policía le dijo:


  Frau Keller, usted debe de estar loca.


  Pero, ¿No lo comprende? le dijo desesperada. Apareció un informe de las atrocidades en el periódico el día que él desapareció; así, que algo debía de haber en el diario que le acobardó. Por otra parte sabía que habían capturado a Eichmann. Quiso desaparecer sin decirme una palabra porque habrá hecho cosas terribles.


  Sigo pensando que usted está loca, Frau Keller. ¿Es que quiere ver a su marido en la cárcel? ¿No se da cuenta de que si mantiene la boca cerrada por poco tiempo todo habrá acabado para siempre? Antes de mucho, todas esas cosas estarán bajo el Estatuto de Limitación[28]. Entonces nadie podrá ponerle la mano encima.


  Mientras yo seguía allí sentado, Frau Keller mantenía la mirada en el vacío, de un modo extraño y distante.


  Herr Wiesenthal dijo sin mirarme. Aquel inspector de la policía sólo se preocupaba de mi marido y me pasó por la cabeza el pensamiento de que él también debió de ser un nazi. Quizá lo sigue siendo porque ésos se ayudan los unos a los otros. Luego él se levantó y me dijo: «Claro, tendré que informar a la policía del caso». Pero lo dijo de un modo, me miró de un modo, que me hizo comprender que jamás diría una palabra. Se fue sin despedirse, considerándome un traidor. No le puedo explicar lo desgraciada que me sentí. Casi automáticamente, entré en el baño y... bueno, ya sabe lo que hice.


  Si estaba todavía viva se debía a que el cartero pasaba en aquellos instantes, oyó ruido en el cuarto de baño y la encontró allí. Llamó a una ambulancia, que la llevó al hospital.


  Frau Keller le dije. Eso no fue coincidencia tampoco...


  Sí, lo sé. Tendré que seguir viviendo con el peso en mi conciencia, ¡Pero es tan duro estar tan completamente sola! Hice comprobaciones en la policía y descubrieron que todos sus papeles estaban bajo nombre falso; así, que no sabemos siquiera su verdadero nombre.


  De pronto me tomó una mano:


  Dígame, ¿He obrado mal? ¿Hubiera sido mejor que callara, como el inspector me dijo?


  Ha hecho lo que le correspondía, Frau Keller. Mucho más tarde se dará cuenta que no pudo hacer otra cosa.


  Entonces, por primera vez, una luz asomó a sus ojos. Le pregunté:


  ¿Ha tratado usted de averiguar su verdadero nombre?


  Negó con la cabeza.


  Supuse que la policía me ayudaría. Pero no me ayudaron en absoluto sino que me preguntaron quién era yo como si hubiera cometido algo malo. Se comportaron como si yo me lo hubiera inventado todo... Así, que ya ve, tenía que hablar con alguien que quisiera creerme.


  Yo le creo.


  Poco podía hacer yo. Notifiqué al fiscal el caso y le di el nombre del policía que le había aconsejado a Frau Keller no hablar. Pero es imposible hallar un miembro desconocido de una unidad militar que tomó parte en la ejecución de los judíos en Winniza, Ucrania, a finales de 1941. Había complicados varios SS y unidades de la Wehrmacht. No conocemos los nombres de los hombres que se presentaron voluntarios como verdugos, no sabemos siquiera el verdadero nombre del desaparecido esposo de Frau Keller: Sigue siendo uno de los asesinos entre nosotros.


  
    [image: ]

  


  Capítulo X


  PRIMERO, LOS NEGOCIOS


  Aquella noche de diciembre de 1946, esperaba con impaciencia la llegada de un correo especial de Bratislava porque habiendo empezado ya a coleccionar material contra Adolf Eichmann y su plana mayor ocurría que, en Bratislava, capital de Eslovaquia, Dieter Wisliceny, uno de los más allegados colaboradores de Eichmann y recientemente sentenciado a la última pena, había redactado en la celda de muerte la lista de los miembros del departamento de Eichmann y referido varios detalles concernientes a su antiguo jefe. Wisliceny pretendía saber dónde Eichmann se ocultaba y era aquella lista la que el correo tenía que traerme. En cada una de las grandes ciudades de todos los países ocupados por Alemania, había sido destacada una alta jerarquía bajo el mando de Eichmann, entre los que se contaban Rolf y Hans Guenther en Praga; Dannecker en París; Alois Brunner en Atenas; Siedl y Burger en Theresienstadt; Hunsche en Budapest; Antón Brunner en Viena; Eric Rajakowitsch en La Haya; y Wisliceny en Bratislava.


  Tracé unas líneas que unieran en un mapa de Europa las ciudades con los respectivos nombres y resultó un cuerpo de araña gigante del que Eichmann era la cabeza. La tela de araña había sido destruida pero muchos de los hombres que habían formado sus extremos, habían escapado y estaban aún en libertad.


  El lugarteniente de Eichmann Rolf Guenther, había probablemente muerto; su hermano, Hans Guenther, había desaparecido; Siedl, Dannecker y Anton Brunner no se contaban tampoco entre los vivos; Alois Brunner continuaba en Damasco, Burger estaba escondido en algún lugar de Alemania. Pero uno de los nombres de la lista, el del doctor Erich Rajakowitsch, no decía nada y no le presté atención. Había criminales de más importancia por atrapar. Sin embargo, el nombre de Rajakowitsch volvió a aparecer repetidamente en los documentos que leí en los meses subsiguientes aunque su cometido exacto en la organización de Eichmann no quedaba claro, pues originariamente se trataba de un abogado de Viena, que representaba a acomodados clientes judíos que, con gran complacencia suya, no volvieron. A eso se reducía mi información, pero luego averigüé que se había unido a la SS, pasando a las órdenes de Eichmann, prestado servicio en el Este, y desaparecido. Algunos decían que probablemente había muerto, pero otros afirmaban que Rajakowitsch era un tipo muy listo que probablemente se escondería bajo nombre falso en un lugar seguro: Un campo de internamiento aliado. Ciertas personas se apresuraban a decir qua nunca habían oído hablar de él y si yo hubiera tenido más experiencia en aquellos primeros tiempos, hubiera comprendido que todas aquellas personas sabían muy bien dónde Rajakowitsch vivía.


  Pacientemente fui recogiendo más datos. Erich Rajakowitsch había nacido en 1905 en Trieste (que por entonces formaba parte de la monarquía de Habsburgo) y era hijo de un profesor de segunda enseñanza. A sus dieciocho años se fue a Graz, tierra abonada para tantos nazis, donde estudió leyes. En 1934 se casó con Anna María Rintelen, hija de Anton Rintelen, embajador austríaco en Roma bajo el régimen Dollfuss y uno de los más notorios nazis ilegales en Austria. Posteriormente Rajakowitsch se trasladó a Viena, en busca de más verdes pastos, abrió su bufete y tras la invasión de Hitler se alistó en el Partido con el carnet número 6.330.373, no un número bajo exactamente, pero Herr Doktor Rajakowitsch ganó pronto en celo lo que le faltaba en prioridad. Del fichero personal de Rajakowitsch es la entrada siguiente hecha en el año 1939:


  
    «El candidato a la SS Rajakowitsch actúa como consejero legal de la Agencia Central de emigración judía en Viena, así como en Praga y en Berlín. En el desempeño de tales funciones cumple con todas las exigencias y realiza su trabajo con voluntad, rapidez y eficacia. Durante una Einsatz (acción) de cuatro semanas en Polonia, demostró su poder de adaptación a toda clase de situaciones. Personalmente denota tener una clara concepción de la vida, su apariencia es enérgica y ha dado pruebas de irreprochable conducta nacionalsocialista. Su carácter le recomienda sin duda para la promoción de Führer de la SS.


    (Firmado) Eichmann


    SS-Hauptstuf».

  


  La Agencia de emigración judía vienesa se convirtió, bajo Eichmann, en modelo de las mismas en toda Europa. Ubicada en el Palacio Rothschild, en la calle Prinz Eugen, Eichmann y Rajakowitsch se daban con frecuencia cita en las mismas habitaciones en que el domingo 13 de marzo de 1938, el barón Luis de Rothschild, jefe de la Casa Rothschild, había sido arrestado por seis hombres con casco de acero a quienes se les dijo que aguardasen a que el señor barón hubiera acabado su pausada comida y aguardaron porque el protocolo nazi no había previsto tal eventualidad. El barón fue llevado a una celda de la cárcel de Viena y luego internado en la casa de la Gestapo «Monopol». Los nazis pidieron por su rescate veinte millones de dólares, el más alto de la Historia. Recibieron menos.


  En octubre de 1939 Rajakowitsch se presentó voluntario para la SS y fue enviado a Nisko, Polonia, donde, por iniciativa de Eichmann se instaló el primer campo de concentración. Reinhard Heydrich fue partidario del plan de concentrar a los judíos antes de enviarlos a campos de exterminio. Según el sumario del proceso,


  
    «A los judíos se les dijo que el Führer les había prometido nuevos hogares. No había casas en Nisko pero a los judíos se les permitió construir algunas. Corría la voz que los pozos de aquella zona estaban contaminados, pero si de verdad querían agua, ya se las arreglarían para tenerla. Aproximadamente a una cuarta parte de los judíos que llegaron con el primer transporte, se les ordenó que siguieran a pie hacia el Este. Los que intentaban volverse atrás, eran fusilados».

  


  Hacia 1940 Rajakowitsch era ya una rueda de las grandes en la organización de Eichmann, uno de los instigadores del llamado «Plan Madagascar», para la deportación de todos los judíos de Europa a la isla de Madagascar que los alemanes esperaban obtener de Francia mediante Tratado de paz con la derrotada Francia. El «Plan Madagascar contenía por primera vez la siniestra frase «solución final del problema judío».


  Durante un tiempo Eichmann estuvo muy interesado en el proyecto y Rajakowitsch se convirtió oficialmente en el «especialista en Madagascar» del Referat IV B 4. En cierta ocasión acompañó a Eichmann en una visita al Instituto Tropical de Hamburgo donde estudiaron el clima y las condiciones de vida de la isla. El proyecto fue posteriormente desechado, cuando resultó que no se iba a concluir ningún Tratado de paz con Francia.


  En abril de 1941, el doctor Rajakowitsch fue nombrado Obersturmführer y enviado por Reinhard Heydrich a Holanda para establecer otra Agencia de emigración judía, «que deberá ser el modelo para la solución del problema judío en todos los estados de Europa». La solución, según el sumario del fiscal, «no era más que una expoliación económica camuflada, de los judíos en Holanda. Se fundó un llamado Vermögensverwaltungsund Rentenanstalt (Administración de la Propiedad y Pensiones) y el Herr Doktor se convirtió en uno de sus directores. Después de la expulsión de todos los judíos de Holanda, Rajakowitsch se presentó voluntario para la Waffen de la SS en 1943, siguió un curso «para oficiales alemanes» en Bad Tolz, Baviera, y fue enviado al frente del Este.


  Durante el proceso de Eichmann en Jerusalén, el nombre de Rajakowitsch volvió a aparecer. Hablando de sus actividades en los Países Bajos, Eichmann dijo:


  Cuando hablé con Rajakowitsch en los Países Bajos en 1955 hace cinco años... me confirmó algunos detalles de la operación...


  Así, que Rajakowitsch estaba vivo en 1955, y se hallaba, y quizá se hallara aún, en la Argentina donde había mantenido estrecha relación con Eichmann. A medida que el proceso iba avanzando, la participación de Rajakowitsch en la organización de Eichmann fue aclarándose. Por los documentos sobre el exterminio de judíos en Holanda, era evidente que Rajakowitsch debía encabezar mi lista. El texto de la acusación contra Rajakowitsch que fue finalmente publicado en Viena en julio de 1964 explicaba el porqué:


  
    «El 1 de octubre de 1941 había 140.000 judíos registrados en la Holanda ocupada, de los que posteriormente unos cientos se suicidaron, otros murieron en campos de concentración en Holanda y aproximadamente 110.000 fueron deportados a Polonia, después de julio de 1942, donde fueron asesinados. Con la liberación sólo 5.000 judíos regresaron a los Países Bajos. En 1941, el Standartenführer Dr. Wilhelm Harster fue nombrado Subkommissar del problema judío y su oficina en La Haya ordenó la deportación que empezó schlägastig (bruscamente) en julio de 1942. Entre la oficina del Referat IV B 4 de Berlín y su filial en La Haya se intercambiaron muchas visitas personales y Eichmann en persona iba a Holanda a discutir todas las cuestiones importantes. El 28 de agosto de 1941, Harster promulgó un decreto secreto por el que se creaba el «Sonder-Referat Juden» (SRJ) que significaba «Departamento Especial Judíos, cuyo objetivo era la «Solución final del problema judío».


    »El doctor Rajakowitsch estaba al mando del SRJ.


    »El doctor Rajakowitsch resulta cómplice de asesinato según los artículos 5, 15 y 136 del Código Criminal Austríaco y ha de imponérsele una pena de acuerdo con el artículo 136.»

  


  Según el articulo 136, la pena es la de cadena perpetua.


  El 1 de octubre de 1961, pocos meses después del proceso Eichmann, me puse una vez más a trabajar en mi Centro de Documentación de Viena y mi primer caso iba a ser el del Dr. Erich Rajakowitsch. Presenté al ministerio público de Viena todos los hechos descubiertos durante el proceso Eichmann así como todos los documentos concernientes a las actividades de Erich en los Países Bajos. El ministerio público de Viena estudió el material y lo consideró lo suficientemente importante como para iniciar una encuesta preliminar, publicando una nueva orden de arresto contra el Dr. Erich Rajakowitsch, «paradero desconocido».


  ¿Dónde podría estar? Casi automáticamente pensé en Sudamérica: Eichmann había estado allí y otros seguían todavía allí pero cabía también la posibilidad de que hubiera pasado a España, Italia, Alemania o Austria.


  Empecé la investigación haciendo cautelosas indagaciones entre los antiguos conocidos de Rajakowitsch dentro de su misma profesión: Abogados, jueces, funcionarios del Palacio de Justicia. Al igual que otros destacados abogados vieneses, se había encargado de la administración de los bienes de antiguos clientes judíos que no habían regresado. Algunos abogados trataron de hallar los herederos de aquellos clientes y otros no. Al parecer, Rajakowitsch no había hecho ningún esfuerzo en tal sentido.


  Durante el invierno de 1961, a medida que más información iba llegando a mi oficina, pude ir trazando la carrera de aquel formidable abogado que después de la capitulación había estado por breve tiempo en un campo de prisioneros de guerra americano del que luego escapó, pasando un tiempo escondido en Estiria en casa de su primera mujer (se había divorciado de ella en 1944) la que posteriormente casó con un antiguo Gauhauptmann de la NS[29] de Estiria, el Profesor Arnim Dadieu (hoy tiene a su cargo el Instituto Alemán de Investigación Rocket en Stuttgart, el Forschunginstitut für Phisik der Strahlentriebe).


  Los ingleses buscaron a Rajakowitsch pero no lo encontraron a pesar de que vivía en Graz, capital de Estiria o sea en el mismo corazón de la zona británica. En 1947 se trasladó a Trieste, su ciudad natal, invirtiendo grandes fondos en la firma Enneri & Co. («Importación, Exportación, Representaciones, Encargos»). Dirección cablegráfica: RAJARICO.


  Los años 1951 y 1952, Rajakowitsch los pasó en Sudamérica, visitando varios países y con idea de instalarse allí; pero, sin embargo, regresó a Europa. Descubrí que en Austria había sido publicada una orden de arresto ya anteriormente, en 1952, por sus actividades de «arianización», pero no obstante, Rajakowitsch había estado varias veces en Austria en los años cincuenta, sin preocuparle un posible arresto y no le faltaba razón pues el caso fue sobreseído por un tribunal de Graz «por falta de pruebas». Así, que, legalmente, era hombre libre otra vez. El 22 de agosto de 1953 cambió el nombre de Rajakowitsch por el de Raja, fue ganando importancia en la dirección de la Enneri & Co. y trasladó la central de Trieste a Viale Bianca Maria 31, Milán, capital comercial y bancaria de Italia. Las oficinas de Trieste se convirtieron en una sucursal de la firma. Raja tomó un elegante piso en el Corso Concordia 8, de Milán, pero mantuvo su nacionalidad austríaca. (En una fecha en que la orden de arresto a nombre de Rajakowitsch estaba en vigor, el Consulado General Austríaco en Trieste le había suministrado un pasaporte válido a nombre de Raja. El acortamiento del nombre, bien pudo ser un truco.)


  La Enneri & Co. resultó ser una empresa muy interesante. Fundada después de la guerra por Conrado Enneri de Istria y Emil Félix de Austria, la firma se especializó en negociar con los países de tras el Telón de Acero, valiéndose de un tal Raoul Janiti, de Trieste, que había sido objeto de investigaciones por los italianos como sospechoso de haber pasado de contrabando mercancías al ámbito comunista. Una de las secretarias de la firma era la signora Giuliana Tendella, que se convirtió en la segunda esposa de Raja en 1957. Enneri & Co pronto llevó a cabo excelentes negocios con la Unión Soviética, Polonia, Checoslovaquia, Hungría y Alemania oriental y el doctor Raja hizo varios viajes a Moscú, Praga, Varsovia, Poznan y Berlín Oriental donde el antiguo Obersturmführer era hospitalariamente acogido por la burocracia comunista.


  Al parecer, Raja amasó una buena fortuna comerciando con los antiguos enemigos de la Alemania de Hitler y los participantes en aquellos negocios parecían no tener escrúpulos políticos. Raja era especialmente popular entre los antiguos Kameraden de la SS de la Alemania Oriental que se habían convertido en leales miembros del Partido Comunista. Llegó a ser el representante general de las existencias de hierro, grafito y lignito de las Repúblicas Socialistas. La Enneri & Co. importaba en Italia hierro, grafito, lignito y también madera y cristal, exportaba motores de barcos a Alemania Oriental y suministros médicos a Hungría. Los negocios antes que nada.


  Raja estaba en buena relación con los directores de varias industrias del acero italianas y llegó a interesarse mucho por los procesos de fabricación de conductos de petróleo sin costura que los soviets necesitaban en gran manera para sus instalaciones. La prensa italiana informó posteriormente que los Servicios de Inteligencia italianos tenían en observación las actividades de Raja, ya que podía haber una posible conexión entre varios casos de espionaje industrial en Italia y la exportación de mercancías estratégicas prohibidas. Pescar en aguas revueltas proporcionaba bonitas ganancias. En la época de su arresto se dijo de Raja que era millonario en dólares, que poseía una bellísima mansión, Villa Anita, en Melida, cerca de Lugano, Suiza.


  Escribí al doctor Louis de Jong, director del Instituto Estatal Holandés de Documentación de Guerra de Ámsterdam, diciéndole que conocía la dirección actual de Rajakowitsch y pidiéndole material sobre las actividades de éste en los Países Bajos. El doctor de Jong designó a uno de sus principales ayudantes, el historiador B. A. Sijes, para que recogiera datos y formara un fichero sobre la participación de Rajakowitsch en la «Solución final del problema judío» en Holanda. En marzo de 1962 entregué al fiscal de Viena un dossier completo sobre las actividades de Rajakowitsch en Holanda, que abarcaba del año 1938 al 1944.


  Casualmente, mucha de la información sobre Rajakowitsch (excepto la de sus actividades en Holanda) procedió de un banco de Viena y no fue difícil conseguirla, pues me limité a presentarme como un hombre de negocios que estaba interesado en conocer el crédito de la firma Enneri & Co. El banco hizo un buen trabajo, informándome hasta del número de matrícula del coche de Rajakowitsch, de qué personas trabajaban para él en su oficina y en su casa, las firmas con que estaba en relación y otros detalles. Los bancos pueden resultar instituciones útiles.


  Hallé pruebas de que Rajakowitsch había venido trasladándose a Viena con frecuencia, hasta que fue extendida la segunda orden de arresto en 1961, pero a partir de esta fecha se mantuvo alejado de Viena. En marzo de 1962 fui a Milán a discutir el caso con las autoridades italianas. Cuando pasé mi información sobre Rajakowitsch al coronel Manaro en el Palacio de Justicia, movió la cabeza con asombro:


  ¿Cómo ha averiguado usted todas esas cosas? ¿Cuántos agentes tiene trabajando para usted en Italia?


  Coronel le dije fingiendo sorpresa, a usted no le gustaría revelar secretos profesionales, ¿Verdad?


  Conocí al general de los carabinieri en Milán, quien me preguntó:


  ¿Así, que usted es el hombre que se escondía tras el caso Eichmann?


  Asentí. El general me preguntó de nuevo:


  Dígame: ¿Dónde tiene su barco? ¿O su avión particular?


  Tuve que asegurarle que no iba a raptar a Rajakowitsch.


  Los italianos veían con simpatía mi trabajo, pero decían que ellos no podían arrestar a Rajakowitsch por no ser ciudadano italiano, ni haber hecho daño a ningún ciudadano italiano, ya que sus actividades tuvieron lugar fuera de Italia. Una delegación de varias organizaciones judías trató de intervenir cerca del ministro de Justicia en Roma. El ministro estudió el caso y dijo que podía extender una orden de arresto para extradición contra Raja-Rajakowitsch si el embajador austríaco lo requería por vía oficial. Lo que quería decir que el embajador de Austria tenía que esperar a recibir instrucciones del Ministerio de Asuntos Exteriores de Viena, quien a su vez tendría que pedir la intervención del Ministerio de Justicia.


  Penetrando en los oscuros laberintos de la burocracia austríaca, fui al Ministerio de Justicia de Viena, tratando de descubrir quién tenía a su cargo el caso (cosa nada fácil) y si la persona en cuestión querría pedirle al Ministerio de Justicia italiano, a través de los canales diplomáticos apropiados, la extradición del doctor Erich Raja.


  Parecía un asunto muy claro, pero todo lo que obtuve fueron evasivas. Me dijeron que «estaba pendiente de investigación», que no habían llegado a «conclusiones definitivas» En lugar de una acción no burocrática, me enfrentaba con la evasión burocrática; de modo que los mecanismos de la justicia austríaca, que nunca destacaron por su rapidez, parecían en este caso especialmente lentos. El Procurador General me dijo que estaba muy ocupado y que además pensaba marchar en seguida, en cuanto comenzaran las vacaciones de Pascua.


  Herr Generalanwalt le dije, le deseo muy felices vacaciones de Pascua. En cuanto a Herr Doktor Raja, las felices Pascuas voy a proporcionárselas yo.


  No había más que un camino para salir de aquel callejón sin salida legal: Llevar el caso ante el mayor foro posible. La tarde del 8 de abril de 1963 llamé a Dino Frescobaldi, corresponsal en Viena del Corriere della Sera y le conté la historia.


  Dos horas después, el editor del Corriere de Milán enviaba un periodista a casa del dottore Raja. El reportero fue recibido por el hijo del propio Rajakowitsch, que le preguntó de qué se trataba. El periodista contestó que iban a publicar un gran reportaje sobre el dottore Raja y que le gustaría tener una entrevista con él. El muchacho le pidió aguardara un instante; se fue a hablar con su padre, volvió, y le dijo:


  Mi padre pasará por su oficina mañana por la mañana.


  El reportero regresó al periódico y, desde luego, el editor del Corriere admitió posteriormente haber cometido una equivocación poniendo a Raja sobre aviso. A medianoche, la historia fue cablegrafiada y corría por toda Italia. Al día siguiente, el doctor Raja pasó por su banco a primera hora, en el momento de abrir. Posteriormente oí rumores de que había retirado cerca de cien millones de liras. Al salir del banco subió a su Fiat rojo cupé 2000, lo puso en marcha y desapareció.


  Para entonces el doctor Raja se había convertido en un artículo de primera plana en toda Europa. Muchos periódicos publicaban su fotografía, la de un hombre rubio de cara blanda y alargada, amplia frente y ojos brillantes que parecían mirar al lector con cierta expresión irónica. Un reportero del Corriere me telefoneó para decirme que Raja había cruzado la frontera italosuiza en Chiasso. Dirigí un cable a la United Press de Zurich pidiéndole notificara a la policía suiza la llegada de Raja a Suiza. Los suizos fueron a buscarle a su casa de Melida, pero no le hallaron allí. A la mañana siguiente la policía de Lugano fue informada por una camarera de un hotel local que había visto la fotografía en el Corriere della Sera, y que el doctor Raja, a su parecer, se hospedaba en el hotel.


  La policía suiza hizo saber a Raja que le consideraba un «extranjero indeseable», le pidió que abandonara el país inmediatamente; así, que Raja volvió a Chiasso, donde los guardias italianos de la frontera no levantaron la barrera cuando el Fiat rojo llegó, sino que anunciaron al dottore que su presencia allí era de lo más intempestiva. Durante los días que siguieron eran tres los países lindantes con Suiza que le negaron la entrada a Raja: Italia, Francia y Alemania. En cuanto al cuarto, Austria, le esperaba una orden de arresto. No, las perspectivas no tenían nada de halagüeñas para el abogado millonario.


  Durante cierto tiempo, diferentes personas en distintos lugares me fueron informando de haber visto al escurridizo doctor Raja. Pero cuando verificábamos su paradero se había marchado ya. Era, como decía un periódico italiano, la moderna versión del aria de Rossini, «Fígaro aquí, Fígaro allá». En Lugano declaró a la policía suiza que pensaba irse a Viena «para demandar a Wiesenthal».


  Por fin Raja fue a ver a su abogado de Zürich e hizo comparecer asimismo a su abogado vienes, un tal doctor Dostal. Este último aconsejó a Raja que se fuera a Austria a enfrentarse con la «orquesta». A través de la United Press llegó a Viena la noticia, procedente de Zürich; que el doctor Raja iba a tomar el siguiente avión en el aeropuerto de Kloten con destino a Viena.


  Periodistas, equipos de televisión, personal de las emisoras de radio y agentes se precipitaron al aeropuerto de Schwechat. La historia de Raja se había convertido en la sensación europea. Se hacían apuestas sobre si se presentaría en Viena para entregarse o si trataría de escapar, posiblemente a Sudamérica. Me uní al «comité de recepción» en el aeropuerto de Viena cuando el Caravelle de la Swissair tomaba tierra. El avión llegó por fin, pero Raja no estaba entre los pasajeros. Se hicieron varias llamadas telefónicas frenéticas: Raja había subido al Caravelle en Zürich, pero en Munich, durante una corta parada, había desaparecido.


  Regresé a mi despacho, donde recibí una llamada urgente de un alto oficial de la policía de Munich:


  Necesitamos su ayuda, Herr Wiesenthal. ¿Dónde está Raja? Hemos puesto todas nuestras fuerzas en acción. El Ministro del Interior está furioso. Tenemos que apoderarnos de Raja, o la prensa se apoderará de nosotros.


  Les pedí que vigilaran la frontera de cruce con Baviera y le sugerí que repasaran cuidadosamente el historial del antiguo jefe de Raja en Holanda, el ex Brigadeführer de la SS doctor Wilhelm Harster.


  Contestó:


  Me temo que ello va a poner al Ministro del Interior más furioso todavía, porque Harster es en la actualidad un Oberregierungsrat en el Ministerio del Interior de Munich.


  Di el historial de Harster al corresponsal en Viena de la Deutsche Presse Agentur. Veinticuatro horas después la prensa alemana publicaba que el ex Brigadeführer de la SS Harster había sido suspendido de su cargo. En enero de 1966 fue arrestado.


  El caso Harster creó un escándalo político en Munich. El 25 de junio de 1943, Wilhelm Harster, general de división de la policía de seguridad alemana y de la SD de Holanda, había informado al Reichkommissar Seyss-Inquart de Hitler, que «100.000 judíos habían sido deportados de la nación... Sólo en el domingo 20 de junio, durante una especial acción en Ámsterdam, 5.500 judíos fueron apresados en veinticuatro horas».


  Después que Harster hubo sido arrestado, se descubrió que miembros de todos los partidos dirigentes bávaros (SSU o Unión Socialcristiana, SPD o Partido Socialista, FDP o Partido Liberal y BP o Partido bávaro) se contaban entre sus superiores en el Ministerio del Interior, donde él tuvo un importante cargo desde 1956. Harster había declarado públicamente:


  Mis superiores conocían perfectamente mi historial.


  Por lo menos cinco importantes oficiales del Ministerio habían propuesto al antiguo Führer de la SS para un alto puesto en el Ministerio, firmando su admisión el mismo ministro, quien posteriormente declaró :


  Supongo que alguien intentó «hacer ciertos manejos» sin tenerme al corriente.


  Algunos de los oficiales implicados pretendían no poder recordar lo ocurrido. El proceso contra el antiguo jefe de Raja está en preparación.


  Mientras la policía de Baviera buscaba afanosamente a Raja, fui a ver al Procurador General del Ministerio austríaco de Justicia, que acababa de regresar de sus vacaciones de Pascua. Le pregunté si pensaba arrestar a Raja.


  El Procurador General se mostró muy evasivo, alegando que ello dependía de si el material contra Raja era «estimado suficiente». Se había extendido una orden de arresto, pero «por ahora sólo una encuesta preliminar» había sido planeada y nada podía hacerse sin conocer los resultados.


  Herr Hofrat le dije, es ahora la Pascua Hebrea y llevo mi libro de rezos porque pienso ir a la sinagoga a orar por los difuntos. Con su permiso: ¿Qué le parece si rezara aquí, en su despacho, por los 110.000 judíos de Holanda muertos?


  ¿Qué quiere usted que haga? dijo, al parecer muy molesto.


  Quiero justicia. Usted ya ha visto el material contra Raja y sabe perfectamente que debería ser arrestado.


  ¿Y si luego resulta que se le declara inocente?


  En este momento, el mundo entero tiene puestos los ojos en usted, en espera de que emprenda una acción. Sinceramente, creo que sería mejor para el prestigio de Austria que Raja fuese arrestado, aunque fuese puesto en libertad más tarde, antes que permitirle se pasee con despreocupación, burlándose de la justicia austríaca.


  Saludé al Herr Hofrat y me marché. Al día siguiente Raja llegó en coche procedente de Munich. No había sido detenido en la frontera austríaca, a pesar de que figuraba en la lista de reclamados por la justicia y tanto la policía alemana como la austríaca le andaba buscando. Entró como hombre en pleno goce de su libertad en el Palacio de Justicia de Viena, donde un juez le esperaba.


  Más tarde, aquella misma mañana, volví a hablar con el Procurador General, que me dijo que Raja estaba sometido a un interrogatorio.


  ¿Y...?


  Creo que están a punto de arrestarlo. Vaya y eche un vistazo.


  Atravesé el corredor del Palacio de Justicia. Dos policías aguardaban junto a la puerta del despacho del juez que le interrogaba para arrestar a Raja en el momento de salir.


  A últimas horas de la tarde del 23 de abril, poco después del arresto de Raja en Viena, un representante del Instituto de Comercio Interkammer de la Alemania Oriental, fue enviado para retirar de las vitrinas de la Interkammer en la Feria de Muestras de Milán, varios artículos pertenecientes a la firma Enneri & Co. También fue retirada una fotografía de Raja entre las de directivos de la Interkammer y altos miembros de la representación comercial soviética en Roma. Era de notar que el Partido comunista en Italia, que había anteriormente llamado a Raja «asesino de Ana Frank» y «secuaz de Eichmann», se mantuviera claramente callado respecto a su arresto. Según la prensa no comunista, las autoridades italianas estaban investigando la posible colaboración existente entre el ex SS Raja y el Partido Comunista de Italia. Algunos periódicos italianos publicaron que la Enneri & Co. había pagado comisiones al Partido de sus operaciones con el Este.


  Nikolai Svetailov, miembro de la representación comercial soviética en Roma, que había tenido frecuentes tratos comerciales con Raja, fue llamado a Moscú. Los periódicos dijeron que en Moscú, Raja había sido amigo íntimo de Valentin Khrabrov, alto oficial relacionado con la coordinación de la investigación científica. Algunas personas recordaron que Raja estaba en amistosos términos con el segundo marido de su primera esposa, el profesor Arnim Dadieu, del Instituto de Investigación Rocket de Stuttgart.


  El periódico romano Il Tempo publicaba el 1 de agosto de 1963:


  
    «Los comunistas italianos están profundamente consternados por la investigación que se lleva a cabo sobre el antiguo ayudante de Eichmann, Rajakowitsch, que terminada la guerra se convirtió en agente soviético y estuvo en estrecho contacto con los altos mandos del Partido Comunista Italiano, especialmente con los expertos en comercio exterior. Dicen que sólo le aceptaron después que los camaradas de la representación comercial soviética en Roma avalaron a Raja, calificándolo de «buen patriota y amigo sincero de la República Democrática Alemana y del Partido comunista.»

  


  El juicio contra Rajakowitsch tuvo lugar en Viena en abril de 1965. Se hizo constar en el sumario que el acusado se comportó con abierta y manifiesta altivez (aquella «apariencia enérgica» que a su amigo Eichmann le gustaba). Se mostró muy seguro de sí, se negó a contestar a las preguntas y varias veces causó visible preocupación a sus abogados defensores, llegando en una ocasión a decir que sus ingresos mensuales eran aproximadamente diez veces mayores que los de cualquier miembro de aquel jurado. En otra ocasión ridiculizó al fiscal y ofendió al juez. El jurado le declaró culpable. El tribunal le sentenció a dos años y medio de cárcel.


  En octubre de 1965, el doctor Raja fue puesto en libertad a la callada. Ahora vive en Austria y ha sido bien aconsejado de no moverse del país, pues los holandeses todavía tienen en vigor la orden de arresto y si Raja intentara alguna vez salir de Austria, los holandeses pedirían su extradición y le llevarían ante un tribunal holandés. Raja parece satisfecho llevando la vida de un acomodado abogado y hombre de negocios retirado. Para él fueron siempre «primero los negocios» y ciertos negocios siempre rinden. Su hijo, Klaus, dirige la firma Enneri & Co.


  
    Después del arresto de Erich Raja, me invitaron a dar una conferencia en Ámsterdam en la reunión de antiguos miembros de la Resistencia Holandesa. Raja había sido famoso en Holanda y el caso había provocado muchos comentarios.


    Una mañana, al día siguiente de la conferencia, recibí la llamada de una mujer holandesa que me dijo se hallaba en aquel momento en el vestíbulo del hotel y preguntaba si podía verme un minuto. Bajé y me encontré con una mujer de edad, de pelo gris y ojos gris-azules llenos de ternura. Me contó que había asistido a la reunión y que oyéndome hablar, el pasado volvió a su memoria. Después de pasarse la noche en blanco habló con su marido y decidieron que ella fuese a verme. Empezó por decir que eran gente «vulgar», que su marido era capataz en una factoría muy grande, que cuatro de sus cinco hijos vivían y que todos tenían buenos empleos.


    Nunca poseímos mucho, pero siempre nos gustó compartirlo con los demás, con los que tenían todavía menos. Cuando leímos allá por 1920 que había una organización en Holanda que se encargaba de traer niños austríacos a pasar unos meses entre nosotros, nos inscribimos inmediatamente. Mi marido decía que había siempre bastante comida para toda la familia y que uno más no iba a notarse. Pocas semanas después fui a la estación a esperar la llegada de los niños. Llegó el tren y los niños bajaron, cada uno con su nombre en un cartoncito colgando del cuello, con aspecto asustado y hambriento. «Nuestro» niño era un pequeñín llamado Hansi, de cara pálida y ojos muy grandes. Hansi tenía seis años y no había sabido nunca lo que era una verdadera comida; era muy tímido, pero pronto hizo amistad con nuestros hijos y aprendió a comer. El primer día sólo se quedó mirando con los ojos abiertos toda aquella leche, mantequilla, huevos, carne y verduras, porque en su vida había visto tanta comida junta.


    Hansi aumentó de peso rápidamente y cuando, dos meses después, se fue de Ámsterdam tenía el aspecto de cualquier niño normal de su edad. Durante los años siguientes volvió con frecuencia ; le trataban como a su sexto hijo y Hansi a su vez les llamaba «mis queridos tíos holandeses». Escribía montones de cartas y al llegar Navidad y su cumpleaños le enviaban regalos de Holanda. Un día recibieron una participación de boda y con ella terminaron los mensajes. Al año siguiente estalló la guerra y se preguntaban qué le habría ocurrido a Hansi que, como muchacho sano, debía de estar en el ejército.


    Una mañana de abril de 1942, llamaron a la puerta.


    Yo estaba sola en casa y al abrir y encontrarme con un hombre con el uniforme negro de la SS, lancé un grito, pues pocos días antes algunos de aquellos SS habían aparecido en nuestra limpia y tranquila calle, llevándose a algunos de nuestros vecinos, a los que eran judíos. Fue algo terrible que no me había logrado quitar de la cabeza.


    Le preguntó al SS:


    ¿Qué desea usted?


    El hombre rió:


    Tiíta, ¿Ya no me conoces? Soy yo, Hansi.


    ¡Hansi! Con el uniforme negro y aquella terrible señal en el cuello. ¿Estaría entre los SS que se llevaron a nuestros vecinos judíos? De todo Ámsterdam habían secuestrado personas en los últimos días.


    ¿Qué te pasa, tiíta? dijo, queriendo entrar.


    Ella le cerró el paso. Algo en su interior se lo dictó.


    No pude impedirlo, señor Wiesenthal. Le dije: «Yo ya no soy tía tuya y en mi casa no entrarás con ese uniforme. ¡Vete!» Y le cerró la puerta de un portazo. Mi corazón latía con fuerza. ¡Cuántas veces había soñado con volver a ver a Hansi!; Pero nunca me hubiera imaginado que lo vería convertido en un SS.


    »Le observé desde la ventana y vi que se había quedado frente a nuestra casa. Luego se encogió de hombros, escupió y se fue con sus botas negras. Yo no resisto el ruido de esas botas que en Ámsterdam presagian asesinos.


    » Pocas semanas después recibí una carta de él, muy corta y muy distinta de las que nuestro Hansi solía escribir. Decía que era de lamentar que los holandeses no comprendieran los nuevos tiempos, que el Führer tenía ideas gloriosas y... ¡Oh! ¿Qué más da? Mi marido rompió la carta a pedazos.


    Como de mutuo acuerdo, no volvieron a mencionar jamás el nombre Hansi. Un día de 1946 recibieron una carta de una mujer cuya letra no conocían y que decía ser la viuda de Hansi, pues éste había muerto en acción de guerra en Rusia. Añadía que estaba sola con sus dos hijos, que las cosas se habían puesto muy mal en Viena y había poco que comer y que los niños pasaban hambre.


    Era la vieja historia que volvía a empezar. Mostré la carta a mi marido. Como no puede quedarse uno impasible cuando hay niños que pasan hambre, decidimos enviarle paquetes de comida; pero, tenerlos en casa, desde luego no. Habían ocurrido demasiadas cosas, ninguno de nuestros vecinos judíos había vuelto y conocíamos muchos más que habían muerto... Nosotros habíamos alimentado a aquellos niños austríacos en Holanda, para que se hicieran fuertes y sanos. Y ellos habían vuelto convertidos en SS cometiendo toda aquella serie de atrocidades.


    Permaneció un rato callada y luego añadió:


    Hay algo más que debo decirle. Uno de mis hijos estuvo en la Resistencia Holandesa y él tampoco volvió.


    Se levantó, añadiendo:


    Quisiera saber... Es por eso por lo que vine, porque usted debe de tener una lista de aquella gente... y... quisiera saber qué fue lo que hizo Hansi.


    Me dio su dirección y se despidió. Me quedé preguntándome qué habría hecho aquel Hansi y recordando: «Nosotros los alimentamos y ellos volvieron convertidos en SS...»


    Un año después encontré su nombre en cierta lista que no era exactamente una lista de honor. Pero a la mujer de Holanda no se lo dije jamás.

  


  Capítulo XI


  EL ANCIANO BARÓN NO PODÍA OLVIDAR


  Cronológicamente, la historia del barón Evert von Freytag-Loringhoven empieza un día del verano de 1963 en un tren que se dirigía a Berlín. Pero su verdadero comienzo se remontaría hasta una mañana, a principios de la primavera de 1943, en que dos miembros de la Resistencia polaca hicieron llegar a escondidas un muchacho judío de quince años, a mi barracón de madera, estando yo trabajando en las Obras de Reparación del Ferrocarril del Este en Lwów.


  Recuerdo muy bien el aspecto de Olek cuando le vi por primera vez. Parecía terriblemente asustado; sus ojos azules estaban desorbitados de terror. Era pelirrojo, de labios delgados y piel amarillenta. Los polacos me dijeron que Olek había pasado las últimas semanas escondido en un oscuro sótano, y, por primera vez, aquel día volvía a ver el sol. Era el único superviviente de toda la población judía de Chodorow, Galitzia, arrasada por los nazis. Tres mil hombres, mujeres y niños, habían sido asesinados y sólo Olek quedaba con vida porque un vecino cristiano le había salvado escondiéndole en su sótano, debajo de un montón de carbón.


  Ahora, como la Gestapo andaba registrando todas las casas otra vez, el vecino en cuestión entregó el niño a los de la Resistencia; ellos le dieron papeles falsos que lo hacían pasar por un niño polaco cristiano, y le dijeron que más no podían hacer. Así, que tuve a Olek unos días en mi barracón, y hablé al director de una empresa de construcciones que trabajaba para las Obras de Reparación, explicándole que Olek era un muchacho polaco que había perdido a sus padres. El director estuvo de acuerdo en tomar a Olek como aprendiz, dejar que comiera en la cantina y tuviera donde dormir. Pero antes de que Olek se marchara de mi barracón le expliqué con toda claridad que tenía que andarse con mucho cuidado si quería conservar la vida.


  No tienes que decirle a nadie que eres judío le advertí. A nadie.


  ¿Ni siquiera a otro judío? me preguntó.


  No, ni siquiera a otro judío, ni hagas amistad con los demás prisioneros judíos que trabajan en las obras del ferrocarril. ¿Me lo prometes?


  Olek sobrevivió a la guerra. Le volví a ver en 1946 en Linz, cuando recién llegado de Polonia aguardaba el transporte ilegal que había de llevarle a Palestina. Tres años después, cuando por primera vez visité Israel, me enteré de que Olek se había unido el kibbutz[30] del antiguo ghetto de combatientes de Varsovia, situado a unos treinta kilómetros al norte de Haifa, y fui a verle.


  Hemos venido siendo amigos desde entonces. En mis viajes a Israel, siempre paso algunas horas o un día en su kibbutz. Volvió a adoptar su nombre de familia, Jitzchak Sternberg, fue elegido secretario del kibbutz, está casado, tiene dos niños muy hermosos y, en fin, no se parece en nada a aquel asustado muchacho que vino a mi barracón en 1943.


  En abril de 1964, me invitó a que fuera a su kibbutz para que hablara a todos de mi trabajo. Después de mi charla, me llamaron al teléfono y un tal Heinz Jacob, que vivía en el kibbutz vecino, enterado de que yo estaba allí, quería hablarme de algo muy importante. ¿Podía él acudir inmediatamente?


  Heinz Jacob, rubio, de ojos azules y con aspecto muy alemán, me dijo que había nacido en Alemania y emigrado con sus padres a Palestina en 1933. El sol había tostado su piel y tenía los lentos movimientos y las poderosas manos del agricultor. Más tarde, en 1963, había vuelto a Alemania, primer viaje al país de su nacimiento con objeto de hacer comprobaciones acerca de la demanda de restitución de su propiedad incautada por los nazis presentada por su familia. En un tren, camino de Berlín, viajaba en un compartimiento con un alemán alto y de distinguido aspecto que tendría unos setenta años, y al cabo de un rato entablaron conversación. Cuando su interlocutor preguntó a Jacob su nacionalidad y éste le dijo que procedía de Israel, pareció agradablemente sorprendido.


  No tiene usted aspecto de judío, Herr Jacob. El anciano alemán se presentó como barón Evert von Freytag-Loringhoven.


  Jacob se rió y le dijo:


  Muchos de nuestros jóvenes israelíes no tienen aspecto de judíos, si a eso se refiere. La mayoría de los niños de nuestro kibbutz son rubios y tienen los ojos azules como los de Escandinavia o Texas, pero se sienten judíos, y eso es lo que importa.


  El barón asintió con la cabeza. Dijo que, habiendo pasado la mayor parte de su vida aislado en el campo, no había visto nunca a un israelí. Había crecido en Letonia, en la hacienda feudal que pertenecía a su familia, desde luego, antes de que los bolcheviques entraran en 1919 y expropiaran todas las grandes posesiones. El barón había conocido muchos judíos en Riga y afirmó que eran la gente más culta de la ciudad, que les gustaba la arquitectura, la música, las artes.


  En 1919, el barón escapó a Alemania, donde luego heredó dos haciendas en Grodno y Merakowo, en la Prusia Oriental, de las que se puso al frente hasta 1945. Luego, una vez más, los rusos llegaron.


  Estuvieron hablando de todo aquello, de cómo los dos habían escapado, el barón alemán de los rusos y el judío alemán de los alemanes; y el barón refirió a Jacob que su hermano había sido oficial de las tropas del Kaiser y que posteriormente había luchado en la Wehrmacht.


  Durante siglos, en nuestra familia ha sido tradición que el hijo mayor cuidara de las haciendas y que los demás sirvieran en el ejército. Mi hermano era un apasionado nacionalsocialista antes de que Hitler se adueñara del poder y, como muchos oficiales, sintiéndose humillado tras la primera Guerra mundial, creyó firmemente que los nacionalsocialistas crearían de nuevo la Gran Alemania.


  El barón se encogió de hombros resignado.


  Mi pobre hermano se desilusionó en cuanto vio lo que los SS hicieron antes de la guerra y durante ella, convirtiéndose en activo enemigo del régimen. Se unió a los patriotas contra Hitler el 20 de julio de 1944, ¿Ha oído usted hablar del golpe malogrado?


  Heinz asintió. Se preguntaba por qué aquel anciano aristócrata, que claramente era un hombre reservado, le contaría todo aquello a un extraño de viaje en un tren.


  Mi hermano fue quien procuró los explosivos para la bomba del conde Stauffenberg. Mi hermano se suicidó. Quizá fue mejor así, porque si no, le hubieran ahorcado en la prisión Ploetzensee de Berlín. A mí me arrestó en Berlín la Gestapo y pasé varios meses en la cárcel de Alexanderplatz pero me pusieron en libertad gracias a la intervención de un amigo, un alto oficial nazi; pero, terminada la guerra, tuve que esconderme una vez más, cuando los rusos emprendieron, mi búsqueda. Un oficial polaco que había estado en el campo de concentración de Stutthof, cerca de Danzig, me salvó la vida. Todo eso es muy extraño, ¿Verdad? En septiembre de 1945 me las compuse para hacerme con una documentación falsa y pude llegar a un pequeño lugar de Hesse donde vive mi hermana, viuda. Ahora tengo por fin una hacienda. No es muy grande, pero llevar una granja es lo único que sé hacer.


  El barón se le acercó más:


  Herr Jacob, yo no creo en las coincidencias como tampoco creería usted si hubiera vivido mi vida. No puede ser mera casualidad que usted y yo nos hallemos ahora en este compartimiento. Fíjese: Hoy en día apenas salgo de mi granja y es usted el primer judío con que yo me tropiezo en muchos años. Sé las atrocidades que los alemanes cometieron contra los judíos porque las vi con mis propios ojos, vi matar a mujeres inocentes... hasta hoy no he hablado de estas cosas a nadie pero todavía las sigo viendo en mis pesadillas: No puedo olvidar mi secreto ni quiero llevármelo a la tumba...


  Se tapó los ojos con una mano:


  Todavía veo a una mujer judía que trabajaba en mi granja de Merakowo, una señora culta de Praga. Y recuerdo a una señora joven, de Budapest, que era doctora y que había instalado un hospital provisional en la pequeña escuela de Grodno, que no tendría más de treinta años y era muy bonita; intenté esconderla para ver si tenía posibilidad de escapar más adelante pero ella me dio las gracias diciéndome que quería permanecer junto a sus pacientes: La asesinaron junto con ellos. Me gustaría saber que siquiera alguno se salvó, y si tuviese su dirección haría todo lo posible por ayudarle.


  El barón miró a Jacob a los ojos, y le pidió:


  Dígame a dónde. No puedo hablarle de ello hoy, pero le escribiré.


  Estábamos sentados en el pequeño jardín, Sternberg, Heinz y yo, rodeados de los naranjos y limoneros del kibbutz. Jacob me dio las cartas del barón Freytag-Loringhoven, y me dijo:


  Aquí está la historia entera. Seguimos manteniendo frecuente correspondencia. Fíjese, cuando en el tren aludió a «las atrocidades» como él las llama, pensé automáticamente en usted y dije al barón: «Esto puede ser de mucho valor para Simón Wiesenthal». Y entonces le hablé de su trabajo. El barón pareció sobrecogido y dijo: «Ahora sí que veo que no ha sido pura coincidencia: Uno de los campos de trabajo donde tuvieron lugar las peores atrocidades se llama Wiesenthal, está en un pequeño pueblo cerca de Thorn. Tengo que pedirle que se ponga en contacto con ese Wiesenthal y le entregue el material que yo le dé.


  No dormí aquella noche. Reinaba gran calma afuera. A través de la abierta ventana de mi habitación del hotel me llegaba el aroma de Israel, una mezcla de naranjos en flor y flores que sería capaz de reconocer en cualquier momento con los ojos cerrados.


  Leía las cartas de aquel anciano aristócrata alemán que contenían lo que él llamaba «su terrible secreto» y pensaba que lo peor era que quizá no lo hubiera revelado nunca si no hubiera conocido por casualidad a un joven judío que le inspiró confianza. Muchas veces me pregunto cuántos secretos existen todavía por revelar.


  Un día del noviembre de 1944, un tren cargado con 2.800 mujeres judías, compuesto de vagones para ganado, llegaba a la estación de Merakowo, cerca de Thorn, Polonia. El jefe de estación, un hombre llamado Zacharek que todavía está en Merakowo, recordaba muy bien aquel transporte y posteriormente habló de él al barón Freytag-Loringhoven. Se veía débiles y extenuadas a las mujeres, algunas medio muertas. Habían hecho un viaje largo y espantoso. En su mayoría procedían de Hungría pero las había también de Polonia, Checoslovaquia, Rumania, Holanda, Austria y Francia. Habían estado ya en varios campos de concentración de Letonia y Lituania y luego habían sido llevadas en pequeños buques de carga por el mar Báltico hasta Dantzig y de allí al campo de concentración de Stutthof. A continuación fueron enviadas a Merakowo. De la estación ferroviaria de Merakowo, las mujeres fueron conducidas hasta una vasta hacienda a un kilómetro y medio de Grodno, que pertenecía entonces al barón. El propio barón prestó la siguiente declaración a uno de mis colaboradores :


  
    «De Grodno las mujeres fueron llevadas a cuatro campos de trabajo: Malven, cerca de Strassberg; Grodno, cerca de Thorn; Shirokopas, cerca de Kulm; Wiesenthal, también cerca de Thorn. El jefe del transporte era el Obersturmführer de la SS Ehle. En Grodno, a las mujeres se les ordenó que cavaran trincheras antitanques. Vivían en las tiendas que las Hitlerjugend (Juventudes Hitlerianas) habían ocupado cuando se dedicaron a cavar trincheras en la región y que ahora habían quedado vacantes. Algunas mujeres fueron enviadas a trabajar en las granjas de los alrededores, unas 135 de ellas a mis posesiones: Trabajaban en los establos o recogían patatas en los campos.


    »La mayoría de mujeres casi no traían ropas al llegar. Muchas se cubrían con dos mantas militares viejas: Se echaban una sobre los hombros y se enrollaban la otra a la cintura como si fuera una falda. Tenían tanta hambre que corrieron a los campos a comerse las hojas de las remolachas. A las mujeres que eran demasiado débiles para trabajar, los SS las mataban de un garrotazo en la nuca. El comandante de la SS Ehle me dijo luego que era un método muy práctico: «Ningún examen post mortem podría establecer la causa de su muerte».


    »A unas mujeres las mataban en una pequeña península en el mar de Grodno pero a otras las arrojaban en masa a una fosa, mujeres que serían a continuación asesinadas allí mismo. Cada día Ehle daba orden de matar de 8 a 20 mujeres. El 16 ó 17 de enero de 1945, asesinaron a 118, poco antes de que los rusos entraran. Por entonces una de las mujeres había tenido un hijo y yo intenté salvar al niño con la ayuda de dos trabajadores polacos. Pero no pude, Ehle encontró a la madre y al niño y vi con mis propios ojos cómo mataba a madre e hijo...»

  


  Y proseguía la crónica de horror. A una mujer la hicieron arrodillar sobre el río helado «hasta que sus rodillas quedaron soldadas al hielo».


  Los guardas eran alemanes y ucranios. El barón los llamaba «la peor gentuza de la tierra que cabe imaginar». Golpeaban a las mujeres con las culatas de sus fusiles; si ocurría que una mujer llegara unos minutos tarde al trabajo, inventaban «toda clase de sádicos castigos». Como siempre, allí donde hay horror hay también heroísmo, como la de aquella doctora que rehusó el ofrecimiento de ayuda del barón.


  El barón Freytag-Loringhoven escondió a dos mujeres en su casa: A una costurera de Budapest y a una mujer de Praga, esposa de un peletero. El capataz que tenía, un polaco, escondió a su vez a una joven judía de Lodz que tenía diecinueve años. A las diez mujeres que trabajaban en los establos y se encargaban del ganado, el barón ordenó se les diera leche y patatas, a pesar de que sabía que ello estaba estrictamente prohibido por Ehle. Una de las prisioneras, la mujer del propietario de un molino de cerca de Praga, le dio una lista que contenía los nombres de quinientas de las prisioneras. Posteriormente, cuando Freytag-Lorighoven vivía en Polonia con nombre supuesto, un soldado ruso le registró, le quitó la lista y la rompió. El barón proseguía:


  
    «El 18 de enero de 1945, las restantes mujeres fueron trasladadas a otro lugar. Según rumores, a Dantzig y allí arrojadas al mar... Hay muchas más cosas que vi y que quiero declarar. Esta es la verdad. Quisiera poder averiguar si alguna de las mujeres aquellas logró sobrevivir, mujeres a las que deseo todo lo mejor del mundo.»

  


  Dejé las cartas del barón. Me había llegado hasta allí para visitar a un joven amigo, para ver a los niños y las arboledas del kibbutz pero ni siquiera allí me era dado escapar del pasado.


  Había dos cuestiones. Primera, ¿Estaba Ehle vivo y nos sería posible dar con él? Segunda, ¿Querría el barón Freytag-Loringhoven mantener su historia ante los tribunales? Repetidamente me había encontrado con que los testigos no querían hablar ante el juez o el fiscal del distrito y muchas veces el testimonio de un solo testigo no se considera suficiente para procesar a un hombre, el barón Freytag-Loringhoven; sin embargo, podría ser un testigo de mucho peso pues no tenía motivo personal alguno para declarar, excepto el de servir a la justicia; no era judío y no había conocido anteriormente al hombre que acusaba. No era uno de esos casos de la acusación de un hombre contra la defensa de otro. El viejo principio in dubio pro reo (en caso de duda, fallar en favor del reo) no podía aplicarse al caso. Ehle había sido Obersturmführer en un campo de concentración y era de dominio público que esa clase de hombres no pasaban el tiempo escribiendo poesías o jugando al ajedrez. El anciano aristócrata alemán no podía ser acusado de prejuicio contra el acusado: El crimen había sido cometido en su hacienda y había sido testigo ocular.


  Metí las cartas en mi cartera. Si podíamos dar con Ehle, podríamos querellar con muchas probabilidades.


  A mi vuelta de Israel, pedía a Michael Lingens, uno de mis colaboradores de Viena, que se pusiera en contacto con el barón. La madre de Lingens, cristiana, nuera del jefe de la policía de Colonia, había sido enviada a Auschwitz por ayudar a los judíos. En la actualidad la madre de Lingens es presidente del Comité de Auschwitz.


  Lingens habló con el barón Freytag-Loringhoven y luego Frau Lingens fue a ver al anciano. Estuvo de acuerdo inmediatamente en declarar ante tribunal pues no quería morir con aquel terrible fardo en su conciencia. Escribimos al Instituto Histórico Judío de Varsovia pidiendo documentación o nombres de testigos, pero no tenían ninguno. Una petición similar hecha a la policía israelí, obtuvo igual negativa.


  Ni siquiera los israelíes especializados en crímenes nazis habían oído hablar del asesinato en masa de 1.500 mujeres en Grodno. Escribimos un informe y lo enviamos a la Agencia Alemana Central de Justicia de Ludwigsburg.


  Rückerl fue nombrado fiscal para el caso. Puesto que las mujeres procedían del campo de concentración de Stutthof, empezó por buscar los nombres de los guardas de Stutthof. En la lista figuraba el nombre del Obersturmführer Paul Ehle. Al parecer, Ehle vivía ahora en Kiel donde trabajaba como mecánico pero nadie allí tenía la más ligera idea de su pasado.


  Lo que más me preocupa de este caso decía Rückerl es no haber tenido conocimiento de él. Si usted no nos lo hubiera notificado, el barón pudiera haber muerto con su secreto.


  Le dije que ni en Polonia ni en Israel los archivos de las atrocidades nazis contenían nada al respecto tampoco.


  Me pondré en contacto con el barón Freytag-Loringhoven me dijo Rückerl. Lo que dice en sus cartas a Jacob, en un tribunal sería considerado sólo como «información» y para interrumpir el Estatuto de Limitación necesitamos la declaración jurada del barón. Voy a ver si puedo conseguir una fotografía de Ehle y si el barón puede identificarlo podemos conseguir un proceso.


  Pocas semanas después, el barón Freytag-Loringhoven prestó testimonio confirmando todo lo dicho en sus cartas. El dossier fue enviado al Fiscal del Distrito de Kiel donde el antiguo Obersturmführer fue arrestado sin siquiera intentar negar sus crímenes. Hubiera sido procesado y condenado, supongo, si no hubiera muerto en la cárcel en septiembre de 1965.


  En noviembre de 1965, veinte años después de cometidos aquellos crímenes en la Prusia Oriental, las autoridades polacas anunciaron que habían hallado «la gran fosa común en la pequeña península del mar de Grodno», que el barón Freytag-Loringhoven había descrito.


  Capítulo XII


  UNA NOVIA PARA EL DOCTOR BABOR


  Hoy en día la gente acude a mí con toda clase de problemas relacionados con el régimen nazi tomándome por algo así como un curandero general, capaz de curar todas las enfermedades que se remonten a aquellos oscuros años que a nadie gusta recordar. Muchas veces, tienen una muy vaga idea de en qué mi trabajo consiste: Acaban de leer algo en el periódico, recuerdan mi nombre y suponen que puedo ayudarles, darles algún consejo, protegerles, en el convencimiento de que no informaré a nadie de lo que me digan. El caso del doctor Babor es un típico ejemplo. Nunca hubiera sabido nada de él si una mujer de una población austríaca que no me conocía, no hubiera leído algo sobre Wiesenthal en un diario y le hubiera dicho a su hija que viniera a verme.


  El problema de la muchacha había comenzado varios meses antes de su visita. La llamaré Ruth aunque ése no es su nombre porque vive todavía en Austria. Ruth tenía unos veinticinco años cuando yo, un día de finales de 1963, la conocí: Joven, bonita, vivaracha, de pelo oscuro, ojos soñadores y una figura de esas que los austríacos con mucha educación llaman vollschtank (esbelta a rabiar) Ruth me dijo que era una «irremediable romántica», imaginando que la vida debía de ser una aventura emocionante. Luego admitió francamente que todo había comenzado porque quería emociones, lo cual no podía tener en aquella población austríaca en que vivía con su madre, donde el trabajo de la oficina la aburría, así como los jóvenes que conocía en las pocas fiestas a que asistía. Hacía dos años fue a visitar a su hermano, ingeniero, en Kenya. Su hermano la había llevado en un safari y África la encantaba: Los extraños ruidos de la jungla, los animales, el ambiente y el misterio. Cuando regresó al cabo de tres meses, la vida en su ciudad natal se le hizo insoportablemente tediosa, y la rutina de la oficina, más espantosa que nunca. Al llegar a la veinticuatro o veinticinco carta del día encabezada por un «Muy señor mío: Nos complace informarle...», sentía una repulsión casi física hacia la máquina de escribir.


  Aquél era su estado de ánimo cuando leyó aquel anuncio en la sección de «Noviazgos» del Kurier de Viena.


  Ruth me dijo que era un domingo por la tarde, que llovía y que se sentía muy deprimida. El anuncio decía:


  
    «MÉDICO, 42, excelente posición ultramar, desea correspondencia con bonita muchacha. Propósito: Matrimonio. Escribir: Apartado de Correos número...»

  


  Imaginé en seguida que «ultramar» quería decir África me dijo Ruth. No puedo explicármelo, fue algo más que una corazonada; lo presentí. Dije a mi madre que pensaba contestar aquel anuncio y ella se rió porque me conocía, pero le pareció que no tenía nada de malo escribir una carta «mientras no se espere contestación». Mamá no es muy optimista. Bueno, pues escribí la carta y la eché al correo el lunes por la mañana al ir a la oficina y durante unos días estuve pensando en ella. Pero no llegó ninguna contestación, tal como mamá había pronosticado y al cabo de un tiempo, la olvidé.


  Tres semanas después llegaba una carta. Era del ingeniero diplomado Babor, de Viena.


  El ingeniero Babor escribía en un estilo cortés y pasado de moda, decía que había leído detenidamente su carta y que le gustaría tener el privilegio de conocerla, para hablarle de su hijo Karl, renombrado doctor de Addis-Abeba, Etiopía. Karl gozaba de muy buena posición pues entre sus pacientes se contaban varios miembros de la familia del emperador Haile Selassie.


  Lo hablé con mi madre me siguió contando Ruth y decidimos que no había nada malo en hablar con aquel educado anciano. No es que yo pensara en él como futuro suegro mío, no; más bien lo tomé a broma. Las compañeras de la oficina me decían: «Vigila, Ruth, que dentro de un año vas y tienes un marido y una gran casa en Addis-Abeba, docenas de sirvientes y automóviles. El emperador en persona te invitará a cenar, ¡Vaya suerte la tuya!.». Y todas se echaban a reír porque sabían que yo nunca tenía suerte. Me había enamorado pero siempre del hombre menos apropiado: O bien él estaba enamorado de otra o, peor aún, ya casado. En la oficina me llamaban «la chica de la mala pata».


  A la semana siguiente, el ingeniero Babor le hizo una visita. Era un caballero anciano de reposado encanto, muy como su carta hacía presumir. Pareció muy complacido al ver a Ruth y le dedicó un cumplido, afirmando que había recibido un montón de cartas «así de alto» (levantó la mano a un metro y medio por encima de la mesa) pero que la de Ruth era la que le había gustado más. Y con galantería vienesa añadió:


  Y puede aún que me guste más su persona que la carta.


  Siguió diciéndole que él y su esposa llevaban en Viena una vida tranquila, que su hijo Karl se había marchado a Etiopía con su esposa, una baronesa Babo («muy curioso el parecido de los nombres») muerta en accidente de coche en 1960, que la única hija del matrimonio, Dagmar, tenía ahora veinte años y estaba en París estudiando. El doctor Karl Babor era ginecólogo, «el mejor de Addis-Abeba», decía su padre, y trabajaba en el Hospital Menelik que los soviets habían donado a Etiopía. Tenía además clínica propia moderna, con equipo de rayos X y laboratorio, y de vez en cuando era invitado a palacio por el emperador.


  Desde la muerte de su esposa, nuestro hijo se ha sentido muy solo dijo el anciano. No puede dejar sus pacientes y venirse a Europa y por eso le sugerí lo del anuncio en el periódico, pensando que quizás encontrásemos alguien sonrió a Ruth y prosiguió:  Y no me sorprendería que efectivamente lo hubiésemos encontrado.


  Herr Ingenieur le dijo Ruth al instante. Voy a repetir lo que ya le decía en mi carta: Yo soy judía...


  Pero mi querida damita, ello no importa en absoluto. Nosotros somos católicos, siempre nos hemos mostrado liberales en cuestión de sentimientos y en nuestra casa el antisemitismo no se conoce, créame. Miró a Ruth y le preguntó: Le escribirá usted directamente, ¿Verdad?


  Aquel fue el comienzo de un largo e intenso romance por correspondencia. Todos los lunes por la mañana, el cartero traía un gran sobre alargado, «Por avión» con bonitos sellos (el cartero le decía: «Si no necesita usted los sellos...») enviado por el doctor Karl Babor, P. O. Apartado 1761, Addis-Abeba,


  Al cabo de unas semanas, Babor le envió una fotografía suya. Ruth vio a un hombre de pelo castaño, estatura mediana, bastante delgado, de ojos tristes y aspecto joven. En sus cartas le decía que se encontraba muy solo, que su hija vivía casi siempre en París, que tenía la jungla cerca y le gustaba ir de caza solo. Al cabo de dos meses enviaba un «beso tus manos» a su. «querida Ruth». Ella le contestó llamándole «Querido Karl», creyendo conocerlo bien. En la oficina ya no hacían bromas de su supuesta marcha a África.


  El padre de Karl le pidió que fuera a Viena a pasar el día y la llevó al teatro y a un bar donde tomaron una copa y hablaron de Karl. A Ruth le sorprendió que el ingeniero Babor no le presentase a su esposa.


  Cuando le pregunté por ella, me respondió con evasivas me contó Ruth. Supuse que a la madre no le agradaría la idea de aquella boda por anuncio. Pero Karl y yo seguíamos manteniendo frecuente correspondencia y sus cartas eran amables y afectuosas.


  Aproximadamente al año de la primera carta, el doctor Babor invitó a Ruth a ir a Addis-Abeba y le escribió que había pedido billete ida y vuelta de Viena a Addis-Abeba, «por si acaso esto no te gustara, cosa que espero no ocurra». Decía que también había pedido a su hija Dagmar fuera a Viena a reunirse con ella «para que mi hija y tú hagáis el viaje juntas».


  Pocos días después, Dagmar llegaba e iba a visitar a Ruth. Una y otra se vieron inmediatamente con simpatía. Dagmar era una bonita muchacha de ojos tristes.


  Supongo que aquella muchacha nunca tuvo demasiado afecto en el hogar me dijo Ruth.


  Una semana después, volaban juntas rumbo a Addis-Abeba.


  El doctor Babor las esperaba en el aeropuerto. Estuvo muy cortés; a ella le besó la mano y abrazó a Dagmar pero no como Ruth había imaginado. En aquel hombre había algo raro, inquietante.


  No tenía nada de lo que yo por las cartas había imaginado prosiguió diciéndome Ruth. Al contemplarlo personalmente, le vi extraño, retraído, casi siniestro.


  Conducía pésimamente. En la carretera del aeropuerto a la ciudad, por poco choca de frente dos veces por conducir demasiado a la izquierda, hasta el punto de que Ruth le preguntó medio riendo si es que intentaba matarse. A lo que él contestó muy serio que hacía años lo intentaba. Ruth supuso que estaría abrumado de trabajo y momentáneamente deprimido, sabiendo que en África los hombres blancos sufren con frecuencia negros abatimientos. Pero quedó estupefacta cuando él añadió con sombría satisfacción que había tenido cinco accidentes de automóvil en los últimos dos años. Entonces Ruth, con una mirada de curiosidad le preguntó cómo se las había arreglado para que no le retiraran el permiso de conducir.


  Querida mía, en el palacio del emperador me tienen en gran estima: Soy el mejor médico de Addis-Abeba.


  Detuvo el coche frente a una casa oscura, con aspecto de deshabitada. El lugar era fresco y, como Dagmar, Ruth tenía ganas de descansar un poco.


  Vamos una horita a la jungla propuso el doctor a Ruth.


  ¿Ahora? se sorprendió ella.


  ¿Por qué no? No hay mucho trecho, no tienes que cambiarte más que los zapatos. Yo voy por el fusil.


  La jungla estaba a unos pocos kilómetros. De nuevo Ruth se dejó cautivar por la magia de África aunque se le hacía difícil disfrutarla. Él conducía como un loco y ella tuvo miedo. Le dijo que bajaría del coche si seguía conduciendo así.


  Se rió me contaba Ruth. Se rió cómo si yo hubiera dicho algo divertido y yo cada vez le iba teniendo más miedo.


  No seas tonta me dijo. Esto no es la Ringstrasse donde puedes bajarte del coche y tomar el primer tranvía rió otra vez. Está infestado de cocodrilos.


  Creyó que era una broma, pero él detuvo el coche, le dijo que bajara y los dos anduvieron por un estrecho sendero en dirección al río. Entonces pudo ver cocodrilos en la oscura agua terrosa.


  ¿No te parecen unos animales encantadores? le preguntó.


  Ruth se apartó.


  Volvámonos, quiero presentarte al mejor amigo que tengo en todo Etiopía.


  Ambos se reunieron con Dagmar.


  Nos detuvimos frente al cuartel de policía y descendimos. Bajo un árbol había un león viejo, y, ante mi terror, Karl dijo que no había nada temer porque aquel león era como un animal doméstico y ellos dos se llevaban bien y sin más metió la mano dentro de la boca del león. Cuando volvió hacia mí, vi que le goteaba sangre del brazo.


  Dios mío, ¡Te ha mordido! exclamé. Pero Karl, con una risita, dijo: «No importa. Es mi mejor amigo... Venga, vámonos a casa».


  La sala de estar del doctor Babor era húmeda y fría y en la casa no había nada que comer, la nevera estaba vacía. Dagmar abrió una lata de cecina. El doctor Babor dijo que estaba cansado y subió a su habitación sin una palabra de excusa. Aquello produjo un incómodo silencio y Dagmar me contó que las depresiones de su padre iban de mal en peor.


  Durante la guerra debió de ser testigo de horribles escenas. Nunca habla de ello, pero le obsesiona. Mientras vivió mamá, parecía más tranquilo y a veces, hasta casi feliz, pero desde entonces... se encogió de hombros con gesto de desaliento. A mamá la necesitaba mucho. Luego ocurrió el accidente, y ahora, ya lo ves, me tiene asustada.


  Ruth indagó cautelosamente sobre el accidente y descubrió que al parecer la señora Babor conducía el coche una noche oscura y sin luna y chocó contra un coche aparcado. Su esposo iba sentado a su lado pero el accidente nunca fue descrito con detalle. Pero se dedujo que la señora Babor no había hecho acción de desviarse para evitar el choque de frente, ni tampoco frenó, como si hubiera querido precisamente chocar contra el coche aparcado. Murió instantáneamente y su esposo quedó mal herido.


  Ruth no pudo dormir aquella noche. Pensaba en las afectuosas cartas de Karl, en sus ojos brutales y en cómo había metido la mano en las fauces del león. Se alegró de no tenerle que ver a la hora del desayuno, pues él había marchado temprano a su clínica. Salió con Dagmar y cuando regresaron a casa, a última hora de la tarde, él estaba en la sala sentado, con la vista fija al frente, y no se levantó cuando ellas entraron.


  Ruth subió a su habitación. Abajo se produjo una discusión y pudo oír que Dagmar se quejaba de que tenía hambre y de que en la casa no había nada que comer. Luego sonó la voz del doctor Babor, gritando algo que Ruth no entendió y la voz de Dagmar contestando a su padre también a gritos. De pronto se hizo el silencio y al cabo de un rato le vio salir de casa y meterse en su coche. Una media hora después estaba de vuelta con comida, pero no comió con ellas. Dagmar dijo que su padre no comía casi nada.


  Al día siguiente por la noche, la esposa de un funcionario local, llevó un niño enfermo al doctor Babor. Dagmar abrió la puerta y la señora le contó que el niño estaba con fiebre y que no podía encontrar ningún médico de infancia, ¿Tendría la bondad el doctor Babor de echarla un vistazo al pequeño?


  La muchacha entró y dijo que había una mujer con un niño enfermo. Karl se puso furioso.


  Tenía los ojos inyectados en sangre y su rostro descompuesto por el odio me dijo Ruth. Fue horrible. Se puso a gritar a Dagmar que aquel crío ni lo tocaría, que él odiaba a los niños, que por él podían morirse todos: «Nunca he visitado niños ni nunca lo haré». Dagmar se quedó inmóvil, pidiendo en silencio mi intervención; así, que dije: «Karl, piensa que eres médico y el niño está enfermo. Por favor, ve y hazte cargo de él».


  Entonces se volvió hacia mí. Me dijo que no me metiese en lo que no me importaba, que no necesitaba consejos de una puerca y gorda judía. Me quedé sin habla. Entonces gritó: «No te quedes mirándome así. Odio a los niños y a todos los seres humanos, lo mejor sería que los asfixiaran lo más rápidamente posible a todos. Son mucho mejor los animales que las personas, a los animales sí que hay que conservarles la vida».


  Dio media vuelta y desapareció corriendo en la noche.


  La mujer se marchó con su crío. El viejo criado que había en la casa, dijo a Ruth que el doctor Babor se habría ido probablemente al zoo y cuando Ruth le preguntó qué iba a hacer al zoo a aquellas horas, de noche, el criado le dijo que el doctor Babor «estaba enfermo y muy preocupado», que le gustaba ir a jugar con el leopardo del zoo, que le encantaba pelearse con él y meterle la mano en la boca. Al día siguiente Ruth vio que la mano izquierda de Babor estaba vendada.


  Me dí cuenta de que era un enfermo me dijo. Le dije con toda calma que yo quería volver a Viena y aquello le produjo un ataque de rabia. Se puso a gritar que yo no tenía ningún derecho a hablarle así, que a él nadie le hablaba así, que tuviera en cuenta que era un gran hombre, un hombre importante, el mejor doctor de Addis-Abeba. Sonreí y con toda calma le dije: «Karl, creo que lo que en realidad eres es el más peligroso loco de Addis-Abeba» y le di la espalda pero inmediatamente noté detrás su jadeante respiración. Me volví: Venía hacia mí y vi que sus ojos estaban como inyectados en sangre. Comprendí que era capaz de estrangularme y algo me hizo gritar: «¡Vete de aquí, bruto! ¡Sal de aquí ahora mismo! ¡No me toques!».


  »Fue muy extraño. En cuanto me oyó gritar, empezó a retroceder, los hombros se le hundieron y pareció como si fuera a caerse. Me hizo pensar en un muñeco de esos que se deshinchan cuando se les escapa el aire. A continuación, se fue. El viejo criado esperó a que Babor se hubiera marchado. Luego entró y me hizo una reverencia: Puesto que yo le había gritado a su amo ahora yo era más fuerte que su amo. El criado me explicó que la esposa de Babor le pegaba una bofetada cuando le daba «uno de aquellos ataques» y que entonces Babor se callaba y estaba «muy amable». El criado hizo una mueca de desprecio. Llamé al aeropuerto y reservé plaza para el primer vuelo del día siguiente.


  El avión salía a las diez de la mañana. Cuando Ruth bajó con sus maletas, Dagmar le dijo que ella y su padre estaban invitados a comer en el palacio del emperador y que no podían acompañarla al aeropuerto.


  En Addis-Abeba una mujer no puede tomar sola un taxi me explicó Ruth. Así, que le dije a Dagmar: «Sabe Dios adonde me llevarán esos conductores nativos. Lo siento, pero tú y tu padre me acompañáis primero al aeropuerto y luego os vais a comer con el emperador.


  «Entonces oí un ruido en la puerta y le vi allí. Estaba de pie, sin moverse. Lentamente, empezó a andar hacia mí. Creí que iba a matarme y actué movida por un reflejo: Le abofeteé el rostro muy fuerte, dos, tres, veces... no recuerdo. El seguía sin moverse, dejando que yo le pegara y me dio la impresión de que le gustaba. Eso fue lo peor, que empezó a decirme que le pegara, que no merecía otra cosa, que no había nada de bueno en él, que quería morir, que había querido morirse desde el accidente de su esposa.


  Ruth cerró los ojos.


  Oh, era horrible. ¡Y pensar que todo aquello ocurría delante de su hija! Pero a partir de entonces, no tuve problemas; me llevaron al aeropuerto. Dagmar lloraba y quería que yo me quedase. El ni siquiera se despidió de mí, y me alegré, se fueron a comer con el emperador y subí al avión. En cuanto me instalé en mí asiento, llamé a la azafata y le pedí algo de comer.


  Directamente, desde el aeropuerto, Ruth fue a ver al padre de Babor para contarle lo ocurrido. Una anciana que era sin duda la madre del doctor, abrió la puerta, pero al ver a Ruth llamó rápidamente a su marido y la dejó sola.


  Yo estaba muy excitada y le dije que no debió permitir jamás que yo fuera hasta allí. ¿Es que no sabía acaso que su hijo estaba seriamente enfermo y que su lugar era el hospital? ¿Cómo podía Karl ser médico negándose a curar a los niños y diciendo que odiaba a la gente? Pensaba y decía que a la gente había que gasearla, que sólo amaba a los animales... Se lo conté todo y el anciano se excusó, diciéndome que Karl había sufrido un terrible choque moral durante la guerra, que había supuesto que ahora se habría recobrado, precisamente por ello necesitaba alguien que fuera más fuerte, más enérgico que él, y que quisiera cuidarle.


  Sí le contestó Ruth. Una gorda y cochina judía que se atreva a pegarle.


  Lo siento, créame. Espero que pueda olvidarlo todo.


  Pero ella no podía olvidarlo y veía al doctor Babor en sus pesadillas. Había vuelto a su aburrido empleo en la oficina y cometía más errores cuando escribía a máquina que nunca hasta el punto de que la gente decía que parecía otra. Lo malo era no poder contar a nadie lo sucedido pues era de esa clase de cosas que sólo se leen en las malas novelas pero que nunca le sucede de veras a nadie. Sólo su madre estaba al corriente de todo y le preocupaba su hija, hasta que una noche, al regresar Ruth a casa, le había dicho:


  Creo que deberías relatarlo a alguien que pudiera comprenderlo. Mira, he leído de ese Simón Wiesenthal en el diario, ¿Por qué no vas a Viena y hablas con él?


  Ruth, al llegar aquí se encogió de hombros:


  Comprendo que toda esta historia parece increíble, Herr Wiesenthal, pero es la pura verdad. Se lo juro.


  La tranquilicé, y le aseguré que yo sí la comprendía:


  Hace años que conozco al doctor Karl Babor le dije. Le conocí mucho antes que tú.


  Mientras Ruth me contaba toda la historia, yo pensaba en otra cosa, en cierta escena grabada en mi memoria que nunca olvidaré y que ocurre en una pequeña habitación de paredes gris oscuro. La entrada está a la izquierda, la salida en el centro de la pared de atrás y esa salida da directamente al crematorio del campo de concentración de Grossrosen, cerca de lo que entonces era Breslau y ahora es Wroclaw, Polonia.


  En el escenario vacío no hay más que una mesita con varias jeringas y unas pocas botellas llenas de un líquido incoloro y una silla, no más que una. Un ligero olor a carne quemada flota en el aire. Estamos en el año 1944 y la hora puede ser una cualquiera del día o de la noche. Nos hallamos en la antecámara del crematorio de Grossrosen. No hay cámara de gas en este campo de concentración y el crematorio lo maneja un prisionero ruso llamado «Iván el negro» porque el humo constante le ha ennegrecido cara y manos. Iván tiene un aspecto realmente terrible pero pocos internados le ven mientras todavía están con vida. Para cuando «Iván el negro» se ocupa de ellos, la gente ya no tiene miedo. El transporta sus cenizas hasta un huerto vecino donde son usadas como fertilizante, en él los guardianes plantan verduras para la cocina del campo. Sé todo esto porque yo soy uno de los prisioneros que trabajaban en aquel huerto, el huerto vecino al crematorio de Grossrosen.


  Ahora aparece un hombre joven en el centro de la habitación. Sobre su uniforme de la SS lleva una bata blanca de médico. La mayoría de prisioneros no habían visto hasta entonces a aquel joven «doctor» que es un miembro del «comité de selección». Cuando los transportes de prisioneros llegan, se les ordena bajar la rampa y quedarse en posición de firmes frente a la mesita. El «doctor», sentado detrás de ella, mueve su índice hacia la derecha (vida) o hacia la izquierda (muerte). Un SS hace una señal en la lista. El «doctor» echa un segundo vistazo al despojo humano que tiene ante sí:


  ¡Abre la boca! ¡Más!


  Asiente con la cabeza. El prisionero aún vale algo: Tres dientes de oro. El «doctor» marca una gran cruz negra con un grueso lápiz mojado, sobre la frente del prisionero.


  Abtreten! (¡Marcado!)


  Todos los marcados han de inscribirse en la oficina del campo y los dientes de oro que la boca tiene son registrados por duplicado. Ya no les pertenecen, pero se les permite usarlos mientras estén con vida, pues ¿Quién dijo que los SS eran inhumanos? No serían capaces jamás de quitarle los dientes de oro a un hombre vivo.


  Pronto los prisioneros que han sido dirigidos hacia la izquierda volverán a estar frente al joven de blanco uniforme de médico que tiene gran habilidad en su trabajo. Llena la jeringa, dice al paciente (que está desnudo hasta el ombligo) que se siente en la silla. El paciente es sostenido por dos SS. El joven se pone rápidamente ante él, le clava la aguja en el corazón y le inyecta el líquido. La aguja contiene ácido fénico: Es mortal.


  A Herr Doktor Babor sus superiores lo quieren bien y le llaman Herr Doktor, aunque saben perfectamente que sólo era un estudiante de medicina con su sexto semestre recién aprobado en la Universidad de Viena.


  Siempre les doy un poco más de la dosis letal, para estar bien seguro les dice.


  El Doktor es muy humano. A veces los prisioneros están muy asustados cuando les administra el coup de grace, pero no tiene demasiado tiempo para pensar, pues hay otros pacientes que esperan. Los cuerpos de los que han muerto son arrastrados rápidamente hacia la puerta de salida, y poco después los de afuera ven salir humo de la chimenea.


  Después que Ruth me hubo contado la historia me quedé un buen rato sentado frente a mi mesa. ¿Cuántas veces vi salir humo de aquella chimenea mientras trabajaba en el huerto del campo? Fue sólo por voluntad de Dios que no tuve yo también que sentarme en aquella silla frente al Herr Doktor Karl Babor.


  No existe tratado de extradición entre Austria y Etiopía y en la mayoría de países africanos el Estatuto límite para asesinato es diez años. De acuerdo con la ley de Etiopía, los crímenes de Babor no pueden ya serle imputados.


  Repasé la historia de Babor desde terminada la guerra. Primero estuvo en un campo de internamiento aliado, como uno de los «peces sin importancia» que no había hecho «nada serio»; en 1947 pasó varios meses en la prisión Landesgericht de Viena, pero las pruebas no eran «suficientes» y fue puesto en libertad. Babor tuvo suerte: Su caso nunca pasó de una investigación preliminar y luego fue abandonado. Había muchos otros casos más urgentes.


  En 1948 Karl Babor reanudó sus estudios de medicina en la Universidad de Viena. Al año siguiente, después de haber aprobado los exámenes, recibió el título de doctor en Medicina en la misma Universidad y juró solemnemente «servir a la humanidad». El doctor Babor hizo su internado en el hospital municipal Gersthof de Viena y luego practicó el ejercicio de la medicina en la encantadora población de Gmunden, en el Salzkammergut. Se cuenta que fue muy popular allí entre sus pacientes; pero, sin embargo, el doctor Babor no se sentía a salvo en Gmunden: Un día de 1952, dos hombres se presentaron en el domicilio de sus padres en Viena y preguntaron por él. Se trataba de dos individuos que en otro tiempo estuvieron internados en el campo de concentración de Grossrosen, y al decirles el padre de Babor que su hijo no estaba allí, los hombres se fueron a la policía y prestaron declaración de cargos contra el doctor. Posiblemente no fue pura casualidad que poco después Babor desapareciera de Gmurtden con su mujer y su hija. Al año siguiente, las autoridades austríacas obtuvieron más pruebas sobre las actividades de Babor durante la guerra que le acusaban de haber causado la muerte de un número desconocido de personas, inyectándoles veneno. Se publicó su orden de arresto; pero su paradero se desconocía, creyéndole en algún lugar de Sudáfrica.


  Como yo sabía que ningún tribunal etíope juzgaría al doctor Karl Babor y que él no iría voluntariamente a Viena para presentarse ante el tribunal, quedaba sólo una posibilidad de obligarle a hacerlo. Llamé al corresponsal en Viena del New York Times, que publicó un relato que tuvo repercusión en América y Etiopía. La Embajada de Etiopía en Washington convocó apresuradamente una conferencia de prensa para informar al público de que el doctor Babor no había sido nunca médico oficial de Su Majestad el Negus, admitiendo, sin embargo, que sí era cierto que había tratado a algún miembro de la familia imperial.


  Cuando fue publicado mi reportaje «Babor tiene que justificarse», por un periódico de Frankfurt, el editor recibió una carta de un profesor de historia alemán, que decía:


  
    «Después de terminada la guerra de 1945, mi esposa Ingeborg, su madre (ahora fallecida) y su hermana se trasladaron a Austria y vivieron en el Hotel Post, de Stube am Arlberg. Unas pocas casas más allá vivía cierto Karl Babor con su esposa Helga y su hija Dagmar, de Viena. Babor andaba con muletas y dijo que había sido herido al final de la guerra. A principios de 1946, mi suegra y su familia se trasladaron a Zug, pequeño pueblecito no lejos de Lech am Arlberg, alojándose en un antiguo barracón de la Wehrmacht que pertenecía entonces a un campesino de la localidad. Poco después Babor y su hija fueron a vivir con la familia de mi esposa y estuvieron en el barracón hasta finales de 1946. Como es natural, viviendo juntos en tan reducido espacio, llegaron a cierta intimidad y Karl Babor reveló a mi mujer que había sido Lagerartz (doctor de campo) en varios campos de concentración.


    »Mi mujer tenía entonces veintidós años y no sabía nada de lo que había realmente ocurrido en aquellos campos, creyendo que los «doctores de campo» tenían a su cargo las normales funciones y obligaciones humanitarias de cualquier otro médico. Posteriormente, ella trabajó como enfermera en el Sanatorio Helios de Davos bajo los auspicios del Comité de Ayuda Judía, donde personas procedentes de campos de concentración enfermas de tuberculosis eran tratadas. Los horrores que sus pacientes le describieron y los hechos que más tarde mi mujer descubrió yo soy profesor de historiale abrieron los ojos. Cree ahora que puede contribuir a la condena de Karl Babor porque lo llegó a conocer muy bien y está dispuesta a facilitar toda clase de información a Herr Wiesenthal, por lo que pide se haga llegar esta carta hasta el Centro de Documentación, ya que no conoce la dirección de Herr Wiesenthal.»

  


  El relato del New York Times tuvo también repercusiones en Addis-Abeba. Corresponsales austríacos y alemanes pidieron al doctor Babor que se defendiera de aquellas acusaciones mías y en una conferencia de prensa Babor declaró indignado a los corresponsales que «él no había tenido jamás actividad en campo de concentración alguno». Admitió, sin embargo, que había actuado en Breslau como Truppenarzt (médico militar).


  Uno de los corresponsales le dijo:


  Doctor Babor, ¿Por qué no demanda a Wiesenthal por difamación?


  Mi posición económica no me lo permite. Para ello tendría que tomar el avión para Viena y no dispongo de dinero para ello.


  Cuando leí aquello en la prensa alemana y austríaca envié a Babor el siguiente cable: «Tiene su billete de avión en Ethiopian Airlines de Addis-Abeba stop habitación y alimentos pagados en Viena stop Wiesenthal». No consideré de buen tacto añadir que la habitación y la pensión iban a ser suministrados gratis por la cárcel de Landesgericht, pues las autoridades austríacas mantenían la orden de arresto contra él. Entregué el cable a la prensa local, queriendo asegurarme de que Babor no podría pretender no haberlo recibido.


  Mi cable no obtuvo ninguna respuesta. Babor no quería presentarse en Viena, sino que decidió emprender otro viaje. Redactó su testamento, pagó las cuentas pendientes, puso meticulosamente todos sus papeles en orden y se fue en el coche hacia la jungla, hacia aquel su lugar favorito junto al río infestado de cocodrilos, adonde había llevado a Ruth en la primera noche que ésta pasó en Addis-Abeba.


  Allí detuvo el coche, se desnudó completamente y guardó las ropas en el interior del vehículo. Se llevó sólo el fusil. Lentamente fue hundiéndose en el río, rodeado de los animales que tanto quería. Siguió andando hasta que el agua le cubrió el pecho y entonces se disparó un tiro en el corazón.


  Quizá quiso que los cocodrilos se ocuparan de él, pero no lo hicieron. Pocos días después, unos turistas americanos en safari vieron el cuerpo flotando en el río e informaron a las autoridades de Etiopía de su descubrimiento. La investigación policial estableció sin lugar a dudas que el doctor Karl Babor se había suicidado. Un periódico nazi publicó en exclusiva la historia de que «agentes de Wiesenthal» habían asesinado a Babor. El funeral tuvo lugar pocos días después, con asistencia de muchos miembros de la colonia alemana y austríaca. El cónsul general de Austria colocó una corona sobre la tumba del doctor Babor.


  Capítulo XIII


  EL EXTERMINIO DE GITANOS


  Vi aquel telegrama por pura casualidad en septiembre de 1964, en Praga, mirando unos documentos nazis. El telegrama procedía de la Jefatura Superior de la Gestapo en Berlín, llevaba fecha 13 de octubre de 1939 e iba dirigido a la oficina de la Gestapo en Mahrisch-Ostrau, Protectorado de Bohemia y Moravia (hoy Moravská-Ostrava, Checoslovaquia). Iba dirigido al teniente Wagner, con la indicación: ENTREGA INMEDIATA AL CAPITÁN DE LA SS EICHMANN y decía:


  
    CORONEL NEBE SS LLAMÓ EL 12 10 39 PIDIENDO INFORMACIÓN STOP ¿CUÁNDO PUEDE ENVIAR GITANOS DE BERLÍN? LE PEDÍ TUVIERA PACIENCIA UN PAR DE DÍAS HASTA QUE AVERIGÜE DÓNDE ESTÁ EL CAPITÁN EICHMANN Y LE PUEDA PEDIR SE PONGA EN CONTACTO CON EL CORONEL NEBE STOP SI EL TRANSPORTE DE LOS GITANOS DE BERLÍN HA DE ESPERAR MUCHO LA CIUDAD DE BERLÍN TENDRÁ QUE CONSTRUIR UN CAMPO PARA GITANOS CON GRANDES COSTES Y DIFICULTADES STOP EL CORONEL SS NEBE LE PIDE QUE LE TELEFONEE SS BRAUNE

  


  El mensaje siguiente era otro telegrama sellado URGENTE, con fecha 16 de octubre, enviado por Eichmann «SD Donau» (Oficina de Seguridad de la Gestapo en Viena) y dirigido AL CAPITÁN GUNTEB GESTAPO MAHRISCH-OSTRAU y decía:


  
    RESPECTO AL TRANSPORTE DE GITANOS INFORMO QUE EL VIERNES 20 10 39 EL PRIMER TRANSPORTE DE JUDÍOS PARTIRÁ DE VIENA STOP A ESE TRANSPORTE DEBEN SER AGREGADOS VAGONES CON GITANOS STOP SUBSIGUIENTES TRENES PARTIRÁN DE VIENA MAHRISCH-OSTRAU Y KATOWICE [Polonia] STOP MÉTODO SENCILLO ES AGREGAR ALGUNOS VAGONES CON GITANOS A CADA TRANSPORTE STOP COMO ESTOS TRANSPORTES SEGUIRÁN CIERTO PLAN SE ESPERA EJECUCIÓN DEL ASUNTO SIN TROPIEZOS STOP RESPECTO A SU PARTIDA DEL ALTREICH [Alemania propiamente dicha] SEPA TENDRÁ LUGAR EN TRES A CUATRO SEMANAS EICHMANN

  


  En septiembre de 1964, estando yo en Praga con propósito de ver los documentos nazis que habían sido hallados en cuatro arcas de hierro en el fondo del lago Cerne Jezero, en la Bohemia del sur, las autoridades checoslovacas me mostraron los archivos abandonados por la Gestapo en Moravská-Ostrava y que habían sido hallados allí recientemente. Fue la primera prueba documental que yo vi acerca del exterminio de gitanos. Al parecer, el programa estaba dirigido por Adolf Eichmann y el hombre directamente responsable era un tal Braune.


  No era ningún secreto, desde luego, que los gitanos habían sido considerados raza «inferior» en cuanto Hitler ascendió al poder en 1933 en Alemania. Tres años después, un departamento de «investigación» especial fue establecido por la SD para la «investigación» sobre gitanos, algo parecido al departamento de Asuntos Judíos para el que Eichmann trabajaba desde 1937. Las leyes de Nuremberg concernientes a los judíos habían sido previamente enmendadas para poder incluir también a los gitanos. Desde luego, matrimonios entre gitanos y alemanes estaban rigurosamente prohibidos. En septiembre de 1939, justo después del comienzo de la guerra con Polonia, Himmler decretó que todos los gitanos que vivieran en «la Gran Alemania» debían ser enviados a Polonia. Este decreto afectaba a unos treinta mil gitanos; dos tercios de ellos vivían en Alemania, el resto en la provincia de Burgenland de Austria y en Bohemia-Moravia.


  Yo me había enterado de que en ciertos campos de concentración habían existido secciones especiales para gitanos. En Auschwitz Birkenau un gran campo para gitanos fue establecido. Durante el gran proceso de Auschwitz, en Frankfurt am Main, a principios de los años 1960, el exterminio de gitanos fue brevemente mencionado.


  Comencé a investigar el asunto, ya que no lo había hecho nadie hasta entonces. Por una parte, los gitanos no son gente organizada, llevan vida nómada y muchos de ellos son analfabetos. Por otra, no poseen Centro de Documentación alguno y nadie se había preocupado especialmente de lo que les ocurrió a ellos hasta que por pura casualidad encontré los documentos en los archivos de la Gestapo de Moravská-Ostrava.


  Dos días después de que Eichmann enviara su telegrama concerniente a los primeros transportes de gitanos a la oficina de la Gestapo en Mährisch-Ostrau, tuvo lugar una «conversación» por teletipo entre el capitán (Haupsturmführer) de la SS Walter Braune, desde Berlín, y el capitán de la SS Günter, desde Mährisch-Ostrau. Tenemos copias de la conversación en los documentos de la Gestapo. Dice en parte:


  
    QUISIERA PEDIRLE QUE INFORMARA AL CAPITÁN NEBE O AL MAYOR WERNER QUE NO HEMOS LOGRADO ALCANZARLOS STOP MIENTRAS TANTO HEMOS ENVIADO EL MENSAJE ALLÍ STOP PRÓXIMO TRANSPORTE DESDE MAHRISCH-OSTRAU SE SUPONE SALDRÁ EL MIÉRCOLES 25 10 39 QUIZÁ PUEDAN SER INCLUIDOS GITANOS EN ÉL GÜNTER

  


  El capitán Braune, desde Berlín, contestó:


  
    GEHT I O

  


  «I O» significa «en orden», o sea «de acuerdo». Braune añadió:


  
    INFORMARÉ CAPITÁN NEBE O COMANDANTE WERNER ¿QUE HAY DE NUEVO? LAS ESTADÍSTICAS ME MATAN

  


  El capitán Günter contestó:


  
    HA SALIDO DE AQUÍ EL PRIMER TRANSPORTE CON 901 JUDÍOS HACIA NISKO [Polonia] HOY STOP PRONTO IRÉ KATOWICE LOS PRIMEROS 1000 SALIERON DE AQUÍ EL VIERNES ¿HA LLEGADO YA LA SEÑORITA LEITNER?

  


  El capitán Braune contestó:


  
    SÍ ¿HA LLEGADO LA SEÑORITA LUKASCH?

  


  A lo que el capitán Günter dijo:


  
    SÍ STOP ME ENCONTRARA EN MAHRISCH-OSTHAU COMO ANTES STOP MI DELEGADO ES EL CAMARADA DEL PARTIDO BRÜNNER QUE ESTÁ AL CORRIENTE DE TODO

  


  El capitán Braune, desde Berlín, quería saber:


  
    ¿CUANDO VENDRÁ EL CAPITÁN EICHMANN?

  


  Y Günter le contesta:


  
    PROBABLEMENTE A PRINCIPIOS DE LA SEMANA PRÓXIMA STOP EL CORONEL MÜLLER QUIERE PONERLE A SU DISPOSICIÓN UN AVIÓN HH GÜNTER

  


  HH quiere decir «Heil Hitler!» Y Braune termina la conversación debidamente:


  
    HH BRAUNE

  


  Sacamos copia de todos los documentos relacionados con la deportación y exterminio de gitanos. Los originales se hallan en Checoslovaquia, en los Archivos del Estado de Praga. En junio de 1965 envié el dossier completo a Schurle, primer fiscal de la Oficina Central de Ludwigsburg. Nadie allí ni en Bonn se había enterado de aquella pequeña parte documental de la campaña de genocidio de los nazis. Logré identificar al Hauptsturmführer Braune. El Oberführer de la SS Nebe, jefe del Reichskriminat-polizeiamt le encargó a él la tarea de exterminar a los gitanos. Otros SS mencionados en los documentos eran: Un primer teniente Wagner, el capitán Günter, el comandante Werner, el coronel Müller, Heinrich Müller (jefe de Eichmann), un miembro del Partido llamado Brünner y dos mujeres identificadas como Leitner y Lukasch.


  No se sabe si Braune, el hombre mayormente responsable, está vivo.


  Desde 1964 fuimos encontrando material en varios archivos judíos del mundo entero, concerniente al exterminio de gitanos, pero muchos detalles se desconocen aún. No se conoce con seguridad, por ejemplo, el número de gitanos asesinados. Muchos fueron enviados a los ghettos junto con los judíos, especialmente en Varsovia, Lublin y Kielce (Polonia). Muchas veces eran deportados junto con judíos, y muertos inmediatamente por los fusiles de los SS. En los informes de comandos de exterminio de la SS de Ucrania encontramos muchas referencias a gitanos asesinados.


  La deportación de los gitanos del Norte de Alemania no se llevó a cabo hasta mayo de 1940. Luego siguieron los transportes desde Baviera y la provincia de Burgenland austríaca, junto a la frontera con Hungría. Después de la invasión alemana de la Unión Soviética, el Einsatzgruppe D tenía órdenes de aniquilar a todos los gitanos de Ucrania y Crimea. En 1942 continuaron las deportaciones en el sudoeste de Europa y en la Europa Occidental: Los gitanos eran enviados a diversos campos de concentración de Polonia. El acto final tuvo lugar probablemente en 1944 en las cámaras de gas de Auschwitz. Nunca sabrá nadie cuántos gitanos fueron asesinados, pues había quizá centenares de miles en los países de Europa invadidos por los nazis.


  En mi informe enviado a la Oficina Central de Ludwigsburg propuse que las pruebas fueran consideradas suficientes para abrir una nueva serie de acusaciones de genocidio.


  Capítulo XIV


  GALERÍA DE LÁGRIMAS


  Aquella carta venía de Nueva Zelanda, la letra era difícil de entender, pero el contenido era muy claro. La anciana se disculpaba sabiendo que su caso no pertenecía a la clase de aquellos de que yo acostumbraba ocuparme, pero no sabía a quién recurrir, pues había escrito muchas cartas a Viena durante los últimos años, sin obtener respuesta. La habían detenido en 1939, en su piso de Viena, distrito primero. «Me dieron exactamente cinco minutos para que me pusiera el abrigo y tomara el bolso», decía. No tenía dinero, había ya entregado sus joyas y no le quedaba más que el piso con lo que contenía.


  
    «Había venido haciendo grandes esfuerzos para conservar el piso exactamente igual como mis padres me lo dejaron: Los Meissen y las cajas de rapé que mi padre coleccionara, las cómodas Biedermeier, la vitrina con las tres figuritas de Sèvres, los viejos candelabros y la plata. Durante la inflación de los años veinte, cuando pasábamos frío y hambre, tuve que vender alguna de las cosas para poder comprar comida y carbón. Pero de los cuadros no había vendido ninguno, ni mucho menos uno que quería con locura porque sabía cuánto había representado para mi padre...»

  


  Al llegar a la puerta se volvió a echar la última ojeada y aquella fue la última vez que vio sus tesoros. Cuando en 1946 regresó, no quedaba nada y se enteró de que un famoso nazi se había mudado al piso de ella pocas semanas después de que lo tuviera que abandonar, y que poco antes del final de la guerra, el nazi y su familia habían volado, llevándose muchas cosas de las que nadie sabía darle razón. La gente sólo se preocupaba de encontrar a las personas y a nadie le importaban los Meissen, ni las cajas de rapé ni los candelabros. Posteriormente emigró a Nueva Zelanda, donde unos parientes lejanos la mantenían.


  
    «He renunciado a todas mis cosas y aunque sé que hay muchas personas que perdieron mucho más, quisiera saber lo que le ha ocurrido a aquel cuadro, porque un amigo que tiene mucho dinero me lo compraría, prometiéndome dejar que yo lo conserve mientras viva. Y ese dinero me ayudaría. Me voy haciendo vieja y hay muchas cuentas que pagar...»

  


  Había escrito a varias agencias de Viena pidiendo información sobre el cuadro suyo. Tardó dos años sólo para descubrir dónde guardaban los «cuadros sin dueño»: En el Hofburg, almacenados en dependencias del Bundesdenkmalamt (Oficina Estatal de Monumentos). Escribió una carta y le contestaron diciendo que tenía que presentar varios documentos, ya que, si no lo hacía, ni siquiera podían informarle de si el cuadro se hallaba allí.


  No era la primera vez que oía yo hablar de aquellos cuadros, pues hacía poco un abogado me había llamado para quejarse del caso de un refugiado de Viena, ahora con domicilio en Inglaterra, que le había pedido tratara de recuperar un valioso cuadro que se guardaba en Hofburg.


  Es extraño me decía el abogado. Parece como si me metiera en una espesa niebla donde todo el mundo se comporta como si yo intentara robar algo. Creo que usted tendría que meter baza en el asunto, Wiesenthal, pues me da la impresión de que alguien intenta esconder algo tras esos cuadros.


  Efectivamente, alguien lo intentaba. En cuanto empecé mis averiguaciones en aquel campo, para mí desconocido, obtuve resultados de lo más interesantes. Al final de la Segunda Guerra Mundial reinó la confusión con respecto a los tesoros de arte del continente, pues los nazis habían organizado el mayor robo de obras de arte de la Historia. De pronto, Hitler, Goering y Ribbentrop demostraron un sorprendente interés por las artes: «coleccionarlas» se convirtió en característica nazi y en un pasatiempo mucho más provechoso que cazar o pescar, dando ejemplo el mismo Führer, que pasó a ser el mayor coleccionista de arte, con grandiosos planes de dotar a su ciudad natal, Linz, de la mayor colección de arte mundial que vieron los siglos, dejando chiquitos al Louvre, a los Ufficci y al Prado. Sería asimismo la mayor ganga de la Historia, pues se creó un Einsatzstab (personal especial) bajo las órdenes del infatigable experto en cultura Alfred Rosenberg, con el fin de saquear de tesoros artísticos los países de ocupación nazi. Los miembros de este personal se reclutaban entre conservadores de museos, críticos de arte y marchantes.


  Las «colecciones» nazis fueron creadas, o por simple confiscación o bajo una pantalla de legalidad. Recientemente un amigo de Holanda me habló del segundo método:


  Era de conocimiento público que yo poseía un hermoso Frans Hals, de los que pocos había en manos de particulares. Los expertos de Rosenberg vinieron a verme un día de 1941 con dos individuos de la Gestapo; miraron mi Frans Hals y les gustó. Naturalmente. Me propusieron comprármelo para el futuro museo del Führer, gran honor para mí, espectacular privilegio el de contribuir a semejante empresa y me demostraron cuánto lo apreciaban ofreciéndome lo que llamaron «un precio justo». Mi amigo se rió.


  En los años treinta, durante la Depresión, el cuadro había sido valorado en 1.500 marcos. Así que, declarando que no querían aprovecharse de mí, uno de los hombres de la Gestapo afirmó que en su opinión 1.500 marcos era demasiado, pero me dio sesenta segundos para pensarlo. Acepté.


  ¿Y si rechazabas la oferta?


  Volvió a reírse.


  Sé de un hombre que fue testarudo; la Gestapo se llevó el cuadro y a él también. No regresó jamás.


  Terminada la guerra, especialistas en restitución intentaron poner orden al caos. Los cuadros que habían sido robados de los museos y de galerías públicas fueron fácilmente identificados y devueltos. Ya era menos fácil en el caso de colecciones privadas cuyos dueños habían desaparecido, y el mayor problema lo presentaban los cuadros que habían pertenecido a individuos que poseían un cuadro solo o dos o tres, individuos que no tenían descripciones detalladas en archivo como los coleccionistas.


  Los alemanes del Oeste hicieron un esfuerzo por encontrar los dueños o sus herederos legales y devolvieron a Austria los cuadros que habían pertenecido a austríacos. Pero los austríacos fueron más lentos: Entregaron los tesoros artísticos a los propietarios que pudieron demostrar su propiedad, pero no hicieron ningún esfuerzo para encontrar a los dueños, o sus herederos, de los cuadros, dibujos y esculturas almacenados en el Hofburg. Sabían que los propietarios habían sido perseguidos por razones políticas o raciales, pero alegaban que muchos casos eran «complicados», pues a veces los propietarios habían «vendido» obras de arte bajo extrema presión, como mi amigo holandés «tuvo que vender» su Hals. Los tribunales tenían que decidir si tales ventas eran legales o no. Un cuadro pudo haber sido «requisado» por un nazi cuando su propietario judío fue deportado y luego «requisado» otra vez por alguien durante la apresurada partida de los nazis. Era komptiziert (complicado).


  Empecé por estudiar la lista de los miembros más importantes del Einsatzstab Rosenberg que había tenido a su cargo la tarea de requisar obras de arte. No me sorprendió demasiado descubrir que algunos de los individuos que habían tomado parte en el gran saqueo de obras artísticas tenían otra vez puestos importantes en museos y ministerios y otros se habían convertido en prósperos marchantes, y dos miembros de la plana mayor de Rosenberg eran y son en la actualidad respetados marchantes de una ciudad del sur de Alemania. Uno de los más altos oficiales del Bundesdenkmatamt de Viena fue un Guskunstwart (especie de Gauleiter artístico) de Carintia y miembro de la comisión volante de la SS que viajaba por Yugoslavia, seleccionando obras para el museo del Führer.


  Procuré determinar exactamente cuántos cuadros se guardaban en el Hofburg y qué clase de cuadros eran, cosa nada fácil. Había listas, pero las guardaban como explosivos atómicos (posiblemente porque les asustaban las explosiones). Telefoneé a Frau Dr. P., Staatskonservator (Conservador del Estado) y le pedí me recibiera. Me preguntó quién era yo y qué era lo que deseaba saber.


  Quisiera obtener una lista de los cuadros sin dueño que se hallan en el Hofburg.


  Hubo una larga pausa.


  ¿Quién le ha enviado a mí?


  Le expliqué que mi misión consistía en actuar por cuenta de algunos propietarios y Frau Dr. P. me dijo que estaba muy ocupada y que «pasara a verla dentro de unos diez días».


  Así lo hice. Frau Dr. P. me preguntó de qué cuadro en especial se trataba y le contesté que quería enterarme de todos los cuadros que hubiera.


  Pero eso es imposible. No podemos facilitar semejante información a simples ciudadanos.


  Le pregunté si quería que pusiera al corriente a la prensa, y al mencionar la palabra «prensa», la Conservador del Estado cobró rigidez. En realidad, todo aquello no pertenecía a su departamento y me dijo que me dirigiera al Ministerio de Finanzas.


  En el Ministerio de Finanzas, el encargado superior no se dignó ni hablar conmigo. Se me pidió que fuera a ver al suboficial en funciones, que resultó ser un austríaco encantador que me ofreció asiento y un cigarrillo y me dijo que se alegraba de conocer al berühmte (famoso) Herr Wiesenthal.


  Querrá usted decir el beruchtigte (promovedor de escándalo) Wiesenthal.


  Perdió jovialidad y preguntó qué era lo que podía hacer por mí. Reproduzco el siguiente diálogo lo mejor que puedo recordar:


  W.: ¿Cuántos cuadros conservan de propietario desconocido?


  Él: Bueno, sería difícil precisar. Habría que poner al día el inventario... Hay constantes cambios, ¿Sabe usted? No sólo guardamos cuadros de propietarios perseguidos por razones políticas o raciales, sino que también guardamos algunos de propiedad húngara o checoslovaca que llegaron aquí durante la guerra.


  W.: ¿Cuántos pertenecen a propietarios perseguidos política o racialmente? ¿Dos-cientos? ¿Trescientos?


  Él: Yo diría que muchos más.


  W.: ¿Dos mil?


  Él: Bueno, esa cifra es demasiado alta.


  W.: ¿Hay valiosos cuadros entre ellos?


  ÉL: Bueno, eso depende de lo que usted llame «valioso». No hay nada de la categoría de Rembrandt.


  W.: Pero, ¿Hay algunos bastante buenos, o no?


  Él: Bueno... pues... sí.


  W.: ¿Por qué ni siquiera publicaron la lista de esos cuadros? Ello daría a los propietarios de todo el mundo la oportunidad de reclamarlos.


  Él: Pero, mi querido señor Wiesenthal, uno no tiene por qué publicar una lista así: Los marchantes y coleccionistas están al corriente de todo lo relativo a los cuadros importantes. Das spricht sich herum (la voz corre).


  W.: Suponga que no corre hasta una pequeña población de Nueva Zelanda donde una anciana señora judía vive de la caridad ajena, cuando en realidad podría vender sus cuadros y disfrutar de los últimos años de su vida.


  Él: ¡Hum!...


  W.: Sé que han devuelto algunos cuadros a los propietarios que lograron probar su propiedad, pero sé también que los cuadros que no hayan sido reclamados, en 1968 pasarán a ser propiedad definitiva del Estado.


  El: Bueno, ¿Qué propondría usted que hiciéramos?


  W.: Un catálogo de todos los cuadros y las obras de arte, ya sabe cuánta sangre y lágrimas va unida a esas obras. El catálogo tendría que imprimirse y entregarse a todos los consulados austríacos del mundo entero para que la gente tuviera la oportunidad de verlo y de enterarse de si lo que les pertenece está almacenado en el Hofburg.


  Él: (retorciéndose las manos): ¿Se da cuenta de lo que significaría? Recibiríamos un aluvión de cartas.


  W.: Eso agradaría enormemente a los filatelistas austríacos.


  Él: Es que usted no se hace cargo, todo es muy kompliziert. Hemos iniciado ya negociaciones con los húngaros y vamos a ponernos al habla con los checoslovacos. No hemos tenido tiempo de tratar con cada dueño por separado, no tenemos personal suficiente.


  Hallé similar reserva en el departamento de Estado que se ocupa de Vermogenssicherung (asegurar la propiedad). Me dijeron que un catálogo de los cuadros crearía una auténtica «guerra de papel» y que ello provocaría demandas judiciales. No se podía así «mostrar» aquellos cuadros por las buenas a las muchas personas que pretendieran ser sus propietarios.


  Usted no sabe lo que ocurrió cuando las tropas de los aliados se marcharon en 1955. Devolvimos la propiedad secuestrada a los supuestos dueños y luego se presentaron otros reclamando la misma propiedad. Dios santo, no tiene idea de la que se armó: Todas las luchas, siempre por las cosas de valor; nadie reclamaba lo malo.


  ¿Es que eso significa que usted quiere guardarlo hasta que ello se convierta en propiedad del Estado?


  Las solicitudes de restitución pudieron hacerse hasta fines de 1956; ahora no pueden ser tenidas en consideración posteriores solicitudes.


  ¿Y si los propietarios no se enteraron de que expiraba el plazo? Qué se le iba a hacer, ahora ya no tenía remedio.


  Sólo cabía ya apelar a las altas jerarquías del gobierno y al pueblo de Austria. Escribí diversas cartas dirigidas al ministro de Finanzas, al ministro de Educación, al ministro de Asuntos Exteriores: «Estoy convencido que la República austríaca no tiene interés en aprovecharse de tesoros artísticos cubiertos de sangre y lágrimas», terminaba diciendo.


  Envié toda la información que tenía sobre el asunto, con copias de mis cartas, a la prensa, pero durante un tiempo no se publicó nada. Un alto oficial del gobierno me indicó «que todo aquel complejo asunto estaba siendo considerado».


  En octubre de 1965, el Express de Viena publicó un reportaje de la «Galería de las lágrimas», y a continuación algunos otros periódicos lo publicaban también. El ministro de Asuntos Exteriores, doctor Bruno Kreisky, me escribió diciéndome que era partidario de aquella propuesta mía de hacer un catálogo de los tesoros artísticos y enviarlo a todos los consulados de Austria en el mundo entero, catálogo en el que los presuntos propietarios pudieran obtener la necesaria información.


  El 16 de abril de 1966, el doctor Wolfgang Schnitz, ministro de Finanzas, me escribió diciendo que él y el ministro de Educación habían estudiado detenidamente el asunto:


  
    «La solución del problema indicada por usted escribía el ministro será objeto de una nueva ley federal que probablemente se denominará Kunstgut Bereinigtmgsgesetz (Ley para la disposición de tesoros artísticos). He dado ya órdenes para que se prepare un primer esbozo de la ley y daré opción a que los interesados presenten sus solicitudes dentro de un plazo prudencial, después que la ley haya entrado en vigor. Espero que estará de acuerdo con esta intención...»

  


  Quizá no sea entonces demasiado tarde aún para la anciana de Nueva Zelanda.


  Capítulo XV


  DOS VELAS


  Cuando yo era estudiante solía pasar de vez en cuando unas semanas de vacaciones en un pueblo polaco llamado Zakopane, en los Cárpatos; en verano disfrutaba de sus bosques, sol y tranquilidad; en invierno, de las delicias del esquí. Hoy Zakopane vuelve a ser lugar muy frecuentado por esquiadores. No muy lejos de él se halla el pueblecito de Rabka y en él vivía un niño judío llamado Sammy Rosenbaum. Oí el nombre de Sammy Rosenbaum por primera vez una mañana de septiembre de 1965, cuando una señora, llamada Rawicz, de Rabka, vino a verme a mi oficina de Viena, ya que yo buscaba testigos que pudieran declarar en el proceso por crímenes nazis cometidos en Rabka que iba a tener lugar en Alemania.


  La señora Rawicz no había tenido mucha relación con Sammy Rosenbaum, pero me dijo que había sido un «niño frágil, de cara pálida y delgada, grandes, ojos oscuros y que parecía mayor de lo que era, como tantos niños que aprenden demasiado temprano lo que es la vida y no tienen costumbre de reírse mucho». En 1939, cuando los alemanes entraron en Rabka a principios de la campaña polaca, Sammy tenía nueve años, y fue en aquellos días que la vida para los judíos pasó a convertirse en pesadilla. Hasta entonces su vida había sido bastante normal, si normal puede llamarse la de un judío pobre en Polonia. El padre de Sammy era un sastre de poca monta que trabajaba muchas horas y ganaba poco dinero; así, que gentes como los Rosenbaum eran caza fácil para las autoridades y la temporada de esta clase de caza duraba en Polonia doce meses al año.


  La familia vivía en una vieja casa oscura que constaba de dos tristes habitaciones y una pequeña cocina; pero eran felices y muy religiosos. Sammy aprendió pronto a rezar sus plegarias y todos los viernes por la noche iba con su padre a la sinagoga después de haber encendido en casa los candelabros, mientras su madre y su hermana Paula, tres años mayor que Sammy, se quedaban en el hogar preparando la cena.


  Aquella placidez quedó relegada a sólo un recuerdo en cuanto los alemanes ocuparon Polonia. En 1940 los SS instalaron en los bosques de los alrededores de Rabka lo que llamaron «escuela de policía», establecida en los que habían sido barracones del ejército polaco. No era una escuela corriente, sino un centro de entreno para futuros cuadros de asesinos de la SS. Allí tenía lugar la primera fase de la escuela de exterminio y las ejecuciones eran llevadas a cabo por pelotones de la SS que disparaban contra sus víctimas, a veces contra cincuenta, un centenar, o quizá contra ciento cincuenta personas diarias. Los hombres de la SS eran endurecidos en Rabka para que no se derrumbaran tras unas pocas semanas de servicio y tenían que hacerse insensibles a la sangre, a los gritos de agonía de mujeres y niños, debiendo realizar el trabajo con el mínimo ruido y la máxima eficacia: Führerbefehl (orden del Führer).


  Un Untersturmführer de la SS, Wilhelm Rosenbaum, de Hamburgo fue nombrado comandante en jefe de la escuela. Rosenbaum era un auténtico SS, cínico, brutal, convencido de su «misión», que se paseaba siempre con un látigo.


  Cuando le veíamos en el pueblo, nos entraba un miedo tan grande que nos escondíamos en el primer portal recordaba la mujer de Rabka.


  A principios de 1942, el SS Rosenbaum ordenó que todos los judíos de la localidad se presentaran en la escuela de Rabka para «inscribirse». Los judíos ya sabían lo que ello significaba: Los enfermos y los ancianos serían asesinados inmediatamente; los demás tendrían que trabajar para la SS o la Wehrmacht, dondequiera que fueran enviados.


  Hacia el final de la inscripción, el Führer de la SS Rosenbaum apareció en la clase acompañado de sus dos ayudantes, Oder y Proch. (Ambos se contaron entre mis primeros «clientes» de posguerra. Conocí a Proch en 1947, en Blomberg-Mondsee, pueblo cercano a Salzburgo, y fue sentenciado a seis años de cárcel. Oder, también austríaco, fue arrestado en la gran finca de Linz que él había «requisado» al dueño, un judío; fue posteriormente puesto en libertad por los americanos y ahora es un próspero hombre de negocios de Linz. El Führer de la SS Rosenbaum desapareció después de la guerra, pero siguió casi encabezando mi lista particular de «reclamados por la justicia».)


  En la clase de Rabka, el Führer de la SS Rosenbaum repasó los nombres de los judíos.


  De pronto dio un fuerte latigazo sobre la mesa me contó la mujer de Rabka. Todos retrocedimos como si el látigo nos hubiera alcanzado y el SS Rosenbaum gritó: «¿Qué es eso? ¿Rosenbaum? ¡¡Judíos!! ¿Cómo se atreverán esos verdammte Juden a llevar mi buen nombre alemán? Bueno, ya me ocuparé de ello».


  Quizás al Führer de la SS Rosenbaum le sorprendiera descubrir que su buen nombre alemán se considera generalmente de origen judío, aunque, claro está, haya Rosenbaum que no lo sean.


  Arrojó la lista sobre la mesa y se fue. Desde aquel día todos supieron en Rabka que a los Rosenbaum los matarían: Era sólo cuestión de tiempo, puesto que en otros lugares habían arrestado y ejecutado a personas por llamarse «Rosenberg», o porque siendo judíos su nombre de pila era Adolf o Hermann.


  Por entonces, sobre la escuela de policía de Rabka corrían aterradores rumores de que tenían lugar ejecuciones de práctica en un calvero del bosque. Allí, los estudiantes de la SS pasaban sus exámenes de asesinato, mientras el Führer de la SS Rosenbaum y sus lugartenientes observaban con ojo clínico las reacciones de los estudiantes. Los blancos vivientes que se utilizaban en aquellos exámenes eran judíos y polacos capturados por la Gestapo, Si un estudiante vacilaba lo sacaban del pelotón de ejecución y lo enviaban a una posición avanzada del frente.


  La señora Rawicz sabía muy bien de lo que hablaba, porque después de su «inscripción» fue enviada a los barracones de la «escuela de policía» como criada.


  Cuando los SS volvían del claro aquél del bosque yo tenía que limpiarles las botas, que siempre venían cubiertas de sangre.


  Era un viernes por la mañana de junio de 1942. Los testigos oculares, dos de los cuales viven ahora en Israel, no pueden recordar la fecha exacta, pero sí saben que era un viernes. Uno de los testigos estaba trabajando en la casa que daba al otro lado del patio de la escuela y pudo ver lo que sucedía: Dos SS escoltaban «al judío Rosenbaum», a su mujer y a su hija de quince años, Paula; detrás de ellos, iba el Führer SS Rosenbaum.


  La mujer y la muchacha fueron llevadas a un rincón del patio, y oí disparos de allí dijo el testigo bajo juramento. Luego vi cómo el SS Rosenbaum empezaba a dar latigazos a nuestro Rosenbaum, gritándole: «¡Tú, cochino judío, voy a enseñarte ahora mismo a llevar mi apellido alemán!». El SS se sacó el revólver y disparó contra Rosenbaum, el sastre, dos o tres veces. No pude contar los disparos, tan horrorizado estaba.


  Los SS habían ido a buscar a los Rosenbaum en una camioneta y hallaron a Rosenbaum, su mujer y su hija sentados a la mesa, comiendo. Sammy estaba en la gran cantera de piedra de la cercana Zakryty, donde había sido enviado como trabajador forzado, al cumplir los doce años, pues todos los hombres judíos tenían que trabajar y Sammy ahora estaba clasificado como hombre; aunque débil, mal alimentado, no podía hacer mucho más que elegir piedras y poner las pequeñas en un camión.


  Los SS enviaron a un policía judío desarmado a la cantera a buscar a Sammy, hecho que nada tenía de extraordinario porque con frecuencia enviaban policías judíos cuando andaban demasiado ocupados con el examen en la «escuela de policía» y fue el mismo policía quien contó luego a la; mujer judía que cuidaba de la limpieza de la escuela, exactamente lo ocurrido. Se había ido a Zakryty en un pequeño carro tirado por un caballo y al llegar detuvo el caballo e hizo una seña a Sammy Rosenbaum con la mano. Todos los trabajadores judíos y los dos SS que los custodiaban en la cantera pararon de trabajar pendientes de lo que ocurría. Sammy puso la piedrecita que tenía en las manos en un camión y echó a andar hacia el carro. Sammy sabía lo que iba a suceder.


  El niño miró al policía judío y le preguntó:


  ¿Dónde están ellos? ¿Dónde están padre, mi madre y Paula? ¿Dónde?


  El policía no contestó. Se limitó a hacer un gesto con la cabeza que Sammy interpretó en seguida.


  Los han matado hablaba en voz baja: Hacía tiempo que yo sabía que nos iban a matar, sólo porque nos llamamos Rosenbaum.


  El policía tragó saliva, pero Sammy no pareció notarlo.


  Ahora vienes por mí.


  Hablaba en tono normal, sin emoción alguna en la voz. Subió al carro y se sentó junto al policía judío.


  El policía no podía ni contestar, pues había esperado que el muchacho lloraría, que quizás intentaría escapar. Durante todo el camino, mientras se dirigía a Zakryty, se preguntaba cómo prevenir al muchacho, hacerle desaparecer en el bosque, donde la Resistencia Polaca pudiera luego ayudarle. Ahora era ya demasiado tarde y los dos guardas de la SS les estaban vigilando con los fusiles en la mano.


  El policía contó al muchacho lo sucedido aquella mañana. Sammy le pidió que le dejara pasar un momento por su casa y, cuando llegaron a ella, bajó del carro y entró en la habitación, dejando la puerta abierta. Estuvo un momento contemplando la mesa con las tazas del desayuno todavía con té; miró el reloj: Eran las tres y media, y su padre, su madre y Paula estaban ya enterrados, sin que nadie hubiera encendido ni siquiera una vela por ellos. Despacio, pausadamente, Sammy despejó la mesa y puso los candelabros sobre ella.


  Podía ver a Sammy desde fuera relató después el policía a la mujer. Se puso la gorra y empezó a encender los candelabros: Dos para su padre, dos para su madre, dos para su hermana. Y empezó a rezar. Le vi mover los labios. Rezó el kaddish por ellos.


  Kaddish es la plegaria por los muertos; Rosenbaum padre había siempre rezado el kaddish en memoria de sus padres fallecidos y Sammy había aprendido de él la plegaria. Ahora era él el único hombre de la familia. Sin moverse contemplaba las seis velas. El policía, desde fuera, vio que Sammy movía lentamente la cabeza como si de repente se hubiera acordado de algo. Luego Sammy colocó otras dos velas sobre la mesa, tomó una cerilla, las encendió y se puso otra vez a rezar.


  El niño sabía que él estaba ya muerto contó el policía después. Así, que encendió las velas y rezó el kaddish para sí mismo también.


  Después Sammy salió, dejando la puerta abierta, y con tranquilidad se sentó en el carro, junto al policía, que estaba llorando. El niño no lloró. El policía se limpió las lágrimas con el revés de la mano y tiró de las riendas, pero no pudo evitar que las lágrimas siguieran cayendo. El niño, sin decir palabra, tocó cariñosamente el brazo del hombre como si quisiera consolarle, perdonarle por llevarlo. Llegaron hasta el claro del bosque. El Führer Rosenbaum y sus «estudiantes» estaban aguardando al niño.


  ¡A buena hora! dijo el SS.


  Dije a la mujer de Rabka que había tenido conocimiento de la «escuela de policía» de la SS desde 1946, que varios años atrás había entregado a las autoridades de Hamburgo todos los hechos y testimonios del caso contra el SS Wilhelm Rosenbaum y que ahora tendríamos un testigo de un caso más.


  Ella me preguntó:


  ¿Dónde está ahora el SS Rosenbaum?


  Wilhelm Rosenbaum fue arrestado en 1964 y se halla ahora en una cárcel de Hamburgo, pendiente de juicio.


  Suspiró:


  ¿De qué servirá? Todos están muertos, y el asesino con vida. Firmó la declaración jurada y añadió: Es absurdo.


  No hay ninguna tumba que lleve el nombre de Sammy Rosenbaum. Nadie sabría de él si la mujer aquélla de Rabka no hubiera venido a mi despacho. Pero yo no dejaré nunca de encender dos velas por él cada año por junio y rezar el kaddish por él.


  Capítulo XVI


  LOS ASESINOS DE GALITZIA


  
    En ningún lugar han sufrido tanto los judíos ni por tanto tiempo como en mi país natal, Galitzia, tradicionalmente escenario de pogroms[31]. Galitzia, situada a lo largo de la frontera occidental de la Rusia zarista, fue avanzada oriental de la monarquía austrohúngara; posteriormente pasó a formar parte de la República Polaca y hoy pertenece todavía a la República Socialista Soviética de Ucrania. Con una superficie aproximadamente igual a la de Indiana, tenía una población de unos tres millones y medio de habitantes, entre ellos 800.000 judíos.


    De niño, muchas veces oí a mi abuelo materno contar historias de los pogroms, tristes y sabias historias a las que con frecuencia daba un matiz irónico. Recuerdo la historia de un amigo judío de mi abuelo, dueño de la taberna de un pequeño lugar de Galitzia, poblado por campesinos ucranios y unos pocos judíos. Uno de los mejores clientes de la taberna era el sacerdote, que le gustaba el Schnapp, pero no tanto pagarlo. Un sábado por la noche, requerido el sacerdote al pago de su cuenta semanal, éste contestó que no tenía dinero y dejó la llave de la iglesia en prenda, prometiendo pagar el domingo, en cuanto obtuviera dinero de los campesinos. Luego se fue a casa.


    El domingo por la mañana fueron los campesinos a misa y no pudieron entrar en la iglesia. Despertaron al sacerdote, que les dijo:


    El cochino judío de la taberna del pueblo es quien os ha cerrado la puerta con llave. Id a reclamársela.


    Los campesinos, furiosos, marcharon hacia la taberna, golpearon al dueño hasta dejarlo medio muerto, rompieron cuanto había en la taberna, se emborracharon y celebraron el domingo con un pequeño pogrom.


    La vida era muy dura para los judíos de Galitzia, pero adoraban el país, pródigo en fruta y verduras, carnes y aves de corral, mantequilla y huevos. Una familia podía vivir muy bien con diez dólares al mes, y los más afortunados tenían parientes «ricos» en América que les enviaban un billete de cinco dólares al mes. El clima espiritual de la oprimida pequeña comunidad judía era estimulante, pues los judíos, la mayoría de los cuáles vivían en las ciudades, se evadían en un mundo de estudio, de libros, de música. En mi ciudad natal, Buczacz, vivían unos seis mil judíos e incluso los más pobres ahorraban el dinero para mandar a sus hijos al Gymnasium (escuela secundaria), donde aprendían latín y griego. Entre las dos guerras mundiales, más de doscientos jóvenes de Buczacz asistían a la universidad, o a la universidad técnica de Lwów o Varsovia. Muchos científicos, artistas, músicos y escritores son oriundos de aquella zona[32].


    Después de comenzar la Segunda Guerra Mundial, todos los judíos de Polonia sufrieron, pero los de Galitzia sufrieron más, pues durante la ocupación soviética, desde septiembre de 1939 hasta junio de 1941, muchos fueron arrestados acusados de «burgueses» o de ser miembros de la inteligencia, o sionistas, o de poseer bienes. También muchos polacos y ucranios fueron arrestados por «nacionalistas» y, desgraciadamente, entre los oficiales soviéticos había algunos comisarios judíos. Después que Hitler invadiera la Unión Soviética el 22 de junio de 1941, los soviets abandonaron Galitzia con grandes prisas y en lugar de llevarse a los presos con ellos judíos, polacos, ucranios los mataron en su mayoría. Como es natural, los agitadores ucranios anunciaron a los campesinos: «Los judíos han matado a los vuestros», y ello llevó a nuevas explosiones de antisemitismo. La vanguardia de los ejércitos alemanes invasores estaba compuesta de unidades formadas por ucranios germanófilos que, como venganza, iniciaron una ola de pogroms. Conozco a judíos que habían estado en las prisiones soviéticas, que habían conseguido escapar de ellas y que luego fueron asesinados a manos de ucranios «porque asesinaron a los nuestros». Fuera cual fuere el bando en que estuvieran los judíos, siempre resultaba ser el de los que perdían.


    A principios de 1942, en la Conferencia de Wannsee que tuvo lugar en Berlín, los nazis decidieron hacer de la Polonia ocupada (el «Gobierno General») centro de sus actividades genocidas. Tres millones y medio de judíos polacos iban a ser asesinados en su propia patria con el consentimiento y a veces con la cooperación de una gran mayoría de sus conciudadanos polacos. Polonia era el país ideal en que instalar los campos de muerte, ya que los SS y la Gestapo podían contar con ayudantes voluntarios formados en la tradición europeo-oriental de brutal antisemitismo.


    En ninguno de los demás países ocupados Checoslovaquia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega, Francia, Italia, Grecia, Yugoslavia la población nativa cooperaría con los ejecutores. Incluso en Austria y Alemania, pocos, relativamente, dentro de la población civil, sabían la verdad sobre los campos de muerte, aunque desde luego sí sabían algo. En conjunto, los oscuros secretos estaban bien guardados.


    En Polonia no había secretos. Los trenes que transportaban vagones de carga llenos de víctimas hasta los campos de exterminio, aparecían en los horarios de tren como trenes normales. La población polaca sabía lo que eran los campos de concentración, veía a los demacrados prisioneros en sus monos de trabajo a rayas cuando se los llevaban a trabajar, se quejaba del hedor que despedían las chimeneas de los crematorios instalados en la vecindad de sus casas.


    La moderna esclavitud fue introducida en Galitzia en 1941, cuando los alemanes entraron. Un miembro menor de la Gestapo o un SS de baja graduación sabía que en Galitzia podía saquear y pillar, torturar y matar sin que se le hicieran preguntas, hasta el punto que los nazis tenían que contener a sus propios criminales. El gobernador de Lwów, el Führer SS Lasch, fue arrestado porque había confiscado demasiada propiedad judía para su exclusivo beneficio personal.


    En mis archivos privados tengo una fotocopia de una factura que reza: «6 sogas a 8,80 zlotys», y debajo añade: «Pagado». Seis sogas para los doce miembros del Consejo Judío de Lwów que fueron ejecutados el 1 de septiembre de 1942 por orden del Oberscharführer de la SS Oskar Waltke, jefe de la sección de Cuestiones Judías de la Gestapo en Lwów. Waltke, que fue juzgado en Hannover en noviembre de 1962, lo negó cínicamente todo cuando presenté al tribunal; fotografías de la ejecución tomadas en secreto por amigos míos de la resistencia polaca. Presenté también la cuenta de las sogas. Con increíble cinismo, el jefe de Waltke, el Obersturmführer Leitmayer, había enviado la factura a los nuevos miembros del Consejo Judío y los sucesores de los hombres asesinados la pagaron, sabiendo que pronto iban a ser ejecutados ellos también. Waltke fue sentenciado, finalmente, a ocho años de cárcel.


    No había otra ley en Galitzia que la ley de los SS. Después de la invasión alemana, los judíos de todos los pueblecitos y poblaciones fueron concentrados en las grandes ciudades en ghettos. La población nativa de Ucrania cooperó activamente con la Gestapo y los SS y muchos policías auxiliares ucranios fueron más brutales incluso que los SS. (En Francia, donde con frecuencia los alemanes no conseguían distinguir a los judíos de los franceses, la Gestapo importó ucranios que descubrían fácilmente a los judíos.)


    En Galitzia la persecución de los judíos fue llevada a cabo con increíble cinismo. En algunas ciudades, los judíos tenían que pagar las balas que habían de matarlos; de ello tenemos pruebas. La brutalidad de los SS en Galitzia sobrepasó a todo lo que hicieron los nazis en cualquier otro lugar, y lo digo porque me he pasado años investigando los crímenes de Galitzia. Una noticia de dos líneas del Jüdische Rundschau, pequeña revista que se publica en Basilea, y que yo leí en la primavera de 1958, me hizo iniciar la investigación de aquel montón de enmarañados crímenes. El proceso de Galitzia se abrió el 3 de noviembre de 1966, en Stuttgart, y comparecieron diecisiete acusados. Presté declaración los días 15 y 20 de diciembre, a requerimiento del fiscal. El alcance y repercusión del proceso de Galitzia sería mucho mayor que el que tuvo el de Auschwitz en Frankfurt am Main.

  


  El párrafo del Jüdische Rundschau que leí en 1958 decía que un SS llamado Richard Dyga había sido arrestado en Waldshut, pequeña población de Baden-Württemberg.


  El nombre Dyga trajo a mi memoria una escena ocurrida la mañana del 19 de julio de 1944 en el campo de concentración de Lwów-Janowska. Cogí el teléfono y llamé a Waldshut preguntando por el fiscal encargado del caso de Herr Dyga. Era el doctor Angelberger, que resultó ser un hombre que entendía de aquellos problemas y tenía la energía necesaria para batallar con ellos. Le pregunté cómo había sido arrestado Dyga y me dijo que en realidad había sido por equivocación: Que una mujer de Hannover había acusado de crímenes de guerra a cierto Dyga y que resultó que aquel Dyga no tenía nada que ver, pero cuando los alemanes hicieron comprobaciones sobre el caso, encontraron pruebas contra el SS Richard Dyga. Declaré al fiscal que con mis propios ojos yo había visto cómo Dyga asesinaba por lo menos a una mujer.


  ¿Cree usted que podría usted reconocer hoy a Dyga, después de catorce años?


  Creo que sí.


  El doctor Angelberger me pidió que fuera con él. Recorrimos un largo corredor del segundo piso de la prisión cuyas ventanas daban al patio interior. Era un oscuro día de invierno y una docena de prisioneros se paseaban en círculo, todos con abrigos y gorros de lana Miré abajo un segundo y dije:


  Dyga es el tercero de la izquierda. Pero díganle que se quite las gafas: No llevaba gafas cuando le conocí.


  El doctor Angelberger me dijo:


  Vamos a mi despacho.


  Trajeron a Dyga. No había cambiado: Los mismos ojos en blanco, la misma boca viciosa. Se trataba de un Volksdeutscher (alemán expatriado) de Silesia que hablaba polaco y que como otros Volksdeutscher de los Sudetes, Eslovaquia y Yugoslavia tenía un nombre muy poco alemán y muy eslavo, amén de un marcado complejo de inferioridad que le hacía ambicionar, demostrar siempre que él era alemán ciento cincuenta por ciento. Lo conseguía mostrándose especialmente brutal para con los prisioneros.


  El doctor Angelberger preguntó a Dyga si me conocía y éste contestó negativamente. Entonces intervine yo:


  Pues claro que Herr Dyga no me conoce: éramos miles de prisioneros que un SS no se dignaba mirarles a la cara. Pero quizá Herr Dyga recuerde cómo escapamos juntos, prisioneros y SS, de Lwów hacia el Oeste, cómo establecimos cierto grupo de construcción «Venus».


  Sonrió:


  Sí. Y hasta teníamos otro llamado «Mercurio», creo.


  Eso es dije yo. Ahora voy a recordarle unas cuantas cosas más, Herr Dyga. No deje de interrumpirme si digo algo que no es cierto.


  Asintió, y proseguí:


  Recuerdo que la última vez que se pasó lista en el campo de concentración de Janowska el 19 de julio de 1944, dijo usted a los prisioneros que aquellos que no pudieran andar, serían llevados en un vagón. Había varios vehículos tirados por caballos junto a los barracones.


  Dyga asintió de nuevo.


  Una mujer judía, anciana, que tenía las piernas horriblemente hinchadas, levantó la mano. Su marido, que estaba junto a mí, le gritó: «No se lo digas. ¡Cállate!». Pero ella contestó: «No puedo andar, no tengo fuerzas...». Entonces ella se adelantó y le dijo a usted que sus piernas le dolían mucho y usted la sacó del grupo y se la llevó detrás de los barracones, allá donde los vagones estaban. Oímos un disparo y vi como la mujer caía. Tomé al anciano en mis brazos y le tapé la boca con mi mano para que no gritara, porque de hacerlo, usted lo hubiera matado a él también.


  El fiscal le dijo:


  ¿Qué tiene usted que decir a eso, Herr Dyga?


  Herr Staatsanwalt, aquella mujer no podía andar, por eso yo... Dyga se detuvo a media frase, dándose cuenta de que había dicho demasiado.


  El fiscal añadió:


  Herr Dyga, ahora mismo acaba usted de hacer una confesión.


  Dyga protestó de que él hubiese confesado nada.


  Intervine diciendo:


  Herr Dyga, esto no es más que el comienzo. Tengo muchas otras cosas que decirle; mi memoria es mejor que la suya...


  Aquel fue el principio de lo que sería uno de los mayores juicios de la historia de la justicia alemana, el juicio de Galitzia. Me quedé en Waldshut tres días. La confrontación con Dyga me trajo a la memoria todos los detalles de lo que yo había visto. El caso tiene un matiz especialmente íntimo para mí, ya que perdí a toda mi familia en Galitzia.


  El doctor Angelberger me proporcionó una habitación y una secretaria y durante tres interminables días estuve dictando: Nombres, fechas, lugares, sucesos. Recordé sesenta y ocho nombres, algunos de asesinos en masa entre ellos: Blum, Kolonko, Heinisch, Lohnert, Wobke, Rokita, Gebauer. El doctor Angelberger me presentó al Kriminalmeister Faller, un inspector de policía alemán muy capaz. Después de mi regreso a Viena mantuvimos correspondencia y de nuestros archivos reuní el material correspondiente a Lwów. Empecé por recoger las declaraciones de los testigos que yo había conocido, quienes, a su vez, hallaron otros testigos. Entregué un álbum completo de fotografías, muchas de ellas halladas después de la liquidación del campo de concentración de Lwów. Por razones obvias, a muy pocos SS les gustaba que les fotografiaran junto a personas que habían ejecutado, pero poseo fotos de verdugos de la SS, orgullosos, junto a los cuerpos oscilantes de dos hombres que acababan de ahorcar. Hay fotografías incluso peores. Las fotografías fueron muy útiles: Ahora los criminales tenían rostro, y muchos testigos, al ver aquellas fotografías, recordaban vivamente lo que les había sucedido. Durante años sucesivos coleccioné más de ochocientas declaraciones juradas de testigos oculares. A treinta y seis criminales de los treinta y ocho que yo recordaba, se les siguió la pista y fueron descubiertos. La mitad están ahora en la cárcel en espera de juicio.


  Los principales acusados no estuvieron en el banquillo cuando el juicio de Galitzia comenzó. El Brigadeführer de la SS doctor Otto Gustav Wachter, antiguo jefe de policía en Viena, y el lugarteniente de Wachter, el SS Brigadeführer Friedrich Katzmann de Darmstadt, han muerto. Wachter fue uno de los cinco agentes nazis que planearon y llevaron a cabo el asesinato del canciller de Austria Engelbert Dollfuss el 25 de julio de 1934. A principios de la Segunda Guerra Mundial fue nombrado gobernador del distrito de Cracovia, Polonia, y posteriormente enviado a Lwów. Le vi a principios de 1942 en el ghetto de Lwów. Tenía la plaza a su cargo personal cuando el 15 de agosto de 1942 cuatro mil ancianos fueron reclutados en el ghetto y llevados a la estación.


  Mi madre se hallaba entre ellos.


  Wachter logró escapar, terminada la guerra, con ayuda de la ODESSA y obtuvo refugio en un colegio religioso de Roma, gracias a sacerdotes eslovacos que no conocían su identidad. Su huida había sido muy bien planeada; se llevó incluso los archivos de Baviera. En 1949, al caer Wachter gravemente enfermo y confirmarle que no le quedaba mucho tiempo de vida, confesó a la gente de Roma su verdadera identidad, pidió ver a su esposa, que vivía bajo el nombre «Lotte Pohl» en un campo de refugiados vecino y que le proporcionaran un sacerdote. El obispo Alois Hudal, rector austríaco de la Iglesia Católica Alemana en Roma, le administró los sacramentos. Efectivamente, Wachter murió y está enterrado en Roma. Posteriormente, un aristócrata austríaco que colaboró en ocasiones conmigo, pidió al obispo Hudal que le entregara los archivos de Wachter, a lo que el obispo se negó.


  El lugarteniente de Wachter, el SS Brigadeführer Friedrich Katzmann, en cuanto llegó al campo de concentración de Lwów supimos que pronto miles de personas serían enviadas a la muerte. Era un hombre pequeño, de rostro pálido y anémico, labios duros y delgados, ojos oscuros y sin brillo. Nadie le vio sonreír ni siquiera una vez. Redactó el largo informe sobre «Einsatz Reinhard», la acción que mató a dos millones y medio de personas en Polonia como represalia por la muerte de Reinhard Heydrich en 1942 a manos de la resistencia checa. Al final de su informe, Katzmann escribe: «Galitzia, que contó en un tiempo con 800.000 judíos, ahora está jundenrein»(limpia de judíos).


  Terminada la guerra, Katzmann desapareció. Seguí varias pistas sin lograr encontrarlo. En otoño de 1956 recibí una carta anónima de Darmstadt y su autor me sugería que fuera a ver un comerciante en Alemania llamado Albrecht, del que se decía fue un perverso criminal nazi. Hay varios comerciantes en Alemania con ese nombre y yo deseché la carta. Pero tres años después, hablando con el Kriminalmeister Faller, éste mencionó a Katzmann y dijo que tenía razones para creer que se ocultaba en algún lugar de Alemania bajo el seudónimo «Bruno Albrecht».


  En Darmstadt dije instintivamente.


  Entonces le conté lo de la carta anónima. Pocos días después, Faller me informaba que «Bruno Albrecht», comerciante, había muerto el 19 de septiembre de 1957 en el hospital Alice de Darmstadt, Cuando los doctores le dijeron que no le quedaba mucho de vida, pidió ver a un sacerdote y confesó que era el antiguo SS Brigadeführer Friedrich Katzmann. Pidió que le enterraran con su verdadero nombre. Igual que el jefe, Otto Wachter.


  Comparados con Wachter y Katzmann, los criminales mencionados en este capítulo son cosa de poca monta. Recuerdo al SS Untersturmführer Wilhaus, comandante del campo de concentración de Lwów-Janowska, el perfecto sádico. Vivía en una casa en el interior del campo con su mujer y su hija, una niña rubia de seis años llamada Heike, y una mañana en que varios trabajadores judíos estaban construyendo una edificación cerca de su casa, testigos oculares vieron a Wilhaus en el balcón de su casa con su mujer y cómo Heike señalaba a los albañiles encorvados levantando una pared de ladrillo. Debieron recordarle las figuritas que sirven de blanco en el tiro de feria, porque de pronto tomó el fusil, apuntó cuidadosamente y disparó. Un hombre cayó, y Heike pensó que aquél era un juego maravilloso. Batió sus manitas y papá volvió a apuntar con sumo cuidado, dando de pleno a otro «blanco». Entonces le pasó el fusil a la esposa y le dijo que lo intentara, cosa que ella hizo en seguida. El tercer albañil judío cayó asesinado.


  Varias brutalidades de Wilhaus vienen clínicamente detalladas en el manuscrito de un libro que escribió durante aquellos días el profesor Tadeusz Zaderecki, cristiano polaco que había estudiado judaísmo, hablaba hebreo y estaba familiarizado con la comunidad judía de Lwów. Tenía muchos amigos judíos, sufría muy profundamente por ellos y cuando comenzaron las atrocidades alemanas, el profesor Zaderecki decidió llevar un recuento de todas las cosas que veía y oía, a modo de monumento privado a los judíos de su amada ciudad. Con frecuencia, el profesor Zaderecki se deslizaba furtivamente dentro del ghetto, hablaba con los judíos y tomaba notas en secreto. El libro contiene fechas, nombres, lugares. Los judíos no tenían tiempo de anotar las brutalidades: Sobrevivir era un trabajo que requería todas las horas del día. El profesor Zaderecki ha muerto, pero la Resistencia polaca salvó su manuscrito, que traduje y presenté al acusador en Waldshut. Ha sido de gran valor para el fiscal que acusa a los SS de Lwów.


  Por el manuscrito me enteré por qué Wilhaus fue súbitamente transferido de su puesto de comandante del campo de concentración. La oficina del campo de concentración de Lwów-Janowska estaba en contacto con varias firmas de Lwów que enviaban comida, materiales de construcción, carbón, alambradas y otras cosas que se necesitaban. Un empleado de una de esas firmas, era un ingeniero polaco que pertenecía a la resistencia polaca y que tenía una prima suya, polaca, prisionera en el campo de concentración. La resistencia estaba perfectamente al corriente de las brutalidades de Wilhaus y en una reunión especial, la célula de la Resistencia decidió que Wilhaus debía morir. Aunque varios miembros se presentaron voluntarios para matarle, se creyó que ello podría originar terribles represalias. Y entonces el ingeniero recordó que la firma donde trabajaba tenía varias cartas del campo de concentración, con sello oficial y firma de Wilhaus y expuso la siguiente idea: Que uno de los miembros de la Resistencia, calígrafo experto, escribiera una carta firmada con el nombre «Wilhaus». En ella «Wilhaus» pedía a la Cancillería del Führer en Berlín le transfiriera al frente del Este, y terminaba con la frase: «Como alemán y como SS creo que ése es mi deber para con mi Führer y mi Vatertand».


  Pocas semanas después, Wilhaus fue llamado a la Cancillería, y, ante su sorpresa, se halló frente al Reichsleiter Martin Bormann, que le anunciaba que al Führer le había complacido mucho su carta. Sí, dijo Bormann, el Untersturmführer ha dado un notable ejemplo de Pflichterfullung (sentido del deber), y el Führer ha consentido en conceder la petición.


  Aquí tiene los papeles de viaje para el frente del Este le dijo Bormann. Mi felicitación. ¡Heil Hitler!


  ¡Heil Hitler! contestó el SS Untersturmführer, perplejo.


  Cayó en acción cerca de Dantzig a finales de 1944. Últimamente he descubierto a su mujer en el Sarre y lo comuniqué a las autoridades alemanas, que la interrogaron sobre sus ejercicios de tiro al blanco en el campo de concentración de Lwów contra seres vivos. Frau Hilde Wilhaus está ahora en la prisión de Stuttgart en espera de ser juzgada.


  En 1943, en las Obras de Reparación del Ferrocarril del Este en Lwów había siempre unos centenares de judíos forzados a trabajar. Uno de ellos, un callado hombrecillo llamado Chasin, trabajaba en un establo junto a la cantina alemana. El trabajo de Chasin consistía en cuidar de unos pocos caballos y tenía permiso especial para dormir en el establo. La mujer de Chasin había sido asesinada en la primavera de 1943, durante una de las acciones aniquiladoras de la SS en el ghetto, y el hijo del matrimonio, de ocho años, logró escapar y lo tenían escondido unos vecinos. De algún modo, a Chasin le llegó la noticia de que el niño vivía en el ghetto y el hombre no paró hasta lograr hacerse con un pase para el ghetto y poder traerse camuflado el niño a las Obras del Ferrocarril del Este. Como había un gran, arcón para granos en el establo, una especie de cajón de madera con tapa, Chasin metió a su hijo en él e hizo unos agujeros a los lados para que pudiera respirar. El niño pasó allí casi tres meses, y sólo por las noches, cuando los alemanes estaban en sus hogares, Chasin dejaba salir a su hijo para que respirara un poco de aire fresco. Eugen Jetter, el inspector alemán que tenía a su cargo el personal, sabía lo del niño y también algunos otros alemanes, pero todos le guardaban el secreto.


  Un día, era el verano de 1943, el Oberinspektor Peter Arnolds lo descubrió. Posteriormente me contaron que una mujer polaca que trabajaba en las cocinas y le llevaba comida al niño de vez en cuando, sin darse cuenta se lo mencionó a Arnolds, que era muy temido entre los prisioneros. Si uno de los trabajadores forzados no le saludaba con el debido respeto, Arnolds le soltaba una bofetada. La mayoría de oficiales alemanes de las Obras del Ferrocarril nos trataban con corrección y despreciaban a Arnolds, pero no les era posible intervenir.


  Arnolds advirtió a los guardias de la SS del campo de concentración de Janowska que había un niño en el establo. El SS Scharführer Schonbach, miembro del comando especial de ejecución del campo, vino a las Obras de Reparación y vi cómo se encontraba con Arnolds frente a la cantina alemana.


  Corrí al establo. Chasin lloraba junto al cuerpo de su hijo, arrojado sobre el estercolero y me contó que Arnold y Schonbach habían entrado en el establo, que Arnolds había abierto el arca y descubierto al niño. Entonces Schonbach dijo al niño que saliera, lo alzó y le ordenó al padre volverse de espaldas. Mató al niño de un tiro, arrojó el cuerpo sobre un montón de estiércol, y ordenó a Chasin:


  Echa una de las mantas de los caballos sobre el cuerpo, ¡Corre!


  Arnolds y Schonbach se pasaron dos horas en la cantina y se emborracharon. Mi jefe inmediato, el Oberinspektor Adolf Kohlrautz, me dijo luego:


  Claro, Arnolds tuvo que emborracharse para olvidar lo que había hecho.


  Durante años, después de terminada la guerra, anduve buscando a Arnolds infructuosamente. En enero de 1958, cuando resolvía ciertos asuntos en Dusseldorf, Colonia y Frankfurt, descubrí por casualidad que Peter Arnolds era entonces un alto oficial de los Ferrocarriles Federales Alemanes en Paderborn. Lo notifiqué al juzgado de Paderborn y al fiscal del distrito, que me pidió que fuera allá y mantuviera un careo con Herr Arnolds.


  El careo tuvo lugar en la oficina del fiscal del distrito y acusé a Arnolds de ser el responsable de la muerte de aquel niño judío. Arnolds no lo negó, sino que acabó diciendo:


  Herr Wiesenthal, quizá podamos llegar a un acuerdo sobre la cuestión.


  Le contesté:


  Herr Arnolds, no puede haber acuerdo alguno cuando se trata de la muerte de un niño.


  Entonces Arnolds relató al fiscal del distrito una complicada historia: No había sido él en realidad quien denunciara al niño del arcón a los SS, sino un tal Schulze, que estaba al frente de la cantina alemana. Como le convenía a Arnolds, Schulze había muerto y no podía defenderse. Encontré otro testigo clave, el Inspektor Eugen Jetter, uno de los oficiales alemanes de las Obras de Reparación en Lwów, que admitió haber tenido conocimiento que en el arcón de trigo se escondía el niño y que, como muchos otros, había mantenido la boca cerrada. Dijo al fiscal del distrito que todo el mundo sabía en las Obras que fue Arnolds quien entregó el niño a su asesino. Tras este testimonio, Jetter, que ahora vive en Stuttgart, empezó a recibir llamadas anónimas durante la noche; voces desconocidas le llamaban Judenknecht (esclavo de los judíos), y luego colgaban.


  De muy mala gana, las autoridades tuvieron que suspender el caso de Arnolds. Tiene suerte, pues de los mil doscientos judíos que trabajaban en las Obras de Reparación en Lwów por entonces, sólo tres sobrevivieron y no he podido hallar a los otros dos que hubieran podido testimoniar contra él. El SS Schonbach, sin embargo, fue arrestado por el Kriminalmeister Faller, pues Schonbach admitió al instante haber disparado contra el niño. En la actualidad está en la cárcel.


  También se hallaba allí el delegado del comandante del campo de Lwów, Richard Rokita, que luego pasó a Tarnopol, también Galitzia, prosiguiendo su carrera de asesino. Dio muerte a varios centenares de judíos o quizá miles, probablemente ni él mismo lo sepa. A Rokita le llamábamos «el cordial asesino», porque nunca pegaba a nadie, nunca gritaba a los prisioneros, sino que se limitaba a dispararles un tiro con toda educación. Era algo artista y en su Kattowitz natal, Alta Silesia (ahora Polonia), tocaba el violín y adoraba la música. Cuando vino al campo de concentración de Lwów, lo primero que hizo fue organizar una orquesta especial en el campo, ya que entre los prisioneros había músicos de primera categoría. Rokita encargó a Sigmund Schlechter, famoso compositor judío de Lwów, que escribiera un «tango de la muerte» que la orquesta del campo pasó a interpretar mientras se llevaban a cabo las ejecuciones. Muchas veces vemos ejecuciones con acompañamiento musical en los escenarios; pero, en Lwów, al son de la música se disparaban balas de verdad.


  En una ocasión Rokita, paseando por el campo vio un judío viejo y débil. El judío le saludó y Rokita le devolvió el saludo amigablemente; luego arrojó un trozo de papel al suelo y dijo al anciano que lo recogiera. El judío se agachó y Rokita le mató de un tiro. Como he dicho, era un asesino cordial.


  Rokita era uno de los primeros de mi lista, pero no lograba dar con él. Ni siquiera sabía si estaba vivo. Si lo estuviera, pensé, probablemente se dedicaría a la música.


  En otoño de 1958, en el vagón restaurante de un tren que iba a Ginebra, tomé asiento frente a un oficial danés. Entablamos conversación y resultó que los dos habíamos estado a la vez en el campo de concentración de Grossrosen en 1944. El, terminada la guerra, había estado en la zona británica de Alemania. Hablamos de aquellos tiempos, mencionamos a Rokita y el oficial danés me preguntó cómo era Rokita físicamente.


  Tenía la cara ancha, ojos grandes y en los labios siempre un rictus de contrariedad. Tocaba el violín muy bien.


  Qué extraño exclamó el oficial danés. Creo que sería en el club de oficiales de Hamburgo que en 1947 ó 1948 actuó una orquesta alemana. Desde luego, no estoy seguro; hace tanto tiempo..., pero yo diría que había un violinista de ese aspecto.


  Redacté un informe para el fiscal Angelberger. Empezamos a buscar a Rokita en el norte de Alemania, pero no pudimos encontrarlo. En mi siguiente visita a Waldshut discutí el caso con el Kriminalmeister Faller, quien me dijo había hecho averiguaciones entre los sindicatos de músicos de Hamburgo, Lübeck y Bremen, y que no había ningún Rokita entre los miembros. Luego habló con varios músicos, describiéndoles a Rokita. Un día, un músico fue a verle para decirle que conocía a un hombre que correspondía a aquella descripción, aunque no se llamaba Rokita, sino Domagala.


  Entonces me dediqué a buscar a Domagala me dijo Faller. Pero sin suerte. No existía ese nombre en las listas de sindicatos músicos, ni la policía tenía ese nombre.


  Se me ocurrió una idea y le dije:


  Vamos a probar en el Krankenkassa (oficinas gubernamentales de seguros de enfermedad). A todo el mundo le gusta tener un seguro de enfermedad, hasta siendo un asesino.


  Por la noche Faller me llamó:


  Tenía razón. Hay un hombre en Hamburgo a quien llaman Dogmala y tiene un seguro de enfermedad. Ya no es músico, sino vigilante nocturno. Espero que daré con él esta noche. Ya le tendré al corriente.


  Dos horas después el Kriminalmeister detuvo a un vigilante nocturno en una fábrica de Hamburgo, que se hacía llamar «Dogmala».


  El hombre admitió al instante que su nombre era Rokita y que estuvo en Lwów y Tarnopol bajo el de «Domagala», pero que «ya no tocaba el violín». Desde luego fue una gran idea emplearse como vigilante nocturno, porque así tenía poquísimas posibilidades de ser reconocido por alguna víctima. Le hubiera salido muy bien, probablemente, de no hacerse un seguro de enfermedad. Quizá le hubiera hecho falta, pues fue detenido y encarcelado, pero enfermó y tuvo que ser trasladado para ponerse en tratamiento.


  En la tragedia de Galitzia, las matanzas de Stanislav constituyeron uno de los capítulos más conmovedores. En 1939 Stanislav contaba con casi unos 100.000 habitantes, la mitad de ellos judíos y la otra mitad entre polacos y ucranios. De acuerdo con el plan Einsatz Reinhard, tratándose de una parte de Polonia ocupada por los nazis, debía quedar judenrein (limpia de judíos) a finales de 1942. En Stanislav, el plan fue realizado al minuto.


  El 12 de octubre de 1941, los barrios judíos fueron cercados y aproximadamente veinte mil judíos, llevados conjuntamente al cementerio judío. Todos ellos tuvieron que entregar su dinero, joyas, abrigos de piel y finalmente las ropas. Una vez desnudos fueron llevados a dos enormes zanjas (Panzergraben o «tumbas tanque») y ejecutados con ametralladoras. Según el sumario presentado en Salzburgo contra los SS que cometieron este múltiple crimen, dos hermanos llamados Johann y Wühelm Mauer, relataron lo siguiente:


  
    «La acción empezó a primeras horas de la mañana y duró hasta que oscureció. Vehículos motorizados fueron apostados cerca del cementerio y sus faros iluminaron la ejecución, que comprendió por lo menos 12.000 judíos. Los restantes, completamente desnudos, fueron llevados otra vez a la ciudad...»

  


  Entre los sádicos peores de Stanislav se contaban los hermanos Mauer. Eran Volkdeutschen procedentes de Polonia y tenían todos los complejos de aquellos alemanes «inferiores». Los pocos supervivientes de Stanislav cuentan terribles historias de los dos hermanos, pero desgraciadamente daban el nombre como «Maurer», con otra r. Por consiguiente, el fiscal Sichting de Ludwigsburg buscaba dos hermanos llamados «Maurer».


  En 1963 conocí a Sichting, quien me contó que en sus investigaciones había encontrado muchos Maurers, pero ninguno nacido en Polonia. Entonces le sugerí que quizás el nombre fuera «Mauer». El fiscal me pidió que llevara a cabo una investigación en Austria y para ello me puse en contacto con un comité que se encarga de los Volkdeutschen en ese país. Sí, dos hermanos, Johann y Wilhelm Mauer, se hallaban en Salzburgo trabajando para las Obras Auxiliares Evangélicas, caritativa organización. Johann era «consejero de refugiados» y Wilhelm tenía a su cargo el albergue de juventud: Tareas apropiadas para dos ejecutores en masa. Uno de mis ayudantes fue a la policía de Salzburgo y descubrió que los dos hermanos habían nacido en Polonia. Volvió con una fotografía y al verla recordé que en realidad me había encontrado con Johann Mauer después de la guerra, cuando él trabajaba para una organización de caridad protestante y yo hacía algo similar para una organización de refugiados judíos. Desgraciadamente, entonces no conocía su pasado.


  Me puse de acuerdo con Sichting y entregué el material entero que teníamos contra los hermanos al fiscal del distrito de Salzburgo. El arresto de los Mauer causó sensación en la ciudad, y el juicio contra ellos, a principios de 1966, fue uno de los más escandalosos capítulos en los anales de la justicia austríaca de posguerra.


  Parecía imposible lograr la designación del jurado de tantas personas como pidieron se las excusara de serlo por enfermedad u otras razones. Cosas extrañas sucedieron en la atiborrada audiencia de la bella ciudad de los festivales, Salzburgo. El público aplaudió a los acusados y se rió cuando los testigos judíos juraron sobre la Biblia. Todos los testigos reconocieron a ambos hermanos. El testimonio era perfectamente convincente. Tras varias horas de deliberación el jurado admitió que los, acusados habían cometido asesinatos, pero que había que tener en cuenta que obraron coaccionados, ejecutando órdenes superiores. El tribunal tuvo que absolver a los acusados, pero el juez presidente informó que, de acuerdo con el código penal austríaco, el veredicto del jurado era «un patente error» y que por lo tanto se abriría un nuevo juicio contra ellos y que hasta este segundo juicio los acusados seguirían en prisión.


  El veredicto de Salzburgo y la conducta antisemita del público produjeron olas de reacción en Austria. El Wiener Zeitung hablaba de «veredicto vergonzoso». Estudiantes católicos y socialistas iban por las calles de Viena llevando pancartas que decían: «Austria, parque nacional de criminales nazis». No solucionó nada que yo descubriera demasiado tarde desgraciadamente que el presidente del jurado había sido un nazi austríaco clandestino y un SA.


  El segundo juicio contra los hermanos Mauer se celebró en Viena en el mes de noviembre de 1966. Johann Mauer fue condenado a ocho años y Wilhelm a doce.


  Capítulo XVII


  LOS TREINTA Y SEIS JUSTOS[33]


  Mientras Franz Murer dirigía la aniquilación de los ocho mil judíos de Vilna en 1942, había también allí otro austríaco llamado Anton Schmid, de procedencia vienesa. Tenía cuarenta y dos años y era Feldwebel (sargento) de la Wehrmacht regular para la que, como muchos otros austríacos, había sido reclutado.


  Schmid no tenía nada del típico sargento de instrucción sino que era un hombre reposado, siempre reflexivo, hablaba poco y tenía pocos amigos entre sus compañeros de armas. Sólo existe una fotografía de él que muestra a un hombre de rostro pensativo, honrado, de ojos suaves y tristes, pelo oscuro y un pequeño bigote. La unidad a que pertenecía estuvo en Vilna durante los peores meses de la actividad exterminadora de Murer. Antón Schmid era católico devoto que sufría cuando veía a otros sufrir, y un hombre de valor excepcional. Su historia no se hubiera conocido jamás sin ciertos testimonios que figuran en nuestro dossier de Murer y que cuentan que entre 250 supervivientes del ghetto de Vilna, hay varios cuyas vidas las deben a Anton Schmid. Fueron ellos quienes posteriormente relataron lo siguiente:


  Muchos alemanes de Vilna condenaban en secreto las atrocidades de Murer pero no hacían nada. Schmid en cambio decidió que era su deber de cristiano ayudar a los judíos oprimidos y se convirtió en una organización de ayuda de un solo hombre. Se introducía en el ghetto con gran riesgo personal, para llevar comida a los judíos que morían de hambre, llevaba botellas de leche en los bolsillos y las entregaba para los niños pequeños, estaba al corriente de que miles de judíos se escondían en algún lugar de Vilna y servía de correo entre ellos y sus amigos del ghetto, llevaba mensajes, pan, medicamentos y hasta se atrevió a robar fusiles a la Wehrmacht para darlos a los judíos de la Resistencia.


  Hacía todo eso sin ni siquiera esperar que se lo agradecieran me dijo un superviviente. Lo hacía por pura bondad de corazón. Para nosotros los del ghetto, aquel hombre débil, callado, con su uniforme de Feldwebel, era una especie de santo.


  Sucedió lo inevitable. La Gestapo descubrió en los primeros días de abril de 1942 que Schmid había tratado de pasar a escondidas cinco judíos del ghetto para llevarlos a los vecinos bosques de Ponary donde pensaban esconderse. Fue arrestado y a la mañana siguiente un tribunal marcial alemán lo sentenció a muerte.


  Dos horas después Schmid escribía a su esposa Stefi:


  
    «Recibidas tus dos cartas... Me alegra que las cosas te vayan bien. Debo decirte lo que el destino me ha reservado, pero, por favor, sé fuerte cuando leas lo que sigue... Me acaba de sentenciar a muerte un tribunal marcial. No se puede hacer más que apelar para obtener clemencia, cosa que ya he hecho. No sabré la decisión hasta mediodía pero creo que me la denegarán, hasta ahora las apelaciones han sido denegadas.


    »Pero queridos míos, ánimo. Yo me resigno a mi destino. Ha sido decidido desde lo Alto por nuestro Señor y nada puede hacerse. Estoy tan tranquilo que apenas yo mismo puedo creerlo. Nuestro Dios lo quiso así, me dio fuerzas y espero que Él os dé fuerzas a vosotros también.


    »Debo contaros cómo sucedió. Había siempre muchos judíos, conducidos en grupo por soldados lituanos para ser fusilados en los prados de las afueras de la ciudad: De 2.000 a 3.000 personas por vez. Siempre arrojaban a los niños pequeños contra los árboles, ¿Os imagináis? Yo tenía órdenes (que me repugnaban) de encargarme de la Versprengenstelle (centro de dispersión) donde trabajaban 140 judíos. Me pidieron que los dejara marchar de allí y me dejé persuadir, ya sabéis que tengo el corazón muy blando. No lo medité, y haberles ayudado mis jueces lo han considerado digno del máximo castigo. Será duro para vosotras, queridas Stefi y Gertha, pero tenéis que perdonarme: Obré como un ser humano, sin intención de herir a nadie.


    »Cuando leas esta carta, ya no estaré en este mundo ni podré escribirte más. Pero puedes estar segura de que nos reuniremos con Dios nuestro Señor en un mundo mejor. Escribí una carta anterior el 1 de abril, incluyendo la fotografía de Gertha. Esta carta se la daré al sacerdote...»

  


  Cuatro días después, el 13 de abril, Antón Schmid fue ejecutado. Murió junto con los cinco judíos que había intentado salvar y fue enterrado en un pequeño cementerio para soldados en Vilna. Dos días después, el sacerdote Fritz Kropp envió la última carta de Schmid a su viuda de Viena.


  
    «El lunes 13 a las tres de la tarde su querido esposo partió (escribía Kropp). Le conforté en sus últimos momentos... Rezó y fue fuerte hasta el último instante. Su última voluntad fue que usted se mostrara también fuerte».

  


  El nombre de Anton Schmid aparecía en varios diarios de judíos entre los ejecutados en el ghetto de Vilna y todos mencionaban su bondad y su valor. Algunos de los supervivientes le recordaban perfectamente. Comencé a recoger testimonios y un día mi amigo el doctor Mark Dvorzechi de Tel-Aviv, cuyo testimonio sobre Vilna durante el juicio de Eichmann ayudó a convencer a los austríacos de que Murer debía ser juzgado, vino a verme a Viena y me dio la dirección de la viuda de Anton Schmid.


  Fui a ver a Frau Schmid, mujer anciana y cansada que lleva una pequeña tienda y tiene muy poco dinero. Su hija, Gertha, casada, vive con su madre. Me contó que la vida no había sido fácil para ellas allá por 1942 cuando se supo que el Fetdwebel Schmid había sido ejecutado por intentar salvar a unos judíos ya que algunos vecinos hasta amenazaron a Frau Schmid, la viuda de «un traidor», y le dijeron que lo mejor que podía hacer era irse a vivir a otra parte. Le rompieron además los cristales de su tiendecita.


  Pregunté a Frau Schmid si deseaba algo. Me contestó que sí, que le gustaría visitar la tumba de su marido en Vilna. No era deseo fácil de complacer ya que Vilna fue hasta 1965 zona cerrada por los rusos a los turistas. Pero referí el caso al embajador soviético en Viena y le pedí permiso para que la familia pudiera visitar Vilna, añadiendo que el Centro de Documentación financiaría el viaje. El 20 de octubre de 1965 Frau Schmid, con su hija y su hijo político tomaron el tren para Minsk y allí el avión hasta Vilna. El Centro de Documentación se encargará de que se coloque una lápida en la tumba de Anton Schmid con el epitafio: «Aquí yace un hombre que juzgó más importante ayudar a sus semejantes que vivir».


  Capítulo XVIII


  LA OTRA CARA DE LA LUNA


  
    Un día del mes de abril de 1945, poco antes del fin de la guerra en Europa, un transporte procedente de Hungría llegó al campo de concentración de Mauthausen. La mayoría de personas estaban muy débiles y demacradas; parecía como si ya estuvieran anticipadamente dadas de baja en la administración del campo ya que fueron directamente enviadas al «bloque de la muerte» en el que por entonces yacía yo.


    Entre los recién llegados había un famoso rabí húngaro, del que se decía había conseguido introducir un pequeño libro de rezos hebreo en el campo de concentración. Admiraba al rabí por su valor ya que debía saber muy bien que los SS castigaban a todo el que era atrapado en posesión de algo, ni que fuera un cepillo de dientes usado o un trozo de espejo.


    El rabí entró en nuestro «dormitorio» al día siguiente y fue pasando de cama en cama pues muchas de aquellas personas materialmente muertas de hambre, estaban demasiado débiles ni siquiera para incorporarse; esperaba que el rabí les hablaría y les daría ánimos, pero en vez de ello, dijo que prestaría su libro de rezos quince minutos a cada uno de los presentes y que la «tarifa del préstamo» iba a ser un cuarto de la ración de sopa diaria (hay que advertir que un tazón de más agua que nada era todo lo que ingeríamos en veinticuatro horas). Sin embargo, muchos estuvieron contentos de poder ceder parte de su mísera ración a cambio de mantener durante quince minutos el libro de rezos, pequeño y negro, entre las manos, demasiado débiles para leer. Pero el libro les traía recuerdos de su infancia, del servicio de los viernes por la noche en la sinagoga, de la voz del cantor, de la sala de su casa, con velas encendidas para el sabbath[34] y podían percibir el delicioso olor que salía de la cocina. Uno de los agonizantes de nuestra habitación era un juez que se había convertido al catolicismo que, sin embargo, «alquiló» también el libro de rezos y pasó quince preciosos minutos con sus recuerdos. A cambio al rabí le dio la convenida cuarta parte de su ración de sopa.


    La verdad es que el rabí murió antes que nadie pues la excesiva cantidad de sopa fue demasiado para su debilitado aparato digestivo. Se lo llevaron, y los demás lo notaron apenas, y me pregunté dónde habría ido a parar el libro de rezos.


    Después de nuestra liberación, nos llevaron al campo de reposo de Bindermichl, Linz, donde cuidaron de nosotros doctores americanos. Los americanos construyeron una pequeña sinagoga en el interior del campo de reposo y para el servicio inaugural, en abril de 1946, fue traído de America una «Tora»[35], y un anciano rabí se presentó a rezar las primeras plegarias.


    Dije a mis amigos que yo no asistiría al servicio y no quise añadir que no pensaba volver a ver un solo rabí en mi vida. No podía olvidar el glotón aquél que había trocado fe por comida, que en vez de confortar a los agonizantes, se había llenado el estómago con su sopa. No quería saber nada más de semejante clase de hombres.


    Aquella noche el rabí Silver vino a verme. Era un hombre pequeño que llevaba uniforme del ejército americano sin insignias, lucía barba blanca y los ojos le brillaban de amabilidad. Quizá tuviera ya los setenta y cinco años, pero su mente era aguda y su voz joven. Me dijo que había nacido en Ucrania, patria de pogroms, y que emigró de niño a América, patria de esperanza.


    Me puso una mano en el hombro:


    ¿Así, que me dicen que estás enfadado con Dios? me preguntó en Yiddish a la vez que me sonreía.


    Le dije que no con Dios sino con uno de sus siervos y le conté lo que había ocurrido.


    ¿Y eso es todo lo que tenías que contestarme?


    ¿Es que no es bastante, rabí? pregunté a mi vez.


    ¡Tú eres tonto, permíteme! respondió. Así sólo ves al hombre malo que les quitó algo a los buenos. ¿Por qué no te fijas en los buenos que dieron algo al malo?


    Me dio afectuosamente una palmada en un brazo y se marchó.


    Al día siguiente asistí al servicio y desde entonces he intentado siempre recordar que todo problema tiene dos caras, aunque a veces sea difícil comprender cómo debe de ser la otra, tan difícil como verle la otra cara a la luna.

  


  Muchas veces, cuando me enfrento con un complejo problema que no ofrece soluciones sencillas, me acuerdo del rabí Silver. Pensé en él una mañana de septiembre de 1965 cuando sentada frente a mí tenía a Frau C con su traje de tweed y su pequeño fin de semana. Se había pasado toda la noche en el tren pues venía de Alemania. Había tomado un taxi para venirse a mi oficina directamente desde la estación, sin siquiera tomarse el tiempo de peinarse.


  Tenía que verle, Herr Wiesenthal. No podía esperar. Necesito que me ayude a conseguir la restitución que me corresponde. Y tengo que hablar con alguien que me crea ya que nadie lo hace porque mi caso es verdaderamente inverosímil.


  Sin embargo, su caso es auténtico. Luego verifiqué todos los hechos concienzudamente y resulta que Frau C. es la esposa judía de un ex general alemán de la SS.


  Tenía sesenta años cuando vino a verme y el rostro surcado de arrugas de sufrimiento, pero la creí cuando me dijo que en otro tiempo había sido una muchacha bonita, muy independiente además y que había heredado el temperamento de su madre, una actriz vienesa. Ella fue también actriz y en 1934 interpretaba pequeños papeles en Munich cuando conoció al que llamaremos. Hans. Su historia de amor fue apasionada y libre y estuvieron de acuerdo en no hablar de futuro. Ella sabía que él acudía regularmente a una especie de oficina pero no le hizo preguntas concretas. Se sentía satisfecha sólo de pensar que trabajaba. En 1934, en Munich como en el resto de Alemania, había mucha gente sin trabajo y sólo cuando el médico le dijo que iba a tener un hijo, empezó ella a hacer preguntas. Hans la tomó en sus brazos, dijo que no llorara y que tenía que confesarle que formaba parte de la sección política de la SS. «esa» era su oficina.


  No lloré me dijo Frau C.. Estaba aterrada porque yo también tenía que hacerle una confesión, yo le había dicho que mi padre había muerto y le había mentido. Mi madre era católica pero mi padre, mi padre ilegitimo era un abogado judío de Berlín. Lo cual significaba que yo no era «aria» como él creía sino que ya era semi-judía y un SS no podía casarse conmigo nunca. Pero Hans se negó a admitir la derrota porque era un hombre maravilloso y propuso que diéramos el niño a un hogar de la SS y viviéramos juntos sin casarnos. Pero yo le dije que yo quería educar a mi hijo. Entonces Hans fue a Berlín y habló con mi padre, quien le dijo que su nombre no aparecía en ningún documento en conexión conmigo. Ello quería decir que yo podía hacerme pasar por «aria», y por lo tanto, casarnos. En realidad no fue sencillo pues Hans tuvo que discutir durante dos años antes de que la SS le concediera permiso; supongo que tendrían sus dudas ya que yo, oficialmente, no tenía padre. Pero siendo rubia y de ojos azules, acabó por obtenerlo. Si hubiera tenido un aspecto judío, nunca le hubieran dado el permiso.


  Fueron felices con su hijita en su gran piso de Munich. Hans conducía cada mañana un coche oficial que le llevaba al campo de concentración de Dachau del que tenía a su cargo el departamento político.


  Las cosas más terribles no habían sucedido aún prosiguió Frau C.. Hans lograba siempre rehuir esos cursos especiales en los que se aprende a cazar, a torturar y a matar, pues ya entonces existían. Pero pasaron los años y las cosas empeoraron. Hans había visto demasiado y sabía demasiado; había sido ascendido a coronel de la SS y pidió que lo trasladaran a Hamburgo, donde le pusieron al frente del pequeño campo de concentración instalado en la vecina Neuengamme. Creyó que allí estaría en segunda fila pero se equivocaba. Neuengamme era un campo de exterminio y entre 1938 y 1945 cincuenta y cinco mil personas de Francia, Dinamarca, Noruega, Países Bajos, Austria, Bélgica, la Unión Soviética y Alemania, murieron allí. Todos los transportes procedentes de Hamburgo y de la zona norte de Alemania iban a parar a él. Nuestra casa no estaba lejos del campo y yo intentaba ayudar a los prisioneros de modo muy precario: Pedía a Hans que enviase algunos de ellos a trabajar en nuestra casa y entonces les daba comida. Luego la Gestapo lo descubrió y recibimos órdenes de trasladarnos a Hamburgo donde nos proporcionaron un piso grande. Creo que desde entonces me tuvieron siempre bajo vigilancia sabiendo que no podían confiar más en mí.


  Con el comienzo de los bombardeos aliados que destruyeron el centro de la ciudad de Hamburgo, Frau C. pasaba las noches en los refugios antiaéreos y allí observó que una muchacha llamada Esther se apartaba siempre de todos y no hablaba con nadie.


  Yo sabía que era judía y que tenía que ayudarla me dijo Frau C.. Era como una obligación a la vez que una locura pensar en semejante cosa siendo esposa de un destacado SS.


  Se encogió de hombros.


  La joven judía era muy tímida y se mostró muy reacia a hablar con Frau C., pero al cabo de unas noches, cuando Frau C. le trajo un termo nuevo porque había visto que el de la muchacha se había roto, pareció mostrarse ya franca y le contó que vivía en una diminuta habitación de un ático donde unos vecinos cristianos intentaban esconderla. A su madre ya se la habían llevado al campo de concentración de Ravensbruck y sabía que «ellos» iban a venir pronto por ella. Estaba aterrada porque esperaba un hijo.


  Me la llevé a mi piso. Mi esposo no estaba. No importa lo que pueda suceder, me dije, pero ese hijo ha de nacer y debe vivir. Una noche la Gestapo vino por ella. Intercedí, supliqué y me dijeron que podía quedarse en el piso por aquella noche pero que a las cinco de la madrugada del día siguiente tendría que estar en la Biberhaus, de donde partía un transporte para Ravensbruck. En cuanto se hubieron marchado, empaquetamos unas pocas cosas y nos fuimos a la estación. A media noche salía un tren para Munich donde yo todavía tenía mi piso. Cuando llegamos a Munich, me di cuenta que necesitaba documentación para Esther y fui a Regensburg y me apoderé del pasaporte de mi cuñada. Luego fui diciendo en Munich que Esther era mi cuñada y a continuación informé a mi esposo que yo esperaba otro hijo. Le expliqué que no había querido decírselo hasta entonces, que me sentía más segura en Munich que en Hamburgo. Hans debió experimentar alivio, creo por los muchos incidentes habidos con sus superiores de Hamburgo por el hecho que yo hablara con demasiada libertad.


  A Hans la novedad le puso muy contento. Deseaba que esta vez fuera un niño. La hija de ellos tenía entonces seis años y vivía con su abuela paterna, en una finca de Regensburg. Hans mandaba cosas muy bonitas a su esposa para el futuro niño, deseándole que todo fuera bien y al llegar el momento para Esther, Frau C. la envió a una clínica particular donde sólo atendían a esposas de altos oficiales.


  No había más que un medio de hacerlo me dijo Frau C.. Inscribir a Esther bajo mi propio nombre. Vendí algunas joyas para pagar al médico y la clínica pues mi esposo no llegaba a comprender por qué no había ido al gran hospital de la SS que había cerca de Munich donde me hubieran asistido completamente gratis. Le expliqué que no me gustaba que mi hijo naciera en un lugar bajo la jurisdicción oficial de la SS y acabó por comprenderlo. El niño nació el 28 de agosto, un niño encantador que ignoraba lo horrible de su caso, lo horrible de ser judío. Me lo llevé a casa mientras Esther quedaba en la clínica y aunque sabía que arriesgaba mí vida no me importaba mucho porque consideraba que el niño estaba antes que todo.


  Supuso que Esther pronto podría volver a casa pero se presentaron complicaciones post partum, el médico demostraba preocupación: Mientras tanto, Hans había conseguido un permiso especial para ir a ver a su hijo y llegó con su amigo Weiss, que trabajaba en la jefatura del campo de concentración de Dachau. Frau C. les contemplaba mientras admiraban el recién nacido, le sacaban de la cuna, jugaban con él y por unos momentos los dos se convertían también en un par de chiquillos.


  ¡Si llegan a saber que aquel recién nacido era judío!... No podía soportar ni pensarlo. ¡Dios mío, tenía usted que haber visto a mi esposo! Estaba que no cabía en sí. Hizo que el niño fuera envuelto en seda y lana y se lo llevó a dar un paseo hasta Tegernsee. ¿Puede imaginar lo que pasó por mi corazón? Me alegré de que se le terminara el permiso. Sólo deseaba que Esther se restableciera y volviera a casa pronto. Pero una noche me llamaron de la clínica... y aquella noche expiró en mis brazos. Tuve que decirle al médico la verdad. ¡Iban a dar cuenta de su muerte y Esther había sido inscrita con mi nombre! Oficialmente yo había muerto aquella noche. Pero yo seguía frente a él; así, que tomó el teléfono y llamó a la Gestapo.


  Dos horas después, la Gestapo llegaba en busca de Frau C. que intentó sacar el mejor partido de la situación diciendo que ignoraba que Esther fuera judía, que a ella sólo le importaba el niño, que quería adoptar. No creyeron una palabra de todo ello diciendo que si tanto quería adoptar un niño, podía haberse fijado en cualquiera de los niños ilegítimos de la SS, como debe hacer la buena esposa de un SS. La retuvieron cinco días y la golpearon sin piedad pero ella mantuvo que su esposo nada sabía de todo aquello. La mandaron al campo de concentración más próximo.


  ¿Y el niño? pregunté yo.


  Lo mataron ante mis propios ojos contestó. Sólo tenía diez semanas había abandonado las manos sobre la falda y parecía muy cansada. Naturalmente, descubrieron la verdad respecto a que mi padre era judío. Fueron a buscar a mi padre también, pues Hans le había protegido hasta entonces. En cuanto a mi esposo, al parecer me creyeron cuando dije que él no estaba implicado porque le mantuvieron en su puesto.


  Pasó dieciocho meses en el campo de concentración hasta que pudo escapar a Holanda, no mucho antes de que la guerra terminara. Después de la guerra, ella y su esposo se reunieron y se fueron juntos a Munich.


  Aquel fue el tiempo peor. Los americanos arrestaron a mi marido y me trataron a mí como a un criminal. Para ellos yo era la esposa de un general de la SS. Los judíos y los del campo de concentración me odiaban. Y los antiguos nazis me despreciaban porque sabían que yo era judía. No tenía ni un solo amigo, nadie me creía. Incluso ahora aún me preguntan: ¿Por qué lo hiciste? Pero cada cual alude a algo distinto. Los judíos quieren decir: ¿Por qué me casé con un SS? Y los nazis quieren decir: ¿Por qué ayudé a una mujer judía siendo la esposa de un Führer de la SS? Y las autoridades de la Alemania Occidental han denegado mi petición de restitución, a pesar que estuve en un campo de concentración... Sí, la pobre Esther me escribió una carta desde la clínica poco antes de morir en la que me predecía exactamente lo que iba a ocurrirme: «Nadie tendrá compasión de ti, vayas adonde vayas, todos te odiarán».


  ¿Y su marido?


  Cuando se supo el escándalo, algunos de sus Kameraden le dijeron que debía haberme pegado un tiro. Como ve, no me mató ni siquiera me dirigió ningún reproche. En realidad, él y su amigo Weiss eran las dos únicas personas decentes: Dos SS, comandantes en sendos campos de concentración, Se inclinó y me tomó el brazo: ¿Lo entiende? ¿Comprende la situación?


  Herr Direktor D. es un respetable ciudadano de una gran ciudad alemana, hombre de importante posición, buenos ingresos, bonita casa, los amigos que conviene tener. Cada mañana un chófer al volante de un «Mercedes» viene por él y cada noche lo trae a casa vestido de etiqueta. Los vecinos se quitan el sombrero y se inclinan profundamente ante Herr Direktor. A pesar de que sólo hace unos pocos años que está en la ciudad, no ha tardado mucho en ser admitido en el selectísimo Vereine (club), ser invitado a las mejores fiestas, aparecer los lunes entre los abonados al teatro como uno de los hombres distinguidos de la localidad. Cierto, algunos se preguntan: ¿De dónde procede?, ¿Qué hizo antes de venirse aquí? Pero cualquier Menschenkenner (conocedor de hombres) puede decir que Herr Direktor D. es un afortunado miembro de la nueva Wohlstandsgeseüschaft (próspera sociedad) alemana. ¿A quién puede importarle la procedencia del hombre? Lo que importa no es lo que es, sino lo que representa.


  Me gustaría saber qué dirían los amigos y vecinos si se enteraran que Herr Direktor D. que no es su verdadero nombre hizo triunfal carrera durante la guerra como lugarteniente en jefe de un famoso campo de concentración, siendo responsable personalmente de la muerte de por lo menos treinta personas. Éstos son los casos que yo sé y sólo Dios sabe cuántos más existieron. En 1963 di por fin con ese hombre, cuya búsqueda me había llevado dos años y se había desarrollado a través de dos continentes, individuo del que sabía el verdadero nombre, su pasado, sus crímenes. Pero ahí acababa todo, pues yo no podía hacer nada para llevarlo ante el tribunal.


  El fiscal de la ciudad del Herr Direktor D. me había dicho:


  He examinado sus pruebas y es un caso sorprendente y digo que es sorprendente cuando ya no debería sorprenderme nada después de las experiencias de los últimos años. Pero lo malo es que la mayor parte del material se basa en información de segunda mano y necesitamos testigos presenciales.


  No es sencillo dar con testigos oculares que se hallaran en un pequeño campo de concentración, pasados ya veinte años, Herr Staatsanwalt le dije.


  Ya lo sé, pero ese hombre cuenta con poderosos amigos y a no ser que para una acusación contemos con pruebas irrefutables, la sentencia puede volverse contra nosotros. Procúreme testimonio de testigos presenciales y yo demandaré.


  Así empezó la larga búsqueda de testigos oculares. La mayoría de personas que hallé sabían muchas cosas pero no las habían visto ellos, no habían visto nunca que el hombre matara a nadie. Se azotaba a los internados en el campo hasta matarlos, y les constaba que era obra del Herr Direktor D., pero en realidad nadie lo había presenciado porque prefería dar las palizas de noche, en la intimidad de su apartamiento.


  Hay dos personas que quizá lo presenciaran me dijo un antiguo prisionero, Una es Max, que era Haftlingsdoktor (médico de los prisioneros) del campo y el lugarteniente le mandaba llamar cuando la gente agonizaba o había ya muerto. Y también Helen probablemente, que entonces trabajaba como criada en el apartamiento del lugarteniente.


  Me llevó mucho tiempo hacerme con la dirección de esas dos personas. No publico su nombre por razones que se comprenderán un poco más adelante. Ahora Max practica la medicina en París y Helen vive en Alemania. Les escribí explicando la importancia de sus declaraciones, pero no obtuve respuesta.


  Volví a escribir, y escribí una tercera vez. Ni una palabra. Era un hecho desacostumbrado pues la gente se niega muchas veces a declarar y a veces tienen muy penosas razones para hacerlo pero por lo menos tratan de ayudarme de algún modo. Max y Helen eran judíos y no podían tener interés en proteger a un criminal de la SS.


  Mientras tanto, Herr Direktor D. venía siendo recogido cada mañana por su chófer. Tenía pasaporte válido y si se daba cuenta de que andaban tras él, podía escapar y ello sería el fin del caso.


  Un día encontré a un amigo que vive en París y por casualidad mencioné a Max. Resultó que mi amigo lo conocía muy bien y me dijo que Max llevaba una vida solitaria, que no veía a nadie fuera de sus pacientes, que era un individuo extraño y retraído y «a veces un poco temible». Le conté la historia y mi amigo se encogió de hombros:


  No me extraña. Max es el último hombre que querría presentarse ante un tribunal a declarar pues en una ocasión me dijo que quiere olvidarlo todo, si es que esas cosas se pueden olvidar.


  Ve y explícale que tenemos un deber para con nuestros muertos le dije. Hay muchas personas que cumplen su deber para con los vivos pero nadie piensa en las obligaciones que pueda tener para con los que ya no hablan. Es demasiado tarde para devolverles la vida, pero no demasiado tarde para llevar a un individuo como D. ante la justicia. La restitución moral es más fuerte que la restitución material y resulta excesivamente sencillo limitarse a decir que uno no quiere recordar.


  Dije muchas más cosas a mi amigo y le pedí que se lo repitiera todo a Max. Me sentía con grandes fuerzas en aquel caso y el silencio de Max me resultaba muy amargo.


  Pocas semanas después recibí una corta nota de Max en la que me proponía nos entrevistásemos en alguna parte que no fueran Austria ni Alemania porque no quería ir a ninguno de las dos. Concertamos la fecha y nos encontramos en Suiza.


  Me dijo que tenía cincuenta años pero parecía mucho más viejo, era de ojos muy oscuros y sin vida y hablaba a empellones, como si cada palabra le costara un esfuerzo. Estuve de acuerdo con mi amigo en calificar al doctor de «un poco temible».


  Ya sé lo que piensa de mí me dijo. Su amigo me contó lo que le había usted dicho y en principio tiene razón; desgraciadamente, soy una excepción. No puedo declarar ante un tribunal.


  ¡Depende tanto de que lo haga o no...!


  Ya lo sé. Pero primero, escuche. Todo lo que la gente del campo dice de ese hombre, es verdad. En varias ocasiones he presenciado cómo remataba a sus víctimas. Algunas ya no podían recibir ni ayuda: Ese hombre es un sádico que torturaba y mataba por gusto. No hace falta que se lo describa.


  Hablaba con despego clínico. Le dije que sí, que conocía aquella clase de tipos muy bien.


  Siempre fue correcto conmigo, quizá porque se daba cuenta de que yo sabía demasiado y que todavía me necesitaba. Pero yo estaba convencido que a su debido tiempo, a mí también me pegaría un tiro y a él este convencimiento mío le constaba. Así, que con esta base, se había abierto una inestable tregua entre nosotros. Pero había algo más. En el departamento de mujeres, al que a nosotros los prisioneros masculinos nos estaba vedado entrar, se hallaba mi prometida. Sí, Helen. Procedíamos los dos de la misma ciudad polaca, habíamos ido a la misma escuela y nos habíamos enamorado siendo estudiantes. Entonces, era ella la muchacha más bonita de todas y todavía es muy hermosa.


  La voz casi le falló y temí que no siguiera adelante.


  Naturalmente, él se fijó en ella. Era un gran hombre para con las mujeres, siempre se jactaba de los éxitos que tenía con ellas y sabiendo lo de Helen y yo, lo pasaba en grande torturándonos. No perdía ocasión de contarme lo agradable que resultaba vivir con Helen, lo bien que ella cuidaba de su piso, lo bien que guisaba y le limpiaba los zapatos. Aquello era mucho peor que si me hubiera golpeado casi hasta matarme como hacía con otros.


  Un día, dos amigos planearon escapar y pidieron a Max que se fuera con ellos. Les dijo que no se marcharía sin Helen y le contestaron que estaba loco, que los días de vida de él en el campo estaban contados como todos sabían. No era más que cuestión de semanas o de meses lo que tardaría el lugarteniente del campo: En pegarle un tiro, y si Max se fugaba con ellos, podría después ayudar a Helen desde fuera teniendo por lo menos una oportunidad de luchar, pues la resistencia polaca se escondía en los bosques. Su deber para con la muchacha era, pues, intentar escapar.


  Escapamos continuó. Nos unimos a la resistencia y cuando nos reunimos con los rusos pasamos todos a formar parte del ejército rojo. Me ofrecí como voluntario para primera línea del frente porque cuando regresara como combatiente a la zona podría hacer algo por Helen. En mis sueños me veía llegar al campo de concentración con mi unidad y liberando triunfante a Helen.


  Se encogió de hombros con cansancio.


  No fue precisamente así. Me enviaron tierra adentro de Rusia, donde estuve trabajando en un hospital, y a pesar que hice todo lo posible para que me enviaran otra vez al frente, me retuvieron allí, pues allí me necesitaban. Cuando acabó la guerra, intenté por todos los medios salir de Rusia, pero no fui repatriado hasta 1950. En nuestra ciudad natal supe lo que le había ocurrido a Helen.


  «Cuando el ejército rojo se iba acercando, el campo de concentración fue liquidado; pocos prisioneros escaparon, pues casi todos fueron ejecutados. De las mujeres sólo Helen sobrevivió porque D. se la llevó con él cuando escapó y le proporcionó documentación falsa. Sí, no hay duda: él le salvó la vida a Helen. Pero... ella tuvo un hijo de él. La gente me dijo que después de la guerra, había desaparecido, que probablemente se fuera a Alemania pero nadie sabía si vivía aún ni dónde podía estar.


  Se levantó y recorrió la habitación del hotel a lentos pasos, cansado, prematuramente envejecido, con ojos ausentes, vidriosos, sin esperanza.


  Tardé años en encontrarla. Había cambiado de nombre pero al fin conseguí su dirección. Como no tenía teléfono me presenté en la casa y llamé al timbre. Me abrió la puerta un joven. Durante todos aquellos años me había preparado para el momento en que volvería a ver a Helen pero para aquello no estaba preparado: El muchacho que tenía frente a mí, tenía el aspecto exacto de su padre. ¡En mi vida he visto más sorprendente muestra de parecido familiar! Me quedé atónito sin poder moverme, luego quise marcharme. No podía entrar. No con aquel muchacho allí. Me disponía a irme, cuando oí que se abría una puerta y vi a Helen...


  «Apareció en el recibidor y la miré a los ojos. Un corto segundo y ya lo supe todo. Lo mismo le ocurrió a ella a pesar de no decirnos ni una sola palabra. Me quería. Siempre me había querido, como yo nunca dejaré de quererla. Los dos allí, en pie, aquel segundo duró una eternidad. Luego el muchacho hizo un movimiento y entonces me di cuenta de que todavía estaba allí entre nosotros. Ella nos presentó. Su autodominio me admiró. Logró pronunciar unas palabras de compromiso y luego envió al muchacho a alguna parte. Nos quedamos, al fin, solos...


  Calló. Le dije:


  Me han informado que no está usted casado.


  No, ni me casaré nunca. En mi vida no ha habido ni habrá otra mujer. Quiero a Helen hoy tanto como cuando estábamos en separadas unidades del campo y nos veíamos a través de la alambrada cuando los guardas no miraban. No hacíamos más que mirarnos y rezar para que un día no hubiera ninguna barrera de espinos entre nosotros. Ahora la alambrada no está, pero...


  Me tomó la mano:


  ¿Lo comprende? No puedo casarme con la madre de ese muchacho que me recuerda al asesino. No podría nunca, nunca, acostumbrarme a su presencia y en cambio agostaría la única cosa que me queda en el corazón: Mi amor por Helen. Me quedé con ella todo el día hablando, pero mayormente lloramos. Luego me marché y no la he vuelto a ver desde entonces. Ahora ya sabe por qué no puedo comparecer en el banquillo de los testigos: No podría disimular mi rencor y amargura cuando viera a ese hombre, el odio sería patente en mi cara y sus abogados sabrían sacar partido de él. Yo juraré que todas las acusaciones contra él son ciertas y quizás ello le ayude a usted más que mi testimonio personal en la audiencia. Pero allí no puedo presentarme.


  Pocos días después hice una visita a Helen en Alemania. Max tenía razón: Seguía siendo muy hermosa, con esa clase de femenina belleza que crece con la persona. Parecía más joven que Max pero sus ojos tenían la misma tristeza. Le dije que había hablado con Max y le pregunté por qué no había contestado a mi carta.


  Porque yo no puedo declarar ante un tribunal.


  Me han informado de que usted sabe muchas cosas.


  He presenciado cosas terribles, las palizas que daba en su apartamiento y... se llevó la mano a los ojos. Nunca lo olvidaré. Luego los hacía llevar a la pequeña choza donde Max les atendía si estaban todavía con vida. El recuerdo no me deja un momento de paz. Conozco cuál es su labor, Herr Wiesenthal, y usted tiene derecho a saber todas esas cosas. Pero hay algo más.


  Salió para volver con un muchacho que tendría unos veinte años y era alto y rubio. Exacto como su padre en las fotografías que yo había visto. Comprendí lo que Max debió de sentir al ver al chico... que era inocente, al que no se podía culpar de nada. Permaneció con nosotros unos minutos, luego besó la mano a su madre y se fue a clase, a la Universidad. Helen me dijo que era un muchacho bueno, un buen hijo que la quería mucho.


  Cuando me presentó al muchacho y observó mis reacciones comprendió que Max me lo había contado todo.


  Mi hijo no sabe quién fue su padre me dijo. Cree que su padre murió durante la guerra y el padre a su vez no ha visto nunca a su hijo ni sabe siquiera que yo esté viva, ni que tuve un hijo. Tampoco sabía yo que fuera a tenerlo cuando él y yo huimos del campo antes de que entraran los rusos. Me salvó la vida, me dio papeles falsos que me hacían pasar por aria, me dio dinero y luego él se fue al Oeste porque quería que lo capturaran los americanos. Rogué para que Dios se llevara el niño, pero Dios lo decidió de otro modo, hizo que yo diera a luz y que el hijo fuera la viva imagen de su padre. Quizá para castigarme, ¿Por qué le permití que se me llevara a su apartamiento y no me quedé con las demás mujeres para morir con ellas? ¿Por qué ha de sentir uno esa apremiante necesidad de vivir?


  Se me quedó mirando. ¿Qué podía yo decirle? Le dije que muchas personas habían hecho cosas mucho peores para intentar sobrevivir. Pero no me escuchaba.


  Hubo momentos en que sentí impulsos de estrangular a la criatura pero yo no podía hacer las mismas cosas que su padre había hecho. Yo no podía matar... ¿Comprende por qué no puedo declarar? No debe usted decir ni siquiera que estoy con vida porque sus abogados me obligarían a comparecer ante el tribunal y me harían jurar que él salvó mi vida. Él no sabe el precio que yo estoy pagando por ello evitó mirarme y preguntó: ¿Le habló Max de mí?


  Me lo contó todo le dije.


  ¿Entonces...? Había temor en sus ojos.


  Nunca renuncié a un caso cuando encontré testigos le dije. Pero este caso depende exclusivamente de las declaraciones de Max y de usted. Los dos han sufrido bastante ya. Este caso quedará como está.


  Capítulo XIX


  UN CENTAVO DE DÓLAR POR CUERPO


  Salió por primera vez a relucir el nombre de Franz Stangl en 1948, en una lista secreta de las condecoraciones concedidas a los altos oficiales de la SS, que me mostraron. A la mayoría les había sido concedida la Kriegsverdienstkreuz (Cruz al Mérito) por «valor en acto de servicio», «ayuda a compañeros bajo el fuego» o «retirada bajo circunstancias especialmente difíciles». Pero tras unos cuantos nombres de la lista, había una nota escrita a lápiz: «Asuntos Secretos del Reich» seguida de la observación «für seelische Belastung» (por tensión psicológica). En el código nazi, tal término significa «por méritos especiales en la técnica del exterminio en masa». El nombre de Franz Stangl iba seguido de ambas, de la nota especial y de la observación.


  El siguiente documento en que vi también aquel nombre, fue una lista de artículos entregados a la RSHA de Berlín por la administración del campo de concentración de Treblinka, cerca de Varsovia, entre el 1 de octubre de 1942 y el 2 de agosto de 1943. La lista es ésta:


  
    25 vagones de cabellos de mujer


    248 vagones de ropas


    100 vagones de zapatos


    22 vagones de lencería


    46 vagones de medicamentos


    254 vagones de mantas y ropa de cama


    400 vagones de diversos artículos usados


    2.800.000 dólares americanos


    400.000 libras esterlinas


    12.000.000 de rublos soviéticos


    140.000.000 de zlotys polacos


    400.000 relojes de oro


    145.000 kilos de anillos de boda, de oro


    4.000 quilates de diamantes de más de dos quilates


    120.000.000 zlotys en diversas monedas de oro, y varios miles de collares de perlas.

  


  (Firmado): Franz Stangl


  Stangl había sido comandante del campo de Treblinka. De las 700.000 personas que se sabe con seguridad que fueron llevadas allí, se conocen ahora unas cuarenta con vida.


  A finales de 1943 ya no hubo más víctimas. Polonia se consideró Judenrein, sin judíos. La mayoría de los demás judíos de Austria, Alemania y de los países de ocupación nazi, habían sido «liquidados» y tareas de menor envergadura se seguían llevando a cabo en lugares como Dachau y Mauthausen.


  A los nazis les quedaba un problema por resolver: ¿Qué se podía hacer con los varios centenares de altos SS, técnicos en exterminio en masa? En la terminología nazi eran «portadores de secretos de primera categoría», lo que quería decir que sabían demasiado para su propio bien y el del Partido. Las pruebas podían ser destruidas abriendo tumbas en masa y quemando cadáveres, derribando barracones de muerte y volando cámaras de gas y crematorios. Todo ello se realizó en Treblinka. Ahora tenían que ser eliminados tantos testigos como fuera posible y muchos de los «portadores de secretos de primera categoría» fueron enviados a un teatro de operaciones del que no se creía pudieran volver. A Yugoslavia, por ejemplo, donde los guerrilleros yugoslavos nunca se quedaban con alemanes vivos. Como consecuencia, el alto mando nazi enviaba muchos de los SS asesinos de masa, a luchar contra las guerrillas yugoslavas. El cinismo del sistema nazi se pone en evidencia con frecuencia en su misma terminología pues los jefes nazis empleaban una expresión coloquial para designar la eliminación de sus propios hombres, enviados al frente con el deseo de que no regresaran: «zum Verheizen» (para incinerar).


  En 1948 descubrí que Franz Stangl se contaba entre los pocos alemanes supervivientes del frente yugoslavo, uno de los que se negó a dejarse «incinerar». Al final de la guerra había vuelto a Austria para reunirse con su mujer y sus hijos. Frau Stangl trabajaba como gobernanta pero Franz Stangl no disfrutó mucho de su libertad en Austria.


  Como antiguo Obersturmführer de la SS fue «automáticamente arrestado» por los americanos y conducido, junto con otros muchos SS, al Camp Marcus W Orr de Glasenbach, cerca de Salzburgo. Pasó por una investigación rutinaria pues nadie sabía que había sido jefe de Treblinka. Sufrió un interrogatorio y contestó las respuestas de rutina respecto a su servicio durante la guerra. Luego volvió a su catre, se fumó un cigarrillo americano y charló con los compañeros, altos oficiales de la SS, de una posible huida.


  Stangl pasó dos años en el campo de Glasenbach. Estuve allí muchas veces cuando trabajaba para la Comisión de crímenes de guerra, la CIC y la OSS y sé que los internados tenían buena alimentación, la piel tostada del sol y de vida sin sobresaltos. Contaban con la agradable compañía de otra sección del campo, aquella que alojaba a las esposas de altos oficiales nazis y a algunas carceleras de los campos de concentración. Antes de que Stangl pudiera llevar a cabo sus planes de escapar, fue transferido del campo de Glasenbach a la prisión regular de Linz: Se había descubierto que era un antiguo policía austríaco que había trabajado en el castillo de Hartheim, la escuela de entreno nazi para el exterminio científico de vidas humanas, descrita en el capítulo que sigue. Los austríacos pensaban juzgarle. Pero había muchos casos y los tribunales estaban muy ocupados.


  Los prisioneros eran enviados con frecuencia a despejar de cascotes los edificios y a remediar los desperfectos de los bombardeos. Me enteré más tarde de que Stangl formaba parte de un grupo de «pequeños criminales» que trabajaban en la reconstrucción del complejo industrial del acero VOEST de Linz. Los prisioneros no eran especialmente custodiados, ¿Por qué iban a querer escapar? Tenían más comida en la cárcel que fuera de ella y en el vecino puente del Enns, los soviets custodiaban la frontera de la zona soviética de Austria. Desde luego ningún prisionero sería tan tonto como para tratar de pasarse de allí. Pero en la noche del 30 de mayo de 1948, Franz Stangl no estaba entre los prisioneros que habían salido con él de mañana. Nadie le había visto escapar pero a nadie le causó sensación tampoco. Fue añadida una nota a su dossier y su dossier añadido a muchos otros del archivo. Ni las autoridades americanas ni la prensa austríaca fueron informadas.


  Cuando posteriormente me enteré que Stangl se había «evaporado», decidí hacer averiguaciones respecto al paradero de su familia. Cuando acudí a su domicilio de Wels, los vecinos me dijeron que Frau Stangl con sus tres hijas había salido de Austria el 6 de mayo de 1949. Después de la huida de su esposo, Frau Stangl había encontrado trabajo en la biblioteca americana del lugar. Mientras tanto (lo descubrí posteriormente) Franz Stangl había sido llevado a Damasco, Siria, a través de los buenos servicios de ODESSA. Encontró trabajo e hizo planes: Para que su esposa y sus hijas se le unieran. En Damasco, conoció a una dama india de posición que hacía frecuentes viajes a Suiza y que le prometió dar trabajo a Frau Stangl como gobernanta de sus dos hijos. El consulado sirio en Berna se encargaría de cursar los visados necesarios.


  Un día de 1949, tres hombres de la Schenker & Co, famosa agencia comisionista expedidora austríaca, se presentaron en el piso de Frau Stangl, escribieron en mayúsculas DAMASCO en dos enormes cajones de madera y se los llevaron. Frau Stangl se despidió de los amigos y vecinos, prometió escribir pronto y se fue con las niñas a Suiza. En Berna le dieron visados para Siria y desapareció.


  Después, en el mismo año, se sabían ya muchas cosas del campo de muerte de Treblinka y de las actividades de Franz Stangl. Por entonces fue clasificado entre los peores criminales nazis desaparecidos. Corrían muchos comentarios en Wels: Amigos y vecinos de Frau Stangl me dijeron que no les había escrito ni siquiera una postal y algunos añadían que todo aquel asunto de Damasco no tenía más objeto que engañar a la policía. «Alguien» les había dicho que los Stangl estaban «probablemente» en Beirut, Líbano. Escribí «Damasco o posiblemente Beirut» en la ficha del prontuario correspondiente al criminal nazi Franz Stangl y puse su dossier entre los casos de prioridad no resueltos. Sabía, sin embargo, que no iba a ser un caso fácil pues no era muy probable que los sirios concedieran la extradición de un criminal nazi.


  Nada ocurrió hasta un día de 1959 en que me vino a ver un periodista alemán que hacía años conocía. Llegaba de un viaje por cuenta del periódico a través de varios países árabes y me traía una lista de nazis que vivían en ellos.


  Por cierto, Franz Stangl me dijo está en Damasco. Yo no le vi pero hablé con gente que tenía absoluta certeza de ello. Me dijeron que trabajaba de mecánico en un garaje.


  Después de la captura de Eichmann en la Argentina, en mayo de 1960, el periodista alemán hizo otro viaje a los países árabes para escribir sobre la reacción de la gente al enterarse de lo sucedido. Cuando vino a verme unos meses después, me dijo que Stangl ya no estaba en Damasco.


  Parece que desapareció pocos días después que Ben Gurion anunciase la captura de Eichmann me dijo mi amigo.


  Ben Gurion había dicho al Parlamento de Israel y al mundo entero, que ahora Eichmann se hallaba en una prisión de Israel, sin dar detalles. Hubo mucha especulación en la prensa mundial acerca del éxito del golpe y una revista alemana publicaba que Eichmann había sido llevado a Israel gracias a la ayuda de ciertos miembros pro-israelíes de los drusos, tribu que vive junto a la frontera sirio-israelí. La historia era imaginación pura del principio al final pero al parecer puso a Stangl sobre aviso. Al periodista alemán le dijeron que Stangl había salido de Damasco a toda prisa. Taché la palabra «Damasco» de su ficha y escribí «Paradero desconocido».


  El 21 de febrero de 1964 una austríaca se presentó en mi oficina de Viena. Parecía muy agitada. Había leído una declaración que yo había hecho a la prensa el día anterior mencionando entre varias personas a Franz Stangl y sus crímenes. Lloraba al decirme:


  Herr Wiesenthal, no tenía la menor idea de que mi prima Teresa estaba casada con semejante hombre. ¡Un asesino de gente en masa! Es terrible. No he podido dormir en toda la noche.


  ¡Frau Stangl era prima suya!, Le pregunté rápidamente:


  ¿Dónde está Teresa ahora?


  ¿Por qué? Pues en Brasil, claro.


  Cerró la boca y se echó atrás, sin dejar de mirarme. Se dio cuenta que había dicho demasiado. Intenté con mucha precaución hacerle decir algo más pero no quiso añadir nada. No podía romper la costumbre mía de jamás preguntar nombres ya que es de sobra sabido en Viena que no intento nunca averiguar nombres ni direcciones de las personas que vienen a darme información voluntariamente. Tuve que dejarla marchar sin saber de los suyos.


  Al día siguiente vino a verme un desharrapado personaje de ojos astutos que no parecía capaz de poderme mirar cara a cara. Mientras hablaba se frotaba nerviosamente la barbilla. No me sorprendió cuando admitió que había sido miembro de la Gestapo. Y todavía me sorprendió menos cuando me aseguró que él no había hecho «nada malo». Muchas veces me pregunto quién es culpable de algo de lo malo que se llevó a cabo ya que nadie admite la menor culpa.


  Me obligaron a alistarme me dijo. ¿Qué otra cosa podía hacer? Yo no soy más que un hombre de esos que los demás siempre empujan.


  No dije nada. Era el prefacio de rigor.


  He leído la historia en el diario. De Franz Stangl. Por culpa de hombres como Stangl, nosotros los pobres tipos hemos tenido líos sin fin desde que terminó la guerra. Conseguí algún empleíllo, pero al cabo de un tiempo todos acaban por descubrir lo que uno ha hecho y te despiden.


  Creí que usted no había hecho nada malo le dije.


  Pareció molesto:


  No es eso lo que he dicho. Pero en cuanto se enteran de que pertenecí a la Gestapo... Bueno, ya sabe a qué me refiero.


  Sí, ya lo sé.


  Los peces gordos, los Stangl, los Eichmann, todos ellos tuvieron la ayuda necesaria. Los sacaron de aquí, les dieron dinero y trabajo y papeles falsos. ¿Quién ayuda a hombres como yo? Mire qué camisa, qué traje. Sin dinero, sin empleo. No puedo ni comprar un poco de vino.


  No quise discutir de esto último con él, aunque me pareció notar cierto aroma en su aliento. Quizá fuera mal whisky. O alcohol de quemar.


  Fíjese siguió diciendo cuando advirtió que yo callaba. Sé dónde está Stangl: Yo puedo ayudarle a encontrarlo. Stangl a mí no me ayudó. ¿Por qué habría yo de encubrir a Stangl?


  Me miró de soslayo:


  Aunque, claro, eso va a costarle a usted dinero.


  ¿Cuánto? le pregunté.


  Veinticinco mil dólares.


  También podía haber pedido dos millones. Yo no tengo ese dinero.


  Se encogió de hombros.


  Bueno, le haré un precio especial. ¿Cuántos judíos mató Stangl?


  Nadie sabrá exactamente cuántos murieron mientras él fue jefe de Treblinka. Quizá tantos como setecientos mil.


  Dio un puñetazo en mi mesa:


  Quiero un centavo por cada uno de ellos. Setecientos mil centavos. Veamos... eso son siete mil dólares. Una ganga, vamos.


  Tuve que retener mis manos tras de la mesa porque tenía miedo de perder mi autodominio y abofetearle. A mí ya no me sorprende el cinismo después de todos estos años, pero la aritmética de aquel individuo era demasiado para mí. Me levanté.


  ¿Qué me dice? preguntó.


  Tenía ganas de echarle de allí pero me volví a sentar. Quizá fuera aquella mi única oportunidad de hallar al más perverso criminal de todos.


  Ahora no le voy a dar ni un centavo. Pero si arrestan a Stangl gracias a sus informes, tendrá el dinero.


  ¿Quién me garantiza que el trato se cumplirá?


  Nadie se lo garantiza. Y si no le gusta, váyase.


  Muy bien. No tiene por qué ponerse nervioso me dijo. Le diré exactamente dónde trabaja ahora Stangl. Lo que no sé es bajo qué nombre vive. ¿Sigue el trato?


  Adelante.


  Stangl trabaja como mecánico en la fábrica de la Volkswagen de Sao Paulo, Brasil.


  La información resultó ser correcta. Stangl todavía trabaja en Sao Paulo, hasta tenemos su domicilio actual. Y todavía sigue «reclamado» por el tribunal provincial de Linz, Austria, que publicó la primera orden de arresto contra él. Una vez vi una fotografía de Stangl: Lleva un látigo en la mano y conduce a la gente hacia la cámara de gas de Treblinka. Si ese hombre fuera llevado ante la justicia, no me importaría pagarle siete mil dólares a un antiguo miembro de la Gestapo[36].


  Capítulo XX


  ESCUELA DE ASESINATO EN MASA


  Un día, a finales de mayo de 1961, otra austríaca, da mediana edad, vino a verme a Linz. Era poco después de la captura de Adolf Eichmann y la prensa local había publicado un largo artículo sobre mi participación en la búsqueda del hombre. En aquella ocasión, toda clase de gente vino a decirme cosas que yo no quería saber y a venderme cosas que yo no necesitaba. Algunos me ofrecían sus conocimientos especiales y otros venían a pedirme consejo. No adivinaba por qué aquella mujer de aspecto descuidado y poco atractiva había acudido para verme. Llevaba un jersey chapucero y las greñas le colgaban sobre la frente. No, no era el tipo adecuado de mujer para venir a contarme una historia de amor y sin embargo, eso fue lo que hizo. Bruno Bruckner, originariamente vigilante nocturno de los docks del ferrocarril de Linz y a la vez fotógrafo de afición, había vivido con la mujer aquella y prometido casarse con ella. Resulta que luego conoció a otra...


  Yo la escuchaba distraído, preguntándome cuándo llegaría al meollo de la cuestión.


  ...y en 1940 Bruno trabajó para los nazis y se convirtió en fotógrafo especial del castillo de Hartheim.


  ¡Hartheim! Aquello me puso instantáneamente alerta.


  ¿Se refiere al castillo Hartheim de Alkoven?


  Sí dijo. A media hora de coche, en la autopista de Passau. ¿Ha estado alguna vez allí? Durante la guerra, los nazis convirtieron el castillo Hartheim en un sanatorio y allí es donde Bruno trabajaba como fotógrafo. Iba a Linz, a verme dos veces al mes y siempre disponía de dinero a montones. Entonces fue cuando empezó a salir con esa mujer y...


  Sí, ya me dijo. ¿Y qué hacía en el sanatorio?


  Bueno, le decían que sacara fotografías de los pacientes. Las fotografías las enviaban a Berlín, cosa de «alto secreto», pero un día que se emborrachó me lo contó todo.


  ¿Qué clase de fotografías hacía allí? le pregunté.


  De pronto la mujer se puso en pie. Quizás había ido demasiado lejos en mis preguntas.


  ¿Por qué no se lo pregunta a Bruno? me dijo llena de veneno. Muy bien, él era un nazi y usted anda detrás de los nazis, ¿No? Aquí tiene su dirección y que se lo cuente todo, todos los bonitos experimentos que le hacían fotografiar en Hartheim.


  Y se marchó.


  Había oído hablar por primera vez de Hartheim durante mis últimas semanas en el campo de concentración de Mauthausen. Los crematorios funcionaban continuamente y a veces un horno se estropeaba y un técnico «de Hartheim» tenía que venir a reparar la maquinaria. Y también ciertos grupos de prisioneros eran enviados a Hartheim y nunca regresaban. Alguien me dijo que «Hartheim» («Mansión áspera») era el nombre de un viejo castillo que no estaba lejos de Mauthausen, y parecía ser sinónimo de muerte. Pero no le presté mucha atención entonces. Allí en mi catre del «bloque de la muerte» me sentía demasiado débil para pensar.


  En 1947 varios guardas de la SS del campo de concentración de Mauthausen fueron juzgados ante un tribunal militar americano en Dachau. Ayudé a preparar las pruebas contra algunos SS y asistí al juicio. Uno de los acusados declaró que había sido enviado a Mauthausen «desde Hartheim». Fue condenado a muerte y ninguna otra mención de Hartheim se hizo.


  La siguiente vez que tropecé con el nombre del castillo Hartheim fue en un informe sobre el programa de eutanasia del régimen nazi. La mayoría de los hechos son bien conocidos y voy a recapitularlos resumidos. La primera mención de eutanasia, que los nazis llamaban Gnadentod (muerte de favor), tuvo lugar en enero de 1940. Por orden de Adolf Hitler, tres hombres se reunieron en Brandenburgo: El Reichsleiter Philip Bouhler, Führer de la «salud» del Reich, el doctor Leonard Conti y el médico personal de Hitler, doctor Karl Brand. Las órdenes eran planear la «Vernichtung lebensunwerten Lebens». La frase, que no existe en ninguna otra lengua, puede ser, en traducción libre, como «destrucción-de-vidas-que-no-vale-la-pena-vivir». El proyecto constituía «alto secreto» y estaba bajo directo control de la Cancillería del Führer, cuya plana mayor estuvo primero bajo la supervisión de Rudolf Hess y, después de la deserción de éste, de Martin Bormann. Bormann nombró un comité de médicos especialistas a las órdenes del doctor Werner Heyde, profesor de psiquiatría de la Universidad de Wurzburgo. Heyde, responsable de la muerte de, por lo menos, cien mil personas, desapareció terminada la guerra bajo el nombre de «Dr. Sawade», fue capturado en 1962 y se suicidó en la cárcel poco antes de ser juzgado.


  Durante la fase inicial del programa de eutanasia, ciertos grupos de personas (retrasados mentales, enfermos incurables extremadamente viejos), fueron las víctimas ya que habían sido clasificadas de Unnutze Esser (bocas inútiles). La teoría era que consumían considerable comida y no producían nada; por eso tenían que morir. La mayoría de ellos eran pacientes cristianos, alemanes y austríacos que ocupaban hospitales y asilos. No había judíos entre ellos, los judíos en su mayoría habían sido enviados ya a campos de concentración. Los nazis consideraban la eutanasia como una clase de ejecución casi ética y la reservaban para miembros de su propia raza. Oficialmente el programa tenía la sigla «T 4», de una elegante mansión de Berlín en la Tiergartenstrasse 4, donde los especialistas en eutanasia tenían su central.


  Las decisiones de si un ser humano debía vivir o morir era tomada por médicos especialistas conocidos como «T 4» que recibían las listas y fichas clínicas de «bocas inútiles en potencia» de los hospitales y asilos de Alemania, Austria y otros países. Aquellos médicos echaban un superficial vistazo a las fichas sin molestarse en visitar los pacientes y cuando una ficha se marcaba con una cruz, la sentencia de muerte había sido pronunciada.


  A continuación los ficheros eran enviados a una oficina especial de transporte y empleados de robusta complexión llevaban a los hombres y mujeres condenados, a la «clínica» más cercana o «sanatorio», donde tenían una muerte dulce gracias a una inyección mortal. Cuatro de esas instituciones se mencionan en los informes sobre eutanasia que he estudiado. Había tres en Alemania: Hadamar, cerca de Limburg; Sennestein, cerca de Pirna, Sajonia; castillo Grafenegg, Brandenburgo. La cuarta era el citado castillo Hartheim, cerca de Linz.


  Después que los hospitales y asilos fueron aligerados de muchas «bocas inútiles», la operación se extendió, bajo la clave «14 f 13», a los internados, enfermos o inválidos, en campos de concentración alemanes y austríacos, con frecuencia así inútiles a causa de los trabajos forzados. (El que había sido Canciller de Austria, Dr. Alfons Gorbach, un inválido, fue seleccionado para ir a parar al castillo Hartheim pero su caligrafía le salvó y fue enviado a trabajar a la oficina del campo de concentración de Dachau.) La «Acción 14 f 13» comenzó en 1941 y duró hasta el final de la guerra. A partir de 1943, muchos prisioneros franceses de campos de concentración fueron enviados al tétrico castillo Hartheim.


  Después de leer el informe, fui al castillo Hartheim, que se halla en el pacífico pueblo de Alkoven, a unos veinte kilómetros de Linz, rodeado de verdes campos y onduladas colinas. El castillo Hartheim era un edificio de aspecto imponente y amenazador, del siglo XVI estilo Renacimiento, con cuatro torres y muchas hileras de ventanas. Traspuesta la verja, pasé a un gran patio rodeado de bellas columnatas. Por entonces, el castillo estaba habitado por volksdeutsche, refugiados del Este y sabía que no podrían decirme gran cosa, habiendo llegado después de la guerra. Fui al pueblo y hablé con algunas personas pero todas se mostraron en extremo reservadas en cuanto les preguntaba por Hartheim. Me decían que había sido «una especia de sanatorio», se encogían de hombros y se marchaban. Volví a mi coche y regresé a Linz. No hubiera vuelto a pensar posiblemente en el castillo de Hartheim si una mujer celosa no me hubiera venido a ver para hablarme de Bruno Bruckner que había «fotografiado» ciertos experimentos en el misterioso castillo.


  Empecé por hacer averiguaciones acerca de Bruno el infiel. Ahora trabajaba en un complejo químico industrial del Estado en Linz y se decía que seguía siendo un aficionado entusiasta de la fotografía. En nuestros ficheros se mencionaba un tal Obersturmführer SS Bruckner que, según el testimonio de supervivientes de algunos campos de concentración, había sido un sabueso de enlace entre los campos y Berlín. Uno de los cometidos del Obersturmführer Bruckner era entregar en Berlín oro y joyas procedentes de prisioneros judíos. Como no había ninguna descripción de aquel SS, di a la policía de Linz la información que sobre él poseía y fue enviado un agente a entrevistarlo. No había ninguna acusación específica contra él y teníamos que movernos con cautela. Sugerí que el policía comenzara por hablarle de oro y joyas y que luego como sin darle importancia, dejase traslucir lo del castillo Hartheim. El agente actuó bien. Bruckner negó enfáticamente haber formado parte de la SS: No había sido más que «un simple soldado de la Wehrmacht», jamás había actuado de enlace para la SS en Berlín, y menos les había aportado joyas. En realidad, dijo, no había tenido nunca en sus manos el menor botín de guerra de que apropiarse.


  Ni me apropié siguiera de un aparato fotográfico durante la guerra dijo Bruckner. Y no es ningún secreto que casi todo el mundo se llevó a casa por lo menos un par de cámaras. Por no hablar de otras cosas.


  El policía asintió y preguntó luego:


  Ya. Pero ahora tendrá algún aparato fotográfico, ¿No?


  Claro. Los poseía ya mucho antes de que empezara la guerra.


  ¿Qué clase de fotografías sacaba usted en el castillo Hartheim, Bruckner?


  A Bruckner tanto pareció aliviarle que el asunto del oro y las joyas se hubiera dejado de lado, que lo admitió todo.


  Fotografías médicas. Hacían experimentos abajo en el sótano y yo los fotografiaba desde una abertura disimulada.


  No se había presentado voluntario para aquello, dijo. En 1940 un día un hombre del Gauleitung nazi me preguntó si me vería con ánimos de llevar un laboratorio fotográfico de primera categoría.


  Bruckner le contestó que le encantaría. Pocos días después, le pidieron que fuera a la Gauleitung, donde dos hombres le interrogaron. Tuvo que firmar una declaración de que no hablaría a nadie de su trabajo, y al día siguiente un tal Herr Lohthaller lo condujo al «Sanatorio de Hartheim». Durante el camino, Bruno Bruckner le preguntó en qué consistía lo que tendría que hacer.


  No me haga preguntas Lohthaller le contestó. Ya se lo explicarán allí.


  Una vez en el castillo, Bruckner fue llevado a presencia del capitán Christian Wirth, el jefe. Bruckner describió al capitán Wirth como «un hombre muy agradable fuera del trabajo pero muy exigente mientras se trataba de trabajar, y que no dudaba ni un segundo en matar al que algo le saliera mal». Wirth dijo a Bruckner que tendría que sacar «tres fotos de cada paciente», le mostró el laboratorio, que era de veras de primera clase, y le mostró dónde dormiría.


  Bruckner fotografiaba unos treinta pacientes al día y a veces más. Siempre desde el mismo ángulo, era un trabajo difícil.


  Algunos pacientes se ponían como locos y tenían que ser sujetados por enfermeros. Una o dos veces, se les soltó el paciente antes de que le pudieran dar la inyección letal y apenas pudieron con él. Lo peor era que me asqueaba la comida porque flotaba un horrible hedor en el aire procedente de los hornos crematorios que no nos dejaba ni de día ni de noche. Al cabo de unos días, fui al capitán Wirth y le dije que no podía soportarlo más. Le pedí que me librara del puesto.


  Al capitán Wirth no le gustó nada la sugerencia de Bruckner, y le dio a elegir entre tres posibilidades:


  O sigue usted aquí y mantiene la boca cerrada. O le enviamos a Mauthausen. O si lo prefiere, podemos matarle aquí inmediatamente.


  Bruckner se fue a su habitación abatido. Aquella noche el capitán Wirth le envió una botella de schnapps y Bruckner se emborrachó. Al cabo de un tiempo se olvido del hedor del ambiente.


  Gradualmente, Bruckner fue descubriendo más cosas acerca de Hartheim. No le fue fácil porque todos eran muy reservados y le habían advertido que no hiciera preguntas si quería conservar la vida. Pero él no tenía nada de tonto y se dio cuenta de que a los doctores que estaban al frente de aquello, Rudolf Lohuauer, de Linz, jefe médico y Georg Renno, su ayudante, les hacía poca gracia que él sacara fotografías que les incluía. Pero él tenía órdenes de Wirth. Al cabo de unas semanas, Wirth le dijo que bajara al sótano e hiciera fotografías de los «nuevos experimentos».


  ¿Qué clase de experimentos? le preguntó el agente.


  Entonces los pacientes morían por gas. Yo tenía que tomar fotografías muy de cerca de sus últimos momentos y luego tuve también que fotografiarles el cerebro. Wirth llamaba a las fotografías «material científico» y las enviaba a Berlín. No se me permitió guardar ninguna de aquellas fotografías. Junto a la habitación de los experimentos, estaba el crematorio. Yo no hacía preguntas. Era un buen trabajo porque me pagaban trescientos marcos al mes y además siempre me hacía un pequeño sobresueldo sacando fotografías a los empleados, con permiso del capitán Wirth. La comida, en sí, era buena y siempre había bebida. Además por las noches tenían lugar juerga tras juerga, todos durmiendo con todos.


  Bruno Bruckner hizo su trabajo a boca cerrada. Luego el capitán Wirth fue transferido y le sucedió un tal Franz Stangl. Y luego, hacia 1941, todo se le acabó a Bruno, desgraciadamente. La Wehrmacht lo reclutó y fue enviado al frente del Este.


  ¿Hubo algo que le llamara la atención mientras estuvo en Hartheim? le preguntó el policía.


  Sí contestó Bruckner. Algo que no logré comprender. Cada día en el sótano eran gaseados unos treinta o treinta y cinco pacientes y sin embargo tenían por lo menos ochenta empleados, que bajaban al sótano a verlo, ¿Para qué necesitarían ochenta personas?


  Pocas semanas después, tras una investigación a fondo, yo estaba en condiciones de contestar la pregunta de Bruckner. El castillo Hartheim no sólo era una institución de eutanasia como yo había supuesto hasta el interrogatorio de Bruckner. Hartheim era mucho más.


  Había unos hechos al parecer sin relación, ya que Wirth, el lugarteniente del castillo Hartheim, estuvo luego al frente de tres campos de exterminación polacos: Belzec, Sobibor y Treblinka, donde un millón y medio de judíos, hombres, mujeres y niños, fueron gaseados entre 1941 y 1943. Su sucesor en Hartheim, Franz Stangl, fue luego comandante del campo de Treblinka. Gustav Wagner, otro alumno de Hartheim, estuvo luego al frente del campo de Sobibor y ahora se esconde probablemente en la Argentina bajo otro nombre. El jefe de doctores de Hartheim, Rudolf Lohnauer, de Linz, se suicidó al terminar la guerra, con toda su familia; su segundo, Renno Georg, fue arrestado en Frankfurt en 1963 y se le juzgará allí. En resumen, gran número de SS que desempeñaron cargos técnicos en las cámaras de gas y crematorios de varios campos de concentración, habían pasado cierto tiempo en Hartheim o una cualquiera de las otras tres clínicas de eutanasia.


  La terrible verdad es que los centros de eutanasia eran escuelas normales de asesinato. Trato sólo de Hartheim, donde he tenido fácil acceso, pero material similar existe sobre los otros tres centros de Alemania, todos ellos centros de entreno para el programa genocida de Hitler.


  Este descubrimiento contesta preguntas que habían desconcertado a historiadores y criminólogos desde el final de la guerra: Cómo seleccionaban el personal, cómo lo adiestraban, para haber llevado a cabo el aniquilamiento de once millones de seres humanos y cómo guardaban el secreto para que no se hubiera sabido nada de aquello hasta años después de terminada la guerra. Como es lógico, los hombres que manejaban las cámaras de gas, tuvieron que contemplar la muerte de decenas de miles de personas día tras día y semana tras semana, tuvieron que ser entrenados técnica y psicológicamente, de otro modo no hubieran podido resistir la continua tensión.


  En 1947 empecé a discutir el problema con varios especialistas que habían estudiado los archivos de la maquinaria de aniquilamiento nazi. Pregunté a historiadores, criminólogos, doctores y a los componentes del Instituto Yad Vashem de Jerusalén: ¿Cómo podía explicarse que nunca se produjera una sola falla en el engranaje de exterminio de los campos de muerte? Sabemos que en la Conferencia de Wannsee en enero de 1941, los nazis determinaron el exterminio metódico de once millones de judíos de Europa y que diversos métodos de genocidio fueron propuestos. Sabemos que se produjeron fallas técnicas; una vez, estando presente Himmler, los vapores de los motores de submarinos resultaron altamente insatisfactorios para el exterminio, Himmler se puso furioso y como consecuencia hubo drásticos castigos. Las máquinas fallaban, pero el personal que las manejaba, no falló nunca. ¿Cómo podía ser que el elemento humano fuera más seguro que las mismas máquinas? ¿Habían sido aquellos hombres sometidos a entreno, técnico y psicológico, para poder resistir la enorme tensión? La cuestión me estuvo preocupando años. Los nazis sabían que se les acababa el tiempo y existían planes de asesinato de gitanos, polacos, rusos, etcétera. Ello significaba que la maquinaria genocida tenía que seguir rodando a toda velocidad; así, que todos los hechos llevaban a la conclusión que cuadros de asesinos, técnicamente especializados y psicológicamente endurecidos, eran preparados en alguna parte. El castillo Hartheim y los demás centros de eutanasia eran la respuesta: Allí los nazis crearon los cuadros de perfectos asesinos profesionales.


  Hartheim fue organizado como una escuela médica, con excepto que los «estudiantes» no aprendían a salvar vidas humanas sino a destruirlas lo más eficazmente posible. Las muertes de las víctimas eran clínicamente estudiadas, fotografiadas con precisión, científicamente perfeccionadas. (En los últimos juicios de Alemania se ha comprobado que en los campos de muerte de Belzec, Sobibor y Treblinka hubo fotógrafos especiales que sacaban fotografías de las víctimas agonizantes). Varias mezclas de gases se probaron hasta hallar el más efectivo. Doctores provistos de cronómetros observaban a los agonizantes por el atisbadero de una pared del sótano del castillo Hartheim y cronometraban las últimas convulsiones, con aproximación de décimas de segundo. Se hicieron películas a cámara lenta que fueron estudiadas por especialistas. Los cerebros fueron fotografiados para conocer con exactitud el momento de la muerte. Nada se dejó al azar.


  Los «estudiantes» contemplaban primero los experimentos, luego los realizaban ellos mismos. Cada «estudiante» era seleccionado por altos oficiales nazis, los llamados Gau-lnspekture. La seguridad de todo el asunto se consideraba de tanta importancia que la Gau-lnspekture era personal y directamente responsable ante la Cancillería de Hitler. Los nazis se dieron cuenta de que debía ser evitado cualquier desliz pues alemanes y austríacos venían siendo asesinados y podían producirse complicaciones. A pesar de todas las precauciones, algo trascendió luego de los «sanatorios» de Sonnenstein y Grafenegg: Corrió el rumor entre la población y ambos lugares tuvieron al fin que ser clausurados. En Hadamar y Hartheim la organización fue perfecta, por ser lugares muy apartados, no hubo rumores.


  Nadie sabrá nunca exactamente cuántas personas fueron asesinadas en el castillo Renacimiento de la hermosa columnata. No hay monumento que recuerde las víctimas de Hartheim, en su mayoría cristianos alemanes y austríacos; el monumento está por erigir. No se han hallado los ficheros de la oficina de registro pero en el juicio de Dachau de 1947 hubo testimonio de que en el sótano se trataba diariamente de treinta a cuarenta «conejillos de indias» humanos. Ello equivaldría a unas treinta mil personas en tres años. Hacia el fin, Hartheim se convirtió sencillamente en un lugar de exterminio más. Cuando los verdugos del cercano Mauthausen tenían demasiado trabajo, las víctimas sobrantes eran enviadas a Hartheim.


  Los «graduados» en Hartheim, se convirtieron luego en maestros de futuros cuadros de asesinos científicamente entrenados. Después de unas prácticas, los «estudiantes» eran insensibles a los gritos de las víctimas, los «maestros» vigilaban la reacción de los «estudiantes». Fue un brillante hallazgo psicológico haber utilizado a alemanes y austríacos en el entreno base de asesinos en masa: Si un «estudiante» no se desmoronaba cuando tenía que matar a los suyos, no tendría escrúpulo moral para exterminar miles de Untermenschen, El «estudiante» que no lo resistía, era enviado al frente, donde sus superiores lo destinaban a un Himmetfahrtskommando, escuadrón suicida.


  Entregué mi dossier sobre Hartheim al doctor Christian Broda, entonces Ministro de Justicia austríaco. El 20 de febrero de 1964, informé a la prensa que el ministro me había asegurado, en presencia del procurador general Franz Pallin, que mi material sería inmediatamente cursado «para que este nuevo descubrimiento sea puesto en conocimiento y empleado en todos los procesos pendientes». Los dossiers contienen los nombres de varios ciudadanos austríacos que tuvieron participación activa en Hartheim. Escribo esto en el verano de 1966 y aún siguen en libertad.


  Capítulo XXI


  ¿DÓNDE ESTA BORMANN?


  El paradero de Martin Bormann sigue siendo el mayor misterio nazi por resolver. El principal lugarteniente de Hitler ha sido el que ha dado pie a más rumores y leyendas y ha hecho correr más tinta impresa de todos los jefes nazis. La pregunta: «¿Ha muerto Bormann?», siempre es buen asunto para la portada de una revista alemana de gran tirada. Ningún otro nazi famoso ha sido declarado muerto y luego tantas veces resucitado. Unos testigos declararon que fue enterrado en mayo de 1945 en la sección moabita de los terrenos de la Feria de Berlín, tras escapar de la Cancillería de Hitler, pero en 1964, la policía del Berlín Occidental hizo excavaciones en aquella zona y no lo encontró.


  Hace varios años, se dijo que había sido enterrado en Asunción, Paraguay, y la exhumación de la tumba en cuestión puso en evidencia que el cuerpo enterrado era el de un ciudadano paraguayo llamado Hormoncilla. Después de la guerra, se dijo que Bormann había sido visto en España, en un monasterio italiano, en Moscú, en el Tirol, en Australia y en muchos países sudamericanos. En 1947 se dijo que estaba en Egipto, en 1950 en Sudáfrica Occidental, al año siguiente en Chile, en 1952 en España. En una ocasión un reportaje describía cómo había escapado de Alemania atravesando los Alpes. También se aseguró que había sido llevado en un submarino alemán, desde Kiel a la Tierra del Fuego, el poblado más al sur del mundo. En octubre de 1965, la agencia de prensa italiana ANSA recibió una información de un tal Pascuale Donazio «prominente personalidad del régimen fascista», de que Bormann vivía en la jungla del Brasil de Mato Grosso. Desgraciadamente las historias sensacionalistas sobre Bormann siempre resultaban puros fuegos de artificio: Tras un momento de resplandor, volvía a quedar todo completamente a oscuras. Nadie ha podido reclamar la recompensa de 100.000 marcos (25.000 dólares), que el ministerio fiscal de Frankfurt am Main prometió por cualquier información que lleve a la captura de Martin Bormann.


  Sólo empecé a interesarme por el «misterio Bormann» después del juicio de Eichmann y por comenzar tan tarde tuve la ventaja de tener a mi disposición la experiencia acumulada de todos aquellos que habían trabajado en el caso Bormann: La policía, eminentes juristas, historiadores, criminalistas.


  ¿Qué es lo que hace el «misterio Bormann» tan fascinante? Se le conoce mucho mejor hoy que cuando estaba en el poder junto a otros personajes con más color: Goering, Goebbels, Himmler. Muchísimas personas no habían oído en el Tercer Reich hablar de él, y muchas ni siquiera sabían el aspecto que tenía. Tras las huida de Rudolf Hess a Inglaterra en 1941, Bormann se convirtió en el lugarteniente de Hitler y fue más poderoso que ningún otro jefe nazi.


  Me he pasado varias horas estudiando las fotografías del enigmático Bormann, hombre macizo, rechoncho, de cuello de toro y un indescriptible rostro impasible, extrañamente vacío, más bien brutal. Discutiendo la leyenda de Bormann con Fritz Bauer de Frankfurt, que actuó de fiscal en el juicio de Auschwitz, éste llamó a Bormann «típico Bierkopf» (cabeza de cerveza). Bormann tiene la Dutzendgesicht (cara adocenada) que se ve en muchas Brautstaberln de Baviera donde los hombres se sientan a beber cerveza y a discutir de política y donde los argumentos se defienden, con mucha frecuencia, más por el tono de voz que por el peso de los mismos.


  Josef Wulf, historiador judío, llama a Bormann «la sombra de Hitler», queriendo decir con ello que Bormann fue el pasivo e omnisciente alter ego del Führer. Creo que los nazis que llamaban a Bormann «Espíritu del Mal de Hitler», se acercaban más a la verdad pues fue la cabeza de la enorme y bien tramada red de la organización del Partido Nazi. Por debajo del Führer había 19 Reichleiter y un peldaño más bajo, 41 Gauleiter. (Había 40 Gaue, en que hacia 1941 representaba a los Auslandsdetitschen, a los alemanes del extranjero.) Por debajo de los Gauleiter había 808 Kreisleiter y en un estadio mucho más inferior, 28.376 Ortsgruppenleiter que tenían a su cargo ciudades enteras o ciertas partes de las ciudades grandes. Había 89.378 Zellenleiter (la palabra «célula» es equívoca ya que una célula del NSDAP podía consistir en cuatro, seis o hasta ocho distritos de una ciudad). El estadio más inferior lo componían varios centenares de miles de Blockleiter, cada uno de ellos un pequeño dios para aquellos que vivían en su vecindad.


  Tras el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, cuando Hitler se dejó fascinar por problemas de estrategia mayor, Martin Bormann fue puesto al frente del aparato del Partido, como Reichsleiter de Alemania, secretario de Hitler, jefe de la «Cancillería del Partido del Führer». Todas las órdenes de «alto secreto» iban a parar a su despacho, órdenes relativas a la aniquilación de judíos y otras razas «inferiores», a la persecución de la Iglesia, asesinatos eutanásicos en masa en institutos y campos de concentración. Bormann decidía quién podía ver a Hitler y mantenía a raya a aquellas personas que pudieran ejercer una influencia moderadora sobre Hitler. Gran cantidad de órdenes firmadas por Hitler, llevaban el sello del cerebro de Bormann. En el juicio de Nuremberg, Goering admitió que muchos documentos con la firma de Hitler, eran pensados y redactados por Bormann.


  Bormann fue el típico jefe de Partido Nazi, inflexible e inhumano. Nacido en 1900 en Halberstadt, empezó su carrera política cuando tenía dieciocho años, y después de perdida la Primera Guerra Mundial se alistó en el Freikorps Rossbach, uno de los grupos fascistas que se oponían a la República de Weimar. Convicto de asesinato, estuvo en la cárcel. Luego fue condecorado por Hitler con la Blutorden (orden de sangre) por sus actividades clandestinas. Por el año 1928 era ya un oficial a sueldo del Partido, un ayudante de Hess. Bormann se casó con Gerda Buch, hija del que había de convertirse en juez del supremo del Partido Nazi. Los Bormann tuvieron varios hijos, y, en un tiempo, Bormann pensó en introducir en Alemania la poligamia legal cuando la guerra hubiera acabado. Él es el autor del decreto que hubiera obligado a todo SS a tener tres esposas. Con su mente computadora calculó las enormes pérdidas de hombres alemanes durante la guerra y el excedente de mujeres en la Alemania de la posguerra: La poligamia le pareció el único método de recuperar las pérdidas en veinte o treinta años. Todos los establecimientos nazis para la procreación forzosa de arios reconocidos, dejaron sentir la influencia de los primeros conceptos de Bormann.


  En las cartas dirigidas a su esposa, desarrollaba su teoría, que ella aprobaba incondicionalmente, y Bormann le contaba todos los asuntos que tenía con sus varias amantes. «Las cartas de Bormann» fueron publicadas en Londres en 1954. El 21 de enero de 1944, Bormann escribía a su esposa acerca de su última «conquista» una mujer que él llamaba M. (que ha sido recientemente identificada como Manja Behrens, una actriz que en la actualidad actúa en la Alemania Oriental):


  
    «Te imaginaste que M. sería una muchacha excepcional. No, preciosa, no es una muchacha excepcional, lo que ocurre es que yo soy un Kerl (pillo) increíble. Me enamoré locamente de ella... y la tomé a pesar de sus protestas, ya conoces mi tenacidad contra la que M. no pudo defenderse mucho tiempo. Ahora es mía y yo me siento doble y felizmente casado. M. sufre terribles tormentos de conciencia por tu causa. Lo cual es una tontería, La conseguí gracias a mi poder de persuasión...»

  


  A lo que Frau Bormann contestaba el 24 de enero de 1944:


  
    «Tendrás que procurar que M. tenga un hijo dentro de un año y al año siguiente yo tenga otro para que así siempre tengas una esposa en condiciones (die auf dem Damm ist). Luego reuniremos todos los niños en la casa del lago y viviremos todos juntos. La mujer que no esté embarazada siempre podrá ir a verte al Obersalzberg o a Berlín para estar contigo».

  


  La verdadera base del «misterio Bormann» no es la cuestión de dónde esté escondido ahora; la clave del misterio es si Bormann logró o no sobrevivir la noche del 1 de mayo de 1945, después, de haber salido de la Cancillería del Reich y de haber sido visto sin duda alguna, por diversos testigos. Bormann era uno de los nazis del pequeño grupo que, tras la llegada del ejército rojo a Berlín, escapó de la Führerbunkert refugio personal de Hitler contra ataques aéreos situado debajo de la Cancillería. De los altos jefes nazis, sólo Bormann y Goebbels se hallaban allí después del suicidio de Hitler el 30 de abril de 1945. Goebbels anunció que él no iba a sobrevivir al Tercer Reich y se suicidó, matando antes a su mujer y a sus hijos. Bormann tenía una ampolla con ácido prúsico pero decidió intentar salvar la vida y ordenó al general Krebs, último jefe de la Wehrmacht, que fuera a las líneas rusas y ofreciera la capitulación de la Cancillería del Reich a cambio de un salvoconducto para los que se rindieran. El mariscal Vassily Chuikov exigió rendición sin condiciones.


  Bormann intentó entonces escapar rompiendo la cadena de tanques que formaban un cerco alrededor de la Cancillería y lo comunicó por radio al Gran Almirante Doenitz que se hallaba en Schleswig Holstein y que había sido nombrado Reichprasident por Hitler. A las cuatro y media de la tarde del primero de mayo, todos los que se hallaban aún en el refugio recibieron la orden de prepararse. El comentarista radiofónico Hans Fritzsche, que se hallaba en el vecino Ministerio de Propaganda, consideró el plan «una locura» y amenazó con ir a los rusos y ofrecer la capitulación de todo el distrito del gobierno pero Bormann le ordenó que no lo hiciera aunque, presionado por Fritzsche, prometió dar órdenes a la Werwolf (grupos de guerrilleros que se habían formado para seguir luchando tras la derrota) de que se abstuvieran de posterior acción. Fritzsche y el secretario de Estado Naumann, salieron al jardín de la Cancillería donde Bormann llegó un minuto después. Según el testimonio de Naumann, Bormann llevaba uniforme gris de campaña con la insignia de general de la SS y dio orden a varios jefes de la SS de disolver la organización Werwolf.


  A las diez de la noche, los defensores empezaron a salir del refugio. Bormann iba en un pequeño grupo formado por Naumann, el jefe de las Juventudes del Reich Arthur Axmann, el chófer de Hitler, Kempka y el médico del Führer Stumpfegger. Por la estación de tren de la Friedrichstrasse, llegaron al puente de Weidendammer sobre el río Stree: Al otro lado del puente, estaban los tanques rusos. El plan de Borman era intentar romper el cerco de aquellos tanques mediante tanques alemanes y vehículos blindados.


  El chófer Kempka declaró ante el tribunal de Nuremberg:


  
    «Los tanques alemanes empezaron a avanzar por el puente tras el tanque que los guiaba. Bormann iba a pie junto al primer tanque y este tanque fue alcanzado supongo que por un Panzerfaust arrojado desde una ventana. Tras la explosión allí donde había estado Bormann, había una llamarada».

  


  Posteriormente el Reichsjugendführer Axmann declaró:


  
    «El tanque alemán Tiger que llevaba un cargamento de munición voló, y la terrible presión del aire me derribó al suelo. Instintivamente busqué refugio en el hueco causado por una bomba, donde había varios hombres: Bormann, el médico de Hitler, Stumpfegger, Naumann, el ayuda de Goebbels Schwaegermann y mi ayudante Weltzin. Todos habíamos resultado ilesos y discutimos cómo salir de Berlín».

  


  Regresaron a la estación de Friedrichstrasse, treparon por el malecón, cruzaron el vecino puente del tren sobre el Spree y siguieron las vías hasta casi llegar a la estación de Lehrter, ya ocupada por tropas rusas. Según Axmann, Bormann y los demás bajaron del malecón a la calle donde se encontraron con algunos soldados rusos. Bormann y los demás se habían arrancado las insignias. Los rusos, quizá creyendo que aquellos hombres pertenecían a la Volkssturm (cuerpo de defensa formado presurosamente a base de civiles y muy poco eficaz) les ofrecieron cigarrillos y no les prestaron atención. Luego, prosigue Axmann:


  
    «Bormann y Stumpfegger abandonaron nuestro grupo y se fueron rápidamente hacia la Invalidenstrasse. El resto de nosotros les siguió después. En Invalidenstrasse había gran tiroteo y cuando casi habíamos cruzado el puente por las vías de la estación de Lehrter, vimos dos hombres en el suelo; nos arrodillamos junto a ellos, para ver si podíamos socorrerlos y vimos que eran Martin Bormann y el Dr. Stumpfegger. No cabe error posible porque se les veía la cara y estaban boca arriba con brazos y piernas extendidos. Toqué a Bormann y no se movió. Me incliné sobre él y comprobé que no respiraba. No vi ni heridas ni sangre. El tiroteo proseguía, nosotros teníamos que seguir...»

  


  Hay otros testigos, algunos que han prestado declaración muchas veces y en las últimas declaraciones niegan detalles descritos anteriormente. El testimonio de los testigos difiere también en varios aspectos pues el jefe de pilotos de Hitler, Bauer, jura que Bormann llevaba uniforme pardo sin insignia, y casco de acero y Naumann jura que Bormann llevaba uniforme gris y gorra de SS, de campaña.


  Estudiando estos testimonios y su valoración por especialistas (criminólogos, historiadores, militares), llegué a la conclusión que tal valoración no tomaba en consideración un detalle que a mí me parecía de la mayor importancia: En semejante situación, cuando es cuestión de vida o muerte, cada hombre está solo. Mientras andaban juntos bajo las balas rusas, el Reichsleiter Bormann y el chófer de Hitler no estaban ya separados por un abismo de categorías ni rangos sino que sólo eran dos hombres aterrados, tratando de salvar la vida. En tales momentos, ningún hombre se fija demasiado en el que tiene al lado, ni trata de tomar perfectas notas mentales para una futura declaración. En la oscuridad es seguro que aquellos hombres no se preocupaban de observar a quien tuvieran a su derecha o a su izquierda: Intentaban sobrevivir, no observar.


  Luego existe la confusión del Diario de Bormann, pues no cabe duda que es su Diario auténtico. Ahora se halla en Moscú pero existe una copia en los archivos de las autoridades de la Alemania Oriental y las dos últimas líneas del Diario son:


  
    30.4. Adolf Hitler X, Eva B. X


    1.5. Ausbruchsversuch (intento de romper el cerco)

  


  Hay quien dice que el Diario fue hallado en el suelo; otros, que fue hallado en el bolsillo del abrigo de un muerto. Se supone que aquel hombre muerto tenía que ser Bormann, porque si el diario es auténtico, también el cuerpo había de ser el de Bormann. Pero yo podría mencionar una docena de casos en los que cabecillas nazis pusieron su documentación en bolsillos de hombres muertos, con la esperanza que ello probase que ellos, los cabecillas, habían muerto.


  Hay otro punto psicológico importante: Los altos jefes nazis a quienes pregunté por Bormann están convencidos que vive. La opinión compartida es: «Siempre fue zorro viejo, el hombre capaz de triunfar incluso de la muerte». Eichmann estaba convencido que Bormann vivía, en una fecha tan reciente como la de 1960. Eichmann mismo lo dijo a los agentes de policía en Israel y un diplomático prominente, una de mis fuentes de información más dignas de crédito, me dice que, existe en España cierta «Fundación Bormann» que financia actividades neonazis y fascistas.


  Las historias más o menos sensacionalistas publicadas sobre la fuga de Bormann, empiezan en el tiempo en que se supone salió de Alemania, invierno de 1945. Un tal Peter Frank Kubiansky, que fue posteriormente arrestado en Innsbruck, admitió que el 12 de diciembre de 1945 había llevado a Martin Bormann desde Reichenhall, Baviera, a Salzburgo, pasando luego a Innsbruck y Nauders.


  Yo no sabía que aquel hombre era Bormann dijo Kubiansky. Lucía un pequeño bigote y su aspecto era más que vulgar.


  Kubiansky asegura que el hombre tenía documentación italiana que le sacó una organización del Vaticano dirigida por Monseñor Heinemann, Via dell’Anima 4, Roma. Heinemann, al parecer, dio a Kubiansky la dirección de Josef Wolf, que vivía cerca del castillo Labers, Merano, Italia, «adonde encaminé a Bormann».


  
    «En realidad declaró Kubiansky vi cómo Monseñor Heinemann vestía a Bormann con hábito de jesuita y vi también cómo «ese hábito» tomaba en Genova un barco rumbo a la Argentina... Tenía un pasaporte falso y un pasaporte de la Cruz Roja. Sé muy bien que Bormann vive en el Perú bajo el nombre de José Pérez y tiene una casa de exportación-importación que lleva el nombre de soltera de la actual esposa de Bormann. La primera mujer de Bormann murió en Italia en 1945»

  


  El informe de Kubiansky carece de consistencia por poco que se analice. La policía de Innsbruck añadió como comentario: «Al parecer, se trata de uno de esos Sensations-Journalist (periodistas sensacionalistas)».


  Dejando aparte esas afirmaciones dudosas, parece que sí hay ciertos hechos auténticos mucho más interesantes:


  Item: Gracias a la ayuda de un amigo suizo, leí el testimonio de una mujer que está completamente segura de haber visto en 1956 a Martin Bormann en un autobús de Sao Paulo, Brasil. (Su informe fue cuidadosamente verificado por las autoridades alemanas). Aquella mujer había conocido a Bormann personalmente en Berlín y había hablado con él varias veces en la Cancillería del Reich. Al terminar la guerra, fue a vivir a Lausana. En 1956 fue a Sao Paulo a visitar a su hija y yendo sentada en un autobús, al levantar la vista, vio con gran sorpresa a Martin Bormann:


  Me dirigí a él en alemán: «¡Herr Bonnann! ¿Usted aquí?». Quedó atónito, se levantó sin decir palabra, fue a la puerta y bajó del autobús antes que llegara a la parada e inmediatamente desapareció.


  Item: En mayo de 1962 uno de mis colaboradores se puso en contacto con Frau Paula Riegler, en otro tiempo ama de llaves de la casa de Bormann de Pullach, Baviera, que se quedó con Frau Gerda Bormann hasta la muerte de ésta ocurrida en 1945, en Merano. Cuando Frau Riegler fue interrogada por mi hombre, no admitió que aún estuviera en contacto con Bormann, pero sí que estaba convencida de que todavía vivía... en 1962. Dijo a mi ayudante que la antigua secretaria de Bormann. Else Kruger, se había casado con un granjero de Austria pero que no conocía el nombre de casada de Else Kruger ni su dirección. De Zürich recibí obra información sobre Else Kruger, que decía que mantenía importantes contactos con Sudamérica.


  Item: En 1962, recibí la visita de un periodista italiano, Luciano Doddoli de Milán, que trabaja para el periódico Espresso. En 1960 estaba Doddoli en Chile haciendo un reportaje para varios periódicos italianos sobre el gran terremoto y allí encontró al profesor Enrique Bello que daba clase de arte en la Universidad de Santiago de Chile[37]. El profesor Bello buscaba a unos parientes suyos desaparecidos durante el terremoto. Era poco después de la captura de Adolf Eichmann.


  Doddoli y Bello se pusieron a hablar de antiguos cabecillas nazis de los que se decía se ocultaban bajo nombres falsos en Valdivia, al sur de Chile. El profesor Bello dijo a Doddoli que conocía a una mujer que «había vivido con Bormann de 1943 a 1951». Preparó a Doddoli una entrevista con la mujer, que dijo llamarse «Keller» y trabajar para una firma comercial germano-chilena. Doddoli no descubrió hecho alguno acerca de Bormann, pero Frau Keller dijo a Doddoli que «quizás un día pudiera hablar del asunto». El profesor Bello, a su vez, dijo que creía que «podía ser cuestión de dinero».


  Item: En el curso de mi búsqueda del doctor Josef Mengele, recibí una carta dirigida a «Wiesenthal, Viena» procedente de Puerto Príncipe, Haití, en la que el señor Johny Sommer, un alemán que se había pasado los últimos años en Sudamérica, me decía haber tenido un nigth-club llamado «Ali Baba» en Asunción, Paraguay, que vendió en 1963 y que en la actualidad era propietario del Roxy Bar en Puerto Príncipe. Mantuvimos correspondencia a propósito de Mengele y en mayo de 1964 me envió una fotografía de grupo tomada durante la guerra, en la que aparecía Hitler y su plana mayor, en total unas veinticinco personas. No había nombres pero uno de los individuos venía señalado con una flecha y el señor Sommer escribía: «Este hombre, llamado Bauer, venía con frecuencia en 1961 a mi club nocturno de Asunción con ese cierto Mengele. A veces el doctor Jung venía también con ellos y muchas veces iban de pesca juntos al río Obto, de Paraná». Esta información me fue posteriormente confirmada por otros testigos de Asunción. El hombre marcado con la flecha es Bormann y la familia Jung son ricos terratenientes del Paraguay.


  Noté, en todos los informes sobre Bormann, una patente laguna. O bien tratan de los dramáticos acontecimientos de la funesta noche del primero de mayo de 1945 o bien de la reaparición de Bormann en otoño de 1945, en que varias personas informaron haberle visto. ¿Cómo pasó Bormann el tiempo transcurrido desde el primero de mayo hasta finales de otoño y qué estuvo haciendo?


  El 6 de mayo de 1963 aparecí en el programa de televisión alemán «Panorama» de Hamburgo y entre otras cosas mencioné el caso Martin Bormann y dije que la «época oscura», período transcurrido entre el 1 de mayo y últimos de otoño de 1945, era la clave del «misterio Bormann». Pocos días después recibí una carta de un hombre que voy a llamar Franz Rapp en la que indicaba que tenía información digna de crédito sobre la «época oscura».


  Me reuní con Rapp en el Hotel Dachs de Munich. Era un individuo de cincuenta y cuatro años, nacido en Bolzano, Tirol del Sur italiano, donde se le conocía como intérprete de tribunales. En 1938 había optado por la ciudadanía alemana, cuando Mussolini autorizó a los descendientes de alemanes a tomarla, y durante la guerra sirvió en la Wehrmacht. Terminada la guerra se hizo representante de firmas italianas y suizas de máquinas de café y artículos domésticos y en la actualidad vive en una pequeña población cercana a Heidelberg, Alemania,


  Rapp me dijo que a finales del otoño de 1961 había estado en Innsbruck, que era su zona de ventas, donde conoció a un hombre que llamaremos Franz Holt, que entonces tenía cuarenta y tres años y que luego pasó a ser socio suyo. Holt vivía en Innsbruck como huésped de una mujer que llamaré Frau Hilde. Los tres se hicieron grandes amigos y una noche, tras varios vasos de vino, Holt dio un codazo a su amigo y le dijo que iba a revelarle «su gran secreto». Rapp le contestó que no quería oír secretos pues había notado que Frau Hilde intentaba evitar que Holt hablara. Pero Holt estaba en el mejor de sus mejores momentos, no le hizo caso, dijo que Rapp era su amigo y socio, con el que hacía buenos dineros y, ¿por qué no iba a saber su amigo el gran secreto suyo? Se sirvió más vino y comenzó a hablar.


  Durante la guerra fue destinado a un equipo de ambulancia y al terminar ésta estuvo prisionero por poco tiempo en un campo de internamiento francés, cerca de Innsbruck, Tirol, del que pronto fue puesto en libertad. Holt, entonces, obtuvo empleo en la Cruz Roja austríaca del Tirol y a principios del verano de 1945 la Cruz Roja austríaca empezó a repatriar soldados austríacos de campos de prisioneros de guerra aliados en Alemania, acción de repatriación subvencionada por la Iglesia Católica, y que los aliados vieron con buenos ojos ya que deseaban demostrar que consideraban a Austria un país «liberado» y no un país «de ocupación» como Alemania.


  A Holt le asignaron la tarea de viajar, en pequeño grupo, por varios campos de Alemania, Italia y Francia y dieron a los miembros de aquella misión pases y tarjetas de identidad en cuatro lenguas (francés, inglés, ruso y alemán) que les autorizaban a entrar en cualquier campo de prisioneros de guerra aliado. Recogían soldados austríacos (pero no SS ni criminales de guerra) y los repatriaban.


  En otoño de 1945, Holt siguió diciendo a Rapp, había ido con su grupo a un campo del norte de Alemania, cerca de Flensburg, Schleswig Holstein. (Bormann había intentado reunirse con el Gran Almirante Doenitz en Flensburg cuando salió del refugio del Führer.)


  En el campo aquél, a Holt se le acercó una Blitzmadel, miembro de las fuerzas auxiliares femeninas de la Wehrmacht, que le pidió se la llevara a Austria a pesar de no ser austríaca ofreciéndole a cambio un valioso anillo de diamantes. Holt sabía que las comprobaciones de los ingleses eran de pura fórmula y aceptó. Al día siguiente, compareció con otra joya: ¿Consentiría también en sacar de allí a su hermano? Holt contempló la pieza y se le hizo difícil resistir la tentación. De acuerdo, le dijo, los metería a ambos en el transporte de los repatriados austríacos, y, efectivamente, al día siguiente fueron a su encuentro. El hombre lucía un bigotito y llevaba gafas, pero las gafas parecían más bien molestarle: Cuando quería mirar algo, siempre se las quitaba.


  Cuando el transporte llegó a Innsbruck, donde los prisioneros austríacos eran interrogados y enviados a sus hogares, la pareja se acercó de nuevo a Holt, pidiéndole les llevara a Nauders, pueblo de frontera austríaca desde el que no era difícil llegar a la frontera italiana y suiza. Como era natural, pensaban pagarle el servicio y esta vez le entregaron un valioso broche. Holt conocía muy bien la zona fronteriza, y aunque imaginó que la pareja no eran hermano y hermana, no le importó, ya que le pagaban tan bien. Para no encontrarse con la patrulla aliada que vigilaba la zona, Holt tuvo que conducir a la pareja a través de los bosques, por senderos apartados, cruzando un alto puerto de montaña. Era «octubre o noviembre», dijo Holt y hacía mucho frío, todo estaba cubierto de nieve y varias veces nos hallamos con nieve hasta la rodilla.


  La mujer demostró gran fortaleza: Seguía andando por cansada que estuviera, y decía a los hombres que se apresurasen no fuera que alguna patrulla les atrapara. Cruzaron la frontera para pasar al Tirol del sur italiano y allí dijeron a Holt que les llevara a uno de los monasterios de la región de Vintschgau. Sólo entonces, al final del viaje, se enteró Holt de a quién había salvado, pues aquel hombre le dijo que era el Reichsleiter Martin Bormann.


  Al llegar a la puerta del monasterio dijo Holt a Rapp Bormann llamó al timbre. La puerta se abrió. Bormann sacó un papel que llevaba cosido en la parte interior del pantalón, el portero leyó el papel y les rogó aguardaran. Al cabo de un rato volvió y dijo a Bormann y a la mujer que pasaran. Pensé que la huida de Bormann había sido preparada de antemano. Bormann se volvió y me dijo: «Franz, has hecho algo magnífico. Si no hablas de ello a nadie, tendrás dinero cada mes mientras vivas». Me dieron la mano, entraron y la puerta del monasterio se cerró.


  Analizando «el secreto» que Holt había «cantado» a Franz Rapp a finales del otoño de 1961 en Innsbruck, saqué la conclusión de que contenía elementos dignos de crédito. La mayoría de miembros del grupo de Bormann que intentaron romper el cerco ruso de Berlín, lograron su propósito. ¿Por qué no iba a haberlo logrado también el «sagaz zorro» Bormann? Habría intentado llegar a Flensburg para hablar con Doenitz, habría hallado refugio bajo nombre falso en el lugar más seguro: Un campo de prisioneros británico. No era improbable que llevara valiosas joyas, ni que tratara de llegar a un monasterio de Italia como tantos otros jefes nazis antes y después de él. Debió de ser uno de los más importantes viajeros de la «ruta de los monasterios» de la ODESSA.


  Pedí a Rapp que hablara con Holt y que consiguiera más detallada información. Rapp escribió a Holt, sugiriéndole que podría ganar montones de dinero si proporcionaba detalles. La próxima vez que se vieron, Holt se mostró indeciso, y pidió a Rapp que olvidara aquel asunto porque perdería mucho más de lo que pudiera ganar. Imploró a Rapp que no le contara nada a nadie. Por mi parte, llevé a cabo una investigación en Innsbruck y la policía confirmó que Holt había estado en un equipo de ambulancia durante la guerra y que luego había pertenecido al personal de la Cruz Roja; que había ayudado a repatriar a austríacos procedentes de diversos campos alemanes.


  En la actualidad, según Rapp, sigue todavía recibiendo un cheque mensual del extranjero, siempre de un banco distinto.


  El siguiente detalle auténtico del mosaico de Bormann fue suministrado por una mujer, pequeña y frágil, que llamaremos Bettina, residente ahora en una tranquila casa de huéspedes alemana pero que se pasó más de veinticinco años en Chile y volvió a Europa porque sentía añoranza. En octubre de 1964, Frau Bettina escribió a la policía de Viena pidiendo mi dirección y diciendo que durante su estancia en Chile, Martin Bormann compró un gran terreno en su inmediata vecindad y que como sabía por los periódicos que quizá me interesara lo que ella sabía, proponía que nos viéramos.


  Naturalmente, claro que me interesaba. Frau Bettina me recibió en su cuarto y sacó de un cajón una fotocopia de un mapa con el título «Kartenskizze Chilenische Schweiz», la «Suiza chilena» que se hallaba en el centro de Chile. Me dio la impresión de que el mapa había sido dibujado por alemanes de Chile con cierto propósito, pues era un mapa de la zona comprendida entre el océano Pacífico y la frontera Argentina del Este y la comprendida entre las ciudades de Valdivia y Bariloche estaba marcada con ciertos signos secretos; tres de los triángulos llevaban los signos «OD» y «UL». Se trata de una encantadora región de montañas, lagos, bosques y ríos con hermosos balnearios y lugares de veraneo, exactamente esa clase de paisaje donde hacendados alemanes en el exilio podrían vivir en placentera reclusión voluntaria. ¿Podría ser que los símbolos tuvieran un significado militar?


  Pregunté a Frau Bettina cómo se había hecho con aquel misterioso mapa.


  En uno de los pisos de la casa donde yo vivía, en Valdivia, había un alemán llamado Arturo Schwartz, hombre muy callado y retraído que hablaba con muy pocas personas y con frecuencia estaba ausente semanas enteras. No sé por qué razón le inspiré confianza y al marcharse me dejaba las llaves de su piso y me pedía que se lo vigilara y le regara las plantas.


  En los periódicos empezaron a aparecer reportajes sobre los criminales nazis que residían en Sudamérica y comencé a preguntarme quién seria mi misterioso vecino que hablaba alemán, tenía mucho dinero, no se sabía trabajase regularmente en nada y rehuía hablar con nadie, ¿No podría ser alguien con poderosas razones de guardar el anónimo? Un día de 1960, en una de las ausencias de Herr Schwartz, un desconocido vino a verme para decirme que Herr Schwartz había muerto de repente en su viaje al Brasil. Me pidió las llaves del piso de Herr Schwartz y yo le dije que no sabía dónde las tenía y que volviera al día siguiente. Cuando el hombre se hubo marchado, fui al piso y miré qué había en él: Sobre la mesa hallé unos libros y unos papeles, vi varias copias de este mapa y cogí una.


  Posteriormente, Frau Bettina hizo un viaje a la pequeña ciudad de Osorno, a medio camino entre Valdivia y Puerto Montt, de la que Herr Schwartz le había hablado muchas veces diciéndole que allí residían muchos alemanes llegados después de la segunda Guerra mundial. Frau Bettina conoció a algunos de ellos.


  Se comportaban como si aún estuviéramos en 1938 dijo Frau Bettina. Recuerdo especialmente a un abogado alemán que hablaba como Goebbels. Allí todo el mundo parecía tener mucho dinero, ningún trabajo concreto y vivienda confortable. Todos eran retraídos y, cuando hablaban, aludían al Tercer Reich. Varias personas mencionaron que Martin Bormann vivía también en aquella zona, que un abogado de Osorno había comprado un terreno para Bormann entre Valdivia y la frontera argentina, todos lo decían. Si se fija en el mapa, verá que esta parte de la zona está marcada con ciertos símbolos secretos.


  La información de Frau Bettina coincide con la que yo tengo archivada, de nazis que viven en los alrededores de Bariloche, en la parte argentina de la frontera. Se trata de una historia similar de alemanes que poseen allí hermosas haciendas y mucho terreno. A Mengele le han visto con frecuencia allí. Se han producido misteriosas reyertas entre grupos de alemanes y a veces las hay a tiros de fusil. Pero la policía local echa tierra sobre esto que ocurre.


  La última pieza del mosaico, me la trajo un estudiante que telefoneó a mi despacho un día de 1964 y me citó en una cafetería. Allí me encontré con un hombre joven, agradable, de buen aspecto, de veintiséis años y de ojos melancólicos. Tenía que hablarme de una hermosa brasileña que hacía unos meses que había llegado a Viena para estudiar arte.


  Es muy hermosa me dijo el joven, con un suspiro. Es de Curitiba, población que está cerca de Paraná, Estado federado de Brasil.


  Traté de no parecer interesado. En Paraná existen las colonias alemanas donde se albergan mis más importantes «clientes» que cuentan allí con una admiración enorme, y donde reina estrictamente la mentalidad del Tercer Reich.


  La mujer brasileña estaba casada con un alemán, propietario de una importante empresa de importación-exportación, que se trasladaba con mucha frecuencia a Barcelona por negocios. Durante su último viaje permitió a su mujer que fuera a Viena pues ella poseía voz y afán de tomar lecciones de canto. «Y Viena es el lugar» añadió el joven.


  Se conocieron y se enamoraron. El joven lanzó otro suspiro. No le dije nada pero no dejaba de preguntarme por qué me había llamado, ya que no sería para contarme su romance con una hermosa brasileña.


  Yo sé cuál es su nombre, pero me ha pedido que no lo revele a nadie continuó diciendo. Es una situación delicada pues no se lleva bien con su marido y debe andarse con mucho cuidado. Bueno, un día estábamos en una cafetería, leí en una revista un reportaje sobre Bormann, y me puse a hablar de esas cosas que a mí me fascinan. Mi amiga se echó a reír y me dijo que ella podría contarme montones de cosas sobre aquel asunto, y sacó una fotografía del bolso. Era de 1964 y había en ella un grupo de personas. Una de ellas, un hombre macizo y medio calvo levanta la mano derecha cuando le hacen la fotografía como si quisiera taparse la cara, en realidad llega sólo a cubrirse la oreja derecha. Mi amiga me dijo: «Fíjate, ¿Ves? Todos los judíos y muchos alemanes andan tras él porque era uno de los nazis principales. Mi marido trabaja para él».


  No hice ningún comentario.


  Se preguntará por qué le digo esto me dijo el joven. Bueno, yo estoy loco por esa mujer que se marchó de Viena hace unas semanas para reunirse con su esposo en España. Yo sé que ella a mí me quiere mucho. Me dijo que tenía dinero propio, pero que el marido no le concederá nunca el divorcio y que es uno de esos brutales Kerle (tipos).


  Escuché sin sorprenderme que un asunto triangular me llevara a Martin Bormann. Ya lo dije antes: En los últimos veinte años he aprendido a no sorprenderme de nada.


  Herr Wiesenthal, estoy completamente seguro de que el hombre era Bormann. Desde luego yo sólo conozco a Bormann por fotografías en revistas, pero el hombre que intentaba ocultar su rostro era exactamente igual que las fotografías que yo he visto de Bormann. Desde luego, el marido de mi amiga debe de ser un cabecilla nazi, de otro modo no le utilizaría en asuntos internacionales. Hemos pensado... es decir, yo he pensado, que le doy a usted el nombre y le arresta usted la próxima vez que vaya a España...


  Quedó callado.


  Usted se libra del marido y así puede vivir feliz con su brasileña, ¿Es eso? pregunté.


  Exacto. Y usted puede obtener la dirección de Bormann en Curitiba, que mi amiga le dará... A ella le encantaría vivir en Europa.


  Por el momento el asunto ha quedado ahí. Yo prometí al joven no hacer nada que pudiera comprometer a la mujer, pues él me dio su nombre y dijo me tendría al comente en cuanto ella y su marido vuelvan a Europa.


  Pero, ¿Y qué pasará si yo puedo presentar pruebas de que Bormann vive en cierta dirección de Curitiba? Veinticuatro horas después habrá desaparecido y puede con toda facilidad sumergirse en Sudamérica: Tiene abundante dinero y una fantástica red de adeptos incondicionales.


  Muchos países están interesados en Bormann, pero ninguno auténticamente interesado. Fritz Bauer, fiscal de Frankfurt, duda que ninguna nación sudamericana quisiera conceder su extradición. El «misterio Martin Bormann» (muy probablemente vive cuando escribo esto a principios de 1966 cerca de la frontera argentino-chilena) degenerará en una simple ecuación biológica. Está bien protegido, ningún país quiere intentar un segundo caso Eichmann, Bormann fallecerá un buen día y la recompensa de 100.000 marcos no será pagada nunca. Por un muerto, nadie paga dinero.


  He recibido la visita de un periodista alemán acompañado de un desconocido procedente del Perú, que me preguntó si a cambio de la dirección de Bormann y de su colaboración en la detención de éste, podría darse por olvidado el caso de aquel desconocido, buscado en Alemania, que cometió un solo asesinato y que comparado con el caso Bormann es un caso trivial. Añadió que si yo estaba dispuesto a iniciar gestiones con el fiscal de Frankfurt encargado del caso del hombre en cuestión, podríamos tratar inmediatamente del caso Bormann.


  Le contesté que me ponía en un dilema de muy difícil resolución y que, por otra parte, cómo sabría yo que el hombre en cuestión cumpliría su promesa. Le pregunté entonces dónde se encontraba Bormann y por toda contestación me enseñó una fotografía que muestra a Bormann vestido de sacerdote. Esta fotografía parece tener cierta autenticidad, ya que el individuo representa tener algo más de unos sesenta años y Bormann tiene en la actualidad sesenta y seis.


  Pedí a ambos que pasaran a verme al día siguiente y que me dieran así un poco de tiempo para meditar el asunto. Ya sé que es absolutamente imposible hacer semejante trato con la justicia y por consiguiente les dije que si el hombre en cuestión colabora realmente en la detención de Bormann, ello sería considerado en un tribunal como circunstancia atenuante y yo estaría dispuesto a testificar que había en verdad colaborado a traer un criminal frente a la justicia.


  Entonces me dijeron que si se sabía que si aquel hombre había traicionado a Bormann, ello representaría para él sentencia de muerte a manos nazis, pero, sin embargo, prometieron seguir en contacto conmigo.


  En el curso de la conversación pareció desprenderse que ese hombre, que tiene miedo de regresar a Europa, vive en el Perú[38].


  Capítulo XXII


  LA HERENCIA DE CAÍN


  En diciembre de 1961, en Bruselas asistí a una conferencia de la Unión Internacional de la Resistencia, de la cual soy vicepresidente, y en esa reunión, el señor Hubert Halin, secretario general de La Union des Resístants et Déportés, nos pidió a mi amigo Hermann Langbein (secretario general del Comité Internacional de Auschwitz) y a mí que tratáramos de localizar en Viena a un tal Robert Jan Verbelen, Oberstürmbann-führer de la SS, nacido en Flandes, jefe de la SS flamenca, lugarteniente del líder fascista Degrelle y el más importante confidente de la Gestapo en Bélgica. El 14 de octubre de 1947, Verbelen había sido declarado culpable in absentia del asesinato de 101 personas por un tribunal belga. Halin creía que Verbelen vivía en Viena, posiblemente bajo el seudónimo «Jean Marais», con el que había escrito muchos libelos neonazis, pues Halin había recogido buen acopio de material contra Verbelen.


  Langbein y yo sabíamos algo más de las actividades de «Jean Marais». Había sido destacado miembro de un equipo llamado SORBE (Social Organische Ordnungs Bewegung Europas, o sea Movimiento de reajuste orgánico-social de Europa), que convocó un congreso en Salzburgo al que «Marais» asistió.


  A nuestro regreso a Viena, Langbein y yo, cada cual por su parte, comenzamos a buscar a «Jean Marais». No conseguimos hallarle y tuvimos que desistir. Pocas semanas después recibimos sendas cartas urgentes de Halin apremiándonos a proseguir la investigación. Hablé con Langbein y como no había un tal «Marais» en Viena, acordamos buscar a Verbelen bajo su verdadero nombre, cosa que no habíamos hecho, si bien no había muchas probabilidades que un criminal nazi con condena pendiente conservara su nombre.


  Sin embargo era exactamente eso lo que había hecho. El mismo día Langbein y yo hallamos un tal Robert Jan Verbelen en el registro oficial de la policía, que vivía en Greinergasse, en el distrito de Döbling. Langbein envió a un hombre que informó que la tarjeta de visita de Verbelen estaba clavada junto al timbre, para que todos la pudieran ver, pues no había intentado nunca esconderse como nosotros suponíamos.


  Le enviamos la dirección a Halin. En la carta de contestación, Halin nos adjuntaba el veredicto contra Verbelen, que había sido sentenciado a muerte el 14 de octubre de 1947 por el tribunal de la provincia de Brabante. Era un extenso documento, escrito a máquina en flamenco. Llamé a Langbein y juntos fuimos a ver al fiscal Mayer-Maly, de la audiencia del distrito de Viena, quien inmediatamente anunció que Verbelen sería arrestado, pero quería primero tener una traducción oficial del documento flamenco. ¿Quién sabía flamenco en Viena?


  Nos va a costar mucho encontrar a alguien aquí en Viena que sepa flamenco le dije. Y puede que al final el traductor resulte un SS como Verbelen.


  Mayer-Maly se rió, pero la verdad es que yo no me había equivocado mucho. En el juicio de Verbelen, el traductor oficial flamenco resultó ser el antiguo secretario del Dr. Arthur Seyss-Inquart, el Reihskommisar de Hitler en Holanda. Hallamos la frase clave en el veredicto, que decía que Verbelen había sido sentenciado a «Tot mit dem Koogel» (muerte por fusilamiento); el fiscal Mayer-Maly firmó la orden de arresto de Verbelen y telefoneó a la policía estatal. Langbein y yo nos enteramos que Verbelen, a su regreso a Viena, había servido como agente de la policía del Estado. El alto oficial de policía se puso al teléfono: Parecía haber perdido el habla y no era de extrañar.


  Bueno, por lo menos sabrá usted dónde encontrarle dijo el fiscal, y le leyó la orden de arresto.


  A las diez y media habíamos ido a ver al fiscal. A la una de la tarde Verbelen fue detenido.


  Remontándonos hasta 1936, Verbelen había fundado entonces una organización en Bruselas llamada «De Vlag» que decía ser una sociedad germano-flamenca «de cooperación cultural». Pero era en realidad un equipo de espionaje que trabajaba para la SS de Berlín y que recibía órdenes directamente de la RSHA. Su cabeza, un hombre llamado Van de Wiele, está en la actualidad en una cárcel belga. Los crímenes de Ver-belen han recibido amplia publicidad. Traicionó a los patriotas belgas y a los que combatían en la Resistencia, entregándolos a los SS; participó en gran número de actos de terror y asesinó con sus propias manos a Georges Petre, alcalde de Saint-Josse-ten-Noode, el 31 de diciembre de 1942; a Emile Lartigue, en Woluwe-Saint Lambert, el 20 de enero de 1943; y a Raoul Engel, abogado de Ixelles el 24 de febrero de 1943; sin mencionar otros noventa y ocho asesinatos, todos ellos descritos en un veredicto de varias páginas a máquina. Varios aviadores americanos que cayeron en manos de SS, se cuentan también entre sus víctimas. También, según el veredicto, Verbelen participó personalmente en la tortura de diversas víctimas antes de ser asesinadas. Es una fea historia, aún juzgándola por las feas normas que privaban en la SS.


  Al terminar la guerra, Verbelen desapareció. Escapó a Alemania y de allí a Viena, donde llegó con el pasaporte de Isaac Meisels, un judío de Amberes que había sido asesinado en Auschwitz. (No se ha dado nunca la explicación de cómo Verbelen se apoderó del pasaporte de Meisels, ni tampoco de lo que les ocurrió a ciertos diamantes que Meisels llevaba en tubos de dentrífico cuando salió de Amberes.)


  Verbelen usó otros nombres en Viena, pero en 1958 pidió nacionalización austríaca bajo su verdadero nombre, Robert Jan Verbelen, y según la ley austríaca, toda solicitud de nacionalización debe ir acompañada de pruebas de no haber sido reo de crímenes en ningún país. Un llamado «certificado de buena conducta» es imprescindible y todo solicitante es sujeto de investigación por parte de la policía austríaca. Pero a Verbelen, condenado a muerte en Bélgica, al parecer le bastó una simple llamada telefónica a la Embajada belga en Viena para probar que no había impedimento para adoptar la nacionalización austríaca, y así se convirtió en ciudadano austríaco el 2 de junio de 1959. Los periódicos austríacos se preguntaban si se trataría de un caso más de Schlamperei (chapucería) austríaca... o si Verbelen tendría amigos en muy altos círculos.


  El juicio de Verbelen tuvo lugar en Viena en 1965. Se defendió con habilidad y arrogancia, dando a los jurados largas conferencias de cómo había actuado «bajo presión y fue puesto en libertad. Se produjo una ola de indignación en Bélgica, fuera de Bélgica e incluso en Viena; los estudiantes protestaron y los periódicos criticaron en su mayoría el veredicto. Verbelen salió de la sala de justicia como hombre libre, pero todavía no se ha dicho la última palabra contra el que fue Obersturmbannführer.


  Trabé conocimiento con Herr Toni Fehringer, uno de los cincuenta Kapos (confidentes) alemanes, en septiembre de 1944, en el campo de concentración de Plaszow, cerca de Cracovia, Polonia. En su mayoría, los Kapos eran antiguos reos: Criminales convictos, tahúres y asesinos, enviados a los campos de concentración para «servicio aparte». Algunos de ellos eran buenos hombres, y dentro de esta categoría recuerdo particularmente un antiguo pirata llamado Schilling que hizo carrera a principios de los años treinta en el mar del Norte, donde él y unos compinches se habían especializado en asaltar yates de recreo. Detenían un yate elegante, aliviaban a los pasajeros de dinero contante y joyas y dejaban partir de nuevo al yate. Perseguido por la policía alemana, Schilling escapó a Sudamérica, pero en 1937 volvió a la Vaterland (patria), llevado del Heimweh, particular versión de la añoranza germana. Tenía nombre falso y un bonito pasaporte falso también, pero en cuanto puso los pies en la patria, en Hamburgo, entró en un burdel del barrio de Reeperbahn. El Heimweh tiene efectos diferentes sobre las diferentes personas y aquella noche se armó un escándalo en el Reeperbahn. Schilling fue detenido, identificado y metido en la cárcel. Era un amable Robin de los Bosques que aligeraba al rico de su dinero inútil para con él ayudar al pobre y cuando dos prisioneros del campo de concentración tenían una discusión y uno de los dos le decía a Schilling: «Fíjate en ése, era de los ricos», podía ocurrir que Schilling abofeteara al ex rico; pero por un judío pobre era capaz de hacer mucho, traía comida y nos protegía contra los confidentes de instintos perversos.


  Entre estos últimos, el peor de todos era Toni Fehringer, que tenía veintiún años, era rubio, de nariz respingona y tenía una expresión maliciosa y brutal en sus ojos azules. Sus mujeres (siempre tenía varias) le llamaban der blonde Toni, pero los prisioneros, más como correspondía, die blonde Bestie (la bestia rubia). Disfrutaba de habitación propia, especial comida de la SS y otros privilegios.


  Había confidentes de todas clases. Schilling, por ejemplo, salvó la vida de muchos judíos que habían cometido ofensas menores, como haber llegado tarde al trabajo o no haber saludado a un SS al pasar. Cuando Schilling veía que un SS llevaba la mano a su fusil, le daba rápidamente una bofetada al prisionero y le derribaba.


  ¡Vamos! le decía al SS. No se ensucie las manos con un puerco judío, Herr Rottenführer. Ya le castigaré yo por usted.


  El prisionero puede que perdiera un diente, pero no la vida.


  Toni Fehringer era distinto. Tenía a su cargo el llamado Kommando 1005, al que pertenecía yo, brigada de trabajo muy especial: Cavar fosas para ejecutados en masa en aquella zona, desenterrar los cadáveres y quemarlos o hacerlos desaparecer de algún otro modo. La ofensiva soviética iba avanzando hacia el Oeste y los alemanes que habían llenado previamente aquellas fosas con los cuerpos de inocentes civiles, querían evitar que ocurriera lo que en los bosques polacos de Katyn, donde miles de cuerpos de oficiales polacos que habían sido ejecutados por orden de Stalin, fueron posteriormente descubiertos en 1941 por las avanzadas nazis, que hicieron una inmensa propaganda del crimen ruso. Los alemanes no querían que les ocurriera algo por el estilo; así que todos los ejecutados en masa de Polonia eran exhumados y toda traza de huella de cadáveres borrada. Los alemanes tenían listas exactas de las fosas y de los cuerpos enterrados en ellas, confeccionadas cuidadosamente y por triplicado; algunas cayeron posteriormente en manos de los aliados y se emplearon como prueba en varios juicios nazis. Nuestra tarea en Plaszow consistía en desenterrar los cadáveres y quemarlos o, si eso ya no era posible, triturar los huesos hasta convertirlos en polvo; luego, plantar césped y flores sobre el lugar que ocuparon las fosas del massacre. No era tarea agradable, por eso el comandante del campo nos daba doble ración de comida y los mejores barracones. Después de trabajar catorce horas, con el terrible hedor de los cadáveres y del humo de las piras, regresábamos tambaleándonos a nuestros barracones, soñando en unas pocas horas de sueño o de olvido. Pero allí estaba el rubio Toni aguardándonos, que nos ordenaba salir al campo de entreno a hacer «gimnasia» ; arriba, abajo, correr y saltar y luego treinta flexiones de rodilla hasta que los hombres más débiles se derrumbaban. Fehringer no tenía órdenes de la SS, sólo que le gustaba hacerlo, pavoneándose siempre de sus ejercicios de tortura particulares.


  Hacía otras feas cosas además: Azotaba tanto a los prisioneros, que enfermaban y a los enfermos los liquidaban rápido. Mientras trabajábamos en las fosas, Fehringer inspeccionaba los cuerpos que habíamos desenterrado, llevaba en la bota unas pinzas como las que usan los dentistas y con ellas sacaba los dientes a los cadáveres buscando empastes de oro que los SS hubieran pasado por alto. Si encontraba alguno, se metía el diente en el bolsillo y luego lo cambiaba por schnapp, que siempre tenía en abundancia. Yo me prometí que si lograba sobrevivir al Kommando 1005 y a la guerra, buscaría al bonito Toni, el rubio.


  En 1946 conocí en Linz a una mujer polaca que había estado en el campo de Plaszow y que me dijo nos había observado muchas veces desde el patio de mujeres:


  Veía cómo el grupo de usted regresaba y veía cómo Toni se divertía con todos me dijo. ¡Qué sadismo!


  Le conté que había pensado muchas veces en Toni Fehringer pero que no sabía de él sino que hablaba alemán con acento austríaco. Entonces la mujer polaca me dijo que había oído decir que Toni procedía de la Alta Austria, lo que no significaba nada importante pues el nombre de Fehringer es corriente en la Alta Austria. Un día de 1947, estaba yo en la hemeroteca pública de Linz leyendo diarios antiguos nazis pues me había dado cuenta que resultaban ser una fascinante fuente de información. Los nazis habían cuidado de destruir y borrar las pruebas del pasado pero sin duda se olvidaron de los archivos de las hemerotecas públicas, que contenían ejemplares de sus periódicos.


  Mientras estaba apuntando algunos nombres interesantes oí la conversación de dos hombres a mi lado, uno de los cuales era un Sippenforscher (investigador de parentesco) profesión de la que yo nunca había oído hablar. Era un hombre de edad, simpático y le pregunté en qué consistía exactamente su cometido. Me explicó que durante el régimen nazi, cada Gauleitung tenía empleados varios técnicos con la misión de comprobar los Ariernachweise (certificados de origen ario), aquellos importantes documentos capaces de decidir entre la libertad o la cárcel, el bienestar o la pobreza y muchas veces entre la vida y la muerte.


  Más de uno presentaba certificados falsos a los Gauleitung me dijo el hombre. Teníamos que comprobar los informes, las partidas de nacimiento y de bautismo y llevar a cabo una investigación genealógica. La mayoría de los Sippenforsche habían sido Heimatforscher (historiadores locales). Gracias a Dios ya no tengo que seguir haciéndolo y ahora vuelvo a escribir historia local.


  De camino a casa, tuve una idea: ¿Y si pidiera a un antiguo «investigador de parentesco» que me ayudara a encontrar a Toni Fehringer? Cualquiera de aquellos especialistas, sabría muchas cosas de los Fehringers de la Alta Austria. Una semana después, fui a ver a un Heimatforscher de Linz, que había sido miembro del Partido nazi pero, como averigüé, nunca había tenido papel activo, para hablarle de Toni Fehringer.


  Se me quedó mirando, dudó y dijo que no quería convertirse en «traidor».


  ¿Cometió usted alguna vez un crimen? le pregunté.


  Ya sabe que no me contestó. Llevó usted una investigación a fondo sobre mis actividades durante el régimen nazi.


  Sí, pero sin embargo ahora quiere usted proteger a un criminal común, a un hombre que abusando de su papel de confidente en un campo de concentración torturó prisioneros indefensos sólo por puro placer.


  Dijo que no era por eso, sino porque le asustaban las posibles «consecuencias». Le prometí guardarle el anónimo y que nadie iba a saber que me había ayudado. No nos encontraríamos nunca en su domicilio.


  Varios Fehringers viven en el pueblo de Kremstal, entre Kirchdorf y Micheldorf, región históricamente muy interesante, de antiguas casas barrocas y antiguos castillos. Cerca de Kirchdorf hay un castillo del siglo XVI, es el castillo de Alt-Perstein que...


  Muy bien le interrumpí. Enviaré a alguien allí a hacer averiguaciones sobre los Fehringers.


  Dos días después, uno de mis colaboradores me trajo la noticia de que vivía en Kirchdorf un tal Anton Fehringer que tendría unos veinticuatro años y del que los vecinos dijeron no había estado allí durante la guerra. Podía ser el confidente en cuestión pero yo tenía que asegurarme, así que pedí a un fotógrafo de Linz que fuera a Kirchdorf haciendo las veces de inofensivo turista, que sacara fotografías y que me trajera una de Anton Fehringer.


  En cuanto vi la fotografía supe que aquel era der blonde Toni. Redacté un informe para la policía, conté la historia del confidente y di nombres de otros testigos.


  Fehringer fue arrestado y juzgado. Fui citado como principal testigo de la acusación y declaré al tribunal lo que había hecho. Su abogado alegó circunstancias atenuantes pues su cliente había obrado bajo «presiones», se había limitado a cumplir órdenes, y que además, trabajar con el Kommando 1005 le había resultado muy duro.


  Entonces der blonde Toni se levantó y me pidió perdón. Contesté:


  Personalmente yo perdono al acusado. Le perdono las palizas que me dio y todo lo demás que he descrito. Podría decir que hubo circunstancias atenuantes, pero no puedo conceder al acusado clemencia en nombre de mis compañeros que ya no están en este mundo. No tengo derecho a hacerlo.


  Toni Fehringer fue sentenciado a siete años de trabajos forzados y murió tres años después en prisión.


  En 1963, recibí un día una carta de un hombre que designaré por su nombre de pila, Leónidas, que había leído algo acerca de mi trabajo y desesperado pensó que quizás yo podría ayudarle. Nos encontramos en Colonia y Leónidas me contó la historia que le había obsesionado durante veintidós años. Había nacido en Plunge, población de Lituania que estaba por entonces a treinta y siete kilómetros de la frontera alemana. De los seis mil habitantes que tenía aproximadamente Plunge antes de la guerra, unos mil ochocientos eran judíos y Leónidas, que es judío, me dijo que hasta últimos de los años treinta, siempre hubo amistosas relaciones entre lituanos y judíos. En el colegio tenía muchos amigos lituanos; los judíos tenían sus sinagogas, los niños iban al instituto, había judíos arquitectos, doctores y farmacéuticos.


  Si alguien hubiera pronosticado lo que iba a ocurrir en Plunge, yo le hubiera tomado por loco me dijo Leónidas. Y ello vale en particular por lo que hizo un lituano llamado Amoldas Pabresha, al que yo conocí en la escuela, un buen muchacho, tranquilo y retraído y a veces un poco extraño, pero buen muchacho al fin.


  Los padres de Pabresha eran propietarios de dieciséis hectáreas de terreno en las afueras de Plunge, su padre trabajaba de asistente en la farmacia, y Amoldas y su madre cuidaban de la hacienda. Amoldas era un muchacho delgado, de estatura mediana, hombros estrechos y cabeza pequeña, que hablaba con voz ronca y parecía siempre nervioso, casi lleno de aprensión. Hablaba muy bien lituano, ruso y polaco.


  Cuando en 1940 el ejército rojo ocupó Plunge, Pabresha se declaró ferviente comunista y entregó sus tierras al comité local del Partido por lo que recibió muy efusivos elogios. También demostró una nueva e inquietante tendencia a denunciar a algunos lituanos de la población a la NKVD a los que pasaban a buscar sin que volviera a saberse de ellos. Aquello fue lo último que Leónidas supo de Pabresha pues Leónidas fue reclutado para el ejército rojo y llevado a la Unión Soviética.


  Durante la segunda Guerra mundial, Leónidas obtuvo el grado de comandante del ejército rojo, y, como tantos soldados de otros ejércitos, muchas veces deseaba fuera su unidad la que liberara su ciudad natal. Los deseos de Leónidas se cumplieron, luchó con una división en los países bálticos y un día de 1944 formaba parte de la unidad que tomaba la ciudad de Plunge.


  El corazón me latía aprisa cuando nuestros tanques llegaban a las afueras de la población me dijo Leónidas. Me fui derecho a nuestra casa y una mujer extraña me abrió la puerta, que, asustándose de mi uniforme, escapó. Me marché de allí con ganas de ver a mis parientes, a mis amigos. Pero no había nadie que yo conociera.


  Paseé por aquellas calles tan familiares pero ahora llenas de extraños: Plunge se había convertido para mí en una ciudad fantasma. Me iba ganando la desesperación: No había ni una sola cara familiar en la población en que yo había nacido. Al final, me fui a ver al sacerdote, que excepcionalmente seguía siendo el que yo conocía. Me abrazó y los dos lloramos.


  El sacerdote describió a Leónidas la terrible odisea. En el verano de 1941, los alemanes habían ocupado Plunge y de pronto el camarada Pabresha se convirtió en un entusiasta de los nazis y en un esbirro de la Gestapo. Si lo hizo o no siguiendo órdenes del Partido Comunista, no se sabía, pero el sacerdote contó a Leónidas que a los pocos días de la llegada de los alemanes, Pabresha había iniciado un pogrom que sólo acabó cuando todos los judíos de Plunge, todos hombres, mujeres y niños, hubieron sido asesinados.


  No lo podría describir ni ahora le había dicho el sacerdote. Primero azotaron a los judíos y los llevaron a todos a la sinagoga delante de la cual la multitud encendió una hoguera y los judíos fueron obligados a echar a ella sus «Toras», reliquias y libros de rezos. Luego Pabresha arrojó a varios viejos a las llamas y los remató a tiros. ¿Te acuerdas del anciano doctor Siw, al que todos veneraban como excelente médico? Pabresha le hizo hincar de rodillas y comer estiércol. Y no fue más que el comienzo. El populacho estaba enloquecido y Pabresha era el peor de todos. Llevaron a los judíos a Kaushenai, un pueblo que está a tres kilómetros y allí empezó la matanza definitiva. Los fusilaron a todos, hombres, mujeres y niños. Intenté salvar a unas jóvenes que conocía del instituto haciéndolas arrodillar, bautizándolas y diciendo a Pabresha que desde entonces eran cristianas. Saltó contra mí, me derribó al suelo y vi cómo las agarraba por los cabellos y luego como las mataba a tiros. Sí, y su mujer también cogió un fusil y mató a muchos. Perdí el conocimiento, después de aquello estuve enfermo muchos meses. Los médicos creyeron que mi mente se trastornó... Cuando me rehice, ya no quedaba nadie vivo. Uno de los últimos judíos ejecutados fue Freimaas Israilowicius, propietario de la farmacia donde el padre de Pabresha trabajaba. No te sorprenderá saber que Pabresha se apropió la farmacia, las tierras y la casa de su antiguo patrón asesinado.


  Leónidas fue incapaz de hablar durante un buen rato después de oír el relato del cura pero al fin le preguntó por el paradero de Pabresha.


  Se marchó con los alemanes le dijo el sacerdote. Mi fe me manda perdonar, Leónidas, pero cuando pienso en Amoldas Pabresha, en mi corazón... no encuentro clemencia.


  Leónidas no lloró al despedirse del sacerdote ni se quedó en Plunge pues las casas le eran tan extrañas como las caras de la gente. Se fue de la fantasmal población y sintió aún mayor afán de continuar luchando contra los alemanes, pero desde entonces no dejó de pensar sobre todo en localizar a Pabresha. Leónidas creyó que tenia una misión para la que Dios había reservado la vida al último judío de Plunge.


  No encontró a Pabresha. Terminada la guerra, su división fue enviada otra vez a la Unión Soviética y allí integrado en otra unidad, destinada a la Alemania Oriental. Últimamente, Leónidas decidió pedir asilo en el Berlín Occidental, buscó en diversos campos de refugiados de la Alemania Occidental, a lituanos y a personas procedentes de los países bálticos. Algunos habían visto a Pabresha después de la guerra y Leónidas fue siguiéndole la pista hasta descubrir que Pabresha, con su mujer y sus dos hijos, habían emigrado a Australia, bajo nombre polaco, entre 1948 y 1949.


  Allí acababa la pista. Leónidas no sabía cómo proseguir pero sabía que tenía que hacerlo y por eso había venido a verme.


  Otro terrible crimen se había descubierto sólo porque un hombre había sobrevivido entre cientos o miles. ¿Cuántas Plunges existen? ¿Cuántos Pabreshas que no conocemos?


  Leónidas había descubierto que el íntimo amigo de Pabresha, un médico lituano llamado Viadas Ivinskis, a quién Leónidas conocía también, había emigrado a Australia alrededor de 1948. Ivinskis en la actualidad ejerce la medicina en Guinea y a través de un antiguo habitante de Plunge que vive ahora en París, Leónidas descubrió que los Pabresha y los Ivinskis habían estado juntos en Australia hasta 1956, pero que, sin embargo, para entonces los Pabresha planeaban irse a Estados Unidos.


  Lo que quiere decir dije a Leónidas que tenemos que encontrar una familia (mujer, hombre, dos niños) que probablemente hacia 1948 marcharon a Australia bajo nombre polaco falso que no conocemos y que después de 1956 pasaron a Estados Unidos.


  Parece imposible asintió él.


  Probablemente ese doctor Ivinskis sabe dónde están le sugerí.


  Escribí a Australia y recibí una carta de una monja católica que había hablado con un sacerdote de Nueva Guinea, el cual conocía al doctor Ivinskis pero que no podía facilitarnos la información que necesitábamos.


  Busqué otro medio. Si los Pabresha estaban en América, probablemente tendrían relación con otros lituanos; así, que rogué a un amigo que pusiera un anuncio en varios de los periódicos lituanos que se publican en América diciendo que un antiguo habitante de Plunge, ahora llamado Smith, había muerto dejando su considerable hacienda a los supervivientes de Plunge, los cuales podían escribir a la dirección que se indicaba.


  Nadie contestó al anuncio. Puede que Pabresha lo leyera y no se atreviera a escribir.


  ¿Duerme bien cuando piensa en Plunge?


  Capítulo XXIII


  EL MARTIRIO DE CEFALONIA


  En la primavera de 1964, hallándome en Turín invitado por unos amigos, antiguos miembros de la Resistencia Italiana, hablé de mi trabajo ante un gran auditorio interesado. Al terminar, siete oyentes se acercaron para hablarme y pedirme información sobre parientes o para contarme ciertos sucesos que creyeron podrían interesarme, entre ellos, una anciana señora, encorvada, de pelo blanco, vestida de luto riguroso de la que me impresionó la grave, casi pétrea expresión de los ojos.


  Signor Wiesenthal me preguntó. ¿Trata usted solamente de los crímenes que los nazis cometieron contra los judíos?


  Le indiqué que en nuestros archivos figuraban crímenes nazis cometidos tanto contra judíos como contra no judíos, pero que en la mayoría de casos las víctimas resultaban ser judías. Asintió con una inclinación de cabeza, como si fuera aquello lo que hubiera esperado oír.


  Quisiera poder hablar con usted media hora mañana por la mañana, a solas me dijo.


  Concertamos la hora y se marchó.


  Se presentó en mi hotel a la hora fijada y de nuevo me impresionó su dignidad y su tristeza, que me hicieron comprender que el corazón de aquella mujer había sufrido mucho y que no le había sido fácil decidirse a hablarme.


  Vi que ayer se fijaba usted en mis ropas negras me dijo. Llevo luto desde un día de otoño de 1943 en que fui informada que mi hijo había muerto, ejecutado por los alemanes. Signor Wiesenthal, desde aquel día no he vuelto a reír, ni volveré jamás a reír. Era nuestro único hijo y mi esposo murió de pena. Ya sé que no se puede devolver a la vida a los muertos y que como buena cristiana tendría que aceptar la voluntad del Señor. Pero me duele que no haya nadie en Alemania que se preocupe de los nueve mil soldados italianos asesinados en Cefalonia.


  ¿Cefalonia? le pregunté. No he oído nunca hablar de ello.


  Ni siquiera usted está enterado de la tragedia de esa pequeña isla griega dijo con amargura. Dígame, ¿Es lícito ejecutar a prisioneros de guerra, a soldados que se han rendido?


  Ni es humano ni es lícito. Constituiría una enorme violación de la Convención de Ginebra.


  Pues bien: En Cefalonia nueve mil soldados de la división italiana Acqui fueron asesinados por soldados alemanes. Hay algún escritor italiano que ha descrito ese terrible crimen.


  Me dio más pormenores, le prometí que investigaría el caso y que si su información podía ser confirmada, trabajaría en el caso de Cefalonia, Inclinó la cabeza y se despidió.


  Antes de ir al aeropuerto, llamé a mi amigo Angelo del Boca, editor de la Gazzetta del Popolo y vi que sí estaba al corriente de los sucesos de Cefalonia.


  Uno de los peores crímenes de nuestro siglo contra la Convención de Ginebra, pero a nadie en Alemania le preocupa lo más mínimo me dijo. Le pediré a Marcello Venturi que te envíe su libro.


  Pocos días después, en Viena, recibía una carta del escritor Marcello Venturi y un ejemplar de su libro «Bandiera Blanca a Cefalonia». Estudié el libro y consulté el informe del quinto tribunal militar de Nuremberg que había tratado de aquel crimen de guerra. Posteriormente recibí una copia del veredicto, sacada por el tribunal militar supremo de Roma el 20 de marzo de 1957, contra más de treinta oficiales del ejército alemán que habían sido sentenciados in absentia. El veredicto llena setenta y cuatro páginas a máquina. Inmediatamente escribí una carta a la Agencia central de Ludwigsburg, que se ocupa de crímenes nazis y me contestó que la matanza de nueve mil soldados en Cefalonia les era desconocida.


  Empecé a comprender por qué aquel terrible crimen no había sido investigado en Alemania: Porque no estaban implicados ni los SS, ni la Gestapo, ni miembros del Partido Nazi, sino que el crimen había sido cometido por miembros de la Wehrmacht y poderosas influencias de la Alemania Federal intentaban por todos los medios salvar la Wehrmacht de toda investigación de crímenes de guerra nazis. Mediante la cooperación de la Embajada italiana en Viena, obtuve las direcciones de veinte o treinta soldados italianos que habían sobrevivido milagrosamente a la matanza y envié sus nombres a Ludwigsburg. Tras cierto retraso, el caso fue adjudicado al fiscal Obluda de Dortmund, joven funcionario, hombre enérgico, que empezó inmediatamente la investigación. Mantuvimos contacto hasta conocer pronto toda la tragedia de Cefalonia.


  Cefalonia es una de las mayores islas del mar Jónico, el golfo de Patrás la separa de la costa oeste de Grecia y un canal de cuatro kilómetros y medio de la pequeña isla de Ithaka, que menciona Homero. En general, el suelo de Cefalonia, cubierto de macchia, especie de siempreviva, y de una especie de abeto Abies Cefalonia, no es de cultivo y en el centro las desoladas colinas alcanzan los novecientos metros de altura, pero a lo largo de la costa hay campos de olivos, viñedos y huertos de pasas de Corinto.


  En el verano de 1943, durante las últimas semanas de la alianza germano-italiana, la división Acqui, que estaba integrada por unos nueve mil hombres bajo el mando del general Gandin, había sido destinada al puesto militar de Cefalonia y un pequeño destacamento alemán de enlace, compuesto de infantería y marina, estaba destacado en la península de Palis, en la parte oriental de la isla. En agosto de 1943, la proporción entre tropas alemanas e italianas en Cefalonia era de 1 a 6. El 8 de septiembre de 1943, Italia se rindió a los aliados angloamericanos y tras la capitulación del mariscal Badoglio, el general Gandin recibió por radio órdenes del undécimo ejército italiano: «Mantenga su posición. Si los alemanes emplean la fuerza, haga uso de las armas».


  El 9 de septiembre, hallándose alerta todas las unidades de la división Acqui, el general Gandin recibió otra orden radiofónica, revocando la anterior y diciéndole que se rindiera a los alemanes. Gandin no cumplió esta segunda orden, que consideró apócrifa, sino que, en vez de ello, pidió por radio instrucciones al alto mando italiano.


  La mañana del 10 de septiembre, dos emisarios del alto mando alemán en los Balcanes, el teniente coronel Hans Barge y el teniente Franz Fauth, aparecieron en el puesto de mando de Gandin pidiéndole la rendición, con todas sus armas, según la orden recibida el día anterior. Gandin explicó que tenía razones para dudar de la veracidad de la segunda orden y les pidió una tregua. Entonces convocó a sus oficiales y ordenó al tercer batallón del 317° regimiento, se retirara de su expuesta posición en Cardacata, «para evitar futuras complicaciones». Llegaban informes de que las tropas alemanas estaban desembarcando a lo largo de la costa, y entre los soldados italianos crecía la inquietud.


  Exactamente a las nueve de la mañana del 11 de septiembre, los dos emisarios alemanes comparecieron de nuevo en el cuartel general del general Gandin para presentar un ultimátum, dándole al general tiempo hasta las siete de la tarde de aquel mismo día para cumplir lo que los alemanes le exigían. El estado de ánimo entre los soldados se hacía más hostil y a última hora de la mañana soldados alemanes intentaron capturar un vehículo blindado italiano y fueron rechazados. La situación fue haciéndose más crítica y a las tres el general Gandin reunió otro consejo de guerra. Los capellanes de la división se mostraban partidarios de una rendición pacífica. El general Gandin inició negociaciones con los dos oficiales alemanes pero aplazando la decisión final hasta recibir órdenes definitivas de sus superiores. Los alemanes seguían desembarcando tropas en la isla y la proporción entre tropas alemanas, e italianas pasó a ser de 1 a 3.


  El 12 de septiembre, varios soldados de artillería italianos escapados de la cercana isla de Santa Maura, informaron que todos los soldados italianos que se habían rendido allí habían sido deportados a un campo de concentración alemán, lo que aumentó la intranquilidad y tensión en Cefalonia, produciéndose algún tiroteo. Por otra parte, los alemanes ocuparon dos baterías, unas barracas de carabinieri, la aduana de Argostolion y la intimación del coronel Barge de rendición inmediata, se hacía más apremiante pero fue rechazada después de la conferencia habida en el cuartel general de la división, en la que se acordó que el ejército italiano no se rendiría y que si los alemanes querían violar el statu quo, tendrían que hacerlo por la fuerza.


  El 13 de septiembre por la mañana, los italianos hicieron fuego sobre dos barcos alemanes que trataban de desembarcar en la isla, uno fue hundido y el otro se rindió con cinco bajas alemanas. A la una de la tarde, el general Gandin informaba a sus tropas que todavía se llevaban a cabo las negociaciones con los alemanes, pero poco antes de la medianoche, el general pidió a sus tropas que votaran si querían aceptar o no el ultimátum alemán, procedimiento poco corriente como poco corriente era la situación. Al día siguiente, las tropas italianas votaron por unanimidad en contra de la rendición y de toda colaboración con los alemanes. Por otra parte, el general Gandin recibió orden del gobierno italiano de rechazar el ultimátum alemán; si era necesario, por la fuerza. Al mediodía, el general Gandin comunicó a los emisarios alemanes cuáles habían sido las últimas órdenes recibidas y el resultado de la votación de sus soldados; los alemanes a su vez lo comunicaron que para reflexionarlo le daban de plazo hasta las nueve de la mañana del día siguiente.


  El 15 de septiembre, a las nueve, los alemanes pidieron una tregua hasta la una de la tarde, y una hora después los primeros bombarderos Stuka aparecieron sobre la isla. El general Gandin dio orden de abrir fuego y la batalla entre italianos y alemanes empezó. Ahora ambos tenían el mismo número de tropas en la isla pero los alemanes poseían mejor artillería y apoyo aéreo. La batalla duró seis días, hasta el 21 de septiembre, en que los italianos, habiendo perdido más de dos mil hombres, enarbolaron bandera blanca y se rindieron a título de prisioneros de guerra.


  Descubrí que en el juicio de Nuremberg ciertos detalles de la matanza de Cefalonia se habían puesto de relieve y dos de los oficiales implicados, los generales Wilhelm Speidel y Hubert Lanz, jefes del séptimo cuerpo de ejército alemán en los Balcanes, fueron condenados a veinte y doce años de cárcel respectivamente y por tanto no pueden ser juzgados otra vez por aquellos crímenes. Algunos de los otros alemanes implicados, según el veredicto aliado se limitaron a transmitir órdenes y fueron puestos en libertad. El comandante Haral von Hirschfel, el más alto oficial de enlace alemán con el vigésimosexto cuerpo de ejército italiano, del que la división Acqui formaba parte y que había estado en el escenario de Cefalonia, fue muerto en acción de guerra en el frente ruso, en 1944.


  Hoy sabemos algo que ni el tribunal de Nuremberg, ni en 1957 el tribunal militar de Roma sabían: Martin Bormann, lugarteniente de Hitler, dio orden «de alto secreto» (Geheime Reichssache) de que todos los prisioneros de guerra de Cefalonia fueran ejecutados como represalia por no haberse rendido inmediatamente. La orden fue transmitida por eslabones del mando hasta llegar al oficial de enlace Hirschfel de Cefalonia, formándose un comando de ejecución bajo las órdenes del capitán Rademacher de la armada alemana y de los tenientes Heidrich y Kuhn del ejército alemán. Los prisioneros italianos fueron desarmados, cargados en camiones, como para llevarlos a campos de concentración, pero en lugar de ello fueron conducidos a lugares solitarios de la isla, en las proximidades de Cocolata, Trojanata, Constantinos y allí ejecutados por pelotones del ejército alemán y luego incinerados en masa.


  Durante el 21 y 22 de septiembre, después del cese de hostilidades, casi todos los soldados y oficiales restantes de la división Acqui fueron ejecutados. El general Gandin lo fue a las siete de la mañana del 24 de septiembre y aquel mismo día 260 oficiales italianos eran conducidos al faro de Phanos, al norte de Argostolion y allí ejecutados, sus cuerpos colocados en una enorme lancha después que cargaron de pesadas piedras, la lancha remolcada hasta alta mar y allí hundida. Uno de los últimos actos de la represalia tuvo lugar el 25 de septiembre en que varias docenas de soldados y oficiales heridos fueron sacados del hospital de la división y ejecutados. El 28 de septiembre, al encontrar los alemanes diecisiete marineros italianos que habían venido escondiéndose, los fusilaron en el acto. De la entera división de nueve mil hombres, sólo unos treinta lograron esconderse en la isla. Luego lograron escapar y aparecerán como testigos cuando el juicio empiece.


  En los últimos pocos años, comisiones del ejército italiano han conseguido hallar las fosas de Cefalonia, de ejecutados en masa. El padre Luigi Ghilardini, que fue capellán de la división, vive hoy en Genova y ha escrito un libro titulado «I martiri di Cefalonia». Los oficiales que estuvieron al mando de los pelotones de ejecución alemanes, se hallan hoy en las listas de reclamados por la justicia. (El coronel Berge, uno de los emisarios, probó que había sido enviado a Creta antes de iniciarse la matanza.)


  En febrero de 1966 hablé con el fiscal Obluda, de Dortmund, que se trasladó personalmente a Cefalonia para hacer investigaciones de primera mano y espera poder llevar a los culpables ante el tribunal. Posteriormente se nos unieron otros varios demandantes. Había una pregunta que nadie podía contestar: ¿Cómo era posible que las autoridades alemanas ignoraran los crímenes de Cefalonia, el asesinato de miles de personas?


  Si un día en Turín una anciana y apenada dama no hubiera venido a verme, la mayoría de alemanes seguirían sin saber nada de Cefalonia.


  Capítulo XXIV


  EL «ARIANIZADOR»


  Durante los últimos años he frecuentado Holanda bastante y he estado en íntimo contacto con el Centro de Documentación holandés de Ámsterdam con motivo de la búsqueda del SS que apresó a Ana Frank y de las investigaciones a propósito de Erich Rajakowitsch. El alto triunvirato que rigió los Países Bajos durante la ocupación alemana estuvo compuesto de tres destacados nazis austríacos: Arthur Seyss-Inquart, Reichskommissar de Hitler; Hans Fischboeck, Generalkommissar de Finanzas y Comercio; y el Gruppenführer de la SS Walter Reuter, Generalkommissar de Seguridad pública. Esos tres hombres formaban el núcleo del llamado Donau-Club «Club Danubio» cuyos miembros eran prominentes nazis de Holanda. Después de la guerra, muchos criminales de guerra nazis prestaron declaración en diversos juicios en Holanda, atestiguando que los miembros del «Club Danubio» tomaban todas las decisiones importantes en la ocupación alemana, que sus componentes se reunían todos los viernes y discutían asuntos de vida o muerte, mejor dicho, de muerte. Uno de los jefes, Seyss-Inquart, fue ejecutado en Nuremberg y Reuter en Holanda.


  ¿Y Fischboeck? Mis amigos de Holanda creían que habría muerto pero yo me negaba a creerlo porque no tenía ninguna prueba de ello. Empecé a estudiar los dossiers Fischboeck: La primera ficha era de fecha de febrero de 1938, de cuando Hitler envió sus primeras «demandas» al Canciller de Austria Schuschnigg y entre ellas había la petición de que Hans Fischboeck fuera nombrado ministro de Comercio del nuevo gobierno austríaco pro-nazi. (Según los informes, Fischboeck se había alistado en el Partido ilegal nazi en Austria en 1937 obteniendo el carnet número 6.133.529.) Pero Schuschnigg denegó las demandas y pocas semanas después, Hitler invadió Austria. Entonces Seyss-Inquart formó gabinete y en él Hans Fischboeck fue nombrado Ministro de Economía y Comercio. Durante la subsiguiente persecución de judíos austríacos, Fischboeck demostró su talento para el robo en gran escala y el saqueo al por mayor pues fue él quién trazó el detallado plan de «arianización» de toda propiedad judía en Austria, como lo prueban los documentos que se leyeron en Nuremberg el 29 de noviembre de 1945 en presencia de Goering.


  Durante el interrogatorio de Goering, el fiscal leyó el documento número 1816-PS y la prueba número USA-261 que demostraban la eficacia con que la administración de Seyss-Inquart había despojado a los judíos austríacos de sus bienes. La política a seguir se debatió en una reunión que tuvo lugar el 12 de noviembre de 1938 en Berlín, bajo la presidencia de Goering, en el Ministerio del Aire del Reich, a la que asistieron, según posterior testimonio de Goering, Heydrich, jefe de la policía secreta nazi, Frick, ministro del Interior; Goebels; Funk, ministro de Economía; el Conde Schwerin von Krosigk, ministro de Finanzas; y «Fischboeck, de Austria».


  Después que el diplomático alemán Ernst von Rath fuera asesinado en París por el estudiante judío Hershel Gruenspan el 7 de noviembre de 1938, Fischboeck aconsejó a Goering que impusiera a todos los judíos de Austria y Alemania una multa colectiva de mil millones de marcos como represalia. Según los documentos de Nuremberg, Fischboeck había propuesto el siguiente plan detallado para despojar a los judíos de sus pertenencias:


  
    «Excelencia: En este asunto «el problema judío» tenemos ya un plan completo para Austria pues en Viena hay 12.000 artesanos judíos y 5.000 judíos con tiendas al por menor. Antes de tomar el poder, habíamos trazado un plan a seguir para los comerciantes con un alcance de 17.000 almacenes, de los cuales unos 10.000 deberían cerrar definitivamente y 2000 permanecerían abiertos; 4.000 de las 5.000 tiendas podrían ser cerradas y 1.000 permanecerían abiertas, es decir, arianizadas. Según este plan, entre 3.000 y 3.500 de la totalidad de los 17.000 almacenes permanecerían abiertos, el resto clausurados. Ello ha sido decidido tras investigación en cada ramo en particular y de acuerdo con las necesidades locales y puede ser hecho público en cuanto se proceda a un acuerdo con las autoridades competentes y tan pronto recibamos la ley que solicitamos el pasado septiembre que nos facultará para retirar las licencias de los artesanos, completamente independiente del "problema judío"».

  


  La contestación de Goering fue:


  
    «Haré que ese decreto se promulgue hoy.»

  


  Y luego, alegremente, comentaba:


  
    «Tengo que hacer constar que la propuesta es magnífica. De este modo todo el asunto quedará liquidado en Viena, una de las capitales judías, digamos que por Navidad o a final de año.»

  


  El ministro de Economía alemán Funk dijo:


  
    «Aquí podemos hacer otro tanto.»

  


  En otras palabras dijo en Nuremberg el fiscal, la solución de Seyss-Inquart fue tan apreciada que pasó a considerarse, en el resto del Reich, modélica.


  Pero en realidad, la solución de Seyss-Inquart, era la solución de Hans Fischboeck.


  Posteriormente, entre los perseguidores de judíos en Holanda, Fischboeck fue uno de los peores. El 8 de abril de 1942, visitó un campo dé trabajos forzados donde había dos mil judíos, y luego escribía en un informe a Seyss-Inquart: «Los judíos están tan bien alojados y alimentados que ni nosotros mismos nos lo explicamos», pasando a continuación a proponer cambios radicales. Fischboeck estuvo presente en la llamada «Reunión Judía» el 16 de octubre de 1942 con Seyss-Inquart y otros, en que se discutió la deportación de los judíos holandeses. Tengo correspondencia de 1941 entre Seyss-Inquart, Reuter y Fischboeck en la que los tres prominentes miembros del «Club Danubio» mencionaban por primera vez «Aussiedlung» (reinstalación) de los judíos en lugar de «Auswanderung» (emigración). En el ínterin, Fischboeck llevó a cabo un saqueo completo de la economía holandesa: «liquidó» 13.000 empresas judías, «arianizó» 2.000 almacenes judíos e hizo la transferencia de varios miles de millones de florines holandeses a Alemania.


  La deportación de los judíos holandeses fue llevada a cabo con total ausencia de sentimientos humanos. Tengo una carta escrita por un judío holandés llamado G. A. Van der Hall y dirigida al general Chrístiansen jefe del ejército alemán en los Países Bajos, en la que Van der Hall expone que perdió ambas piernas en acción en mayo de 1940 y pide que le eximan de ser deportado como judío. Fue a pesar de ello deportado y murió en un campo de concentración, y cuando posteriormente fue hallada su carta, había escrita en ella la siguiente nota: «Un judío sigue siendo judío, con o sin piernas».


  Fischboeck es uno de los componentes de aquel pequeño grupo dentro de la jerarquía nazi, familiarizado completamente con los designios y la maquinaria de la «Solución final del problema judío», que colaboró en el desarrollo de la «Solución final». Un hombre listo, lleno de recursos, cruel. Después de que los aliados hubieron liberado gran parte de Holanda, Fischboeck con su plana mayor se trasladó a la parte más al norte del país y siguió allí «liquidando» propiedad judía y transfiriendo fondos a Alemania.


  Terminada la guerra, el nombre «Fischboeck» figuró en las listas de personas reclamadas por la justicia, tanto en Austria como en Holanda, pero no pudo ser hallado. Por aquel entonces, en Austria, nazis del calibre de Fischboeck eran condenados a cadena perpetua por mucho menos de lo que él había hecho, pero fue juzgado in absentia por alta traición y todos sus fondos en Austria confiscados, cuando aquel juicio, en Holanda hubiera tenido como resultado pena de muerte. Pero no pudo ser hallado en ninguno de los dos países; en Austria pasó a figurar en la lista de «desaparecidos» y en Holanda se dio por supuesto que habría muerto.


  No hubo rastro de él hasta que una anciana judía vino a verme a mi oficina un día de septiembre de 1965, desesperada, pues durante la Segunda Guerra Mundial, cuando ella y su esposo estaban a punto de ser deportados, un amigo no judío se presentó y les prometió ocuparse de su negocio «hasta que volvieran».


  Ahora es el director general de la firma aquí en Viena me dijo la anciana. He ido a verle pero lo niega todo, no quiere recordar que se hiciera cargo de nuestra firma. Me dijo que no le molestara y me echó.


  La antigua canción. Los viejos habían cometido el «error» de sobrevivir, de regresar y pedir su propiedad. Le pregunté si lo habían formalizado por escrito.


  No nos atrevimos a proponerlo me contestó. Confiábamos en él.


  ¿Podría usted probarlo? le pregunté. ¿Tiene algún testigo?


  Sí, mi marido puede darle los nombres de varias personas que estuvieron al corriente de la transferencia de la firma, el doctor Hans Fischboeck es uno de ellos, pues tuvo mucho que ver con la «arianización» de la propiedad judía.


  Fischboeck no podrá hacer nada le dije. Ha muerto.


  La mujer se me quedó mirando:


  No había muerto hace cuatro semanas. Conozco a una mujer austríaca que me dijo que había hablado recientemente con Fischboeck y me afirmó que era ahora un Industrie-Berater (Consejero industrial) en una gran ciudad alemana.


  ¿Podría conseguir que le diera la dirección?


  La anciana movió la cabeza:


  A mí no me la dará. Sigue manteniendo su simpatía por los nazis.


  Después que la mujer se hubo marchado, me quedé un buen rato pensando: Un criminal más que había sobrevivido y prosperado mientras todo el mundo le suponía muerto. Inicié la investigación. Poco después de la guerra, concluí, Fischboeck había pasado a Italia y de allí a Sudamérica con ayuda de la ODESSA, estableciéndose en la Argentina. En 1957, después que el Parlamento austríaco hubo revocado su ley sobre criminales de guerra, el nombre «Hans Fischboeck» desapareció de la lista austríaca de ellos, y Fischboeck creyó el momento oportuno de regresar a Europa.


  Según dijo la anciana, él era ahora Consejero Industrial en Alemania lo que significaba que probablemente viviría en una gran ciudad industrial alemana. Cursé varias cartas y pedí a diversos amigos de Alemania que comprobaran si Hans Fischboeck constaba en el listín local. Las respuestas fueron negativas... Entonces me dediqué a estudiar el Kompass alemán, una especie de «Quién es quién», del mundo del comercio, industria y finanzas alemán. Allí encontré el nombre de Juan Fischboeck, ciudadano argentino, Consejero financiero. Domicilio: Alfredstrasse 140, Essen.


  Sí, era Fischboeck, criminal de guerra y ahora miembro respetado de la comunidad de Essen, viviendo en una casa a menos de una hora de coche de la frontera holandesa. Descubrimos que tenía pasaporte argentino número 4507366, expedido en Buenos Aires el 25 de septiembre de 1957. Informamos a las autoridades judiciales holandesas y el Centro de Documentación holandés y la policía holandesa recopilaron un grueso dossier de pruebas de criminalidad que fue entregado al Ministerio de Justicia de La Haya. El embajador holandés en Bonn notificó oficialmente el hecho a las autoridades alemanas y el fiscal de Munich que investiga los crímenes de guerra alemanes cometidos en los Países Bajos fue asimismo informado.


  Sucedió, sin embargo, que aquellos crímenes de los que las autoridades holandesas podían hallar pruebas directas y contundentes, caían dentro del Estatuto de Limitación alemán. Hasta ahora no se ha pedido a los alemanes que concedan la extradición de Fischboeck a Holanda donde sus crímenes no entran en tal Estatuto.


  Su permiso de permanencia en Alemania expiró el 6 de abril de 1966 y la policía fronteriza austríaca ha sido informada que no puede regresar a su país natal. Las autoridades holandesas intentan conseguir pruebas, mediante testigos y documentación, de que Fischboeck fue cómplice de asesinato, lo que no cae dentro del Estatuto alemán de Limitación. Todavía puede que le llegue el día al doctor Hans Fischboeck, «arianizador» maestro.


  Capítulo XXV


  EPÍLOGO


  Los relatos de muchos de mis casos son realmente difíciles de creer y ello me lleva a recordar la profecía del Rottenführer de la SS, Merz. No supe nunca su nombre de pila pero me acuerdo de él muy bien.


  Era una tarde de septiembre de 1944. Nos hallábamos cerca de Grybow, Polonia, durante la retirada alemana del Este. El campo de concentración de Lwów había sido liquidado, sus doscientos guardas SS se habían «desenganchado» con éxito del avance del ejército rojo y yo era uno de los treinta y cuatro supervivientes del campo que los SS «guardaban» como pretexto de su retirada hacia el Oeste.


  Aquella tarde, el Rottenführer Merz me había invitado a echar con él un vistazo en el pueblo vecino. La comida escaseaba, se trataba de conseguir algunas patatas, y como yo hablaba polaco, Merz pensó que podría serle útil.


  Era un día caluroso. Encontramos dos sacos pequeños de patatas en casa de un campesino; así, que de vuelta al vivac cada cual cargaba con uno de ellos, cosa ya de por sí insólita, porque de costumbre yo hubiera tenido que llevar los dos. Al llegar a un arroyo, junto a un bosque, Merz propuso que nos sentáramos un poco a descansar.


  Merz fue uno de los pocos SS que se había mostrado siempre correcto con los prisioneros: No nos había apaleado, nunca nos había hablado a gritos, sino que se dirigía a nosotros con un Sie, el «ustedes» alemán, como a seres humanos. Sin embargo, yo no estaba preparado para lo que siguió:


  Merz me dijo:


   De pequeño me contaron aquel cuento de hadas del niño que quiere ir a cierto lugar, expresa su deseo y un águila de alas enormes lo lleva allí. ¿Lo recuerda, Wiesenthal?


  Bueno, recuerdo el de la alfombra mágica.


  Si, la idea es la misma.


  Merz se había echado boca arriba y contemplaba el cielo. Nos embargaba el murmullo de los árboles y el suave rumor del arroyuelo. Todo era pacífico, irreal, el prisionero y el SS descansando en el idílico campo en medio del apocalipsis.


  ¿Y si el águila se le llevara a América, Wiesenthal? me preguntó Merz. Was würden Sie dort erzählen? (¿Qué contaría allí?)


  Permanecí silencioso. ¿Estaría tratando de observar si cometía una indiscreción?


  Merz adivinó mis pensamientos. Sonrió y me dijo:


  No tema. Puede hablar con franqueza.


  Herr Rottenführer contesté con tacto. La verdad es que nunca lo he pensado. ¿Cómo iba a llegar yo a América? Es como si pretendiera ir a la luna.


  Yo intentaba ganar tiempo. Aun admitiendo que Merz era la excepción, el SS bueno, ¿Cómo iba a confiar en él?


  Imagínese, Wiesenthal, que llega a Nueva York y que la gente le pregunta: ¿Cómo eran esos campos de concentración alemanes? Dígame, ¿Qué respondería usted?


  Reflexioné. Ahora estaba seguro de Merz y confiaba en él. Pero aún así, me era difícil contestar.


  Le dije, recuerdo que vacilando:


  Creo... creo... creo que les diría la verdad, Herr Rottenführer. ¿Iba a matarme? Había visto a los SS matar con mucho menor motivo.


  Merz seguía contemplando el cielo. Asintió con la cabeza como si hubiera esperado aquella sincera contestación.


  Nada añadí. Era más seguro dejarle hablar a él.


  Usted le contaría la verdad a la gente de América. Eso es. Y, ¿Sabe lo que ocurriría, Wiesenthal?


  Se incorporó lentamente, me miró y sonrió:


  No le creerían. Dirían que usted se había vuelto loco y hasta quizá le encerraran en un manicomio. ¿Cómo podría nadie creer semejante horror sin haber pasado por él?


  
    [image: ]

  


  


  Simon Wiesenthal nació el 31 de diciembre de 1908 en Buczacz, en la región de Galizia, que entonces pertenecía a la monarquía de los Habsburgo y que hoy forma parte de Ucrania. Concluidos sus estudios de arquitectura, se instaló en Praga en 1932 y ejerció como arquitecto hasta 1941 cuando, durante la ocupación alemana de Checoslovaquia, fue detenido. Logró sobrevivir a doce campos de concentración y exterminio hasta ser liberado por las tropas estadounidenses en Mauthausen (Austria) en 1945. En el momento de su liberación sólo pesaba 45 kilos y, según relató, rápidamente se dio cuenta de que 'no hay libertad sin justicia', por lo que decidió dedicarse 'unos pocos años' a hacer justicia, que se convirtieron en décadas.


  Durante su permanencia en los campos de la muerte, Wiesenthal consiguió tomar nota de los nombres de cada uno de los criminales nazis que participaron en el genocidio y, una vez liberado, se dedicó exclusivamente a buscarlos y a ser la `conciencia del Holocausto`, la voz de los seis millones de judíos que murieron en los campos de concentración y exterminio de la Alemania de Hitler, entre ellos 89 de sus familiares. Quería que se mantuviera viva la trágica experiencia vivida por los judíos como una lección para la Humanidad.


  En 1947 fundó el Centro de Documentación Judío, embrión del Dokumentationszentrum de Viena que lleva hoy su nombre y que cuenta con delegaciones en varios países del mundo. El Centro fue cerrado en 1954 debido a los intereses creados durante la Guerra Fría que no eran muy favorables al esclarecimiento de todos los crímenes de la Segunda Guerra Mundial. Pero en 1954, Wiesenthal consiguió localizar en Buenos Aires al destacado criminal nazi Adolf Eichmann e informó de ello al Centro de Investigación del Holocausto Yad Vashem, en Israel, cuyas autoridades eran inicialmente muy escépticas al respecto, pero finalmente el prófugo fue capturado.


  Eichmann, el hombre que planificó la deportación y muerte en masa de millones de judíos en Europa, fue detenido en 1960 en la capital argentina, trasladado clandestinamente a Israel y finalmente sentenciado a muerte en 1961 tras la celebración de un juicio trasmitido por televisión. Ese mismo año, Wiesenthal reabrió su Centro de Documentación con el apoyo de donaciones de todo el mundo. Uno de los casos descubiertos por Wiesenthal más conocidos junto al de Eichmann es el de Karl Silberbauer, que condujo a los campos de la muerte a la niña judía Ana Frank y que fue descubierto en 1963 cuando trabajaba como inspector de policía en Viena.


  «Cuando se mire atrás en la Historia quiero que la gente sepa que los nazis no fueron capaces de matar a millones de personas y huir como si nada», dijo Wiesenthal en una ocasión.


  El austriaco de origen judío Simon Wiesenthal, superviviente del Holocausto que dedicó toda su vida a buscar y facilitar la captura de numerosos criminales de guerra nazis, falleció el 20 de setienbre de 2005, en su casa de Viena a los 96 años. Bajo el lema «Justicia, no venganza», Wiesenthal consiguió llevar ante los tribunales a más de 1.100 criminales de la Alemania hitleriana refugiados en todo el mundo tras la Segunda Guerra Mundial.


  (Semblanza de lajime, de la Web EXVAGOS)


  APÉNDICE


  Abwehr.


  Servicio de Contraespionaje de la Wehrmacht, bajo las órdenes del Almirante Canaris. Canaris fue detenido y ejecutado en 1944 como espía aliado y la Abwehr cayó en desgracia.


  [Volver al texto del «Capítulo III - Los secretos de "ODESSA"»]


  Anschluss.


  (Unión), se refiere a la incorporación de Austria al Reich en marzo de 1938.


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  Argentina.


  Al final de la Primera Guerra Mundial, mientras Austria y Alemania atravesaban la crisis política y económica que siguió a su derrota, muchas personas de ambos países emigraron a Argentina. Y no era de extrañar que en su mayoría los nuevos emigrantes fueran nacionalistas radicales que no quería vivir en la derrotada Alemania «esclavizada por las cadenas de Versalles». Con su acostumbrada diligencia los nuevos inmigrantes erigieron escuelas, fábricas, empresas, fundaron periódicos y revistas y ganaron considerable influencia política. En notable corto tiempo, llegaron a posiciones clave en sus nuevos países de adopción, pero siguieron siempre en contacto con la patria, espiritual y políticamente. Para cuando su patria fue regida por el Führer, muchos alemanes y austríacos de Argentina se reunieron para apoyar a éste y los nazis sabían de la importancia de los Auslandsdeutschen, alemanes en el extranjero. La NSDAP contaba con una buena organización en la Argentina, y al comienzo de la Segunda Guerra Mundial el Partido Nazi argentino contaba con 60.000 miembros. El Gauleiter Bohle, de Berlín, cabeza de todos los alemanes en el extranjero, estaba representado en Buenos Aires por su lugarteniente Heinrich Korn.


  Los Auslandsdeutschen no desdeñaban oportunidad en la Argentina y tenían flotas comerciales, instituciones culturales, programa de intercambio de estudiantes, un servicio especial de noticias, el Transozean (que podía competir con la Reuter y los servicios telegráficos americanos) y periódicos y revistas mantenidos por el ministro de Propaganda Goebbels. Y el agregado militar a la Embajada argentina en Roma, aprendió alemán para poder leer la edición original de Mein Kampf: El nombre de ese agregado era Juan D. Perón. El 17 de octubre de 1943, Perón dirigió a sus descamisados en su marcha hacia Buenos Aires, imitando la estrategia de Mussolini e imitó otras cosas también cuando fue elegido presidente en 1946. Tenía comandos de vuelo especiales organizados algo así como los SS Rollkommandos y su secretario particular era hijo de un alemán nazi. Después de la guerra, los nazis enviaron especialistas y dinero a la Argentina, incluso el mismo Perón, según una investigación hecha en Buenos Aires después de su caída, recibió alrededor de cien millones de dólares. Buenos Aires se convirtió en el terminal de la vasta organización clandestina de viaje ODESSA. Los alemanes abrieron hoteles y pensiones, suministraron documentos de identidad a los nuevos SS inmigrantes, manteniendo excelentes contactos con los más altos oficiales del gobierno. En cierta ocasión, un grupo de alemanes argentinos proyectaron volar a Alemania y liberar a los criminales nazis internados en la prisión de Landsberg.


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  Conferencia de Wannsee.


  El 20 de enero de 1942, Reinhard Heydrich convocó una reunión de quince altos burócratas nazis en el barrio berlinés de Wannsee y en ella se tomó la decisión de adoptar la «Solución final del problema judío»: Deportación al Este, trabajos forzados y ejecución en masa. Entre los nazis presentes Adolf Eichmann era de los de graduación menor pero recayó sobre él hacer que la «Solución final» fuera llevada a cabo eficazmente.


  [Volver al texto de «Semblanza de Simón Wiesenthal»]


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  Estatuto de Limitación.


  Ni la Biblia, ni el Derecho romano, ni el Derecho canónico cuentan con Estatuto de Limitación para crímenes ni tampoco el Derecho anglosajón transmitido a la moderna Inglaterra y a los Estados Unidos, que se basa en el principio de tempus non ocurrit regi (el paso del tiempo no influye en la persecución del crimen). Ni en Gran Bretaña ni en Estados Unidos, existe Estatuto de Limitación alguno para el asesinato y los austríacos resolvieron el dilema restaurando una antigua ley austríaca que no reconoce Estatuto de Limitación para los asesinos. Pero en Alemania tuvo lugar en 1964 un gran debate cuando pareció que el gobierno quería dejar en desuso el Estatuto de Limitación, y bajo la presión de la opinión mundial se planteó la cuestión en la Alemania Occidental de si el Estatuto de Limitación de veinte años debía ser prorrogado. Casi unos 70.000 criminales nazis habían sido sentenciados hasta entonces pero todavía había 13.000 sospechosos pendientes de juicio, juicio que no tendría lugar si el Estatuto se aplicaba. De cada cuatro cartas que llegaban al Bundestag de Bonn, tres eran en favor que el Estatuto se aplicara; («Hay que poner fin a la cuestión... No se puede tratar a un país como si fuera un delincuente juvenil...»). El Dr. Ewald Bucher, ministro de Justicia de la Alemania Occidental, se opuso a la prórroga del Estatuto, alegando que casi todos los nazis importantes habían ya sido capturados y juzgados (Bucher perteneció a las Juventudes hitlerianas y fue miembro del Partido nazi). Bucher, miembro del Partido Democrático Libre (FDP) que forma coalición con la CDU (Unión Cristiano Demócrata) de Ludwig Erhard; ésta se vio bajo grandes presiones por sus colegas de Partido; el FDP iba tras los votos de los alemanes de derechas y neonazis.


  En su mayor parte la prensa alemana y casi toda la élite intelectual y política de la Alemania Occidental se mostró en desacuerdo con Bucher. Por mi parte presenté a Bucher un conjunto de 360 cartas de políticos, científicos, artistas, juristas y escritores alemanes y austríacos en favor de la prolongación del Estatuto, entre ellas del cardenal Agustino Bea, del obispo protestante Hans Lilje, del banquero Hermann J. Abs, del profesor Cari J. Burckhard, de los premios Nobel Max Born y Werner Heisenberg, entre otros. Tras un agotador debate, el Bundestag votó por considerar el 21 de septiembre de 1949, día en que la Alemania Occidental empezó a cuidar de sus propios asuntos, como fecha punto de partida para el Estatuto de Limitación, lo que significaba que el Estatuto de Limitación proseguirá hasta el 21 de septiembre de 1969.


  Aun en el caso que el Estatuto fuera prorrogado indefinidamente, jamás sería posible perseguir todos los criminales nazis. Por ejemplo, tomemos Auschwitz: Por lo menos 6.000 actuaron en distintas épocas allí como guardas, personal técnico de las cámaras de gas y crematorios, médicos y empleados administrativos. Sólo de 900 de ellos se conoce el nombre; de éstos, unos 300 fueron entregados a los polacos y de la mitad de los 600 restantes se saben sus residencias, pero no en cada uno de los casos existen testigos que quieran declarar ante un tribunal. En los campos de concentración, las víctimas no conocían los nombres de sus torturadores, excepto los de ciertos criminales de alta categoría, como Mengele y Stangl. Pero las ruedecillas anónimas de la maquinaria de exterminio, los hombrecillos que mataban a unos pocos aquí, otros allá, los que aplicaban el gas, inyectaban dosis letales de ácido fénico... ¿Dónde están ahora? Paseándose en libertad, probablemente con más salud que las víctimas que lograron sobrevivir y quizá con sueño más tranquilo.


  [Volver al texto de «Semblanza de Simón Wiesenthal»]


  [Volver al texto del «Capítulo IX - Más allá de toda razón»]


  Gestapo: Geheime Staatspolizei


  (Policía secreta del Estado). Organización de seguridad del Partido, a la vez dentro y fuera de Alemania.


  [Volver al texto del «Capítulo Primero - Relato de Simón Wiesenthal»]


  Gleichschaltung.


  Completa sincronización de todas las actividades políticas o no políticas de los nazis.


  Kristallnacht.


  El 7 de noviembre de 1938, el Legatianssekretar Erwin von Rath, diplomático de la Embajada alemana en París, fue asesinado por Hershel Gruenspan, un judío polaco. Como represalia, Reinhard Heydrích ordenó quemar o destruir todas las sinagogas de Alemania y Austria en la noche del 9 de noviembre. Los almacenes judíos fueron saqueados y ello marcó el principio del fin de los judíos en aquellos países. Los nazis recuerdan la Kristallnacht (noche de cristal) porque las calles quedaron cubiertas de cristales rotos de los escaparates de las tiendas y almacenes judíos. De ahí el nombre «noche de cristal».


  [Volver al texto de «Semblanza de Simón Wiesenthal»]


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  NSDAP o NS: Nationatsozialistische Deutsche Arbeitpartei.


  (Partido Alemán Nacional-socialista Obrero), fundado por Hitler en 1919 a partir de un pequeño grupo llamado Partido Obrero Alemán. En este libro se designa generalmente por «Partido nazi».


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  [Volver al texto del «Capítulo X - Primero, los negocios»]


  Referat IV B 4.


  Departamento dirigido por Eichmann, con la misión de llevar a cabo la «Solución final del problema judío».


  [Volver al texto del «Capítulo III - Los secretos de "ODESSA"»]


  RSHA.


  Reichssicherheitshauptamt, es decir, Ministerio del Interior de la SS, comprendiendo todos los Servicios de Inteligencia y Contrainteligencia (Espionaje y Contraespionaje).


  [Volver al texto del «Capítulo III - Los secretos de "ODESSA"»]


  SA Sturmabteitungen.


  Tropas de choque de uniforme color pardo, fundadas en 1921, divididas originariamente en grupos de cien hombres.


  [Volver al texto de «Semblanza de Simón Wiesenthal»]


  [Volver al texto del «Capítulo IV - Eichmann, el evasivo»]


  SD Sicherheitsdienst.


  La «crema» de la élite, el Servicio de Inteligencia de la SS bajo las órdenes de Reinhard Heydrich.


  [Volver al texto del «Capítulo III - Los secretos de "ODESSA"»]


  SS Schutzstaffel.


  (Guardia de seguridad), en su origen, guarda personal de Hitler fundada en 1923, reclutada entre los miembros más «duros» de la SA, celadores del orden en los mítines políticos.


  En 1929 Hitler pidió a Himmler que convirtiese la organización de la SS en el cuerpo escogido del Partido.


  [Volver al texto de «Semblanza de Simón Wiesenthal»]


  [Volver al texto del «Capítulo Primero - Relato de Simón Wiesenthal»]


  Waffen de la SS .


  «Fuerzas armadas» de la SS.


  [Volver al texto de «Capítulo V - Alex»]


  Wehrmacht.


  Fuerzas armadas alemanas.


  [Volver al texto del «Capítulo Primero - Relato de Simón Wiesenthal»]


  Notas


  
     [1] Ver, en Apéndice, Estatuto de Limitación [<<]

  


  
     [2] Ver, en Apéndice, SS. [<<]

  


  
     [3] Ver, en Apéndice, SA. [<<]

  


  
     [4] Ver, en Apéndice, Kristallnacht. [<<]

  


  
     [5] Yiddish: Lengua mixta germanohebraica o judeoalemana usada por los judíos de Europa y América. [<<]

  


  
     [6] Ver, en Apéndice, Conferencia de Wannsee. [<<]

  


  
     [7] Ver, en Apéndice, SS. [<<]

  


  
     [8] Counter Intelligence Corps, de los Estados Unidos. [<<]

  


  
     [9] Policía secreta soviética.


    [NKVD «Naródniy komissariat vnútrennij del», transliteración del ruso: «НароднЫй комиссариат вНутренних дел», literalmente: «Comisariado Popular de Asuntos Internos». (Nota de los epubeditores)].[<<]

  


  
     [10] Ver, en Apéndice, Wehrmacht. [<<]

  


  
     [11] Office of Strategíc Service, de los Estados Unidos. [<<]

  


  
     [12] Ver, en Apéndice, Gestapo. [<<]

  


  
     [13] British Field Security Service. [<<]

  


  
     [14] Persona desplazada. [<<]

  


  
     [15] Yad Vashem. Edificio, centro mundial de peregrinaje, establecido por decreto de ley, con el fin de investigar, estudiar y recordar el martirio y heroísmo de los judíos europeos. [<<]

  


  
     [16] Ver, en Apéndice, RSHA. [<<]

  


  
     [17] Ver, en Apéndice, Abwehr. [<<]

  


  
     [18] Ver, en Apéndice, SD. [<<]

  


  
     [19] Ver, en Apéndice, Referat IV B 4. [<<]

  


  
     [20] Ver, en Apéndice, NSDAP o NS . [<<]

  


  
     [21] Ver, en Apéndice, Kristallnacht . [<<]

  


  
     [22] Ver, en Apéndice, Conferencia de Wansee . [<<]

  


  
     [23] Ver, en Apéndice, Anschluss . [<<]

  


  
     [24] Ver, en Apéndice, SA. [<<]

  


  
     [25] Ver, en Apéndice, Argentina. [<<]

  


  
     [26] Ver, en Apéndice, Waffen de la SS. [<<]

  


  
     [27] Hanuka: Fiesta judía de la luz, que se celebra el 30 de noviembre para conmemorar la victoria de los macabeos. [<<]

  


  
     [28] Ver, en Apéndice, Estatuto de Limitación [<<]

  


  
     [29] Ver, en Apéndice. NSDAP o NS [<<]

  


  
     [30] Kibbutz: Granja colectiva israelí. [<<]

  


  
     [31] Palabra rusa con que a partir de la revolución rusa de 1905 se designa la persecución sistemática de que han sido objeto los judíos residentes en dominios rusos. [<<]

  


  
     [32] El último premio Nobel de Literatura, Joseph Agnon, es oriundo, como Wiesenthal, de la ciudad de Buczacz. [<<]

  


  
     [33] Se refiere a una vieja tradición judaica según la cual en todo momento existen en el mundo treinta y seis justos que, ignorando su condición de elegidos, están predestinados al sufrimiento y a la ejemplaridad. [<<]

  


  
     [34] Sábado. Día festivo judío, equivalente a nuestro domingo. [<<]

  


  
     [35]«Pentateuco»[<<]

  


  
     [36] Al poner en máquina estas páginas, las agencias de noticias comunican la detención de Franz Stangl, en Sao Paulo, y hacen hincapié en que ello ha sido posible gracias a la información suministrada por Wiesenthal. [<<]

  


  
     [37] Textual, como en la traducción española. Esta universidad existe hoy en día, mas no en aquél entonces, probablemente se refiere a la Universidad de Chile (Nota del corrector digital) [<<]

  


  
     [38] 6 de enero de 1967: Una vez terminado mi manuscrito, recibo más información sobre Bormann, cuya autenticidad es muy difícil de comprobar. [<<]
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Fotografia en el entierro del padre de Eichmann (febrero de
1960) y en la que aparece Otto Eichemann, hermano de Adolf.
Gracias al parecido fisico, este documento fue 1itil para identi-
ficar a Adolf Eichmann en Buenos Aires.





OEBPS/Images/ePUBlogo.png
P

con estilo





OEBPS/Images/Image01.jpg
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Wiesenthal en 1945, milagrosamente superviviente
de mis de una docena de campos de exterminio.
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Adolf Eichmann era un hombre remiso a dejarse
fotografiar. Estas son las dos tnicas fotos que de él
se conocen anteriores a la Sesunda Guerra Mundial.
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quedan con vida sélo unas
cuarenta. Gracias a la in-
formaciéon suministrada
por Wiesenthal, ha podido
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(2 de marzo de 1967), cuando
este libro estaba en prensa.

Teresa Stangl,
esposa de Franz.





