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    Maestro del thriller médico, Robin Cook aborda en esta nueva novela una epidemia cuyo contagio no obedece sólo a las leyes de la naturaleza sino también a un siniestro sabotaje humano.


    La carrera del oftalmólogo John Stapleton languidece ante la competencia de una empresa de medicina prepago que va fagocitando a todos sus pacientes. Al poco tiempo un accidente le arrebata también a su mujer e hijas. Abatido, Stapleton cambia de especialidad y se muda a Nueva York. En su nueva condición de patólogo forense, Stapleton descubre la existencia de un brote de gripe contagiosa, tan raro como letal. Hay indicios que lo llevan a pensar en una extraña conspiración. Pero la verdad es mas perversa de lo que jamás pudo imaginar.
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    Para Phillis, Stacy, Marilyn, Dan, Vicky y Ben

  


  
    «Nuestros dirigentes deberían rechazar los valores de mercado como marco de referencia en la asistencia sanitaria, así como el desastroso enfoque mercantilista dentro del cual evoluciona nuestro sistema sanitario».


    
      DR. JEROME P. KASSIRER


      New England Journal of Medicine


      Vol. 333, nº I, p. 5.º, 1995
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  Prólogo


  El 12 de junio de 1991 amaneció con un cielo de finales de primavera casi perfecto y los rayos del sol acariciaron las orillas orientales del continente norteamericano. Se esperaba que el día fuera despejado y soleado en prácticamente todo el territorio de Estados Unidos, Canadá y México. Los únicos fenómenos meteorológicos destacables eran un frente de posibles tormentas que según las previsiones se extendería hacia las llanuras del valle de Tennessee, y algunos chubascos que de acuerdo con los pronósticos avanzarían desde el estrecho de Bering hacia la península Seward de Alaska.


  Aquel 12 de junio era igual que cualquier otro 12 de junio en casi todos los sentidos; sólo se diferenciaba en un curioso fenómeno: ocurrieron tres incidentes sin relación entre sí pero que, sin embargo, causarían una trágica encrucijada en la vida de tres de las personas implicadas.


  
    11:36 AM


    Deadhorse, Alaska

  


  —¡Eh, Dick! ¡Aquí Dick! —gritó Ron Halverton.


  Agitó la mano para llamar la atención de su excompañero de habitación. No se atrevía a apearse del jeep en medio del breve caos del pequeño aeropuerto. El 737 procedente de Anchorage acababa de aterrizar y los empleados de seguridad eran muy estrictos con respecto a los vehículos aparcados en la zona de carga. Había varios autobuses y furgonetas esperando a los turistas y al personal que volvía de la empresa petrolera.


  Al oír su nombre y reconocer a Ron, Dick saludó a su amigo con la mano y empezó a abrirse paso entre la nutrida multitud.


  Ron observó a Dick mientras éste se acercaba. No lo veía desde el año anterior, cuando se graduaron en la universidad, pero su amigo no había cambiado: era la normalidad en persona, con su camisa y su cazadora Ralph Lauren, sus tejanos Guess y una pequeña mochila colgada del hombro.


  Sin embargo, Ron conocía al verdadero Dick: el ambicioso y codicioso microbiólogo que no tenía inconveniente en viajar desde Atlanta hasta Alaska con la esperanza de descubrir un nuevo microbio. A Dick le encantaban las bacterias y los virus. Los coleccionaba igual que otros coleccionan cromos de béisbol. Ron sonrió y meneó la cabeza recordando que Dick guardaba cápsulas de Petri en la nevera que compartían los estudiantes en la Universidad de Colorado.


  Cuando lo conoció, durante su primer año de universidad, a Ron le costó acostumbrarse a él. Dick era un amigo indudablemente leal, pero tenía ciertas peculiaridades impredecibles. Por una parte era un feroz competidor en los deportes que practicaban en la universidad y, sin duda, el tipo idóneo para tener al lado si por error uno se adentraba en los barrios peligrosos de la ciudad; pero, por la otra, había sido incapaz de sacrificar un sapo en el laboratorio de biología.


  Ron recordó otro sorprendente y bochornoso episodio relacionado con Dick y rió entre dientes. Ocurrió durante su segundo año de universidad, en una ocasión en que un grupo de estudiantes viajaban juntos en un coche para irse a esquiar un fin de semana. Dick conducía y, sin quererlo, atropelló a un conejo. Su reacción fue echarse a llorar. Nadie supo qué decir. Como consecuencia de aquello los estudiantes empezaron a murmurar a espaldas de Dick, en particular cuando todos se enteraron de que recogía las cucarachas del club de estudiantes y las depositaba fuera, en lugar de aplastarlas y tirarlas por el retrete como hacían los demás.


  Al llegar junto al jeep, Dick arrojó su bolsa en el asiento trasero y luego estrechó la mano de Ron.


  Se saludaron con entusiasmo.


  —No puedo creerlo —comentó Ron—. ¡Estás aquí! ¡En el ártico!


  —Tío, no me lo perdería por nada del mundo. Estoy impaciente. ¿Queda muy lejos de aquí ese poblado esquimal?


  Ron, nervioso, miró por encima del hombro y divisó a varios agentes de seguridad. Se volvió hacia Dick y bajó la voz.


  —Ten cuidado. Ya te dije que la gente está muy sensibilizada al respecto.


  —Vamos, Ron. No lo dirás en serio, ¿verdad?


  —Claro que sí —replicó Ron—. Podrían despedirme por haber revelado esta información. Nada de tonterías. En serio, o lo hacemos con absoluta discreción o no lo hacemos. ¡No puedes contárselo a nadie! ¡Lo prometiste!


  —Está bien, descuida —dijo Dick con una breve risa apaciguadora—. Tienes razón, lo prometí. Pero no pensé que fuera tan importante.


  —Pues es muy importante —repuso Ron con firmeza.


  Empezaba a pensar que había cometido un error al invitar a Dick, pese a lo mucho que se alegraba de verlo.


  —Tú mandas —dijo Dick. Le dio un suave golpe en el hombro y añadió—: Mis labios están sellados para siempre. Ahora, cálmate y relájate. —Montó de un salto en el jeep. Vamos allá y comprobemos el descubrimiento.


  —¿No quieres ver primero dónde vivo?


  —No sé por qué, pero sospecho que tendré tiempo de sobra para eso —contestó Dick riendo.


  —Supongo que no es mal momento, mientras todos están ocupados con el vuelo de Anchorage y tonteando con los turistas. —Puso en marcha el motor.


  Salieron del aeropuerto y se dirigieron hacia el noreste por la única carretera existente, que era de grava. El ruido del motor les obligaba a gritar para entenderse.


  —Hasta Prudhoe Bay hay unos doce kilómetros —dijo Ron—, pero dentro de un kilómetro y medio aproximadamente torceremos hacia el oeste. Recuerda que si alguien nos para, te llevo a ver el nuevo yacimiento petrolífero.


  Dick asintió con la cabeza. No podía creer que su amigo estuviera tan nervioso por aquello. Observó la monótona tundra, llana y pantanosa, y el nublado cielo de un gris metálico, y se preguntó si aquel lugar habría afectado a Ron.


  Suponía que la vida no era fácil en la llanura aluvial de la vertiente norte de Alaska. Para quitarle hierro al asunto, dijo:


  —Hace buen tiempo. ¿Qué temperatura tenemos?


  —Estás de suerte. Como ha hecho sol, tenemos unos diez grados. Aquí es la temperatura máxima. Disfrútala mientras dure. Lo más probable es que más tarde nieve. Suele pasar. El chiste típico es si se trata de la última nevada del invierno pasado o la primera del próximo.


  Dick sonrió y asintió con la cabeza, pero pensó que si la gente de la región consideraba gracioso aquel chiste, debían de estar mal de la cabeza.


  Transcurridos unos minutos Ron torció a la izquierda y enfiló una carretera más estrecha y más nueva que se dirigía hacia el noroeste.


  —¿Cómo diste con ese iglú abandonado? —preguntó Dick.


  —No era un iglú —corrigió Ron—. Era una casa hecha con bloques de turba reforzados con huesos de ballena. Los iglús sólo los construían como refugios temporales para cuando salían a cazar por el hielo. Los esquimales inupiat vivían en cabañas de turba.


  —Tomo nota. ¿Y cómo la encontraste?


  —Por pura casualidad. La encontramos mientras excavábamos para construir esta carretera. Chocamos con el túnel de entrada.


  —¿Y sigue todo dentro? —preguntó Dick—. Verás, sería una lástima que hubiera hecho el viaje en balde.


  —No temas —repuso Ron—. No han tocado nada. Te lo aseguro.


  —A lo mejor hay más viviendas por la zona. Quién sabe, podría tratarse de un pueblo.


  Ron se encogió de hombros.


  —Es posible. Pero nadie quiere averiguarlo. Si alguien de la administración se entera de esto, detendrían la construcción del oleoducto de suministro a la nueva explotación petrolífera. Eso sería un desastre. Tenemos que terminar el oleoducto y tenerlo en funcionamiento antes de que llegue el invierno, y aquí el invierno empieza en agosto.


  Ron aminoró la marcha y examinó el borde de la carretera. Finalmente detuvo el jeep junto a un pequeño montículo de piedras. Puso una mano sobre el brazo de Dick para que no se moviera y se volvió para sondear la carretera.


  Cuando hubo comprobado que no venía nadie, bajó del vehículo e indicó a Dick que lo siguiera.


  Sacó del jeep dos anoraks viejos y sucios y guantes de faena. Le entregó un par a Dick.


  —Los necesitarás —explicó—. Estaremos por debajo de los hielos perpetuos. —Luego volvió a rebuscar en el jeep y sacó una pesada linterna—. Muy bien —dijo sin disimular su nerviosismo. No podemos quedarnos aquí mucho rato. No quiero que pase alguien por la carretera y se pregunte qué demonios estamos haciendo.


  Ron echó a andar y Dick lo siguió. Una nube de mosquitos apareció como por arte de magia y los atacó despiadadamente. Dick distinguió un banco de niebla a un kilómetro de distancia y supuso que señalaba la costa del océano ártico. Era lo único que rompía la monotonía de la plana, ventosa y uniforme tundra que se extendía hasta el horizonte. En el cielo, las aves marinas volaban en círculo y graznaban estridentemente.


  Ron se detuvo a unos doce pasos de la carretera. Tras echar un último vistazo para comprobar que no se acercaba ningún vehículo, se inclinó y cogió el borde de una plancha de madera contrachapada pintada de los mismos colores jaspeados que la tundra circundante. Apartó la madera y dejó al descubierto un agujero de un metro de profundidad. En la pared norte del agujero estaba la entrada al pequeño túnel.


  —Parece como si la cabaña hubiera quedado enterrada bajo el hielo —observó Dick.


  Ron asintió con la cabeza.


  —Creemos que durante una tormenta de invierno la cubrió la banquisa procedente de la costa.


  —Una tumba natural.


  —¿Estás seguro de que quieres hacerlo? —preguntó Ron.


  —No seas tonto —dijo Dick mientras se ponía el anorak y los guantes. He recorrido miles de kilómetros. Vamos allá.


  Ron se introdujo en el agujero y luego se puso a gatas. Se agachó y entró en el túnel. Dick lo siguió.


  Mientras se arrastraba, Dick no veía gran cosa más que la fantasmal silueta de Ron delante de él. Al alejarse de la entrada, la oscuridad lo envolvió como una pesada y fría manta. La precaria luz le permitió ver que su aliento cristalizaba. Dio gracias a Dios por no padecer claustrofobia.


  Unos dos metros más adentro las paredes del túnel desaparecieron. El suelo también empezó a descender, proporcionándoles más espacio. El espacio era de aproximadamente un metro de ancho. Ron se hizo a un lado y Dick se arrastró hasta él.


  —Hace un frío del demonio —comentó Dick.


  El haz de luz de la linterna de Ron recorrió los rincones e iluminó unos cortos puntales de costillas de ballena.


  —El hielo ha roto esos huesos como si fueran palillos —comentó Ron.


  —¿Dónde están los habitantes?


  Ron dirigió el haz de su linterna hacia delante, a un gran bloque triangular de hielo que había perforado el techo de la cabaña.


  —Al otro lado de esa mole —dijo, y le pasó la linterna a Dick.


  Dick la cogió y empezó a arrastrarse hacia delante.


  Aunque no quería reconocerlo, empezaba a sentirse incómodo.


  —¿Seguro que este sitio no es peligroso? —preguntó.


  —No estoy seguro de nada. Sólo sé que lleva unos setenta y cinco años así.


  Había poco espacio para rodear el bloque de hielo sucio que se erguía en el centro. Cuando estaba a mitad de camino, Dick dirigió la linterna hacia el espacio que había por detrás del bloque.


  Dick contuvo el aliento y lanzó un breve grito de asombro. Aunque creía que estaba preparado, la imagen que la luz de la linterna había descubierto era más macabra de lo que esperaba. El pálido rostro de un hombre inmóvil con barba y vestido con pieles lo miraba fijamente. Estaba sentado con la espalda recta. Tenía los ojos, de color azul cielo, abiertos y con una expresión desafiante. Espumarajos rosados, congelados, colgaban alrededor de la boca y la nariz.


  —¿Ves a los tres? —preguntó Ron desde la oscuridad.


  Dick movió la linterna por la habitación. El segundo cuerpo estaba en posición supina, con la parte inferior completamente cubierta de hielo. El tercer cuerpo se hallaba en una posición similar al primero, apoyado semi sentado contra una pared. Los dos eran esquimales con rasgos característicos, cabello y ojos oscuros. También tenían espumarajos rosados congelados alrededor de la boca y la nariz.


  Dick sintió una súbita oleada de náuseas. No esperaba aquella reacción, pero pasó enseguida.


  —¿Ves el periódico? —le gritó Ron.


  —Todavía no —dijo Dick, y dirigió la linterna hacia el suelo. Vio todo tipo de escombros congelados, incluidos plumas de pájaro y huesos de animales.


  —Está cerca del tipo de la barba.


  Dick dirigió la linterna hacia los pies congelados del hombre blanco. Enseguida vio el periódico de Anchorage.


  Los titulares se referían a la guerra de Europa. Incluso desde donde estaba podía ver la fecha: 17 de abril de 1918.


  Dick se deslizó de nuevo a la antecámara. El espanto inicial había pasado. Ahora estaba emocionado.


  —Creo que tenías razón —admitió—. Al parecer los tres murieron a causa de una neumonía, y la fecha encaja.


  —Sabía que lo encontrarías interesante —dijo Ron.


  —Es más que interesante. Podría tratarse de una ocasión irrepetible. Voy a necesitar una sierra.


  Ron palideció.


  —Una sierra —repitió con espanto. No lo dirás en serio.


  —¿Crees que voy a desaprovechar esta oportunidad? Por nada del mundo. Necesito tejido pulmonar.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Ron—. ¡Será mejor que me prometas otra vez que jamás dirás nada de esto!


  —Ya te lo he prometido —repuso Dick, exasperado. Si encuentro lo que creo que voy a encontrar, lo guardaré para mi colección privada. No te preocupes. Nadie lo sabrá.


  Ron meneó la cabeza.


  —A veces pienso que estás chalado.


  —Vamos a buscar la sierra —dijo Dick.


  Le entregó la linterna y se dirigió hacia la entrada.


  
    06:40 PM


    Aeropuerto O’Hare, Chicago

  


  Marilyn Stapleton miró a su marido, con el que llevaba doce años casada, y se sintió destrozada. Sabía que el que más había sufrido con los convulsivos cambios que habían azotado a su familia era John, pero ella tenía que pensar en sus hijas. Miró a las dos niñas, sentadas en la sala de embarque, que observaban nerviosas a su madre, conscientes de que la vida tal como la conocían peligraba. John deseaba marcharse a Chicago, donde había empezado una nueva residencia en anatomía patológica.


  Marilyn dirigió la mirada al suplicante rostro de su marido. En los últimos años había cambiado. El hombre seguro y reservado con que se había casado se mostraba ahora inseguro y amargado. Había adelgazado diez kilos, sus mejillas, antes llenas y sonrosadas, se habían hundido, dándole un aspecto enjuto y macilento acorde con su nueva personalidad.


  Marilyn meneó la cabeza. Le costaba recordar que hasta sólo dos años antes eran la imagen perfecta de una feliz familia de un barrio residencial, con la próspera consulta de oftalmología de él, y el sólido puesto de ella en el departamento de literatura inglesa en la Universidad de Illinois.


  Pero entonces, la enorme empresa de sanidad AmeriCare apareció en el horizonte, barriendo toda Champaign, Illinois, así como otras muchas ciudades, tragándose numerosas consultas y hospitales a una velocidad devastadora. John intentó resistir, pero finalmente perdió su cartera de clientes. Tenía que rendirse o huir, y John decidió huir. Al principio buscó otro empleo de oftalmólogo, pero cuando comprendió que había demasiados oftalmólogos y que se vería obligado a trabajar para AmeriCare o una organización similar, tomó la decisión de iniciar otra especialidad médica.


  —Creo que os gustaría vivir en Chicago —dijo John con tono suplicante—. Y os echo mucho de menos.


  Marilyn suspiró.


  —Nosotras también te echamos de menos —dijo—. Pero no se trata de eso. Si dejo mi empleo, las niñas tendrán que ir a una escuela pública de la ciudad, es lo único que nos permitirá tu sueldo de residente.


  Por megafonía anunciaron el embarque de los pasajeros con destino a Champaign. Era la última llamada.


  —Tenemos que irnos —dijo Marilyn—. Perderemos el avión.


  John asintió y se secó una lágrima.


  —Lo sé. Prométeme que lo pensarás.


  —Claro que lo pensaré —repuso Marilyn bruscamente. Luego se dominó. Volvió a suspirar. No quería enfadarse—. Es en lo único que pienso —añadió con suavidad.


  Marilyn rodeó con los brazos el cuello de su marido, quien la abrazó también con fuerza.


  —Cuidado. Me romperás una costilla.


  —Te quiero —dijo John con un hilo de voz y el rostro enterrado en el cuello de ella.


  Tras expresarle también sus sentimientos, Marilyn se separó de John y recogió a Lydia y Tamara. Entregó las tarjetas de embarque al empleado y condujo a las niñas por la rampa. Cuando caminaba en dirección al avión, se volvió, miró a John a través del cristal y le dijo adiós con la mano.


  Sería la última vez que lo hacía.


  —¿Tendremos que ir a vivir a Chicago? —gimió Lydia.


  Tenía diez años y estudiaba quinto grado.


  —Yo no pienso ir —declaró Tamara. Tenía once años y era muy tozuda—. Me iré a vivir con Connie. Me ha dicho que puedo quedarme en su casa.


  —Y estoy segura de que ya lo ha discutido con su madre —dijo Marilyn con sarcasmo. Estaba conteniendo las lágrimas por las niñas.


  Marilyn dejó entrar primero a sus hijas en el pequeño avión de hélice. Dirigió a las niñas hasta los asientos que les correspondían y luego tuvo que solucionar el problema de quién se sentaba sola, pues los asientos estaban dispuestos de dos en dos.


  Marilyn contestó a las apasionadas súplicas de sus hijas acerca de lo que les depararía el futuro con evasivas. En realidad no sabía qué era lo mejor para la familia.


  Los motores del avión se pusieron en marcha con un estruendo que dificultaba la conversación. Mientras el avión abandonaba la terminal y se dirigía hacia la pista de despegue, Marilyn pegó la nariz al cristal de la ventanilla.


  Se preguntaba de dónde sacaría la fuerza para tomar una decisión.


  Un relámpago en el sudoeste sacó a Marilyn de su ensimismamiento. Era un inoportuno recordatorio de lo poco que le gustaba volar en aviones pequeños. Confiaba más en los grandes reactores que en los aviones de hélice. Inconscientemente se abrochó más fuerte el cinturón de seguridad y volvió a comprobar los de sus hijas.


  Durante el despegue Marilyn se aferró al brazo de la butaca con fuerza, como si creyera que con su esfuerzo ayudaría al avión a emprender el vuelo. Cuando la máquina se hallaba a bastante distancia del suelo se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.


  —¿Cuánto tiempo se quedará papá en Chicago? —preguntó Lydia desde el otro lado del pasillo.


  —Cinco años —contestó Marilyn—. Hasta que termine sus estudios.


  —Ya te lo dije —gritó Lydia a Tamara—. Entonces ya seremos mayores.


  Una sacudida repentina hizo que Marilyn volviera a sujetarse con fuerza del brazo de la butaca. Echó un vistazo a la cabina. El hecho de que nadie estuviera asustado le proporcionó cierto sosiego. Miró por la ventanilla y vio que estaban completamente envueltos en nubes. Un relámpago iluminó el cielo con una luz extraña.


  A medida que volaban hacia el sur las turbulencias y la frecuencia de los relámpagos se intensificaron. El conciso anuncio del piloto de que intentarían encontrar una zona más tranquila a una altitud diferente no logró apaciguar los crecientes temores de Marilyn. Quería que el vuelo terminara.


  La primera señal de la tragedia fue una extraña luz que inundó el avión, seguida inmediatamente de una sacudida y una vibración tremendas. Varios de los pasajeros soltaron gritos contenidos que hicieron que a Marilyn se le helara la sangre. Instintivamente se inclinó y atrajo a Tamara hacia sí.


  La vibración se hizo más intensa y el avión empezó a describir un agonizante giro hacia la derecha. Al mismo tiempo cambió el ruido de los motores, que dejó de ser un rugido para convertirse en un ensordecedor gemido. Marilyn notó que algo la aprisionaba contra el asiento y perdió el sentido de la orientación. Miró por la ventanilla y sólo vio nubes. Pero de pronto miró hacia delante y el corazón le dio un vuelco. ¡La tierra corría hacia ellos a una velocidad vertiginosa! Volaban en picado…


  
    10:40 PM


    Hospital General de Manhattan, Nueva York

  


  Terese Hagen intentó tragar saliva, pero era difícil; tenía la boca seca y acartonada. Al cabo de unos minutos parpadeó y abrió los ojos. Por unos momentos se sintió desorientada.


  Cuando comprendió que se encontraba en una sala de recuperación quirúrgica, lo recordó todo de golpe.


  El problema había empezado inesperadamente aquella noche, cuando Matthew y ella se disponían a cenar fuera.


  No sintió dolor alguno. Sólo percibió una sensación húmeda en la entrepierna. En el cuarto de baño comprobó, consternada, que tenía una pérdida de sangre. No se trataba de una simple mancha. Era una hemorragia en toda regla. Estaba en el quinto mes de gestación y comprendió que aquello significaba problemas.


  A partir de ahí los acontecimientos se precipitaron. Consiguió ponerse en contacto con su médico, la doctora Carol Glanz, quien se ofreció a visitarla inmediatamente en el departamento de urgencias del Hospital General de Manhattan. Una vez allí, se confirmaron los temores de Terese y se decidió la intervención. La doctora explicó que, al parecer, el embrión se había implantado en una de sus trompas en lugar de hacerlo en el útero: un embarazo ectópico.


  Apenas habían transcurrido unos minutos desde que había recobrado la conciencia, cuando una de las enfermeras de la sala de recuperación acudió a su lado y le aseguró que todo iba bien.


  —¿Y mi bebé? —preguntó Terese. Notaba un voluminoso vendaje sobre su abdomen preocupantemente plano.


  —Eso tendrá que preguntárselo a su médico —dijo la enfermera—. Voy a comunicarle que ya se ha despertado. Me dijo que quería hablar con usted.


  Antes de que la enfermera se marchara, Terese se quejó de que tenía la boca seca. La enfermera le proporcionó unos trozos de hielo, que fueron como un regalo del cielo para Terese.


  Cerró los ojos y, sin duda, quedó dormida, porque al volver a abrirlos la doctora Carol Glanz la estaba llamando por su nombre.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó.


  Terese le aseguró que se encontraba bien gracias a los trozos de hielo. Entonces le preguntó por el bebé.


  La doctora Glanz respiró hondo y apoyó la mano sobre el hombro de Terese.


  —Me temo que tengo que darte malas noticias —dijo.


  Terese notó que sus músculos se tensaban.


  —Era un embarazo ectópico —explicó la doctora Glanz, recurriendo a la terminología médica para facilitar su difícil tarea—. Tuvimos que interrumpir el embarazo, y el bebé no sobrevivió.


  Terese asintió con la cabeza, con una ostensible falta de emoción. Era exactamente lo que se había imaginado, y había intentado prepararse. Para lo que no estaba preparada era para lo que la doctora Glanz dijo a continuación.


  —Desgraciadamente la operación no fue sencilla. Hubo algunas complicaciones, que son la causa de que sangraras tanto cuando llegaste a la sala de urgencias. Tuvimos que sacrificar el útero. Tuvimos que practicarte una histerectomía.


  En un primer momento el cerebro de Terese no pudo asimilar lo que acababa de oír. Asintió con la cabeza y se quedó mirando a la doctora como si esperara alguna otra información.


  —Comprendo que esto te resultará muy duro —añadió la doctora Glanz—. Quiero que sepas que hicimos todo lo que estuvo en nuestras manos para evitar este desgraciado resultado.


  De pronto Terese comprendió lo que la doctora le estaba diciendo. Su silenciada voz se libró de sus ataduras y gritó:


  —¡No!


  La doctora Glanz le apretó el hombro con cariño.


  —Era tu primer embarazo y sé lo que significa para ti —dijo—. Lo lamento muchísimo.


  Terese emitió un gruñido. La noticia era tan terrible que ni siquiera podía llorar. Estaba paralizada. Siempre había dado por hecho que tendría hijos. Era una parte de su identidad. No resultaba fácil aceptar la idea de que ya no sería posible.


  —¿Y mi marido? —consiguió preguntar—. ¿Lo sabe?


  —Sí —contestó la doctora—. Hablé con él en cuanto terminó la operación. Está abajo, en tu habitación, adonde te llevarán enseguida.


  Habló un rato más con la doctora Glanz, pero Terese no recordaba el resto. La doble noticia de que había perdido a su hijo y de que nunca podría tener otro era devastadora.


  Al cabo de un cuarto de hora llegó un enfermero para llevarla en la camilla hasta su habitación. El traslado fue rápido; Terese no prestó atención a lo que la rodeaba. Estaba sumida en la confusión; necesitaba apoyo y consuelo.


  Cuando llegó a la habitación vio a Matthew hablando por su teléfono portátil. Era agente de bolsa, y aquel aparato era su compañero inseparable.


  Las enfermeras de la planta colocaron hábilmente a Terese en su cama y colgaron la bolsa de suero. Tras asegurarse de que todo estaba en orden y animarla a que llamara si necesitaba algo, se marcharon.


  Terese miró a Matthew, que había apartado la mirada mientras acababa su llamada. Temía su reacción ante aquella catástrofe. Sólo llevaban tres meses casados.


  Matthew cerró definitivamente el teléfono y lo guardó en el bolsillo de su chaqueta. Se volvió hacia Terese y la contempló unos instantes. Llevaba la corbata aflojada y el cuello de la camisa desabrochado.


  Intentó descifrar la expresión de su marido, pero no lo consiguió. Matthew se mordía el interior de la mejilla.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó por fin, con muy poca emoción.


  —Ya puedes imaginártelo —fue todo lo que pudo contestar ella. Deseaba desesperadamente que él se le acercara y la abrazara, pero Matthew se mantuvo a distancia.


  —La situación ha dado un giro extraño —comentó él.


  —No sé exactamente qué quieres decir —repuso Terese.


  —Pues que la razón principal por la que nos casamos se acaba de evaporar, sencillamente —dijo Matthew—. Al parecer tus planes han salido mal.


  Terese abrió lentamente la boca. Perpleja, tuvo que luchar para recobrar la voz.


  —No me gusta lo que insinúas. No me quedé embarazada a propósito.


  —Bueno, tú tienes tu punto de vista y yo tengo el mío —repuso Matthew—. El problema es: ¿qué vamos a hacer ahora?


  Terese cerró los ojos. No podía contestar. Era como si Matthew le hubiera clavado un puñal en el corazón. En ese momento comprendió que no lo amaba. Es más, lo odiaba…
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  —Disculpe —dijo Jack Stapleton con falsa cortesía al taxista paquistaní de piel oscura—. ¿Le importaría bajarse del coche para discutir tranquilamente este asunto?


  El taxista le había cortado el camino en el cruce de la calle Cuarenta y seis y la Segunda Avenida. Para desquitarse, Jack propinó una patada a la puerta del taxi cuando los dos se pararon en el semáforo de la calle Cuarenta y cuatro.


  Jack iba en su bicicleta de montaña Cannondale, con la que solía trasladarse al trabajo.


  El enfrentamiento de aquella mañana no tenía nada de extraordinario. La ruta que Jack tomaba diariamente incluía un eslalon espeluznante por la Segunda Avenida, desde la calle Cincuenta y nueve hasta la calle Treinta, a una velocidad suicida. Durante el trayecto se producían frecuentes agarradas con camiones y taxis, a las que seguían inevitables peleas. A cualquier otra persona aquel desplazamiento le habría parecido exasperante, pero a Jack le encantaba. Como solía explicar a sus colegas, le ponía la sangre en movimiento.


  El taxista paquistaní hizo caso omiso de Jack hasta que el semáforo se puso en verde; entonces lo insultó de viva voz antes de salir a toda velocidad.


  —¡Y tú también! —contestó Jack gritando.


  Aceleró pedaleando de pie hasta que alcanzó la misma velocidad que los coches que circulaban por la calle. Entonces se sentó en el sillín y siguió pedaleando furiosamente.


  Cuando por fin alcanzó al taxista que lo había insultado, Jack no le hizo ni caso, pasando como un rayo por el breve espacio que quedaba entre el taxi y una camioneta de reparto.


  Al llegar a la calle Treinta, Jack torció hacia el este, cruzó la Primera Avenida y entró bruscamente en la zona de carga del Instituto Forense de la ciudad de Nueva York, donde trabajaba desde hacía cinco meses; le habían ofrecido un puesto de médico forense después de terminar su residencia en anatomía patológica y un año de especialización en medicina forense.


  Jack pasó con su bicicleta por la oficina de seguridad y saludó con la mano al vigilante uniformado que la atendía.


  Torció a la izquierda, pasó por delante de la oficina del depósito de cadáveres y entró en el depósito. Volvió a girar a la izquierda y pasó frente a una hilera de compartimientos frigoríficos que se utilizaban para guardar los cuerpos antes de efectuar la autopsia. Jack aparcó su bicicleta en un rincón donde se amontonaban unos cuantos ataúdes sencillos de pino y la aseguró con varios candados Kryptonite.


  Subió al primer piso en el ascensor. Faltaba un buen rato para las ocho de la mañana y todavía no habían llegado muchos empleados del turno diurno. Ni siquiera el sargento Murphy estaba en el despacho asignado a la policía.


  Jack atravesó la sala de comunicaciones y llegó a la zona de identificación. Saludó a Vinnie Amendola, quien le devolvió el saludo sin levantar la vista de su periódico. Vinnie era uno de los ayudantes del depósito de cadáveres y a menudo trabajaba con Jack.


  También saludó a Laurie Montgomery, médico especialista en anatomía patológica forense. Esa semana era la encargada de asignar los casos que llegaban durante la noche. Llevaba cuatro años y medio trabajando en el Instituto Forense y, al igual que Jack, solía ser una de las primeras en llegar por la mañana.


  —Veo que un día más has logrado llegar sin entrar con los pies por delante —lo saludó Laurie con ironía. Se refería al peligroso viaje en bicicleta de Jack. En la jerga de la oficina, «entrar con los pies por delante», significaba llegar muerto.


  —Sólo he tenido una breve disputa con un taxista —repuso Jack—. Estoy acostumbrado a tener tres o cuatro. Esta mañana ha sido como dar un paseo por el campo, la verdad.


  —No lo dudo —dijo Laurie sin convicción—. Personalmente, opino que es una temeridad ir en bicicleta por esta ciudad. Ya he practicado la autopsia a varios insensatos mensajeros de ésos que van en bicicleta. Cada vez que veo uno por la calle me pregunto cuánto tardaré en encontrármelo en el foso.


  «El foso», en la jerga de la oficina, era la sala de autopsias.


  Jack se sirvió una taza de café y a continuación se dirigió hasta el escritorio donde estaba trabajando Laurie.


  —¿Hay algo particularmente interesante? —preguntó Jack mirando por encima del hombro de Laurie.


  —Las heridas de bala habituales —contestó ella—. Y una sobredosis de drogas.


  —Uf —dijo Jack.


  —¿No te gustan las sobredosis?


  —No —dijo él—. Son todas iguales. Me gustan las sorpresas y los retos.


  —Durante mi primer año tuve unas cuantas sobredosis que encajaban en esa categoría —comentó Laurie.


  —¿Ah, sí?


  —Es una historia muy larga —dijo ella, evasiva. Luego señaló uno de los nombres que aparecía en su lista—. Hay un caso que quizás encuentres interesante: Donald Nodelman. El diagnóstico es: enfermedad infecciosa desconocida.


  —Sea lo que sea, seguro que es mejor que una sobredosis —observó Jack.


  —No estoy tan segura —dijo Laurie—, pero cógelo si quieres. No me atraen excesivamente los casos de enfermedades infecciosas; nunca me han interesado y nunca me interesarán. Le he hecho un reconocimiento externo y se me han puesto los pelos de punta. No sé de qué virus se trata, pero sin duda es muy agresivo. Presenta una hemorragia subcutánea extensa.


  —Una enfermedad desconocida siempre plantea un desafío —dijo Jack. Cogió la carpeta de encima del escritorio—. Será un placer llevar el caso. ¿Murió en su casa o en alguna institución?


  —Estaba en un hospital —contestó Laurie—. Lo trajeron directamente del Hospital General de Manhattan. Pero no había ingresado con el diagnóstico de enfermedad infecciosa, sino por diabetes.


  —Si no recuerdo mal, el Hospital General de Manhattan pertenece al AmeriCare, ¿verdad?


  —Eso creo —repuso Laurie—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque eso podría añadir una motivación personal al caso —dijo Jack—. Tal vez tenga suerte y se trate de una enfermedad de los legionarios. Nada me agradaría tanto como darle un disgusto a AmeriCare. Me encantaría ver a esa empresa en una situación comprometida.


  —¿Por qué? —preguntó Laurie.


  —Es una historia muy larga —contestó Jack esbozando una sonrisa pícara—. Un día de éstos tendríamos que ir a tomar una copa; tú me cuentas lo de tus sobredosis, y yo te cuento lo mío con AmeriCare.


  Laurie dudó de si la invitación de Jack era sincera o no.


  No sabía gran cosa sobre Jack Stapleton, aparte de lo relacionado con su trabajo en el Instituto Forense y, según tenía entendido, los otros colegas tampoco sabían mucho de él. Jack era un anatomopatólogo forense excelente, a pesar de que hacía muy poco tiempo que había concluido sus estudios. Pero era poco sociable y se mostraba bastante reservado cuando charlaban distendidamente. Laurie sólo sabía que tenía cuarenta y un años, que no estaba casado, que era muy irreverente y que procedía del Medio Oeste.


  —Ya te contaré lo que haya averiguado —dijo Jack mientras se encaminaba hacia la sala de comunicaciones.


  —Perdona, Jack —lo llamó Laurie.


  Jack se paró y se dio la vuelta.


  —¿Verdad que no te importa que te dé un pequeño consejo? —dijo ella, vacilante.


  Hablaba movida por un impulso; no era típico de ella, pero Jack le resultaba simpático y esperaba que se quedara un tiempo trabajando allí.


  Jack volvió a esbozar su sonrisa de pícaro y retrocedió hasta el escritorio.


  —Por supuesto que no.


  —Supongo que haría mejor quedándome calladita —dijo Laurie.


  —Al contrario —replicó Jack—. Valoro mucho tu opinión. ¿Qué querías decirme?


  —Nada, sólo que Calvin Washington y tú no os lleváis nada bien —dijo Laurie—. Sé que no es más que disparidad de caracteres, pero Calvin mantiene muy buenas relaciones con el Hospital General de Manhattan, al igual que AmeriCare con el alcalde. Creo que deberías ir con cuidado.


  —Hace cinco años que andarme con cuidado ya no es uno de mis puntos fuertes —dijo Jack—. Respeto como el que más al subdirector. Nuestra única discrepancia es que él cree que las normas están labradas en piedra, mientras que yo las considero pautas. En cuanto a AmeriCare, me tienen sin cuidado sus objetivos y sus métodos.


  —Bueno, no es asunto mío —dijo Laurie—, pero Calvin siempre comenta que no sabes trabajar en equipo.


  —En eso tengo que darle la razón —reconoció Jack—. El problema es que he desarrollado una aversión por la mediocridad. Para mí es un honor trabajar con la mayoría de vosotros, y sobre todo contigo. Sin embargo, hay unos cuantos a los que no soporto y no lo disimulo. Es así de sencillo.


  —Lo consideraré un cumplido —dijo Laurie.


  —Lo es —confirmó Jack.


  —Bueno, ya me comentarás lo que descubras sobre Nodelman —dijo Laurie—. Luego creo que te asignaré por lo menos otro caso más.


  —Será un placer. —Jack se dio la vuelta y se encaminó hacia la sala de comunicaciones. Al pasar junto a Vinnie le arrebató el periódico—. Vamos, Vinnie. Hay que ponerse manos a la obra.


  Vinnie se quejó, pero acabó obedeciendo. Cuando intentaba recuperar su periódico chocó con Jack, que se había parado en seco frente al despacho de Janice Jaeger, una investigadora forense, o ayudante técnico, como también solían llamarlos, que trabajaba en el turno de noche, de once a siete. A Jack le sorprendió encontrarla todavía en su despacho. Era una mujer menuda con cabello y ojos oscuros, con evidentes muestras de cansancio.


  —¿Qué haces aquí tan tarde? —le preguntó Jack.


  —Todavía me queda un informe.


  —¿Quién se ha encargado de Nodelman, tú o Curt? —preguntó Jack levantando la carpeta que llevaba en la mano.


  —Yo —contestó Janice—. ¿Hay algún problema?


  —No que yo sepa todavía —repuso Jack, y chasqueó la lengua. Sabía que Janice era extremadamente concienzuda, y eso la convertía en un blanco ideal para sus bromas—. ¿Te dio la impresión de que la causa de la muerte pudiera ser una infección hospitalaria?


  —¿Qué demonios es una «infección hospitalaria»? —preguntó Vinnie.


  —Es una infección adquirida en un hospital —explicó Jack.


  —Lo parece, desde luego —dijo Janice—. Ese hombre había pasado cinco días en el hospital recibiendo tratamiento para la diabetes antes de presentar síntomas de una enfermedad infecciosa. Murió a las treinta y seis horas de contraer la enfermedad.


  Jack silbó discretamente.


  —Cualquiera que sea el virus, desde luego es virulento.


  —Eso era lo que les preocupaba a los médicos con los que hablé —observó Janice.


  —¿Tenemos ya los resultados de los análisis de microbiología? —preguntó Jack.


  —No ha salido nada —dijo Janice—. Los cultivos de sangre que hicieron a las cuatro de la madrugada fueron negativos. La causa de la muerte fue un síndrome de insuficiencia respiratoria aguda, pero los cultivos de esputo también fueron negativos. Lo único que dio positivo fue la tinción de Gram del esputo. Reveló la presencia de bacilos gramnegativos. Eso les hizo pensar en pseudomonas, pero todavía no se ha confirmado.


  —¿Hay algún indicio de que el paciente estuviera inmunológicamente deprimido? —preguntó Jack—. ¿Tenía SIDA o se había sometido a tratamiento con antimetabolitos?


  —No por lo que yo sé —contestó Janice—. La única enfermedad que padecía era diabetes, y varios de los problemas asociados. Está todo explicado en el informe de investigación, si no te importa leerlo.


  —Hombre, ¿para qué leerlo, si me lo puede contar la víctima en persona? —dijo Jack con una risotada. Dio las gracias a Janice y se dirigió hacia el ascensor.


  —Espero que te pongas el traje protector —advirtió Vinnie.


  El traje protector era un traje completamente cerrado e impermeable que llevaba incluida una máscara facial de plástico transparente, diseñado para proporcionar la máxima protección a sus usuarios. El aire entraba en él mediante un ventilador situado en la región lumbar que lo filtraba antes de conducirlo al interior de la capucha. Proporcionaba suficiente ventilación para respirar, pero generaba temperaturas de sauna dentro del traje. Jack detestaba aquel artilugio.


  Jack opinaba que el traje protector era pesado, restrictivo, incómodo, caluroso e innecesario. Nunca lo había usado cuando estudiaba. El problema era que el jefe forense de Nueva York, el doctor Harold Bingham, había decretado la utilización de aquellos trajes. Calvin, el subdirector del Instituto Forense, estaba decidido a imponer su uso obligatorio, lo cual había provocado varios enfrentamientos con Jack.


  —Es posible que ésta sea la primera vez que se justifique su uso —reconoció Jack a Vinnie, para gran consuelo de éste—. Tenemos que tomar las máximas precauciones hasta que sepamos a qué nos enfrentamos. Al fin y al cabo, podría tratarse de algo parecido al virus Ébola.


  Vinnie se quedó de piedra.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó, alarmado.


  —Claro que no —dijo Jack, y le dio una palmada en la espalda—. Lo decía en broma.


  —Menos mal —dijo Vinnie.


  Se pusieron de nuevo en marcha.


  —Pero podría ser peste —añadió Jack.


  Vinnie volvió a detenerse.


  —Eso sería igual de espantoso.


  —Todo es posible —dijo Jack encogiéndose de hombros—. Vamos a ver qué averiguamos.


  Tras ponerse la ropa de trabajo, mientras Vinnie se colocaba el traje protector y entraba en la sala de autopsias, Jack repasó el contenido de la carpeta de Nodelman. Incluía un formulario de trabajo, un certificado de defunción incompleto, un inventario de informes médico legales, dos hojas para las notas de la autopsia, una notificación telefónica de defunción recibida aquella noche por comunicaciones, una hoja de identificación cumplimentada, el informe de investigación de Janice, una hoja para el informe de la autopsia y una ficha de laboratorio para el análisis de anticuerpos contra el virus de la inmunodeficiencia humana.


  A pesar de que había hablado con Janice, Jack leyó detenidamente su informe, como siempre hacía. Cuando hubo terminado entró en la sala que había junto a los ataúdes de pino y se puso el traje protector. Desconectó el tubo de ventilación de donde se estaba cargando, lo acopló al traje y se dirigió a la sala de autopsias, en el otro extremo del depósito de cadáveres.


  Jack pasó junto a los compartimientos refrigerados para los cadáveres maldiciendo su traje. Encerrado en aquel artilugio se ponía de mal humor y miraba con envidia alrededor. En un tiempo el depósito de cadáveres había sido una obra de arte, pero ahora necesitaba varias reparaciones y mejoras. Con las paredes de baldosas azules y envejecidas y el suelo de cemento manchado, parecía el escenario de una vieja película de terror.


  Se podía acceder a la sala de autopsias directamente desde el pasillo, pero aquella entrada ya sólo se utilizaba para entrar y sacar cadáveres. Jack entró por una pequeña antesala donde había un lavabo.


  Cuando Jack entró en la sala de autopsias, Vinnie ya había colocado el cadáver de Nodelman en una de las ocho mesas y había reunido todo el material y la parafernalia necesarios para hacer el trabajo. Jack se colocó a la derecha del muerto, y Vinnie a la izquierda.


  —No tiene muy buen aspecto —observó Jack—. No creo que logre llegar muy lejos. —Con el traje aislante puesto era difícil hablar, y Jack ya había empezado a sudar.


  Vinnie, que nunca sabía exactamente cómo reaccionar a los irreverentes comentarios de Jack, no respondió, pero reconoció que el cadáver tenía un aspecto espantoso.


  —Esto que tiene en los dedos es gangrena —explicó Jack. Levantó una de las manos y examinó meticulosamente los dedos, que estaban casi negros. Luego señaló los arrugados genitales del hombre—. Y lo de la punta del pene también es gangrena. ¡Uf! Debía de dolerle una barbaridad. ¿Te imaginas?


  Vinnie se mordió la lengua.


  Jack examinó cuidadosamente cada centímetro de la superficie del cadáver. Señaló, en honor a Vinnie, las extensas hemorragias subcutáneas que el hombre tenía en el abdomen y en las piernas y le explicó que se trataba de púrpura.


  —Al parecer no hay ninguna picadura de insecto. Eso es importante —añadió—. Muchas enfermedades graves son transmitidas por artrópodos.


  —¿Artrópodos? —preguntó Vinnie. Nunca sabía cuándo Jack hablaba en broma y cuándo hablaba en serio.


  —Insectos —aclaró Jack—. Los crustáceos no constituyen un gran problema como portadores de enfermedades.


  Vinnie asintió con la cabeza, aunque no se había enterado de mucho más de lo que ya sabía cuando había formulado la pregunta. Tomó nota mentalmente de que tenía que buscar el significado de la palabra «artrópodo» en cuanto tuviera una oportunidad.


  —¿Qué posibilidades hay de que lo que mató a este hombre sea contagioso? —preguntó Vinnie.


  —Me temo que muchísimas —contestó Jack—. Muchísimas.


  Se abrió la puerta del pasillo y Sal D’Ambrosio, otro auxiliar, entró llevando un cadáver en su correspondiente camilla. Jack no levantó la vista, pues estaba completamente concentrado en el reconocimiento externo del señor Nodelman. Ya estaba empezando a esbozar un diagnóstico.


  Al cabo de media hora, seis de las ocho mesas estaban ocupadas por cadáveres que esperaban que se les practicara la autopsia. Uno a uno fueron llegando los otros médicos forenses que estaban de servicio aquel día. Laurie fue la primera, y se acercó a la mesa de Jack.


  —¿Ya tienes alguna idea? —preguntó.


  —Tengo muchas ideas, aunque ninguna es definitiva. Pero te aseguro que se trata de un organismo muy virulento. Antes bromeaba con Vinnie sobre la posibilidad de que fuera Ébola. Presenta una importante coagulación intravascular diseminada.


  —¡Dios mío! —exclamó Laurie—. ¿Lo dices en serio?


  —No, la verdad es que no —repuso Jack—. Pero, por lo que he podido ver hasta ahora, sigue siendo posible, aunque no probable. Claro que debes tener en cuenta que nunca he visto un caso de Ébola.


  —¿Crees que deberíamos aislar este caso? —preguntó Laurie, nerviosa.


  —No veo motivo para hacerlo —contestó él—. Además, ya he empezado, e iré con cuidado para no arrojar ningún órgano por la sala. Pero te diré lo que sí deberíamos hacer: avisar al laboratorio para que tengan muchísimo cuidado con las muestras hasta que hayamos establecido el diagnóstico.


  —Quizá sería mejor que le pidiera a Bingham su opinión —sugirió Laurie.


  —Oh, sí, eso sería de gran ayuda —dijo Jack con sarcasmo. Entonces tendremos a un ciego guiando a una pandilla de ciegos.


  —No seas irrespetuoso —lo reprendió Laurie—. Bingham es el jefe.


  —Por mí como si es el papa —dijo Jack—. Creo que hay que terminar la autopsia, y cuanto antes, mejor. Si avisamos a Bingham, o incluso a Calvin, nos llevará toda la mañana.


  —Está bien —concedió Laurie—. Quizá tienes razón. Pero déjame ver cualquier cosa que te parezca anormal. Estaré en la mesa número tres.


  Laurie se dirigió a la mesa para hacer la autopsia que tenía asignada. Jack tomó el escalpelo que le ofrecía Vinnie y, cuando estaba a punto de practicar la incisión, advirtió que Vinnie se había apartado.


  —¿Desde dónde piensas verlo? ¿Desde Queens? Se supone que lo que tienes que hacer es ayudarme.


  —Estoy un poco nervioso —admitió Vinnie.


  —Vamos, hombre —dijo Jack—. Pero si has presenciado más autopsias que yo. Mueve tu culo italiano para aquí, que tenemos trabajo.


  Jack trabajaba deprisa pero con delicadeza. Manipulaba los órganos con suavidad y ponía mucha atención en el uso del instrumental cuando sus manos o las de Vinnie estaban cerca.


  —¿Qué tienes? —preguntó Chet McGovern, mirando por encima del hombro de Jack.


  Chet era también un médico forense adjunto, al que habían contratado el mismo mes que a Jack. Era el colega con el que Jack tenía más relación, porque compartían el despacho y el hecho de ser, ambos, varones solteros. Chet nunca había estado casado y tenía treinta y seis años, es decir, que era cinco años menor que Jack.


  —Algo interesante —repuso Jack—. La enfermedad misteriosa de la semana. Y es una maravilla. Este pobre desgraciado no tenía la menor posibilidad de sobrevivir.


  —¿Tienes alguna idea? —preguntó Chet. Su experta mirada detectó la gangrena y las hemorragias debajo de la piel.


  —Tengo un montón de ideas —dijo Jack—. Pero déjame que te enseñe los órganos internos. Me gustaría conocer tu opinión.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Laurie desde la mesa número tres. Había visto a Jack conversando con Chet.


  —Sí, acércate un momento —pidió Jack—. No tiene sentido pasar por esto más de una vez.


  Laurie envió a Sal a la pila para lavar los intestinos de su caso y se acercó a la mesa número uno.


  —Quiero que veáis los ganglios linfáticos de la garganta —dijo Jack. Había retirado la piel del cuello desde la barbilla hasta la clavícula.


  —No me extraña que las autopsias se prolonguen tanto —resonó una voz en aquel espacio limitado.


  Todas las miradas se clavaron en el doctor Calvin Washington, el subdirector. Era un hombre de color de dos metros de altura y ciento diez kilos de peso, que había rechazado una oferta para jugar en la NFL de fútbol americano para entrar en la facultad de medicina.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó medio en broma—. ¿Qué os habéis pensado que es esto? ¿Unas vacaciones?


  —Sólo estamos aunando nuestros ingenios —explicó Laurie—. Tenemos un caso de infección desconocida producida, al parecer, por un microorganismo bastante agresivo.


  —Eso me han dicho —dijo Calvin—. Ya he recibido una llamada del administrador del Hospital General. Está preocupado y con razón. ¿Cuál es el veredicto?


  —Es pronto para decirlo —intervino Jack—, pero aquí hay muchas cosas.


  Jack resumió rápidamente a Calvin lo que se sabía de la historia y señaló los descubrimientos objetivos que había arrojado la exploración. Luego siguió con el examen interno, indicando la extensión de la enfermedad en los ganglios linfáticos del cuello.


  —Algunos de los ganglios presentan necrosis —observó Calvin.


  —Exactamente —dijo Jack—. De hecho, en la mayoría hay necrosis.


  La enfermedad se estaba extendiendo rápidamente a través de los vasos linfáticos, es probable que a partir de la garganta y el árbol bronquial.


  —Entonces es un germen que se transporta por el aire —dijo Calvin.


  —Ésa sería mi primera deducción —admitió Jack—. Ahora mira los órganos internos.


  Jack mostró los pulmones y abrió las zonas donde había practicado incisiones.


  —Como puedes ver, se trata de una neumonía lobular, bastante extendida —dijo Jack—. Hay mucha consolidación, pero también focos de necrosis, y creo que principio de cavitación. Si el paciente hubiera vivido más tiempo, creo que se habrían formado abscesos.


  —Y, a todo esto, lo estaban sometiendo a un potente tratamiento de antibióticos por vía intravenosa —señaló Calvin.


  —Es preocupante —coincidió Jack. Colocó con cuidado los pulmones de nuevo en el platillo, para evitar que partículas infecciosas se diseminaran por el aire. A continuación cogió el hígado y separó suavemente la superficie ya hendida.


  —El mismo proceso —anunció, señalando con los dedos las zonas de incipiente formación de abscesos, aunque no tan extendido como en los pulmones.


  Jack dejó el hígado y cogió el bazo. Había lesiones similares por todo el órgano. Se aseguró de que todos las veían.


  —Esto es todo por el momento —concluyó Jack, mientras depositaba cuidadosamente el bazo en el platillo. Tendremos que examinar los tejidos en el microscopio, pero, a decir verdad, creo que debemos confiar en que el laboratorio nos dé una respuesta definitiva.


  —¿Qué sugieres tú con lo que has visto hasta ahora? —preguntó Calvin.


  —Desde luego sólo pueden ser suposiciones —dijo Jack tras una risita—. Todavía no he visto nada patognomónico. Pero su carácter fulminante debería indicarnos algo.


  —¿Cuál es tu diagnóstico presuntivo? —preguntó Calvin—. Vamos, sabelotodo, dínoslo ya.


  —Humm. Me estás poniendo entre la espada y la pared. Pero de acuerdo, te diré lo que me ha pasado por la cabeza. En primer lugar, no creo que puedan ser pseudomonas, como sospecharon en el hospital. Esto es demasiado agresivo. Podría ser algo atípico, como estreptococo del grupo A o incluso estafilococo con shock tóxico, pero lo dudo, sobre todo sabiendo que la tinción de Gram sugiere que se trata de un bacilo. Así pues, tendría que decir que es algo como tularemia o peste.


  —¡Toma ya! —exclamó Calvin—. Se te ocurren enfermedades bastante arcaicas para lo que suele ser una infección hospitalaria. ¿Nunca has oído el dicho de que cuando oyes cascos debes pensar en caballos y no en cebras?


  —Me he limitado a decirte lo que me ha pasado por la cabeza. No es más que un diagnóstico presuntivo. Estoy abierto a otras posibilidades.


  —Muy bien —dijo Calvin con tono tranquilizador. ¿Algo más?


  —Sí, hay otra cosa —dijo Jack—. Hay que considerar la posibilidad de que el resultado de la tinción de Gram fuera erróneo, en cuyo caso, además de estreptococemia y estafilococemia, también podría ser meningococemia. Incluso podría ser fiebre de las Montañas Rocosas o un Hantavirus. Demonios, también podría tratarse de una fiebre hemorrágica vírica como el Ébola.


  —Ahora sí que estás saliendo a la estratosfera —dijo Calvin—. Volvamos a la realidad. Si tuvieras que inclinarte por un diagnóstico ahora, con lo que sabes, ¿qué dirías?


  Jack chasqueó la lengua. Tenía la molesta sensación de que se encontraba de nuevo en la facultad de medicina y Calvin, como muchos de sus profesores de la facultad, intentaba ridiculizarlo.


  —Peste —dijo Jack ante una audiencia perpleja.


  —¿Peste? —inquirió Calvin con sorpresa y una nota de desprecio—. ¿En marzo? ¿En Nueva York? ¿En un paciente hospitalizado? Debes de haberte vuelto loco.


  —Oye, tú me has pedido un diagnóstico —se defendió Jack—, y yo te he contestado, no basándome en probabilidades, sino sólo en la anatomía patológica.


  —¿Y no has considerado los otros aspectos epidemiológicos? —preguntó Calvin con evidente ironía. Rió y, dirigiéndose más a los demás que a Jack, añadió: ¿Qué demonios os enseñaban en la provinciana Chicago?


  —En este caso hay demasiadas incógnitas como para confiar en informaciones no confirmadas —aseveró Jack—. No he visitado el hospital, no tengo datos sobre animales domésticos, viajes o contactos del paciente. En esta ciudad hay mucha gente que viene y va, también en los hospitales, y desde luego hay ratas más que suficientes por aquí para que mi diagnóstico sea válido.


  Un pesado silencio se apoderó por unos momentos de la sala de autopsias. Ni Laurie ni Chet sabían qué decir. El tono de voz de Jack les había hecho sentirse incómodos, sobre todo conociendo el brusco temperamento de Calvin.


  —Un comentario inteligente —dijo Calvin por fin—. Eres bueno teorizando, eso no puede negarse. Quizá forme parte de los estudios de medicina en el Medio Oeste.


  Laurie y Chet se rieron, nerviosos.


  —Muy bien, sabiondo —continuó Calvin—. ¿Cuánto quieres apostar por tu diagnóstico de peste?


  —No sabía que fuera costumbre hacer apuestas aquí —repuso Jack.


  —No, no tenemos por costumbre hacer apuestas, pero cuando uno sale con un diagnóstico de peste, creo que vale la pena hacer algo. ¿Qué te parece diez dólares?


  —Creo que puedo permitírmelo —contestó Jack.


  —Muy bien —dijo Calvin—. Y ahora, ¿dónde está Paul Plodgett y esa herida de bala del World Trade Center?


  —Está en la mesa seis —contestó Laurie.


  Calvin se alejó y los otros se quedaron un momento observando su voluminosa figura. Fue Laurie quien interrumpió el silencio.


  —¿Por qué te empeñas en provocarlo? —preguntó a Jack—. No lo entiendo. No haces más que ponértelo todavía más difícil.


  —No puedo evitarlo —reconoció Jack—. ¡Ha sido él el que me ha provocado!


  —Sí, pero él es el subdirector y goza de ciertos privilegios —intervino Chet—. Además, has empezado tú con tu diagnóstico de peste. Yo no lo pondría en el primer lugar de mi lista, desde luego.


  —¿Estás seguro? —preguntó Jack—. Mira los dedos ennegrecidos de las manos y los pies de este paciente. Recuerda que en el siglo XIV lo llamaban la muerte negra.


  —Hay muchas enfermedades que pueden producir fenómenos trombóticos —insistió Chet.


  —Cierto —convino Jack—, por eso he estado a punto de decir tularemia.


  —¿Y por qué no lo has dicho? —preguntó Laurie, aunque para ella la tularemia era igual de improbable.


  —Porque me pareció que peste sonaba mejor —dijo Jack—. Es más dramático.


  —Nunca sé cuándo hablas en serio —dijo Laurie.


  —Yo tampoco —se limitó a responder Jack.


  Laurie meneó la cabeza con un gesto de frustración.


  A veces resultaba difícil mantener una conversación seria con Jack.


  —En fin —dijo, ¿has acabado con Nodelman? Porque si has acabado, tengo otro caso para ti.


  —Todavía no he hecho el cerebro —dijo Jack.


  —Pues hazlo. —Laurie volvió a la mesa número tres para acabar su autopsia.


  2


  
    Miércoles, 20 de marzo de 1996, 09:45 AM


    Nueva York

  


  Terese Hagen se paró en seco y miró la puerta cerrada de la cabaña. Así llamaban a la sala de reuniones principal debido a que su interior era una reproducción de la cabaña que Taylor Heath tenía en el lago Squam, en los bosques de New Hampshire. Taylor Heath era el director ejecutivo, o CEO en la jerga laboral, de la agencia de publicidad Willow y Heath, una empresa relativamente nueva que amenazaba con irrumpir en las enrarecidas filas de los grandes clanes de la publicidad.


  Tras asegurarse de que nadie la veía, Terese se acercó a la puerta y pegó la oreja contra ella. Oyó voces.


  Con el pulso acelerado, Terese recorrió el pasillo a toda prisa hasta llegar a su despacho. Nunca tardaba demasiado en ponerse nerviosa. Sólo llevaba cinco minutos en el despacho y su corazón ya latía violentamente. No le gustaba la idea de que se estuviera celebrando una reunión sobre la que ella no sabía nada en la cabaña, el dominio habitual del CEO. Como directora creativa de la empresa, consideraba que tenía que estar al tanto de todo lo que ocurría.


  El problema era que estaban sucediendo muchas cosas. Taylor Heath había sorprendido a todos el mes anterior con su anuncio de que pensaba retirarse como CEO y nombrar a Brian Wilson, en ese momento el presidente, para que lo sucediera en el cargo. Eso planteaba un gran interrogante: quién sería el sucesor de Wilson. Terese tenía posibilidades de ascenso, de eso no cabía duda, pero también las tenía Robert Barker, el director ejecutivo de cuentas de la empresa. También había que tener en cuenta la preocupante posibilidad de que Taylor decidiera contratar a alguien ajeno a la empresa.


  Terese se quitó el abrigo y lo metió de cualquier manera en el armario. Su secretaria, Marsha Devons, estaba hablando por teléfono, de modo que Terese corrió hacia su escritorio y examinó la superficie en busca de algún mensaje revelador; pero no vio nada excepto un montón de mensajes telefónicos sin ninguna relación.


  —Hay una reunión en la cabaña —gritó Marsha desde la otra habitación cuando hubo colgado el teléfono.


  Apareció en el umbral; era una mujer menuda con el cabello negro como el azabache. Terese le tenía gran aprecio porque era inteligente, eficiente e intuitiva, todas ellas virtudes de las que carecían las cuatro secretarias de los años anteriores. Terese era muy estricta con sus ayudantes, pues les exigía tanto sacrificio y competencia como a ella misma.


  —¿Por qué no me has llamado a casa? —preguntó Terese.


  —Te he llamado, pero ya habías salido —contestó Marsha.


  —¿Quién está en esa reunión? —gruñó Terese.


  —Ha sido convocada por la secretaria del señor Heath —explicó Marsha—. No especificó quién iba a participar, sólo dijo que habían solicitado tu presencia.


  —¿Hizo algún comentario sobre el tema de la reunión? —preguntó Terese.


  —No —se limitó a decir Marsha.


  —¿Cuándo ha empezado?


  —El aviso ha llegado a las nueve —dijo Marsha.


  Terese cogió violentamente el auricular de su teléfono y marcó el número de Colleen Anderson, la directora artística de más confianza de Terese, que estaba al frente de un equipo para la cuenta del National Health Care.


  —¿Sabes algo de esa reunión que hay en la cabaña? —preguntó Terese en cuanto Colleen contestó la llamada.


  Colleen no sabía nada, sólo que se estaba celebrando.


  —¡Maldita sea! —exclamó Terese al colgar.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Marsha, solícita.


  —Si Robert Barker lleva todo este tiempo ahí dentro con Taylor, te aseguro que hay un problema —dijo Terese—. Ese gilipollas nunca desaprovecha una ocasión para perjudicarme.


  Terese volvió a agarrar el teléfono y marcó de nuevo la extensión de Colleen.


  —¿Cómo va lo del National Health? ¿Tenemos ya algún boceto o algo que pueda enseñar?


  —Me temo que no —repuso Colleen—. Hemos estado exprimiéndonos el cerebro, pero no nos ha salido nada con garra, nada que pueda gustarte. Estoy buscando una idea brillante.


  —Bueno, pues reúne a tu equipo y ponlo a trabajar. Tengo la impresión de que lo del National Health puede traerme problemas.


  —Aquí nadie se ha dormido en los laureles —repuso Colleen—, eso te lo aseguro.


  Terese colgó sin despedirse. Cogió su bolso, recorrió el pasillo hasta el lavabo de señoras y se plantó delante del espejo. Se arregló un poco la maraña de relucientes y prietos rizos y luego se aplicó un poco de carmín y de colorete.


  Se alejó un poco del espejo y se examinó. Afortunadamente se había puesto uno de sus trajes favoritos. Era un traje azul oscuro de gabardina de lana, muy austero, que se ajustaba a su estrecha figura como una segunda piel.


  Satisfecha con su aspecto, Terese corrió hacia la puerta de la cabaña. Respiró hondo, agarró el pomo de la puerta, lo hizo girar y entró en la sala de reuniones.


  —Ah, señorita Hagen —dijo Brian Wilson al tiempo que consultaba su reloj. Estaba sentado a la cabecera de una mesa rústica de madera maciza que dominaba la sala—. Veo que ahora hace horario de banquero.


  Brian era un hombre bajito con una calva incipiente, que en vano intentaba ocultar peinándose el cabello de lado. Como de costumbre, iba ataviado con una camisa blanca y corbata, el nudo suelto, que le daba la apariencia de un editor de periódico agobiado. Para completar el aspecto de periodista, llevaba la camisa arremangada por encima de los codos y un lápiz Dixon amarillo sobre la oreja derecha.


  A pesar de aquel malicioso comentario, a Terese le caía bien Brian, y lo respetaba. Era un buen administrador. Tenía un particular estilo despectivo, pero también era muy exigente consigo mismo.


  —Ayer me quedé en el despacho hasta la una de la madrugada —aclaró Terese—. De todos modos, habría llegado puntualmente a la reunión, sin duda, si alguien hubiera tenido la amabilidad de comunicarme que se había convocado.


  —Ha sido una reunión improvisada —intervino Taylor.


  Estaba de pie cerca de la ventana, de acuerdo con su estilo de dirección laissez faire. Le gustaba quedarse al margen del grupo, como un dios del Olimpo, observando cómo sus semidioses y sus meros mortales tomaban las decisiones.


  Taylor y Brian eran, en muchos aspectos, completamente antagónicos. Brian era bajo, y Taylor alto. Brian empezaba a quedarse calvo, y Taylor tenía una densa cabellera plateada. Brian recordaba al columnista siempre agobiado por el trabajo, y Taylor era la viva imagen de la sofisticada tranquilidad y el esplendor en el vestir. Sin embargo, nadie ponía en duda los amplios conocimientos de Taylor acerca del negocio y su excelente habilidad para mantener objetivos estratégicos pese a la amenaza diaria de desastres tácticos y las controversias.


  Terese se sentó a la mesa, justo enfrente de su rival, Robert Barker. Era un hombre alto, de rostro delgado, con los labios finos, que en su vestimenta parecía inspirarse en Taylor. Iba siempre muy elegante, con sus trajes de seda oscuros y sus corbatas también de seda de colores vivos. Las corbatas eran su sello personal. Terese no recordaba haberlo visto jamás en dos ocasiones con la misma corbata.


  Junto a Robert estaba Helen Robinson, cuya presencia hizo que el acelerado corazón de Terese latiera incluso un poco más deprisa. Helen trabajaba a las órdenes de Robert; era la ejecutiva de cuentas encargada específicamente de los asuntos del National Health. Tenía veinticinco años y era sumamente atractiva, con una fabulosa melena castaña que caía en cascada sobre sus hombros, el cutis bronceado incluso en el mes de marzo y unas facciones llenas y sensuales. Entre su inteligencia y su aspecto físico constituía un adversario formidable.


  También Phil Atkins, el director financiero, estaba sentado a la mesa, y Carlene Desalvo, directora de programación. Phil era un hombre impecable y meticuloso, con su eterno traje de tres piezas y sus gafas de montura metálica. Carlene era una mujer inteligente y regordeta que iba siempre vestida de blanco. A Terese le sorprendió ligeramente verlos a los dos en la reunión.


  —Tenemos un grave problema con la cuenta del Nacional Health —explicó Brian—. Por eso hemos convocado esta reunión.


  A Terese se le formó un nudo en la garganta. Miró de soslayo a Robert y detectó una leve pero irritante sonrisa en su rostro. Terese habría dado cualquier cosa por haber estado allí desde el inicio de la reunión; de ese modo se habría enterado de todo lo que habían dicho.


  Terese era consciente de que había problemas con el National Health. La empresa había solicitado una presentación el mes anterior, lo cual significaba que Willow y Heath tenían que diseñar una nueva campaña publicitaria si querían conservar el cliente, y todos sabían que tenían que conservar el cliente. La cuenta del National Health había crecido en poco tiempo hasta los cuarenta millones anuales y seguía aumentando. La publicidad de las empresas de salud iba en aumento y, con suerte, cubriría el vacío que habían dejado los cigarrillos.


  Brian se giró hacia Robert.


  —¿Podrías poner a Terese al corriente de los últimos acontecimientos? —preguntó.


  —Le cedo la palabra a mi fiel ayudante, Helen —dijo Robert, y dedicó a Terese una de sus irónicas sonrisas.


  —Como ya sabéis —comenzó a decir Helen inclinándose—, el National Health ha manifestado ciertos recelos acerca de su campaña publicitaria. Desgraciadamente, su insatisfacción ha aumentado. Precisamente ayer recibieron las cifras del último período de suscripciones, y los resultados eran bastante malos. AmeriCare sigue quitándoles mercado en la zona metropolitana de Nueva York, y eso, después de construir el nuevo hospital, es un golpe terrible para ellos.


  —¿Y le echan la culpa de eso a nuestra campaña de anuncios? —soltó Terese—. Es absurdo. Compraron un espacio muy pequeño para nuestro anuncio de sesenta segundos. Eso fue una equivocación.


  —Puede que tú opines así —repuso Helen con tranquilidad—, pero desde luego el National Health no piensa lo mismo.


  —Ya sé que estás orgullosa de tu campaña «La atención sanitaria de la era moderna», y es un buen eslogan —intervino Robert—, pero el caso es que el National Health está perdiendo mercado desde que se inició la campaña. Estas últimas cifras concuerdan con la tendencia anterior.


  —El anuncio de sesenta segundos ha sido nominado para los premios Clio —contraatacó Terese—. Es un anuncio excelente y creativo. Estoy orgullosa de mi equipo por haberlo ideado.


  —Es lógico que estés orgullosa —admitió Brian—. Pero lo que cree Robert es que al cliente no le interesa que nos den un Clio. Y no olvides la célebre frase de la agencia Benton and Bowles: «Si no vende, no es creativo».


  —Eso es igual de absurdo —saltó Terese—. La campaña es perfectamente sólida. Lo que pasa es que los de cuentas no convencieron al cliente para que comprara el espacio adecuado. Como mínimo debería haber aparecido en diversas emisoras locales.


  —Con todos mis respetos, habrían comprado más tiempo si les hubiera gustado el anuncio —dijo Robert—. Ni siquiera creo que comulgaran con esa idea de «ellos contra nosotros», la medicina antigua contra la medicina moderna. A ver si me explico, era divertido, pero no sé si estaban convencidos de que la audiencia asociaría verdaderamente los métodos antiguos con la competencia del Nacional Health Care y, en particular, con AmeriCare. Mi opinión es que a la mayoría de la gente se le escapaba el mensaje.


  —Lo que importa es tu opinión de que el National Health Care tiene en mente un tipo de publicidad muy concreta —intervino Brian—. Explícale a Terese lo que me has contado antes de que ella llegara.


  —Es muy sencillo —dijo Robert mostrando las palmas de las manos. Lo que quieren son «cabezas parlantes», contando experiencias de pacientes reales, o un locutor célebre. Les tiene sin cuidado que su anuncio gane o un Clio o cualquier otro premio. Quieren resultados. Quieren ganar mercado, y yo deseo conseguírselo.


  —¿Me estáis diciendo que Willow y Heath quiere darle la espalda a sus éxitos y convertirse en un mero distribuidor automático? —preguntó Terese—. Estamos a punto de ser una de las empresas de las altas esferas. ¿Y cómo hemos llegado hasta aquí? Hemos llegado hasta aquí haciendo anuncios de calidad. Nos hemos puesto a la altura de Doyle DaneBernback. Si empezamos a permitir que los clientes nos obliguen a volvernos baratos, estamos perdidos.


  —Creo que nos encontramos ante el clásico conflicto entre el ejecutivo de cuentas y el creativo —dijo Taylor interrumpiendo la discusión, cada vez más acalorada—. Robert, tú crees que Terese es una niña encaprichada que pretende prescindir del cliente. Terese, tú crees que Robert es el típico pragmático de escasas miras dispuesto a pasar por encima de lo que haga falta. El problema consiste en que los dos tenéis razón y que al mismo tiempo los dos os equivocáis. Tenéis que utilizaros el uno al otro, como un buen equipo. Dejad de pelearos y encargaros de solucionar el problema que se os presenta.


  Por un momento se quedaron callados. Había hablado Zeus, y todos sabían que seguía el rumbo previsto, como de costumbre.


  —Está bien —dijo Brian por fin—. La realidad es ésta: el National Health es un cliente vital para nuestra estabilidad a largo plazo. Hace unos treinta días solicitó una presentación que nosotros esperábamos para dentro de un par de meses. Ahora dicen que la quieren la semana que viene.


  —¡La semana que viene! —exclamó Terese—. Dios mío. Diseñar una nueva campaña y lanzarla lleva varios meses.


  —Ya sé que eso requiere un gran esfuerzo para los creativos —admitió Brian—. Pero la realidad es que aquí manda el National Health. El problema es que, después de nuestro lanzamiento, si no están satisfechos, buscarán otras propuestas. Entonces la cuenta quedará libre, y no hace falta que os recuerde que esos gigantes de la sanidad van a ser la mina de la publicidad de la próxima década. Todas las agencias están interesadas.


  —Como director financiero creo que debería dejar claro lo que supondría la pérdida de la cuenta del National Health para nuestro balance —intervino Phil Atkins—. Tendremos que posponer nuestra reestructuración porque no tendremos el capital suficiente para recuperar nuestros depósitos.


  —Evidentemente, todos queremos impedir la pérdida de esa cuenta —dijo Brian.


  —No sé si podremos preparar un lanzamiento para la semana que viene —advirtió Terese.


  —¿Tienes algo que puedas enseñarnos? —preguntó Brian.


  Terese negó con la cabeza.


  —Algo debes de tener —dijo Robert—. Tengo entendido que tu equipo está trabajando en ello. —La sonrisa había vuelto a aparecer en las comisuras de sus labios.


  —Claro que tengo un equipo trabajando en la campaña del National Health —repuso Terese—, pero de momento no hemos tenido ninguna idea brillante. No olvidéis que creíamos que contábamos con varios meses más.


  —Quizá deberías contratar a personal de refuerzo —sugirió Brian—. Pero eso lo dejo a tu juicio. —Se dirigió al resto del grupo y añadió—: De momento suspenderemos la reunión, hasta que los creativos tengan algo que enseñarnos. —Se levantó, y todos los demás lo imitaron.


  Terese, aturdida, salió de la cabaña dando tumbos y bajó al estudio principal de la agencia, situado en el piso de abajo.


  Willow y Heath no había seguido la moda iniciada durante los años setenta y ochenta, cuando las empresas de publicidad de Nueva York se dispersaron por diversas zonas modernas de la ciudad, como Tribeca y Chelsea. La agencia volvió a la clásica Madison Avenue y ocupó varias plantas de un edificio de tamaño modesto.


  Terese encontró a Colleen sentada ante su mesa de dibujo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Colleen—. Estás pálida.


  —Tenemos problemas —dijo Terese.


  Colleen fue la primera persona contratada por Terese. Era su directora artística de mayor confianza. Se llevaban estupendamente, tanto en el trabajo como fuera de él. Colleen era una pelirroja de cutis blanco como la leche con la nariz respingona y salpicada de pálidas pecas. Tenía los ojos de un azul frío, de un tono mucho más intenso que los de Terese. Le gustaba ponerse sudaderas holgadas que curiosamente acentuaban su envidiable figura, en lugar de ocultarla.


  —A ver si lo adivino —dijo Colleen—. El National Health ha adelantado el plazo para la presentación.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Intuición —repuso Colleen—. Tú has dicho que había problemas, y ése es el peor que podría ocurrírseme.


  —Robert y Helen, la parejita, han anunciado que AmeriCare sigue arrebatándole mercado al National Health a pesar de nuestra campaña.


  —¡Maldita sea! —exclamó Colleen—. La campaña es buena, y el anuncio de sesenta segundos es genial.


  —Eso lo sabemos nosotras dos —dijo Terese—. El problema es que no se ha mostrado lo suficiente. Tengo la incómoda sospecha de que Helen pasó por encima de nosotras y los disuadió de contratar los doscientos o trescientos puntos de televisión que tenían pensados al principio. Eso habría sido saturación. Sé que habría funcionado.


  —Me dijiste que habías tocado todos los registros para garantizar que el National Health ganaba mercado —dijo Colleen.


  —Lo hice —contestó Terese—. He hecho todo lo que se me ha ocurrido, y más. Mira, es mi mejor anuncio de sesenta segundos. Tú misma me lo dijiste.


  Terese se frotó la frente. Empezaba a dolerle la cabeza. Se notaba el pulso golpeándole en las sienes.


  —No te apures, puedes contarme las malas noticias —dijo Colleen. Dejó el lápiz con que estaba dibujando y se volvió para mirar a Terese—. ¿Cuál es el nuevo plazo?


  —El National Health quiere lanzar una nueva campaña la semana que viene.


  —¡Dios mío! —exclamó Colleen.


  —¿Qué tenemos de momento? —preguntó Terese.


  —No gran cosa.


  —Debes de tener algunos dibujos preliminares —dijo Terese—. Ya sé que últimamente no te he hecho mucho caso, porque se cumplían los plazos con otros tres clientes. Pero has tenido un equipo trabajando en esto durante casi un mes.


  —Hemos celebrado infinidad de sesiones de estrategia —explicó Colleen—. No hemos dejado de exprimirnos el cerebro, pero no se nos ha ocurrido nada interesante. No hay nada que nos haya convencido. Verás, creo que sé lo que buscas.


  —Bueno, quiero ver lo que tienes —dijo Terese—. No me importa que sólo sean bocetos preliminares. Quiero ver lo que ha estado haciendo el equipo. Y quiero verlo hoy mismo.


  —Está bien —aceptó Colleen sin entusiasmo—. Reuniré a mi gente.
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  Miércoles 20 de marzo de 1996, 11:15 AM


  A Susanne Hard nunca le habían gustado los hospitales. Se había pasado la vida entrando y saliendo de ellos, desde niña, por culpa de su escoliosis. Los hospitales la ponían nerviosa. Odiaba aquella sensación de no controlar la situación y de estar rodeada de enfermos y moribundos.


  Susanne creía a pies juntillas en el dicho de que si algo puede salir mal, siempre sale mal, sobre todo en relación con los hospitales. Y tenía razón, pues en su último ingreso la habían trasladado al servicio de urología para someterla a un espantoso tratamiento hasta que por fin consiguió convencer al desconfiado médico de que leyera el nombre de la cinta de identificación que llevaba en la muñeca. Se habían equivocado de paciente.


  Esta vez su ingreso no se debía a una enfermedad. La noche anterior había empezado el parto de su segundo hijo. Además de los problemas habituales de espalda, se le había desencajado la pelvis, con lo cual quedaba descartado el parto vaginal normal. Tuvieron que practicarle una cesárea, igual que con su primer hijo.


  Como acababa de someterse a una operación de cirugía abdominal, su médico insistió en que se quedara en el hospital al menos unos días. A pesar de sus protestas, Susanne no consiguió persuadir al doctor de su idea.


  Intentó relajarse pensando en cómo sería aquel niño al que acababa de dar a luz. ¿Sería como su hermano, Allen, un bebé maravilloso? Allen durmió toda la noche de un tirón casi desde el primer día. Era un encanto, y ahora que tenía tres años y que ya empezaba a ejercer su independencia, Susanne estaba deseando tener otro bebé al que cuidar. Se consideraba una madraza.


  Susanne se despertó sobresaltada. Una figura vestida de blanco manipulaba la bolsa de suero intravenoso que colgaba del palo junto a la cabecera de su cama.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Susanne. La sacaba de quicio cualquiera que hiciera algo de lo que ella no estuviera enterada.


  —Perdone que la haya despertado, señora Hard —se disculpó la enfermera—. Sólo estaba colgando una bolsa nueva de suero. La otra se estaba acabando.


  Susanne echó un vistazo al tubo que serpenteaba hasta el dorso de su mano. Como experta paciente hospitalaria, comentó que le parecía que ya no necesitaba más suero.


  —Voy a comprobarlo —dijo la enfermera, y salió de la habitación.


  Susanne volvió la cabeza y miró la bolsa de suero para ver qué contenía. Estaba boca abajo, por lo que no pudo leer la etiqueta.


  Quiso darle la vuelta, pero un intenso dolor le recordó que tenía una herida recién suturada. Decidió seguir echada boca abajo.


  Respiró profundamente, con cautela. No notó molestia alguna hasta el final de la inspiración.


  Susanne cerró los ojos y una vez más intentó tranquilizarse. Sabía que todavía llevaba una gran cantidad de medicamentos «a bordo» a causa de la anestesia, de modo que no le costaría dormirse. El problema era que no sabía si quería dormir cuando había tanta gente entrando y saliendo de su habitación.


  Un ruido muy leve de plástico contra plástico destacó sobre el bullicio de fondo del hospital y atrajo la atención de Susanne. Abrió los ojos y vio a un enfermero junto a la cómoda.


  —Disculpe —lo llamó Susanne.


  El hombre se volvió. Era un tipo atractivo que llevaba una chaqueta blanca sobre el pijama de trabajo. Desde su cama Susanne no pudo leer el nombre de su insignia. El enfermero pareció sorprendido de que Susanne le dirigiera la palabra.


  —Espero no haberla molestado, señora —dijo el joven.


  —Me están molestando continuamente —dijo Susanne sin malicia—. Esto parece la Estación central.


  —Lo lamento muchísimo —se disculpó el joven—. Si lo desea puedo volver más tarde.


  —¿Qué estaba haciendo? —preguntó Susanne.


  —Estaba llenando su humidificador —contestó el enfermero.


  —¿Y para qué necesito el humidificador? —dijo Susanne—. Cuando me hicieron la otra cesárea no me lo pusieron.


  —Los anestesiólogos suelen recomendarlo en esta época del año —explicó el hombre—. Después de una operación, los pacientes suelen tener la garganta irritada a causa del tubo endotraqueal. Es útil emplear un humidificador durante el primer día o incluso sólo las primeras horas. ¿En qué mes le hicieron la otra cesárea?


  —En mayo —repuso Susanne.


  —Seguramente por eso no se lo pusieron —dijo el hombre—. ¿Quiere que vuelva más tarde?


  —Haga lo que tenga que hacer —dijo Susanne.


  En cuanto se marchó el enfermero, regresó la primera enfermera.


  —Tenía usted razón —anunció—. Las instrucciones del médico eran que le retiraran el suero intravenoso en cuanto se acabara la bolsa.


  Susanne se limitó a asentir con la cabeza. Tuvo la tentación de preguntar a la enfermera si tenía por costumbre prescindir de las instrucciones de los médicos. Suspiró. Estaba deseando marcharse de allí.


  Cuando la enfermera le hubo retirado la vía, Susanne consiguió tranquilizarse y volver a conciliar el sueño. Pero no durmió mucho rato: la despertó alguien que le tocaba el brazo.


  Susanne abrió los ojos y se encontró con el rostro sonriente de otra enfermera, que blandía en su mano una jeringuilla de cinco mililitros.


  —Le he traído una cosita —dijo la enfermera como si Susanne fuera un bebé y la jeringuilla un caramelo.


  —¿Qué es? —inquirió Susanne. Se apartó instintivamente.


  —Es el analgésico que ha pedido —dijo la enfermera—. Dése la vuelta para que se lo ponga.


  —Yo no he pedido ningún analgésico —se quejó Susanne.


  —Claro que sí —dijo la enfermera.


  —Le digo que no —insistió Susanne.


  El rostro de la enfermera adoptó una expresión de exasperación, como una nube que pasa tapando momentáneamente el sol.


  —Bueno, pues son las instrucciones del médico. Hay que ponerle un analgésico cada seis horas.


  —Pero si no me duele demasiado —protestó Susanne—. Sólo cuando me muevo o cuando respiro hondo.


  —Precisamente por eso —dijo la enfermera—. Tiene que respirar hondo, porque si no cogerá una neumonía. Vamos, sea buena chica.


  Susanne caviló unos instantes. Por un lado quería oponerse, pero por otro quería que la cuidaran y los analgésicos no tenían nada intrínsecamente malo. Quizás hasta la ayudaran a dormir mejor.


  —Está bien —cedió Susanne.


  Apretó los dientes y consiguió colocarse de lado, mientras la enfermera le destapaba las nalgas.
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  Miércoles 20 de marzo de 1996, 02:05 PM


  —Sabes que Laurie tiene razón —dijo Chet McGovern.


  Chet y Jack estaban sentados en el estrecho despacho que compartían en el quinto piso del edificio del Instituto Forense. Los dos tenían los pies apoyados en sus respectivos escritorios de metal gris. Ya habían terminado las autopsias que tenían asignadas y ahora se suponía que estaban haciendo el papeleo.


  —Claro que tiene razón —reconoció Jack.


  —Y si lo sabes, ¿por qué provocas continuamente a Calvin? No es lógico. Eso no te beneficia en absoluto; al contrario, perjudicará tu ascenso.


  —No tengo el menor interés en ascender —repuso Jack.


  —¿Cómo dices? —preguntó Chet. En el gran sistema de la medicina, no querer progresar se consideraba herejía.


  Jack bajó los pies del escritorio y los dejó caer pesadamente en el suelo. Se levantó, se estiró y bostezó ostentosamente. Jack era un hombre robusto de un metro ochenta, acostumbrado a una intensa actividad física. Había comprobado que las horas que pasaba de pie en la sala de autopsias y sentado en su despacho le provocaban calambres en los músculos, sobre todo en los cuádriceps.


  —Me contento con ser un simple subordinado —dijo Jack, e hizo crujir sus nudillos.


  —¿No quieres conseguir un buen cargo? —preguntó Chet con sorpresa.


  —Hombre, claro que quiero conseguir un buen cargo —dijo Jack—. Pero eso es otro asunto. Lo de los ascensos es una cuestión personal. A mí no me interesa tener demasiadas responsabilidades. Lo único que quiero es practicar la medicina forense. Al diablo con la burocracia y los secretismos.


  —Madre mía —observó Chet, y bajó también él los pies del escritorio—. Cada vez que empiezo a conocerte un poco, me lanzas una bola con efecto. Mira, hace casi cinco meses que compartimos este despacho, y sigues siendo un misterio para mí. Ni siquiera sé dónde demonios vives.


  —No sabía que eso te importara —bromeó Jack.


  —Vamos, Jack —dijo Chet—. Ya sabes a qué me refiero.


  —Vivo en el Upper Westside —dijo Jack—. No es ningún secreto.


  —¿A qué altura? ¿Setenta? —preguntó Chet.


  —Un poco más arriba —dijo Jack.


  —¿Ochenta?


  —Más arriba.


  —No me dirás que vives más arriba de la calle Noventa, ¿verdad? —preguntó Chet.


  —Un poco —contestó Jack—. Vivo en la calle Ciento seis.


  —Dios mío —exclamó Chet—. Pero si eso es Harlem.


  Jack se encogió de hombros. Se sentó ante el escritorio y sacó uno de sus informes incompletos.


  —¿Qué importa cómo se llame?


  —Pero ¿por qué vives en Harlem? Con todos los sitios bonitos para vivir que hay en la ciudad y en los alrededores, ¿por qué tenías que elegir Harlem? No me irás a decir que es un barrio agradable. Además, debe de ser peligroso.


  —Yo no lo veo así —repuso Jack—. Además, en esa zona hay muchos patios, y uno particularmente bueno justo al lado de mi casa. Soy una especie de adicto del baloncesto callejero.


  —Vaya, ahora ya no tengo la menor duda de que estás loco —dijo Chet—. Esos patios y esos partidos callejeros los controlan las bandas de barrio. Lo tuyo es masoquismo. No me extrañaría que te viéramos en una de las mesas de ahí abajo, incluso sin tus hazañas con la bicicleta de montaña.


  —Nunca he tenido problemas —dijo Jack—. Al fin y al cabo, pago los tableros y los focos nuevos y siempre compro las pelotas. En realidad, la banda del barrio es bastante agradecida y hasta solícita.


  Chet miró a su compañero con asombro. Intentó imaginarse a Jack correteando por un patio de barrio de Harlem, entre afroamericanos. Sin duda Jack destacaría racialmente, con su cabello castaño claro y su peinado greñoso al estilo Julio César. Chet se preguntaba si los otros jugadores sabrían algo de Jack, como por ejemplo que era médico. Pero tuvo que reconocer que tampoco él sabía gran cosa más.


  —¿Qué hacías antes de entrar en la facultad de medicina? —preguntó Chet.


  —Iba al instituto —contestó Jack—. Como la mayoría de la gente que iba a la facultad de medicina. No me digas que tú no fuiste al instituto.


  —Claro que fui al instituto —respondió Chet—. Calvin tiene razón: eres un sabiondo. Ya sabes a qué me refiero. Si acabas de terminar tu residencia de anatomía patológica, ¿qué hiciste entretanto?


  Hacía meses que Chet quería formular aquella pregunta, pero nunca había habido un momento oportuno.


  —Estudié oftalmología —repuso Jack—. Tenía incluso una consulta propia en Champaign, Illinois. Era un ciudadano clásico y conservador.


  —Sí, claro, y yo era monje budista —dijo Chet riéndose—. Hombre, puedo imaginarte ejerciendo de oftalmólogo. Al fin y al cabo, yo fui médico de urgencias durante años, hasta que vi la luz. Pero ¿conservador? ¿Tú? De ninguna manera.


  —Lo era —insistió Jack—. Y no me llamaba Jack, sino John. Aunque no me habrías reconocido, por supuesto. Llevaba el pelo más largo que ahora y me peinaba con raya a la derecha, como cuando iba al instituto. En cuanto a la ropa, me gustaban los trajes de cuadros escoceses.


  —¿Y qué te pasó? —preguntó Chet mientras observaba los tejanos negros, la camisa deportiva y la corbata oscura de punto de Jack.


  Unos golpes en la jamba de la puerta distrajeron la atención de Jack y Chet. Se volvieron y vieron a Agnes Finn, jefe del laboratorio de microbiología, plantada en el umbral. Era una mujer menuda, seria, con gafas gruesas y cabello crespo.


  —Hemos encontrado algo un poco sorprendente —dijo a Jack, agitando la hoja de papel que llevaba en la mano.


  Permaneció, vacilante, sin moverse del umbral ni cambiar su severa expresión.


  —¿Qué quieres? ¿Qué lo adivinemos? —preguntó Jack.


  Sentía curiosidad, pues Agnes no solía molestarse en entregar los resultados del laboratorio personalmente.


  Agnes se ajustó las gafas al puente de la nariz y entregó el papel a Jack.


  —Es la prueba de anticuerpos con fluoresceína de Nodelman que solicitaste.


  —Madre mía —dijo Jack tras echar un vistazo a la hoja, y a continuación se la pasó a Chet.


  Chet leyó el papel y se puso en pie.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Nodelman tenía peste!


  —El resultado nos ha dejado estupefactos, obviamente —dijo Agnes con su voz monótona habitual—. ¿Quieres que hagamos algo más?


  Jack se mordió el labio inferior mientras reflexionaba.


  —Intentaremos hacer un cultivo de los abscesos incipientes —repuso—. Y también probaremos las tinciones habituales. ¿Cuáles son las más indicadas para la peste?


  —La de Giemsa o la Wayson —contestó Agnes—. Generalmente permiten ver la morfología típica bipolar.


  —Muy bien, lo probaremos —dijo Jack—. Lo más importante, por supuesto, es cultivar microorganismos. Mientras no lo consigamos, el caso no es más que presunta peste.


  —Entendido —contestó Agnes, y se dispuso a salir de la habitación.


  —Supongo que no hace falta que te advierta que tengas mucho cuidado —dijo Jack.


  —No —le aseguró Agnes—. Tenemos una campana de clase tres, y pienso utilizarla.


  —Esto es increíble —dijo Chet cuando volvieron a quedarse solos—. ¿Cómo demonios lo supiste?


  —No lo sabía —dijo Jack—. Calvin me obligó a efectuar un diagnóstico. La verdad es que lo encontré gracioso. Todos los síntomas coincidían, es cierto, pero de todos modos no creía que tuviera la más remota posibilidad de tener razón. Pero ahora que se ha demostrado que la tenía, no me resulta gracioso. El único aspecto positivo es que he ganado esos diez dólares de Calvin.


  —Te va a odiar por eso —dijo Chet.


  —Eso es lo que menos me preocupa de todo —dijo Jack—. Estoy asombrado. ¡Un caso de peste neumónica en el mes de marzo en Nueva York, y presuntamente contraída en un hospital! No puede ser verdad, a menos que el Hospital General de Manhattan albergue una horda de ratas infectadas con sus correspondientes pulgas. Nodelman tuvo que tener contacto con algún animal infectado. Apuesto algo a que había hecho algún viaje recientemente. —Jack cogió el teléfono.


  —¿A quién llamas? —preguntó Chet.


  —A Bingham, por supuesto —repuso Jack mientras marcaba los números—. No podemos perder el tiempo. Quiero sacarme este muerto de encima cuanto antes.


  La señora Sanford contestó la llamada, pero comunicó a Jack que el doctor Bingham estaría todo el día en el ayuntamiento. Había dejado instrucciones concretas de que no le molestaran, porque estaría reunido con el alcalde.


  —Lo siento por el jefe —dijo Jack y, sin colgar el auricular, marcó el número de Calvin. Pero tampoco tuvo suerte: la secretaria de Calvin le informó que el doctor se había marchado y no volvería hasta el día siguiente, porque lo habían llamado de su casa diciéndole que alguien se encontraba enfermo.


  Jack colgó el auricular y golpeó la superficie del escritorio con los dedos.


  —¿No has tenido suerte? —preguntó Chet.


  —Toda la plana mayor se encuentra indispuesta. Nos han dejado solos a los subalternos. —Jack se levantó y retiró la silla, y salió apresuradamente del despacho.


  Chet se levantó de un salto de la silla y lo siguió.


  —¿Adónde vas? —preguntó, corriendo para alcanzar a Jack.


  —Abajo, a hablar con Bart Arnold —contestó Jack. Se detuvo frente a la puerta del ascensor y apretó el botón de bajada—. Necesito más información. Alguien tiene que averiguar de dónde ha salido este brote de peste; si no, la ciudad tendrá problemas graves.


  —¿No es mejor que esperes a Bingham? —preguntó Chet—. Me inquieta esa mirada tuya.


  —No sabía que fuera tan transparente —dijo Jack, sonriendo—. Supongo que este incidente ha captado mi interés. Estoy emocionado.


  La puerta del ascensor se abrió y Jack entró. Chet puso la mano para impedir que la puerta se cerrara.


  —Jack, hazme un favor: ten cuidado. Me gusta compartir el despacho contigo. No cometas una imprudencia.


  —¿Yo? —dijo Jack con tono inocente—. Pero si soy la diplomacia personificada.


  —Y yo soy Gadafi —repuso Chet. Soltó la puerta del ascensor, dejando que se cerrara.


  Jack se puso a canturrear una melodía alegre mientras bajaba en el ascensor. No cabía duda de que estaba emocionado y entusiasmado. Sonrió al recordar lo que le había dicho a Laurie: que esperaba la confirmación de que Nodelman padecía una afección que tuviera graves repercusiones institucionales, como la enfermedad de los legionarios, para fastidiar a AmeriCare. La peste era diez veces mejor. Además de poder acusar a AmeriCare, tendría el placer de cobrar los diez dólares de la apuesta que había hecho con Calvin.


  Jack se bajó en el primer piso y se dirigió directamente al despacho de Bart Arnold, el jefe de los investigadores forenses. Jack se alegró de encontrarlo sentado en su escritorio.


  —Tenemos un presunto diagnóstico de peste. Necesito hablar con Janice Jaeger inmediatamente —anunció Jack.


  —Debe de estar durmiendo —dijo Bart—. ¿No puede esperar?


  —No —contestó Jack.


  —¿Lo saben Bingham o Calvin? —preguntó Bart.


  —Los dos están fuera y no sé cuándo volverán —dijo Jack.


  Tras un momento de duda, Bart abrió el cajón lateral de su escritorio, buscó el número de Janice e hizo la llamada. Cuando Janice contestó, Bart se disculpó por haberla despertado y le explicó que el doctor Stapleton necesitaba hablar con ella. Luego le pasó el auricular a Jack.


  Jack se disculpó también y luego la puso al corriente de los resultados sobre Nodelman. Cualquier signo de somnolencia de la voz de Janice desapareció al instante.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarte? —preguntó.


  —¿Había alguna referencia a un viaje en los informes del hospital? —preguntó Jack.


  —No, que yo recuerde —contestó Janice.


  —¿Alguna referencia a contacto con animales domésticos o salvajes? —prosiguió Jack.


  —No, tampoco —dijo Janice—. Pero puedo volver esta noche. Esas preguntas no se formulan sistemáticamente.


  Jack agradeció su oferta y le dijo que ya se enteraría él mismo. Devolvió el auricular a Bart, le dio las gracias y corrió hacia su despacho.


  Chet levantó la vista cuando Jack entró.


  —¿Has averiguado algo?


  —Nada —respondió Jack alegremente.


  Cogió la carpeta del caso Nodelman y pasó las páginas rápidamente hasta dar con la hoja de identificación debidamente cumplimentada. Allí figuraban los números de teléfono de los familiares más cercanos. Jack señaló con el índice el número de la esposa de Nodelman e hizo la llamada. Era una centralita del Bronx.


  La señora Nodelman contestó al segundo timbrazo.


  —Soy el doctor Stapleton —se presentó Jack—. Trabajo en el Instituto Forense de Nueva York.


  A continuación Jack tuvo que explicar el papel de los médicos forenses, porque la señora Nodelman ni siquiera conocía el antiguo término «médico de juzgado».


  —Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas —dijo Jack una vez que la señora Nodelman hubo comprendido quién era.


  —Fue todo tan repentino —dijo la señora Nodelman, echándose a llorar—. Tenía diabetes, eso es verdad. Pero no estaba tan grave para morir.


  —La acompaño en el sentimiento, señora —dijo Jack—. Dígame, ¿había hecho su marido algún viaje recientemente?


  —Estuvo en Nueva Jersey hace una semana aproximadamente —contestó la señora Nodelman. Jack oyó cómo se sonaba la nariz.


  —Me refería a un viaje al extranjero —aclaró Jack—. Como el sudeste asiático o quizá la India.


  —No, mi marido sólo iba a Manhattan, cada día —explicó la señora Nodelman.


  —¿No habrá recibido tal vez una visita procedente de algún país exótico? —preguntó Jack.


  —La tía de Herman nos visitó en diciembre —dijo la señora Nodelman.


  —¿Y de dónde es?


  —De Queens —repuso la señora Nodelman.


  —De Queens —repitió Jack—. No, no era eso lo que estaba pensando. ¿Tuvo contacto con animales salvajes, como conejos, por ejemplo?


  —No —dijo la señora Nodelman—. Herman detestaba los conejos.


  —¿Y animales domésticos? —insistió Jack.


  —Tenemos una gata.


  —¿Está enferma la gata? ¿O ha llevado a su casa algún roedor?


  —La gata está perfectamente —repuso la señora Nodelman—. Es una gata casera que nunca sale a la calle.


  —¿Y ratas? —preguntó Jack—. ¿Suele haber ratas en su vecindario? ¿Ha visto alguna muerta últimamente?


  —No, aquí no hay ratas —replicó la señora Nodelman, indignada—. Vivimos en un apartamento limpio y decente.


  Jack reflexionó, pensando qué más podía preguntar, pero no se le ocurría nada.


  —Señora Nodelman, ha sido usted muy amable. La razón por la que le hago estas preguntas es que tenemos motivos para creer que su marido murió a causa de una grave enfermedad infecciosa. Creemos que murió de peste.


  Hubo un breve silencio.


  —¿Se refiere a la peste bubónica, como la que hubo en Europa hace tiempo? —preguntó la señora Nodelman.


  —Algo parecido —dijo Jack—. La peste se presenta en dos formas clínicas, bubónica y neumónica. Al parecer su marido padeció la forma neumónica, que es precisamente la más contagiosa. Le recomiendo que vaya a ver a su médico y le comunique su posible exposición a la enfermedad. Seguramente él le aconsejará que tome antibióticos, como medida preventiva. También sería conveniente que llevara a su gata al veterinario y le explicara la situación.


  —Entonces… ¿es grave? —preguntó la señora Nodelman.


  —Sí, muy grave. —Antes de despedirse, Jack le dio su número de teléfono por si más tarde quería hacerle alguna pregunta y le pidió que le telefoneara si el veterinario encontraba algo sospechoso en la gata.


  Jack colgó el auricular y se volvió hacia Chet.


  —Esto se pone cada vez más misterioso. —Hizo una pausa y en tono animado añadió—: AmeriCare va a tener una buena indigestión con este asunto.


  —Otra vez esa expresión en tu cara que tanto me asusta —observó Chet, provocando una sonrisa en el rostro de Jack. Al ver que éste se levantaba y se dirigía a la puerta preguntó, nervioso: ¿Y ahora adónde vas?


  —A explicarle a Laurie Montgomery lo que está pasando —contestó Jack—. Se supone que hoy es nuestra supervisora. Hay que informarle enseguida.


  Jack regresó al cabo de unos minutos.


  —¿Qué ha dicho Laurie? —preguntó Chet.


  —Se ha quedado tan pasmada como nosotros —contestó Jack. Cogió el listín telefónico, se sentó y se puso a pasar páginas.


  —¿Te ha pedido que hicieras algo concreto? —preguntó Chet.


  —No. Me ha dicho que espere hasta que Bingham esté informado. De hecho, ha intentado llamar a nuestro ilustre jefe, pero Bingham sigue reunido e incomunicado con el alcalde.


  Jack descolgó el auricular y marcó.


  —¿Y ahora a quién llamas? —preguntó su compañero.


  —A la comisaria de sanidad, Patricia Markham —dijo Jack—. No pienso esperar.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Chet abriendo los ojos—. ¿No crees que sería mejor que lo hiciera Bingham? Vas a llamar a su jefe sin que él lo sepa.


  Jack no contestó, pues estaba ocupado dando su nombre a la secretaria de la comisaria. Cuando ésta le dijo que esperara, tapó el micrófono con la mano y susurró a Chet:


  —¡Sorpresa! ¡Está en el despacho!


  —Te aseguro que a Bingham no le gustará nada lo que estás haciendo —contestó Chet, también con un susurro.


  Jack levantó la mano para hacer callar a Chet.


  —Hola, señora comisaria. ¿Cómo va todo? Soy Jack Stapleton, del Instituto Forense.


  Chet hizo una mueca de disgusto ante la alegre informalidad de Jack.


  —Lamento estropearle el día —continuó Jack—, pero me pareció que debía llamarla. El doctor Bingham y el doctor Washington no están disponibles, y se nos ha presentado una situación de la que creí oportuno informarla inmediatamente. Acabamos de hacer un presunto diagnóstico de peste en un paciente del Hospital General de Manhattan.


  —¡Dios mío! —exclamó la doctora Markham, tan alto que hasta Chet pudo oírla—. Es espantoso, pero espero que se trate de un solo caso.


  —Así es, de momento.


  —Muy bien, alertaré a la Junta Municipal de Salud —dijo la doctora Markham—. Ellos se encargarán de ponerse en contacto con el Centro de Control de Enfermedades. Gracias por avisarme. ¿Puede repetirme su nombre?


  —Stapleton —dijo Jack—. Jack Stapleton.


  Jack colgó con una sonrisa de satisfacción en los labios.


  —Quizá deberías liberarte de tus acciones de AmeriCare —dijo a Chet—. La comisaria parecía preocupada.


  —Y tú será mejor que desempolves tu currículum vital —replicó Chet—, porque Bingham se va a cabrear.


  Jack se puso a silbar mientras hojeaba la historia médica de Nodelman, hasta que llegó al informe de investigación. En cuanto localizó el nombre del médico que lo había atendido, lo anotó: doctor Carl Wainwright. Luego se levantó y se puso su cazadora de piel.


  —Oh, oh —dijo Chet—. ¿Y ahora qué?


  —Me voy al Hospital General —dijo Jack—. Creo que haré una visita pericial. Este caso es demasiado importante para dejarlo en manos de los jefazos.


  Chet hizo girar su silla mientras Jack salía por la puerta.


  —Supongo que sabes perfectamente que Bingham no aprueba que nosotros, los médicos forenses, hagamos visitas periciales —alertó Chet—. Con lo que vas a hacer echarás más leña al fuego.


  —Estoy dispuesto a correr el riesgo —declaró Jack—. Me han enseñado que es una obligación.


  —Bingham opina que eso les corresponde a los investigadores forenses. Nos lo ha dicho cientos de veces.


  —Este caso es demasiado interesante para que lo deje pasar —repitió Jack desde el pasillo—. Tú quédate al mando. No tardaré.


  5
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  El cielo estaba nublado y amenazaba lluvia, pero a Jack no le importaba. A pesar del mal tiempo, aquel vigoroso paseo en bicicleta por la ciudad hasta el Hospital General era un placer para él, después de haberse pasado toda la mañana en la sala de autopsias encerrado dentro de su traje de astronauta.


  Jack halló un lugar seguro donde atar su bicicleta, cerca de la entrada principal del hospital; ató también el casco y la cazadora con otro candado metálico, asegurando así el asiento.


  De pie en la sombra que proyectaba el edificio del hospital, Jack alzó la mirada para contemplar su altísima fachada. En el pasado había sido un viejo y reputado hospital, afiliado a la universidad y privado. AmeriCare lo había engullido debido a las dificultades fiscales que el gobierno había originado involuntariamente a principios de los años noventa. Jack sabía que la venganza distaba mucho de ser una emoción noble, pero paladeaba la idea de que estaba a punto de entregar a AmeriCare una bomba de relojería de las relaciones públicas.


  Una vez dentro del hospital, Jack se dirigió al mostrador de información y preguntó por el doctor Wainwright. Se trataba de un internista de AmeriCare que tenía su despacho en un edificio de consultorios adyacente. La recepcionista indicó meticulosamente el camino a Jack.


  Al cabo de un cuarto de hora, Jack estaba en la sala de espera del doctor Wainwright. Tras mostrar su placa de médico forense, que parecía, a todos los efectos y deliberadamente, una placa policial, la recepcionista se apresuró a comunicar al doctor Wainwright su presencia. Inmediatamente condujeron a Jack al despacho privado del médico, y éste apareció en escasos minutos.


  El doctor Carl Wainwright tenía canas prematuras y la espalda también prematuramente encorvada. Su rostro, en cambio, era juvenil, con unos brillantes ojos azules. Estrechó la mano de Jack y le pidió que se sentara.


  —No todos los días recibimos una visita del Instituto Forense —dijo el doctor Wainwright.


  —Si así fuera, sería muy preocupante —observó Jack.


  El doctor Wainwright dio muestras de desconcierto, hasta que comprendió que Jack estaba bromeando. El doctor Wainwright se rió con timidez y dijo:


  —Tiene usted razón.


  —He venido a verlo en relación con un paciente suyo, un tal Donald Nodelman —dijo Jack, abordando el tema directamente—. Tenemos un presunto diagnóstico de peste.


  El doctor Wainwright se quedó con la boca abierta.


  —Es imposible —dijo por fin, cuando recuperó el aliento.


  —Me temo que no —respondió Jack encogiéndose de hombros—. Los anticuerpos con fluoresceína para la peste son bastante fiables. Aunque todavía no lo hemos cultivado, por supuesto.


  —Dios mío —dijo el doctor Wainwright con un hilo de voz. Se pasó, nervioso, la palma de la mano por la cara—. Vaya noticia.


  —Es sorprendente —coincidió Jack—, sobre todo teniendo en cuenta que el paciente llevaba cinco días internado en el hospital antes de que empezaran a aparecer los síntomas de la enfermedad.


  —Nunca he oído hablar de peste hospitalaria —dijo el doctor Wainwright.


  —Yo tampoco —reconoció Jack—. Pero era peste neumónica, no bubónica, y como usted sabe el período de incubación de la forma neumónica es más corto, sólo dos o tres días, seguramente.


  —Sigo sin poder creerlo —dijo el doctor Wainwright—. La peste nunca me pasó por la cabeza.


  —¿Hay algún otro enfermo con síntomas parecidos?


  —No, que yo sepa —repuso el doctor Wainwright—, pero puede estar seguro de que lo averiguaremos inmediatamente.


  —Siento curiosidad acerca del modo de vida de ese hombre —señaló Jack—. Su esposa aseguró que no había viajado recientemente ni había recibido visitas de zonas donde la peste es endémica. También negó que hubiera estado en contacto con animales salvajes. ¿Coincide eso con sus informaciones?


  —El paciente trabajaba en el distrito Garment —informó el doctor Wainwright—. Era contable. Nunca viajaba. No era aficionado a la caza. Llevaba un mes visitándolo a menudo, intentando controlar su diabetes.


  —¿En qué parte del hospital estaba? —preguntó Jack.


  —En el departamento de medicina interna, en la séptima planta —dijo el doctor Wainwright—. Habitación siete cero siete. Recuerdo perfectamente el número.


  —¿Es una habitación individual? —preguntó Jack.


  —Todas las habitaciones del hospital son individuales —declaró el doctor Wainwright.


  —Es una suerte. ¿Puedo ver la habitación?


  —Por supuesto. Pero creo que debería avisar a la doctora Mary Zimmerman, nuestra directora del servicio de control de infecciones. Tiene que saber lo que ha pasado inmediatamente.


  —Sí, de acuerdo —aceptó Jack—. Mientras tanto, ¿le importa que suba a la séptima planta y eche un vistazo?


  —Por favor —dijo el doctor Wainwright mientras señalaba hacia la puerta—. Llamaré a la doctora Zimmerman y nos reuniremos con usted arriba. —Cogió el auricular y marcó un número.


  Jack volvió sobre sus pasos hasta el edificio principal del hospital. Subió en ascensor a la séptima planta, que estaba dividida en dos alas por los ascensores. El ala norte albergaba el departamento de medicina interna, mientras que el ala sur estaba reservada a obstetricia y ginecología. Jack abrió las puertas que conducían a la zona de medicina interna.


  En cuanto la puerta de batiente se cerró tras él, Jack comprendió que ya se había extendido la noticia del contagio. Había un nervioso bullicio y todo el personal llevaba mascarillas recién distribuidas. Era evidente que el doctor Wainwright no había perdido el tiempo.


  Nadie prestó atención a Jack, que recorrió los pasillos hasta llegar a la habitación 707. Se detuvo ante la puerta y vio cómo dos enfermeros provistos de mascarillas sacaban a un aturdido paciente, que también llevaba mascarilla, sujetando sus pertenencias; aparentemente lo trasladaban a otra habitación. Jack entró en cuanto se hubieron marchado.


  La habitación 707 era una típica habitación de hospital de diseño moderno; el interior del viejo hospital había sido renovado en un pasado no demasiado lejano. Los muebles, metálicos, eran también los típicos de hospital: una cama, una cómoda, una butaca forrada de vinilo, una mesilla de noche y una mesa de altura regulable. Había un televisor sobre un brazo extensible colgado del techo.


  Jack se acercó al aparato de aire acondicionado, que se hallaba debajo de la ventana, levantó la tapa y miró en su interior. Una tubería de agua caliente y otra de agua fría atravesaban el suelo de cemento y entraban en un ventilador con termostato que hacía circular el aire de la habitación. Jack no detectó orificio alguno por el que hubiera podido trepar una rata.


  Entró en el cuarto de baño y examinó el lavabo, el retrete y la ducha. La habitación había sido embaldosada recientemente. En el techo había un pequeño ventilador. Jack se agachó y abrió el armario que había debajo del lavabo; tampoco vio ningún agujero por donde hubiera podido entrar una rata.


  Oyó voces en la habitación y salió del cuarto de baño. Era el doctor Wainwright, que llevaba una mascarilla en la cara, acompañado de dos mujeres y un hombre, todos ellos con mascarilla. Las mujeres iban ataviadas con las largas y profesorales batas blancas que Jack asociaba con los profesores de la facultad de medicina.


  Tras entregar una mascarilla a Jack, el doctor Wainwright hizo las presentaciones. La más alta de las dos mujeres era la doctora Mary Zimmerman, directora del servicio de control de infecciones del hospital y jefe del Comité de Control de Infecciones. Jack tuvo la impresión de que era una mujer seria que, dadas las circunstancias, había adoptado una actitud defensiva. Cuando los presentaron la doctora le informó que era médico internista con una segunda especialidad en enfermedades infecciosas.


  Sin saber cómo reaccionar ante aquella revelación, Jack la felicitó.


  —No tuve ocasión de examinar al señor Nodelman —explicó la doctora Zimmerman.


  —Estoy seguro de que si lo hubiera hecho habría emitido el diagnóstico inmediatamente —dijo Jack haciendo lo imposible por eliminar el sarcasmo de su voz.


  —Sin duda —dijo ella.


  La otra mujer era Kathy McBane, y Jack se alegró de desviar su atención hacia ella, cuyo aspecto parecía mucho más agradable que el de la directora. Era jefa de enfermeras y miembro del Comité de Control de Infecciones.


  El hombre, vestido con un grueso uniforme azul de algodón, era George Eversharp. Como Jack había sospechado, era el supervisor del departamento de mantenimiento y también formaba parte del comité.


  —No cabe duda de que estamos en deuda con el doctor Stapleton por su rápido diagnóstico —dijo el doctor Wainwright en un intento de aliviar la tensión.


  —No fue más que suerte —dijo Jack.


  —Ya hemos empezado a actuar —anunció la doctora Zimmerman con voz inexpresiva—. He encargado la redacción de una lista de posibles contactos para iniciar la quimioprofilaxis.


  —Me parece muy sensato —dijo Jack.


  —Y hemos iniciado la búsqueda en nuestra base de datos del ordenador de pacientes con síntomas que puedan sugerir peste —continuó la doctora.


  —Muy bien —dijo Jack.


  —Mientras tanto tenemos que descubrir el origen del caso que ha desatado la alarma —añadió ella.


  —Comparto su opinión —manifestó Jack.


  —Le aconsejo que se ponga la mascarilla —dijo la doctora.


  —De acuerdo —accedió Jack, y se la puso.


  —Por favor, —dijo la doctora Zimmerman dirigiéndose al señor Eversharp— continúe con lo que estaba diciendo sobre el flujo de aire.


  Jack escuchó con atención la explicación del ingeniero.


  El sistema de ventilación del hospital estaba diseñado de modo que hubiera un flujo desde el pasillo hacia cada una de las habitaciones y su correspondiente cuarto de baño. Luego el aire se filtraba. También explicó que en varias habitaciones podía invertirse el flujo de aire, para pacientes con el sistema inmunológico debilitado.


  —¿Es ésta una de esas habitaciones? —preguntó la doctora Zimmerman.


  —No —contestó el señor Eversharp.


  —Así pues, no hay forma de que la bacteria de la peste se haya introducido en el sistema de ventilación infectando únicamente esta habitación, ¿correcto? —preguntó la doctora Zimmerman.


  —Correcto —admitió el señor Eversharp. El aire del pasillo entra en todas las habitaciones por igual.


  —Y las probabilidades de que una bacteria salga por el aire de esta habitación hacia el pasillo deben de ser escasas —prosiguió la doctora.


  —Escasas no, inexistentes —corrigió el señor Eversharp. Sólo podría salir de la habitación mediante un vector.


  —Disculpen —dijo una voz. Todos se giraron y vieron a una enfermera de pie en el umbral. También ella llevaba una mascarilla—. El señor Kelley les agradecería que se reunieran con él en la enfermería de esta planta.


  Todos salieron obedientemente de la habitación. Al pasar Kathy McBane por delante de Jack, él le preguntó:


  —¿Quién es el señor Kelley?


  —Es el presidente del hospital —contestó la señorita McBane.


  Jack asintió con la cabeza. Mientras caminaba con los demás hacia la enfermería, recordó con nostalgia los tiempos en que el responsable de un hospital se llamaba administrador, quien a menudo tenía estudios de medicina. Pero eran otras épocas, cuando lo más importante era el paciente. Ahora que lo primordial era el negocio, y el principal objetivo, los beneficios, habían cambiado aquel nombre por el de «presidente».


  Jack estaba deseando conocer al señor Kelley. El presidente del hospital era el representante directo de AmeriCare, y procurarle un dolor de cabeza equivalía a procurárselo a AmeriCare.


  En la enfermería se respiraba una atmósfera tensa. La noticia del caso de peste se había extendido como el fuego. Todos los empleados que trabajaban en esa planta e incluso algunos de los pacientes que no estaban ingresados sabían ya que habían estado potencialmente expuestos al contagio. Charles Kelley estaba haciendo todo lo posible por tranquilizarlos. Les aseguró que no corrían riesgo alguno y que la situación estaba bajo control.


  —¡Ya! —se burló Jack por lo bajo.


  Miró con desprecio a aquel hombre que tenía valor para pronunciar semejantes afirmaciones, evidentemente falsas. Su estatura era intimidante, pues superaba en más de veinte centímetros a Jack, que medía un metro ochenta. Su rostro, atractivo, estaba bronceado, y el cabello, castaño claro, salpicado de mechas de un dorado intenso, como si acabara de regresar de unas vacaciones en el Caribe. En opinión de Jack, el aspecto físico y la forma de hablar de aquel hombre se parecían más a los de un zalamero vendedor de coches que a los del alto ejecutivo que era en realidad.


  En cuanto vio acercarse a Jack y los demás, Kelley les hizo señas para que lo siguieran. Interrumpió su tranquilizador discurso y se encaminó directamente hacia una salita que había detrás de la enfermería.


  Al entrar, detrás de Kathy McBane, Jack advirtió que Kelley no estaba solo. Lo acompañaba un hombre bajito de rostro chupado y calva incipiente. En contraste con la elegancia de Kelley, este segundo individuo iba ataviado con una americana barata y raída y unos pantalones que parecían no haberse planchado nunca.


  —¡Qué jaleo, Dios mío! —exclamó Kelley, en tono irritado, sin dirigirse a nadie en particular. Su actitud se había transformado inmediatamente y había pasado de ser un zalamero vendedor a un sardónico administrador. Cogió un pañuelo de papel y se secó la sudorosa frente—. ¡Esto no le conviene nada al hospital! —Arrugó el pañuelo y lo arrojó a una papelera. Se volvió hacia la doctora Zimmerman y, contradiciendo su reciente discurso a los empleados de la enfermería, le preguntó si corrían algún riesgo por estar en aquella planta.


  —La verdad es que lo dudo —dijo la doctora Zimmerman—, pero tendremos que asegurarnos.


  —En cuanto me comunicaron este desastre me enteré de que usted ya estaba al corriente —dijo Kelley dirigiéndose al doctor Wainwright—. ¿Por qué no me informó directamente?


  El doctor Wainwright le explicó que acababa de enterarse a través de Jack y que no había tenido tiempo para comunicarle la noticia. Había creído más importante poner sobre aviso a la doctora Zimmerman para aplicar medidas preventivas inmediatas. A continuación le presentó a Jack.


  Jack avanzó unos pasos y levantó una mano a modo de saludo. Le resultó imposible evitar una sonrisilla. Aquél era el momento que sabía que iba a saborear.


  Kelley observó atentamente la camisa informal, la corbata de punto y los tejanos negros de Jack. No tenían nada que ver con el traje de seda de Valentino que él llevaba.


  —Me parece recordar que la comisaria de sanidad mencionó su nombre cuando me telefoneó —dijo Kelley—. Estaba impresionada por la rapidez de su diagnóstico.


  —Nosotros los funcionarios siempre nos alegramos de ser de utilidad —declaró Jack.


  Kelley soltó una risa corta y burlona.


  —Tal vez se alegre entonces de conocer a uno de sus entregados colegas funcionarios —dijo Kelley—. Le presento al doctor Clint Abelard. Es el epidemiólogo de la Junta Municipal de Salud de Nueva York.


  Jack saludó con un movimiento de cabeza a su tímido colega, pero el epidemiólogo no le devolvió el saludo. Jack tuvo la impresión de que su presencia no le resultaba muy agradable. La rivalidad entre los diferentes departamentos era una de las facetas de la vida burocrática de la que empezaba a percatarse.


  Kelley se aclaró la garganta y luego se dirigió a Wainwright y a Zimmerman.


  —Quiero que este episodio sea tratado con la más absoluta discreción. Cuanto menor sea su repercusión en los medios de comunicación, mejor. Si algún periodista intenta hablar con ustedes, envíenmelo a mí. Voy a alertar al departamento de relaciones públicas para que tome las medidas de defensa adecuadas.


  —Disculpe —intervino Jack, que se sentía incapaz de contenerse—. Dejando a un lado los intereses empresariales, creo que deberían concentrar sus esfuerzos en la prevención. Eso significa someter a tratamiento a todos los contactos y averiguar el origen de la bacteria de la peste. Creo que se enfrentan ustedes con un verdadero misterio y, hasta que lo resuelvan, los medios de comunicación se cebarán con ustedes, por muchas medidas de precaución que tomen.


  —Perdone, pero que yo sepa nadie le ha pedido su opinión —repuso Kelley con sarcasmo.


  —Pensé que no le vendría mal un consejo —replicó Jack—. Me pareció que andaba un poco perdido.


  Kelley se ruborizó y meneó la cabeza, incrédulo.


  —Está bien —dijo haciendo lo posible por dominarse—. Supongo que usted, que es tan clarividente, ya debe de tener alguna idea acerca de su origen.


  —Yo apostaría por las ratas —dijo Jack—. Estoy seguro de que por aquí hay montones de ratas. —Llevaba rato esperando la ocasión de pronunciar aquel comentario, que tan buenos efectos había tenido con Calvin aquella mañana.


  —En el Hospital General de Manhattan no hay ratas —repuso Kelley secamente—. Y si me entero de que usted ha dicho algo parecido a los medios de comunicación, prepárese, porque tendrá que vérselas conmigo.


  —Las ratas son el reservorio habitual de la peste —explicó Jack—. Estoy seguro de que andan por aquí aunque usted no las reconozca, quiero decir, no las vea.


  —¿Cree usted que las ratas pueden estar relacionadas con este caso de peste? —inquirió Kelley volviéndose hacia Clint Abelard.


  —Todavía tengo que iniciar mi investigación —respondió el doctor Abelard—. No me gusta hacer conjeturas, pero me cuesta creer que las ratas estén implicadas. Estamos en la séptima planta.


  —Les sugiero que empiecen a cazar ratas —intervino Jack—. Empiecen por las calles del barrio. Lo primero que hay que averiguar es si la peste se ha infiltrado en la población urbana de roedores.


  —Si no les importa, desearía cambiar de tema —repuso Kelley—. Me gustaría oír sus opiniones acerca de lo que hay que hacer con las personas que estuvieron en contacto directo con la víctima.


  —Eso corresponde a mi departamento —dijo la doctora Zimmerman—. Lo que yo propongo es…


  Mientras la doctora Zimmerman hablaba, Clint Abelard hizo señas a Jack para que lo acompañara fuera de la enfermería.


  —Yo soy el epidemiólogo —dijo Clint con un intenso y furioso susurro.


  —Nunca lo he puesto en duda —replicó Jack. Estaba sorprendido y desconcertado por la vehemencia de la reacción de Clint.


  —Soy especialista en el origen de las enfermedades que afectan a la comunidad humana —añadió Clint—. Éste es mi trabajo. Usted, en cambio, es médico de juzgado.


  —Permítame que lo corrija —lo interrumpió Jack—. Soy médico forense especializado en anatomía patológica. Usted, como médico, debería saberlo.


  —Médico forense, médico de juzgado o como quiera llamarlo, me tiene sin cuidado el término que utilice —respondió Clint.


  —Hombre, pues a mí no —dijo Jack.


  —El caso es que su preparación y su responsabilidad se refieren a los muertos, y no al origen de las enfermedades.


  —Se equivoca otra vez —advirtió Jack—. Nosotros trabajamos con los muertos para que nos hablen de los vivos. Nuestro objetivo es evitar muertes.


  —Mire, no sé en qué idioma quiere que se lo explique —dijo Clint, exasperado—. Usted nos ha comunicado que un hombre ha muerto a causa de peste. Se lo agradecemos y no hemos interferido en su trabajo. Ahora me toca a mí averiguar cómo contrajo la enfermedad.


  —Sólo intentaba ayudar.


  —Muchas gracias, pero si necesito ayuda ya se la pediré —dijo Clint, y echó a andar a grandes zancadas hacia la habitación 707.


  Jack se quedó mirando a Clint que se alejaba, cuando unos movimientos a sus espaldas atrajeron de nuevo su atención. Kelley había salido de la salita e inmediatamente la gente con que había estado hablando antes lo asedió. Jack quedó impresionado por la rapidez con que su sonrisa de plástico volvía a iluminar su rostro y por la habilidad con que esquivaba todas las preguntas. En cuestión de segundos Kelley echó a andar por el pasillo hacia los ascensores y hacia la seguridad que le proporcionaban las oficinas administrativas.


  La doctora Zimmerman y el doctor Wainwright salieron de la salita enfrascados en una conversación. Jack vio salir sola a Kathy McBane y se dirigió hacia ella.


  —Lamento haber sido el encargado de transmitir la mala noticia —comentó Jack.


  —No te lamentes —dijo Kathy—. Desde mi punto de vista, te debemos un gran favor.


  —Bueno, se trata de un problema desafortunado.


  —Creo que es el peor que se ha presentado desde que pertenezco al Comité de Control de Infecciones —admitió ella—. El brote de hepatitis B que hubo el año pasado me pareció malo. Nunca pensé que pudiéramos enfrentarnos a un caso de peste.


  —¿Qué experiencia tiene el Hospital General de Manhattan con las infecciones hospitalarias? —preguntó Jack.


  Kathy se encogió de hombros.


  —La misma que cualquier otro gran hospital. Hemos tenido algún caso de estafilococo resistente a la meticilina, pero es un problema habitual, por supuesto. Incluso tuvimos una infección por klebsiella originada en un bote de jabón de quirófano, hace un año. Eso provocó una serie de infecciones postoperatorias de heridas, hasta que lo descubrimos.


  —¿Y neumonías? —preguntó Jack—. Como en este caso.


  —Ah, sí, también hemos tenido varias —reconoció Kathy con un suspiro— la mayoría por pseudomonas, pero hace dos años hubo un brote por Legionella.


  —¿Ah, sí? No lo sabía.


  —No se enteró casi nadie —explicó Kathy—. Afortunadamente no hubo muertes. Claro que no puedo decir lo mismo sobre el problema que tuvimos hace sólo cinco meses en la unidad de cuidados intensivos. Perdimos a tres pacientes afectados de neumonía por enterobacterias. Tuvimos que cerrar la unidad hasta que descubrimos que algunos de los nebulizadores se habían contaminado.


  —¡Kathy! —exclamó bruscamente una voz.


  Jack y Kathy se dieron la vuelta, sobresaltados, y vieron a la doctora Zimmerman detrás de ellos.


  —Esa información es confidencial —amonestó la doctora Zimmerman.


  Kathy estuvo a punto de contestar, pero permaneció callada.


  —Tenemos mucho trabajo, Kathy —dijo la doctora Zimmerman—. Vamos a mi despacho.


  Jack, súbitamente abandonado, reflexionó sobre lo que podía hacer. Pensó en volver a la habitación 707 pero, después de la bravata de Clint, creyó que era conveniente dejar en paz a aquel hombre. Al fin y al cabo, a quien quería provocar era a Kelley, y no a Clint. Entonces se le ocurrió una idea: quizá resultara interesante visitar el laboratorio. Por la actitud defensiva con que había reaccionado la doctora Zimmerman, Jack creyó que era el laboratorio el que iba a recibir las reprimendas. Eran ellos los que se habían equivocado en el diagnóstico.


  Tras preguntar sobre la ubicación del laboratorio, Jack bajó a la segunda planta en ascensor. Mostró su placa de médico forense y obtuvo los mismos resultados inmediatos que antes. El doctor Martin Cheveau, director del laboratorio, lo recibió y lo invitó a pasar a su despacho. Era un tipo de escasa estatura con una tupida cabellera oscura y un bigote delgadísimo.


  —¿Se ha enterado del caso de peste? —preguntó Jack una vez que estuvieron sentados.


  —No, ¿dónde ha sido? —preguntó Martin.


  —Aquí, en el Hospital General —repuso Jack—. En la habitación 707. He recibido al paciente esta mañana.


  —¡Oh, no! —se lamentó Martin, y exhaló un profundo suspiro—. Esto no es nada bueno. ¿Cómo se llamaba el paciente?


  —Donald Nodelman.


  Martin hizo girar la silla y se puso a teclear en su ordenador. La pantalla le proporcionó todos los resultados de laboratorio de Nodelman obtenidos durante sus días de hospitalización. Martin fue pasando las páginas hasta que llegó al informe de microbiología.


  —La tinción de Gram del esputo reveló una discreta presencia de bacilos gramnegativos —dijo Martin—. También se realizó cultivo, que aún era negativo a las treinta y seis horas. Supongo que eso nos habría proporcionado algún dato, sobre todo si había sospechas de pseudomonas, porque las habríamos detectado en mucho menos de treinta y seis horas.


  —Habría sido útil practicar una tinción de Giemsa o de Wayson —dijo Jack—. Así se habría podido establecer el diagnóstico.


  —Exactamente —acordó Martin. Se giró y miró a Jack—. Esto es terrible. Estoy abochornado. Desgraciadamente, es un ejemplo de las cosas que pasarán cada vez más a menudo. La administración del hospital nos está obligando a rebajar costes y a reducir personal a pesar de que cada vez tenemos más trabajo. Es una combinación mortal, y este caso de peste lo demuestra. Está pasando lo mismo en todo el país.


  —¿Ha tenido que reducir el personal? —preguntó Jack—. Creía que los laboratorios clínicos eran uno de los sitios donde los hospitales obtenían beneficios.


  —Alrededor del veinte por ciento de la plantilla —reveló Martin—. A otros hemos tenido que bajarlos de categoría. En microbiología ya no tenemos supervisor; si lo tuviéramos, probablemente habría detectado este caso de peste. Pero, con el presupuesto operativo que nos han asignado, no podemos permitírnoslo. Nuestro anterior supervisor ha pasado a ser jefe de técnicos. Es desalentador. Antes éramos nosotros los que nos esforzábamos por conseguir resultados excelentes en el laboratorio, mientras que ahora nos contentamos con resultados «adecuados», que ni siquiera sé qué quiere decir.


  —¿Figura en el informe quién fue el técnico que realizó la tinción de Gram? —preguntó Jack—. Por lo menos podríamos convertir este episodio en una experiencia educativa.


  —Buena idea —dijo Martin. Volvió a concentrarse en la pantalla y buscó los datos. La identidad del técnico aparecía codificada. De pronto Martin se volvió hacia Jack—. Acabo de recordar una cosa. Precisamente ayer, el jefe de técnicos sugirió la posibilidad de peste en un paciente y me preguntó qué opinaba yo. Me temo que le quité la idea de la cabeza diciéndole que la probabilidad era de una entre mil millones.


  Jack se animó con aquella información.


  —¿Y qué sería lo que le hizo pensar en la peste?


  —No lo sé —dijo Martin. Cogió su intercomunicador y llamó a Richard Overstreet. Mientras esperaban que llegara, Martin identificó al técnico que había realizado la primera tinción de Gram. Se trataba de Nancy Wiggens, a la que también llamó a su despacho.


  Richard Overstreet sólo tardó unos minutos en llegar. Era un individuo de aspecto deportivo y juvenil con una melena castaña que le caía sobre la frente. El pelo le cubría los ojos continuamente, y Richard se lo apartaba una y otra vez con la mano o con una sacudida de la cabeza. Sobre el mono de trabajo llevaba una chaqueta blanca, cuyos bolsillos estaban llenos de tubos de ensayo, torniquetes, gasas y jeringuillas.


  Martin presentó a Jack y a Richard, y luego le recordó a éste la breve conversación que habían mantenido sobre la peste el día anterior.


  Richard se mostró abochornado.


  —Sólo fue mi imaginación —dijo, sonriendo.


  —Pero ¿qué fue lo que te hizo pensar en la peste? —insistió Martin.


  Richard se apartó el pelo de la cara y dejó la mano posada sobre su cabeza unos momentos, mientras reflexionaba.


  —Ah, ya me acuerdo —dijo—. Nancy Wiggens había subido a buscar un cultivo de esputo y a extraerle sangre al paciente. Me comentó que estaba muy enfermo y que al parecer tenía un poco de gangrena en la punta de los dedos. Dijo que tenía los dedos negros. —Richard se encogió de hombros—. Eso me hizo pensar en la muerte negra.


  Jack estaba sorprendido:


  —¿Hiciste algún seguimiento? —preguntó Martin.


  —No —confesó Richard—. No, por lo que tú me dijiste acerca de las escasas probabilidades de que se tratara verdaderamente de peste. Con el trabajo atrasado que tenemos en el laboratorio, no tuve tiempo siquiera para planteármelo. Todos estamos haciendo extracciones de sangre, incluido yo. ¿Qué pasa? ¿Hay algún problema? —preguntó Richard.


  —Sí, un problema muy grave —afirmó Martin—. Aquel hombre tenía peste. Y no sólo eso, sino que ya ha muerto.


  —¡Dios mío! —exclamó Richard, tambaleándose.


  —Espero que sus auxiliares estén acostumbrados a seguir las normas de seguridad —comentó Jack.


  —Desde luego que sí —dijo Richard recobrando la compostura—. Tenemos equipos de seguridad, de los tipos dos y tres. Siempre intento animar a mis auxiliares a que los utilicen, sobre todo en casos de infecciones graves evidentes. A mí, personalmente, me gusta el tipo tres, pero hay quien encuentra demasiado incómodo trabajar con esos guantes de goma tan gruesos.


  En ese momento apareció Nancy Wiggens. Era una chica tímida que parecía más una quinceañera que una licenciada en medicina. Mientras le presentaba a Jack, apenas pudo mirarlo directamente a los ojos. Llevaba el cabello oscuro peinado con raya al medio y se le caía continuamente sobre los ojos, como le ocurría a su superior inmediato.


  Martin le explicó lo que había pasado. Se quedó tan perpleja como Richard. Martin le aseguró que nadie la hacía responsable a ella, pero que todos debían intentar sacar provecho de aquella experiencia.


  —¿Qué tengo que hacer, puesto que he estado expuesta? —preguntó—. Yo fui quien obtuvo la muestra y la procesó.


  —Seguramente le administrarán tetraciclina oral o estreptomicina intramuscular —intervino Jack—. Los responsables de control de infecciones del hospital ya se están encargando de las medidas profilácticas.


  —¡Oh! —dijo Martin por lo bajo, pero lo bastante alto para que los otros lo oyeran—. Ahí llegan nuestro intrépido presidente y el jefe del personal médico, y los dos parecen muy contrariados.


  Kelley irrumpió en la habitación como un general furioso tras una derrota militar. Se plantó delante de Martin con las manos apoyadas en las caderas, el cuello estirado y la cara enrojecida.


  —Doctor Cheveau —dijo con tono sarcástico—, el doctor Arnold dice que usted debería haber hecho este diagnóstico antes de que…


  Kelley se interrumpió en mitad de la frase. Aunque le traían sin cuidado los dos auxiliares de microbiología, Jack era un tema aparte.


  —¿Qué demonios hace usted aquí? —preguntó.


  —Ayudando un poco —contestó Jack.


  —¿No le parece que está sobrepasando sus competencias? —sugirió Kelley fogosamente.


  —Nos gusta ser meticulosos en nuestras investigaciones —replicó Jack.


  —Creo que ya ha agotado de sobra su obligación oficial —declaró Kelley bruscamente—. Márchese de aquí inmediatamente. Al fin y al cabo, ésta es una institución privada.


  Jack se levantó, intentando en vano mirar a los ojos del gigantesco Kelley.


  —Ya que AmeriCare cree que puede apañárselas sin mí, me marcharé.


  Kelley se puso de color granate. Estuvo a punto de decir algo, pero cambió de opinión. En lugar de hablar se limitó a señalar la puerta con el dedo.


  Jack sonrió y saludó a los otros con la mano antes de salir. Estaba satisfecho con su visita al hospital. Por lo que a él se refería, no habría podido ir mejor.
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  Miércoles 20 de marzo de 1996, 04:05 PM


  Susanne Hard miraba atentamente a través de la ventanilla redonda de la puerta que daba al vestíbulo de los ascensores.


  El final del pasillo era lo más lejos que le estaba permitido llegar mientras durara su ingreso en el hospital, y llevaba un rato andando, a pasitos, mientras se sujetaba el abdomen, recién suturado. Aunque el ejercicio le resultaba muy desagradable, sabía por su experiencia anterior que cuanto antes empezara a caminar, antes podría obtener el alta.


  Le había llamado la atención el inquietante tránsito de gente en el vestíbulo de los ascensores; el personal del hospital entraba y salía incesantemente del departamento de medicina interna, con muestras evidentes de nerviosismo.


  El sexto sentido de Susanne le indicaba que algo pasaba, en particular porque todo el mundo llevaba mascarilla.


  Cuando intentaba identificar la causa de aquel aparente alboroto, un escalofrío la recorrió de arriba abajo, como un gélido viento del ártico. Se dio la vuelta, convencida de que se encontraba en medio de una corriente de aire, pero no era así. Entonces volvió a sentir el escalofrío, que la hizo ponerse en tensión y temblar hasta que hubo pasado. Susanne se miró las manos, que se le habían puesto blancas.


  Cada vez más nerviosa, Susanne se encaminó hacia su habitación. Un escalofrío así no podía ser buena señal. Como paciente experimentada sabía que siempre existía el riesgo de que la herida se infectara.


  Cuando entró en la habitación ya tenía un intenso dolor de cabeza, localizado detrás de los ojos. Se metió en la cama, y el dolor de cabeza se extendió hacia la coronilla. No se parecía a ningún otro dolor de cabeza que recordara haber tenido. Sentía como si alguien le estuviera metiendo una lesna en las profundidades del cerebro.


  Presa de pánico, permaneció un rato echada e inmóvil, con la esperanza de que desapareciera aquella extraña sensación. Pero en lugar de desaparecer se añadió otro síntoma: empezaron a dolerle los músculos de las piernas. En cuestión de minutos estaba retorciéndose en la cama, intentando en vano encontrar una posición que le proporcionara alivio.


  Empezó entonces a sentir un malestar general que se apoderó de ella, sofocándola. Era tan desesperante que apenas alcanzó a pulsar el botón para llamar a las enfermeras. Finalmente lo apretó y dejó caer el brazo, inerte, sobre la cama.


  Cuando la enfermera entró en la habitación, Susanne estaba tosiendo, y la tos irritaba su ya dolorida garganta.


  —Me encuentro mal —dijo Susanne con voz ronca.


  —¿Qué le pasa? —preguntó la enfermera.


  Susanne meneó la cabeza. Incluso hablar le resultaba difícil. Se encontraba tan mal que no sabía por dónde empezar.


  —Me duele la cabeza —logró decir.


  —Me parece que le han recetado analgésicos —observó la enfermera—. Iré a buscarle uno.


  —Necesito ver a mi médico —susurró Susanne. La garganta le molestaba tanto como cuando acababa de despertarse de la anestesia.


  —Creo que deberíamos probar primero con el analgésico, antes de llamar al doctor —dijo la enfermera.


  —Tengo frío —dijo Susanne—. Muchísimo frío.


  Le enfermera colocó su experimentada mano sobre la frente de Susanne y, alarmada, la retiró inmediatamente. Susanne estaba ardiendo. La enfermera cogió el termómetro de su cajita de la mesilla de noche y lo puso en la boca de la paciente. Mientras esperaba que el termómetro se equilibrara, le tomó la presión y comprobó que estaba baja.


  A continuación sacó el termómetro de la boca de Susanne y, al efectuar la lectura, dejó escapar un pequeño grito de asombro: marcaba 41ºC.


  —¿Tengo fiebre? —preguntó Susanne.


  —Un poco —contestó la enfermera—. Pero no se preocupe. Voy a llamar a su médico.


  Susanne asintió con la cabeza. Los ojos se le llenaron de lágrimas. No quería tener complicaciones como aquélla. Sólo quería marcharse a su casa.
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  —¿De verdad crees que Robert Barker ha saboteado deliberadamente nuestra campaña publicitaria? —preguntó Colleen a Terese mientras bajaban por las escaleras y se dirigían al estudio. Colleen quería enseñar a Terese lo que había preparado el equipo de creativos para la nueva campaña del National Health.


  —No tengo la menor duda —respondió Terese—. Aunque no lo ha hecho él personalmente, por supuesto. Helene se encargó de hacerlo, convenciendo al National Health de que no compraran el tiempo de exposición adecuado.


  —Pero eso sería echarse piedras al propio tejado. Si perdemos la cuenta del National Health y no podemos llevar a cabo la reestructuración, sus participaciones en la empresa valdrán lo mismo que las nuestras: nada.


  —Al carajo con sus participaciones —explotó Terese—. Lo que él quiere es conseguir la presidencia, y hará lo que sea para conseguirla.


  —Madre mía, las luchas internas burocráticas me repugnan —dijo Colleen—. De todos modos, ¿estás segura de que te interesa la presidencia?


  Terese se paró en seco en medio de la escalera y miró a Colleen como si acabara de pronunciar una espantosa blasfemia.


  —No puedo creer que digas eso.


  —Pero tú misma te has quejado muchas veces de que cuantas más obligaciones administrativas tienes, menos tiempo te queda para dedicar a la creatividad.


  —Si Barker obtiene la presidencia, se cargará la empresa entera —dijo Terese, indignada—. Empezará a humillarnos ante los clientes, y eso acabará de un solo golpe con toda nuestra creatividad y nuestra calidad. Además, quiero ser presidenta. Hace cinco años que persigo ese objetivo. Ahora se me presenta una gran ocasión, y si no lo consigo ahora, nunca lo conseguiré.


  —No entiendo por qué no te conformas con lo que ya has conseguido —dijo Colleen—. Sólo tienes treinta y un años, y ya eres directora creativa. Deberías estar satisfecha y hacer lo que sabes hacer: realizar buenos anuncios.


  —¡Vamos, Colleen! —exclamó Terese—. Sabes muy bien que nosotros los publicitarios nunca nos damos por satisfechos. Si llegara a presidenta, seguramente me propondría conseguir el puesto de CEO.


  —Creo que deberías tranquilizarte un poco —sugirió Colleen—. Te vas a quemar antes de cumplir los treinta y cinco.


  —Me tranquilizaré cuando me nombren presidenta —dijo Terese.


  —¡Sí, seguro! —se burló Colleen.


  Ya en el estudio, Colleen condujo a su amiga hasta una habitación separada donde ensayaban los proyectos, a la que afectuosamente denominaban «el circo», en alusión a los circos de la antigua Roma, donde los cristianos eran arrojados a los leones. En Willow y Heath los cristianos eran los creativos de rango inferior.


  —¿Ya tienes una película? —preguntó Terese.


  En una pared de la habitación habían colgado una pantalla cubriendo las pizarras. Terese se imaginó que, como mucho, le enseñarían el boceto de alguna secuencia.


  —Hemos compuesto un ripomatic —explicó Colleen.


  El ripomatic era un boceto de anuncio compuesto a partir de diversas escenas obtenidas de vídeos anteriores.


  Terese se animó al saberlo. No esperaba ver un vídeo.


  —Pero, te lo advierto, es muy preliminar —añadió Colleen.


  —No hace falta que te justifiques —repuso Terese—. Enséñame lo que tengas.


  Colleen hizo señas a uno de sus subordinados, que disminuyó la intensidad de las luces. El vídeo, que duraba aproximadamente un minuto y medio, mostraba a una niña encantadora de unos cuatro años con una muñeca rota. Terese reconoció inmediatamente aquellas imágenes, pertenecientes a un anuncio que habían hecho el año anterior para una cadena nacional de jugueterías. Colleen se las había ingeniado, muy hábilmente, para que pareciera que la niña llevaba su muñeca al nuevo hospital del Nacional Health. El eslogan era: «Lo curamos todo, a todas horas».


  En cuanto terminó el vídeo se encendieron las luces. Hubo un breve silencio que por fin interrumpió Colleen.


  —No te gusta —dijo.


  —Es bonito —admitió Terese.


  —La idea es que la muñeca representa varias enfermedades y lesiones diferentes en diversos anuncios —explicó Colleen—. En las versiones filmadas haríamos que la niña hablara y alabara las virtudes del National Health, y en las versiones impresas nos aseguraríamos de que las imágenes contaran la historia.


  —El problema es que es demasiado bonito —dijo Terese—. Aunque creo que tiene cierto mérito, estoy segura de que al cliente no le gustará, porque Helene, a través de Robert, sin duda lo trivializará.


  —Es lo mejor que se nos ha ocurrido hasta ahora —repuso Colleen—. Tendrás que orientarnos un poco más. Necesitamos tus instrucciones creativas, para no seguir vagando en una nebulosa. De lo contrario, no podremos obtener algo para presentarlo la semana que viene.


  —Tenemos que encontrar algo que marque la diferencia entre National Health y AmeriCare, aunque sepamos que son lo mismo. La clave está en dar esa idea —señaló Terese.


  Colleen hizo señas a su ayudante para que se marchara.


  Cuando Terese y ella se quedaron solas, Colleen cogió una silla y la colocó delante de Terese.


  —Necesitamos que te involucres más —dijo.


  Terese asintió con la cabeza. Sabía que Colleen tenía razón, pero se sentía mentalmente paralizada.


  —El problema es que con este asunto de la presidencia cerniéndose sobre mí como la espada de Damocles me resulta difícil pensar.


  —Me parece que trabajas en exceso —sugirió Colleen—. Estás hecha un manojo de nervios.


  —Bah, como si eso fuera una novedad —replicó Terese.


  —¿Cuánto tiempo hace que no sales a cenar y a tomar unas copas? —preguntó Colleen.


  Terese rió.


  —Hace meses que no tengo tiempo para hacer nada parecido.


  —Ahí es donde yo quería llegar —dijo Colleen—. No me extraña que se te haya atrofiado la imaginación. Necesitas relajarte. Aunque sólo sea durante unas horas.


  —¿De verdad piensas así? —preguntó Terese.


  —Claro que sí. Mira, esta noche vamos a salir. Iremos a cenar y luego a tomar algo. Hasta intentaremos no hablar de publicidad, por una vez.


  —No sé —dudó Terese—. Tenemos una fecha tope…


  —Por eso mismo —interrumpió Colleen—. Tenemos que desatascar los tubos y limpiar las telarañas. Quizá de esa forma se nos ocurra una gran idea. Así que no me discutas. No aceptaré un no como respuesta.
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  Jack sorteó con su bicicleta de montaña las dos furgonetas de la Health and Hospital Corporation aparcadas en la zona de carga del Instituto Forense y entró directamente en el depósito de cadáveres. En circunstancias normales se habría bajado allí y habría seguido andando y arrastrando la bicicleta, pero hoy estaba de muy buen humor.


  Aparcó su bicicleta junto a los ataúdes Hart Island, la ató con el candado y echó a andar, silbando, hacia los ascensores. Saludó a Sal D’Ambrosio con la mano al pasar junto a la oficina del depósito de cadáveres.


  —Chet, amigo mío, ¿cómo estás? —preguntó Jack al entrar en el despacho de la quinta planta que compartían.


  Chet dejó su bolígrafo en la mesa y se volvió para mirar a su colega.


  —Te busca todo el mundo. ¿Qué has estado haciendo?


  —Dándome un gustazo —contestó Jack. Se quitó la chaqueta de piel y la colgó en el respaldo de su silla antes de sentarse. Examinó la hilera de carpetas, indeciso acerca de cuál atacar primero. Su cesto de entradas contenía un montón de resultados de laboratorio e informes de los ayudantes técnicos.


  —Yo en tu lugar no me pondría demasiado cómodo —dijo Chet—. Uno de los que andaba buscándote era Bingham en persona. Me dijo que fueras directamente a su despacho.


  —Qué amable —ironizó Jack—. Temí que se olvidara de mí.


  —Yo no me emocionaría tanto —advirtió Chet—. Bingham no estaba muy contento. También ha pasado Calvin y dijo que quería verte. Le salía humo por las orejas.


  —Seguro que está impaciente por pagarme mis diez dólares —dijo Jack. Se levantó de la mesa y le dio unas palmadas en el hombro a Chet—. No sufras por mí. Tengo un fuerte instinto de supervivencia.


  —No me digas —repuso Chet.


  Mientras bajaba en el ascensor, Jack se preguntó cómo abordaría Bingham la situación que se le planteaba. Desde que empezó a trabajar en el Instituto Forense, Jack sólo había tenido contactos esporádicos con el jefe. Calvin se encargaba de solucionar todos los problemas administrativos cotidianos.


  —Ya puede pasar —dijo la señora Sanford sin levantar siquiera la vista del teclado de su ordenador.


  Jack se preguntó cómo había sabido que era él.


  —Cierre la puerta —ordenó Harold Bingham.


  Jack obedeció. El despacho de Bingham era muy espacioso, con una gran mesa junto a unas altas ventanas cubiertas con antiguas persianas venecianas. En el extremo opuesto de la habitación había una mesa de biblioteca con un microscopio. Una estantería con puertas de cristal cubría la pared del fondo.


  —Siéntese —dijo Bingham.


  Jack se sentó obedientemente.


  —Me parece que no le entiendo —dijo Bingham con su voz ronca y profunda—. Al parecer, hoy ha realizado usted un excelente diagnóstico de peste y a continuación, incomprensiblemente, ha decidido llamar a mi superiora, la comisaria de sanidad. O bien es usted una criatura completamente apolítica o tiene tendencias autodestructivas.


  —Seguramente se trata de una combinación de ambas cosas —concedió Jack.


  —Y además es un impertinente —añadió Bingham.


  —Eso forma parte de las tendencias autodestructivas —aclaró Jack—. Pero en contrapartida, soy sincero —agregó sonriente.


  Bingham meneó la cabeza. Jack estaba poniendo a prueba su capacidad de autodominio.


  —A ver si lo entiendo —dijo mientras entrelazaba los dedos de sus gigantescas manos—, ¿no creyó que a mí me parecería inapropiado que llamara a la comisaria sin hablar antes conmigo?


  —Precisamente Chet McGovern me lo sugirió —admitió Jack—. Pero yo estaba más preocupado por la necesidad de dar el aviso. Es mejor prevenir que curar, sobre todo si se trata de una posible epidemia.


  Hubo un momento de silencio, durante el cual Bingham reflexionó sobre las palabras de Jack; había que reconocer que tenían cierta validez.


  —También quería hablar con usted sobre su visita al Hospital General de Manhattan. Francamente, su decisión de ir allí me sorprende. Me consta que durante su fase de entrenamiento se le indicó que nuestra política consiste en confiar a nuestros excelentes ayudantes técnicos las visitas periciales. Lo recuerda, ¿verdad?


  —Sí, lo recuerdo, desde luego —aceptó Jack—, pero pensé que el brote de peste era lo bastante excepcional para requerir una respuesta excepcional. Además, sentía curiosidad.


  —¡Curiosidad! —exclamó Bingham con enfado, perdiendo el control por unos instantes—. Es la excusa más infantil que he oído jamás para saltarse las normas establecidas.


  —Bueno, había algo más —admitió Jack—. Como sabía que era un hospital de AmeriCare, quise acercarme allí y hurgar un poco. No me gusta AmeriCare.


  —¿Se puede saber qué demonios tiene usted en contra de AmeriCare? —preguntó Bingham.


  —Es una cuestión personal —repuso Jack.


  —¿Le importaría explicarse mejor?


  —Preferiría no hacerlo —dijo Jack—. Es una historia muy larga.


  —Como usted quiera —dijo Bingham notablemente irritado—. Pero no voy a permitir que vuelva al hospital exhibiendo su placa de forense para llevar a cabo una venganza personal. Eso es un abuso de la autoridad oficial.


  —Creía que nuestra obligación era investigar cualquier cosa que pudiera afectar a la salud pública —dijo Jack—, y sin duda un caso de peste entra dentro de esa categoría.


  —Desde luego —declaró Bingham—. Pero usted ya había alertado a la comisaria de sanidad, y ella a su vez avisó a la Junta Municipal de Salud, que inmediatamente envió al jefe de epidemiología. Usted no pintaba nada allí, y menos aún para causar problemas.


  —¿Qué problema he causado? —preguntó Jack.


  —Consiguió molestar tanto al administrador del hospital como al jefe de epidemiología —rugió Bingham—. Los dos se disgustaron lo suficiente para presentar una reclamación oficial. El administrador llamó al despacho del alcalde, y el epidemiólogo llamó a la comisaria. Esos dos funcionarios pueden considerarse mis jefes, y ninguno de los dos estaba contento, y los dos me lo hicieron saber.


  —Sólo pretendía ayudar —se excusó Jack con tono inocente.


  —Pues bien, hágame el favor de no volver a intentarlo —repuso Bingham fríamente—. Quiero que se quede aquí, en el lugar que le corresponde, y que haga el trabajo para el que fue contratado. Calvin me ha comunicado que tiene usted un montón de casos pendientes.


  —¿Algo más? —preguntó Jack aprovechando una pausa de Bingham.


  —De momento no —dijo Bingham.


  Jack se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —Una cosa más. Recuerde que está usted a prueba durante el primer año —advirtió Bingham.


  —No lo olvidaré.


  Al salir del despacho de Bingham, Jack pasó por delante de la mesa de la señora Sanford y se dirigió directamente al despacho de Calvin Washington. La puerta estaba entreabierta. Calvin estaba trabajando en el microscopio.


  —Disculpa —dijo Jack—. Creo que me estabas buscando.


  Calvin se giró y miró a Jack.


  —¿Ya has ido a ver al jefe? —gruñó.


  —Vengo de allí —repuso Jack—. Resulta agradable estar tan solicitado.


  —Ahórrate tus ingeniosos comentarios —dijo Calvin—. ¿Qué te ha dicho el doctor Bingham?


  Jack resumió a Calvin su conversación con el jefe y su advertencia final de que aún estaba a prueba.


  —Exacto —dijo Calvin—. Mejor será que te comportes, o tendrás que empezar a buscar trabajo.


  —Mientras tanto, tengo una petición —anunció Jack.


  —¿De qué se trata? —preguntó Calvin.


  —De los diez dólares que me debes —dijo Jack.


  Calvin miró fijamente a Jack, admirado de que en aquellas circunstancias Jack tuviera valor para pedirle el dinero. Calvin se sacó la cartera del bolsillo del pantalón y extrajo un billete de diez dólares.


  —Ya los recuperaré —le aseguró Calvin.


  —Seguro que sí —replicó Jack mientras cogía el billete.


  Jack regresó a su despacho, satisfecho y con el dinero en el bolsillo. Al entrar le sorprendió encontrar a Laurie apoyada en la mesa de Chet. Ambos observaron a Jack, preocupados y expectantes.


  —¿Y bien? —preguntó Chet.


  —¿Qué? —dijo Jack.


  Pasó entre sus dos compañeros y se dejó caer en su silla.


  —¿Todavía trabajas aquí? —quiso saber Chet.


  —Eso parece —contestó Jack. Se puso a revisar los informes de laboratorio que había en su cesta.


  —Será mejor que tengas cuidado —le aconsejó Laurie mientras iba hacia la puerta—. Durante el primer año te pueden despedir cuando se les antoje.


  —Eso mismo me ha recordado Bingham —comentó Jack.


  Laurie se detuvo en el umbral y se giró para mirar a Jack.


  —A mí casi me despidieron el primer año —admitió.


  —¿Qué pasó? —preguntó Jack levantando la vista hacia ella.


  —Tuvo que ver con los casos de sobredosis tan interesantes que te mencioné esta mañana —explicó Laurie—. Desgraciadamente, mientras los investigaba me enemisté con Bingham.


  —¿Forma eso parte de la larga historia que mencionaste? —preguntó Jack.


  —Exacto —dijo Laurie—. Me fue de un pelo que no me despidieran, y todo por no tomar en serio las amenazas de Bingham. No cometas tú el mismo error.


  Cuando Laurie se hubo marchado, Chet exigió a su colega un relato detallado del encuentro con Bingham. Jack le contó todo lo que pudo recordar, incluida la parte sobre el alcalde y la comisaria de sanidad, que habían llamado a Bingham para quejarse de su conducta.


  —¿Las quejas iban dirigidas específicamente a ti? —preguntó Chet.


  —Por lo visto, sí —dijo Jack—. Cuando lo único que he hecho es el papel de buen samaritano.


  —Pero ¿qué demonios has hecho? —preguntó Chet.


  —Simplemente, ser tan diplomático como siempre —contestó Jack—. Formular preguntas y hacer sugerencias.


  —Estás loco —declaró Chet—. Han estado a punto de despedirte, y total, ¿para qué?, ¿qué intentabas demostrar?


  —No intentaba demostrar nada —dijo Jack.


  —No te entiendo.


  —Por lo visto ésa es una opinión universal.


  —Lo único que sé de ti es que antes eras oftalmólogo y que ahora vives en Harlem porque allí puedes jugar al baloncesto en la calle. ¿Qué otra cosa haces?


  —Creo que nada más. Aparte de trabajar aquí, claro.


  —¿Y qué haces para divertirte? —preguntó Chet—. ¿Qué clase de vida social llevas? No quiero parecer indiscreto, pero ¿tienes novia?


  —No, la verdad es que no —dijo Jack.


  —¿Eres homosexual?


  —No. Digamos que llevo un tiempo fuera de servicio.


  —Claro, eso explica que tu comportamiento sea tan extraño. Te diré lo que vamos a hacer: esta noche saldremos. Iremos a cenar y, quizá, a tomar unas copas. En el barrio donde vivo hay un bar muy acogedor. Así tendremos ocasión para hablar un poco.


  —La verdad es que no me gusta demasiado hablar de mí —reconoció Jack.


  —Como quieras; si lo prefieres, no hables, pero de salir conmigo no te libras. Creo que necesitas un poco de contacto humano normal.


  —¿Y qué es normal? —inquirió Jack.


  9
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  Chet resultó ser extraordinariamente tozudo. Sin hacer caso de las negativas de Jack, insistió en que aquella noche tenían que cenar juntos. Finalmente Jack cedió, y a las ocho atravesó el Central Park con su bicicleta para reunirse con Chet en un restaurante italiano de la Segunda Avenida.


  Concluida la cena, Chet se mostró igualmente insistente en su empeño de que Jack lo acompañara a tomar una copa. Aunque estaba muy agradecido con su colega, pues Chet había insistido en pagar la cena, deseaba irse a su casa. Llevaba varios años acostándose a las diez y levantándose a las cinco de la mañana. Ya eran las diez y cuarto y, después de media botella de vino, sentía que se derrumbaría en cualquier momento.


  —No me apetece demasiado la idea —dijo Jack.


  —Pero si ya estamos, hombre —se quejó Chet—. Entremos un momento. Sólo una cerveza y luego nos vamos.


  Jack se echó hacia atrás para examinar la fachada del bar. No vio ningún nombre.


  —¿Cómo se llama este local? —preguntó.


  —Auction House. No lo pienses tanto —dijo mientras sujetaba la puerta.


  Finalmente, entraron. El lugar le recordó vagamente a Jack el salón de la casa de su abuela en Des Moines, Iowa; lo único que sobraba era la barra de caoba. El mobiliario consistía en un extraño revoltijo de piezas victorianas. Las cortinas eran largas y lánguidas. El techo, alto, estaba decorado con vivos colores.


  —¿Nos sentamos aquí? —propuso Chet señalando hacia una pequeña mesa junto a una ventana que daba a la calle Ochenta y nueve.


  Jack accedió. Desde donde se hallaba, tenía una buena panorámica del local. Reparó en que el suelo era de parqué lustroso, algo poco corriente en un bar. Había unas cincuenta personas, de pie en la barra o sentadas en los sofás. Todos estaban bien vestidos y tenían un aire profesional, y no vio un solo cliente con gorra de béisbol colocada al revés. Había aproximadamente el mismo número de hombres que de mujeres.


  Jack pensó que quizá Chet había hecho bien animándolo a salir. Hacía varios años que Jack no estaba en un ambiente social «normal» como aquél. A lo mejor le sentaba bien. El hecho de haberse convertido en un solitario tenía sus inconvenientes. Se preguntaba qué estarían diciéndose aquellas atractivas gentes cuyas animadas conversaciones le llegaban vagamente en forma de murmullo. El problema era que no tenía ni pizca de confianza en que él pudiera participar en alguna de aquellas discusiones.


  Jack dirigió su mirada hacia Chet, que estaba en la barra pidiendo un par de cervezas. Observó que hablaba con una rubia de cabello largo, bien dotada, vestida con una sudadera y tejanos ceñidos. La acompañaba una mujer esbelta con un traje de chaqueta oscuro y sencillo, muy ceñido, con una cabellera rizada; no participaba en la conversación, sino que prefería concentrarse en su copa de vino.


  Por un momento Jack envidió el carácter extravertido de Chet y la facilidad con que se relacionaba socialmente. Durante la cena le había hablado de sí mismo con una facilidad sorprendente. Entre otras cosas Jack se enteró de que Chet había puesto fin hacía poco a una larga relación con una pediatra y que por lo tanto estaba, según sus palabras «en un intermedio» y disponible.


  Mientras Jack contemplaba a su compañero de trabajo, Chet se volvió hacia él. Las dos mujeres hicieron lo mismo casi simultáneamente y luego los tres rieron. Jack notó que se ruborizaba, pues era evidente que estaban hablando de él.


  Chet se apartó de la barra y se dirigió hacia donde estaba Jack. Jack no supo si echar a correr hacia la puerta o clavar las uñas en la mesa. Era evidente lo que iba a pasar.


  —Oye, tú —susurró Chet, y se colocó deliberadamente entre Jack y las mujeres—. ¿Has visto a esas dos chicas de la barra? —Se señaló el abdomen para impedir que ellas vieran el gesto—. ¿Qué te parece? No están nada mal, ¿verdad? Son las dos maravillosas y ¿sabes qué? Quieren conocerte.


  —Chet, lo he pasado muy bien, pero… —se defendió Jack.


  —Ni lo sueñes —lo atajó Chet—. Ahora no puedes dejarme en la estacada. Yo voy por la de la sudadera.


  Comprendiendo que la resistencia habría requerido mucha más energía que la capitulación, Jack se dejó arrastrar hasta la barra. Chet se encargó de las presentaciones.


  Jack comprendió inmediatamente qué había visto Chet en Colleen. La muchacha era tan vivaracha como Chet. Terese, en cambio, era completamente diferente. Tras las presentaciones de rigor, echó una ojeada a Jack con sus ojos de color azul pálido y luego se giró hacia la barra y volvió a dedicarse a su copa de vino.


  Chet y Colleen se enzarzaron en una animada conversación. Jack se quedó mirando la nuca de Terese y se preguntó qué demonios hacía allí. Estaba deseando volver a su casa y meterse en la cama y, en cambio, se estaba dejando maltratar por una mujer tan insociable como él.


  —Chet —dijo Jack al cabo de unos minutos—. Estamos perdiendo el tiempo.


  Terese se volvió bruscamente.


  —¿Perdiendo el tiempo? ¿Quién está perdiendo el tiempo?


  —Yo —contestó Jack.


  Contempló con curiosidad a la mujer de rostro huesudo pero con labios sensuales que tenía plantada delante y le impresionó su vehemencia.


  —¿Y yo qué? —soltó Terese—. ¿Crees que resulta muy reconfortante verse acosada por un par de ligones?


  —¡Un momento! —exclamó Jack, enfurecido—. No seas tan engreída. Yo no he venido aquí a ligar, eso te lo aseguro. Y si fuera así, puedes estar segura de que no…


  —Oye, Jack —intervino Chet—, cálmate.


  —Y tú también, Terese —dijo Colleen—. Relájate. Hemos salido para divertirnos un rato.


  —Yo no le he dicho ni pío a esta señora, y ella se me ha echado encima como una fiera —se explicó Jack.


  —No hacía falta que dijeras nada —dijo Terese.


  —¿Queréis tranquilizaros? —dijo Chet interponiéndose entre Jack y Terese, pero mirando a Jack—. Estamos aquí para relacionarnos con toda normalidad con nuestros congéneres.


  —Mirad, creo que me voy a casa —dijo Terese.


  —Tú no te mueves de aquí —ordenó Colleen y, dirigiéndose a Chet, añadió—: Está más tensa que una cuerda de piano. Por eso he insistido en que saliera conmigo, para ver si se relajaba un poco. El trabajo la consume.


  —A Jack le pasa lo mismo —comentó Chet—. Y tiene unas tendencias marcadamente antisociales.


  Chet y Colleen hablaban como si Terese y Jack no los oyeran, aunque se hallaban junto a ellos, mirando hacia otro lado. Ambos estaban irritados, pero se sentían estúpidos al mismo tiempo.


  Chet y Colleen pidieron otra ronda de bebidas y siguieron hablando de sus respectivos amigos.


  —La vida social de Jack se limitaba en vivir en un barrio lleno de traficantes de crack y jugar al baloncesto con una pandilla de asesinos —explicó Chet.


  —Terese, al menos, tiene vida social —dijo Colleen—. Vive en una urbanización con un puñado de octogenarios. La mayor diversión del domingo por la tarde es sacar la basura.


  Chet y Colleen se rieron a carcajadas, bebieron largos tragos de sus respectivas cervezas y luego se enfrascaron en una conversación sobre una obra de teatro que los dos habían visto en Broadway.


  Jack y Terese se atrevieron a lanzarse unas cuantas miradas fugaces mientras acariciaban sus vasos.


  —Chet ha comentado que eres médico. ¿A qué especialidad te dedicas? —preguntó Terese, por fin. Su tono de voz se había suavizado considerablemente.


  Jack le contó que era anatomopatólogo forense. Al oír a su amigo, Chet intervino en la conversación.


  —Nos encontramos ante uno de los grandes científicos del futuro. Mi amigo Jack ha hecho un espléndido diagnóstico esta mañana. Contra todo pronóstico, ha diagnosticado un caso de peste.


  —¿Aquí en Nueva York? —preguntó Colleen, alarmada.


  —En el Hospital General de Manhattan —especificó Chet.


  —¡Dios mío! —exclamó Terese—. Una vez estuve ingresada en ese hospital. La peste es muy rara, ¿no es así?


  —Desde luego —confirmó Jack—. Cada año se detectan unos cuantos casos en los Estados Unidos, pero generalmente se producen en los desiertos del oeste, y durante los meses de verano.


  —¿Y no es terriblemente contagiosa? —preguntó Colleen.


  —Puede serlo —contestó Jack—, sobre todo la forma neumónica, que es la que padecía este paciente.


  —¿Y no te preocupa haberte contagiado? —preguntó Terese.


  Colleen y ella, inconscientemente, habían retrocedido un paso.


  —No —repuso Jack—. Y aunque me hubiera contagiado, no podría transmitirla hasta que hubiera contraído neumonía. O sea que no hace falta que os vayáis a la otra punta del bar.


  Abochornadas, las dos mujeres volvieron a su posición inicial.


  —¿Hay alguna posibilidad de que se produzca una epidemia en la ciudad? —preguntó Terese.


  —Si la bacteria de la peste ha infectado a la población urbana de roedores, en particular las ratas, y existen las pulgas de rata adecuadas, puede convertirse en un problema en las zonas más deprimidas de la ciudad —explicó Jack—. Pero seguramente la enfermedad se limitaría por sí misma. El último brote real de peste que hubo en los Estados Unidos se produjo en el año 1919, y sólo se registraron doce casos. Y eso ocurrió antes de la era de los antibióticos. Es improbable que se produzca una epidemia, sobre todo teniendo en cuenta que el Hospital General de Manhattan está tratando este caso con extrema seriedad.


  —Supongo que habrás hablado con los medios de comunicación sobre este caso de peste —dijo Terese.


  —Yo no —negó Jack—. No es mi trabajo.


  —¿No debería estar prevenida la población? —preguntó Terese.


  —No lo creo —dijo Jack—. La prensa podría empeorar las cosas si tratara el tema con sensacionalismo. La sola mención de la palabra «peste» podría desatar el pánico, y el pánico sería contraproducente.


  —Es posible —admitió Terese—, pero seguro que la gente se sentiría más tranquila si supiera que es posible evitar el contagio.


  —Bueno, se trata de una cuestión bizantina —dijo Jack—. Es inevitable que la prensa se entere de esto. Confía en mí: no tardará en salir en las noticias.


  —Cambiemos de tema —propuso Chet—. ¿Y vosotras? ¿A qué os dedicáis?


  —Somos directoras artísticas de una agencia relativamente importante —contestó Colleen—. Bueno, yo soy directora artística, y Terese lo era. Ahora forma parte del equipo directivo. Es la directora creativa.


  —Impresionante —dijo Chet.


  —Y, es curioso, porque ahora estamos indirectamente relacionadas con la medicina —añadió Colleen.


  —¿Qué quieres decir con eso de que estáis relacionadas con la medicina? —preguntó Jack.


  —El National Health es uno de nuestros clientes más importantes —explicó Terese—. Supongo que habréis oído hablar de ello.


  —Sí, desgraciadamente —dijo Jack con tono inexpresivo.


  —¿Tienes algún problema con eso? —preguntó Terese.


  —Algo así —repuso Jack.


  —¿Puedo preguntarte por qué?


  —Estoy en contra de la publicidad en la medicina y, sobre todo, de la clase de publicidad que hacen esas grandes compañías sanitarias.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Terese.


  —En primer lugar, los anuncios no tienen otra función legítima que incrementar los beneficios aumentando el número de asociados. No son más que exageraciones, medias verdades o el elogio de comodidades superficiales. No tienen nada que ver con la calidad de la atención sanitaria. Además, la publicidad cuesta un montón de dinero, es un agujero sin fondo para esas empresas. Ése es el verdadero crimen: que la publicidad se lleva el dinero que debería dedicarse a la atención de los pacientes.


  —¿Has acabado? —preguntó Terese.


  —Si lo pensara un poco seguramente se me ocurrirían otras razones —contestó Jack.


  —Pues yo no estoy de acuerdo contigo —dijo Terese con un fervor semejante al de Jack—. Creo que la publicidad, en general, establece distinciones y fomenta un ambiente competitivo que a la larga beneficia a los usuarios.


  —Eso es pura teoría —dijo Jack.


  —Ya basta, chicos —intervino Chet colocándose por segunda vez entre Jack y Terese—. Estáis perdiendo las riendas otra vez. Cambiemos de tema de conversación. ¿Por qué no hablamos de algo neutral, como el sexo y la religión?


  Colleen se rió y le dio un suave golpe a Chet en el hombro, bromeando.


  —En serio —dijo Chet riéndose con Colleen—. Hablemos de religión. ¿No sabíais que se ha puesto de moda hablar de religión en los bares? A ver, que cada uno diga en qué religión ha sido educado. Empezaré yo…


  Y, efectivamente, se pasaron media hora hablando de religión, y Jack y Terese olvidaron sus respectivos enardecimientos. Hasta rieron con ganas, pues Chet tenía mucha gracia conversando.


  A las once y cuarto Jack miró su reloj por casualidad y se llevó una sorpresa. No podía creer que fuera tan tarde.


  —Lo siento —dijo, interrumpiendo la conversación—. Tengo que irme, me espera un buen paseo en bicicleta.


  —¿En bicicleta? —preguntó Terese—. ¿Vas en bicicleta por la ciudad?


  —Es un poco masoquista —dijo Chet.


  —¿Dónde vives? —preguntó Terese.


  —En el Upper Westside —contestó Jack.


  —Pregúntale en qué calle —sugirió Chet.


  —¿Dónde exactamente? —preguntó Terese.


  —En la calle Ciento seis, para ser exactos —dijo Jack.


  —Pero si eso es Harlem —observó Colleen.


  —Ya os he dicho que es un poco masoquista —dijo Chet.


  —No me dirás que vas a cruzar el parque en bicicleta a estas horas de la noche —dijo Terese, incrédula.


  —Voy bastante deprisa —indicó Jack.


  —No sé, lo encuentro un poco arriesgado —dijo Terese. Se inclinó y recogió su maletín, que había dejado en el suelo, junto a sus pies—. Yo no tengo bicicleta, pero sí una cita con mi cama.


  —Un momento, chicos —dijo Chet—. Colleen y yo estamos al mando, ¿verdad, Colleen? —preguntó, abrazándola distraídamente por los hombros.


  —¡Claro que sí! —contestó Colleen para mostrar su conformidad.


  —Hemos decidido —dijo Chet fingiendo autoridad— que vosotros dos no podéis iros a casa a menos que accedáis a cenar con nosotros mañana.


  —Me temo que no podrá ser —dijo Colleen meneando la cabeza y soltándose de Chet—. Estamos trabajando contra reloj y vamos a tener que hacer muchas horas extras.


  —¿Dónde pensabais cenar? —preguntó Terese.


  Colleen miró a su amiga, sorprendida.


  —¿Qué os parece Elaine’s? —propuso Chet—. Hacia las ocho de la tarde. Es posible que incluso veamos a uno o dos famosos.


  —Creo que no podré… —empezó a decir Jack.


  —No pienso aceptar una excusa —lo interrumpió Chet—. Ya jugarás a baloncesto con esa pandilla de locos otra noche. Mañana vienes a cenar con nosotros.


  Jack estaba tan cansado que ni siquiera podía pensar, así que se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Hecho? —preguntó Chet.


  Todos asintieron con la cabeza. Ya fuera del bar las mujeres decidieron coger un taxi. Se ofrecieron para llevar a Chet hasta su casa, pero él dijo que vivía muy cerca de allí.


  —¿Estás seguro de que no quieres dejar la bicicleta aquí? —preguntó Terese a Jack, una vez que éste hubo retirado toda la panoplia de candados.


  —Seguro, de verdad —repuso Jack. Se montó en la bicicleta y empezó a pedalear por la Segunda Avenida, saludando con la mano sin mirar atrás.


  Terese indicó al taxista la dirección, y el taxi giró por la Segunda Avenida y aceleró con rumbo sur. Colleen, que se había quedado mirando a Chet por la ventanilla trasera, se volvió para mirar a su amiga.


  —Qué sorpresa —dijo—. Imagínate, conocer a dos hombres decentes en un bar. Siempre ocurre cuando menos te lo esperas.


  —Eran simpáticos —reconoció Terese—. Supongo que me equivoqué al pensar que eran un par de ligones. Gracias a Dios que no se han puesto a perorar sobre deportes ni sobre la bolsa. Es de lo único que saben hablar los hombres de esta ciudad.


  —Pensar que mi madre siempre me ha animado para que saliera con un médico —comentó Colleen sonriendo.


  —No creo que ninguno de los dos sea un médico corriente —dijo Terese—. Sobre todo Jack. Tiene un carácter extraño. Parece estar amargado por algo, y es también un poco temerario. ¿Puedes creer que vaya en bicicleta por esta ciudad?


  —Más difícil me resulta concebir el trabajo que hacen. ¿Puedes creer que se pasen el día entre muertos?


  —No sé —dijo Terese—. No debe de ser muy diferente que trabajar con ejecutivos de cuentas.


  —He de reconocer que me has sorprendido cuando has accedido a cenar con ellos mañana —dijo Colleen—. Sobre todo con el percal que se nos ha organizado con el Nacional Health.


  —Por eso precisamente he accedido —reconoció Terese lanzando una sonrisa de complicidad a Colleen—. Aunque te cueste creerlo, Jack Stapleton me ha dado una excelente idea para la nueva campaña publicitaria del Nacional Health. No sé cómo reaccionaría si lo supiera. Con esa actitud tan filistea que tiene ante la publicidad, seguramente le daría un infarto.


  —¿Y de qué idea se trata? —preguntó Colleen con curiosidad.


  —Está relacionada con ese asunto de la peste —explicó Terese—. Dado que AmeriCare es el único rival real del National Health, nuestra campaña publicitaria debe aprovecharse del caso de peste producido en un hospital de AmeriCare. Con una situación tan escabrosa, la gente se pasará en manada a National Health.


  —Pero no podemos utilizar la peste —dijo Colleen, desconcertada.


  —No, mujer, no estoy pensando en utilizar la peste explícitamente —aclaró Terese—. Se trata de hacer hincapié en que el hospital del National Health es nuevo y limpio; con lo cual se deduce lo contrario del hospital de AmeriCare, y será el público el que hará la asociación con este brote de peste. Conozco el Hospital General de Manhattan, porque he estado ingresada allí. Es posible que lo hayan renovado, pero sigue siendo un edificio viejo. El hospital del Nacional Health es la antítesis. Me imagino anuncios donde la gente come del suelo en el National Health, para sugerir una limpieza impoluta. Mira, a la gente le gusta pensar que su hospital es nuevo y limpio, sobre todo ahora, con todo el jaleo sobre las bacterias que se han hecho resistentes a los antibióticos.


  —Estoy de acuerdo contigo —convino Colleen—. Si eso no hace aumentar el número de socios del Nacional Health Care en detrimento de AmeriCare, nada lo hará aumentar.


  —Hasta he pensado en el eslogan —dijo Terese con suficiencia—. Escucha: «Merecemos su confianza: la Salud es nuestro apellido».


  —Excelente, me encanta. Pondría trabajar a todo el equipo en cuanto llegue al despacho.


  Cuando el taxi se detuvo frente al apartamento de Terese, las dos mujeres entrechocaron las palmas.


  Terese se apeó del taxi y, antes de marcharse, se apoyó con la mano en el coche y dijo a su amiga:


  —Gracias por obligarme a salir esta noche. Fue una gran idea, por muchos motivos.


  —De nada —dijo Colleen, y le hizo la señal de triunfo con el pulgar extendido hacia arriba.
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  Jueves 21 de marzo de 1996, 07:25 AM


  Jack, que era un hombre fiel a sus costumbres, llegaba siempre a la misma hora a su despacho del Instituto Forense, cinco minutos más, cinco minutos menos. Esa mañana se había retrasado diez minutos porque se había despertado con una leve resaca. Hacía tanto tiempo que no le ocurría que había olvidado por completo lo mal que se pasaba.


  De modo que se había quedado unos minutos más de lo normal en la ducha, y en el eslálom por la Segunda Avenida había mantenido una velocidad ligeramente más razonable.


  Al cruzar la Primera Avenida Jack vio algo que nunca había visto antes a aquellas horas de la mañana: un camión de televisión con la antena principal extendida, plantado frente al edificio del Instituto Forense.


  Modificó un poco su trayectoria y rodeó el camión, comprobando que no había nadie dentro. Miró hacia la puerta principal del edificio del Instituto Forense y vio a un grupo de periodistas amontonados junto al umbral.


  Sintiendo curiosidad por lo que estaría pasando, Jack se dirigió rápidamente hacia la entrada de vehículos, dejó su bicicleta en el sitio de siempre y subió a la sala de identificación.


  Laurie y Vinnie estaban sentados en sus respectivas sillas, como de costumbre. Jack los saludó, pero siguió andando por la sala para echar un vistazo al vestíbulo, que estaba más abarrotado que nunca.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Jack volviéndose hacia Laurie.


  —Tú deberías saberlo mejor que nadie —contestó ella. Estaba ocupada organizando el programa de autopsias del día—. Se trata de la epidemia de peste.


  —¿Epidemia? —preguntó Jack—. ¿Ha habido algún caso más?


  —¿No te has enterado? —preguntó Laurie—. ¿Es que no ves las noticias de la mañana?


  —No tengo televisor —reconoció Jack—. En el barrio donde vivo, tener televisor es buscarse problemas.


  —Bueno, pues esta noche nos han llegado dos víctimas —comunicó Laurie—. Una de ellas era peste seguro, o por lo menos presunta peste, porque el hospital hizo su propia prueba de anticuerpos y dio positivo. En la otra también se sospecha, porque clínicamente parecía peste, aunque la prueba fue negativa. Además, según tengo entendido, hay varios pacientes con fiebre que han sido puestos en cuarentena.


  —¿Y todo eso está pasando en el Hospital General de Manhattan? —preguntó Jack.


  —Así es —dijo Laurie.


  —Y esos pacientes, ¿habían tenido algún contacto con Nodelman? —inquirió Jack.


  —No he tenido tiempo de confirmarlo —repuso Laurie—. ¿Te interesa? Porque si te interesa, te los puedo asignar.


  —Claro. ¿Cuál es el caso de presunta peste?


  —Katherine Mueller —contestó Laurie, entregando la carpeta de la paciente a Jack.


  Jack se sentó en el borde de la mesa donde estaba trabajando Laurie y abrió la carpeta. Hojeó los papeles hasta que encontró el informe de la investigación. Lo separó y empezó a leerlo: la mujer había ingresado en la sala de urgencias del Hospital General de Manhattan a las cuatro en punto de la tarde, muy enferma, y se le había diagnosticado peste fulminante. Había muerto nueve horas más tarde, pese a las altas dosis de antibióticos que le habían suministrado.


  Jack buscó los datos profesionales de la mujer y no le sorprendió lo que encontró. La mujer trabajaba en el Hospital General de Manhattan. Jack supuso que debía de haber tenido contacto directo con Nodelman. Desgraciadamente el informe no indicaba en qué departamento trabajaba, pero Jack se imaginó que sería en la enfermería o el laboratorio.


  Siguió leyendo el informe, alabando en silencio el trabajo de Janice Jaeger. Tras la conversación telefónica que Jack había tenido con ella la víspera, Janice añadió información sobre viajes, animales domésticos y visitantes. En el caso de Mueller todos esos datos eran negativos.


  —¿Dónde está el otro caso? —preguntó Jack a Laurie.


  Laurie le entregó una segunda carpeta.


  Jack abrió el segundo archivo y se llevó una sorpresa. La víctima no trabajaba en el Hospital General de Manhattan, ni tenía contacto evidente alguno con Nodelman. Se llamaba Susanne Hard. Al igual que Nodelman, se trataba de una paciente del hospital, pero no había estado en el mismo departamento que Nodelman. Hard se hallaba en el servicio de obstetricia y ginecología tras dar a luz un niño. Jack estaba desconcertado.


  Siguió leyendo y se enteró de que cuando Susanne Hard llevaba 24 horas en el hospital experimentó fiebre alta súbita, mialgias, cefalea, malestar general y tos progresiva. Esos síntomas habían aparecido unas 18 horas después de practicársele una cesárea durante la cual dio a luz un niño perfectamente sano. Ocho horas después de la aparición de los síntomas, la paciente había muerto.


  Jack buscó, por curiosidad, la dirección de Susanne Hard y recordó que Nodelman vivía en el Bronx. Pero Susanne Hard no vivía en el Bronx, sino en Sutton Place South, que era un buen barrio de Manhattan.


  Jack siguió leyendo. Susanne Hard no había realizado ningún viaje durante todo su embarazo. En cuanto a animales domésticos, tenía un caniche viejo pero sano. Había alojado en su casa a un socio de su marido, nativo de la India, tres semanas antes de ingresar en el hospital, pero al visitante se lo describía como perfectamente sano.


  —¿Sabes si Janice Jaeger todavía está en su despacho? —preguntó Jack a Laurie.


  —Hace un cuarto de hora todavía estaba —respondió Laurie.


  Jack halló a Janice en el mismo lugar en que la había encontrado la mañana anterior.


  —Eres una funcionaria muy entregada —comentó Jack asomándose por la puerta.


  Janice levantó la vista de los papeles que tenía sobre la mesa. Tenía los ojos enrojecidos de cansancio.


  —Últimamente se muere demasiada gente. Estoy agotada. Pero dime: ¿hice las preguntas adecuadas sobre los casos infecciosos de anoche?


  —Perfectas —repuso Jack—. Estoy impresionado. Pero tengo un par de preguntas más.


  —Adelante.


  —¿Sabes si el departamento de obstetricia y ginecología está cerca del de medicina interna?


  —Están uno al lado del otro —dijo Janice—, en la séptima planta.


  —Vaya, vaya —dijo Jack.


  —¿Es importante?


  —No tengo la menor idea —admitió Jack—. ¿Sabes si los pacientes del departamento de obstetricia están mezclados con los de medicina interna?


  —Me has pillado —reconoció Janice—. No lo sé, pero me imagino que no.


  —Yo también —dijo Jack. Si no estaban mezclados, se preguntaba Jack, ¿cómo se explicaba que Susanne Hard se hubiera contagiado? Aquel brote de peste tenía algo de absurdo. Jack se preguntó si un puñado de ratas infectadas habrían anidado en el sistema de ventilación de la séptima planta.


  —¿Alguna pregunta más? —preguntó Janice—. Quiero marcharme de aquí cuanto antes y todavía tengo que terminar este último informe.


  —Una más —dijo Jack—. En tu informe indicabas que Katherine Mueller trabajaba para el hospital, pero no decías en qué departamento. ¿Sabes si trabajaba en la enfermería o en el laboratorio?


  Janice hojeó las notas que había tomado aquella noche y separó la hoja en que había registrado la información sobre Katherine Mueller. La leyó por encima rápidamente y luego miró de nuevo a Jack.


  —En ninguno de los dos. Trabajaba en suministros.


  —¡Venga, Janice! —exclamó Jack, decepcionado.


  —Lo siento —dijo Janice—, pero eso fue lo que me dijeron.


  —Te creo, te creo —dijo Jack al tiempo que hacía un ademán—. Lo que pasa es que me gustaría encontrarle algo de lógica a todo este enredo. ¿Cómo es posible que una empleada de suministros estuviera en contacto con un paciente enfermo de la séptima planta? ¿Dónde está el almacén de suministros?


  —Creo que está en la misma planta que los quirófanos —repuso Janice—, en la tercera planta.


  —Está bien, gracias. Ahora vete y duerme un poco.


  —Eso es exactamente lo que pienso hacer —dijo Janice.


  Jack regresó a la sala de identificación, pensando que nada de todo aquello tenía sentido. Por lo general, el curso de una enfermedad contagiosa podía seguirse claramente dentro de una familia o una comunidad. Estaba el caso inicial, y los casos posteriores que se extendían a partir del primero por contacto, directamente o a través de un vector, por ejemplo, un insecto. Pero no solía haber grandes misterios. Sin embargo, con aquel brote de peste la situación era diferente. El único factor común de los diferentes casos era que todos estaban relacionados con el Hospital General de Manhattan.


  Jack saludó distraídamente al sargento Murphy, que al parecer acababa de llegar a su pequeño despacho, junto a la sala de comunicaciones. El exuberante policía irlandés le devolvió el saludo con gran entusiasmo.


  Jack aminoró la marcha mientras su mente seguía trabajando. Susanne Hard había empezado a manifestar los síntomas tras estar ingresada un solo día en el hospital. Dado que el período de incubación de la peste solía ser como mínimo de dos días, en teoría tenía que haber adquirido la enfermedad antes de entrar en el hospital. Jack volvió al despacho de Janice.


  —La última —dijo—. ¿Por casualidad sabes si Susanne Hard visitó el hospital en los días anteriores a su ingreso?


  —Se lo pregunté a su marido y me dijo que no. Por lo visto odiaba los hospitales y evitó ingresar hasta el último momento.


  Jack asintió con la cabeza y le dio las gracias, más preocupado todavía. Se dio la vuelta y echó a andar de nuevo hacia la sala de identificaciones. La situación era aún más desconcertante tras aquella información que lo obligaba a postular la hipótesis de que el brote de peste se había producido simultáneamente en dos y quizá tres lugares diferentes. Sin embargo, aquello era poco probable. Había otra posibilidad: que el período de incubación fuera extremadamente corto, menos de 24 horas. Eso significaría que la enfermedad de Susanne Hard era una infección hospitalaria, como Jack sospechaba que era la de Nodelman, así como la de Katherine Mueller. El problema de esa teoría era que implicaba un potencial infeccioso enorme, lo cual también parecía improbable. Al fin y al cabo, ¿cuántas ratas enfermas podía haber en un conducto de ventilación y todas tosiendo a la vez?


  En la sala de identificación Jack le arrancó la página de deportes del Daily News a Vinnie, que se resistió, y lo arrastró al foso para empezar el trabajo del día.


  —¿Por qué empiezas siempre tan temprano? —se quejó Vinnie—. Eres el único que lo hace. ¿Es que no tienes vida privada?


  Jack le golpeó el pecho con la carpeta de Katherine Mueller.


  —No olvides el refrán: al que madruga Dios lo ayuda.


  —Bah —dijo Vinnie al tiempo que cogía la carpeta y la abría—. ¿Ésta es la primera que vamos a hacer?


  —Es mejor ir de lo conocido a lo desconocido —dijo Jack—. Esta dio positivo en la prueba con anticuerpos de peste, así que abróchate bien el traje.


  Un cuarto de hora más tarde Jack iniciaba la autopsia. Dedicó un buen rato al reconocimiento externo, en busca de cualquier señal de picaduras de insectos. No fue un trabajo fácil, pues Katherine Mueller era una mujer obesa de cuarenta y cuatro años con cientos de lunares, pecas y toda clase de marcas en la piel. Jack no encontró nada que pudiera identificar claramente como picadura, aunque varias lesiones le parecieron ligeramente sospechosas. Para asegurarse, las fotografió.


  —Este cuerpo no tiene gangrena —observó Vinnie.


  —Ni púrpura —añadió Jack.


  Cuando Jack empezó el reconocimiento interno, ya habían llegado a la sala de autopsias varios miembros del personal, y la mitad de las mesas estaban ocupadas. Hubo algunos comentarios sobre el hecho de que Jack se estaba convirtiendo en el experto en peste, pero éste no les prestó atención porque estaba demasiado concentrado.


  Los pulmones de Katherine Mueller ofrecían un aspecto muy parecido a los de Nodelman, con una neumonía lobular extendida, consolidación y principio de necrosis. Los ganglios linfáticos del cuello de la mujer también estaban afectados, al igual que los del árbol bronquial.


  —Está incluso peor que Nodelman —dijo Jack—. Es impresionante.


  —No hace falta que me lo digas —contestó Vinnie—. Cuando veo estos casos infecciosos pienso que habría hecho mejor dedicándome a la jardinería.


  Cuando Jack estaba a punto de concluir el reconocimiento interno, Calvin entró por la puerta. Su enorme silueta resultaba inconfundible. Iba acompañado de otra figura que tenía la mitad de su tamaño. Calvin se dirigió directamente a la mesa de Jack.


  —¿Algo fuera de lo normal? —preguntó Calvin mientras examinaba la bandeja donde Jack había depositado los órganos internos.


  —Según el examen interno, este caso es idéntico al de ayer —repuso Jack.


  —Muy bien —dijo Calvin enderezándose. Luego presentó a su invitado: era Clint Abelard, el epidemiólogo de la Junta Municipal de Salud.


  Jack reconoció la prominente mandíbula de Abelard, pero debido al reflejo que producía la mascarilla facial de plástico no pudo ver sus ojos de ardilla. Se preguntó si seguiría tan arisco como el día anterior.


  —Según el doctor Bingham, ustedes dos ya se conocen —comentó Calvin.


  —Sí, desde luego —dijo Jack.


  El epidemiólogo no contestó.


  —El doctor Abelard está intentando descubrir el origen de este brote de peste —explicó Calvin.


  —Muy encomiable —dijo Jack.


  —Ha venido a vernos por si podemos añadir alguna información importante —prosiguió Calvin—. Sería interesante que le comentaras tus conclusiones.


  —Será un placer —respondió Jack.


  Empezó con el examen externo, indicando las anomalías en la piel que, según su opinión, podrían ser picaduras de insecto. A continuación le resumió los hallazgos patológicos en los órganos internos, centrándose en los pulmones, los ganglios linfáticos, el hígado y el bazo. Clint Abelard guardó silencio durante todo el discurso.


  —Eso es todo —concluyó Jack. Volvió a dejar el hígado en la bandeja—. Como verá, es un caso grave, igual que el de Nodelman. No me sorprende que los dos pacientes murieran tan deprisa.


  —¿Qué me dice de Susanne Hard? —preguntó Clint.


  —Voy a hacerla ahora —dijo Jack.


  —¿Le importa que mire? —preguntó Clint.


  —Eso tiene que decirlo el doctor Washington —repuso Jack encogiéndose de hombros.


  —No hay inconveniente —dijo Calvin.


  —¿Puedo preguntarle —dijo Jack— si tiene ya una teoría sobre el origen de este brote de peste?


  —La verdad es que no —respondió Clint, malhumorado—. Todavía no.


  —¿Alguna idea? —insistió Jack, intentando eliminar todo rastro de sarcasmo de su voz. Al parecer Clint no estaba de mejor humor que el día anterior.


  —Estamos buscando peste en la población de roedores de la zona —dijo Clint con tono irónico.


  —Una idea estupenda —reconoció Jack—. ¿Y le importaría explicarme cómo lo hacen?


  Clint se quedó callado, como si no quisiera divulgar un secreto de estado.


  —Nos ayuda el Centro de Control de Enfermedades —dijo por fin—. Nos han enviado a un experto en peste de su división. Él se encarga de cazar las ratas y de practicar los análisis.


  —¿Y ya han obtenido resultados? —preguntó Jack.


  —Algunas de las ratas que atrapamos anoche estaban enfermas —explicó Clint—, pero ninguna tenía peste.


  —¿Y qué me dice del hospital? —preguntó Jack, que insistía pese al evidente rechazo de Clint a seguir hablando—. Esta mujer a la que acabamos de practicar la autopsia trabajaba en suministros. Parece probable que su enfermedad fuera hospitalaria, como la de Nodelman. ¿Qué cree usted, que la adquirió a partir de una fuente primaria en el hospital o en sus proximidades o que se la contagió Nodelman?


  —Todavía no lo sabemos —reconoció Clint.


  —Si se la contagió Nodelman —preguntó Jack—, ¿tiene alguna idea acerca de la posible vía de transmisión?


  —Hemos revisado a fondo el sistema de ventilación y de aire acondicionado del hospital —explicó Clint—. Todos los filtros Hepa estaban en su sitio y se habían cambiado correctamente.


  —¿Qué me dice de las condiciones del laboratorio? —preguntó Jack.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Sabía usted que el jefe de técnicos de microbiología sugirió la posibilidad de que fuera peste al director del laboratorio basándose puramente en su impresión clínica, pero que el director lo disuadió de que siguiera investigando?


  —No, no lo sabía —murmuró Clint.


  —Si el jefe de técnicos hubiera seguido la pista, habría llegado al diagnóstico y habría podido iniciarse la terapia adecuada —afirmó Jack—. Quién sabe, quizás habría podido salvarse una vida. El problema es que el laboratorio ha sufrido una reducción de plantilla a causa de la presión de AmeriCare para ahorrar unos cuantos billetes y que ya no cuentan con un supervisor de microbiología porque eliminaron ese cargo.


  —No sé nada de todo eso —dijo Clint—. Además, el caso de peste se habría producido de todos modos.


  —Tiene usted razón —reconoció Jack—. De una forma u otra, hay que averiguar el origen. Desgraciadamente, no sabe gran cosa más que ayer. —Jack sonrió, protegido por su máscara. Empezaba a sentir un ligero placer perverso incordiando al epidemiólogo.


  —Yo no diría tanto —se defendió Clint.


  —¿Hay algún signo de enfermedad entre el personal del hospital? —preguntó Jack.


  —Hay varias enfermeras con fiebre, a las que han puesto en cuarentena —respondió Clint—. Por ahora no se ha confirmado que tengan la peste, pero se sospecha. Estuvieron expuestas directamente a Nodelman.


  —¿Cuándo vas a hacer la autopsia de Susanne Hard? —intervino Calvin.


  —Dentro de unos veinte minutos —dijo Jack—. En cuanto Vinnie lo tenga todo preparado.


  —Voy a dar una vuelta para echar un vistazo a otros casos —dijo Calvin a Clint—. ¿Quiere quedarse aquí con el doctor Stapleton o prefiere venir conmigo?


  —Creo que iré con usted, si no le importa —dijo Clint.


  —Por cierto, Jack —dijo Calvin antes de marcharse—. Arriba hay una jauría de periodistas invadiendo los pasillos como sabuesos. No quiero que des una rueda de prensa sin autorización. La única información que saldrá del Instituto Forense es la que ofrecerán la señora Donnatello y su ayudante de relaciones públicas.


  —Ni se me ocurriría hablar con la prensa —le aseguró Jack.


  Calvin se trasladó a la mesa siguiente, con Clint siguiéndole de cerca.


  —No me ha parecido que ese tipo tuviera muchas ganas de hablar contigo —observó Vinnie cuando Calvin y Clint se hubieron alejado lo suficiente—. Aunque no me extraña.


  —Ese ratoncillo es antipático por naturaleza —señaló Jack—. No sé qué problema tiene, pero a mí me parece que es un tipo raro, la verdad.


  —Mira quién habla —dijo Vinnie.
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    Jueves 21 de marzo de 1996, 09:30 AM


    Ciudad de Nueva York

  


  —¿Me oye, señor Lagenthorpe? —preguntó el doctor Doyle a su paciente.


  Donald Lagenthorpe era un ingeniero petrolero de raza negra, de treinta y ocho años, que sufría asma crónica. Aquella noche, poco después de las tres de la madrugada, se había despertado con una dificultad progresiva para respirar. Los remedios que tomaba habitualmente no habían conseguido interrumpir el ataque, y a las cuatro de la madrugada acudió a la sala de urgencias del Hospital General de Manhattan. A las cinco menos cuarto, tras proporcionarle la medicación de urgencia adecuada, llamaron al doctor Doyle.


  Donald parpadeó y abrió los ojos. No estaba dormido, sólo intentaba descansar. El sufrimiento había sido agotador y terrorífico. La sensación de no poder respirar era una tortura, y este episodio había sido el peor que jamás había experimentado.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó el doctor Doyle—. Sé por lo que ha pasado y comprendo que debe de estar muy cansado.


  El doctor Doyle era uno de esos raros médicos capaces de tratar a sus pacientes con una actitud tan comprensiva que hacía pensar que sufría el mismo dolor que ellos.


  Donald asintió con la cabeza, indicando que se encontraba bien, pero respiraba a través de una mascarilla que dificultaba la conversación.


  —Quiero que se quede unos días en el hospital —dijo el doctor Doyle—. Nos ha costado bastante controlar este ataque.


  Donald volvió a asentir con la cabeza. No hacía falta que se lo dijeran.


  —Quiero que siga recibiendo corticoides por vía intravenosa —explicó el doctor Doyle.


  Donald se quitó la mascarilla de la cara.


  —¿Y no puedo tomarlos en mi casa? —preguntó.


  Aunque estaba agradecido con el hospital por la atención recibida durante la crisis, prefería irse a su casa, ahora que su respiración había recuperado la normalidad. Sabía que de esa forma podría, al menos, trabajar un poco. Como ocurría siempre, este ataque de asma se había presentado en un momento particularmente inoportuno. Tenía programado otro viaje a Texas, la semana siguiente, para continuar con el trabajo de campo.


  —Ya sé que no le gusta estar en el hospital —dijo el doctor Doyle—. A mí tampoco me gustaría. Pero creo que, dadas las circunstancias, es lo mejor. Le daré el alta en cuanto sea posible. Además de los corticoides, quiero que respire aire humidificado, limpio y no irritante. Asimismo, hay que seguir controlando su frecuencia respiratoria. Y como le he explicado antes, todavía no está completamente recuperado.


  —¿Cuántos días calcula que tendré que estar ingresado? —preguntó Donald.


  —Estoy seguro de que no será más de un par —lo animó el doctor.


  —Es que tengo que volver a Texas.


  —¿A Texas? —repitió el doctor Doyle—. ¿Cuándo estuvo allí por última vez?


  —La semana pasada —contestó Donald.


  —Hmmm —murmuró el doctor Doyle mientras cavilaba—. ¿Estuvo expuesto a algo anormal durante su estancia allí?


  —Sólo a la cocina «texmex» —repuso Donald esbozando una sonrisa.


  —Pero usted no tiene animales domésticos ni nada parecido, ¿verdad que no? —preguntó el doctor Doyle.


  Una de las dificultades del tratamiento de los enfermos con asma crónica consistía en determinar los factores que desencadenaban los ataques. En general se trataba de alergenos.


  —Mi novia tiene un nuevo gato —dijo Donald—. Las últimas veces que he estado en su casa me ha producido picores.


  —¿Cuándo fue la última vez? —preguntó el doctor Doyle.


  —Anoche —admitió Donald—. Pero llegué a mi casa poco después de las once y me encontraba bien. No me costó nada dormirme.


  —Tendremos que investigarlo —informó el doctor Doyle—. Mientras tanto quiero que se quede en el hospital. ¿Qué me dice?


  —Usted es el médico —dijo Donald, resignado.


  —Gracias —dijo el doctor Doyle.
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  —¡Por el amor de Dios! —murmuró Jack por lo bajo cuando estaba a punto de empezar la autopsia de Susanne Hard.


  De pie detrás de él, Clint Abelard asomaba las narices por encima de su hombro y cambiaba continuamente el peso de una pierna a otra.


  —Clint, ¿por qué no da la vuelta a la mesa y se coloca en el otro lado? —propuso Jack—. Así lo verá mucho mejor.


  Clint hizo caso del consejo y se plantó enfrente de Jack, con las manos detrás de la espalda.


  «Y ahora no te muevas» murmuró Jack para sí. No le gustaba tener a Clint revoloteando por allí, pero no tenía alternativa.


  —Es triste ver a una mujer joven en una situación así —dijo Clint de pronto.


  Jack levantó la vista. Le sorprendió oír un comentario que parecía demasiado humano en boca de Clint; Jack había catalogado al epidemiólogo como un burócrata insensible y malhumorado.


  —¿Cuántos años tenía? —preguntó Clint.


  —Veintiocho —dijo Vinnie desde un extremo de la mesa.


  —A juzgar por el aspecto de su columna, no tuvo una vida fácil —observó Clint.


  —Se sometió a varias intervenciones importantes de columna —explicó Jack.


  —Es doblemente trágico, pues acababa de dar a luz —añadió Clint—. Ahora el niño ha quedado huérfano.


  —Era su segundo hijo —apuntó Vinnie.


  —Y tampoco deberíamos olvidar al marido —dijo Clint—. Debe de ser terrible perder a tu esposa.


  Una punzada de dolor recorrió a Jack de arriba abajo. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no saltar por encima de la mesa y derribar a Clint.


  Jack se apartó bruscamente de la mesa y se dirigió al lavabo. Oyó que Vinnie lo llamaba, pero no le hizo caso. Se apoyó en el borde del lavabo e intentó calmarse. Sabía que enfurecerse con Clint era una reacción irracional; no era nada más que pura y simple transferencia. Pero el hecho de comprender su origen no disminuía la irritación que sentía. Jack siempre se molestaba cuando oía aquellos clichés de gente que en realidad no tenía ni idea.


  —¿Te pasa algo? —preguntó Vinnie, asomando la cabeza por la puerta.


  —Voy enseguida —respondió Jack.


  Vinnie soltó la puerta y dejó que se cerrara.


  Aprovechando que estaba allí, Jack se lavó las manos y se puso unos guantes limpios. Cuando terminó regresó a la mesa.


  —Vamos a acabar con esto de una vez —dijo.


  —He examinado el cuerpo —anunció Clint—. No veo nada que parezca una picadura de insecto. ¿Y usted?


  Jack tuvo que dominarse para no someter a Clint a un sermón como el que éste le había dado a él. En lugar de hacerlo se limitó a proceder con el examen externo y no habló hasta que hubo terminado.


  —Al parecer, no hay gangrena, ni picaduras de insecto —resumió Jack—. Pero a simple vista se aprecian los ganglios linfáticos cervicales inflamados.


  Jack señaló el descubrimiento a Clint, que entonces asintió con la cabeza.


  —Eso encaja con la peste, desde luego —dijo Clint.


  Jack no contestó. Cogió el escalpelo que le ofrecía Vinnie y rápidamente practicó la típica incisión de autopsia en forma de Y. La fría crueldad de la operación impresionó a Clint, que dio un paso atrás.


  Jack trabajaba deprisa, pero con mucho cuidado. Sabía que cuanto menos manipulara los órganos internos, menos posibilidades había de que los microbios infecciosos se diseminaran por el aire.


  Una vez que hubo extraído los órganos, Jack centró su atención en los pulmones. Calvin había vuelto a colocarse detrás de Jack mientras éste practicaba los primeros cortes en el órgano, evidentemente enfermo. Jack abrió el pulmón completamente, como una mariposa.


  —Gran bronconeumonía y principio de necrosis en el tejido —comentó Calvin—. Se parece bastante al cuadro de Nodelman.


  —No lo sé —repuso Jack—. Me da la impresión de que los hallazgos patológicos son similares, pero con menor consolidación. Fíjese en esos ganglios. Parecen casi como principios de granulomas con caseificación.


  Clint escuchaba la descripción patológica con escaso interés y sin entender gran cosa. Recordaba los términos de la facultad de medicina, pero hacía mucho tiempo que había olvidado su significado.


  —¿Cree usted que es peste? —preguntó.


  —Es posible —dijo Calvin—. Veamos el hígado y el bazo.


  Jack sacó con cuidado esos órganos de la bandeja y los cortó. Como había hecho con el pulmón, extendió completamente sus superficies abiertas para que todos pudieran mirar. Hasta Laurie se había acercado a la mesa de Jack.


  —Gran necrosis —dijo Jack—. Desde luego, es un caso tan virulento como el de Nodelman y como el otro que he hecho antes.


  —Yo creo que es peste —opinó Calvin.


  —Pero ¿por qué dio negativa la prueba de anticuerpos? —preguntó Jack—. Eso me tiene intrigado, sobre todo teniendo en cuenta el aspecto del pulmón.


  —¿Qué pasa con los pulmones? —preguntó Laurie.


  Jack apartó el hígado y el bazo y mostró a Laurie la superficie cortada del pulmón, explicándole sus deducciones sobre la patología.


  —Ahora comprendo lo que quieres decir —dijo Laurie—. No es igual que el de Nodelman. Sus pulmones presentaban más consolidación, desde luego. Esto se parece más a una especie de tuberculosis horriblemente agresiva.


  —¡Bah! —murmuró Calvin—. Esto no es tuberculosis, de ninguna forma.


  —Creo que Laurie no ha insinuado que lo sea —dijo Jack.


  —No, no insinuaba eso —aseguró Laurie—. Sólo utilizaba la tuberculosis para describir estas zonas infectadas.


  —Creo que es peste —insistió Calvin—. Hombre, no lo creería si no hubiera habido un caso ayer procedente del mismo hospital. Lo más probable es que sea peste, diga lo que diga su laboratorio.


  —Pues yo no creo que lo sea —dijo Jack—. Pero ya veremos lo que dice nuestro laboratorio.


  —¿Qué te parece si duplicamos nuestra apuesta? —propuso Calvin—. Si tan seguro estás…


  —No, no estoy tan seguro, pero la acepto. Sé lo mucho que significa el dinero para ti.


  —¿Hemos terminado? —preguntó Clint—. Porque si es así, tengo que irme.


  —Sí, prácticamente he terminado —repuso Jack—. Voy a trabajar un poco más en los ganglios linfáticos y luego obtendré muestras para el microscopio. Si se marcha ahora no se perderá nada.


  —Lo acompaño —dijo Calvin.


  Calvin y Clint desaparecieron por la puerta, hacia el lavabo.


  —Si no crees que sea peste, ¿qué piensas que puede ser? —preguntó Laurie mirando de nuevo el cadáver de la mujer.


  —Me da un poco de apuro decirlo —dijo Jack.


  —Vamos, Jack —lo animó Laurie—, te prometo que no se lo contaré a nadie.


  Jack miró a Vinnie, que levantó las dos manos.


  —Soy una tumba —dijo.


  —Bien, tendría que recurrir a la hipótesis original que planteé con respecto a Nodelman —dijo Jack—. Y, para concretar un poco más, tengo que volver a pisar terreno peligroso. Si no es peste, la enfermedad infecciosa más próxima, tanto patológica como clínicamente, es la tularemia.


  Laurie se echó a reír.


  —¿Tularemia en una partera de veintiocho años, en Manhattan? —preguntó—. Eso sería muy raro, aunque no tan raro como tu diagnóstico de peste de ayer. Al fin y al cabo, puede que los fines de semana se dedicara a cazar conejos como hobby.


  —Ya sé que no es muy probable —reconoció Jack—. Una vez más tengo que basarme totalmente en los hallazgos anatomopatológicos y en el hecho de que el análisis de peste dio negativo.


  —Estoy dispuesta a apostar veinticinco centavos —dijo Laurie.


  —¡Vaya gasto! —bromeó Jack—. ¡Está bien! Me apuesto veinticinco centavos.


  Laurie volvió a su mesa, a encargarse de su caso. Jack y Vinnie centraron de nuevo su atención en Susanne Hard. Mientras Vinnie hacía su trabajo, Jack terminó la disección de los ganglios linfáticos, y luego tomó las muestras de tejido que creyó oportuno para el estudio microscópico. Cuando hubo colocado todas las muestras en los recipientes adecuados y los hubo etiquetado debidamente, ayudó a Vinnie a coser el cadáver.


  Tras abandonar la sala de autopsias, Jack se encargó de guardar correctamente su traje protector. Después de enchufar la batería recargable del ventilador, subió en ascensor a la tercera planta para ver a Agnes Finn. La encontró sentada ante un montón de placas de Petri, examinando cultivos bacteriológicos.


  —Acabo de terminar otro caso de infección que se sospecha puede ser peste —le dijo—. No tardarás en recibir las muestras que he tomado. Pero hay un problema: el laboratorio del Hospital General de Manhattan asegura que las pruebas fueron negativas. Quiero repetir el análisis, por supuesto, pero al mismo tiempo quiero que descartes la tularemia, y lo más rápidamente que puedas.


  —No será fácil —repuso ella—. Las muestras de Francisella tularensis son peligrosas. Los empleados del laboratorio pueden contagiarse fácilmente si las bacterias pasan al aire. Existe una prueba con antibióticos para la tularemia, pero no la tenemos.


  —¿Entonces cómo haces el diagnóstico? —preguntó Jack.


  —Tenemos que enviar las muestras fuera —contestó Agnes—. Debido al riesgo de contagio, los reactivos suelen guardarse sólo en laboratorios de referencia donde el personal está acostumbrado a manipular estas bacterias. Y aquí, en Nueva York, hay un laboratorio de ésos.


  —¿Puedes enviar las muestras enseguida? —preguntó Jack.


  —Las enviaré con un mensajero en cuanto las reciba —repuso Agnes—. Si llamo y les digo que es urgente, tendremos un resultado preliminar en menos de 24 horas.


  —Perfecto —dijo Jack—. Esperaré. Del resultado depende que gane o pierda diez dólares y veinticinco centavos.


  Agnes miró extrañada a Jack, quien estuvo a punto de explicarse, pero, temiendo que su relato pareciera todavía más absurdo, subió rápidamente a su despacho.


  13


  
    Jueves 21 de marzo de 1996, 10:45 AM


    Ciudad de Nueva York

  


  —Cada vez me gusta más —dijo Terese apartándose de la mesa de dibujo de Colleen y enderezándose.


  Colleen le estaba enseñando unos bocetos que su equipo había realizado aquella misma mañana utilizando el tema que habían discutido la noche anterior.


  —Lo mejor de todo es que encaja con el juramento hipocrático —afirmó Colleen—. Sobre todo eso de no hacer nunca daño a nadie. Me encanta.


  —No sé por qué no se nos ocurrió antes —dijo Terese—. Es tan natural. Resulta casi bochornoso que tuviera que producirse esta epidemia de peste para que se nos ocurriera. ¿Has oído en las noticias de la mañana lo que ha pasado?


  —¡Tres muertes! —exclamó Colleen—. Y varias personas enfermas. Es terrible. La verdad es que estoy muerta de miedo.


  —Esta mañana me he despertado con dolor de cabeza por el vino que bebimos anoche —dijo Terese—. Lo primero que me ha pasado por la mente es si tendría la peste o no.


  —Yo he pensado lo mismo —confesó Colleen—. Me alegro de que lo reconozcas; a mí me daba demasiada vergüenza.


  —Espero que esos tipos tuvieran razón anoche —añadió Terese—. Parecían muy seguros de que no iba a pasar nada grave.


  —¿Te preocupa haber estado con ellos? —preguntó Colleen.


  —Mujer, me ha pasado por la cabeza —admitió Terese—. Pero como te digo, parecían muy convencidos. No creo que se comportaran de esa forma si hubiera algún riesgo.


  —¿Sigue en pie lo de la cena de esta noche? —preguntó Colleen.


  —Por supuesto —dijo Terese—. Tengo la misteriosa sospecha de que Jack Stapleton podría ser una fuente inagotable de ideas para hacer anuncios. Puede que esté resentido por algo, pero es agudo y obstinado, y desde luego conoce bien el mundo de la sanidad.


  —No puedo creer que todo esté saliendo tan bien —dijo Colleen—. A mí me gustó más Chet; es gracioso y abierto y resulta fácil hablar con él. Ya tengo suficientes problemas particulares para que me atraigan los tipos angustiados y melancólicos.


  —Yo no he dicho que me sintiera atraída por Jack Stapleton —puntualizó Terese—. Eso no tiene nada que ver.


  —¿Qué te parece, así, de entrada, la idea de utilizar al propio Hipócrates en uno de nuestros anuncios?


  —Creo que tiene unas posibilidades fabulosas —acordó Terese—. Explótalo. Mientras tanto, voy arriba a hablar con Helen Robinson.


  —¿Por qué? —preguntó Colleen—. Creía que Helen era nuestro enemigo.


  —Me he tomado al pie de la letra el consejo de Taylor de que nosotros los creativos y los de cuentas deberíamos trabajar en equipo —repuso Terese con jovialidad.


  —¡Sí, claro! ¡Y yo te creo!


  —En serio —dijo Terese—. Quiero pedirle que haga una cosa. Necesito cubrirme las espaldas: quiero que Helen confirme que el National Health está limpio en cuanto a infecciones hospitalarias. Si tienen unos antecedentes atroces, podría salirnos el tiro por la culata con esta campaña, y entonces no sólo perdería mis posibilidades de acceder al cargo de presidenta, sino que probablemente acabaríamos las dos vendiendo lápices.


  —¿No crees que a estas alturas ya nos habríamos enterado? —preguntó Colleen—. Ten en cuenta que son nuestros clientes desde hace varios años.


  —Lo dudo —dijo Terese—. Estos gigantes de la sanidad son reacios a divulgar cualquier cosa que pueda afectar negativamente el valor de sus acciones. Y no cabe duda de que unos malos antecedentes con respecto a infecciones hospitalarias tendría ese efecto.


  Terese dio una palmada en el hombro a Colleen y la animó a que siguiera atizando el látigo.


  Se dirigió a la escalera y subió los escalones de dos en dos. Cuando llegó a la planta de las oficinas administrativas, se encaminó directamente hacia el alfombrado dominio de los ejecutivos de cuentas. Su humor estaba mejorando; era la antítesis total de la ansiedad y el miedo que había sentido el día anterior. Su intuición le decía que el Nacional Health le estaba brindando una ocasión espléndida y que pronto obtendría un triunfo merecido…


  En cuanto terminó la reunión improvisada con Terese y ésta hubo desaparecido por el pasillo, Helen volvió a su mesa y llamó a su contacto principal en el National Health Care. La mujer en cuestión no pudo ponerse al teléfono inmediatamente, pero Helen no había esperado que así fuera; se limitó a dejar su nombre y su número de teléfono y a pedir que la llamara lo más pronto posible.


  Una vez hecha la llamada, Helen cogió un cepillo de su mesa y se lo pasó por el pelo varias veces frente a un espejito colgado en la parte interior de la puerta de su armario. Cuando estuvo satisfecha con su aspecto, salió del despacho y se encaminó hacia el de Robert Barker.


  —¿Tienes un momento? —preguntó Helen desde la puerta, que estaba abierta.


  —Para ti tengo el día entero —replicó Robert, y se apoyó en el respaldo de la silla.


  Helen entró en la habitación y se giró para cerrar la puerta, momento que Robert aprovechó para girar disimuladamente la fotografía de su esposa que había en una de las esquinas de su mesa. La severa mirada de su mujer le hacía sentirse culpable siempre que Helen entraba en su despacho.


  —Acabo de recibir una visita —dijo Helen mientras se acercaba hacia Robert.


  Se sentó con las piernas cruzadas en el brazo de una de las dos butacas que había delante de la mesa de Robert, como hacía siempre.


  Robert sintió que aparecían gotas de sudor a lo largo de la línea de crecimiento del pelo y que se le aceleraba el pulso. Desde su aventajada posición la falda corta de Helen le permitía una peligrosa vista de su muslo.


  —Era nuestra directora creativa —continuó Helen; era perfectamente consciente del efecto que estaba causando en su jefe y eso la complacía—. Me ha pedido que obtenga cierta información para ella.


  —¿Qué clase de información? —preguntó Robert. Tenía los ojos inmóviles, y ni siquiera parpadeaba. Era como si estuviera hipnotizado.


  Helen explicó lo que Terese quería y describió la breve conversación sobre el brote de peste. Como Robert tardaba en reaccionar, Helen se levantó, y eso interrumpió el trance.


  —He intentado disuadirla de que utilice esa idea —añadió Helen—, pero ella está convencida de que funcionará.


  —Quizá no deberías haberle dicho que no utilice la idea de la peste —dijo Robert.


  Se desabrochó el último botón de la camisa y respiró hondo.


  —Pero es una idea espantosa —advirtió Helen—. No se me ocurre nada más desagradable.


  —Precisamente por eso —dijo Robert—. No estaría mal que Terese propusiera una campaña de mal gusto.


  —Comprendo. No se me había ocurrido.


  —Claro que no. Tú no eres tan tortuosa como yo —reconoció Robert—, pero vas por buen camino. El problema con esa idea de las infecciones hospitalarias es que podría ser buena. Es posible que haya una diferencia legítima entre National Health y AmeriCare.


  —Siempre puedo decirle que no he conseguido la información —dijo Helen—. Al fin y al cabo, es posible que no puedan dármela.


  —Mentir siempre entraña cierto riesgo —alertó Robert—. Quizás ella ya tiene esa información y nos está poniendo a prueba para demostrar nuestras malas intenciones. No, sigue adelante, a ver si puedes averiguar algo. Pero cuéntame lo que te digan y lo que hables con Terese Hagen. Quiero llevarle ventaja.
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  —¡Hombre, amigo! ¿Cómo estás? —preguntó Chet a Jack cuando éste entró en el despacho que compartían y dejó varias carpetas sobre su abarrotado escritorio.


  —Mejor imposible —contestó Jack.


  Para Chet aquel jueves había sido un día de papeleo, es decir, que se había pasado la mañana en su despacho y no había bajado a la sala de autopsias. Por norma general los médicos forenses adjuntos sólo practicaban autopsias tres días por semana. Los otros días los dedicaban a ordenar las enormes montañas de papeles necesarios para «cerrar» cada caso. Siempre había material que reunir de los investigadores forenses, el laboratorio, el hospital, los médicos de cabecera o la policía. Además, cada médico tenía que leer las muestras que el laboratorio de histología procesaba en cada caso.


  Jack se sentó y apartó algunos de los papeles que había amontonados en el centro de la mesa para hacerse un poco de sitio.


  —¿Te encuentras bien esta mañana? —preguntó Chet.


  —Un poco amodorrado, la verdad —admitió Jack. Rescató su teléfono de debajo de unos informes de laboratorio y abrió una de las carpetas que acababa de traer consigo y empezó a hojear el contenido—. ¿Y tú?


  —Perfectamente —contestó Chet—. Pero yo estoy acostumbrado a beber un poco de vino de vez en cuando. Me ha ayudado mucho a recordar a aquellas dos mozas, sobre todo Colleen. Oye, ¿sigue en pie lo de esta noche?


  —Precisamente de eso quería hablarte —dijo Jack.


  —Lo prometiste —le recordó Chet.


  —No lo prometí exactamente —dijo Jack.


  —Venga —suplicó Chet—, no me dejes en la estacada. Nos esperan a los dos, y si sólo me presento yo, puede que no se queden.


  Jack miró a su compañero.


  —Venga —repitió Chet—. ¡Por favor!


  —Está bien, pelmazo —cedió Jack—. Sólo esta vez. Pero no entiendo para qué me necesitas, la verdad. Lo haces muy bien tú solito.


  —Gracias, amigo. Te debo una.


  Jack encontró la hoja de identificación en que constaban los números de teléfono de Maurice Hard, el marido de Susanne. Había un número particular y otro de un despacho. Jack marcó el número particular.


  —¿A quién llamas? —preguntó Chet.


  —Eres un maldito entrometido —bromeó Jack.


  —Tengo que velar por ti, para que no te despidan —dijo Chet.


  —Llamo al marido de otra víctima de una extraña infección —explicó Jack—. Acabo de practicar la autopsia y estoy desconcertado. Clínicamente parecía peste, pero no creo que lo sea.


  Una asistente contestó el teléfono. Cuando Jack preguntó por el señor Hard, le dijeron que se hallaba en el despacho. Marcó el segundo número, y esta vez fue una secretaria la que contestó. Jack explicó quién era y entonces le pasaron la comunicación.


  —Es increíble —comentó a Chet mientras esperaba, tapando con una mano el receptor. Su mujer acaba de morir y ya está trabajando. ¡Esto sólo pasa en este país!


  Maurice Hard se puso al teléfono. Su voz sonaba cansada y reflejaba sin duda que estaba sometido a una gran tensión. Jack estuvo tentado de decir a aquel hombre que entendía lo que sentía, pero algo le hizo contenerse, y se limitó a explicar quién era y el motivo de su llamada.


  —¿Cree usted que primero debería hablar con mi abogado? —preguntó Maurice.


  —¿Abogado? ¿Para qué quiere hablar con un abogado?


  —La familia de mi mujer está haciendo acusaciones ridículas —informó Maurice—. Insinúan que yo tuve algo que ver con la muerte de Susanne. Están locos. Son ricos, pero están locos. Mire, Susanne y yo teníamos nuestras diferencias, pero jamás nos habríamos hecho daño el uno al otro, jamás.


  —¿Saben que su esposa murió por una enfermedad infecciosa? —preguntó Jack.


  —He intentado explicárselo —dijo Maurice.


  —No sé qué decir —replicó Jack—. La verdad es que no me corresponde a mí aconsejarle sobre su situación legal personal.


  —Bueno, qué demonios, pregúnteme lo que quiera —dijo Maurice—. No creo que tenga nada que ver. Pero antes dígame una cosa. ¿Era la peste?


  —Todavía no lo hemos confirmado —respondió Jack—. Pero le avisaré en cuanto lo sepamos con seguridad.


  —Se lo agradeceré. Y ahora, ¿qué quiere saber?


  —Si no me equivoco, ustedes tienen un perro —dijo Jack—. ¿Está sano el animal?


  —Sí, está sano, teniendo en cuenta que tiene diecisiete años —contestó Maurice.


  —Le recomiendo que lleve el perro al veterinario y le explique que su esposa ha muerto de una grave enfermedad infecciosa. Quiero asegurarme de que el perro no es portador de la enfermedad.


  —¿Hay posibilidades de que así sea? —preguntó Maurice, alarmado.


  —Pocas, pero existen —repuso Jack.


  —¿Por qué no me lo dijeron en el hospital? —inquirió Maurice.


  —Eso no puedo decírselo —dijo Jack—. Supongo que le dirían que usted debería tomar antibióticos.


  —Sí, ya he empezado a tomarlos. Pero me cabrea lo del perro. Deberían haberme informado.


  —Luego está la cuestión de los viajes —prosiguió Jack—. Me han dicho que su esposa no había viajado últimamente.


  —Así es —confirmó Maurice—. Tuvo muchas molestias durante el embarazo, sobre todo por los problemas de espalda. Sólo hemos ido a nuestra casa de Connecticut.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvieron en Connecticut? —quiso saber Jack.


  —Hace una semana y media, más o menos —dijo Maurice—. A ella le gustaba mucho.


  —¿Es una zona rural?


  —Setenta acres de campos y zona boscosa —contestó Maurice con orgullo. Un lugar precioso. Tenemos nuestro propio lago.


  —¿Solía su esposa pasear por el bosque? —preguntó Jack.


  —Siempre lo hacía —dijo Maurice—. Era lo que más le gustaba. Le encantaba dar de comer a los ciervos y los conejos.


  —¿Había muchos conejos?


  —Ya sabe lo que pasa con los conejos —explicó Maurice—. Cada vez que subíamos había más. Yo, personalmente, los consideraba una lata. En primavera y en verano se comían todas las flores.


  —¿Tuvieron alguna vez problemas con las ratas?


  —No, que yo sepa no. ¿Está seguro de que todo esto es importante?


  —Nunca se sabe —contestó Jack—. ¿Y qué me dice de aquel invitado indio?


  —El señor Svinashan —aclaró Maurice—. Es mi socio en Bombay. Pasó casi una semana en nuestra casa.


  —Hummm —murmuró Jack, recordando el brote de peste de Bombay en 1994—. ¿Y sabe usted si goza de buena salud?


  —Que yo sepa sí —dijo Maurice.


  —¿Le importaría telefonearle? —sugirió Jack—. Y si ha estado enfermo, hágamelo saber.


  —No hay problema —repuso Maurice—. Pero no creerá que él pueda tener algo que ver, ¿verdad? Después de todo, hace ya tres semanas que vino a visitarnos.


  —Este episodio me tiene muy desconcertado —admitió Jack—. De momento no descarto nada. ¿Qué me dice de Donald Nodelman? ¿Lo conocían usted o su mujer?


  —¿Quién es? —preguntó Maurice.


  —Fue la primera víctima de este brote de peste —explicó Jack—. Estaba ingresado en el Hospital General de Manhattan. Me gustaría saber si su esposa lo había visitado, pues estaban en la misma planta.


  —¿En obstetricia y ginecología? —preguntó Maurice, sorprendido.


  —Él estaba en el departamento de medicina interna, situado en el otro extremo del edificio. Ingresó en el hospital por problemas de diabetes.


  —¿Dónde vivía?


  —En el Bronx.


  —Lo dudo —dijo Maurice—. No conocemos a nadie que viva en el Bronx.


  —Una última pregunta —añadió Jack—. ¿Sabe si su esposa visitó el hospital durante la semana anterior a su ingreso?


  —Odiaba los hospitales —dijo Maurice—. Fue un milagro que aceptara ingresar para el parto.


  Jack dio las gracias a Maurice y colgó el auricular.


  —¿Y ahora a quién llamas? —preguntó Chet al ver que Jack volvía a marcar.


  —Al marido de la primera víctima que he visto esta mañana —dijo Jack—. Al menos sabemos que ese caso era de peste, sin duda alguna.


  —¿Por qué no dejas que sean los ayudantes técnicos los que hagan esas llamadas? —preguntó Chet.


  —Porque no puedo decirles lo que tienen que preguntar —explicó Jack—. No sé exactamente qué estoy buscando. Pero tengo la sospecha de que nos falta alguna información. Y además, siento curiosidad. Cuanto más pienso en este episodio de peste en Nueva York en el mes de marzo, más raro me parece.


  A diferencia de Maurice Hard, el señor Harry Mueller parecía estar destrozado por la pérdida de su mujer y le costaba trabajo hablar, pese a su declarada disposición a cooperar. Jack, que no quería atormentar más a aquel hombre, intentó ir deprisa. Tras corroborar el informe de Janice, según el cual la familia no tenía animales domésticos, ni había viajado o recibido visitas recientemente, Jack formuló las mismas preguntas que le había planteado a Maurice con respecto a Donald Nodelman.


  —Mi esposa no conocía a ese individuo, estoy completamente seguro —dijo Harry— y raras veces se relacionaba con los pacientes, sobre todo con los enfermos.


  —¿Llevaba su esposa mucho tiempo trabajando en suministros? —preguntó Jack.


  —Veintiún años.


  —¿En alguna ocasión contrajo alguna enfermedad de la que creyera haberse contagiado en el hospital? —preguntó Jack.


  —Quizá si alguna de sus compañeras estaba resfriada —repuso Harry—, pero nada más.


  —Gracias, señor Mueller. Ha sido usted muy amable.


  —A Katherine le habría gustado que yo intentara ayudar —dijo Harry—. Era una gran mujer.


  Jack cortó la comunicación, pero se quedó dando golpecitos con el dedo en el receptor. Estaba nervioso.


  —Nadie, incluido yo, tiene la menor idea de qué demonios está pasando aquí.


  —Cierto —dijo Chet—. Pero tú no tienes por qué preocuparte. Ya ha llegado la caballería. Me han dicho que el epidemiólogo de la Junta Municipal ha estado por aquí curioseando esta mañana.


  —Sí, ha venido —afirmó Jack—, pero movido por su desesperación. Ese imbécil no tiene ni la más remota idea de lo que está pasando. Si no fuera porque el Centro de Control de Enfermedades ha enviado un experto de Atlanta, no avanzaríamos nada. Al menos ahora hay alguien cazando ratas y buscando una reserva.


  De pronto Jack se apartó de la mesa, se levantó y se puso la cazadora de aviador.


  —¡Oh, no! —exclamó Chet—. No sé por qué, pero creo que va a haber problemas. ¿Adónde vas?


  —Voy otra vez al Hospital General —dijo Jack—. Mi instinto me dice que la información que falta está en el hospital, y la voy a encontrar, cueste lo que cueste.


  —¿Y Bingham? —preguntó Chet, nervioso.


  —Tendrás que cubrirme. Si llego tarde a la reunión de los jueves, dile que… —Jack hizo una pausa intentando pensar alguna excusa adecuada, pero no se le ocurrió nada—. Mira, da lo mismo —dijo por fin—. No tardaré mucho. Estaré de vuelta antes de la reunión, seguro. Si llama alguien, di que estoy en el lavabo.


  Jack abandonó el despacho, sin escuchar las súplicas de Chet para que lo pensara mejor. No habían transcurrido quince minutos cuando llegó al hospital. Ató su bicicleta en el mismo sitio que el día anterior.


  Montó en el ascensor y subió a la séptima planta para reconocer el terreno. Comprobó que los departamentos de medicina interna y obstetricia y ginecología estaban completamente separados y que no compartían ninguna instalación, como salas de espera o lavabos. Observó también que el sistema de ventilación estaba diseñado de modo que era imposible el desplazamiento de aire de un departamento a otro.


  Empujó las puertas de batiente y entró en la zona de obstetricia y ginecología.


  —Disculpe —dijo a un recepcionista del mostrador central—. ¿Puede decirme si este departamento comparte sus empleados con el de medicina interna que hay al otro lado de los ascensores?


  —No, que yo sepa no —contestó el muchacho. Aparentaba unos quince años y todavía no había empezado a afeitarse—. Excepto el personal de limpieza, claro, que limpia todos los departamentos del hospital.


  —Por supuesto —dijo Jack.


  No se le había ocurrido pensar en el departamento de limpieza, y era algo que había que tener en cuenta.


  Luego Jack preguntó al recepcionista qué habitación había ocupado Susanne Hard.


  —Tendría que decirme para qué quiere esa información —contestó el empleado, que finalmente había advertido que Jack no llevaba una tarjeta de identificación del hospital.


  Todos los hospitales exigen a sus empleados que lleven insignias de identificación, pero a menudo el personal se resiste a cumplir esa norma.


  Jack sacó su placa de médico forense y se la mostró al recepcionista, obteniendo el efecto deseado. El recepcionista indicó a Jack que la señora Hard había ocupado la habitación 742.


  Cuando se disponía a buscar dicha habitación, el recepcionista le advirtió desde el mostrador que la habitación estaba en cuarentena… y temporalmente precintada.


  Jack pensó que, de todas formas, la inspección de la habitación no le habría servido de gran cosa. Así pues, bajó de la séptima planta a la tercera, que alojaba los quirófanos, la sala de recuperación, las unidades de cuidados intensivos y el almacén de suministros. Era una zona muy ajetreada, donde había una gran circulación de pacientes.


  Jack entró en el almacén de suministros por unas puertas de batiente y halló un mostrador vacío. Más allá del mostrador había un inmenso laberinto de estanterías metálicas que cubrían las paredes desde el techo hasta el suelo, llenas de los diversos instrumentos y materiales habituales en un gran hospital. Del laberinto entraba y salía continuamente el personal del hospital, ataviado con pijamas de quirófano, chaquetas blancas y unos gorros que parecían de ducha. A lo lejos se oía una radio.


  Jack se quedó unos minutos delante del mostrador, hasta que una mujer robusta y vigorosa advirtió su presencia y se le acercó. En su insignia se leía «Gladys Zarelli, supervisora». La mujer le preguntó si necesitaba algo.


  —Quería hacer unas preguntas sobre Katherine Mueller —contestó Jack.


  —Que Dios le tenga en su gloria —dijo Gladys, y se santiguó—. Ha sido espantoso.


  Jack se presentó mostrando su placa y luego preguntó a la supervisora del almacén si ella y sus compañeros estaban preocupados por el hecho de que Katherine hubiera muerto a causa de una enfermedad infecciosa.


  —Claro que estamos preocupados —contestó la mujer. ¿Cómo no íbamos a estarlo? Aquí trabajamos todos en estrecho contacto unos con otros. Pero ¿qué vamos a hacer? Por lo menos el hospital también está preocupado. Nos han indicado un tratamiento con antibióticos a todos y, gracias a Dios, no hay nadie enfermo.


  —¿Había pasado algo parecido alguna vez? —preguntó Jack—. Me refiero a que un paciente murió de peste precisamente el día antes que Katherine. Eso hace pensar que Katherine podría haber contraído la enfermedad aquí en el hospital. No es mi intención alarmarla, pero ésos son los hechos.


  —Todos somos conscientes de ello —replicó Gladys—. Pero nunca había pasado algo así. Es posible que haya pasado con el personal de enfermería, pero aquí, en el almacén de suministros, no.


  —¿Tienen ustedes contacto con los pacientes? —preguntó Jack.


  —La verdad es que no —contestó Gladys—. A veces subimos a las plantas, pero nunca para ver directamente a un paciente.


  —¿Qué estaba haciendo Katherine la semana antes de morir? —preguntó Jack.


  —Eso tendré que consultarlo —respondió Gladys, e hizo señas a Jack para que la siguiera.


  Lo condujo a un diminuto despacho sin ventanas, donde abrió un gran dietario forrado con tela.


  —No somos demasiado estrictos con las asignaciones —explicó Gladys, mientras con el dedo seguía una lista de nombres—. Todos echamos una mano donde se necesita, pero suelo dar algunas responsabilidades básicas a los empleados con más experiencia. —Su dedo se paró y luego recorrió la página hasta llegar al otro extremo—. Sí, Katherine estaba a cargo de los suministros de los diferentes pabellones.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Jack.


  —Les suministramos todo lo que necesitan —explicó Gladys—. Todo excepto las medicinas y ese tipo de cosas, que las suministra la farmacia.


  —¿Se refiere a objetos para las habitaciones de los pacientes? —inquirió Jack.


  —Sí, claro, para las habitaciones, para las enfermerías, todo —dijo Gladys—. Todo sale de este almacén, sin nosotros el hospital se quedaría parado en cuestión de 24 horas.


  —Déme un ejemplo de las cosas que envían a las habitaciones —pidió Jack.


  —¡Todo, ya se lo digo! —repitió Gladys con una nota de irritación en la voz—. Orinales, termómetros, humidificadores, almohadas, jarros, jabón… Todo.


  —Supongo que no tendrá ningún registro de que Katherine subiera a la séptima planta durante la semana pasada, ¿verdad?


  —No —dijo Gladys. No llevamos esa clase de registro. Sin embargo, podría darle un listado de todo el material que hemos enviado. De eso sí llevamos un registro.


  —Está bien —aceptó Jack—. Me contentaré con lo que haya.


  —Será una lista muy larga —previno Gladys mientras entraba en la terminal del ordenador—. ¿Le interesa el departamento de obstetricia y ginecología o el de medicina interna, o acaso los dos? —preguntó.


  —El de medicina interna —respondió Jack.


  Gladys asintió con la cabeza, pulsó unas cuantas teclas en el ordenador y al cabo de unos momentos la impresora se puso a trabajar. Transcurridos unos minutos entregó a Jack un montón de papeles. Jack los hojeó. Como Gladys había indicado, había una gran cantidad de objetos, desde humidificadores hasta papel higiénico. La extensión de la lista inspiró a Jack respeto por la logística necesaria para dirigir aquella institución.


  Jack salió del almacén, bajó a la planta inferior y entró en el laboratorio. Tenía la impresión de que no estaba progresando mucho, pero se resistía a abandonar. Seguía convencido de que todavía faltaba una información importante, sólo que no sabía dónde se hallaba.


  Jack preguntó a la misma recepcionista a la que había enseñado su placa el día anterior dónde estaba el laboratorio de microbiología, y ella se lo indicó sin hacer preguntas.


  Jack recorrió el enorme laboratorio sin que nadie lo molestara. Resultaba extraño ver un equipo tan impresionante como aquél y que nadie estuviera trabajando en él. Jack recordó que la víspera el director se había lamentado de tener que reducir la plantilla en un veinte por ciento.


  Jack encontró a Nancy Wiggens trabajando en una mesa de laboratorio, sentada frente a unos cultivos bacteriológicos.


  —Hola —saludó Jack—. ¿Te acuerdas de mí?


  Nancy levantó la vista un momento y luego siguió haciendo su trabajo.


  —Claro que me acuerdo —dijo.


  —Hicisteis un diagnóstico excelente en el segundo caso de peste —comentó Jack.


  —Cuando lo sospechas resulta fácil —replicó Nancy—. Pero en el tercer caso no lo hicimos tan bien.


  —Sobre eso precisamente quería hablar contigo —dijo Jack—. ¿Qué aspecto tenía la tinción de Gram?


  —No la hice yo, sino Beth Holderness. ¿Quieres hablar con ella?


  —Sí, me gustaría —dijo Jack.


  Nancy bajó de su taburete y desapareció. Jack aprovechó la oportunidad para echar un vistazo a la sección de microbiología del laboratorio. Estaba impresionado, pues la mayoría de los laboratorios, y en particular los de microbiología, estaban siempre muy desordenados, mientras que aquél se hallaba evidentemente bien supervisado. Creaba la impresión de una elevada eficacia, con todos los instrumentos impecables y colocados en su lugar correspondiente.


  —¡Hola! Soy Beth.


  Jack se volvió y se encontró ante una mujer extravertida y sonriente que apenas aparentaba más de veinte años. La chica tenía un increíble magnetismo. Llevaba permanente en el cabello, que irradiaba de su rostro como si estuviera cargado de electricidad estática.


  Jack se presentó e inmediatamente quedó maravillado ante la naturalidad con que conversaba Beth. Era una de las mujeres más simpáticas que jamás había conocido.


  —Bueno, seguro que no has venido aquí para charlar —dijo Beth—. Tengo entendido que estás interesado en la tinción de Gram de Susanne Hard. ¡Ven, hombre! ¿A qué esperas?


  Beth cogió a Jack por la manga y se lo llevó hasta su zona de trabajo. El microscopio de Beth estaba preparado, con el portaobjetos de Hard colocado sobre la plataforma, y la luz encendida.


  —Siéntate aquí —indicó Beth mientras cogía a Jack por la cintura y lo sentaba en su taburete—. ¿Qué tal? ¿Está bien la altura?


  —Está perfecta —repuso Jack.


  Se inclinó y miró por los oculares. Sus ojos tardaron un momento en adaptarse y, cuando lo hicieron, Jack observó que el campo estaba lleno de bacterias teñidas de rojo.


  —Mira el pleomorfismo de los microorganismos —comentó una voz masculina.


  Jack levantó la vista. Era Richard, el jefe de técnicos del laboratorio, que se había colocado de pie a la izquierda de Jack, casi tocándolo.


  —No querría resultar pesado —se disculpó.


  —No molestas en absoluto —dijo Richard—. De hecho me interesa mucho tu opinión. Todavía no hemos hecho un diagnóstico de este caso. No se ha producido crecimiento en el cultivo y supongo que ya sabes que la prueba de peste dio negativa.


  —Eso me han dicho —confirmó Jack. Volvió a mirar por los oculares del microscopio—. No creo que mi opinión pueda servirte de nada. Esto no se me da demasiado bien —admitió.


  —Pero ves el pleomorfismo, ¿no? —dijo Richard.


  —Creo que sí —dijo Jack—. Los bacilos son bastante pequeños. Algunos parecen casi esféricos, ¿están con distorsión?


  —Creo que los estás viendo tal como son —repuso Richard—. Hay más pleomorfismo del que habría en un caso de peste. Eso fue lo que nos hizo dudar a Beth y a mí. Aunque no estuvimos seguros hasta que los anticuerpos con fluoresceína fueron negativos.


  —Y si no es peste, ¿qué crees que es? —preguntó Jack apartando los ojos del microscopio.


  Richard se rió, un poco turbado.


  —No lo sé.


  —¿Y tú? ¿Te arriesgas? —inquirió Jack mirando a Beth.


  Beth meneó la cabeza.


  —Si Richard no se atreve, yo tampoco —dijo ella diplomáticamente.


  —¿No hay nadie que se atreva a aventurar nada? —insistió Jack.


  —Yo no. Siempre me equivoco. —Richard meneó la cabeza.


  —Con el caso de peste no te equivocaste —le recordó Jack.


  —Eso fue pura suerte —dijo Richard, y se ruborizó.


  —¿Qué está pasando aquí? —gritó una voz irritada.


  Jack giró la cabeza hacia el otro lado. Martin Cheveau, el director del laboratorio, se hallaba de pie detrás de Beth, con las piernas separadas, los brazos en jarras y el bigote tembloroso. Detrás de él estaba la doctora Mary Zimmerman y más atrás Charles Kelley.


  Jack se levantó y los técnicos de laboratorio retrocedieron. De pronto reinaba una atmósfera sumamente tensa. Era evidente que el director del laboratorio estaba irritado.


  —¿Está usted aquí en misión oficial? —preguntó Martin—. Si así es, me gustaría saber por qué no ha tenido el detalle de venir a mi despacho en lugar de colarse aquí dentro. Este hospital está atravesando una crisis, y este laboratorio forma parte de ella. No pienso permitir ninguna interferencia de nadie.


  —¡Uf! —dijo Jack—. Tranquilícese. —Aquel arrebato lo había cogido por sorpresa, sobre todo por parte de Martin, que el día anterior se había mostrado tan receptivo.


  —No me pida que me tranquilice —repuso Martin—. Dígame, ¿qué demonios está haciendo aquí?


  —Sólo estoy haciendo mi trabajo, investigar las muertes de Katherine Mueller y de Susanne Hard —dijo Jack—. No creo que esté interfiriendo. De hecho creí que mi actitud era bastante discreta.


  —¿Y puedo saber si busca algo en particular en mi laboratorio? —preguntó Martin.


  —Sólo estaba examinando una tinción de Gram con su experto personal —respondió Jack.


  —Su competencia oficial consiste en determinar la causa y las circunstancias de la muerte de las víctimas —intervino la doctora Zimmerman avanzando hasta situarse junto a Martin—. Y eso ya lo ha hecho.


  —No del todo —la corrigió Jack—. Todavía no hemos emitido un diagnóstico sobre Susanne Hard. —Sostuvo la intensa mirada de la directora de control de infecciones. Ahora que no llevaba puesta la mascarilla, Jack pudo apreciar sus labios rígidos y delgados.


  —No han hecho un diagnóstico específico en el caso Hard —corrigió a su vez la doctora Zimmerman—, pero sí han hecho el diagnóstico de enfermedad infecciosa mortal. Dadas las circunstancias, creo que eso es suficiente.


  —Lo suficiente nunca ha sido mi meta en la medicina —replicó Jack.


  —Ni la mía —convino la doctora Zimmerman—. Ni la del Centro de Control de Enfermedades o la Junta Municipal de Salud, que están investigando activamente este desafortunado incidente. Francamente, su presencia aquí resulta perjudicial.


  —¿Está usted segura de que no necesitan que les echen una mano? —preguntó Jack, sin poder reprimir el sarcasmo.


  —Mire, yo diría que su presencia es más que perjudicial —dijo Kelley—. De hecho, ha sido usted absolutamente calumnioso. No se sorprenda si tiene noticias de nuestros abogados.


  —¡Uf! —exclamó Jack otra vez, alzando las manos como para defenderse de un ataque corporal—. Que digan que mi conducta es perjudicial puedo entenderlo, pero que digan que los he calumniado es ridículo.


  —Desde mi punto de vista, no —repuso Kelley—. La supervisora del almacén de suministros dijo que usted mencionó que Katherine Mueller había contraído su enfermedad en el trabajo.


  —Y eso todavía no se ha confirmado —añadió la doctora Zimmerman.


  —Formular una afirmación tan poco fundamentada es difamatorio para esta institución e injurioso para su reputación —dijo Kelley secamente.


  —Y podría perjudicar el valor de sus acciones —añadió Jack.


  —Exactamente —coincidió Kelley.


  —El problema es que yo no dije que la señora Mueller hubiera contraído la enfermedad en el trabajo —dijo Jack—, sino que podría haberla contraído. Hay una gran diferencia, no sé si se da cuenta.


  —La señora Zarelli nos ha dicho que usted le dijo que era un hecho —dijo Kelley.


  —Le dije que «ésos eran los hechos», refiriéndome a la posibilidad —aclaró Jack—. Pero miren, no son más que sutilezas. Lo cierto es que han adoptado ustedes una postura descaradamente defensiva, y eso me hace pensar en sus antecedentes de infecciones hospitalarias. ¿Qué es lo que quieren ocultar?


  Kelley se puso de color granate. Dada la intimidante talla de aquel hombre, Jack dio un paso atrás para protegerse.


  —Nuestros anteriores casos de infecciones hospitalarias no son asunto suyo —balbuceó Kelley.


  —Eso es algo que estoy empezando a poner en duda —replicó Jack—. Pero ya lo investigaré en otro momento. Ha sido un placer verlos a todos otra vez. Adiós.


  Jack se separó del grupo y se marchó dando zancadas. Oyó un movimiento repentino a sus espaldas y se encogió, esperando que una cubeta u otro instrumento de laboratorio pasara volando rozándole la oreja. Pero consiguió llegar a la puerta del pasillo sin incidentes. Bajó a la planta inferior, desató su bicicleta y empezó a pedalear en dirección al sur.


  Mientras zigzagueaba entre los coches, Jack cavilaba sobre aquella última escaramuza con AmeriCare. Lo que más lo desconcertaba era la susceptibilidad de los personajes involucrados. Hasta Martin, que el día anterior se había mostrado muy simpático, actuaba ahora como si Jack fuera su enemigo. ¿Qué podían estar ocultando todos ellos? ¿Y por qué querían ocultárselo a él?


  Jack no sabía cuál de los empleados del hospital había alertado a la administración sobre su presencia allí, pero en cambio no tenía la menor duda de quién informaría a Bingham de su visita al Hospital General. Jack no se hacía ilusiones: sabía que Kelley volvería a quejarse de él a su jefe.


  No se equivocaba. En cuanto llegó a la recepción, el empleado de seguridad se dirigió a él.


  —Me han pedido que le diga que vaya directamente al despacho del jefe —dijo el hombre—. El doctor Washington en persona me ha dado el mensaje.


  Mientras Jack ataba su bicicleta intentó hallar una justificación convincente para Bingham, pero no se le ocurrió nada.


  Ya en el ascensor, Jack decidió pasar al ataque, puesto que no se le ocurría una estrategia defensiva. Todavía estaba ordenando sus ideas cuando se presentó ante la mesa de la señora Sanford.


  —Ya puede pasar —dijo la señora Sanford sin levantar la vista siquiera, como era su costumbre.


  Jack rodeó la mesa de la secretaria y entró en el despacho de Bingham. Inmediatamente comprobó que Bingham no estaba solo: la enorme figura de Calvin rondaba cerca de las estanterías de puertas de vidrio.


  —Tenemos un problema, jefe —se adelantó Jack con seriedad. Se acercó a la mesa de Bingham y la golpeó con el puño para enfatizar sus palabras—. Todavía no tenemos un diagnóstico para el caso Hard, y hemos de establecerlo cuanto antes, porque de lo contrario pareceremos unos incompetentes, sobre todo con el alboroto que ha organizado la prensa con este asunto de la peste. Me he acercado al Hospital General para echar un vistazo a la tinción de Gram. Desgraciadamente, no he averiguado nada.


  Bingham contempló a Jack con curiosidad con sus legañosos ojos. Había estado a punto de darle un rapapolvo a Jack, pero ahora vacilaba. En lugar de hablar se quitó las gafas de montura metálica y se puso a limpiarlas con aire distraído mientras meditaba sobre lo que Jack acababa de decir. Luego miró a Calvin, cuya reacción fue acercarse lentamente a la mesa. No se dejaba engañar por la astucia de Jack.


  —¿De qué demonios estás hablando? —preguntó Calvin.


  —De Susanne Hard —dijo Jack—. ¿No te acuerdas? El caso sobre el que tú y yo tenemos una apuesta de diez dólares.


  —¿Una apuesta? —preguntó Bingham—. ¿Desde cuándo se hacen apuestas en estas oficinas?


  —No es exactamente eso, jefe —se justificó Calvin—. Se trata de un caso especial, pero le aseguro que no es nada rutinario.


  —Eso espero —dijo Bingham secamente—. No quiero conjeturas aquí, y mucho menos en relación con los diagnósticos. No quiero que la prensa se haga eco de una cosa así. Nuestros críticos estarían encantados.


  —Volviendo a Susanne Hard —dijo Jack—. Estoy completamente perdido, no sé qué camino tomar. Pensé que hablando directamente con los responsables del laboratorio del hospital lograría hacer algún progreso, pero no ha funcionado. ¿Qué cree usted que debería hacer ahora? —Jack quería desviar la conversación del tema de las apuestas. Sabía que aunque consiguiera distraer a Bingham, después tendría que pasar cuentas con Calvin.


  —Estoy un poco desconcertado —admitió Bingham—. Ayer le dije claramente que se quedara aquí y acabara todos los casos que tiene pendientes. Es más, concretamente le dije que se mantuviera alejado del Hospital General de Manhattan.


  —Yo interpreté que usted no quería que fuera allí por razones personales —dijo Jack—, y no lo he hecho. Si he ido ha sido por cuestiones de trabajo.


  —¿Y entonces cómo explica que haya vuelto a sacar de sus casillas al administrador del hospital? —preguntó Bingham—. Ha llamado al mismísimo alcalde por segunda vez, en sólo dos días. El alcalde quiere saber si tiene usted algún problema mental o si lo tengo yo por haberlo contratado.


  —Espero que le haya asegurado usted que los dos somos perfectamente normales —repuso Jack.


  —Haga el favor de no ser impertinente. Sólo faltaba eso —dijo Bingham.


  —Francamente —reconoció Jack—, no tengo la más remota idea de por qué se ha molestado el administrador. Quizá la tensión que ha producido este episodio de peste ha afectado al personal del hospital, porque todos se comportan de forma bastante extraña.


  —Ya veo, ahora a usted todo el mundo le parece extraño —dijo Bingham.


  —Bueno, todo el mundo no —admitió Jack—. Pero está pasando algo raro, de eso estoy seguro.


  Bingham miró a Calvin, quien se encogió de hombros y puso los ojos en blanco. No entendía de qué estaba hablando Jack. Bingham volvió a centrar su atención en Jack.


  —Escuche —prosiguió—, no quiero despedirlo, así que no me obligue a hacerlo. Usted es un hombre muy inteligente y tiene un gran futuro en este campo. Pero se lo advierto: si vuelve a desobedecerme deliberadamente y sigue poniéndonos en evidencia ante la comunidad, no tendré más remedio que prescindir de sus servicios. ¿Me he explicado bien?


  —Perfectamente —contestó Jack.


  —Estupendo —continuó Bingham—. Entonces vuelva a su trabajo, ya nos veremos más tarde en la reunión.


  Jack desapareció inmediatamente.


  Bingham y Calvin se quedaron callados un momento, cada uno concentrado en sus propios pensamientos.


  —Es un tipo extraño —dijo por fin Bingham—. No lo entiendo.


  —Yo tampoco —coincidió Calvin—. Lo único que lo salva es que es inteligente y muy trabajador. Es una persona muy comprometida. Cuando hay que practicar una autopsia, siempre es el primero en bajar al foso.


  —Lo sé —dijo Bingham—. Ése es el único motivo de que no lo haya despedido. Pero ¿por qué es tan insolente? Tiene que saber que a la gente no le gusta esa actitud y, sin embargo, no parece que le importe. Es temerario, casi autodestructivo, como él mismo admitió ayer. ¿Por qué?


  —No lo sé —repuso Calvin—. A veces tengo la impresión de que es rabia. ¿Pero rabia dirigida hacia qué? No tengo la menor idea. He intentado hablar con él en un plano personal algunas veces, pero es como intentar hablar con las piedras.
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  Jueves 21 de marzo de 1996, 08:30 PM


  Terese y Colleen bajaron del taxi en la Segunda Avenida, entre las calles Ochenta y nueve y Ochenta y ocho, unas cuantas puertas más allá de Elaine’s, y se dirigieron a pie hasta el restaurante. No pudieron apearse justo delante, debido a la presencia de varias limusinas aparcadas en doble fila.


  —¿Cómo estoy? —preguntó Colleen, abriéndose el abrigo para que Terese pudiera verla bien, cuando las dos se pararon un momento bajo el toldo de lona.


  —Estupenda —dijo Terese, y no lo decía por cumplido.


  Colleen se había quitado la camiseta y los tejanos que llevaba siempre y se había puesto un sencillo vestido negro con un escote a la medida perfecta de sus voluminosos pechos. A su lado, Terese se sentía muy poco elegante. Todavía llevaba el traje chaqueta que se había puesto para ir a trabajar, pues no había encontrado el momento para ir a casa a cambiarse.


  —No sé por qué estoy tan nerviosa —reconoció Colleen.


  —Relájate —la animó Terese—. Con ese vestido, el doctor McGovern no tiene escapatoria.


  Colleen dijo sus nombres al maitre, que asintió inmediatamente e indicó a las mujeres que lo siguieran, dirigiéndose hacia la parte de atrás del local.


  Fue una especie de carrera de obstáculos; tuvieron que zigzaguear entre las abarrotadas mesas y los atareados camareros. Terese se sentía como si estuviera encerrada en una pecera. A medida que avanzaban, todo el mundo, hombres y mujeres, las repasaba con la mirada.


  Sus amigos estaban en una mesita apretujada en un rincón del fondo. Cuando vieron acercarse a las mujeres se pusieron los dos en pie. Chet apartó la silla de Colleen, y Jack hizo lo mismo con la de Terese. Las mujeres colgaron sus abrigos en el respaldo de las sillas y se sentaron.


  —¿Cómo es posible que os hayan dado una mesa tan buena? ¿Conocéis al dueño? —preguntó Terese.


  Chet, que interpretó el comentario de Terese como un cumplido, les contó, jactancioso, que el año anterior le habían presentado a Elaine y explicó que era la mujer que estaba sentada frente a la caja registradora, al final de la barra.


  —Querían que nos sentáramos en la parte de delante —explicó Jack—, pero hemos declinado el ofrecimiento. Hemos pensado que a vosotras os molestaría la corriente, estando tan cerca de la puerta.


  —Qué atentos —intervino Terese—. Además, esto resulta mucho más íntimo.


  —¿De verdad te lo parece? —preguntó Chet, con el rostro visiblemente iluminado. En realidad, estaban apretujados como sardinas.


  —¿Cómo puedes poner en duda lo que diga Terese? —preguntó Jack a Chet—. Es una mujer muy sincera.


  —Vale, vale, ya basta —dijo Chet con buen humor—. Puede que sea un poco lento, pero aunque me cueste, sé captar las indirectas.


  Pidieron vino y unos aperitivos al camarero, que se había acercado en cuanto llegaron las mujeres. Colleen y Chet iniciaron una charla informal, mientras Terese y Jack seguían hablando en su habitual tono sarcástico, pero finalmente el vino suavizó sus ironías. Cuando les sirvieron el plato fuerte, ya estaban conversando como personas normales.


  —¿Qué noticias exclusivas tenéis del brote de peste? —preguntó Terese.


  —Ha habido dos muertes más en el Hospital General —dijo Jack—. Y también dos enfermeras con fiebre, a las que ya han puesto en tratamiento.


  —Eso ha salido en las noticias de esta mañana —repuso Terese—. ¿No hay nada nuevo?


  —Sólo una de las dos víctimas murió de peste —explicó Jack—. La otra parecía peste clínicamente, pero no creo que lo fuera.


  Terese se quedó con el tenedor lleno de pasta a unos centímetros de la boca.


  —¿No? —preguntó—. Y si no era peste, ¿qué era?


  —Ojalá lo supiera —contestó Jack encogiéndose de hombros. Espero que el laboratorio pueda decírmelo.


  —El Hospital General debe de estar muy alborotado —dijo Terese—. Me alegro de no estar ingresada allí. Ya en circunstancias normales da miedo estar en un hospital, y si encima has de preocuparte de enfermedades como la peste, tiene que ser terrible.


  —La administración está muy alterada, desde luego —dijo Jack—. Y con motivo. Si se confirma que la peste se originó en el hospital, será el primer episodio moderno de peste hospitalaria. Y eso va a ser un duro golpe para el hospital.


  —No sabía que existían las infecciones hospitalarias —comentó Terese—. Nunca se me había ocurrido pensar en ello hasta que Chet y tú nos contasteis lo de este problema con la peste, anoche. ¿Tienen todos los hospitales problemas así?


  —Por supuesto —afirmó Jack—. No es del dominio público, pero normalmente entre el cinco y el diez por ciento de los pacientes hospitalizados contraen infecciones en el hospital.


  —¡Dios mío! —exclamó Terese—. No tenía ni idea de que fuera un fenómeno tan extendido.


  —Sucede en todas partes —añadió Chet—. Hay infecciones en todos los hospitales, desde el más avanzado hospital universitario hasta el más pequeño hospital de pueblo. La gravedad del asunto es que el hospital es el peor sitio donde contraer una infección, porque muchos de los microorganismos que corren por ellos han desarrollado resistencia a los antibióticos.


  —¡Oh, fabuloso! —exclamó Terese con cinismo, y tras reflexionar un momento, agregó—: ¿Hay grandes diferencias entre los índices de infecciones de los distintos hospitales?


  —Claro que sí —dijo Chet.


  —¿Y se conocen esas cifras? —preguntó Terese.


  —Sí y no —contestó Chet—. La ley obliga a los hospitales a llevar un registro de los índices de sus infecciones, pero las cifras no están al alcance del público.


  —¡Qué farsa! —dijo Terese, al tiempo que disimuladamente le guiñaba un ojo a Colleen.


  —Si los índices superan cierta cifra, el hospital pierde sus permisos —prosiguió Chet—, de modo que algo es algo.


  —Pero eso es una injusticia para los usuarios —opinó Terese—. Si la gente no tiene acceso a esos índices, no puede tomar sus propias decisiones con respecto a qué hospital acudir.


  —La política es así —dijo Chet mostrando las palmas de las manos como un sacerdote en actitud de súplica.


  —Yo lo encuentro espantoso —insistió Terese.


  —La vida también es injusta —intervino Jack.


  Después de los postres y el café, Chet y Colleen propusieron ir a algún sitio donde se pudiera bailar, como el China Club; sin embargo, ni Terese ni Jack parecían muy dispuestos a alargar la noche. Chet y Colleen hicieron todo lo que pudieron para convencerlos, pero no tardaron en desistir.


  —Id vosotros —dijo Terese.


  —¿Estás segura? —preguntó Colleen.


  —No quisiera que dejarais de ir por nuestra culpa —añadió Jack.


  Colleen y Chet se miraron.


  —Pues vamos —dijo Chet.


  Ya fuera del restaurante Chet y Colleen se subieron, felices, en un taxi. Jack y Terese los despidieron con la mano.


  —Espero que se diviertan —dijo Terese—. A mí no me apetecía nada. Sentarme en una discoteca llena de humo con una música a todo volumen dañándome los oídos no es mi idea del placer.


  —Por lo menos, finalmente hemos encontrado algo sobre lo que estamos de acuerdo —dijo Jack.


  Terese se rió. Estaba empezando a entender el sentido del humor de Jack, que no era muy diferente del suyo.


  Se quedaron unos minutos junto al bordillo, indecisos y un poco turbados, cada uno mirando hacia un lado. La Segunda Avenida estaba muy animada, llena de noctámbulos a pesar de la baja temperatura. El aire estaba limpio y el cielo despejado.


  —Creo que al hombre del tiempo se le olvidó que hoy era el primer día de la primavera —dijo Terese; metió las manos en los bolsillos de su abrigo y subió los hombros para protegerse del frío.


  —Si quieres podemos ir caminando hasta ese bar donde estuvimos anoche —propuso Jack.


  —Sí, no es mala idea —convino Terese—. Pero a mí se me ocurre otra mejor. Mi agencia está aquí cerca, en Madison. ¿Qué te parece si vamos un momento?


  —¿Me estás invitando a tu despacho aun sabiendo lo que opino sobre la publicidad? —dijo Jack, sorprendido.


  —Creía que sólo estabas contra la publicidad médica —repuso Terese.


  —La verdad es que no me atrae la publicidad, en general —aclaró Jack—. Anoche Chet me interrumpió antes de que pudiera decirlo.


  —Pero no te opones a ella en sí, ¿verdad?


  —Sólo a la médica —dijo Jack—. Por las razones que ya expuse.


  —Bueno, pues ¿qué te parece si vamos un momento? Hacemos muchas cosas además de publicidad médica. Puede que la visita te resulte instructiva.


  Jack intentó descifrar a la mujer que había detrás de aquella mirada azul pálida y aquella boca tan sensual. Estaba aturdido porque la vulnerabilidad que sus rasgos sugerían no encajaba con la mujer seria, decidida y valiente que sospechaba que era Terese.


  Terese sostuvo la mirada de Jack y sonrió con coquetería.


  —¡Sé un poco aventurero! —le retó.


  —No sé por qué, pero tengo la impresión de que me ocultas otras intenciones —dijo Jack.


  —Será porque las tengo —reconoció Terese abiertamente—. Me gustaría que me dieras tu consejo sobre una nueva campaña publicitaria. Ni siquiera pensaba admitir que me has inspirado una idea, pero esta noche, durante la cena, he cambiado de opinión.


  —No sé si sentirme utilizado o alabado. ¿Cómo es posible que yo te inspirara una idea para un anuncio? —preguntó.


  —Todo lo que me has contado sobre el brote de peste del Hospital General de Manhattan —explicó Terese—, me ha hecho pensar seriamente en el tema de las infecciones hospitalarias.


  Jack caviló unos instantes sobre aquella declaración, y luego preguntó:


  —¿Y cómo es que has cambiado de opinión y has decidido decírmelo y pedirme consejo?


  —Porque de pronto caí en la cuenta de que quizás aprobabas la campaña —respondió Terese—. Ayer comentaste que estás en contra de la publicidad médica porque no trata temas importantes. Pues bien, un anuncio referido a las infecciones hospitalarias sí los tratarían, desde luego.


  —Supongo que sí —admitió Jack.


  —No digas que no —dijo Terese—. Claro que sí. Si un hospital está orgulloso de sus índices, ¿por qué no hacérselo saber al público?


  —Está bien —dijo Jack—. Me rindo. Vamos a ver ese despacho tuyo.


  Una vez tomada la decisión de ir, quedaba el problema de la bicicleta de Jack, atada a una señal de no aparcar que había cerca. Tras una breve discusión decidieron dejar la bicicleta donde estaba e ir juntos en un taxi. Jack recogería la bicicleta más tarde, de camino a su casa.


  Con el poco tráfico que había y con un temerario taxista emigrante ruso al volante, llegaron al edificio de Willow y Heath en pocos minutos. Jack saltó del taxi medio mareado.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Y pensar que la gente me acusa de insensato por ir en bicicleta por la ciudad. No es nada comparado con ir en un taxi con ese maníaco.


  El taxi arrancó a toda velocidad y desapareció por Madison Avenue con las ruedas rechinando, como para remarcar el comentario de Jack.


  Eran las diez y media y el edificio de oficinas estaba cerrado. Terese utilizó su propia llave para abrir la puerta.


  Los tacones de ambos resonaban por el vacío vestíbulo de mármol. En medio de aquel silencio, hasta el zumbido del ascensor parecía intenso.


  —¿Sueles venir aquí a altas horas de la noche? —preguntó Jack.


  —Siempre —contestó Terese riéndose con cinismo—. Podría decirse que vivo aquí.


  Subieron en silencio. Cuando se abrieron las puertas del ascensor Jack quedó sorprendido al ver la planta intensamente iluminada y en plena actividad, como si fuera mediodía. Había gente trabajando en muchas de las incontables mesas de dibujo.


  —¿Qué pasa? ¿Hacéis dos turnos de trabajo? —preguntó Jack.


  Terese volvió a reírse.


  —Claro que no —dijo—. Esta gente está aquí desde esta mañana temprano. El mundo de la publicidad es muy competitivo y, si quieres destacar, tienes que dedicarle tiempo. Tenemos varias fechas de entrega a punto de vencer.


  Terese se disculpó y se acercó a una mujer que estaba sentada en una de las mesas de dibujo. Mientras ella hablaba, Jack recorrió con la mirada la extensa sala. Le sorprendió comprobar que no presentaba separaciones. Sólo vio varias habitaciones separadas, situadas junto al vestíbulo de los ascensores.


  —He pedido a Alice que nos traiga un material —explicó Terese al reunirse con Jack—. Ven, vamos al despacho de Colleen.


  Terese lo guió hasta una de las habitaciones y encendió las luces. Era un despacho pequeño y sin ventanas, claustrofóbico comparado con aquella otra sala amplia y sin divisiones. Además estaba abarrotado de papeles, libros, revistas y cintas de vídeo. Había varios caballetes con gruesos blocs de papel de dibujo.


  —Seguro que a Colleen no le molestará que le despeje un poco la mesa —dijo Terese mientras apartaba varias montañas de papel de borrador de color naranja. Luego reunió unos cuantos libros y los dejó en el suelo. En cuanto hubo terminado apareció Alice.


  Tras hacer las presentaciones pertinentes, Terese y Alice repasaron varias de las ideas preliminares que habían preparado a lo largo del día.


  A Jack le interesó más el proceso que el contenido. Nunca se había parado a pensar cómo se hacían los anuncios de televisión, y ahora admiraba la creatividad y la cantidad de trabajo que exigía la labor.


  Alice tardó un cuarto de hora en presentar el material que había llevado. Cuando hubo terminado recogió los bocetos y miró a Terese a la espera de nuevas instrucciones. Terese le dio las gracias y le dijo que podía regresar a su mesa de dibujo.


  —Ya lo has visto —dijo Terese a Jack—. Ésas son algunas de las ideas que han surgido a raíz de esta cuestión de las infecciones hospitalarias. ¿Qué te parecen?


  —Estoy impresionado con lo mucho que trabajáis.


  —Me interesa más tu opinión con respecto al contenido —señaló Terese—. ¿Qué te parece la idea de que Hipócrates entre en el hospital para hacer entrega de un premio?


  —No me jacto de estar capacitado para criticar intelectualmente un anuncio —repuso Jack, encogiéndose de hombros.


  —Vamos, no seas tan tozudo —dijo Terese llevando la mirada hacia el techo—. Sólo quiero que me des tu opinión como simple mortal. Esto no es un concurso intelectual. ¿Qué pensarías si vieras ese anuncio en la televisión, mientras estuvieras viendo la Super Bowl, pongamos por caso?


  —Lo encontraría ingenioso —admitió Jack.


  —¿Te haría pensar que el hospital del National Health es un buen sitio adónde ir ya que sus índices de infecciones hospitalarias son bajos?


  —Supongo —dijo Jack.


  —Está bien —aceptó Terese intentando conservar la calma—. A lo mejor tienes otras ideas. ¿Qué más podríamos hacer?


  Jack reflexionó durante unos minutos.


  —Podríais hacer algo sobre Oliver Wendell Holmes y Joseph Lister.


  —¿No era poeta, ese Holmes? —preguntó Terese.


  —También era médico —repuso Jack—. Seguramente Lister y él fueron los que más hicieron para conseguir que los médicos se lavaran las manos cuando iban de un paciente a otro. Bueno, Semmelweis también puso algo de su parte. En fin, el lavado de las manos fue la lección más importante para impedir las infecciones hospitalarias.


  —Hummm —murmuró Terese—. Eso suena interesante. A mí, personalmente, me encantan los detalles de época. Déjame decirle a Alice que busque a alguien para que se documente.


  Jack siguió a Terese fuera del despacho de Colleen y vio cómo hablaba con Alice. Sólo tardó unos minutos en explicarle lo que quería.


  —Muy bien —dijo Terese al reunirse de nuevo con Jack—. Alice se encargará de poner la bola en juego. Vámonos de aquí.


  En el ascensor, Terese hizo otra sugerencia.


  —¿Por qué no nos acercamos a tu despacho? Es lo más justo, ahora que tú has visto el mío.


  —No te gustará —dijo Jack—. Confía en mí.


  —Quizá sí.


  —De verdad, no es un lugar agradable.


  —Pues yo creo que podría ser interesante —insistió Terese—. Sólo he visto un depósito de cadáveres en las películas. Quién sabe, tal vez me inspire alguna idea. Además, ver donde trabajas quizá me ayude a entenderte un poco mejor.


  —No sé si quiero que me entiendan —dijo Jack.


  El ascensor se paró y se abrieron las puertas. Salieron los dos y, ya en la acera, se pararon.


  —¿Qué me dices? No creo que nos lleve mucho tiempo, y tampoco es tan tarde.


  —Eres muy perseverante —comentó Jack—. Dime una cosa: ¿siempre consigues lo que quieres?


  —Por lo general, sí —admitió Terese, y se echó a reír. Pero prefiero pensar que es tenacidad.


  —Está bien —accedió Jack por fin—. Pero luego no me digas que no te lo advertí.


  Cogieron un taxi y Jack dio la dirección al taxista, que dio media vuelta y tomó Park Avenue en dirección sur.


  —Tengo la impresión de que eres un solitario —dijo Terese.


  —Eres muy suspicaz —contestó Jack.


  —No hace falta que seas tan cáustico conmigo.


  —Por una vez no era mi intención —dijo Jack.


  Los pálidos reflejos de las farolas jugueteaban sobre sus rostros mientras se contemplaban en la penumbra del taxi.


  —Para una mujer es difícil saber cómo sentirse a tu lado —dijo Terese.


  —Yo podría decir lo mismo —repuso Jack.


  —¿Has estado casado alguna vez? —preguntó Terese—. Bueno, si no te importa que te lo pregunte.


  —Sí, estuve casado —contestó Jack.


  —¿Pero no salió bien? —insistió ella.


  —Hubo un problema —dijo Jack—. Pero la verdad es que no me gusta mucho hablar de eso. ¿Y tú? ¿Has estado casada?


  —Sí —contestó Terese. Suspiró y miró por la ventanilla—. Pero a mí tampoco me gusta hablar de mi matrimonio.


  —Ahora ya tenemos dos cosas en común —comentó Jack—. A ninguno de los dos nos gustan las discotecas ni hablar de nuestro matrimonio.


  Jack había indicado al taxista que los dejara en la entrada del Instituto Forense de la calle Treinta. Al llegar a destino se alegró de que no hubiera ningún coche fúnebre aparcado. Eso significaba que no habría ningún cadáver fresco tendido sobre una camilla. A pesar de que Terese había insistido en realizar aquella visita, Jack temía herir su sensibilidad innecesariamente.


  Terese siguió en silencio a Jack entre las hileras de compartimientos refrigerados. No dijo nada hasta que vio el montón de sencillos ataúdes de pino. Preguntó qué hacían allí.


  —Son para los muertos no identificados que no son reclamados —explicó Jack—. Los gastos del entierro corren a cargo del ayuntamiento.


  —¿Y eso ocurre a menudo? —preguntó Terese.


  —Continuamente —contestó Jack.


  Jack guió a Terese hasta la sala de autopsias y abrió la puerta del lavabo. Terese se asomó, pero no quiso entrar. A través de los cristales de la puerta se veía la sala de autopsias. Las mesas de disección, de acero inoxidable, relucían ominosamente en la penumbra.


  —Me lo había imaginado más moderno —comentó Terese, cogiéndose los brazos para no tocar nada.


  —En su momento lo fue —explicó Jack—. Se suponía que tenían que renovar las instalaciones, pero no llegaron a hacerlo. Desgraciadamente el ayuntamiento siempre atraviesa alguna crisis presupuestaria, y pocos políticos resisten la tentación de ahorrarse el dinero que debería invertirse aquí. Ya nos cuesta trabajo obtener el dinero necesario para cubrir los gastos de funcionamiento normal, así que imagínate para poner al día las instalaciones. Pero, en cambio, tenemos un laboratorio de ADN nuevo y modernísimo.


  —¿Dónde está tu despacho? —preguntó Terese.


  —Arriba, en el quinto piso —dijo Jack.


  —¿Puedo verlo?


  —¿Por qué no? Ya que estamos aquí…


  Volvieron sobre sus pasos y atravesaron el despacho del depósito de cadáveres, hasta llegar al ascensor.


  —Es un sitio un poco peculiar, ¿no? —preguntó Jack.


  —Tiene su lado horrible, desde luego —admitió Terese.


  —Los que trabajamos aquí solemos olvidar el efecto que produce a los profanos —comentó Jack, aunque le había impresionado el grado de entereza que había demostrado su acompañante.


  Cuando llegó el ascensor, se montaron y Jack apretó el botón del quinto piso.


  —¿Cómo fue que elegiste esta especialidad? —preguntó Terese—. ¿Sabías qué querías hacer cuando estabas en la facultad?


  —No, por Dios —repuso Jack—. Quería hacer una especialidad limpia, de elevado contenido técnico, emocionalmente gratificante y lucrativa. Me hice oftalmólogo.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Terese.


  —AmeriCare absorbió mi consulta. Como no quería trabajar para ellos ni para ninguna otra empresa parecida, estudié otra especialidad. Es lo que suele pasarles hoy en día a los especialistas que sobran.


  —¿Y te resultó difícil?


  Jack tardó en contestar. El ascensor llegó a la quinta planta y se abrieron las puertas.


  —Muy difícil —respondió Jack al tiempo que echaba a andar por el pasillo—. Sobre todo porque estaba muy solo.


  Terese se arriesgó a mirar a Jack. Le había sorprendido que se quejara de la soledad, pues había supuesto que era solitario por elección. Mientras lo miraba, Jack se secó el rabillo del ojo disimuladamente con los nudillos. ¿Se habría secado una lágrima? Terese estaba intrigada.


  —Ya estamos —anunció Jack. Abrió la puerta de su despacho con su llave y encendió la luz.


  El interior era peor de lo que Terese se había imaginado. El despacho era pequeño y estrecho, los muebles eran viejos, de metal gris, y a las paredes les hacía falta una mano de pintura. Sólo había una ventana mugrienta, situada en lo alto de la pared.


  —¿Dos mesas? —preguntó Terese.


  —Chet y yo compartimos el despacho —explicó Jack.


  —¿Cuál es la tuya?


  —La más desordenada —dijo Jack—. Este episodio de peste me tiene más atrasado de lo normal. Generalmente voy atrasado, porque soy bastante compulsivo con mis informes.


  —¡Doctor Stapleton! —llamó una voz.


  Era Janice Jaeger, la investigadora forense.


  —El empleado de seguridad me ha dicho que estaba usted aquí cuando he pasado por recepción —dijo después de que Jack le presentara a Terese—. Le he telefoneado a su casa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jack.


  —Esta noche me han llamado del laboratorio de referencia —dijo Janice—. Han hecho la prueba con anticuerpos marcados con fluoresceína del tejido pulmonar de Susanne Hard, como usted solicitó. Y el resultado es tularemia.


  —¿Lo dice en broma? —Jack cogió el papel que Janice llevaba en la mano y lo examinó, incrédulo.


  —¿Qué es la tularemia? —preguntó Terese.


  —Es otra enfermedad infecciosa —explicó Jack—. En cierto modo se parece a la peste.


  —¿Dónde estaba esa paciente? —preguntó Terese, aunque sospechaba cuál sería la respuesta.


  —También estaba ingresada en el Hospital General —dijo Jack, y meneó la cabeza—. Es increíble, de verdad. ¡Es increíble!


  —Tengo que volver al trabajo —dijo Janice—. Si necesita algo, sólo tiene que decírmelo.


  —Lo siento —se disculpó Jack—. No me he dado cuenta de que la estaba entreteniendo. Gracias por traerme la información.


  —No es nada—. Janice saludó con la mano y volvió hacia los ascensores.


  —¿Y la tularemia es tan grave como la peste? —quiso saber Terese.


  —No es fácil hacer comparaciones —explicó Jack—. Pero sí, es grave, sobre todo la forma neumónica, que es muy contagiosa. Si Susanne Hard siguiera con vida podría decirnos exactamente lo grave que es.


  —¿Y qué es lo que te sorprende tanto? —preguntó Terese—. ¿Es tan poco corriente como la peste?


  —No, no tanto —dijo Jack—. Se han registrado casos de tularemia en una zona más extensa de Estados Unidos que de peste, sobre todo en algunos estados del sur, como Arkansas. Pero, igual que la peste, no es frecuente en invierno, por lo menos no aquí arriba, en el norte. Cuando aparece, suele hacerlo a finales de primavera y en verano. Necesita un vector, igual que la peste. Por lo general es transmitida por garrapatas y tábanos, en lugar de las pulgas de rata.


  —¿Alguna garrapata o tábano en particular? —preguntó Terese.


  Sus padres tenían una cabaña en los montes Catskills, donde a ella le gustaba pasar unos días en verano. La cabaña estaba aislada y rodeada de bosques y campos, donde abundaban las garrapatas y los tábanos.


  —El reservorio de las bacterias lo constituyen algunos pequeños mamíferos, como roedores y, sobre todo, conejos —añadió Jack empezando a extenderse en su explicación, pero se interrumpió rápidamente. De pronto había recordado la conversación de aquella tarde con Maurice, el marido de Susanne. Le había dicho que a Susanne le gustaba ir a Connecticut, pasear por el bosque y… ¡dar de comer a los conejos!— Tal vez fueran los conejos —murmuró Jack.


  —¿De qué estás hablando?


  Jack se disculpó por pensar en voz alta. Sin haber superado aún su perplejidad, hizo señas a Terese para que lo siguiera a su despacho y se sentara en la silla de Chet. A continuación le describió su conversación telefónica con el marido de Susanne y le explicó la importancia de los conejos en relación con la tularemia.


  —A mí me parece revelador —opinó Terese.


  —El único problema es que su contacto con los conejos de Connecticut se produjo hace casi dos semanas —reflexionó Jack dando golpecitos con los dedos en el auricular del teléfono—. Es un período de incubación muy largo, sobre todo tratándose de la forma neumónica. Claro que si no la adquirió en Connecticut, entonces tuvo que cogerla aquí, en la ciudad, posiblemente en el Hospital General. Pero la tularemia hospitalaria no es más lógica que la peste hospitalaria.


  —Sea como fuere, la gente tiene que enterarse de esto —aseguró Terese, y señaló con la cabeza la mano que Jack tenía sobre el teléfono—. Espero que llames a la prensa además de avisar al hospital.


  —A ninguno de los dos —dijo Jack, y consultó su reloj. Todavía no era medianoche. Descolgó el teléfono y marcó un número—. A quien voy a llamar es a mi superior inmediato. Los entresijos de este asunto son sagrados.


  Calvin contestó al primer timbrazo, pero balbuceó como si hubiera estado durmiendo. Jack se identificó con voz alegre.


  —Será mejor que se trate de algo importante —gruñó Calvin.


  —Para mí lo es —dijo Jack—. Quería que fueras el primero en saber que me debes otros diez dólares.


  —Déjame en paz —bramó Calvin. La modorra había desaparecido de su voz—. Espero que no me estés gastando una broma de mal gusto.


  —No, va en serio —le aseguró Jack—. El laboratorio ha enviado los resultados esta noche. El Hospital General de Manhattan tuvo un caso de tularemia además de los dos casos de peste. Estoy tan sorprendido como tú.


  —¿Te ha llamado directamente el laboratorio? —preguntó Calvin.


  —No —contestó Jack—. Uno de los investigadores forenses me acaba de entregar los resultados.


  —¿Y estás en el despacho?


  —Claro —dijo Jack—. Trabajando como un condenado.


  —¿Tularemia? —preguntó Calvin—. Será mejor que me informe un poco. Creo que nunca he visto un caso de tularemia.


  —He estado documentándome esta tarde —admitió Jack.


  —Asegúrate de que desde nuestra oficina no se filtre ninguna información —advirtió Calvin—. No voy a llamar a Bingham esta noche, porque de momento no podemos hacer nada. Se lo comunicaré mañana por la mañana, a primera hora; él puede llamar a la comisaria, para que ella informe a la junta Municipal de Salud.


  —Muy bien —dijo Jack.


  —De modo que lo vas a guardar en secreto —dijo Terese, enojada, cuando Jack colgó el auricular.


  —No es asunto mío —repuso Jack.


  —Sí, ya lo sé —dijo Terese con sarcasmo—. No te corresponde a ti.


  —Ya tuve problemas con el caso de peste por llamar a la comisaria personalmente —explicó Jack—. No tiene sentido que lo haga otra vez. Ya se sabrá todo por la mañana, a través de los canales adecuados.


  —¿Y los enfermos del Hospital General que se sospecha que tienen peste? Quizá tienen esta otra enfermedad. Creo que deberías dar la noticia esta misma noche.


  —En eso tienes parte de razón —admitió Jack—. Pero en realidad no importa, porque el tratamiento de la tularemia es el mismo que el de la peste. Esperaremos hasta mañana por la mañana. Además, sólo faltan unas pocas horas.


  —¿Y si se lo contara yo a la prensa? —preguntó Terese.


  —Tendré que pedirte que no lo hagas —dijo Jack—. Ya has oído lo que ha dicho mi jefe. Si investigaran, llegarían a la conclusión de que la fuente fui yo.


  —A ti no te gusta la publicidad en medicina y a mí no me gusta la política en medicina —dijo Terese.


  —Amén —repuso Jack.


  16


  Viernes 22 de marzo de 1996, 06:30 AM


  El viernes, a las cinco y media de la mañana Jack estaba despierto y completamente despejado pese a haberse acostado mucho más tarde de lo habitual por segunda noche consecutiva. Empezó a rumiar sobre la ironía de que apareciera un caso de tularemia en pleno brote de peste. Era una curiosa coincidencia, más aún teniendo en cuenta que él había hecho el diagnóstico. Aquella hazaña bien merecía los diez dólares y veinticinco centavos que iba a ganarles a Calvin y Laurie.


  Jack estaba nervioso y reconoció que era inútil intentar volver a conciliar el sueño, de modo que se levantó, desayunó y antes de las seis ya estaba pedaleando en su bicicleta. Como había menos tráfico que los otros días, llegó al trabajo en un tiempo récord.


  Lo primero que hizo fue dirigirse a la sala de identificación para buscar a Laurie y a Vinnie, pero ninguno de los dos había llegado todavía. Pasó por comunicaciones y llamó a la puerta del despacho de Janice, quien lo recibió más agobiada que de costumbre.


  —Vaya noche —lo saludó.


  —¿Mucho trabajo? —preguntó Jack.


  —No lo sabes bien. Sobre todo con los nuevos casos de infección. ¿Qué está pasando en el Hospital General?


  —¿Cuántos ha habido hoy? —inquirió Jack.


  —Tres —contestó Janice—. Y ninguno de ellos dio positivo, pese a que ése era el diagnóstico preliminar. Además, los tres han sido casos fulminantes. Todos los pacientes murieron en un plazo de 12 horas aproximadamente, después de presentar los primeros síntomas. Es espantoso.


  —Todos estos últimos casos infecciosos han sido fulminantes —comentó Jack.


  —¿Crees que estos tres nuevos son de tularemia? —preguntó Janice.


  —Hay posibilidades de que así sea —repuso Jack—, sobre todo si las pruebas para la peste fueron negativas, como dices. No le habrás comentado el diagnóstico de Susanne a nadie, ¿verdad?


  —He tenido que morderme la lengua, pero no —dijo Janice—. Hace tiempo que aprendí, por experiencia propia, que mi función consiste en reunir información, y no en transmitirla.


  —Yo también tuve que aprender esa lección —convino Jack—. ¿Has acabado con estas tres carpetas?


  —Te las regalo —indicó Janice.


  Jack llevó las carpetas a la sala de identificación. Puesto que Vinnie no había llegado, Jack preparó café en la cafetera que compartían. Con la taza en la mano, se sentó y empezó a revisar el material.


  Cuando apenas había empezado tropezó con algo interesante. El primer caso era una mujer de cuarenta y dos años llamada María López. Lo sorprendente era que trabajaba en el almacén de suministros del Hospital General de Manhattan y, además, cubría el mismo turno que Katherine Mueller.


  Jack cerró los ojos e intentó pensar cómo dos empleadas de suministros podían haber contraído dos enfermedades mortales diferentes. En su opinión no podía ser una coincidencia. Estaba convencido de que aquellas dos enfermedades tenían que tener relación con el trabajo que desempeñaban las mujeres. Pero la pregunta era, ¿cómo?


  Regresó mentalmente al almacén de suministros. Consiguió imaginarse los estantes y los pasillos, y hasta los atuendos que llevaban los empleados, pero no se le ocurrió nada que explicara su contacto con bacterias infecciosas. El almacén de suministros no tenía relación alguna con la eliminación de desperdicios hospitalarios, ni siquiera con el lavado de las sábanas usadas y, como había mencionado la supervisora, los empleados que trabajaban allí no tenían prácticamente contacto con los pacientes.


  Jack leyó el resto del informe de Janice. Al igual que en los casos posteriores a Nodelman, Janice había incluido información sobre animales domésticos, viajes y visitas. En el caso de María López, ninguno de los tres factores parecía determinante.


  Jack abrió la segunda carpeta perteneciente a una tal Joy Hester. En este caso Jack sintió que había un pequeño misterio. Se trataba de una enfermera de obstetricia y ginecología que había tenido contacto con Susanne Hard antes y después de que ésta presentara síntomas. Lo único que inquietaba a Jack era recordar que había leído que la transmisión persona a persona de la tularemia ocurría en muy raras oportunidades.


  El tercer caso era el de Donald Lagenthorpe, un ingeniero petrolífero de treinta y ocho años que había ingresado en el hospital la mañana anterior. Había acudido a urgencias a causa de un ataque agudo de asma. Le habían administrado corticoides y broncodilatadores por vía intravenosa y lo habían puesto en reposo con un humidificador de aire. Según las anotaciones de Janice, el paciente había mostrado una mejora progresiva y había solicitado el alta, pero repentinamente había sufrido un intenso dolor de cabeza frontal a última hora de la tarde, al que siguieron temblores, escalofríos y fiebres. La tos del paciente también se hizo cada vez más intensa y se exacerbaron los síntomas asmáticos, pese al tratamiento continuado. En ese momento se le diagnosticó una neumonía, circunstancia que se confirmó en la radiografía de tórax. Sin embargo, curiosamente, la tinción de Gram del esputo no reveló la presencia de ninguna bacteria.


  También se le detectó mialgia. Un súbito dolor abdominal acompañado de intensa sensibilidad en la zona sugirió una posible apendicitis. A las siete y media de la tarde Lagenthorpe fue sometido a una apendicectomía, pero el apéndice resultó ser normal. Después de la operación su estado empezó a empeorar, con síntomas de fallo multiorgánico. Presentó un descenso brusco de la presión arterial que no respondió al tratamiento. La eliminación de orina era insignificante.


  Jack siguió leyendo el informe de Janice y se enteró de que el paciente había visitado unas aisladas instalaciones petrolíferas en Texas la semana anterior y que había caminado mucho por zonas desérticas. También supo que la novia del señor Lagenthorpe se había comprado un gato birmano hacía poco tiempo. En cambio, no había recibido visitas procedentes de lugares exóticos.


  —¡Uf! ¡Qué pronto has venido! —exclamó Laurie Montgomery.


  Jack interrumpió la lectura a tiempo para ver cómo Laurie se metía apresuradamente en la sala de identificación y colgaba su abrigo junto a la mesa que utilizaba para realizar sus tareas por la mañana. Era el último día de su turno como supervisora responsable de determinar a cuáles de los casos llegados durante la noche había que practicarles la autopsia y quién debía realizarla. Era una tarea ingrata que no agradaba a ninguno de los médicos que trabajaban allí.


  —Tengo malas noticias para ti —dijo Jack.


  Laurie se detuvo de camino hacia comunicaciones, y una sombra cruzó su rostro, habitualmente reluciente y saludable.


  —Tranquila, mujer. —Jack se rió y añadió—. No te asustes. Es sólo que me debes veinticinco centavos.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó ella—. ¿El caso Hard era tularemia?


  —Anoche el laboratorio nos entregó el informe del resultado positivo de los anticuerpos con fluoresceína —explicó Jack—. Creo que es un diagnóstico sólido.


  —Me alegro de no haber apostado más que veinticinco centavos —comentó Laurie—. Estás consiguiendo unos aciertos asombrosos en el campo de las enfermedades infecciosas. ¿Cuál es tu secreto?


  —La suerte del principiante —repuso Jack—. Por cierto, aquí tengo tres casos que han llegado esta noche. Todos son infecciosos y todos provienen del Hospital General. Me gustaría hacer por lo menos dos de ellos.


  —No veo por qué no —dijo Laurie—. Pero antes déjame ir a comunicaciones para recoger los otros casos.


  En cuanto Laurie se marchó, apareció Vinnie. Estaba pálido y sus pesados párpados estaban enrojecidos. Al verlo Jack pensó que parecía salido de uno de los compartimientos refrigerados.


  —Pareces un muerto viviente —comentó Jack.


  —Resaca —explicó Vinnie—. Anoche estuve en la despedida de soltero de un amigo. Acabamos todos borrachos.


  Vinnie dejó su periódico sobre una mesa y se encaminó hacia el armario donde guardaban el café.


  —Por si no te has dado cuenta, el café ya está hecho —anunció Jack.


  Vinnie se quedó un rato mirando la cafetera, con la jarra llena, hasta que su agotada mente comprendió que el esfuerzo que estaba haciendo era innecesario.


  —¿Qué te parece si empezamos por esto? —dijo Jack pasándole la carpeta de María López—. Puede que te ayude a despejarte. Ya sabes lo que dice el refrán: «A quien madruga…».


  —Guárdate tus refranes —lo interrumpió Vinnie. Cogió la carpeta y dejó que se abriera en sus manos—. Francamente, no estoy de humor para tus pamplinas. Lo que no entiendo es por qué no puedes entrar aquí a la misma hora que los demás.


  —Laurie ya ha llegado —le recordó Jack.


  —Sí, pero porque esta semana le toca supervisar. Tú, en cambio, no tienes excusa. —Leyó parte del contenido de la carpeta y añadió—: ¡Maravilloso! ¡Otro caso infeccioso! ¡Mis favoritos! Debería haberme quedado en la cama.


  —Bajaré enseguida —dijo Jack.


  Malhumorado, Vinnie cogió el periódico de la mesa y se dirigió al piso de abajo.


  Laurie reapareció con un montón de carpetas y las dejó sobre la mesa.


  —Bueno, bueno, hoy sí que tenemos trabajo —dijo.


  —Ya he enviado a Vinnie abajo para que prepare todo para uno de esos casos infecciosos —dijo Jack—. Espero no estar sobrepasando mi autoridad. Sé que todavía no los has estudiado, pero todos ellos son casos sospechosos de peste aunque con análisis negativos. Creo que como mínimo deberíamos hacer un diagnóstico.


  —Sin duda —coincidió Laurie—. Pero todavía tengo que hacer el examen externo. Vamos, lo haré ahora mismo, y así podrás empezar. —Cogió la lista de las muertes de la noche anterior—. ¿Qué sabes de ese primer caso que quieres hacer? —preguntó Laurie mientras caminaban.


  Jack le hizo un breve resumen de lo que sabía sobre María López, remarcando la coincidencia de que trabajaba en el almacén de suministros del Hospital General. Recordó a Laurie que la víctima de peste del día anterior también trabajaba en aquel departamento. Entraron en el ascensor.


  —Parece un poco extraño, ¿no? —preguntó Laurie.


  —Pues sí, desde luego —dijo Jack.


  —¿Crees que es significativo? —preguntó Laurie. El ascensor se detuvo y lo dos se bajaron.


  —Mi intuición me dice que sí —repuso Jack—. Por eso me interesa tanto hacer la autopsia. No logro imaginar qué relación puede haber.


  Al pasar junto al despacho del depósito de cadáveres, Laurie llamó a Sal y le entregó la lista.


  —Veamos primero el cadáver de la señora López.


  Sal cogió la lista, consultó la suya y luego se detuvo frente al compartimiento número 6. Abrió la puerta y extrajo la camilla.


  María López, al igual que su compañera de trabajo, Katherine Mueller, era una mujer obesa. Tenía el cabello crespo y teñido de un tono pelirrojo anaranjado muy particular. Todavía llevaba varios tubos intravenosos; uno estaba pegado con esparadrapo en el lado derecho de su cuello, y el otro en el brazo izquierdo.


  —Una mujer bastante joven —observó Laurie.


  —Sólo tenía cuarenta y dos años —asintió Jack.


  Laurie sostuvo en alto la radiografía de cuerpo entero de María López y la observó al trasluz. La única anormalidad visible era una infiltración irregular en los pulmones.


  —Puedes empezar —dijo Laurie.


  Jack dio media vuelta y se encaminó hacia la habitación donde se estaba cargando el ventilador de su traje protector.


  —De los otros dos casos que tenías arriba, ¿cuál te gustaría hacer, si sólo haces uno? —preguntó Laurie.


  —El de Lagenthorpe —dijo Jack.


  Laurie le hizo una señal afirmativa con el pulgar.


  Pese a su resaca, Vinnie había preparado la autopsia de María López con su habitual eficiencia. Jack repasó por segunda vez el material de la carpeta de María y, para cuando se hubo puesto el traje protector, todo estaba preparado.


  No le resultó difícil concentrarse, pues no había nadie en el foso que lo distrajera, aparte de él y de Vinnie. Dedicó más tiempo del habitual al examen externo del cadáver. Estaba decidido a encontrar una picadura de insecto, si la había. Pero no tuvo éxito. Al igual que con la señora Mueller, encontró varias marcas dudosas que Jack fotografió, pero ninguna que pareciera claramente una picadura.


  Curiosamente, la resaca de Vinnie colaboró con la concentración de Jack, pues el dolor de cabeza lo hacía guardar silencio, ahorrando a Jack sus habituales pullas, chistes de mal gusto y comentarios sobre las noticias deportivas. Jack disfrutaba de aquel silencio inspirador.


  Jack realizó el reconocimiento interno del mismo modo que lo había efectuado en los casos anteriores. Puso especial cuidado en evitar cualquier movimiento innecesario de los órganos para impedir que las bacterias pasaran al aire.


  A medida que avanzaba la autopsia, la impresión general de Jack era que el caso López era idéntico al de Susanne Hard, pero no al de Katherine Mueller. Por lo tanto, su diagnóstico preliminar seguía siendo tularemia, y no peste. Eso no hacía más que aumentar su confusión acerca de cómo dos mujeres de suministros podían haber contraído aquellas enfermedades mientras otros empleados del hospital que habían estado más expuestos no se habían contagiado.


  Cuando concluyó el reconocimiento interno y hubo obtenido las muestras que quería, apartó una muestra de tejido pulmonar para llevársela a Agnes Finn. Cuando obtuviera muestras parecidas de Joy Hester y de Donald Lagenthorpe las enviaría al laboratorio de referencia inmediatamente para que hicieran el análisis de tularemia.


  Cuando Jack y Vinnie empezaron a coser el cadáver de María López oyeron voces en el lavabo y fuera, en el pasillo.


  —Ya llega la gente normal y civilizada —comentó Vinnie.


  Jack no contestó.


  Entonces se abrió la puerta del lavabo y entraron dos figuras con traje protector que se acercaron a la mesa de Jack. Eran Laurie y Chet.


  —¿Ya habéis terminado, chicos? —preguntó Chet.


  —Yo no he sido —dijo Vinnie—. El ciclista loco siempre tiene que empezar antes de que salga el sol.


  —¿Qué opinas? —preguntó Laurie—. ¿Peste o tularemia?


  —Yo diría que tularemia —contestó Jack.


  —Entonces serán cuatro casos, si es que esos otros dos también son tularemia —dijo Laurie.


  —Lo sé —afirmó él—. Es muy extraño. En teoría, el contagio de persona a persona es muy poco corriente. No tiene mucho sentido, pero estos últimos casos parecían iguales.


  —¿Cómo se transmite la tularemia? —preguntó Chet—. Nunca he visto ningún caso.


  —Se transmite a través de garrapatas o por contacto directo con un animal enfermo, por ejemplo, un conejo —explicó Jack.


  —Te he puesto a Lagenthorpe a continuación —indicó Laurie a Jack—. Yo voy a ponerme con el caso Hester personalmente.


  —También puedo hacerlo yo —dijo Jack.


  —No te molestes —repuso ella—. Hoy no hay demasiadas autopsias por hacer. Muchas de las víctimas de anoche no requieren autopsia. No voy a permitir que te diviertas tú solo.


  Empezaron a llegar cuerpos. Otros ayudantes del depósito de cadáveres los entraban en la sala de autopsias y los subían a las mesas que les correspondían. Laurie y Chet se dirigieron a sus respectivas mesas para hacer sus casos.


  Jack y Vinnie reemprendieron la sutura. Cuando terminaron, mientras ayudaba a Vinnie a trasladar el cadáver a una camilla, Jack le preguntó cuánto tardarían en preparar a Lagenthorpe.


  —Eres un negrero —se quejó Vinnie—. ¿Es que no vamos a tomarnos un café como todo el mundo?


  —Prefiero acabar cuanto antes. Luego podrás tomarte todos los cafés que quieras.


  —Y un rábano —repuso Vinnie—. Luego me llamarán y tendré que volver aquí a ayudar a alguien más.


  Sin dejar de quejarse, Vinnie sacó el cadáver de María López de la sala de autopsias. Jack se acercó a la mesa de Laurie, que estaba concentrada en el examen interno, pero se enderezó en cuanto vio a Jack.


  —Esta pobre mujer sólo tenía treinta y seis años —comentó Laurie con tristeza—. Es una lástima.


  —¿Qué has encontrado? ¿Alguna picadura de insecto o arañazo de gato?


  —Nada, sólo un corte de maquinilla de afeitar en la parte inferior de la pierna —explicó Laurie—. Pero no está inflamado, así que estoy segura de que es accidental. Sin embargo, hay algo interesante. Tiene síntomas evidentes de infección en los ojos.


  Laurie levantó cuidadosamente los párpados de la mujer. Los dos ojos estaban muy inflamados, aunque las córneas estaban limpias.


  —También están inflamados los ganglios linfáticos preauriculares —añadió Laurie señalando unos visibles bultos delante de las orejas de la víctima.


  —Interesante —observó Jack—. Eso encaja con la tularemia, pero sin embargo no lo vi en los otros casos. —Se alejó de la mesa y luego añadió—: Avísame si descubres algo más que te llame la atención.


  Jack se trasladó a la mesa de Chet, felizmente concentrado en un caso de heridas de bala múltiples. En ese momento estaba ocupado fotografiando los orificios de entrada y salida de las balas. Al ver a Jack le dio la cámara a Sal, que lo estaba ayudando, y se llevó a Jack a un rincón.


  —¿Cómo lo pasaste anoche? —preguntó Chet.


  —No creo que sea el momento más adecuado para hablar de eso, Chet.


  Hablar con el traje protector puesto resultaba difícil, por no decir imposible.


  —Vamos, hombre —dijo Chet—. Yo lo pasé estupendamente con Colleen. Al salir del China Club nos fuimos a su casa, en la Sesenta y seis este.


  —Me alegro mucho por ti —dijo Jack.


  —¿Y vosotros? ¿Dónde acabasteis?


  —Si te lo contara no me creerías —repuso Jack.


  —A ver, prueba —lo retó Chet acercándose un poco más a Jack.


  —Fuimos a su despacho, y luego vinimos aquí, al nuestro.


  —Tienes razón —dijo Chet—. No te creo.


  —La verdad suele ser difícil de aceptar —replicó Jack.


  Jack aprovechó que Vinnie llegaba con el cadáver de Lagenthorpe para volver a su mesa. Se apresuró a ayudar a Vinnie a colocar el cadáver sobre la mesa, porque prefería eso a seguir sometiéndose al interrogatorio de su compañero. Además, así podría empezar a trabajar antes.


  En la exploración externa el hallazgo más destacable era la incisión de la apendicectomía, de cinco centímetros de largo, recién cosida. Pero Jack no tardó en descubrir más signos patológicos. En las manos del cadáver descubrió signos incipientes de gangrena en las yemas de los dedos. Halló también estos signos, aunque más débiles, en los lóbulos de las orejas.


  —Esto me recuerda a Nodelman —observó Vinnie—. Aunque hay menos cantidad, y éste no tiene en el pito. ¿Crees que también es peste?


  —No lo sé —dijo Jack—. A Nodelman no lo operaron de apendicitis.


  Jack dedicó veinte minutos a examinar atentamente el resto del cuerpo en busca de señales de picaduras de insectos o mordeduras de animal. Como Lagenthorpe tenía la tez moderadamente oscura, la búsqueda le llevó más tiempo que con la señora López, que tenía la piel bastante más clara.


  Aunque la meticulosidad de Jack no se vio recompensada con el descubrimiento de ninguna picadura, sí le permitió en cambio apreciar otra sutil imperfección. Lagenthorpe tenía un débil sarpullido en las palmas de las manos y las plantas de los pies. Jack se lo señaló a Vinnie, pero éste dijo que no lo veía.


  —Dime qué tengo que buscar —dijo Vinnie.


  —Manchas planas y rosadas —explicó Jack—. Aquí hay más, en la cara interna de la muñeca.


  Jack levantó el brazo derecho de Lagenthorpe.


  —Lo siento —dijo Vinnie—. No lo veo.


  —No importa —repuso Jack.


  Tomó varias fotografías, aunque dudaba de que el sarpullido pudiera apreciarse, porque el flash solía eliminar aquellos detalles tan sutiles.


  A medida que avanzaba en el examen externo Jack estaba cada vez más intrigado. El paciente había ingresado con el diagnóstico de presunta peste neumónica, y su aspecto externo parecía coincidir con dicho diagnóstico, como había señalado Vinnie. Sin embargo había discrepancias. Los informes indicaban que el análisis de peste había dado resultado negativo, lo cual hacía sospechar a Jack que pudiera tratarse de tularemia.


  Pero la tularemia, por otra parte, parecía poco verosímil, pues el análisis de esputo del paciente no había revelado la presencia de bacterias. Para complicar aún más las cosas, el paciente había tenido dolores abdominales lo bastante intensos para que sus médicos sospecharan que podía padecer apendicitis, circunstancia que se había descartado. Y para colmo tenía un sarpullido en las palmas de las manos y las plantas de los pies.


  De momento Jack no tenía la menor idea de qué era lo que tenía delante, pero dudaba de que fuera peste o tularemia.


  En cuanto inició el examen interno los hallazgos confirmaron su opinión: los ganglios linfáticos apenas estaban afectados.


  Jack practicó una incisión en el pulmón y ya a simple vista observó una diferencia con respecto a lo que cabía esperar en un caso de peste o tularemia. A juicio de Jack, el aspecto del pulmón de Lagenthorpe correspondía más a una insuficiencia cardíaca que a una infección, pues había gran cantidad de líquido, pero poca consolidación.


  Examinó los otros órganos internos y comprobó que la mayoría de ellos estaban implicados en el proceso patológico. El corazón estaba visiblemente agrandado, al igual que el hígado, el bazo y los riñones. Hasta los intestinos estaban congestionados, como si hubieran dejado de funcionar.


  —¿Has encontrado algo interesante? —preguntó una voz ronca.


  Jack estaba tan concentrado que no se dio cuenta de que Calvin había apartado a Vinnie y había ocupado su lugar.


  —Creo que sí —logró decir Jack.


  —¿Otro caso de infección? —preguntó otra voz ronca.


  Jack giró la cabeza hacia la izquierda. Había reconocido la voz de inmediato, pero tuvo que confirmar sus sospechas. Y tenía razón: ¡era el jefe en persona!


  —Entró como presunta peste —repuso Jack, sorprendido ante la presencia de Bingham, pues el jefe raras veces entraba en el foso, a menos que se tratara de un caso excepcional o con inmediatas consecuencias políticas.


  —Lo dice como si no creyera que lo fuera —dijo Bingham.


  Se inclinó sobre el cuerpo abierto y echó un vistazo a los hinchados y relucientes órganos.


  —Es usted muy receptivo, señor —dijo Jack, esforzándose por eliminar el sarcasmo de su voz. Por una vez el cumplido iba en serio.


  —¿Qué cree que es? —preguntó Bingham. Tocó cautelosamente el inflado bazo con su dedo enguantado—. Este bazo es enorme.


  —No tengo ni la más remota idea —admitió Jack.


  —Esta mañana el doctor Washington me ha contado que ayer hizo usted un impresionante diagnóstico de tularemia —dijo Bingham.


  —Fue cuestión de suerte —repuso Jack con modestia.


  —El doctor Washington no opina lo mismo —replicó Bingham—. Lo felicito por su agudeza. Después de su astuto y rápido diagnóstico del caso de peste, le confieso que estoy sorprendido. También estoy sorprendido de que dejara que yo me encargara de informar a las autoridades pertinentes. Siga así. Me alegro mucho de no haberle despedido ayer.


  —A eso lo llamo yo un cumplido con segundas —dijo Jack, y chasqueó la lengua; Bingham hizo lo mismo.


  —¿Dónde está el caso Martin? —preguntó Bingham a Calvin.


  —En la mesa tres, señor. —Calvin señaló con el dedo—. El doctor McGovern se encarga del caso. Me reuniré con usted enseguida.


  Jack se quedó mirando a Bingham el tiempo suficiente para ver cómo Chet daba un respingo al reconocer al jefe.


  —Estoy dolido —dijo Jack bromeando a Calvin—. Por un momento pensé que el jefe se había tomado la molestia de bajar hasta aquí sólo para hacerme un cumplido.


  —No te hagas ilusiones —dijo Calvin—. Ha sido casualidad. En realidad ha bajado para ver ese caso de heridas de bala que está haciendo McGovern.


  —¿Es un caso problemático? —preguntó Jack.


  —Podría serlo —contestó Calvin—. La policía asegura que la víctima opuso resistencia en el momento de la detención.


  —Es una circunstancia bastante corriente —apuntó Jack.


  —El problema reside en si las balas entraron por delante o por detrás —explicó Calvin—. Además, hay cinco heridas de bala. Es un poco exagerado.


  Jack asintió con la cabeza. Lo entendía perfectamente y se alegraba de que no le hubieran asignado aquel caso.


  —El jefe no ha bajado hasta aquí para felicitarte, pero de todos modos te ha felicitado —prosiguió Calvin—. Le impresionó mucho lo de la tularemia, y he de admitir que a mí también. Fue un diagnóstico rápido y muy inteligente. Merece los diez dólares. Pero te voy a decir una cosa: no me gustó nada aquella jugarreta que me hiciste ayer en el despacho del jefe, cuando le mencionaste nuestra apuesta. Puede que por un momento desconcertaras al jefe, pero a mí no me engañas tan fácilmente.


  —Ya me lo imaginaba —dijo Jack—. Por eso cambié de tema tan deprisa.


  —Sólo quería que lo supieras —añadió Calvin. Se inclinó sobre el cadáver abierto de Lagenthorpe y tocó el bazo, como había hecho Bingham—. El jefe tenía razón. Esto está muy hinchado.


  —También lo están el corazón y prácticamente todos los órganos —puntualizó Jack.


  —¿Qué opinas?


  —Esta vez no sé qué decir —admitió Jack—. Es otra enfermedad infecciosa, pero lo único que me atrevo a afirmar es que no es ni peste ni tularemia. La verdad es que empiezo a preguntarme qué demonios están haciendo en el Hospital General.


  —No te excites —aconsejó Calvin—. Nueva York es una gran ciudad, y el Hospital General es un gran hospital. Tal como se mueve la gente hoy en día, y con todos los vuelos que llegan al aeropuerto Kennedy un día tras otro, aquí puede aparecer cualquier enfermedad, en cualquier época del año.


  —En eso tienes razón —coincidió Jack.


  —Bueno, cuando tengas alguna idea dímela —dijo Calvin—. Quiero recuperar esos veinte dólares.


  Al marcharse Calvin, Vinnie volvió a su sitio. Jack tomó muestras de todos los órganos y Vinnie se encargó de colocarla en sus recipientes correctamente etiquetados. Cuando Jack terminó de tomar todas las muestras, entre los dos cosieron la incisión de Lagenthorpe.


  Jack dejó que Vinnie se encargara del cadáver y se dirigió a la mesa de Laurie. Le pidió que le mostrara las superficies cortadas de los pulmones, el hígado y el bazo. Los hallazgos patológicos eran idénticos a los de López y Hard. Había cientos de abscesos incipientes y granulomas.


  —Parece otro caso de tularemia —dijo Laurie.


  —No puedo discutir contigo —replicó Jack—. Pero, si la transmisión de persona a persona es tan rara, ¿cómo se explican estos casos?


  —Quizá todas las víctimas tuvieran contacto con la misma fuente —aventuró Laurie.


  —¡Sí, claro! —exclamó Jack con tono jocoso—. Resulta que todos fueron al mismo lugar de Connecticut y dieron de comer al mismo conejo enfermo.


  —Sólo estaba sugiriendo una posibilidad —se defendió Laurie.


  —Lo siento —dijo Jack—. Tienes razón. No debería portarme así contigo. Lo que pasa es que estos casos de enfermedades infecciosas me están volviendo loco. Tengo la impresión de que me falta algún dato importante y, sin embargo, no tengo la menor idea de qué puede ser.


  —¿Y Lagenthorpe? —preguntó Laurie—. ¿Crees que también fue tularemia?


  —No —contestó Jack—. Al parecer tenía otra cosa completamente diferente, pero tampoco sé qué.


  —Me parece que te estás involucrando demasiado en este asunto —sugirió Laurie.


  —Puede ser —admitió Jack. Se sentía un poco culpable por haber deseado lo peor a AmeriCare respecto al primer caso—. Intentaré tranquilizarme un poco. Quizá debería leer un poco más sobre enfermedades infecciosas.


  —Así me gusta —lo animó Laurie—. En lugar de angustiarte, deberías considerar estos casos como una oportunidad para aprender. Al fin y al cabo, éste es uno de los aspectos más atractivos de nuestro trabajo.


  Jack intentó en vano mirar a través de la máscara facial de plástico de Laurie para hacerse una idea de si hablaba en serio o si sólo le estaba tomando el pelo. Desgraciadamente, con todos los reflejos que producían las luces del techo, no pudo descubrirlo.


  Jack se separó de Laurie y se paró un momento ante la mesa de Chet, que no estaba de buen humor.


  —Demonios —dijo—. Me va a llevar todo el día buscar la trayectoria de estas balas como Bingham me ha pedido. Si quiere ser tan exacto, no sé por qué no hace la autopsia él mismo.


  —Si necesitas ayuda, grita —ofreció Jack—. Será un placer ayudarte.


  —Puede que lo haga —repuso Chet.


  Jack se quitó el material protector, se puso la ropa de calle y se aseguró de que la batería del ventilador estaba enchufada. A continuación cogió las carpetas de las autopsias de López y Lagenthorpe. Buscó en la carpeta de Hester los datos de los parientes cercanos. Había una hermana con la misma dirección que la difunta, y Jack supuso que debían de compartir el piso. Anotó el número de teléfono.


  Luego buscó a Vinnie, al que encontró saliendo de la cámara frigorífica, donde acababa de depositar el cadáver de Lagenthorpe.


  —¿Dónde están las muestras de nuestros dos casos? —le preguntó Jack.


  —Las tengo controladas —contestó Vinnie.


  —Quiero llevarlas yo mismo arriba —dijo Jack.


  —¿Está seguro? —preguntó Vinnie. Repartir las muestras por los distintos laboratorios siempre era una buena excusa para tomarse un café.


  —Sí, seguro —insistió Jack.


  Cuando tuvo todas las muestras y las carpetas de las autopsias, Jack se dirigió a su despacho, pero hizo dos paradas en el camino. Primero pasó por el laboratorio de microbiología para hablar con Agnes Finn.


  —Me ha impresionado mucho tu diagnóstico de tularemia —dijo Agnes.


  —Ese caso me está proporcionando mucha fama —bromeó Jack.


  —¿Tienes algo para mí hoy? —preguntó Agnes contemplando los recipientes de muestras que llevaba Jack.


  —Sí, ya lo creo. —Jack buscó la muestra de López y la dejó sobre la esquina de la mesa de Agnes—. Es otro probable caso de tularemia. Luego te subirán otra muestra de un caso que Laurie Montgomery está haciendo en estos momentos. Quiero que se les haga el análisis de tularemia a las dos.


  —El laboratorio está deseando profundizar en el caso Hard, así que no será difícil. Creo que tendré los resultados hoy mismo. ¿Qué más?


  —Bueno, éste es un misterio —dijo Jack, y dejó varias muestras de Lagenthorpe sobre la mesa de Agnes—. No tengo idea de qué enfermedad padecía este paciente. Sólo sé que no era peste, ni tularemia.


  Jack procedió a describir el caso Lagenthorpe, transmitiendo a Agnes todos los hallazgos positivos. Le resultó particularmente interesante el hecho de que no apareciera ninguna bacteria en la tinción de Gram del esputo.


  —¿Has pensado en un virus? —preguntó Agnes.


  —Todo lo que me permiten mis limitados conocimientos de enfermedades infecciosas —reconoció Jack—. Me ha pasado por la cabeza que pueda ser un Hantavirus, pero no había mucha hemorragia.


  —Haré algunos análisis para virus con cultivos de tejido —anunció Agnes.


  —Yo voy a documentarme un poco más; quizá se me ocurra alguna otra idea —dijo Jack.


  —Si necesitas algo, me encontrarás aquí.


  Al salir de microbiología Jack subió al laboratorio de histología, situado en la quinta planta.


  —Alerta, chicas, tenemos visita —gritó una de las técnicas de histología, y resonaron risas por la sala.


  Jack sonrió. Le encantaba visitar el laboratorio de histología, porque todo el grupo de mujeres que trabajaba allí siempre estaba de un humor excelente. La que mejor le caía a Jack era Maureen O’Conner, una pelirroja con un tipazo precioso y ojos chispeantes, a la que descubrió en un extremo de la mesa de trabajo, secándose las manos con una toalla. Llevaba la parte delantera de la bata manchada de un arco iris de colores.


  —¿En qué podemos ayudarle doctor Stapleton? —preguntó ella con su gracioso acento irlandés.


  —Necesito que me hagáis un favor.


  —Vaya, un favor —repitió Maureen—. ¿Lo habéis oído, chicas? ¿Qué podemos pedirle nosotras a cambio?


  Hubo más risas. Todo el personal sabía que Jack y Chet eran los dos únicos médicos varones solteros, y a las chicas de histología les gustaba tomarles el pelo.


  Jack descargó sus recipientes de muestras, separando las de Lagenthorpe y las de López.


  —Me gustaría hacer cortes congelados de Lagenthorpe —dijo—. Sólo unos cuantos de cada órgano. Y también quiero un par de portaobjetos normales, claro.


  —¿Y tinciones? —preguntó Maureen.


  —Como siempre.


  —¿Buscas algo en particular? —inquirió Maureen.


  —Algún microorganismo —repuso Jack—. Pero es lo único que puedo decirte.


  —Ya te llamaremos —aseguró Maureen—. Me ocuparé inmediatamente.


  Ya en su despacho, Jack repasó sus mensajes y comprobó que no había nada interesante. Despejó una parte de la mesa y puso a un lado las carpetas de López y Lagenthorpe, con la intención de resumir los hallazgos de la autopsia y luego telefonear a los parientes de las víctimas. También quería llamar a los parientes del caso que estaba haciendo Laurie. Pero entonces vio su ejemplar del manual de medicina de Harrison.


  Cogió el libro, lo abrió en la sección de enfermedades infecciosas y empezó a leer. Había mucho material, casi quinientas páginas, pero pudo ir bastante deprisa porque gran parte de la información ya la había memorizado en algún momento de su carrera profesional.


  Cuando llegó a los capítulos de las infecciones bacteriológicas específicas sonó el teléfono. Era Maureen, que le dijo que los portaobjetos con los cortes congelados estaban listos. Jack bajó sin demora al laboratorio para recogerlos, volvió con ellos a su despacho y colocó su microscopio en el centro de la mesa.


  Los portaobjetos estaban ordenados por órganos. Jack miró en primer lugar los cortes del pulmón y comprobó con asombro una gran tumefacción del tejido y la ausencia de bacterias.


  Miró los cortes de corazón e inmediatamente comprendió por qué estaba agrandado. Todo el órgano presentaba una inflamación y los espacios entre las células musculares del corazón estaban llenos de líquido.


  Observó el corte a mayor aumento con el microscopio y de inmediato apreció la lesión primaria. Las células que revestían los vasos sanguíneos que irrigaban el corazón estaban gravemente dañadas. Como consecuencia, dichos vasos se habían obturado con coágulos de sangre, produciendo diversos infartos menores.


  Debido a la emoción del descubrimiento, Jack sintió una descarga de adrenalina por su propio sistema circulatorio. Retiró rápidamente el corte del corazón y volvió a poner el del pulmón. Utilizando el mismo aumento vio una lesión idéntica en las paredes de los diminutos vasos pulmonares, hallazgo que no había detectado en su primer examen.


  Observó entonces el corte del bazo y comprobó la misma lesión. Evidentemente era un hallazgo importante, un hallazgo que de inmediato le sugirió un posible diagnóstico.


  Jack se apartó de su mesa y volvió a toda prisa al laboratorio de microbiología. Encontró a Agnes en una de las muchas incubadoras del laboratorio.


  —Suspende los cultivos de tejido de Lagenthorpe —dijo, casi sin aliento—. Tengo datos nuevos que te van a encantar.


  Agnes lo miró con curiosidad a través de los gruesos cristales de sus gafas.


  —Es una enfermedad del endotelio —anunció Jack, emocionado—. El paciente tenía una enfermedad infecciosa aguda sin bacterias visibles ni en el cultivo. Eso debería habernos alertado. También tenía un incipiente sarpullido en las palmas de las manos y las plantas de los pies. Y se sospechó que padecía apendicitis. ¿Adivinas por qué?


  —Hipersensibilidad muscular —dijo Agnes.


  —Exactamente —dijo Jack—. ¿Y eso qué te sugiere?


  —Rickettsia.


  —¡Bingo! —exclamó Jack, y enfatizó sus palabras lanzando un puño al aire—. Nada menos que fiebre de las Montañas Rocosas. Bueno, ¿puedes confirmarlo?


  —Es tan difícil como la tularemia —reconoció Agnes. Tendremos que enviarlo otra vez. Existe una técnica de inmunofluorescencia directa, pero no tenemos el reactivo. Pero sé que en el laboratorio de referencia municipal lo tienen, porque hubo un brote de fiebres de las Montañas Rocosas en el Bronx en el año 87.


  —Envíaselo inmediatamente —indicó Jack—. Diles que queremos una lectura tan pronto como sea posible.


  —Lo haré —dijo Agnes.


  —Eres un encanto —se despidió.


  Jack se dirigió hacia la puerta y antes de marcharse Agnes le dijo:


  —Te agradezco que me lo hayas comunicado enseguida. Las rickettsias son muy peligrosas para los técnicos de laboratorio, pues por vía aérea son extremadamente contagiosas. Es tan mala, o peor, que la tularemia.


  —No hace falta que te lo diga, ve con cuidado —le recomendó Jack.
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  Viernes 22 de marzo de 1996, 12:15 PM


  Helen Robinson se cepillaba el cabello dándose unos golpecitos rápidos. Estaba emocionada. Acababa de hablar por teléfono con su principal contacto en las oficinas centrales del National Health y deseaba entrar en el despacho de Robert Barker cuanto antes. Sabía que le encantaría lo que tenía que decirle.


  Se alejó un poco del espejo y se contempló desde la derecha y la izquierda. Satisfecha, cerró la puerta del armario y salió de su despacho.


  Su forma habitual de dirigirse a Robert consistía en entrar por sorpresa, con toda naturalidad, en su despacho. Esta vez consideró que la información de que disponía justificaba un acercamiento más formal; así pues, había pedido a una secretaria que avisara a Robert de su visita. La secretaria le había dicho que Robert estaba libre en aquel momento, cosa que no sorprendió a Helen en absoluto.


  Helen llevaba todo un año cultivando su relación con Robert. Empezó a hacerlo cuando comprendió que éste llegaría al cargo de presidente. Intuyendo que aquel hombre tenía una vena salaz, había avivado deliberadamente los fuegos de su imaginación. Le resultó fácil hacerlo, aunque sabía que se movía en un terreno peligroso. Quería animarlo, pero sin exponerse a tener que rechazarlo abiertamente. En realidad lo encontraba físicamente desagradable, por no decir otra cosa.


  Helen aspiraba a ocupar el puesto de Robert. Quería ser directora ejecutiva de cuentas y no veía motivo alguno que se lo impidiera. El único problema residía en que era más joven que los restantes miembros del departamento. Estaba convencida de que podría vencer ese escollo cultivando su relación con Robert.


  —Ah, Helen, querida —la saludó Robert, en cuanto ésta entró en su despacho recatadamente. Se puso de pie y cerró la puerta.


  Helen se sentó en el brazo de la butaca, como era su costumbre. Cruzó las piernas y la falda se le subió hasta más arriba de la rodilla. Helen se fijó en que la fotografía de la esposa de Robert estaba boca abajo, como siempre.


  —¿Te apetece una taza de café? —ofreció Robert al tiempo que se sentaba y adoptaba aquella típica mirada hipnotizadora.


  —Acabo de hablar por teléfono con Gertrude Wilson, del National Health —empezó Helen—. Seguro que la conoces.


  —Claro —confirmó Robert—. Es una de las vicepresidentas con más antigüedad.


  —Y también uno de mis contactos más fiables —agregó Helen—. Y es una gran admiradora de Willow y Heath.


  —Ajá —dijo Robert.


  —Me ha dicho dos cosas muy interesantes —prosiguió Helen—. En primer lugar, que el primer hospital del National Health en esta ciudad se encuentra en una posición muy aventajada con respecto a otros hospitales parecidos en relación con las infecciones hospitalarias.


  —Ajá —repitió Robert.


  —El National Health ha puesto en práctica todas las recomendaciones del centro de Control de Enfermedades de la Comisión de Acreditaciones —dijo Helen.


  Robert meneó ligeramente la cabeza, como para despejarse. Los comentarios de Helen habían tardado en penetrar su preocupada mente.


  —Espera un momento —dijo, y apartó la mirada para ordenar sus ideas—. No creo que eso sea una buena noticia. Mi secretaria me ha dicho que tenías buenas noticias.


  —Escúchame y verás —dijo Helen—. A pesar de que en general tienen buenos antecedentes en cuanto a infecciones hospitalarias, últimamente han tenido algunos problemas en sus hospitales de Nueva York y por nada del mundo quieren que se divulguen. Hubo tres episodios, concretamente. Uno de ellos fue un extenso brote de estafilococos en las unidades de cuidados intensivos. Eso los puso en una situación muy comprometida, hasta que descubrieron que varias de las enfermeras eran portadoras y tuvieron que darles montañas de antibióticos. Te aseguro que todo esto pone los pelos de punta.


  —¿Cuáles fueron los otros problemas? —preguntó Robert, que evitaba mirar a Helen a la cara.


  —Tuvieron otro problema bacteriológico originado en la cocina —dijo Helen—. Muchos pacientes padecieron diarreas graves y algunos incluso murieron. El último problema fue un brote de hepatitis de origen hospitalario. También murieron unos cuantos pacientes.


  —A mí no me parece que sean muy buenos antecedentes —comentó Robert.


  —Lo son en comparación con los otros hospitales —explicó Helen—. Ya te digo que pone los pelos de punta. Pero el caso es que el National Health es muy susceptible con respecto a las infecciones hospitalarias. Gertrude me ha dicho, concretamente, que el National Health jamás se plantearía llevar a cabo una campaña basada en este tema.


  —¡Perfecto! —exclamó Robert—. Eso sí es una buena noticia. ¿Qué le has dicho a Terese Hagen?


  —Nada, por supuesto —afirmó Helen—. Me pediste que primero te informara a ti.


  —¡Buen trabajo! —exclamó Robert, entusiasmado. Se puso de pie y empezó a pasear por el despacho estirando sus largas y delgadas piernas—. Hemos tenido suerte. Ahora Terese está justo donde yo quería que estuviera.


  —¿Qué quieres que le diga? —preguntó Helen.


  —Dile sólo que has confirmado que el National Health tiene unos excelentes antecedentes en cuanto a infecciones hospitalarias —dijo Robert—. Quiero animarla a que prepare su campaña, porque sin duda le explotará en las manos.


  —Pero entonces perderemos la cuenta —dijo Helen.


  —No necesariamente —señaló Robert—. Han comentado varias veces que les gustan los anuncios en que aparecen personajes famosos hablando. Se lo hemos dicho a Terese una y otra vez, y nunca nos ha hecho caso. Voy a reclutar a unas cuantas estrellas de las series de televisión con temática hospitalaria que están dando actualmente, sin que Terese se entere. Serán perfectos como testimonios. Terese Hagen se vendrá abajo y nosotros podremos pasar con nuestra propia campaña.


  —Muy ingenioso —observó Helen, y se levantó del brazo de la butaca—. Me pondré manos a la obra inmediatamente. Voy a llamar a Terese Hagen.


  Helen regresó a su despacho y pidió a una secretaria que llamara a Terese. Mientras esperaba se felicitó por la conversación que acababa de sostener con Robert. No habría podido ir mejor, ni aunque hubiera escrito un guión. Su posición en la empresa mejoraba a un ritmo vertiginoso.


  —La señorita Hagen está abajo, en el circo —le informó la secretaria—. ¿Quiere que la busque allí?


  —No —repuso Helen—. Bajaré personalmente.


  Helen abandonó la alfombrada tranquilidad de la zona de las oficinas de ejecutivos de cuentas y bajó por las escaleras hasta el piso de los estudios. Sus tacones resonaban en los escalones de metal. Le atraía la idea de hablar con Terese en persona, aunque no había querido ir al despacho de Terese, donde se habría sentido intimidada.


  Antes de entrar Helen dio unos sonoros golpes en la jamba de la puerta. Terese estaba sentada ante una gran mesa cubierta de bocetos. También estaban Colleen Anderson, Alice Gerber y un hombre al que Helen no conocía y que resultó llamarse Nelson Friedman.


  —Ya tengo la información que me pediste —dijo Helen a Terese, y forzó una amplia sonrisa.


  —¿Buenas o malas noticias? —preguntó Terese.


  —Yo diría que buenas.


  —Cuéntame —dijo Terese, y se apoyó en el respaldo de la silla.


  Helen le contó lo que había averiguado sobre los favorables antecedentes de infecciones hospitalarias e incluso le mencionó algo que no le había dicho a Robert: que los índices de infecciones hospitalarias del National Health eran mejores que los de AmeriCare en el Hospital General.


  —¡Fantástico! —exclamó Terese—. Es justo lo que quería saber. Muchas gracias por tu ayuda, Helen.


  —Me alegro de haberte sido útil —repuso Helen—. ¿Cómo te va con la campaña?


  —Estoy bastante contenta con ella. Creo que el lunes ya tendremos algo para presentarles a Taylor y Brian.


  —Excelente —dijo Helen—. Bueno, si puedo hacer algo más, sólo tienes que decírmelo.


  —Desde luego —convino Terese.


  Acompañó a Helen hasta la puerta y le dijo adiós con la mano mientras Helen desaparecía por la escalera.


  Terese regresó a la mesa y se sentó.


  —¿Te crees lo que ha dicho? —preguntó Colleen.


  —Sí —dijo Terese—. Los de cuentas no se arriesgarían a mentir sobre unas estadísticas que nosotros podríamos obtener por algún otro medio.


  —No sé cómo puedes confiar en ella. Odio esa sonrisa de plástico tan poco natural.


  —Te he dicho que le creo —aclaró Terese—, pero no que confiara en ella. Por eso no le he explicado lo que estamos haciendo aquí abajo.


  —Hablando de lo que estamos haciendo —dijo Colleen—, todavía no me has dicho si te gusta.


  Terese suspiró mientras sus ojos recorrían los bocetos diseminados sobre la mesa.


  —Me gusta la secuencia de Hipócrates —dijo—. Pero no estoy segura del material sobre Oliver Wendell Holmes y Joseph Lister. Comprendo la importancia del lavado de las manos incluso en un hospital moderno, pero no tiene gancho.


  —¿Qué me dices de ese médico que estuvo por aquí contigo anoche? —preguntó Alice—. Él fue el que sugirió eso de la higiene, de modo que quizá tenga otras ideas ahora que ya tenemos los bocetos.


  —¿Jack y tú vinisteis aquí anoche? —preguntó Colleen, perpleja, mirando a Terese.


  —Sí, pasamos un momento —repuso Terese con aire casual. Extendió el brazo y colocó bien uno de los bocetos para verlo mejor.


  —No me lo habías dicho.


  —No me lo preguntaste —dijo Terese—. Pero no es ningún secreto, si eso es lo que insinúas. Mi relación con Jack no es de carácter romántico.


  —¿Y hablasteis de esta campaña publicitaria? —preguntó Colleen—. Creía que no querías que supiera nada de ella, sobre todo porque él es en cierto modo responsable de la idea.


  —Cambié de parecer —explicó Terese—. Pensé que quizá le gustaría, ya que trata sobre la calidad de la atención médica.


  —Eres una caja de sorpresas —concluyó Colleen.


  —No es mala idea pedir a Jack y a Chet que echen un vistazo a este material —propuso Terese—. Podría sernos útil una reacción profesional.


  —Con mucho gusto haré la llamada —se ofreció Colleen.
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  Viernes 22 de marzo de 1996, 02:45 PM


  Jack llevaba más de una hora al teléfono, hablando con los familiares de los tres casos de enfermedades infecciosas de aquel día. Había hablado con Laurie antes de llamar a la hermana y compañera de piso de Joy Hester. Jack no quería que Laurie pensara que intentaba quitarle el caso, pero ella le aseguró que no le importaba.


  Desgraciadamente Jack no averiguó nada positivo. Lo único que logró fue confirmar una serie de datos negativos, como que ninguno de los pacientes había tenido contacto con animales salvajes en general ni con conejos en particular. Sólo Donald Lagenthorpe había tenido contacto con un animal doméstico, y se trataba del gato, recién adquirido, de su novia, que estaba vivo y gozaba de buena salud.


  Tras la última llamada Jack colgó el auricular, se repantigó en la silla y se quedó contemplando, malhumorado, la pared desnuda. La inyección de adrenalina que había sentido antes con el posible diagnóstico de fiebre de las Montañas Rocosas había dado paso a una profunda frustración. No le parecía que estuviera progresando en absoluto.


  El timbrazo del teléfono asustó a Jack y lo sacó de su ensimismamiento. El interlocutor se identificó como el doctor Gary Eckhart, un microbiólogo del laboratorio de referencia municipal.


  —¿Es usted el doctor Stapleton?


  —Sí, el mismo.


  —Le llamo para darle un resultado positivo de Rickettsia rickettsii —anunció el doctor Eckhart—. Su paciente tenía fiebre de las Montañas Rocosas. ¿Se lo comunicará usted a la Junta de Salud o prefiere que lo haga yo?


  —Encárguese usted, si no le importa —sugirió Jack—. Ni siquiera estoy seguro de a quién tendría que llamar.


  —No se preocupe —dijo el doctor Eckhart, y colgó.


  Jack dejó lentamente el auricular en su sitio. La confirmación de aquel diagnóstico era tan sorprendente como la de los diagnósticos de peste y tularemia. La situación parecía increíble. En el plazo de tres días había visto tres enfermedades infecciosas relativamente raras y sólo en Nueva York, se dijo. Se imaginó todos aquellos aviones a que se había referido Calvin llegando al aeropuerto Kennedy procedentes de todos los rincones del planeta.


  La sorpresa de Jack empezó a transformarse en incredulidad. Incluso con todos aquellos aviones y todos aquellos pasajeros procedentes de lugares exóticos y transportando toda clase de gérmenes y microbios, parecía más que simple coincidencia que se hubieran producido aquellos casos seguidos de peste, tularemia y ahora fiebre de las Montañas Rocosas. La mente analítica de Jack intentó calcular cuáles eran las probabilidades de que se produjera aquella circunstancia.


  —Yo diría que un cero por ciento —dijo en voz alta.


  Se levantó bruscamente y salió a toda prisa de su despacho. Ahora su incredulidad se estaba transformando en algo parecido a la ira. Jack estaba convencido de que pasaba algo extraño y de momento se lo estaba tomando como algo personal. Como creía que había que hacer algo, bajó y se presentó ante la señora Sanford, exigiendo hablar con el jefe.


  —Lamento decirle que el doctor Bingham está en el ayuntamiento, en una reunión con el alcalde y el jefe de la policía —dijo la señora Sanford.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Jack—. ¿Qué pasa? ¿Piensa instalar allí su despacho o qué?


  —Se ha producido una gran polémica en relación con el asesinato de esta mañana —explicó la señora Sanford, un tanto atemorizada.


  —¿Cuándo volverá? —preguntó Jack.


  El hecho de que Bingham estuviera ocupado no hacía más que aumentar su frustración.


  —No lo sé —contestó la señora Sanford—. Pero no se preocupe, le diré que usted quiere hablar con él.


  —¿Y el doctor Washington?


  —También está en la misma reunión —dijo la señora Sanford.


  —¡Hombre! ¡Perfecto!


  —¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó la señora Sanford.


  —¿Puede dejarme una hoja de papel? —pidió Jack tras reflexionar unos instantes—. Creo que le dejaré una nota.


  La señora Sanford le entregó una hoja de papel de máquina. Jack escribió, con mayúsculas: «Lagenthorpe tenía fiebre de las Montañas Rocosas». Luego dibujó una serie de enormes signos de interrogación y de exclamación y debajo añadió: «El laboratorio municipal ya se lo ha notificado a la Junta Municipal de Salud».


  Jack entregó la nota a la señora Sanford, quien prometió encargarse personalmente de que el doctor Bingham la recibiera en cuanto volviera a su despacho. Luego preguntó a Jack dónde iba a estar, por si el jefe quería ponerse en contacto con él.


  —Eso depende de a qué hora vuelva —dijo Jack—. Tengo previsto salir un rato del despacho. Aunque es posible que él tenga noticias mías antes de hablar conmigo, por supuesto.


  La señora Sanford se quedó mirándolo con aire perplejo, pero Jack no le dio más explicaciones.


  Regresó a su despacho, cogió la chaqueta y luego bajó al depósito de cadáveres y desató su bicicleta. A pesar de las advertencias de Bingham, Jack se dirigió hacia el Hospital General de Manhattan. Desde hacía dos días sospechaba que allí estaba ocurriendo algo fuera de lo normal, y ahora ya no tenía ninguna duda.


  Jack no tardó en llegar al hospital. Ató la bicicleta en el mismo lugar que había utilizado en sus visitas anteriores y entró. Como acababan de empezar las horas de visita, el vestíbulo estaba abarrotado de gente, sobre todo alrededor del mostrador de información.


  Jack se abrió paso entre la multitud y subió por las escaleras hasta el segundo piso. Se dirigió directamente al laboratorio y esperó en la cola para hablar con la recepcionista. Esta vez pidió que le dejaran ver al director, aunque estuvo tentado de entrar sin decir nada.


  Martin Cheveau hizo esperar a Jack más de media hora antes de recibirlo. Jack intentó emplear ese tiempo para tranquilizarse. Reconocía que desde hacía cuatro o cinco años se había vuelto muy poco diplomático incluso en circunstancias normales, y cuando estaba enfadado, como ahora, podía ser francamente corrosivo.


  Finalmente salió un técnico de laboratorio y le comunicó que podía pasar a ver al doctor Martin Cheveau.


  —Gracias por atenderme tan pronto —dijo Jack al entrar en el despacho. Pese a sus inmejorables intenciones, no pudo evitar un toque de sarcasmo.


  —Tengo mucho trabajo —repuso Martin sin molestarse en levantarse para saludar a Jack.


  —Ya me lo imagino —replicó Jack—. Con la serie de extrañas enfermedades infecciosas que están apareciendo en este hospital día tras día, supongo que tendrá que hacer muchas horas extra.


  —Doctor Stapleton —dijo Martin controlando su tono de voz—. Tengo que decirle que su actitud me parece declaradamente desagradable.


  —Y a mí la suya me parece desconcertante —replicó Jack—. La primera vez que nos vimos, usted era la hospitalidad personificada, y la segunda, todo lo contrario.


  —Por desgracia no tengo tiempo para conversaciones como ésta —lo atajó Martin—. ¿Quería decirme algo en particular?


  —Por supuesto —dijo Jack—. No he venido hasta aquí sólo para incordiar. Quería pedirle su opinión profesional acerca de cómo cree que pueden haber surgido misteriosamente tres extrañas enfermedades de transmisión por artrópodos en este hospital. Yo he estado elaborando mi propia opinión, pero siento curiosidad por conocer la suya como director del laboratorio.


  —¿Qué quiere decir con eso de tres enfermedades? —preguntó Martin.


  —Acabo de recibir la confirmación de que un paciente llamado Lagenthorpe, que murió anoche aquí, en el hospital, tenía fiebre de las Montañas Rocosas.


  —No le creo —dijo Martin.


  Jack miró fijamente a Cheveau intentando descubrir si era un buen actor o si estaba sinceramente sorprendido.


  —A ver, déjeme hacerle una pregunta —dijo Jack—. ¿Qué conseguiría yo viniendo aquí y diciéndole a usted algo que no fuera verdad? ¿Qué se ha creído que soy? ¿Una especie de provocador de empresas sanitarias?


  Martin no contestó, sino que descolgó el auricular y llamó a la doctora Mary Zimmerman.


  —¿Pidiendo refuerzos? —preguntó Jack—. ¿Por qué no podemos hablar usted y yo?


  —No estoy seguro de que sea usted capaz de sostener una conversación normal.


  —Buena táctica —comentó Jack—. Cuando la defensa falla, hay que pasar al ataque. El problema es que la estrategia no va a cambiar los hechos. Las rickettsias son extremadamente peligrosas en el laboratorio. Quizá deberíamos comprobar que quienquiera que fuera el que manipuló las muestras de Lagenthorpe lo hizo tomando las precauciones adecuadas.


  Martin apretó el botón de su interfono y llamó al jefe técnico de microbiología, Richard Overstreet.


  —Hay otra cuestión que me gustaría discutir —prosiguió Jack—. En mi primera visita usted se quejó de tener que dirigir el laboratorio con los recortes presupuestarios impuestos por AmeriCare. ¿Cómo calificaría usted su descontento, en una escala de uno a diez?


  —¿Qué está insinuando? —preguntó Martin con tono amenazador.


  —De momento no estoy insinuando nada —repuso Jack—. Sólo pregunto.


  Sonó el teléfono y Martin contestó. Era la doctora Mary Zimmerman. Martin le preguntó si podía bajar al laboratorio porque había surgido un asunto importante.


  —Desde mi punto de vista, el problema es que la probabilidad de que esas tres enfermedades hayan surgido aquí tal como lo han hecho ronda el cero por ciento —dijo Jack—. ¿Cómo lo explicaría usted?


  —No pienso seguir escuchándole —gruñó Martin.


  —Pues yo creo que debería considerarlo —señaló Jack.


  Richard Overstreet apareció en la puerta del despacho ataviado con la misma ropa que la vez anterior: una bata blanca de laboratorio sobre el pijama quirúrgico. Parecía preocupado.


  —¿Qué pasa, jefe? —preguntó al tiempo que saludaba a Jack con un movimiento de cabeza. Jack le devolvió el saludo.


  —Acabo de saber que un paciente llamado Lagenthorpe murió de fiebre de las Montañas Rocosas —dijo Martin con hastío—. Entérate de quién obtuvo las muestras y quién las procesó.


  Richard se quedó inmóvil un momento, evidentemente sobresaltado por la noticia.


  —Eso quiere decir que hemos tenido rickettsias en el laboratorio —dijo.


  —Eso me temo —asintió Martin—. Infórmeme cuanto antes. —Richard desapareció y Martin se dirigió de nuevo a Jack—: Ahora que nos ha comunicado esta feliz noticia, quizá podría hacernos el favor de marcharse.


  —Preferiría oír su opinión sobre el origen de esas enfermedades —replicó Jack.


  Martin se ruborizó pero, antes de que pudiera contestar, la doctora Mary Zimmerman asomó por la puerta del despacho.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó, y cuando empezaba a contarle que acababan de llamarla de la sala de urgencias, advirtió la presencia de Jack y entrecerró los ojos. Evidentemente se alegraba tanto como Martin de ver a Jack.


  —Hola, doctora —saludó Jack alegremente.


  —Me habían asegurado que no volveríamos a verlo por aquí —dijo la doctora Zimmerman.


  —Nunca hay que creerse todo lo que uno oye —contestó Jack.


  En ese momento regresó Richard, claramente turbado.


  —Fue Nancy Wiggens —anunció—. Ella obtuvo las muestras y las procesó. Y ha llamado esta mañana para decir que estaba enferma.


  La doctora Zimmerman consultó una nota que llevaba en la mano.


  —Wiggens es uno de los pacientes que debo ver en la sala de urgencias —dijo—. Al parecer padece algún tipo de infección fulminante.


  —¡Oh, no! —exclamó Richard.


  —¿Qué está pasando aquí? —inquirió la doctora Zimmerman.


  —El doctor Stapleton acaba de comunicarnos que uno de nuestros pacientes ha muerto de fiebre de las Montañas Rocosas —explicó Martin—. Y Nancy estuvo expuesta a la enfermedad.


  —Aquí en el laboratorio, no —aseguró Richard—. Soy inflexible con respecto a la seguridad. Desde que se produjo el caso de peste he insistido en que todo el material infeccioso sea tratado en la cabina de bioseguridad. Si estuvo expuesta a la enfermedad tuvo que ser por contacto directo con el paciente.


  —No me parece probable —opinó Jack—. Eso sólo se explicaría si el hospital estuviera infestado de garrapatas.


  —Doctor Stapleton, sus comentarios son de mal gusto e inapropiados —dijo la doctora Zimmerman.


  —No, mucho peor —intervino Martin—. Antes de que usted llegara, doctora Zimmerman, ha insinuado descaradamente que yo tenía algo que ver con la aparición de estas últimas enfermedades.


  —Eso no es cierto —lo corrigió Jack—. Sólo dije que hay que considerar la posibilidad de su aparición deliberada, ya que la probabilidad de que se produzcan por azar es prácticamente nula. Me parece lógico, sencillamente. Pero ¿qué les pasa?


  —Creo que esas opiniones son producto de una mente paranoica —repuso la doctora Zimmerman—. Y francamente no tengo tiempo para escuchar más tonterías. Tengo que ir a la sala de urgencias. Además de la señorita Wiggens, hay otros dos empleados con síntomas graves. Adiós, doctor Stapleton.


  —Un momento —dijo Jack—. A ver si adivino en qué departamentos trabajan esos empleados enfermos. ¿Enfermería y almacén de suministros, por casualidad?


  La doctora Zimmerman, que ya se había alejado unos pasos de la puerta del despacho de Martin, se detuvo y se giró para mirar a Jack.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó.


  —Estoy empezando a vislumbrar un patrón —contestó Jack—. No puedo explicarlo todavía, pero sé que existe. Mire, lo de la enfermera es lamentable, pero se entiende. ¿Pero un empleado del almacén de suministros?


  —Escuche, doctor Stapleton —advirtió la doctora Zimmerman—. Quizás estemos de nuevo en deuda con usted por habernos alertado sobre una peligrosa enfermedad, pero a partir de ahora nos encargaremos nosotros de esto, y desde luego no necesitamos sus teorías paranoicas. Que tenga un buen día, doctor Stapleton.


  —Espera un momento —dijo Martin a la doctora Zimmerman—. Bajaré contigo a la sala de urgencias. Si se trata de rickettsias, quiero asegurarme de que todas las muestras se traten con las debidas precauciones.


  Martin cogió su larga bata blanca de laboratorio de una percha que había detrás de la puerta y siguió a la doctora Zimmerman.


  Jack meneó la cabeza, incrédulo. Todas las visitas que había realizado al Hospital General habían sido extrañas, y aquélla no era una excepción. En las ocasiones anteriores lo habían echado a patadas. Esta vez prácticamente le habían dejado plantado.


  —¿De verdad cree que estas enfermedades pueden haber sido provocadas deliberadamente? —inquirió Richard.


  —Si quiere que le diga la verdad, no sé qué pensar —repuso Jack encogiéndose de hombros—. Pero, desde luego, están actuando a la defensiva, sobre todo esos dos que acaban de marcharse. Dígame, ¿el doctor Cheveau es muy cambiadizo? Su actitud hacia mí cambió de forma muy repentina.


  —Conmigo siempre se ha portado como un caballero —contestó Richard.


  —Entonces debo de ser yo. —Jack se puso en pie—. Y supongo que después de lo ocurrido nuestra relación no va a mejorar mucho. Así es la vida. En fin, será mejor que me marche. Espero que lo de Nancy no sea nada.


  —Yo también —convino Richard.


  Jack salió del laboratorio sin saber qué hacer a continuación. Podía ir a la sala de urgencias para ver qué pasaba con los tres pacientes enfermos o realizar otra visita al almacén de suministros. Finalmente se decidió por la sala de urgencias. A pesar de que la doctora Zimmerman y el doctor Cheveau acababan de bajar hacia allí, Jack pensó que la posibilidad de volver a tropezarse con ellos era remota, dado el tamaño de la sala de urgencias y la constante actividad reinante.


  En cuanto llegó detectó el pánico general. Charles Kelley, muy nervioso, hablaba con otros ejecutivos. Luego llegó Clint Abelard, que entró a toda prisa por la entrada de ambulancias y desapareció por el pasillo central.


  Jack se acercó a una de las enfermeras que había detrás del mostrador principal. Se presentó y preguntó si aquel jaleo tenía algo que ver con los tres empleados del hospital enfermos.


  —Desde luego —contestó la enfermera—. Están discutiendo cuál es la mejor manera de aislarlos.


  —¿Hay algún diagnóstico?


  —Acabo de oír que sospechan que es fiebre de las Montañas Rocosas —dijo la enfermera.


  —Eso es terrible —comentó Jack.


  —Sí, ya lo creo. Una de las pacientes es una enfermera.


  Con el rabillo del ojo Jack vio que Kelley se le acercaba y giró la cara rápidamente. Kelley llegó al mostrador y pidió a la enfermera que le dejara un teléfono.


  Jack abandonó la ajetreada sala de urgencias. Pensó en subir al almacén de suministros, pero luego decidió no hacerlo. Había estado a punto de provocar otro enfrentamiento con Kelley, y pensó que lo mejor que podía hacer era volver a su despacho. Aunque no había conseguido nada, al menos se marchaba por su propia voluntad.


  —¡Hombre! ¿Dónde te habías metido? —preguntó Chet al ver entrar a Jack en el despacho.


  —Estaba en el Hospital General —explicó Jack, mientras empezaba a ordenar su mesa.


  —Al menos debes de haberte comportado, porque no ha habido ninguna llamada desesperada de arriba.


  —Me he portado bien —confirmó Jack—. Bueno, bastante bien. El hospital está muy alborotado. Tienen otro brote, esta vez de fiebre de las Montañas Rocosas. ¿No te parece increíble?


  —Lo es, desde luego —dijo Chet.


  —Eso es exactamente lo que yo creo.


  Jack procedió entonces a contarle que había insinuado al director del laboratorio que la aparición de tres enfermedades infecciosas raras transmitidas por artrópodos en tan pocos días no podía haberse producido de forma natural.


  —Supongo que se pondría como un basilisco —dijo Chet.


  —Uf, estaba indignado —dijo Jack—. Pero entonces tuvo que encargarse de unos casos recientes y se olvidó de mí.


  —Me sorprende que no te echaran de allí a patadas otra vez —reconoció Chet—. ¿Por qué haces esto?


  —Porque estoy convencido de que aquí hay gato encerrado —repuso Jack—. Pero bueno, basta de hablar de mí. ¿Cómo ha ido tu caso?


  Chet soltó una risita socarrona.


  —Y pensar que antes me gustaban los casos de disparos —dijo—. Con éste se está armando un jaleo de miedo. Tres de las cinco balas entraron por la espalda.


  —Eso ocasionará problemas a la policía —dijo Jack.


  —Y a mí también. A propósito, me ha llamado Colleen. Me ha pedido que vayamos los dos a su estudio esta noche cuando salgamos de trabajar. Escucha esto: quieren conocer nuestra opinión sobre unos anuncios. ¿Qué me dices?


  —Ve tú —dijo Jack—. Yo tengo que terminar los informes de estos casos de hoy. Estoy tan atrasado que no sé qué voy a hacer.


  —Quieren que vayamos los dos. Colleen ha hecho hincapié en eso. De hecho, me ha dicho que sobre todo les interesa tu opinión, porque tú ya habías ayudado antes. Vamos, será divertido. Quieren enseñarnos unos bocetos de unos anuncios para televisión.


  —¿De verdad crees que eso puede resultar divertido? —preguntó Jack.


  —Está bien —admitió Chet—. Tengo otros motivos. Me gusta Colleen. Pero quieren que vayamos los dos. Ayúdame, hombre.


  —De acuerdo —aceptó Jack—. Pero te juro que no entiendo para qué me necesitas.
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  Viernes 22 de marzo de 1996, 09:00 PM


  Jack se había empeñado en quedarse a trabajar hasta tarde. Para complacerlo, Chet le había llevado comida de un restaurante chino a fin de que pudiera continuar su tarea.


  A Jack le molestaba interrumpir un trabajo una vez que había empezado. A las ocho y media telefoneó Colleen, preguntando dónde se habían metido. Chet tuvo que regañar a Jack para conseguir que dejara su microscopio y guardara su bolígrafo.


  El siguiente problema con que se enfrentaron fue la bicicleta de Jack. Tras una larga discusión acordaron que Chet cogería un taxi y Jack iría en su bicicleta, como hacía siempre, y se encontrarían frente a Willow y Heath.


  Un portero nocturno les abrió la puerta y les hizo firmar en el registro. Montaron en el único ascensor que funcionaba y Jack apretó, decidido, el botón del undécimo piso.


  —Así que es verdad que ya has estado aquí —dijo Chet.


  —Ya te lo dije —repuso Jack.


  —Creí que me tomabas el pelo.


  Cuando se abrieron las puertas Chet se quedó tan sorprendido como Jack la noche anterior. El estudio estaba en plena actividad, como si fueran las nueve de la mañana en lugar de las nueve de la noche.


  Los dos hombres se quedaron unos minutos de pie observando el bullicio, pero nadie les prestó atención.


  —Vaya fiesta de bienvenida —comentó Jack.


  —Quizá debería decirles alguien que ya es hora de marcharse —dijo Chet.


  Jack se asomó al despacho de Colleen. Las luces estaban encendidas, pero no había nadie dentro. Se dio la vuelta y reconoció a Alice trabajando, muy concentrada, en su mesa de dibujo. Se acercó hasta ella, pero Alice no levantó la vista.


  —¿Disculpe? —dijo Jack. Alice estaba tan abstraída que a Jack le supo mal molestarla—. ¡Hola!


  Por fin Alice levantó la cabeza y, al ver a Jack, lo reconoció inmediatamente.


  —¡Oh, lo siento! —exclamó y se secó las manos con una toalla—. ¡Bienvenidos! —Por un momento se mostró cohibida, pero luego hizo señas a los dos para que la siguieran—. Venid conmigo. Me han pedido que os lleve al circo.


  —¡Oh! —dijo Chet—. Eso no suena nada bien. Deben de creer que somos cristianos.


  —En el circo sacrifican a los creativos, no a los cristianos —explicó Alice sonriendo.


  Terese y Colleen los saludaron con sendos besos aéreos: un leve roce de mejillas acompañado de un chasquido con los labios. Era un rito que a Jack le hacía sentirse decididamente incómodo.


  Terese puso manos a la obra enseguida. Hizo sentar a los hombres ante la mesa mientras ella y Colleen empezaban a ponerles secuencias de dibujos delante, explicando con detalle lo que representaban.


  Tanto Jack como Chet lo encontraron divertido desde el principio, sobre todo las graciosas secuencias en que Oliver Wendell Holmes y Joseph Lister visitaban el hospital del National Health e inspeccionaban el protocolo de lavado de manos del hospital. Al final de cada anuncio, esos personajes famosos de la historia de la medicina comentaban el escrupuloso seguimiento de sus enseñanzas por parte del hospital del National Health en comparación con el «otro» hospital.


  —Bueno, ya lo habéis visto todo —dijo Terese tras explicar y retirar el último dibujo—. ¿Qué os parece, chicos?


  —Son muy ingeniosos —reconoció Jack—. Y seguramente efectivos. Pero no creo que merezca la pena gastar tanto dinero en ellos.


  —Pero tratan de temas relacionados con la calidad de la atención médica —dijo Terese poniéndose a la defensiva.


  —Remotamente —apuntó Jack—. Sería más justo para los clientes del National Health que el dinero que se va a gastar en estos anuncios se invirtiera en atención médica real.


  —Pues a mí me encantan —dijo Chet—. Son originales y sumamente graciosos. Los encuentro fantásticos.


  —Supongo que el «otro» hospital se refiere a la competencia —dijo Jack.


  —Ciertamente —afirmó Terese—. Nos pareció que sería de mal gusto mencionar al Hospital General por su nombre, sobre todo con los problemas que tiene actualmente.


  —Sus problemas están empeorando —comentó Jack—. Han tenido un brote de otra grave enfermedad. Ya van tres en tres días.


  —¡Dios mío! —exclamó Terese—. Es espantoso. Espero que la prensa se entere, ¿o es que va a ser un secreto?


  —No sé por qué insistes tanto en eso —dijo Jack secamente—. Es imposible que se mantenga en secreto.


  —Se mantendría en secreto si AmeriCare pudiera —repuso Terese acaloradamente.


  —Pero ¿qué os pasa? ¿Ya os estáis peleando otra vez? —intervino Chet.


  —Es la discusión de siempre —explicó Terese—. No entiendo cómo Jack no se da cuenta de que su obligación como funcionario es hacer saber a la prensa, y al público en general, lo que está ocurriendo en ese hospital.


  —Ya te he dicho que me han comunicado específicamente que no es asunto mío —se defendió Jack.


  —¡Un momento! ¡Tiempo! —exclamó Chet—. Mira, Terese, Jack tiene razón. Nosotros no podemos acudir personalmente a la prensa. Eso es asunto del jefe, a través del departamento de relaciones públicas. Pero Jack no se ha quedado de brazos cruzados en este asunto. Hoy mismo ha ido al Hospital General y les ha insinuado abiertamente que estos últimos brotes infecciosos no son naturales.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no son «naturales»? —preguntó Terese.


  —Exactamente eso —dijo Chet—. Si no son naturales, entonces son deliberados. Alguien los está provocando.


  —¿Es verdad? —preguntó Terese a Jack con aire perplejo.


  —Es una idea que me ha pasado por la cabeza —admitió Jack—. Me cuesta explicarme científicamente qué está pasando en ese hospital.


  —¿Y por qué haría alguien una cosa así? —se preguntó Chet—. Es absurdo.


  —¿Sí? —dijo Jack.


  —¿No podría ser obra de un loco? —sugirió Colleen.


  —Lo dudo mucho —respondió Jack—. No podría hacerlo cualquier aficionado. Es muy peligroso manejar esos microorganismos. Una de las víctimas del último brote es un técnico de laboratorio.


  —¿Y un empleado contrariado? —apuntó Chet—. Alguien con los conocimientos necesarios y que estuviera resentido por algún motivo.


  —Esa hipótesis me parece más probable que la de un loco —admitió Jack—. De hecho, el director del laboratorio del hospital está descontento con la dirección del hospital. Lo sé porque me lo contó él personalmente. Ha tenido que prescindir del veinte por ciento de su plantilla.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Colleen—. ¿Crees que podría ser él?


  —La verdad es que no —contestó Jack—. Francamente, todas las sospechas irán dirigidas al director del laboratorio. Ha adoptado una actitud defensiva, pero no es estúpido. Creo que si esta serie de enfermedades se ha producido deliberadamente tiene que ser por algún motivo más venal.


  —¿Como qué? —dijo Terese—. Creo que estamos desvariando.


  —Puede ser —dijo Jack—. Pero no podemos olvidar que AmeriCare es, ante todo, un negocio. Hasta sé algo acerca de su filosofía. Creedme, está orientada fundamentalmente a los beneficios.


  —¿Insinúas que AmeriCare podría estar produciendo enfermedades en su propio hospital? —preguntó Terese con incredulidad—. Eso no tiene sentido.


  —Sólo pienso en voz alta —explicó Jack—. Supongamos, por el simple placer de teorizar, que esas enfermedades han sido provocadas deliberadamente. Vamos a ver qué nos ofrecen los primeros casos de cada brote. Primero fue Nodelman, que padecía diabetes. Luego, Hard, que tenía un problema ortopédico crónico, y últimamente Lagenthorpe, que sufría asma crónica.


  —Ya veo adónde quieres ir a parar —dijo Chet—. Los primeros casos correspondían a la clase de pacientes que todas las empresas sanitarias detestan porque pierden dinero con ellos. Requieren demasiada atención médica, sencillamente.


  —¡Vamos, hombre! —dijo Terese—. Esto es ridículo. No me extraña que los médicos seáis tan pésimos empresarios. AmeriCare jamás se arriesgaría a un desastre de relaciones públicas como ése para librarse de tres pacientes problemáticos. No tiene sentido, por favor.


  —Seguramente Terese tiene razón —concedió Jack—. Si AmeriCare estuviera detrás de todo esto, sin duda podrían haberlo hecho de forma más expeditiva. Lo que de verdad me preocupa es la intervención de agentes infecciosos. Si estos brotes han sido deliberados, el individuo responsable de ellos lo que pretende es empezar una epidemia, no sólo eliminar una serie de pacientes específicos.


  —Eso todavía sería más diabólico —dijo Terese.


  —Sí, tienes razón —dijo Jack—. Eso nos obliga de nuevo a considerar la teoría de que sea un loco.


  —Pero si alguien está intentando producir una epidemia, ¿por qué no se ha producido ya? —preguntó Colleen.


  —Por diversas razones —contestó Jack—. En primer lugar, el diagnóstico se ha hecho relativamente rápido en los tres casos. En segundo lugar, el Hospital General se ha tomado en serio los tres brotes y ha tomado las medidas apropiadas para controlarlos. Y en tercer lugar, los agentes implicados no tienen muchas probabilidades de producir una epidemia aquí, en Nueva York, en el mes de marzo.


  —Me temo que tendrás que explicarte un poco mejor —dijo Colleen.


  —La peste, la tularemia y la fiebre de las Montañas Rocosas pueden transmitirse por vía aérea, pero no es su forma de contagio habitual. La vía más corriente es a través de un vector artrópodo, y esos bichos no abundan en esta época del año, y menos aún en un hospital.


  —¿Qué opinas tú de todo esto? —preguntó Terese a Chet.


  —¿Yo? —dijo Chet, con una risa turbada—. Yo no sé qué pensar.


  —Vamos —lo instigó Terese—. No intentes proteger a tu amigo. ¿Qué te dice la intuición?


  —Bueno, estamos en Nueva York —repuso Chet—. Vemos muchas enfermedades infecciosas, así que supongo que no apoyo la teoría de la propagación deliberada de las enfermedades. Supongo que tendría que decir que me suena un poco paranoide. Me consta que a Jack no le gusta AmeriCare.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Terese.


  —Los odio —reconoció Jack.


  —¿Por qué?


  —Prefiero no hablar de eso —dijo Jack—. Es un asunto personal.


  —Bueno —dijo Terese, y puso la mano sobre la montaña de bocetos. Aparte del desdén que manifiesta el doctor Stapleton por la publicidad médica, ¿creéis que estos bocetos están bien?


  —Ya te lo he dicho, yo los encuentro inmejorables —dijo Chet.


  —Y yo supongo que serán eficaces —coincidió Jack a regañadientes.


  —¿Alguno de los dos tiene otra sugerencia en relación con la prevención de infecciones hospitalarias? —preguntó Terese.


  —Quizá podrías hacer algo sobre la esterilización con vapor de material e instrumental —propuso Jack—. Los hospitales tienen diversos protocolos. Robert Koch tuvo mucho que ver en ese asunto y era un personaje muy pintoresco.


  —¿Algo más? —preguntó Terese tras anotar la sugerencia de Jack.


  —Me temo que esto no se me da muy bien —se disculpó Chet—. Pero qué os parece si nos vamos todos al Auction House a tomar unas copas. Quién sabe qué puede ocurrírseme con el lubricante adecuado.


  Las mujeres rechazaron la invitación. Terese explicó que tenían que seguir trabajando en los bocetos puesto que el lunes debían tener ya algo presentable para enseñar al presidente y al CEO.


  —¿Y mañana por la noche? —sugirió Chet.


  —Ya veremos —repuso Terese.


  Cinco minutos más tarde Jack y Chet bajaban en el ascensor.


  —Nos han dado calabazas —se lamentó Chet.


  —Son unas chicas muy responsables —dijo Jack.


  —¿Y tú? —preguntó Chet—. ¿Vienes conmigo a tomar una copa?


  —Creo que me iré a casa a ver si los chicos están jugando a baloncesto —respondió Jack—. No me vendría mal un poco de ejercicio. Estoy muy tenso.


  —¿Baloncesto a estas horas?


  —El viernes por la noche es una gran noche en mi barrio —repuso Jack.


  Los dos hombres se separaron delante del edificio de Willow y Heath. Chet se metió en un taxi y Jack deshizo su lío de candados. Montó en su bicicleta y se puso a pedalear hacia el norte por Madison; cruzó luego la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y nueve y se adentró en el Central Park.


  Aunque su costumbre era pedalear deprisa, Jack aminoró la marcha, pues iba meditando sobre la conversación que acababa de sostener. Era la primera vez que expresaba sus sospechas con palabras y se sentía nervioso.


  Chet había insinuado que Jack era un paranoico, y tenía que admitir que había parte de verdad en aquel comentario. Desde que AmeriCare absorbiera su consulta particular, Jack sentía que la muerte lo perseguía. Primero había perdido a su familia, y luego su propia vida se había visto amenazada por la depresión. La muerte estaba presente incluso en el trabajo diario que realizaba tras escoger una segunda especialidad. Y ahora la muerte parecía fastidiarlo con aquellos brotes y hasta reírse de él con unos detalles inexplicables.


  A medida que Jack se adentraba en el parque, oscuro y desierto, sus tenebrosos y sombríos rincones le hacían sentirse todavía más intranquilo. Donde aquella mañana, de camino al trabajo, había visto belleza ahora veía espantosos esqueletos de árboles sin hojas que se dibujaban contra un cielo extrañamente descolorido. Hasta el lejano diente de sierra del contorno de la ciudad tenía un aspecto siniestro.


  Jack pedaleó con más fuerza y la bicicleta ganó velocidad. Por un momento sintió un miedo irracional de mirar hacia atrás por encima del hombro. Tenía la angustiosa sensación de que algo se abatía sobre él.


  Al llegar a un claro de luz, que proyectaba una solitaria farola, frenó y se detuvo haciendo derrapar las ruedas. Se obligó a darse la vuelta y enfrentarse con su perseguidor, pero no había nadie. Jack escudriñó las sombras que lo rodeaban y comprendió que aquella amenaza que lo perseguía provenía de su propia cabeza. Era la depresión que lo había paralizado tras la tragedia sufrida por su familia.


  Enfadado consigo mismo, Jack empezó a pedalear de nuevo. Estaba avergonzado por aquel temor infantil. Creía que sabía dominar mejor sus emociones. Era evidente que estaba dejando que aquellos brotes infecciosos lo afectaran en exceso. Laurie tenía razón: se estaba involucrando demasiado.


  Tras haberse enfrentado a sus miedos, Jack empezó a sentirse mejor, pero el parque seguía pareciéndole siniestro. Mucha gente le había recomendado que no anduviera en bicicleta por el parque por la noche, pero él nunca había hecho caso de aquellos consejos. Ahora, por primera vez, se preguntó si estaría cometiendo una imprudencia.


  Cuando salió del parque y apareció en Central Park West, sintió que había escapado de una pesadilla. De la oscura y tenebrosa soledad del interior del parque se vio lanzado inmediatamente hacia una enloquecida corriente de taxis amarillos que circulaban a toda velocidad hacia el norte. La ciudad había cobrado vida. Hasta había gente paseando tranquilamente por las aceras.


  A medida que Jack avanzaba hacia el norte, el ambiente se iba deteriorando. Después de la calle Cien, los edificios se volvían cada vez más ruinosos. Algunos estaban incluso vallados y parecían abandonados. Había más basura en las calles y perros callejeros comiendo de los cubos de basura volcados.


  Jack giró a la izquierda por la calle Ciento seis. Mientras circulaba por su calle, el barrio le pareció más deprimente de lo habitual. La pequeña epifanía del parque le había abierto los ojos, y ahora veía lo estropeada que estaba la zona.


  Se detuvo junto al patio donde jugaba al baloncesto sujetándose con una mano del enrejado que lo separaba de la calle, sin sacar los pies de los pedales.


  En el patio había una gran actividad, como Jack había imaginado. Los focos de vapor de mercurio que había comprado estaban encendidos. Jack reconoció a muchos de los jugadores mientras los observaba subir y bajar por la pista. Distinguió a Warren, que era el mejor jugador con mucha diferencia, y lo oyó animar a sus compañeros de equipo para que se esforzaran más. El equipo que perdiera tendría que quedarse en el banquillo, pues había otro grupo de jugadores esperando, impacientes, junto a las bandas. La competición era siempre muy intensa.


  Warren metió la última canasta del partido y el equipo perdedor abandonó la pista, momentáneamente abatido. Mientras organizaban el nuevo partido, Warren advirtió la presencia de Jack, lo saludó y se acercó hasta él pavoneándose. Era la forma de andar del equipo ganador.


  —¿Qué pasa, doctor? —preguntó Warren—. ¿Vienes a jugar o qué?


  Warren era un atractivo afroamericano con la cabeza afeitada, un bigote bien cuidado y un cuerpo como el de las estatuas griegas del museo Metropolitano. Jack había cultivado su relación con Warren durante varios meses y existía entre ellos una especie de amistad, basada sobre todo en su afición común por el baloncesto. Jack no sabía gran cosa sobre Warren, salvo que era el mejor jugador de baloncesto y también el líder de la banda del barrio. Jack suponía que ambas distinciones iban juntas.


  —Sí, me vendría bien jugar un poco —repuso Jack—. ¿Quién entra ahora?


  Entrar a jugar no era un asunto sencillo. Cuando Jack se instaló en aquel barrio, se pasó todo un mes yendo al campo de baloncesto esperando pacientemente a que lo invitaran a jugar. Cuando por fin lo hicieron, tuvo que demostrar su valía. Una vez que hubo demostrado que podía meter la pelota en la cesta con un buen promedio, los demás toleraron su participación en el juego.


  Las cosas mejoraron un poco cuando Jack pagó la instalación de los focos y la reparación de los tableros, pero no demasiado. Sólo había otros dos blancos a los que permitían jugar. El hecho de ser blanco era una clara desventaja en el patio del barrio: había que conocer las normas.


  —Ahora entra Ron, y luego Jack —dijo Warren—. Pero puedo meterte en mi equipo. Flash tiene que irse a su casa, su mujer lo está buscando.


  —Ahora vengo. —Jack se apartó de la valla y siguió pedaleando hasta su edificio.


  Jack se bajó de la bicicleta y se la cargó al hombro. Antes de entrar en el bloque de pisos echó un vistazo a la fachada. Tuvo que admitir, con aquel crítico estado de ánimo en que se encontraba, que no era demasiado bonita. A decir verdad, su estado era deplorable, aunque en su día debió de ser pasable, porque todavía se conservaba un pequeño segmento de cornisa muy decorativa colgando precariamente en el tejado. En el tercer piso había dos ventanas tapiadas.


  El edificio, de siete plantas, era de ladrillo y tenía dos apartamentos por piso. Jack compartía el cuarto piso con Denise, una madre soltera con dos críos.


  Jack abrió el portal empujándolo con el pie. Siempre estaba abierto. Empezó a subir la escalera, con cuidado para no pisar los escombros. Al llegar al segundo piso oyó una fuerte discusión, seguida del ruido de cristal roto. Desgraciadamente, solía ocurrir lo mismo cada noche.


  Con la bicicleta colgada del hombro, Jack tuvo que hacer varios movimientos para situarse frente a la puerta de su apartamento. Cuando revolvía en su bolsillo en busca de la llave, se dio cuenta de que no la necesitaba. El marco de la puerta estaba reventado.


  Jack empujó la puerta, que se abrió sin esfuerzo. Dentro reinaba la más absoluta oscuridad. Jack paró la oreja, pero sólo oyó los gritos procedentes del segundo piso y el zumbido del tráfico en la calle. Un silencio inquietante inundaba su apartamento. Dejó su bicicleta en el suelo, extendió el brazo y encendió la luz del techo.


  El salón estaba destrozado. Jack no tenía muchos muebles, pero los pocos que tenía estaban volcados o vaciados o rotos. Advirtió que la pequeña radio que tenía sobre su escritorio había desaparecido.


  Entró la bicicleta en el salón y la dejó apoyada contra la pared. Se quitó la chaqueta, la colgó en el manillar de la bicicleta y se dirigió a su escritorio. Habían sacado y vaciado todos los cajones. En medio del desorden que había en el suelo distinguió un álbum de fotografías. Jack se agachó y lo recogió, abrió la tapa y suspiró con gran alivio: estaba intacto. Era el único objeto que le importaba de verdad.


  Jack dejó el álbum de fotografías sobre el alféizar de la ventana y se fue al dormitorio. Encendió la luz y vio un escenario similar al del salón. Habían sacado casi toda su ropa del armario y de la cómoda y la habían tirado por el suelo.


  El cuarto de baño ofrecía un aspecto similar al del salón y el dormitorio. Habían vaciado el contenido del armario de las medicinas en la bañera.


  Jack volvió al dormitorio y se dirigió luego a la cocina; encendió la luz, esperando encontrar un cuadro parecido. Se le escapó un leve grito de asombro.


  —Empezábamos a preguntarnos dónde te habrías metido —dijo un robusto hombre de color, sentado a la mesa de Jack. Llevaba ropas de piel negra de los pies a la cabeza, guantes y gorro sin visera—. Nos hemos acabado todas las cervezas y nos estábamos poniendo nerviosos.


  Había otros tres hombres, ataviados con el mismo disfraz que el primero. Uno estaba apoyado contra el alféizar de la ventana, y los otros dos, situados a la derecha de Jack, recostados contra el armario de la cocina. Desplegada sobre la mesa había una impresionante colección de armas, incluidas pistolas automáticas.


  Jack no conocía a ninguno de aquellos tipos, y le sorprendía que todavía estuvieran allí. Le habían robado otras veces, pero nadie se había quedado a beberse sus cervezas.


  —¿Por qué no te acercas y te sientas aquí? —dijo el negro grandote.


  Jack vaciló. Sabía que la puerta del apartamento estaba abierta. ¿Lograría llegar hasta el rellano antes de que ellos cogieran sus armas? Lo dudaba y no tenía intención de intentarlo.


  —Vamos, hombre. ¡Mueve el culo!


  Jack obedeció de mala gana. Se sentó con cautela y miró a su inesperado visitante.


  —No veo por qué no hemos de tratar este asunto como gente civilizada —propuso el negro—. Me llamo Twin. Y ése es Reginald. —Señaló al hombre situado junto a la ventana.


  Jack echó un vistazo a Reginald, que estaba jugueteando con un palillo y hurgándose los dientes con la lengua. Reginald miró a Jack con evidente desprecio. Aunque no era tan fornido como Twin, tenía el mismo tipo que su amigo. Jack leyó las palabras «Black Kings» tatuadas en la parte interna del antebrazo derecho.


  —Mira, Reginald está mosqueado —continuó Twin— porque en este apartamento sólo hay mierda. Ni siquiera tienes televisor. Parte del trato era que podríamos llevarnos lo que quisiéramos de aquí.


  —¿De qué trato estás hablando? —preguntó Jack.


  —Digámoslo así: a mis hermanos y a mí nos han pagado cuatro chavos por venir hasta aquí para putearte un poco. Nada serio, a pesar de toda la artillería que ves sobre la mesa. Es una especie de advertencia. Bueno, no conozco los detalles del asunto, pero se ve que estás dando el coñazo en no sé qué hospital y tienes a un montón de gente muy cabreada. Me han pedido que te recuerde que hagas tu trabajo y dejes a los demás hacer el suyo. ¿Tú lo entiendes mejor que yo? Es decir, es la primera vez que hago una cosa así.


  —Creo que sé por dónde vas —contestó Jack.


  —Me alegro mucho —repuso Twin—. De lo contrario, tendríamos que romperte varios dedos o algo así. No nos han dicho que te hagamos mucho daño, pero cuando Reginald empieza, no es fácil detenerlo, sobre todo cuando está mosqueado. Necesita algo. ¿Seguro que no tienes un televisor o algo escondido por ahí?


  —Ha entrado con una bicicleta —intervino uno de los otros.


  —¿Qué te parece, Reginald? —preguntó Twin—. ¿Quieres una bicicleta nueva?


  Reginald se inclinó para mirar hacia el salón. Se encogió de hombros.


  —Asunto zanjado —dijo Twin, y se levantó.


  —¿Quién te paga por hacer esto? —preguntó Jack.


  Twin levantó las cejas y se echó a reír.


  —No estaría bien por mi parte contestar esa pregunta, ¿no crees? Pero al menos tienes cojones para preguntarlo.


  Cuando Jack estaba a punto de formular otra pregunta, Twin le propinó un golpe brutal que lo derribó. Jack se quedó tendido, inmóvil, en el suelo, mientras la habitación le daba vueltas alrededor. Aunque estaba semiinconsciente, advirtió cuando le quitaron la cartera de los pantalones. Percibió risas amortiguadas, seguidas de una fuerte patada en el estómago, y luego la oscuridad total.
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  Jack sintió un timbrazo que sonaba en su cabeza. Abrió los ojos lentamente y se encontró contemplando el techo de su cocina. Intentó levantarse, preguntándose qué hacía tendido en el suelo, pero al moverse sintió una punzada de dolor en la mandíbula que lo obligó a echarse de nuevo. Entonces se dio cuenta de que el timbrazo era intermitente y que no estaba en su cabeza: era el teléfono de la pared, que estaba justo encima de él.


  Jack se dio la vuelta y, una vez boca abajo, se puso de rodillas. Era la primera vez que lo dejaban inconsciente de un puñetazo, y no podía creer que se sintiera tan débil.


  Se palpó cuidadosamente la mandíbula y comprobó que, por fortuna, no tenía una herida abierta ni huesos rotos. A continuación se palpó el dolorido abdomen, con el mismo cuidado. Le dolía menos que la mandíbula, por lo que supuso que no tenía lesiones internas.


  El teléfono seguía sonando con insistencia. Finalmente Jack extendió el brazo y lo descolgó. Mientras contestaba consiguió sentarse en el suelo, con la espalda pegada al armario de la cocina. Su voz le sonó extraña.


  —¡Oh, no! Lo siento —dijo Terese al oír a Jack—. Estabas durmiendo. No debí llamar tan tarde.


  —¿Qué hora es? —preguntó él.


  —Son casi las doce. Todavía estamos en el estudio, y aquí a veces nos olvidamos de que el resto del mundo se acuesta a una hora normal. Quería preguntarte una cosa sobre la esterilización, pero ya te llamaré mañana. Lamento haberte despertado.


  —La verdad es que estaba inconsciente en el suelo de la cocina —repuso Jack.


  —¿Pero qué dices? —preguntó Terese.


  —En serio. Cuando llegué a mi apartamento lo encontré completamente destrozado y, por desgracia, los intrusos todavía estaban aquí. Y por si fuera poco me dieron una paliza.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Terese, alarmada.


  —Creo que sí —contestó Jack—. Pero me parece que tengo un diente roto.


  —¿De verdad estabas inconsciente? —insistió Terese.


  —Me temo que sí —afirmó Jack—. Todavía me siento un poco débil.


  —Escucha —dijo Terese con vehemencia—. Quiero que llames inmediatamente a la policía. Voy para allá enseguida.


  —Espera un momento —la atajó Jack—. En primer lugar, la policía no podrá hacer nada. ¿Qué quieres que hagan? Eran cuatro miembros de una banda, y en esta ciudad los hay a millones.


  —No me importa, quiero que llames a la policía —repitió Terese—. Llegaré dentro de quince minutos.


  —Terese, este barrio no es de los mejores de Nueva York —dijo Jack. Sabía que ella ya había tomado una decisión, pero aun así, insistió—. No hace falta que vengas. Estoy bien, en serio.


  —No quiero oír ninguna excusa para no llamar a la policía —dijo Terese—. Sólo tardaré quince minutos.


  La comunicación se cortó y Jack se quedó con el auricular en la mano. Terese había colgado.


  Obediente, Jack marcó el 911 y dio el parte de lo ocurrido. Le preguntaron si se encontraba en peligro, y contestó que no. La operadora dijo que la patrulla no tardaría en llegar.


  Jack se puso de pie con dificultad y caminó con paso vacilante hasta el salón. Buscó su bicicleta, pero entonces recordó vagamente que sus atacantes habían hablado de llevársela. Se fue al lavabo y se miró los dientes en el espejo. Como había sospechado al tocárselos con la lengua, tenía una pequeña muesca en el incisivo izquierdo. Twin debía de llevar un puño americano bajo sus guantes.


  Para sorpresa de Jack la policía llegó al cabo de diez minutos. Había dos agentes, un afroamericano llamado David Jefferson y un latino, Juan Sánchez. Escucharon atentamente el relato de Jack, anotaron todos los detalles, incluida la desaparición de la bicicleta, y preguntaron a Jack si quería acompañarlos a la comisaría para echar un vistazo a las fotografías de varios miembros de bandas.


  Jack rechazó la invitación. Sabía bien, gracias a Warren, que las bandas no temían a la policía, lo cual significaba que ésta no podía protegerlo de aquéllas, de modo que decidió no intentar identificar a los asaltantes. Pero al menos había cumplido la exigencia de Terese y podría cobrar el seguro de su bicicleta.


  —Perdone, doctor —dijo David Jefferson antes de marcharse. Jack les había dicho que era médico forense—. ¿Cómo es que vive en este barrio? ¿No cree que se está buscando problemas?


  —Siempre me hago la misma pregunta —repuso Jack.


  Cuando la policía se hubo marchado, Jack cerró la puerta reventada y se quedó apoyado contra ella mientras contemplaba su apartamento. Tendría que sacar fuerzas de donde fuera para ordenarlo, pero de momento le parecía una tarea excesivamente dura.


  Oyó unos golpes en la puerta y abrió. Era Terese.


  —Oh, me alegro de que seas tú —saludó Terese al entrar en el apartamento. No bromeabas cuando me dijiste que este barrio no es de los mejores. Subir la escalera ha sido una experiencia traumatizante. Creo que si no me hubieras abierto la puerta tú mismo me habría puesto a gritar.


  —Ya te lo advertí.


  —Déjame verte —dijo Terese—. ¿Dónde hay buena luz?


  —Elige tú —dijo Jack encogiéndose de hombros—. Quizás en el lavabo.


  Terese arrastró a Jack hasta el cuarto de baño y le examinó la cara.


  —Tienes un pequeño corte en la mandíbula.


  —No me sorprende —dijo Jack, y le enseñó el diente roto.


  —¿Por qué te han pegado? —preguntó Terese—. Espero que no te hayas hecho el héroe.


  —Al contrario —dijo Jack—. Estaba completamente paralizado por el miedo. Me han golpeado por sorpresa. Evidentemente ha sido un aviso para que me aleje del Hospital General de Manhattan.


  —Pero ¿de qué demonios estás hablando? —inquirió Terese.


  Jack le contó todo lo que no había contado a la policía y le explicó por qué lo había hecho así.


  —Todo esto es cada vez más increíble —reconoció Terese—. ¿Qué piensas hacer?


  —La verdad es que no he tenido mucho tiempo para pensar en eso —repuso Jack.


  —Bueno, yo te diré lo que vas a hacer —anunció Terese—. Vas a ir a urgencias.


  —¡Ni hablar! —protestó Jack—. Me encuentro bien. Me duele la mandíbula, pero nada más.


  —Te han dejado inconsciente —le recordó Terese—. Tendría que verte un médico. No hace falta serlo para saber eso.


  Jack abrió la boca para protestar, pero no lo hizo; sabía que Terese tenía razón. Tenía que verlo un médico. Tras recibir un golpe en la cabeza lo bastante fuerte para dejarlo inconsciente, siempre existía la posibilidad de una hemorragia intracraneal. Debía someterse a un examen neurológico básico.


  Jack recogió su chaqueta del suelo y siguió a Terese por la escalera hasta llegar a la calle. Caminaron hasta Columbus Avenue para coger un taxi.


  —¿Adónde quieres ir? —preguntó Terese ya dentro del taxi.


  —Creo que prefiero no ir al Hospital General —dijo Jack con una sonrisa—. Vamos al Uptown, al Columbia Presbyterian.


  —Muy bien —dijo Terese. Dio la dirección al taxista y se acomodó en su asiento.


  —Terese, te agradezco mucho que hayas venido hasta aquí —dijo Jack—. No hacía falta y desde luego no lo esperaba. Estoy conmovido.


  —Tú habrías hecho lo mismo por mí —repuso ella.


  ¿Seguro?, se preguntó Jack. No lo sabía. Había sido un día muy desconcertante.


  En la visita a la sala de urgencias no hubo sorpresas.


  Tuvieron que esperar porque los médicos dieron prioridad a las personas que habían sufrido accidentes de tráfico, heridas de arma blanca e infartos, pero finalmente atendieron a Jack. Terese insistió en quedarse con él todo el tiempo y hasta lo acompañó a la sala de exploración.


  Cuando el residente de urgencias se enteró de que Jack era médico forense, se empeñó en llevar a cabo una exploración neurológica. El residente de neurología examinó a Jack con extrema atención y, al acabar, declaró que su estado era excelente y que ni siquiera creía que estuviera indicada una radiografía, a no ser que Jack opinara lo contrario.


  Jack estuvo de acuerdo con él.


  —Lo que sí le recomiendo es que esta noche esté vigilado —indicó el residente de neurología. Se volvió hacia Terese y añadió—: Señora Stapleton, despiértelo de vez en cuando y compruebe si su comportamiento es normal. Vigile también que las pupilas conserven el mismo tamaño. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —contestó Terese.


  Al salir del hospital, Jack comentó a Terese que le había sorprendido su naturalidad cuando el neurólogo se había dirigido a ella llamándola «señora Stapleton».


  —Pensé que si lo corregía se sentiría violento —explicó Terese—. Pero voy a tomarme muy en serio sus consejos. Vas a venir a casa conmigo.


  —Terese… —se quejó Jack.


  —¡No me discutas! —ordenó Terese—. Ya has oído al doctor. De ninguna forma voy a permitir que vuelvas a ese antro tuyo esta noche.


  Las leves punzadas en la cabeza y el dolor en la mandíbula y el estómago no le permitieron oponer resistencia.


  —Está bien —accedió Jack—. Pero esto sobrepasa con mucho tus obligaciones.


  Jack se sentía sinceramente agradecido mientras subía en el ascensor del distinguido edificio de Terese. Nadie había sido tan amable con él como Terese desde hacía muchos años. Ahora, considerando la preocupación y la generosidad de aquella mujer, sentía que la había juzgado mal.


  —Tengo una habitación de huéspedes que seguro que te resultará cómoda —dijo ella mientras recorrían un pasillo alfombrado—. Siempre que algún amigo viene a visitarme me cuesta librarme de él.


  El apartamento de Terese era sencillamente perfecto. Jack se sorprendió del orden reinante. Hasta las revistas estaban dispuestas cuidadosamente en la mesa de café, como si Terese estuviera esperando a un fotógrafo del Architectural Digest.


  La habitación de huéspedes era original, con cortinas, alfombra y colcha de tela estampada con flores a juego.


  Jack bromeó diciendo que esperaba no desorientarse, porque le costara trabajo encontrar la cama.


  Tras entregar a Jack una caja de aspirinas, Terese le indicó dónde estaba la ducha y lo dejó a solas. Jack se duchó, se puso el albornoz que ella le había dado y asomó la cabeza por la puerta del salón. Terese estaba sentada en el sofá, leyendo. Se le acercó y se sentó frente a ella.


  —¿No piensas acostarte? —preguntó.


  —Quería asegurarme de que te encontrabas bien —contestó ella. Se inclinó para mirarlo fijamente a los ojos—. Creo que tus pupilas no han variado de tamaño.


  —Yo también —dijo Jack, y se rió—. Te estás tomando muy en serio las indicaciones del médico.


  —Ya lo creo —aseguró ella—. Y vendré a despertarte, así que prepárate.


  —Está bien, no pienso discutir contigo —dijo Jack.


  —¿Cómo te sientes, en general?


  —¿Física o mentalmente?


  —Mentalmente. Físicamente ya lo veo.


  —Para ser franco, esta experiencia me ha asustado —admitió Jack—. Sé lo bastante sobre esas bandas para tenerles miedo.


  —Por eso quería que llamaras a la policía.


  —No lo entiendes —replicó él—. En realidad la policía no puede ayudarme. Mira, ni siquiera me he molestado en decirles el que posiblemente sea el nombre de la banda, ni el nombre de pila de los intrusos. Aunque la policía los cogiera, lo único que haría sería darles un par de bofetadas. Volverían a las calles en menos que canta un gallo.


  —¿Y qué piensas hacer? —preguntó Terese.


  —Supongo que no volveré a pisar el Hospital General —dijo Jack—. Al parecer eso es lo que quieren. Hasta mi propio jefe me dijo que no me acercara más por allí. Supongo que puedo hacer mi trabajo sin volver al hospital.


  —Me alivia saberlo —admitió Terese—. Temía que intentaras hacerte el héroe y tomarte la advertencia como un reto.


  —Ya me lo has dicho antes. Pero no te preocupes, no soy ningún héroe.


  —¿Qué me dices de esa costumbre tuya de pasear en bicicleta por toda la ciudad? —preguntó Terese—. ¿Y pasar por el parque de noche? ¿Y qué me dices de vivir donde vives? Si quieres que te diga la verdad, me preocupas. Me preocupa que no te importe el peligro o que juegues con él. ¿De cuál de las dos cosas se trata?


  Jack escudriñó los ojos azul pálido de Terese. Le estaba formulando preguntas que él evitaba sistemáticamente. Las respuestas eran demasiado personales. Pero después de la preocupación que había demostrado esa noche y lo mucho que se había esforzado por él, sentía que Terese merecía alguna explicación.


  —Supongo que he estado jugando con el peligro —reconoció por fin.


  —¿Puedo preguntarte por qué?


  —Supongo que porque no me preocupa demasiado la muerte —contestó Jack—. De hecho, hubo un tiempo en que pensaba que la muerte sería un gran alivio. Hace unos años tuve problemas de depresión, e imagino que nunca me libraré de ella totalmente.


  —Te entiendo perfectamente —dijo Terese—. Yo también he tenido problemas de depresión. ¿Te importa que te pregunte si la tuya estaba relacionada con algún hecho en particular?


  Jack se mordió la parte interna del labio. Se sentía incómodo hablando de aquellos temas, pero ahora que había empezado era difícil volverse atrás.


  —Mi esposa murió —logró decir Jack, pero no consiguió mencionar a sus hijas.


  —Lo siento —dijo Terese con sinceridad. Hizo una pausa y luego añadió—: Mi depresión se debió a la muerte de mi único hijo.


  Jack apartó la cabeza. La confesión de Terese hizo que inmediatamente le brotaran las lágrimas. Respiró hondo y luego volvió a mirar a aquella complicada mujer. Era una ejecutiva feroz, de eso estaba seguro desde el día que la conoció. Pero ahora sabía que había algo más.


  —Creo que tenemos algo más en común aparte de que no nos gustan las discotecas —dijo Jack en un intento de aligerar la atmósfera.


  —Creo que los dos hemos sufrido emocionalmente —sugirió Terese. Y los dos nos hemos entregado plenamente a nuestras carreras.


  —Eso ya no es tan cierto en mi caso —puntualizó Jack—. Yo no estoy tan entregado a mi carrera como lo estuve en otro tiempo, ni como creo que lo estás tú. Los cambios que ha experimentado la medicina me han privado en parte de eso.


  Terese se levantó y Jack la imitó. Estaban de pie, lo bastante cerca para sentir la proximidad física.


  —Me parece que a los dos nos da miedo el compromiso afectivo —dijo Terese—. Creo que los dos estamos heridos.


  —En eso también estoy de acuerdo —convino Jack.


  Terese se besó las yemas de los dedos y luego acarició suavemente los labios de Jack.


  —Vendré a despertarte dentro de unas horas. Así que prepárate.


  —Lamento hacerte pasar por todo esto —se disculpó Jack.


  —Me encanta hacerte un poco de madre —repuso ella—. Que duermas bien.


  Se separaron, y Jack se dirigió a la habitación de huéspedes pero, antes de llegar a la puerta, Terese le dijo:


  —Una pregunta más. ¿Por qué vives en ese espantoso cuchitril?


  —Supongo que porque no creo que merezca ser tan feliz —contestó Jack.


  Terese reflexionó unos instantes y luego sonrió.


  —Bueno, no debí imaginar que lo entendería todo. Buenas noches.


  —Buenas noches.
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  Fiel a su palabra, Terese había entrado en la habitación de Jack y lo había despertado varias veces durante la noche. Cada vez habían hablado unos minutos. Por la mañana, al despertarse, Jack se sintió desconcertado. Todavía estaba agradecido por las atenciones prodigadas por Terese, pero también se sentía turbado por la cantidad de cosas sobre sí mismo que le había revelado.


  Mientras Terese preparaba el desayuno, se hizo patente que ella se sentía igualmente turbada. A las ocho y media se separaron, con gran alivio para ambos, frente al edificio de Terese. Ella se marchó a su estudio, donde la esperaba una sesión maratoniana, y Jack se dirigió a su apartamento.


  Jack dedicó varias horas a poner en orden el desastre que habían organizado los Black Kings e incluso reparó lo mejor que pudo, con unas herramientas rudimentarias, la puerta destrozada.


  Una vez recogido el apartamento, Jack se encaminó al depósito de cadáveres. Aquel fin de semana no le tocaba trabajar, pero quería dedicar más tiempo a las autopsias acumuladas cuyos informes todavía no había entregado. También quería comprobar si aquella noche había llegado algún caso infeccioso del Hospital General. Dado que la víspera se habían producido tres casos fulminantes de fiebre de las Montañas Rocosas en la sala de urgencias, temía lo que pudiera encontrarse al llegar al despacho.


  Jack echaba de menos su bicicleta y pensó en comprarse otra. Cogió el metro para ir al trabajo, pero no le gustó. Tuvo que hacer trasbordo dos veces. El metro de Nueva York era muy cómodo para ir de norte a sur, pero ir de oeste a este era otra cosa completamente diferente.


  A pesar de los transbordos, tuvo que caminar seis manzanas. Lloviznaba y no llevaba paraguas, por lo que cuando llegó al Instituto Forense, a mediodía, estaba calado.


  Los fines de semana en el depósito de cadáveres eran muy diferentes a los días laborables, puesto que no había tanto jaleo. Jack atravesó la entrada principal y el recepcionista le abrió la puerta, dándole paso a la sala de identificación. En una de las salas había una abatida familia. Al pasar por delante Jack oyó sus sollozos.


  Jack buscó la hoja de programación con la lista de médicos de guardia de aquel fin de semana y se alegró al comprobar que Laurie se encontraba entre ellos. También encontró la lista de casos que habían llegado durante la noche. La revisó y se llevó un gran disgusto al leer un nombre que le resultaba familiar. Nancy Wiggens había entrado a las cuatro de la madrugada con el diagnóstico provisional de fiebre de las Montañas Rocosas.


  Encontró otros dos casos con el mismo diagnóstico: Valerie Schafer, de treinta y tres años, y Carmen Chávez, de cuarenta y siete. Jack supuso que eran los otros dos casos de la sala de urgencias del Hospital General de que le habían informado el día anterior.


  Jack bajó por el ascensor y echó un vistazo en la sala de autopsias. Había dos mesas ocupadas. Jack no pudo distinguir quiénes eran los médicos, pero a juzgar por su estatura se imaginó que uno de ellos era Laurie.


  Se puso la ropa de trabajo y el equipo protector y entró por el lavabo.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Laurie al verlo—. Tendrías que estar divirtiéndote.


  —Es que aquí es donde me lo paso mejor —repuso Jack. Se inclinó para ver la cara del paciente en que Laurie estaba trabajando y le dio un vuelco el corazón. Nancy Wiggens le devolvió una mirada gélida. Muerta parecía aún más joven que en vida.


  Jack apartó la vista rápidamente.


  —¿Conocías a esta mujer? —le preguntó Laurie. Su intuición había captado al instante la reacción de Jack.


  —Vagamente —contestó él.


  —Es terrible cuando el personal médico es víctima de las enfermedades de sus pacientes —comentó Laurie—. El paciente que he hecho antes era una enfermera que había atendido al paciente que hiciste tú ayer.


  —Ya me lo imaginaba —dijo Jack—. ¿Y el tercer caso?


  —Ha sido el primero que he hecho —explicó Laurie—. Era del almacén de suministros. No entiendo cómo pudo contagiarse.


  —Dímelo a mí —dijo Jack—. He hecho otros dos casos del almacén de suministros. Uno con peste y el otro con tularemia. No entiendo nada.


  —Será mejor que alguien lo averigüe pronto —advirtió Laurie.


  —Estoy de acuerdo contigo —convino Jack. Luego señaló los órganos de Nancy y añadió—: ¿Qué has encontrado?


  —Todo indica que es fiebre de las Montañas Rocosas —dijo Laurie—. ¿Te interesa verlo?


  —Claro que sí.


  Laurie dedicó un buen rato a enseñarle todos los hallazgos patológicos relevantes. Cuando concluyó su descripción, Jack señaló que eran idénticos a los que él había hallado en Lagenthorpe.


  —Me pregunto cómo es posible que sólo enfermaran tres personas y con tal gravedad —dijo Laurie—. El intervalo entre la aparición de los síntomas y la hora de la muerte fue mucho más breve de lo normal. Eso me hace pensar que los microorganismos eran particularmente virulentos, pero, si lo eran, ¿cómo no se han afectado otros pacientes? Janice me ha dicho que según el hospital no ha habido más casos.


  —Con las otras enfermedades ocurrió lo mismo —dijo Jack—. No me lo explico, como tampoco me explico otros muchos aspectos de estos brotes que me están volviendo loco.


  Laurie consultó su reloj y le sorprendió la hora que era.


  —Tengo que darme prisa —dijo—. Sal quiere marcharse pronto.


  —Yo puedo ayudarte —se ofreció Jack—. Dile a Sal que ya puede marcharse.


  —¿Lo dices en serio?


  —Claro que sí.


  Sal se alegró de poder salir un poco antes. Laurie y Jack trabajaban bien juntos y acabaron el caso rápidamente. Salieron juntos de la sala de autopsias.


  —¿Qué te parece si vamos al comedor a picar algo? —propuso Laurie—. Invito yo.


  —De acuerdo.


  Se quitaron sus respectivos equipos de aislamiento y se metieron en sus correspondientes vestidores. Una vez vestido, Jack salió al pasillo y esperó a que apareciera Laurie.


  —No hacía falta que me esperaras… —se interrumpió y luego añadió—: Tienes la mandíbula hinchada.


  —Y no sólo eso. Jack le enseñó los dientes, y señaló el incisivo izquierdo. ¿Ves la muesca?


  —Pues claro —dijo Laurie. Puso las manos en jarra y entrecerró los ojos. Parecía una madre enfadada frente a un niño travieso—. ¿Te has caído de la bicicleta?


  —Ojalá —repuso Jack con una sonrisa triste, y procedió a contarle toda la historia, salvo la parte concerniente a Terese.


  La expresión de Laurie pasó de falso enojo a incredulidad.


  —Eso es extorsión —replicó, indignada.


  —Supongo que sí, en cierto modo —convino Jack—. Pero no dejemos que nos estropee nuestro exquisito almuerzo.


  Hicieron todo lo que pudieron con los dispensadores de comida del segundo piso. Laurie escogió sopa, y Jack, un bocadillo de ensalada de atún. Se llevaron la comida a una mesa y se sentaron.


  —Cuanto más pienso en lo que acabas de contarme, más absurdo me parece —dijo Laurie—. ¿Cómo está tu apartamento?


  —Hecho un desastre. Pero antes de que pasara esto no estaba mucho mejor, la verdad, de modo que no tiene importancia. Lo peor es que se llevaron mi bicicleta.


  —Creo que deberías mudarte a otro sitio —sugirió Laurie—. De todas formas no deberías vivir allí.


  —Sólo es la segunda vez que entran en mi apartamento —dijo Jack.


  —Espero que no pretendas pasar la noche allí. ¡Qué deprimente!


  —No, esta noche estoy ocupado —comentó Jack—. Tengo que enseñarles la ciudad a un grupo de monjas que vienen a visitarme.


  Laurie se rió.


  —Oye, mis padres dan una cena esta noche. ¿Te gustaría venir? Será más divertido que quedarte en tu devastado apartamento.


  —Es muy amable por tu parte —agradeció Jack.


  Aquella invitación lo cogía desprevenido, igual que la actitud de Terese la noche anterior. Jack estaba conmovido.


  —Me gustaría mucho que vinieras conmigo —dijo Laurie—. ¿Qué me dices?


  —No sé si te has dado cuenta de que no soy excesivamente sociable.


  —Sí, ya lo sé —reconoció Laurie—. No quiero ponerte en un compromiso. Mira, no hace falta que me contestes ahora. La cena es a las ocho; si te decides a venir puedes llamarme media hora antes. Toma, mi teléfono. —Laurie lo anotó en una servilleta de papel y se lo dio.


  —Me temo que no soy muy buen acompañante para una cena —dijo Jack.


  —Bueno, como quieras —dijo Laurie—. La invitación sigue en pie. Y ahora, si me disculpas, tengo otros dos casos que hacer.


  Jack se quedó donde estaba y Laurie se marchó. Aquella mujer le había impresionado desde el primer día, pero siempre había pensado en ella como una colega de gran talento y nada más. Ahora, sin embargo, de pronto la encontraba increíblemente atractiva, con sus rasgos angulosos, su suave cutis y su hermoso cabello castaño.


  Laurie lo saludó con la mano antes de desaparecer por la puerta y Jack le devolvió el saludo. Se levantó, alterado, dejó su bandeja en el carro y se encaminó a su despacho. En el ascensor se preguntó qué le estaba pasando. Había tardado años en estabilizar su vida y ahora el capullo que tan bien había construido se le estaba deshaciendo.


  Ya en su despacho, Jack se sentó ante su mesa y se frotó las sienes intentando tranquilizarse. Se estaba poniendo nervioso otra vez, y sabía que cuando se ponía nervioso podía ser muy impulsivo.


  En cuanto se sintió capaz de concentrarse cogió la carpeta que tenía más cerca, la abrió de un golpe y se puso a trabajar.


  A las cuatro de la tarde Jack había puesto al día gran parte del papeleo. Salió del Instituto Forense y cogió el metro. Sentado en el traqueteante vagón con los otros pasajeros, silenciosos como zombies, se dijo que tenía que comprarse otra bicicleta cuanto antes, pues viajar en metro como un topo no iba con él.


  Al llegar a su casa no se entretuvo. Subió los escalones de dos en dos. Había un mendigo borracho dormido en el primer rellano, pero no le sorprendió. Pasó por encima del hombre y siguió su camino. El mejor remedio para los nervios era el ejercicio físico y, cuanto antes llegara a la pista de baloncesto, mejor.


  Jack vaciló un momento ante la puerta de su apartamento. Le pareció que estaba tal como él la había dejado. Entreabrió la puerta y se asomó, comprobando que dentro no ocurría nada raro. Se dirigió hasta la cocina, con cierta inquietud, se asomó y sintió un gran alivio al ver que no había nadie.


  Se fue a su dormitorio y cogió su equipo de baloncesto: pantalones de chándal holgados, camiseta y sudadera. Se cambió a toda prisa. Tras atarse los cordones de las zapatillas cogió una cinta para el pelo, una pelota y se marchó.


  La tarde del sábado siempre era un gran acontecimiento en el patio, cuando el tiempo acompañaba. Habitualmente se presentaban entre veinte y treinta personas dispuestas a jugar, y aquel sábado no era una excepción. Hacía ya varias horas que había dejado de llover. Jack se acercó al campo y contó catorce personas esperando para jugar. Eso significaba que seguramente tendría que esperar más de dos partidos para entrar en algún equipo.


  Jack saludó discretamente a varias personas que conocía. La etiqueta requería no exteriorizar emoción alguna. Se quedó un buen rato de pie junto a la banda y, cuando le pareció oportuno, preguntó quién entraba. Le dijeron que entraba David, a quien Jack conocía.


  Jack se acercó a él, procurando ocultar las ganas que tenía de empezar a jugar.


  —¿Entras tú? —preguntó Jack, fingiendo desinterés.


  —Sí, me toca —contestó David, y se puso a hacer unos movimientos zigzagueantes que Jack había aprendido que servían para presumir. También había aprendido, por experiencia, a no imitarlos.


  —¿Ya tienes cinco? —preguntó Jack.


  David ya había elegido a su equipo, de modo que Jack tuvo que repetir el procedimiento con el tipo al que le tocaba entrar después de David. Era Spit, quien, afortunadamente para Jack, sólo tenía cuatro jugadores y, como conocía la habilidad de Jack para encestar desde más allá de la línea, accedió a incluirlo en su equipo.


  Una vez asegurada su participación en el juego, Jack se fue con su pelota a una de las canastas laterales que no se utilizaban y empezó a calentar. Le dolía un poco la cabeza y también la mandíbula, pero por lo demás se encontraba mejor de lo que había imaginado. El estómago ya no le preocupaba en absoluto.


  Mientras Jack ensayaba lanzamientos de falta, apareció Warren. Tras seguir el mismo proceso que había pasado Jack para entrar en un equipo, Warren se acercó a donde Jack estaba calentando.


  —Hola, Doc, ¿cómo va? —preguntó Warren. Le arrebató la pelota de las manos y la lanzó al aro, atravesándolo limpiamente. Los movimientos de Warren eran sorprendentemente rápidos.


  —Bien —respondió Jack, sabiendo que era la respuesta adecuada. En realidad, la pregunta de Warren no era más que un saludo disfrazado.


  Estuvieron un rato lanzando, siguiendo un orden estricto. Primero lanzaba Warren hasta que fallaba, cosa que no pasaba a menudo. Luego Jack hacía lo mismo. Mientras uno lanzaba, el otro cogía los rebotes.


  —Warren, dime una cosa —dijo Jack durante uno de sus turnos de lanzar—. ¿Has oído hablar de una banda que se llama Black Kings?


  —Sí, creo que sí —contestó Warren. Devolvió la pelota a Jack después de que éste encestara uno de sus famosos tiros desde la línea—. Creo que son una pandilla de desgraciados de cerca del Bowery. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Es sólo curiosidad —mintió Jack, y lanzó otro tiro desde la línea. Se sentía en forma.


  Warren atrapó la pelota en el aire después de que pasara por el aro, pero no se la devolvió a Jack, sino que se acercó hasta él con la pelota debajo del brazo.


  —¿Curiosidad? ¿Qué quieres decir con eso? —preguntó, atravesando a Jack con su temible mirada—. Hasta ahora no habías sentido curiosidad por ninguna banda.


  Jack también sabía que Warren era muy inteligente.


  Estaba seguro de que si hubiera tenido la oportunidad habría sido médico, abogado o cualquier otro profesional.


  —Es que vi a un tipo que tenía ese tatuaje en el brazo —dijo Jack.


  —¿Estaba muerto? —preguntó Warren, que sabía a qué se dedicaba Jack.


  —Todavía no —dijo Jack. Raras veces se arriesgaba a ser sarcástico con sus amigos del baloncesto, pero en esta ocasión se le había escapado.


  Warren lo miró con cautela y siguió sujetando la pelota.


  —¿Te quieres quedar conmigo o qué?


  —Claro que no —repuso Jack—. Seré blanco, pero no soy idiota.


  —¿Qué te ha pasado en la mandíbula? —preguntó Warren sonriendo.


  A Warren no se le escapaba nada.


  —Tropecé con un codo —dijo Jack—. Estaba en el lugar menos adecuado en el momento menos adecuado.


  —Vamos a calentar uno contra uno —propuso Warren pasando la pelota a Jack—. Si no encestas pierdes la pelota.


  Warren entró a jugar antes que Jack, pero a Jack también le llegó su turno y jugó bien. El equipo de Spit parecía imbatible, para gran pesar de Warren, que tuvo que jugar contra ellos en varias ocasiones. A las seis de la tarde Jack estaba agotado y completamente empapado.


  Jack abandonó el campo, muy contento, cuando todos los demás se marcharon en masa para ir a cenar y para la clásica juerga del sábado por la noche. El campo de baloncesto se quedaría vacío hasta la tarde siguiente.


  Uno de los mayores placeres de Jack era darse una larga ducha caliente después de jugar a baloncesto. Cuando terminó se puso ropa limpia, se dirigió a la cocina y abrió la nevera. El cuadro era deprimente: los Black Kings se habían bebido todas las cervezas. En cuanto a la comida, sólo tenía un trozo reseco de queso cheddar y dos huevos de dudosa antigüedad. Jack cerró la nevera. Al fin y al cabo, tampoco estaba tan hambriento.


  En el salón, Jack se sentó en su raído sofá y cogió una revista de medicina. Su rutina de cada noche consistía en leer hasta las nueve y media o las diez y luego irse a la cama. Pero esa noche todavía estaba nervioso, a pesar del ejercicio físico, y no podía concentrarse.


  Jack dejó a un lado la revista y se quedó contemplando la pared. Se sentía solo, y aunque se sentía solo prácticamente todas las noches, en aquel momento le pesaba más. No dejaba de pensar en Terese y en lo amable que había sido con él la noche anterior.


  Movido por un impulso, Jack fue hasta su escritorio, cogió la agenda de teléfonos y marcó el número de Willow y Heath. No sabía si habría alguien en la centralita a aquellas horas, pero finalmente contestaron. Tras varias extensiones erróneas, Terese se puso al teléfono.


  Con tono casual y con el pulso inexplicablemente acelerado, Jack le dijo que estaba pensando en ir a comer algo.


  —¿Es una invitación? —preguntó Terese.


  —Bueno —repuso Jack, vacilante—. Tal vez desees venir conmigo, si es que no has cenado ya.


  —Es la invitación más tortuosa que me hacen desde que Marty Berman me invitó a la fiesta de fin de curso —dijo Terese riéndose—. ¿Sabes cómo lo hizo? Me preguntó: «¿Qué contestarías si te lo preguntase?».


  —Creo que Marty y yo tenemos algunas cosas en común —comentó Jack.


  —No creo —replicó Terese—. Marty era un enano flacucho. Pero en cuanto a la cena, tendré que dejarlo para otro día. Me encantaría verte, pero ya sabes que debemos cumplir con este plazo. Confiamos en poder tenerlo bajo control esta noche. Espero que comprendas.


  —Por supuesto —afirmó Jack—. No hay problema.


  —Llámame mañana —pidió Terese—. Tal vez a la tarde podamos ir a tomar un café o algo así.


  Jack prometió llamarla y le deseó buena suerte. Cuando colgó se sentía más solo aún, por haber hecho un esfuerzo en mostrarse sociable al cabo de tantos años y haber sido rechazado.


  Volvió a sorprenderse cuando buscó el número de Laurie y la llamó. Tratando de disimular con humor su nerviosismo, le dijo que el grupo de monjas que esperaba había cancelado el programa.


  —¿Quieres decir que vendrás a cenar? —preguntó Laurie.


  —Si estás de acuerdo —respondió Jack.


  —Me encantará —afirmó Laurie.
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  Domingo 24 de marzo de 1996, 09:00 AM


  Cuando sonó el teléfono Jack se hallaba enfrascado en la lectura de una de sus revistas de ciencia forense. Puesto que esa mañana aún no había hablado con nadie, su voz sonó áspera cuando atendió.


  —¿No te desperté, verdad? —preguntó Laurie.


  —Estoy levantado desde hace horas —le aseguró Jack.


  —Te llamo porque me lo pediste —se justificó Laurie—. De lo contrario no llamaría a nadie un domingo a la mañana temprano.


  —Para mi no es temprano —afirmó Jack.


  —Pero era tarde cuando volviste a tu casa —señaló Laurie.


  —No tanto —replicó Jack—. Además, por tarde que me acueste siempre me despierto temprano.


  —De cualquier modo querías que te avisara si anoche llegaron nuevos casos infecciosos del General —continuó Laurie—. No llegó ninguno. Janice me dijo, incluso, que antes de irse no había ni siquiera nadie enfermo de fiebre de las Montañas Rocosas en el hospital. Buena noticia, ¿no?


  —Muy buena —convino Jack.


  —Mis padres quedaron muy impresionados contigo —añadió Laurie—. Espero que lo hayas pasado bien.


  —Fue una noche deliciosa —agradeció Jack—. Con franqueza, me da vergüenza haberme quedado tanto. Gracias por invitarme y agradece también a tus padres. Se mostraron muy hospitalarios conmigo.


  —Tendremos que repetirlo en otra ocasión —propuso Laurie.


  —Desde luego.


  Se despidieron y Jack colgó el auricular. Intentó retomar su lectura, pero el recuerdo de la noche pasada lo distrajo momentáneamente. Se había divertido. De hecho se había divertido mucho más de lo que podía imaginar, y eso lo desconcertaba. Llevaba cinco años preservando su soledad y ahora, sin previo aviso, se encontraba disfrutando de la compañía de dos mujeres muy diferentes.


  De Laurie le gustaba lo fácil que resultaba estar con ella. Terese, por su parte, podía ser imperiosa incluso cuando era cariñosa. Su presencia resultaba más intimidante, pero también era desafiante, característica que encajaba más con la actitud vital e imprudente de Jack. Pero ahora que había tenido la oportunidad de ver a Laurie en compañía de sus padres, valoraba mucho más su personalidad abierta y afectuosa. Suponía que no debía de haber sido fácil para ella ser hija de un famoso cirujano cardiovascular.


  Cuando los padres se hubieron retirado, Laurie había intentado mantener una conversación personal con Jack, pero él se había resistido, como era su costumbre. Sin embargo, se había sentido tentado. La noche anterior se había abierto un poco con Terese, y le sorprendió lo bien que se había sentido hablando con alguien que mostraba interés. Pero Jack había vuelto a su estrategia de dirigir la conversación hacia Laurie y se había enterado de ciertas cosas inesperadas.


  Lo más sorprendente era que no estaba comprometida. Jack siempre había supuesto que una mujer tan atractiva y sensible como Laurie debía de tener una relación de pareja, pero ella insistió en que no salía mucho con amigos. Le contó que había tenido una relación sentimental con un detective durante un tiempo, pero que no había salido bien.


  Finalmente Jack volvió a concentrarse en su lectura.


  Leyó hasta que el hambre lo llevó a un bar del barrio. Después de comer, de camino a casa, vio a un grupo de jóvenes en el campo de baloncesto. Como le apetecía hacer más ejercicio físico, Jack corrió a su casa, se cambió y bajó al patio para unirse a ellos.


  Jugó durante varias horas, pero sus lanzamientos no eran tan limpios ni precisos como los del día anterior. Warren se burló de él despiadadamente, sobre todo cuando le tocó defender a Jack en varios partidos, resarciéndose de la ignonimia de las derrotas de la víspera.


  A las tres, después de perder otro partido, que obligaba a Jack a esperar fuera de la pista por lo menos durante otros tres juegos o quizá más, desistió y regresó a su apartamento.


  Se duchó, se sentó en el sofá e intentó concentrarse de nuevo en la lectura, pero no podía dejar de pensar en Terese.


  Jack no pensaba volver a llamarla, por miedo a ser rechazado una segunda vez, pero a las cuatro de la tarde cedió; al fin y al cabo, ella le había pedido que la telefoneara y, además, él quería hablar con ella. Se había abierto parcialmente con ella y ahora, curiosamente, le inquietaba no haberle contado toda la historia, pues creía que Terese merecía algo más.


  Jack marcó el número de teléfono, más nervioso aún que la noche anterior.


  Esta vez Terese se mostró mucho más receptiva. De hecho, estaba entusiasmada.


  —Anoche adelantamos muchísimo —anunció con orgullo—. Mañana vamos a dejar de piedra al presidente y al CEO. Gracias a ti esta idea de la higiene y los bajos índices de infecciones de los hospitales será un bombazo. Hasta nos estamos divirtiendo con tu idea de la esterilización.


  Finalmente, Jack cobró valor para preguntarle si quería tomar un café con él y le recordó que ella misma lo había sugerido el día anterior.


  —Perfecto —dijo Terese sin vacilar. ¿Cuándo?


  —¿Qué te parece ahora mismo? —propuso Jack.


  —Muy bien.


  Se citaron en una pequeña cafetería de estilo francés de Madison Avenue, entre las calles Sesenta y uno y Sesenta y dos, que a Terese le iba bien porque estaba cerca de las oficinas de Willow y Heath. Jack llegó antes que ella y eligió una mesa junto a la ventana y pidió un café exprés.


  Terese llegó poco después. Saludó a Jack a través de la ventana y, una vez dentro, obligó a Jack a repetir la rutina de los besos aéreos. Estaba radiante. Pidió un capuchino descafeinado al atento camarero.


  Terese se inclinó sobre la mesa y cogió la mano de Jack.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó mirándolo a los ojos y luego examinando su mandíbula—. Tus pupilas están iguales y tienes buen aspecto. Creí que estarías lleno de moretones.


  —Estoy mejor de lo que imaginaba —admitió Jack.


  A continuación Terese se lanzó a un emocionado monólogo sobre su inminente presentación y sobre lo bien que estaba saliendo todo. Explicó a Jack cómo habían conseguido componer una secuencia con cintas de otra campaña anterior del National Health. Dijo que había quedado estupendo y que expresaba muy bien la ética de Hipócrates.


  Jack la dejó hablar hasta que Terese agotó el tema por completo, dio un par de sorbos de su capuchino y preguntó a Jack qué había estado haciendo él.


  —He pensado mucho en la conversación que sostuvimos el viernes por la noche —dijo—. Me tiene un poco preocupado.


  —¿Y eso por qué? —preguntó ella.


  —Fuimos sinceros el uno con el otro, pero yo no fui del todo franco contigo —explicó Jack—. No estoy acostumbrado a hablar a los demás de mis problemas. La verdad es que no te conté toda la historia.


  Terese dejó la taza sobre el platillo y escrutó el rostro de Jack con su intensa mirada azul. La incipiente barba de Jack revelaba que no se había afeitado. Terese pensó que en otras circunstancias Jack podría parecer intimidante, incluso amenazante.


  —Mi mujer no fue la única que murió —continuó Jack con voz vacilante—. También perdí a mis dos hijas. Fue un accidente de aviación.


  Terese tragó saliva con dificultad, se le hizo un nudo en la garganta. No estaba preparada para oír lo que Jack acababa de decirle.


  —El problema es que siempre me he sentido terriblemente culpable de aquello —continuó Jack—. De no haber sido por mí, ellas jamás habrían viajado en aquel avión.


  Terese sintió una intensa oleada de compasión hacia Jack.


  Guardó silencio unos instantes y luego habló:


  —Yo tampoco fui del todo sincera. Te dije que había perdido a mi hijo. Lo que no te dije es que todavía no había nacido, y que además de perderlo a él perdí también la posibilidad de tener hijos. Por si fuera poco, mi marido me abandonó a raíz de lo ocurrido.


  Jack y Terese guardaron silencio unos minutos, conmocionados. Finalmente Jack interrumpió el silencio.


  —Parecería que estamos intentando superarnos el uno al otro con nuestras tragedias —dijo, y sonrió.


  —Como un vulgar par de depresivos —coincidió Terese—. A mi psicólogo esto le encantaría.


  —Oye, lo que te he dicho no lo sabe nadie —advirtió Jack.


  —No seas tonto —lo tranquilizó Terese—. Lo mismo te digo yo. No le he contado mi historia a nadie, con excepción de mi psicólogo.


  —Yo tampoco se la he contado a nadie —dijo Jack—. Ni siquiera a un psicólogo.


  Aliviados tras haber confesado sus secretos más íntimos, Jack y Terese se pusieron a hablar de cosas más agradables.


  A Terese, que se había criado en la ciudad, le sorprendió comprobar que Jack apenas conocía la zona y le prometió que cuando llegara la primavera de verdad lo llevaría a ver un lugar llamado The Cloisters.


  —Te encantará —aseguró Terese.


  —Estoy deseando ir —repuso Jack.
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  Lunes 25 de marzo de 1996, 07:30 AM


  Jack estaba enfadado consigo mismo. Aunque el sábado había tenido tiempo de comprarse una bicicleta nueva, no lo había hecho. De modo que tuvo que coger otra vez el metro para trasladarse al trabajo, aunque también se planteó la posibilidad de ir corriendo. El problema de ir corriendo era que habría tenido que cambiarse de ropa en el despacho. Para poder hacerlo en otra ocasión, se llevó una muda de ropa al trabajo, metida en una mochila.


  Llegó por la Primera Avenida y volvió a entrar en las oficinas del Instituto Forense por la puerta principal. Al traspasar las puertas de vidrio le sorprendió la cantidad de familias que esperaban en la zona de recepción. Era muy poco corriente que hubiera tanta gente allí, siendo tan temprano, y Jack supuso que debía de estar pasando algo.


  Cuando le abrieron la puerta, Jack entró en la sala de programación y vio a George Fontworth sentado ante la mesa que Laurie había ocupado cada mañana de la semana anterior.


  Jack lamentó que el turno de supervisora de Laurie hubiera terminado y que George hubiera ocupado su lugar.


  Era un médico de poca estatura, moderadamente obeso, al que Jack no tenía en muy buen concepto, porque era negligente y solía pasar por alto detalles importantes.


  Sin hacer el menor caso de George, Jack se acercó a Vinnie y apartó el borde de su periódico.


  —¿Qué hace tanta gente en la zona de identificación? —le preguntó.


  —Ha ocurrido un pequeño desastre en el Hospital General —contestó George por Vinnie. Vinnie lanzó una mirada garbosa pero despectiva a Jack y siguió leyendo su periódico.


  —¿Qué desastre? —preguntó Jack.


  —Una serie de muertes por meningococos —contestó George dando unas palmadas sobre un montón de carpetas—. Podría ser el inicio de una epidemia. De momento ya tenemos ocho casos.


  Jack se abalanzó sobre la mesa de George y cogió una carpeta al azar. La abrió y revisó su contenido hasta que dio con el informe de investigación. Tras leerlo rápidamente supo que el nombre del paciente era Robert Caruso y que era un enfermero de la planta de ortopedia del General.


  Jack tiró la carpeta sobre la mesa y atravesó corriendo la zona de comunicaciones hasta llegar a las oficinas de los investigadores forenses. Le alivió ver que Janice todavía estaba allí, haciendo horas extra, como de costumbre.


  El aspecto de Janice era espantoso. Sus ojeras eran tan marcadas que parecía haber sido golpeada. Janice dejó su bolígrafo y se recostó en la silla, meneando la cabeza.


  —Me temo que tendré que buscarme un trabajo mejor —comentó—. Éste me está matando. Gracias a Dios que tengo dos días de fiesta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jack.


  —Empezó en el turno anterior al mío —explicó Janice—. El primer caso entró sobre las seis y media. Al parecer el paciente murió alrededor de las seis de la tarde.


  —¿Un paciente de ortopedia? —preguntó Jack.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Acabo de ver una carpeta de un enfermero de ortopedia —repuso Jack.


  —Ah, sí, el señor Caruso —dijo Janice mientras bostezaba. Se disculpó antes de continuar—. Bueno, pues me llamaron poco después de llegar, a las once. Desde entonces no hemos parado ni un momento. Me he pasado toda la noche entrando y saliendo. De hecho, acabo de volver hace veinte minutos. Y te aseguro que esto es peor que los otros brotes. Una de las pacientes es una niña de nueve años. Qué tragedia.


  —¿Tenía alguna relación con el primer caso? —preguntó Jack.


  —Era la sobrina —dijo Janice.


  —¿Y había ido a visitar a su tío?


  —Sí, ayer al mediodía —afirmó Janice—. No creerás que eso haya podido tener algo que ver con su muerte, ¿verdad? No olvides que fue sólo doce horas antes de su muerte.


  —En ciertas circunstancias los meningococos tienen una capacidad mortífera brutal y muy rápida —dijo Jack—. De hecho, pueden matar en cuestión de pocas horas.


  —Bueno, en el hospital se ha desatado el pánico.


  —Ya me lo imagino —admitió Jack—. ¿Cómo se llamaba el primer paciente?


  —Carlo Pacini —dijo Janice—. Pero no sé nada más. Llegó en el turno anterior al mío, y Steve Mariott se encargó de él.


  —¿Puedo pedirte un favor? —preguntó Jack.


  —Depende —repuso Janice—. Estoy completamente agotada.


  —Dile a Bart que quiero que los investigadores forenses reúnan los cuadros iniciales de cada uno de estos brotes. Veamos, Nodelman de peste, Hard de tularemia, Lagenthorpe de fiebre de las Montañas Rocosas y Pacini de meningococo. ¿Crees que habrá algún problema?


  —No, en absoluto —dijo Janice—. Todos ellos son casos abiertos.


  Jack se levantó y dio una palmada en la espalda a Janice.


  —Deberías pasar por la clínica antes de irte a casa —sugirió—. No sería mala idea que te sometieras a una quimioprofilaxis.


  —¿Crees que es necesario? —preguntó Janice abriendo más los ojos.


  —Mejor prevenir que curar —repuso Jack—. En fin, consúltalo con alguno de los gurús de enfermedades infecciosas; ellos saben más que yo. Hasta hay una vacuna tetravalente, pero tarda varios días en actuar.


  Jack volvió a toda prisa a la sala de identificación y preguntó a George dónde estaba la carpeta de Carlo Pacini.


  —No la tengo —contestó George—. Laurie ha venido muy temprano y, al enterarse de lo que pasa, pidió el caso. La carpeta la tiene ella.


  —¿Dónde está Laurie? —preguntó Jack.


  —Arriba, en su despacho —contestó Vinnie sin apartar el periódico.


  Jack subió corriendo al despacho de Laurie. Su método de trabajo no era igual al de ella, y a Jack le gustaba repasar meticulosamente cada carpeta antes de realizar la autopsia.


  —Es espeluznante —indicó Laurie en cuanto vio a Jack.


  —Terrorífico —coincidió Jack. Cogió una silla vacía, la acercó a la mesa de Laurie y se sentó—. Esto es precisamente lo que me estaba temiendo. Podría convertirse en una verdadera epidemia. ¿Qué has averiguado de este primer caso?


  —No gran cosa —admitió Laurie—. Había ingresado el sábado por la noche con una fractura de cadera. Al parecer tenía problemas de fragilidad en los huesos; en los últimos años había sufrido varias fracturas.


  —Encaja en el patrón —observó Jack.


  —¿En qué patrón?


  —Todos los primeros casos de estos brotes recientes tenían una enfermedad crónica —dijo Jack.


  —Muchos pacientes hospitalizados padecen enfermedades crónicas —puntualizó Laurie—. De hecho, yo diría que la mayoría. ¿Qué tiene eso que ver?


  —Te diré lo que se le ha metido en esa mente enferma y paranoica —intervino Chet, que en aquel momento se asomaba por la puerta del despacho de Laurie. Entró en la habitación y se apoyó en la otra mesa—. Le tiene manía a AmeriCare y se imagina una conspiración detrás de estos problemas.


  —¿Es verdad? —preguntó Laurie.


  —No es exactamente que me imagine una conspiración, sino más bien que salta a la vista —aclaró Jack.


  —¿A qué te refieres concretamente con eso de una «conspiración»? —preguntó Laurie.


  —Jack cree que alguien está causando deliberadamente estas extrañas enfermedades —explicó Chet, resumiendo a continuación la teoría de Jack, según la cual el culpable era alguien de AmeriCare que intentaba proteger sus intereses o algún demente con inclinaciones terroristas.


  Laurie miró a Jack en busca de una confirmación, pero él se encogió de hombros.


  —Hay muchas preguntas sin respuesta —dijo.


  —Las mismas que en cualquier otro brote —replicó Laurie—. ¡Qué barbaridad! Todo esto es inverosímil. Espero que no hayas mencionado esa teoría a los directivos del Hospital General.


  —Sí, se lo mencioné —admitió Jack—. Es más, incluso pregunté al director del laboratorio si estaba implicado. Está bastante disgustado con su presupuesto. Su reacción fue informar inmediatamente a la directora de control de infecciones. Supongo que se lo habrán comunicado a la administración.


  Laurie soltó una risita cínica.


  —Amigo mío —dijo—. No me extraña que te hayan declarado persona non grata.


  —No me negarás que en el Hospital General se ha producido una cantidad insólita de sospechosas infecciones hospitalarias —dijo Jack.


  —No estoy segura ni siquiera de eso —replicó Laurie—. Tanto el paciente con tularemia como el paciente con fiebre de las Montañas Rocosas desarrollaron la enfermedad en un plazo de cuarenta y ocho horas después de su ingreso. Por definición, no son infecciones hospitalarias.


  —Sí, técnicamente es así —admitió Jack—, pero…


  —Además, todas esas enfermedades tienen antecedentes en Nueva York —añadió Laurie—. Yo también he leído un poco últimamente. En el año ochenta y siete hubo un grave brote de fiebre de las Montañas Rocosas.


  —Gracias, Laurie —intervino Chet—. Yo también he intentado explicárselo a Jack. Hasta Calvin se lo ha dicho.


  —¿Y qué me dices de los casos del almacén de suministros? —inquirió Jack—. ¿Y de la rapidez con que los pacientes de fiebre de las Montañas Rocosas desarrollaron su enfermedad? El sábado pasado tú misma te lo preguntabas.


  —Claro que me lo preguntaba —reconoció Laurie—. Son la clase de preguntas que uno tiene que hacerse ante cualquier situación epidemiológica.


  Jack suspiró y luego dijo:


  —Lo siento, pero estoy convencido de que está pasando algo raro. Desde el principio he temido que se produjera una epidemia con todas las de la ley, y este brote de meningococo podría serlo. Si se detiene como los otros brotes, será un gran alivio, por supuesto, en términos de vidas humanas; pero no hará otra cosa que confirmar mis sospechas. Este patrón de múltiples casos fulminantes, y luego nada, es muy poco habitual.


  —Pero si precisamente estamos en la temporada del meningococo —repuso Laurie—. No es tan poco habitual.


  —Laurie tiene razón —intervino Chet—. Pero aparte de eso, lo que me preocupa es que te vas a crear problemas de verdad. Estás obsesionado, Jack. ¡Cálmate, por favor! No me gustaría que te despidieran. Por lo menos dime que no piensas volver al Hospital General.


  —No puedo prometértelo. No, después de este nuevo brote. Porque éste no depende de unos artrópodos que no aparecen por ninguna parte. Éste se transmite por vía aérea y, por lo que a mí respecta, modifica las normas.


  —Espera un momento —dijo Laurie—. ¿Y el aviso que recibiste de esos matones?


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Chet—. ¿Qué matones?


  —Jack recibió una amable visita de unos encantadores miembros de una banda —explicó Laurie—. Parece que al menos una de las bandas de Nueva York se ha metido en el negocio de la extorsión.


  —A ver, que alguien me lo explique, porque no entiendo nada —protestó Chet.


  Laurie contó a Chet lo que sabía acerca de la paliza que había recibido Jack.


  —¿Y todavía sigues planteándote ir por allí? —preguntó Chet cuando Laurie hubo terminado su relato.


  —Iré con cuidado —aceptó Jack—. Además, todavía no he decidido ir.


  Chet puso los ojos en blanco.


  —Me parece que habría sido preferible que te quedaras con tu consulta de oftalmología en las afueras.


  —¿Consulta de oftalmología? —preguntó Laurie.


  —Vamos, chicos —interrumpió Jack, y se levantó—. Basta ya. Tenemos trabajo.


  Jack, Laurie y Chet no salieron de la sala de autopsias hasta pasada la una de la tarde. Pese a que George había puesto en duda la necesidad de hacer todos los casos de meningococo, el triunvirato insistió y George acabó desistiendo.


  Hicieron varias autopsias juntos y varias por separado: el paciente inicial, un residente de ortopedia, dos enfermeras, un enfermero, dos personas que habían visitado al paciente, entre ellas una niña de nueve años, y el caso más importante en opinión de Jack, una empleada del almacén de suministros.


  Después de aquella maratón, los tres se pusieron la ropa de calle y se reunieron en el comedor. Sentían un gran alivio lejos de aquel cuadro de muerte pero estaban un poco abrumados por sus hallazgos, y por unos momentos ninguno de los tres habló. Se limitaron a elegir su comida de las máquinas dispensadoras y a sentarse en una de las mesas que había libres.


  —No tengo demasiada experiencia en casos de meningococo —dijo Laurie por fin—, pero los de hoy me han parecido mucho más graves que los que había visto otras veces.


  —Te aseguro que no verás ningún caso más dramático del síndrome de WaterhouseFriderichsen —repuso Chet—. Ninguno de esos pacientes tuvo posibilidades de salir con vida. La bacteria los invadió como una horda de mongoles. Las hemorragias internas eran acojonantes. Te aseguro que estoy asustado.


  —Esta vez sí que no me ha importado llevar puesto el traje de astronauta —coincidió Jack—. La cantidad de gangrena que había en las extremidades era increíble. Había más, incluso, que en los últimos casos de peste.


  —Lo que me ha sorprendido es la escasa afectación de las meninges —comentó Laurie—, incluso en la niña que, en teoría, debía presentar una extensa meningitis.


  —A mí me desconcierta la magnitud de la neumonitis —indicó Jack—. Evidentemente se trata de una infección de transmisión aérea, pero en general se produce la invasión de la parte superior del árbol bronquial, no de los pulmones.


  —La infección puede llegar fácilmente hasta los pulmones cuando alcanza la sangre —acotó Chet—. Es evidente que todos esos pacientes tenían niveles elevados de bacterias circulantes por el sistema vascular.


  —¿Alguno de vosotros sabe si hoy ha llegado otro caso? —preguntó Jack.


  Chet y Laurie se miraron y menearon la cabeza.


  Jack se puso de pie y se dirigió a un teléfono que había en la pared. Llamó a comunicaciones y formuló la misma pregunta a una de las operadoras. La respuesta fue negativa. Jack volvió a la mesa y se sentó de nuevo.


  —Vaya, vaya —dijo—. Qué raro. No hay ningún otro caso.


  —Yo creo que es una buena noticia —señaló Laurie.


  —Yo también —convino Chet.


  —¿Conocéis a algún internista del Hospital General? —inquirió Jack.


  —Yo sí —contestó Laurie—. Una amiga de la facultad trabaja allí.


  —¿Por qué no la llamas y le preguntas si tienen otro caso de meningococo bajo tratamiento? —sugirió Jack.


  Laurie se encogió de hombros y se dirigió al mismo teléfono que Jack acababa de utilizar.


  —No me gusta tu mirada —comentó Chet.


  —No puedo evitarlo —reconoció Jack—. Están empezando a aparecer datos inquietantes, igual que en los otros brotes. Acabamos de practicar la autopsia a uno de los pacientes con meningococo más graves que hemos visto jamás, y de pronto, ¡paf! Ni un caso más, como si hubieran cerrado el grifo. Es precisamente lo que os comentaba antes.


  —¿No es eso típico de la enfermedad? —preguntó Chet—. Subidas y bajadas.


  —Nunca son tan rápidas —repuso Jack. Hizo una pausa y añadió—: Espera un momento. Se me acaba de ocurrir otra cosa. Sabemos quién fue el primero que murió en este brote, pero ¿quién fue el último?


  —No lo sé, pero tenemos todos los informes —dijo Chet.


  Laurie volvió a la mesa.


  —No ha habido ningún otro caso de meningococo —dijo—. Pero el hospital todavía no se considera a salvo. Han organizado una amplia campaña de vacunación y quimioprofilaxis. Al parecer en el Hospital General hay mucho alboroto.


  Jack y Chet no hicieron comentario alguno sobre la noticia. Estaban ocupados repasando las ocho carpetas y anotando datos en sus servilletas de papel.


  —¿Qué demonios estáis haciendo? —preguntó Laurie.


  —Intentamos averiguar quién fue el último paciente que murió —repuso Jack.


  —¿Para qué? —preguntó Laurie.


  —No estoy seguro —dijo Jack.


  —¡Ya está! —exclamó Chet—. La última fue Imogene Philbertson.


  —¿En serio? Déjame ver —pidió Jack.


  Chet le mostró el certificado de defunción parcialmente rellenado en que se indicaba la hora de la muerte.


  —Increíble —murmuró Jack.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Laurie.


  —Era la empleada del almacén de suministros —reveló Jack.


  —¿Y eso es relevante? —inquirió Laurie.


  —No lo sé —dijo Jack tras reflexionar unos minutos, y luego meneó la cabeza—. Tendré que repasar la información de los otros brotes. Como ya sabéis, en todos los brotes resultó afectado un empleado del almacén de suministros. Quiero un patrón que se me ha pasado por alto.


  —Veo que no os ha sorprendido demasiado la noticia de que no hay más casos de meningococo en el Hospital General.


  —A mí sí —reconoció Chet—. Lo que pasa es que Jack cree que eso confirma sus teorías.


  —Me temo que eso va a frustrar a nuestro presunto terrorista —dijo Jack—. Y también le va a dar una lección, desgraciadamente.


  Laurie y Chet miraron al techo y soltaron sendos rugidos de desesperación.


  —Vamos, chicos —los animó Jack—. Prestadme atención. Supongamos que no me equivoco y que hay algún chalado que se está dedicando a extender esos gérmenes con la intención de provocar una epidemia. Al principio elige las enfermedades más horribles y exóticas que se le ocurren, pero no sabe que no se transmiten de paciente a paciente. Su transmisión requiere la participación de un artrópodo que tenga acceso a un reservorio infectado. Tras una serie de errores se entera y elige otra enfermedad que se transmite por vía aérea. Pero elige el meningococo, que tampoco es, en términos estrictos, una enfermedad que se transmita de un paciente a otro: el transmisor es un individuo sano que va paseando por ahí y contagiando los meningococos a otros. De modo que ahora nuestro chalado está frustrado de verdad, pero sabe perfectamente lo que necesita. Necesita una enfermedad que se transmita por vía aérea de un paciente a otro.


  —¿Y qué elegirías tú en su caso? —preguntó Chet subrepticiamente.


  —Veamos—. Jack caviló unos instantes—. Yo me inclinaría por difteria resistente a los medicamentos o quizás incluso tos ferina resistente a los medicamentos. Son viejas conocidas que últimamente han producido efectos devastadores. ¿O sabéis qué otra enfermedad resultaría perfecta? ¡La gripe! Una cepa patógena de gripe.


  —¡Qué imaginación tienes! —exclamó Chet.


  —Tengo que volver al trabajo —dijo Laurie poniéndose de pie—. Esta conversación es demasiado hipotética para mí.


  Chet imitó a Laurie.


  —¿Es que no pensáis hacer ningún comentario? —quiso saber Jack.


  —Ya conoces nuestra opinión —respondió Chet—. Sólo son pajas mentales. Cuanto más piensas y más hablas sobre este tema, más te lo crees. Mira, de verdad, si se tratara de una sola enfermedad, de acuerdo, pero ahora ya llevamos cuatro. ¿De dónde sacarían los microbios? No se trata precisamente de algo que puedas pedir en la tienda de la esquina. Nos veremos arriba.


  Jack observó a Laurie y Chet que dejaban sus bandejas y salían del comedor. Se quedó un momento donde estaba y meditó sobre lo que Chet acababa de decir. Chet había hecho un comentario muy agudo, sobre algo que a Jack ni siquiera se le había ocurrido considerar. ¿Cómo podían conseguirse bacterias patógenas? No tenía ni la más remota idea.


  Jack se levantó y estiró las piernas. Dejó su bandeja en un carro y tiró los envoltorios de su bocadillo a la basura, y siguió a sus compañeros hasta el quinto piso. Cuando entró en su despacho, Chet ya estaba trabajando, y no levantó la vista.


  Jack se sentó ante su mesa, cogió todas las carpetas y sus notas y comparó la hora de la muerte de las empleadas del almacén de suministros. Éste ya había perdido a cuatro trabajadoras. Jack se imaginó que el jefe del departamento estaría reclutando gente a toda prisa para cubrir aquellas bajas.


  A continuación Jack analizó la hora de la muerte de los otros casos infecciosos. Para saber a qué hora habían muerto los pacientes a los que él no había hecho la autopsia, llamó a Bart Arnold, jefe de los investigadores forenses.


  Cuando Jack hubo reunido toda la información, comprobó inmediatamente que en todos los casos el último paciente en morir había sido la empleada del almacén de suministros. Eso sugería, aunque desde luego no demostraba, que las empleadas del almacén de suministros habían sido las últimas en contagiarse. Jack se preguntó cuál podía ser el significado de ese hecho, pero no se le ocurrió respuesta alguna. No obstante, era un detalle sumamente curioso.


  —Tengo que volver al Hospital General —dijo Jack de pronto y se levantó.


  —Haz lo que te parezca. —Chet ni siquiera se molestó en mirarlo—. Mi opinión no cuenta para nada —dijo con resignación.


  —No te lo tomes como algo personal —dijo Jack a su compañero, poniéndose su cazadora de aviador—. Te agradezco que te preocupes por mí, pero tengo que ir. He de averiguar esta extraña conexión con el almacén de suministros. Quizá no sea más que una casualidad, de acuerdo, pero no me parece probable.


  —¿Qué me dices de Bingham y de los matones que Laurie ha mencionado? —preguntó Chet—. Te estás arriesgando mucho.


  —La vida es así —repuso Jack.


  Antes de salir del despacho dio una palmada en el hombro a Chet. Al llegar al umbral de la puerta, sonó su teléfono. Se detuvo, indeciso, pues no deseaba perder el tiempo contestando, probablemente a alguien de algún laboratorio.


  —¿Quieres que conteste yo? —se ofreció Chet al ver que Jack vacilaba.


  —No, ya que estoy aquí lo cogeré. —Volvió a su mesa y descolgó el auricular.


  —¡Gracias a Dios que te encuentro! —exclamó Terese, muy aliviada—. Me aterrorizaba la idea de no poder hablar contigo o por lo menos no a tiempo.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Jack con el pulso acelerado. Por el tono de voz de Terese, comprendió que estaba muy alterada.


  —Ha habido una catástrofe —dijo Terese—. Tengo que verte inmediatamente. ¿Puedo ir a tu despacho?


  —¿Qué ha pasado? —insistió Jack.


  —Ahora no puedo contártelo. Después de todo lo que ha pasado, no puedo arriesgarme. Pero tengo que verte como sea.


  —Nosotros también estamos en una situación de emergencia, por decirlo así —se excusó Jack—. Y me has pillado a punto de salir.


  —Es muy importante. ¡Por favor! —suplicó Terese.


  Jack accedió, movido sobre todo por la desinteresada reacción de Terese ante la emergencia que había sufrido él el viernes por la noche.


  —Está bien —dijo Jack—. Ya que estaba a punto de salir, puedo acercarme yo. ¿Dónde quieres que quedemos?


  —¿Hacia dónde ibas?


  —Al centro —contestó Jack.


  —Entonces podemos quedar en la cafetería donde nos encontramos el sábado —propuso Terese.


  —Voy para allá.


  —¡Perfecto! Te estaré esperando —dijo Terese, y luego colgó.


  Jack colgó el auricular y miró a Chet con aire cohibido.


  —¿Lo has oído? —preguntó Jack.


  —Ha sido inevitable —dijo Chet—. ¿Qué crees que habrá pasado?


  —No tengo idea.


  Fiel a su palabra, Jack se puso en marcha inmediatamente. Salió por la entrada principal de las oficinas del Instituto Forense y cogió un taxi en la Primera Avenida. A pesar del intenso tráfico habitual a aquella hora de la tarde, llegó al centro sin demasiado retraso.


  La cafetería estaba abarrotada. Distinguió a Terese sentada al fondo del local, en un banco pequeño, y se sentó enfrente de ella. Terese no se movió del sitio. Iba ataviada, como de costumbre, con un elegante traje chaqueta, y tenía las mandíbulas apretadas. Parecía furiosa.


  Terese se inclinó y con un forzado susurro dijo:


  —No lo vas a creer.


  —¿No les ha gustado la presentación al presidente y al CEO? —preguntó Jack. Era lo único que se le ocurría.


  —No, no se trata de eso. —Terese negó con la cabeza—. He cancelado la presentación.


  —¿Por qué?


  —Porque fui lo bastante sensata para invitar a desayunar a una amiga del National Health —repuso Terese—. Es la vicepresidenta del departamento de marketing y casualmente fuimos compañeras de clase en la facultad. Se me había ocurrido la genial idea de filtrar el contenido de la campaña a sus jefazos, a través de ella; estaba muy convencida, pero ella me ha dejado perpleja diciéndome que la empresa jamás aceptaría una campaña así, en ningún caso.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Jack.


  Pese a que estaba en contra de la publicidad médica, opinaba que los anuncios de Terese eran los mejores que había visto nunca.


  —Porque el National Health no quiere ni hablar de infecciones hospitalarias —dijo Terese, muy enojada. Volvió a inclinarse y susurró—: Al parecer ellos también han tenido sus problemillas últimamente.


  —¿Qué tipo de problemas? —preguntó Jack.


  —Nada comparable a lo del Hospital General de Manhattan —repuso Terese—, pero tuvieron problemas graves, con algún muerto incluso. Pero lo más importante es que nuestros propios ejecutivos de cuentas, concretamente Helen Robinson y su jefe, Robert Barker, sabían todo esto y no me lo dijeron.


  —Eso es contraproducente —intervino Jack—. Creía que vosotros, los ejecutivos de empresa, trabajabais todos con un mismo objetivo.


  —¡Contraproducente! —exclamó Terese, tan alto que los que se hallaban en las mesas vecinas giraron la cabeza. Terese cerró los ojos un momento para dominarse y luego continuó, controlando el tono de voz—: Yo no emplearía la palabra contraproducente, sino otra que haría ruborizarse a un camionero. Mira, esto no ha sido un despiste. Lo han hecho deliberadamente para perjudicarme.


  —Lo lamento —dijo Jack—. Comprendo que estés disgustada.


  —¿Disgustada? Es el final de mis aspiraciones a la presidencia, si no organizo una campaña alternativa en un par de días.


  —¿Un par de días? —preguntó Jack—. Por lo que me has explicado sobre el funcionamiento de este proceso, es una meta casi inalcanzable.


  —Exacto —convino Terese—. Por eso me interesaba tanto verte. Necesito que me eches otra mano. ¿Puedes sugerirme otra idea? Algo con lo que yo pueda crear una campaña publicitaria. ¡Estoy desesperada!


  Jack miró hacia otro lado e intentó pensar. No se le escapaba la ironía de aquella situación; con lo que él despreciaba la publicidad médica, allí estaba, exprimiéndose el cerebro en busca de una idea. Quería ayudar a Terese, porque al fin y al cabo ella no había dudado en ayudarlo a él.


  —El motivo por el que considero que la publicidad médica es un gasto inútil de dinero es que siempre acaba basándose en aspectos superficiales —dijo—. Aparte del tema de la calidad, en realidad no hay grandes diferencias entre AmeriCare y National Health o cualquier otra gran empresa sanitaria.


  —No me importa —repuso Terese—. Tú dame algo que pueda utilizar.


  —Bueno, lo único que se me ocurre en este momento es el tema de las esperas —dijo Jack.


  —¿A qué esperas te refieres? —preguntó Terese.


  —Ya sabes —contestó Jack—. A nadie le gusta esperar a que llegue el médico, pero todo el mundo tiene que hacerlo. Es uno de esos lastres universales insoportables.


  —¡Tienes razón! —exclamó Terese, emocionada—. Me encanta. Ya me imagino el eslogan, algo como: «Con National Health se acabaron las esperas». O, mejor aún: «Nosotros lo esperamos a usted, y no usted a nosotros». ¡Es fabuloso! Eres un genio en esto, Jack. ¿No te interesaría un empleo?


  —Sería fenomenal. —Jack chasqueó la lengua—. Pero de momento ya tengo suficientes problemas con el mío.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó Terese—. ¿Qué querías decir con eso de que estabas en una situación de emergencia?


  —Sigue habiendo problemas en el Hospital General —explicó Jack—. Esta vez se trata de una enfermedad provocada por meningococos, una bacteria. Puede ser muy agresiva, incluso mortal, como en este caso.


  —¿Cuántas víctimas hay?


  —Ocho. Entre ellas una niña.


  —Qué terrible —dijo Terese, horrorizada—. ¿Crees que se extenderá?


  —Al principio tenía mucho miedo —reconoció Jack—. Pensé que nos enfrentábamos a una epidemia con todas las de la ley. Pero los casos se interrumpieron de golpe. De momento no se ha extendido más allá del brote inicial.


  —Espero que esto no vaya a quedar en secreto, como ocurrió con las víctimas del National Health —dijo Terese.


  —Por eso no te preocupes —la tranquilizó Jack—. Este episodio no pasará inadvertido. Me han dicho que en el hospital hay un gran revuelo. Lo comprobaré personalmente, porque pienso ir al Hospital General ahora mismo.


  —¡Ni lo pienses! —ordenó Terese—. ¿Es que no tienes memoria? ¿No te acuerdas de lo que pasó el viernes por la noche?


  —Algunos de mis colegas comparten tu opinión —dijo Jack—. Te agradezco que te preocupes por mí, pero no puedo evitarlo. Intuyo que estos brotes son deliberados y mi conciencia no me permite pasarlos por alto.


  —¿Y qué me dices de los que te dieron aquella paliza? —preguntó Terese.


  —Tendré que ir con cuidado.


  Terese hizo un ruido despectivo con los labios y dijo:


  —De acuerdo con tu descripción de los matones, no creo que eso sea suficiente.


  —Tendré que correr el riesgo e improvisar —replicó Jack—. Pienso ir al Hospital General diga lo que diga quien sea.


  —Lo que no logro entender es por qué te ponen tan nervioso estas infecciones. He leído que en general las enfermedades infecciosas están en aumento.


  —Eso es cierto —admitió Jack—, pero no se debe a una provocación deliberada, sino al uso imprudente de los antibióticos, a la urbanización y a la invasión de los hábitat originales.


  —No hay derecho —dijo Terese—. Yo me preocupo por que no te hagan daño o algo peor, y tú me sueltas un sermón.


  —Voy a ir al Hospital General —insistió Jack encogiéndose de hombros.


  —¡Muy bien, ve si quieres! —exclamó Terese, y se levantó—. Veo que en el fondo eres el héroe absurdo que temía que fueras. —Luego se suavizó y añadió—: Haz lo que tengas que hacer, pero si me necesitas, llámame.


  —Lo haré —aseguró Jack.


  La observó salir del restaurante a toda prisa y pensó que Terese era una desconcertante combinación de ambición y amabilidad. No era extraño que aquella mujer lo desconcertara: tan pronto se sentía atraído por ella, como ligeramente decepcionado.


  Jack se terminó el resto del café y se puso de pie. Tras dejar una propina adecuada, también salió rápidamente de la cafetería.
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  Jack echó a andar a paso ligero hacia el Hospital General. Tras la conversación con Terese necesitaba un poco de aire fresco. Aquella mujer tenía un don especial para alterarlo. No sólo era desconcertante emocionalmente, sino que además tenía razón con lo de los Black Kings. Aunque Jack evitara pensar en ello, lo cierto era que al hacer caso omiso de sus amenazas estaba corriendo un riesgo impredecible. Se preguntaba a quién había molestado tanto para enviar una banda amenazándolo y si aquella amenaza confirmaba sus sospechas. Desgraciadamente no había forma de saberlo. Tendría que ir con cuidado, tal como había dicho a Terese. El problema de esa frívola respuesta, sin embargo, era que Jack no tenía idea de con quién tenía que ir con cuidado. Suponía que con Kelley, Zimmerman, Cheveau o Abelard, pues eran las personas a las que había molestado. La clave consistía en evitarlos por completo.


  Al girar en la última esquina Jack comprendió inmediatamente que pasaba algo anormal en el hospital. Había varias vallas de madera de la policía en la acera, y dos policías uniformados de Nueva York apostados a cada lado de la puerta principal. Jack se paró y se quedó un momento mirándolos, pues los agentes parecían más interesados en hablar entre ellos que en cualquier otra cosa.


  Sin comprender cuál era la misión de los agentes, Jack se acercó a ellos y les preguntó al respecto.


  —Se suponía que debíamos disuadir a la gente de entrar en el hospital —explicó uno de los agentes—. Dentro había una especie de epidemia, pero creen que ya está controlada.


  —En realidad estamos aquí para prevenir aglomeraciones —admitió el otro agente—. Hace unas horas pensaban que tendrían que poner las instalaciones en cuarentena y temían que hubiera problemas, pero la situación ya se ha normalizado.


  —De eso podemos estar todos contentos —dijo Jack, y se dirigió hacia la puerta, pero uno de los agentes lo retuvo.


  —¿Está seguro de que quiere entrar? —le preguntó.


  —Me temo que sí —contestó Jack.


  El agente se encogió de hombros y dejó pasar a Jack.


  En cuanto traspasó la puerta Jack se topó con un agente de seguridad del hospital uniformado que llevaba una mascarilla quirúrgica.


  —Lo siento —dijo el agente—. Hoy no se admiten visitas.


  Jack sacó su placa de médico forense.


  —Perdone, doctor —rectificó el agente haciéndose a un lado.


  Aunque fuera reinaba la calma, dentro del hospital se respiraba una atmósfera de nerviosismo. El vestíbulo estaba abarrotado de personas que iban y venían llevando una mascarilla, lo que daba un aire surrealista a la escena.


  Con la repentina interrupción de los casos de meningococo hacía ya unas doce horas, Jack estaba convencido de que la mascarilla no era necesaria. Sin embargo, también él quería ponerse una, no tanto para protegerse como para pasar inadvertido, por lo que le preguntó al agente de seguridad si podía conseguirle una. El agente lo acompañó a un mostrador de información vacío, donde Jack encontró varias cajas de mascarillas. Cogió una y se la colocó.


  A continuación buscó el guardarropa de los médicos.


  Esperó a que saliera un médico del hospital y entró, se quitó la cazadora de aviador, se puso una bata blanca larga de la talla adecuada y volvió al vestíbulo.


  El objetivo de Jack era el almacén de suministros. Intuía que si algo podía averiguar en aquella visita, tendría que ser allí. Al bajarse del ascensor en la tercera planta, le sorprendió el escaso movimiento de pacientes en comparación con su visita del jueves anterior. Echó un vistazo por la ventanilla de vidrio de las puertas del departamento de consultas externas y comprendió a qué se debía. Al parecer las consultas externas estaban temporalmente cerradas. Jack, que tenía nociones de economía hospitalaria, dedujo que AmeriCare debía de estar padeciendo una crisis financiera.


  Empujó las puertas de batiente y entró en el almacén central. También allí la actividad había disminuido notablemente en relación con el día de su primera visita. Sólo divisó a dos mujeres a lo lejos, al fondo de uno de los largos pasillos llenos de estanterías. Igual que todas las personas que había visto hasta entonces, llevaban mascarilla. Era evidente que el hospital se estaba tomando muy en serio aquel último brote infeccioso.


  Jack evitó el pasillo donde estaban las mujeres y se dirigió al despacho de Gladys Zarelli. En su primera visita había mostrado una buena disposición y, además, era la supervisora del departamento. A Jack no se le ocurría nadie mejor con quien hablar.


  Mientras caminaba por el departamento, Jack examinó la infinidad de objetos que había guardados en las estanterías.


  Al ver aquella profusión de material, Jack se preguntó si el almacén de suministros habría enviado algo específico a los casos iniciales de los brotes. Era una idea interesante, reflexionó Jack, pero no se imaginaba qué importancia podía tener. Además, estaba la cuestión de cómo las empleadas de suministros podían haber estado en contacto con el paciente y la bacteria infecciosa, pues le habían asegurado que los empleados raras veces, por no decir nunca, veían a los pacientes.


  Jack encontró a Gladys en su despacho. Estaba hablando por teléfono, pero al verlo en la puerta le hizo señas para que entrara. Jack se sentó en una silla, frente a la estrecha mesa de Gladys. El despacho era pequeño, y Jack no pudo evitar oír la conversación de Gladys. Como había imaginado, estaba muy ocupada contratando nuevos empleados.


  —Perdone que le haya hecho esperar —dijo la supervisora después de colgar el auricular. A pesar de todos los problemas que tenía, se mostraba tan amable como la última vez que Jack había hablado con ella—. Es que necesito ayuda, desesperadamente.


  Jack volvió a presentarse, pero Gladys le dijo que a pesar de la mascarilla lo había reconocido. «Pues vaya con el disfraz», pensó Jack, decepcionado.


  —Lamento mucho lo que ha pasado —dijo Jack—. Debe de haber sido muy difícil para usted, por varias razones.


  —Ha sido espantoso —admitió ella—. Espantoso. ¿Quién podía imaginarse una cosa así? ¡Cuatro personas excelentes!


  —Es increíble —coincidió Jack—, y desde luego, bastante raro. Como me dijo la última vez que estuve aquí, hasta ahora ningún miembro de este departamento había contraído una enfermedad en el hospital.


  —¿Qué le vamos a hacer? —Gladys levantó ambas manos con las palmas hacia arriba—. Es la voluntad de Dios.


  —Puede que sea voluntad de Dios —aceptó Jack—, pero en general todo contagio tiene una explicación. ¿No se le ha ocurrido pensar en eso?


  Gladys asintió firmemente con la cabeza.


  —No pienso en otra cosa, pero no tengo ni idea. Y aunque no quisiera pensar en ello, tendría que hacerlo, porque todo el mundo me pregunta lo mismo.


  —¿Ah, sí? —dijo Jack, desengañado, pues creía que estaba explorando un territorio virgen.


  —La doctora Zimmerman vino a verme el jueves, cuando usted se marchó —explicó Gladys—. Iba con un hombrecito que no paraba de estirar el cuello, como si le apretara el último botón de la camisa.


  —Sería el doctor Clint Abelard —dijo Jack, comprobando que caminaba por terreno trillado.


  —Sí, así se llamaba —confirmó Gladys—. Me hizo un montón de preguntas. Después volvieron los dos cada vez que se produjo un nuevo caso. Por eso ahora todos llevamos mascarilla. Hasta hicieron bajar al señor Eversharp, de mantenimiento, para ver si había algún problema con nuestro sistema de aire acondicionado, pero al parecer funciona correctamente.


  —Así pues, todavía no han encontrado una explicación —dijo Jack.


  —No —contestó Gladys—. A no ser que no me lo hayan comunicado. Pero lo dudo. Esto parece la Estación central, cuando antes nadie se asomaba por aquí. Pero mire, algunos de esos doctores son un poco extraños.


  —¿A qué se refiere?


  —No sé, son raros. Como el doctor del laboratorio. Últimamente viene mucho por aquí.


  —¿El doctor Cheveau? —preguntó Jack.


  —Sí, creo que sí.


  —¿En qué sentido le parece extraño?


  —Es muy antipático —dijo Gladys. Bajó la voz, como si le estuviera revelando un secreto, y añadió—: Le pregunté un par de veces si podía ayudarlo en algo y casi me muerde. Dice que lo único que quiere es que lo dejen en paz. Pero mire, éste es mi departamento. Yo soy la responsable de todos estos artículos, y no me gusta que la gente se pasee por aquí, ni siquiera los médicos. Y así se lo dije a él.


  —¿Quién más ha venido por aquí? —preguntó Jack.


  —Unos cuantos jefazos —repuso Gladys—, incluido el señor Kelley. Hasta ahora lo veía sólo en la fiesta de Navidad, y en los dos últimos días ha bajado tres o cuatro veces, siempre acompañado de un grupo de gente y en una ocasión con el doctor bajito.


  —¿El doctor Abelard? —preguntó Jack.


  —Exacto —dijo Gladys—. Nunca me acuerdo de su nombre.


  —Lamento preguntarle lo mismo que le pregunta todo el mundo —se disculpó Jack—, pero dígame, ¿realizaban las mujeres que han muerto tareas similares? Es decir, ¿compartían algún trabajo concreto?


  —Ya se lo dije la otra vez —replicó Gladys—, aquí todos participamos en todo.


  —¿Y ninguna de ellas subió a las habitaciones de los pacientes que murieron por las mismas enfermedades? —preguntó Jack.


  —No, nada de eso. Fue lo primero que quiso saber la doctora Zimmerman.


  —La última vez que estuve aquí usted imprimió una larga lista del material que había enviado a la séptima planta —dijo Jack—. ¿Podría hacer una lista igual de un paciente en concreto?


  —Eso sería más difícil —señaló Gladys—. El pedido suele llegar de la planta, y luego es cada planta la que lleva el registro de cada paciente.


  —¿Hay alguna forma de obtener esa lista? —preguntó Jack.


  —Supongo que sí —repuso Gladys—. Cuando hacemos el inventario podemos comprobar los movimientos a través de facturación. Podría decir a los responsables de facturación que estoy haciendo esa comprobación, aunque oficialmente no estamos haciendo inventario.


  —Se lo agradeceré mucho. —Jack sacó una tarjeta y se la entregó—. Puede llamarme por teléfono o enviarme la lista directamente, como usted prefiera.


  Gladys cogió la tarjeta y la examinó.


  —Haré todo lo que esté en mi mano para ayudar.


  —Otra cosa —añadió Jack—. Yo también he tenido problemas con el doctor Cheveau y con algunas otras personas. Le agradecería que esta conversación quedara entre nosotros dos.


  —¿Verdad que es raro? —inquirió Gladys—. Tranquilo, no se lo comentaré a nadie.


  Jack se levantó de la silla, se despidió de la robusta supervisora de suministros y salió del departamento. No estaba de muy buen humor. Había empezado con elevadas expectativas, pero lo único destacable que había averiguado era algo que ya sabía: Martin Cheveau era una persona irascible.


  Jack llamó el ascensor mientras reflexionaba sobre su próximo movimiento. Tenía dos opciones: marcharse y reducir el riesgo que corría o visitar el laboratorio con la máxima precaución. Finalmente se decidió por el laboratorio. No había olvidado el comentario de Chet sobre la dificultad de tener acceso a bacterias patógenas. Ello planteaba un interrogante para el que Jack necesitaba una respuesta.


  Cuando se abrieron las puertas del ascensor Jack se dispuso a montar, pero entonces vaciló. En la primera fila del abarrotado ascensor estaba Charles Kelley. Jack lo reconoció al instante, a pesar de la mascarilla que llevaba puesta.


  El primer impulso de Jack fue retroceder y dejar que las puertas del ascensor se cerraran de nuevo, pero con ese gesto sólo habría conseguido llamar aún más la atención; así pues, bajó la cabeza, entró en el ascensor e inmediatamente se giró, quedando de cara a la puerta, que en aquel momento se cerró. El administrador del hospital estaba de pie justo detrás de él, y Jack se quedó inmóvil esperando que Kelley le daría una palmada en el hombro.


  Pero afortunadamente Kelley no lo había reconocido. El administrador iba hablando con un colega sobre el dinero que le estaba costando al hospital transportar a los pacientes de urgencias en ambulancia y a los pacientes ambulatorios en autobús hasta el hospital más próximo de la empresa. Evidentemente nervioso, Kelley comentó que aquella cuarentena parcial que ellos mismos se habían impuesto tendría que acabar pronto.


  El compañero de Kelley le aseguró que estaban haciendo todo lo que podían, pues las autoridades municipales y estatales se hallaban allí evaluando la situación.


  Al abrirse las puertas en la segunda planta, Jack salió, muy aliviado al ver que Kelley no se bajaba también. Una vez superado aquel arriesgado trance, Jack se preguntó si estaba haciendo lo correcto, pero tras un momento de indecisión decidió continuar y realizar una breve visita al laboratorio. Al fin y al cabo, ya había llegado.


  A diferencia de lo que ocurría en el resto del hospital, el laboratorio trabajaba a pleno rendimiento. El vestíbulo estaba abarrotado de personal del hospital, todos provistos de mascarilla.


  Jack no entendía qué hacían allí tantos empleados del hospital, pero agradeció la circunstancia, porque le resultó fácil mezclarse entre la multitud. Con su mascarilla y su bata blanca nadie reparaba en él. Como el despacho de Martin estaba muy cerca de la zona de recepción, Jack temía tropezarse con él, pero ahora tenía la impresión de que era prácticamente imposible que se encontraran.


  En el otro extremo de la sala había una serie de cabinas utilizadas por los técnicos para extraer sangre u otro tipo de muestras de los pacientes ambulatorios, y era allí donde se concentraba la multitud. Jack se abrió paso hacia aquella zona y entonces comprendió lo que estaba pasando: estaban realizando cultivos de secreciones faríngeas al personal del hospital.


  Jack estaba sorprendido. Era una reacción adecuada a la situación que vivía el hospital. Puesto que la mayoría de las epidemias de meningococo se producían a partir de un transmisor sano, siempre cabía la posibilidad de que éste fuera un empleado del hospital. Ya había ocurrido en otras ocasiones.


  Jack echó un vistazo a la última cabina e inmediatamente retrocedió: había reconocido a Martin, a pesar de la mascarilla y el gorro quirúrgico que llevaba. Con la bata arremangada estaba haciendo el mismo trabajo que los restantes técnicos con las secreciones faríngeas. Junto a él, en una bandeja, los tapones ya utilizados se amontonaban formando una pirámide impresionante. Era evidente que en el laboratorio todos estaban colaborando.


  Sintiéndose cada vez más seguro de sí, Jack se coló por la puerta y entró en el laboratorio sin que nadie se fijara en él.


  El interior del laboratorio era un cuadro perfecto de soledad automatizada, que contrastaba intensamente con el jaleo de la recepción. Sólo se oía un amortiguado coro de clics mecánicos y leves pitidos. No había ningún técnico a la vista.


  Jack se dirigió directamente a la sección de microbiología. Esperaba encontrarse con el jefe de técnicos, Richard, o con la simpática Beth Holderness, pero cuando llegó allí no vio a ninguno de los dos. La zona de microbiología estaba tan desierta como el resto del laboratorio.


  Jack se acercó a la mesa en que Beth había estado trabajando el día de su anterior visita y encontró algo esperanzador: había un quemador encendido. Junto a él había una bandeja llena de cultivos faríngeos y un montón de placas de agar frescas y, en el suelo, una cubeta de plástico llena de tubos de cultivo ya utilizados.


  Intuyendo que Beth no debía de andar muy lejos, Jack se dispuso a explorar la zona. La sección de microbiología era una sala de unos diez metros cuadrados dividida por dos hileras de mostradores. Jack echó a andar por el pasillo central.


  A lo largo de la pared del fondo había varias cabinas de bioseguridad. Rodeó la mesa del laboratorio hacia su derecha y echó un vistazo en un pequeño despacho. Dentro había una mesa y un archivador. Vio algunas fotografías en un tablón de anuncios. Sin entrar en el despacho, Jack reconoció a Richard, el jefe de técnicos, en varias de las fotografías.


  Siguió avanzando y descubrió varias puertas aislantes de aluminio que parecían cámaras refrigeradas. Miró hacia el otro extremo de la sala y vio una puerta normal que le pareció que podía conducir a un almacén. Cuando estaba a punto de dirigirse hacia allí se abrió una de las puertas aislantes, produciendo un sonoro chasquido que le hizo dar un respingo.


  Beth Holderness apareció con una oleada de aire cálido y húmedo y estuvo a punto de chocar con Jack.


  —Me has dado un susto de muerte —dijo Beth llevándose una mano al pecho.


  —No sé quién se ha asustado más —repuso Jack, y luego volvió a presentarse.


  —No te molestes, me acuerdo perfectamente de ti —dijo Beth—. El otro día armaste un revuelo considerable. Creo que no deberías estar aquí.


  —¿Ah, sí? —preguntó Jack con aire inocente.


  —El doctor Cheveau está furioso contigo —añadió Beth.


  —¿En serio? —dijo Jack—. Ya me había parecido que era un poco gruñón.


  —Sí, a veces es un poco raro —admitió Beth—. Pero Richard me comentó que tú habías acusado al doctor Cheveau de extender la bacteria que ha afectado el hospital.


  —La verdad es que yo no he acusado a tu jefe de nada —corrigió Jack—. Sólo fue una insinuación después de que él me hiciera enfadar. Había venido hasta aquí sólo para hablar un rato con él, porque me interesaba mucho su opinión sobre la aparición de esas enfermedades relativamente raras en un plazo tan breve de tiempo y en esta época del año. Pero por motivos que desconozco, él estaba de muy mal humor, igual que en mi anterior visita.


  —Bueno, he de admitir que me sorprendió cómo te trataba el día que nos conocimos —dijo Beth—. Y lo mismo digo del señor Kelley y la doctora Zimmerman. A mí me pareció que sólo pretendías ayudar.


  Jack tuvo que reprimirse para no dar un abrazo a aquella chica tan simpática que, al parecer, era la única persona del mundo que valoraba lo que él estaba haciendo.


  —Lamenté mucho lo de tu compañera, Nancy Wiggens —comentó Jack—. Me imagino que su muerte habrá sido un duro golpe para todos vosotros.


  La alegre cara de Beth se entristeció, hasta el punto que estuvo a punto de echarse a llorar.


  —Perdona, quizá no debí decir nada —se disculpó Jack al ver la reacción de Beth.


  —No te preocupes —dijo ella—. Pero sí, ha sido un golpe terrible. A todos nos preocupan esas cosas, pero confiamos en que nunca pasarán. Era una persona muy cariñosa, aunque a veces también era un poco imprudente.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Jack.


  —No sé, que no tomaba todas las precauciones necesarias —explicó Beth—. A veces se arriesgaba demasiado, no utilizaba las capuchas cuando estaba indicado, por ejemplo, o no se ponía las gafas protectoras.


  Jack no entendía aquella conducta.


  —Ni siquiera tomó los antibióticos que la doctora Zimmerman le recetó tras descubrirse el caso de peste —añadió Beth.


  —Qué desgracia —acotó Jack—. Eso quizá la hubiera protegido contra la fiebre de las Montañas Rocosas.


  —Lo sé —dijo Beth—. Ojalá le hubiera insistido más para que se los tomara. Mira, yo los tomé, y no creo que me expusiera al contagio.


  —¿Comentó si había hecho algo diferente al extraer las muestras de Lagenthorpe?


  —No —contestó Beth—. Y eso es lo que nos hace pensar. Creo que ahora será mejor que te marches —sugirió ella.


  —Ahora mismo —dijo Jack—. Muchas gracias por tu ayuda.


  —De nada —repuso Beth, que volvía a ser la de siempre.


  Preocupado, Jack salió de la sección de microbiología y se dirigió al laboratorio general. Todavía no se convencía de que fuera tan fácil encargar cultivos patológicos.


  Cuando se encontraba a unos seis metros de las puertas dobles de batiente que conectaban el laboratorio con la zona de recepción, Jack se detuvo en seco. En aquel momento una figura que se parecía alarmantemente a Martin atravesaba las puertas caminando hacia atrás. El individuo llevaba una bandeja cargada de tapones con secreciones listos para ser cultivados.


  Jack se sintió como un criminal atrapado in fraganti. Por un breve instante se le cruzó la idea de huir o intentar esconderse, pero no había tiempo. Además, irritado por aquel absurdo temor de que lo reconocieran, optó por quedarse donde estaba.


  Martin sujetó la puerta para dejar pasar a una segunda figura que Jack no tardó en reconocer: era Richard, que también llevaba una bandeja llena de tapones de secreciones. Richard fue el primero que vio a Jack.


  Martin también lo reconoció, a pesar de la mascarilla.


  —Hola, amigos —saludó Jack.


  —¡Usted…! —gritó Martin.


  —Sí, soy yo —repuso Jack alegremente. Cogió el extremo de su mascarilla con el pulgar y el índice y se la quitó de la cara para que Martin pudiera verlo bien.


  —Ya se le ha advertido que no volviera a colarse aquí —dijo Martin con enojo. Ha infringido usted la ley.


  —No exactamente —replicó Jack. Extrajo su placa de médico forense y se la mostró a Martin—. Sólo he venido a realizar una visita oficial. Ha habido unas cuantas víctimas más de enfermedades infecciosas aquí. Por lo menos, esta vez han conseguido hacer el diagnóstico ustedes mismos.


  —Ya veremos si esta visita es legal o no —replicó Martin. Dejó la bandeja con los tapones sobre una mesa y descolgó el teléfono que había más cerca. Cuando la operadora contestó, pidió que le pusiera con Charles Kelley.


  —¿No podríamos hablar de este asunto como personas adultas? —propuso Jack.


  Martin no se dignó contestarle mientras esperaba que Kelley se pusiera al teléfono.


  —Sólo por curiosidad, quisiera saber por qué se mostró tan amable conmigo en mi primera visita y tan desagradable en la siguiente —dijo Jack.


  —Entre una y otra el señor Kelley me explicó cuál había sido su actitud aquel primer día —repuso Martin—, y que usted estaba aquí sin autorización.


  Jack estaba a punto de responder cuando comprendió que Kelley ya se había puesto al teléfono. Martin comunicó al administrador del hospital que había vuelto a descubrir al doctor Stapleton fisgoneando en el laboratorio.


  Mientras Martin escuchaba el aparente monólogo de Kelley, Jack se acercó y se apoyó con aire indiferente contra la mesa que tenía más cerca. Richard seguía plantado en su sitio, sosteniendo su bandeja con tapones de secreciones.


  Martin intercaló varios síes estratégicos en la aparente perorata de Kelley y concluyó la conversación con un «Sí, señor», definitivo. Al colgar el auricular dedicó una arrogante sonrisa a Jack.


  —El señor Kelley me ha dicho que le comunique —dijo Martin con tono altanero— que llamará personalmente al alcalde, a la comisaria de sanidad y a su jefe. Presentará una queja formal acerca de su hostigamiento a este hospital mientras nosotros nos estamos esforzando al máximo para controlar una situación de emergencia. También me ha dicho que le comunique que nuestros agentes de seguridad se presentarán aquí en breve para escoltarlo hasta el exterior del edificio.


  —Le agradezco muchísimo que se tome tantas molestias —repuso Jack—. Pero no hace falta que me indiquen dónde está la puerta. De hecho, estaba a punto de marcharme cuando hemos tropezado. Buenos días, caballeros.
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  —Pues ya lo sabéis —dijo Terese mirando al nutrido grupo de creativos reclutados para la campaña del National Health.


  Debido a la urgencia de la situación, Colleen y ella habían retirado a unos cuantos creativos clave de otros proyectos. Necesitaban la máxima ayuda para concentrarse en la nueva campaña.


  El grupo estaba apretujado en el despacho de Colleen. Como no había espacio para sentarse, se encontraban de pie, apretados como sardinas, cara a cara. Terese había planteado la idea de la puntualidad en la asistencia tras haberla desarrollado superficialmente con Colleen a partir de la sugerencia inicial de Jack.


  —¿Alguna pregunta? —dijo Terese.


  —¿Sólo tenemos dos días para hacerla? —preguntó Alice.


  —Me temo que sí —respondió Terese—. Puede que consiga un día más, pero no podemos contar con ello. Tenemos que ir a por todas.


  Hubo un murmullo de incredulidad.


  —Ya sé que estoy pidiendo mucho —reconoció Terese—. Pero como ya os he contado, el departamento de cuentas nos ha boicoteado. Hemos podido confirmar que esperan presentar un anuncio tipo «cabezas parlantes» con una de las estrellas de la serie de televisión Urgencias. Cuentan con que nos autodestruiremos con la antigua campaña.


  —La verdad es que la idea de la puntualidad me parece mejor que la de la higiene —comentó Alice—. La cuestión de la higiene se estaba poniendo demasiado técnica con todo eso de la asepsia. Creo que la gente entenderá mucho mejor lo de la puntualidad.


  —Y además da mucho más pie al humor —comentó una voz.


  —A mí también me gusta —dijo otra voz—. Odio que el ginecólogo me haga esperar. Cuando me hace pasar estoy más tensa que una cuerda de banjo.


  Hubo una carcajada general que alivió la tensión acumulada en el grupo.


  —Así me gusta —los animó Terese—. Y ahora todo el mundo a trabajar. Demostremos de qué somos capaces cuando nos ponen entre la espada y la pared.


  Los creativos empezaron a salir del despacho, ansiosos por sentarse ante sus mesas de dibujo.


  —¡Un momento! —exclamó Terese para hacerse oír entre los murmullos—. Quiero deciros otra cosa. Esto tiene que quedar entre nosotros. No se lo contéis ni siquiera a los otros creativos, a menos que sea absolutamente imprescindible. No quiero que el departamento de cuentas tenga la menor sospecha de lo que estamos tramando. ¿De acuerdo?


  Se oyó un murmullo de aceptación.


  —¡Muy bien! —dijo Terese—. ¡A trabajar!


  La habitación se vació como si se hubiera declarado un incendio. Terese se desplomó en la silla de Colleen, agotada por el intenso esfuerzo emocional de la jornada. Aquella mañana, como solía ocurrirle desde que se dedicaba a la publicidad, había empezado muy animada; luego se había venido abajo y ahora se encontraba en un punto intermedio.


  —Están entusiasmados —observó Colleen—. Has hecho una presentación fabulosa. Es una lástima que no estuviera presente nadie del National Health.


  —Al menos la idea de la campaña es buena —aceptó Terese—. La cuestión es si podrán crear con ella una presentación de verdad.


  —Puedes estar segura de que lo harán lo mejor que saben —dijo Colleen—. Los has sabido motivar muy bien.


  —Eso espero —dijo Terese—. No puedo dejarle el campo abierto a Barker con su porquería de las cabezas parlantes. Eso sería como dejar que la publicidad retrocediera a la prehistoria. Si al cliente le gustara la idea y tuviéramos que hacer el anuncio, sería una vergüenza para la agencia.


  —Dios no lo quiera —dijo Colleen.


  —Si eso llegara a pasar, acabaríamos en la calle vendiendo lápices —dijo Terese.


  —Bueno, no nos pongamos pesimistas —sugirió Colleen.


  —Oh, qué día he tenido —se quejó Terese—. Y para colmo, tengo que preocuparme por Jack.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Colleen.


  —Cuando nos vimos y me sugirió la idea de las esperas, me dijo que pensaba volver al Hospital General.


  —¿En serio? ¿No es el hospital al que los matones aquellos le aconsejaron que no volviera?


  —Exacto —afirmó Terese—. Pero Jack es un tauro de pies a cabeza. Es condenadamente tozudo y arriesgado. No debería volver. En el Instituto Forense hay empleados cuyo trabajo es visitar hospitales. No sé, tiene que ser algo relacionado con su masculinidad; no puede evitar hacerse el héroe. No lo entiendo.


  —¿No estará empezando a gustarte? —preguntó Colleen con cautela, consciente de que aquél era un tema delicado.


  Colleen conocía lo suficiente a su jefa para saber que esquivaba las relaciones sentimentales, aunque ignoraba cuál era el motivo.


  —Me gusta y me disgusta al mismo tiempo. —Terese suspiró y añadió—: El otro día estuvimos hablando de cuestiones bastante íntimas. Creo que a los dos nos hizo bien hablar con alguien que demostraba interés.


  —Eso suena bien —apuntó Colleen.


  Terese se encogió de hombros, y luego sonrió.


  —Los dos arrastramos un considerable bagaje emocional. Pero basta ya de hablar de mí. ¿Cómo te va a ti con Chet?


  —Fenomenal —contestó Colleen—. Creo que hasta podría enamorarme de él.


  Jack se sentía como si estuviera viendo la misma película por tercera vez. Se encontraba una vez más en el despacho de Bingham aguantando una prolongada diatriba sobre cómo a su jefe lo habían llamado todos los altos funcionarios de la ciudad para quejarse amargamente de Jack Stapleton.


  —Y bien, ¿qué tiene que decir usted en su defensa? —preguntó Bingham, con las energías agotadas tras aquel violento discurso. Se había quedado literalmente sin aliento.


  —No sé qué decir —admitió Jack—. Pero si es para defenderme, puedo decir que no he ido al hospital con intención de irritar a nadie. Sólo buscaba información. Hay muchos aspectos de esta serie de brotes que todavía no logro explicarme.


  —Es usted una verdadera paradoja —observó Bingham, notablemente calmado—. Al tiempo que se comporta como un pelmazo, hace unos diagnósticos encomiables. Me quedé realmente impresionado cuando Calvin me contó lo de la tularemia y la fiebre de las Montañas Rocosas. Es como si dentro de usted hubiera dos personas diferentes. ¿Qué puedo hacer?


  —¿Despedir al que resulta molesto y quedarse con el otro? —sugirió Jack.


  Bingham soltó una risita ahogada, pero cualquier signo de diversión se esfumó rápidamente.


  —Desde mi punto de vista —refunfuñó—, el problema principal es que es usted condenadamente contumaz. Ha desobedecido deliberadamente mis órdenes de mantenerse alejado del Hospital General, y no una vez, sino dos.


  —Me declaro culpable —dijo Jack levantando las manos como si se rindiera.


  —¿Se trata de una venganza personal contra AmeriCare? —preguntó Bingham.


  —No —contestó Jack—. Al principio ése era un factor secundario, pero mi interés por el asunto ha ido mucho más allá. El otro día le dije que creía que estaba pasando algo extraño, y ahora estoy más convencido de ello. En el hospital siguen comportándose a la defensiva.


  —¿A la defensiva? —preguntó Bingham con voz quejumbrosa—. Según me han contado, usted acusó al director del laboratorio de haber extendido esas enfermedades.


  —Eso es una tergiversación —replicó Jack, y procedió a explicar a Bingham que sólo lo había insinuado recordando al director del laboratorio su malestar por el recorte del presupuesto que AmeriCare le había impuesto.


  —El hombre se comportó como un imbécil —añadió Jack—. Yo quería conocer su opinión sobre la posible propagación intencionada de esas enfermedades, pero él ni siquiera me dejó hablar y yo me puse furioso. Supongo que no debí decir lo que dije, pero a veces no puedo contenerme.


  —¿Y usted está convencido de esa idea? —preguntó Bingham.


  —No sé si estoy convencido —reconoció Jack—. Pero es difícil atribuirlas a una mera casualidad. Y para colmo, en el Hospital General todo el mundo tiene una actitud muy sospechosa, empezando por el propio administrador.


  Jack pensó en contar a Bingham el episodio de la paliza y las amenazas que había recibido, pero decidió no hacerlo por temor a quedar definitivamente inmovilizado.


  —Cuando me llamó la comisaria Markham, le pedí que le dijera al jefe de epidemiología, el doctor Abelard, que se pusiera en contacto conmigo —explicó Bingham—. Cuando el doctor Abelard me telefoneó, le pregunté qué opinaba él de esta idea de la propagación deliberada. ¿Quiere saber qué me contestó?


  —Estoy impaciente.


  —Dijo que salvo el caso de peste, que todavía no ha logrado explicar, pero sobre el que sigue trabajando con el Centro de Control de Enfermedades, cree que todos los demás tienen una explicación completamente razonable. La señora Hard había tenido contacto con conejos de campo, y el señor Lagenthorpe había estado unos días en el desierto de Texas. En cuanto al meningococo, estamos en temporada.


  —Creo que las secuencias cronológicas no son correctas —replicó Jack—. Y los procesos clínicos tampoco encajan con…


  —Un momento —lo interrumpió Bingham—. Permítame que le recuerde que el doctor Abelard es epidemiólogo. Además de doctor en medicina es doctor en filosofía. Su trabajo consiste en el porqué y el dónde de las enfermedades.


  —No pongo en duda sus credenciales —repuso Jack—, sólo sus conclusiones. Me cayó mal desde el principio.


  —Desde luego es usted testarudo —dijo Bingham.


  —Puede que en mis visitas anteriores al Hospital General haya sido un poco impertinente —admitió Jack—, pero esta vez lo único que hice fue hablar con la supervisora del almacén de suministros y con una de las técnicas del laboratorio de microbiología.


  —Según las llamadas que he recibido, puso usted trabas, deliberadamente, a sus esfuerzos por controlar el brote de meningococo —puntualizó Bingham.


  —Pongo a Dios por testigo —anunció Jack alzando una mano—. Mi único delito ha sido hablar con la señorita Zarelli y la señorita Holderness, que casualmente son dos personas muy agradables y dispuestas a cooperar.


  —Desde luego, tiene el don de coger a la gente a contrapelo —dijo Bingham—. Supongo que ya lo sabe.


  —Afortunadamente, al parecer sólo tengo ese efecto sobre aquellos a los que intento provocar —dijo Jack.


  —Tengo la impresión de que me cuento entre ellos —repuso Bingham secamente.


  —Al contrario —lo corrigió Jack—. A usted lo irrito inintencionadamente, se lo aseguro.


  —No estoy seguro —dijo Bingham.


  —Hablando con la señorita Holderness descubrí un dato interesante —reveló Jack—. Me enteré de que prácticamente cualquiera puede encargar bacterias patógenas haciendo una simple llamada telefónica. La empresa no lleva a cabo ninguna comprobación.


  —¿No se necesita licencia ni permiso? —preguntó Bingham.


  —Parece que no.


  —Nunca lo había pensado.


  —Yo tampoco —admitió Jack—. Pero la idea es interesante.


  —Desde luego —reconoció Bingham, y se quedó unos instantes reflexionando mientras paseaba su mirada cansada por la habitación. Pero se despejó rápidamente.


  —Creo que ha conseguido desviar la conversación —dijo recobrando su actitud brusca—. El tema que nos ocupa es qué debo hacer con usted.


  —Siempre puede enviarme de vacaciones al Caribe —sugirió Jack—. Por allí se está muy bien en esta época del año.


  —Estoy harto de su humor impertinente —lo reprendió Bingham—. Estoy intentando hablar en serio con usted.


  —Intentaré controlarme un poco —dijo Jack—. Mi problema es que en los últimos años el cinismo ha evolucionado hacia el sarcasmo.


  —No voy a despedirle —anunció Bingham—. Pero tengo que volver a advertirle que ha estado muy cerca. De hecho, cuando concluyó mi conversación con el alcalde, estaba decidido a despedirle. De momento he cambiado de opinión. Pero hay una cosa que tiene que quedar clara definitivamente: no se le ocurra volver a poner los pies en el Hospital General. ¿Me he explicado bien?


  —Sí, creo que finalmente lo voy entendiendo —contestó Jack.


  —Si necesita más información, envíe a algún investigador forense —ordenó Bingham—. Para algo están aquí, por amor de Dios.


  —Intentaré recordarlo —prometió Jack.


  —Muy bien, ya puede marcharse —dijo Bingham haciendo un ademán.


  Jack se levantó, aliviado, y salió del despacho de Bingham. Se dirigió directamente a su despacho y cuando llegó encontró a Chet hablando con George Fontworth. Jack pasó entre ambos y colgó su chaqueta en el respaldo de la silla.


  —¿Y bien? —preguntó Chet.


  —¿Y bien qué? —repitió Jack.


  —La pregunta de todos los días. ¿Todavía trabajas aquí?


  —Muy gracioso —dijo Jack, y se quedó mirando, asombrado, la montaña de cuatro grandes sobres de manila que había en el centro de su mesa. Cogió uno de los sobres, de unos cinco centímetros de grosor. No había ninguna inscripción en el exterior. Abrió la pestaña y extrajo el contenido. Era una copia del expediente hospitalario de Susanne Hard.


  —¿Has visto a Bingham? —preguntó Chet.


  —Vengo de su despacho —repuso Jack—. Ha estado encantador. Quería comentar conmigo mis diagnósticos de tularemia y de fiebre de las Montañas Rocosas.


  —¡Anda ya! —exclamó Chet.


  —En serio —dijo Jack chasqueando la lengua—. Hombre, también me ha echado una bronca por haber ido al Hospital General, claro. —Mientras hablaba, Jack extrajo el contenido de todos los sobres de manila. Ahora tenía copias de las historias hospitalarias de los casos iniciales de cada brote infeccioso.


  —¿Y ha valido la pena tu visita? —preguntó Chet.


  —¿Qué si ha valido la pena? —preguntó Jack.


  —¿Te has enterado de algo que justificara un nuevo alboroto? Nos han dicho que has vuelto a hacer enfadar a la dirección del hospital.


  —Aquí no hay forma de guardar un secreto —comentó Jack—. Pero sí, me he enterado de algo que no sabía.


  Jack explicó a Chet y a George lo fácil que era encargar bacterias patógenas.


  —Ya lo sabía —comentó George—. Cuando estudiaba en la facultad trabajaba en un laboratorio de microbiología durante los veranos. Recuerdo que el director encargó un cultivo de cólera, y cuando nos lo enviaron yo lo recogí y lo tuve en mis manos. Fue muy emocionante.


  —¿Emocionante? —repitió Jack mirando a George—. Eres más raro de lo que creía.


  —En serio —dijo George—. Otras personas tuvieron la misma reacción. Sabiendo cuánto sufrimiento, dolor y muertes habían causado y todavía podían causar aquellos bichos, verlos allí daba miedo y al mismo tiempo te estimulaba. Al tenerlos en mis manos me estremecí.


  —Me parece que nos emocionamos con cosas diferentes —repuso Jack. Cogió las historias y las ordenó cronológicamente, de modo que Nodelman quedó en primer lugar.


  —Espero que el mero hecho de que las bacterias patógenas se consigan fácilmente no fomente tus ideas paranoides —señaló Chet—, porque eso no demuestra tu teoría.


  —Hummm —murmuró Jack, que ya había empezado a examinar las historias. Quería echarles un vistazo por si algo llamaba su atención. Luego volvería a repasarlas detalladamente. Buscaba algún indicio de que los casos estaban relacionados, que sugiriera que no eran producto del azar.


  Al ver a Jack concentrado en su trabajo, Chet y George retomaron la conversación. Al cabo de un cuarto de hora George se levantó y se marchó. Inmediatamente Chet se levantó y cerró la puerta del despacho.


  —Colleen me ha llamado hace un rato —dijo.


  —Me alegro mucho por ti —repuso Jack, que seguía intentando concentrarse en las historias.


  —Me ha contado lo ocurrido en la agencia —dijo Chet—. Creo que es una guarrada. No entiendo cómo parte de una misma empresa puede querer hundir a otra. No tiene sentido.


  —Es la mentalidad de los empresarios. —Jack interrumpió la lectura y levantó la cabeza—. El afán de poder es una fuerte motivación.


  —Colleen también me ha contado que le diste a Terese una idea fabulosa para hacer una nueva campaña —dijo Chet, sentándose.


  —No me lo recuerdes —advirtió Jack, y empezó a leer de nuevo—. No quiero participar en ese asunto, de verdad. No sé por qué Terese me lo pidió. Conoce perfectamente mi opinión sobre la publicidad médica.


  —Colleen también me ha dicho que Terese y tú os lleváis muy bien —añadió Chet.


  —¿En serio?


  —Dice que el otro día os sincerasteis. Creo que es estupendo, para los dos.


  —¿Y te ha dado muchos detalles? —preguntó Jack.


  —No me pareció que Colleen conociera los detalles.


  —Menos mal —respondió Jack sin levantar la vista.


  Como Jack contestó las siguientes preguntas con meros gruñidos, Chet comprendió que su compañero se había concentrado de nuevo en la lectura. Desistió de entablar una conversación normal y se puso a hacer su trabajo.


  A las cinco y media Chet decidió que ya había trabajado bastante. Se levantó y se desperezó aparatosamente, con la esperanza de que Jack reaccionara. Pero Jack no reaccionó. De hecho, llevaba casi una hora sin moverse: sólo pasaba páginas y anotaba más datos.


  Chet sacó su chaqueta del cajón superior de su archivador y se aclaró la garganta varias veces, pero Jack seguía sin responder. Finalmente Chet recurrió al diálogo.


  —Oye, amigo —dijo, ¿hasta cuándo piensas quedarte leyendo eso?


  —Hasta que termine —contestó Jack sin levantar la cabeza.


  —He quedado a las seis con Colleen para comer algo —dijo Chet—. ¿Quieres venir? Quizá también venga Terese. Creo que piensan trabajar durante toda la noche.


  —Yo me quedo aquí —anunció Jack—. Que os lo paséis muy bien. Salúdalas de mi parte.


  Chet se encogió de hombros, se puso la chaqueta y se marchó.


  Jack había leído dos veces todas las historias. De momento, el único dato en común entre los cuatro casos era que los síntomas de la enfermedad infecciosa habían aparecido poco después de ingresar en el hospital con otras molestias. Pero, como había señalado Laurie, sólo Nodelman era estrictamente un caso de infección hospitalaria. En los otros tres casos los síntomas habían aparecido dentro de las cuarenta y ocho horas posteriores al ingreso.


  Aparte de eso, existía otra similitud que Jack ya había considerado: los cuatro pacientes habían sido hospitalizados varias veces, lo que representaba una carga económica importante para el sistema. Y no se le ocurría nada más.


  Las edades de los pacientes estaban comprendidas entre los veintiocho y los sesenta y tres años. Dos habían estado en el departamento de medicina interna, uno en el de obstetricia y ginecología y otro en ortopedia. No había ningún medicamento común a todos los pacientes. Dos tenían colocadas vías intravenosas. Socialmente se hallaban entre la clase baja y la clase media-alta, y no había el menor indicio de que alguno de ellos conociera a los otros. Había una mujer y tres hombres. Hasta sus grupos sanguíneos eran diferentes.


  Jack dejó el bolígrafo sobre la mesa y se recostó en el respaldo de la silla para contemplar el techo. No sabía qué esperaba encontrar en aquellas historias, pero por el momento no había descubierto nada.


  —Hola —dijo una tímida voz. Jack se giró y vio a Laurie de pie en el umbral—. Veo que has logrado salir sano y salvo de tu última incursión en el Hospital General.


  —No pensé que corría peligro hasta que regresé aquí —repuso Jack.


  —Ya sé qué quieres decir —dijo Laurie—. Corre el rumor de que Bingham estaba fuera de sus casillas.


  —No estaba contento, es verdad, pero pudimos arreglarlo.


  —¿Te preocupa la amenaza de los matones que te golpearon? —preguntó Laurie.


  —Supongo que sí —admitió Jack—. No he tenido mucho tiempo para pensar en eso. Estoy seguro de que cuando vuelva a mi apartamento será diferente.


  —Si quieres puedes venir al mío —propuso Laurie—. En el salón tengo un modesto sofá que se convierte en una cama decente.


  —Te agradezco mucho el ofrecimiento —dijo Jack—, pero tarde o temprano tendré que ir a mi casa. Iré con cuidado.


  —¿Has averiguado algo que explique los contagios en el almacén de suministros?


  —Ojalá —exclamó Jack—. No sólo no he averiguado nada, sino que me he enterado de que varias personas, entre ellas el epidemiólogo de la Junta Municipal de Salud y la directora del servicio de control de infecciones del hospital han estado allí buscando pistas. Creía, equivocadamente, que era una idea original.


  —¿Todavía piensas en la teoría de la conspiración? —preguntó Laurie.


  —En cierto modo —admitió Jack—. Desgraciadamente, al parecer nadie comparte mi punto de vista.


  Laurie le deseó buena suerte, que Jack agradeció, y se marchó, pero regresó al cabo de un minuto.


  —Pensaba comer algo de camino a casa —dijo Laurie—. ¿Quieres venir?


  —Gracias, pero he empezado con estas historias y quiero terminarlas ahora que tengo el material fresco en la mente.


  —Claro, te entiendo. Buenas noches.


  —Buenas noches, Laurie —saludó Jack.


  Jack abrió por tercera vez la historia de Nodelman y en ese preciso instante sonó el teléfono. Era Terese.


  —Colleen está a punto de salir para reunirse con Chet —dijo—. ¿Por qué no vamos todos y cenamos algo?


  Jack estaba asombrado. Llevaba cinco años evitando las relaciones sociales de todo tipo. Ahora, de pronto, dos mujeres inteligentes y atractivas le pedían que fuera a cenar con ellas en la misma noche.


  —Te agradezco el ofrecimiento —dijo Jack, y repitió a Terese la misma explicación que había dado a Laurie sobre las historias médicas.


  —No pierdo la esperanza de que abandones esa cruzada —dijo Terese—. No parece que valga la pena que corras tantos riesgos. Ya te han dado una paliza y te han amenazado con despedirte.


  —Si consigo demostrar que detrás de este asunto hay alguien, desde luego habrá valido la pena correr el riesgo —replicó Jack—. Lo que temo es que pueda producirse una verdadera epidemia.


  —Me parece que Chet opina que tu actitud es ridícula —insistió Terese.


  —Tiene derecho a opinar así —dijo Jack.


  —Cuando te vayas a casa ten cuidado, por favor.


  —Lo tendré —dijo Jack.


  Empezaba a hartarse de que todo el mundo fuera tan solícito con él. El peligro de volver a casa aquella noche él ya se lo había planteado a primera hora de la mañana.


  —Nos quedaremos trabajando prácticamente toda la noche —agregó Terese—. Si me necesitas para algo, llámame al despacho.


  —Muy bien —se despidió Jack—. Buena suerte.


  —Buena suerte —dijo Terese—. Y gracias por tu idea sobre las esperas. De momento le encanta a todo el mundo. Te lo agradezco mucho. ¡Adiós!


  En cuanto colgó el auricular Jack volvió a concentrarse en la historia de Nodelman. Pretendía repasar la gran cantidad de notas de las enfermeras, pero tras leer el mismo párrafo una y otra vez durante cinco minutos comprendió que no podía concentrarse porque su mente seguía dando vueltas a la ironía de que Laurie y Terese le hubieran pedido que fuera a cenar con ellas la misma noche. Se puso a pensar en las dos mujeres y de nuevo empezó a cotejar las semejanzas y las diferencias de su personalidad, y entonces inmediatamente recordó a Beth Holderness. Y en cuanto pensó en Beth, empezó a reflexionar sobre la facilidad con que podían obtenerse bacterias.


  Jack cerró la historia de Nodelman y se puso a tamborilear con los dedos en la mesa. Empezó a hacerse preguntas. Si alguien había conseguido un cultivo de una bacteria patógena a través del Instituto Nacional de Biología y luego la había propagado intencionadamente contagiando a unos pacientes, ¿podría confirmar este Instituto que se trataba de una de sus bacterias?


  Aquella idea lo intrigaba. Pensó que con los avances de la tecnología del ADN era científicamente posible que el Instituto Nacional de Biología marcara sus cultivos, y era muy razonable que lo hiciera por motivos tanto de responsabilidad como de protección económica. Ahora se trataba de averiguar si las marcaban o no.


  Jack buscó el número de teléfono y en cuanto lo encontró llamó por segunda vez a la organización.


  Aquella misma tarde, al llamar por primera vez, Jack había marcado el número dos para comunicar con el departamento de ventas, y esta vez marcó el número tres, mediante el que accedía a información. Se vio obligado a escuchar durante unos minutos la música de una emisora de rock, y luego oyó una voz masculina y juvenil que se identificó como Igor Krasnyansky y le preguntó en qué podía ayudarle.


  En esta ocasión Jack se presentó debidamente y preguntó si podía formular una pregunta teórica.


  —Por supuesto —contestó Igor con un ligero acento eslavo—. Intentaré contestarla.


  —Imagínese que tengo un cultivo bacteriológico —dijo Jack—. ¿Hay alguna forma de determinar si procede de su empresa, aunque ya se haya sometido a varios pasajes in vivo?


  —Su pregunta es más fácil de lo que esperaba —contestó Igor—. Nosotros marcamos todos nuestros cultivos. De modo que sí, es posible determinar si procede del Instituto Nacional de Biología.


  —¿Cuál es el proceso de identificación? —preguntó Jack.


  —Tenemos una sonda de ADN marcada con fluoresceína —explicó Igor. Es muy sencilla.


  —Para hacer dicha identificación, ¿tendría que enviarles la muestra a ustedes? —preguntó Jack.


  —Sí, o, si lo prefiere, nosotros podríamos enviarle la sonda —repuso Igor.


  Jack estaba feliz. Dio su dirección al joven y pidió que le enviaran la sonda por mensajero urgente, indicando que lo necesitaba cuanto antes.


  Colgó el auricular, satisfecho consigo mismo. Creía que había dado con algo que quizás apoyara sólidamente su teoría de la propagación intencionada, si alguna de las bacterias de los pacientes daba resultado positivo.


  Jack recogió las historias y decidió dejarlas, de momento. Al fin y al cabo, si se demostraba lo contrario y ninguna de las bacterias procedía del Instituto Nacional de Biología, quizá tendría que plantearse nuevamente todo el asunto.


  Jack retiró la silla y se levantó. Ya había trabajado bastante. Se puso la chaqueta y se dispuso a marcharse a casa. De pronto sintió una urgente necesidad de practicar ejercicio físico.
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  Beth Holderness se había quedado hasta tarde para dejar todas las muestras faríngeas de los empleados del hospital en cultivo. El personal del turno de noche había entrado a la hora habitual, pero ahora estaban abajo, cenando en la cafetería. También Richard había desaparecido, aunque Beth no estaba segura de si ya se había ido a su casa o no.


  Como Beth estaba completamente sola en la sección de microbiología del laboratorio, pensó que si quería hacer indagaciones clandestinas aquél era el mejor momento. Se levantó del taburete y se dirigió a la puerta de la parte central del laboratorio. No vio a nadie, y eso la animó a continuar.


  Volvió a microbiología y se acercó a las puertas aislantes. No estaba convencida de que estuviera bien hacer lo que estaba haciendo, pero como había dicho que lo haría se sentía un poco obligada. El doctor Jack Stapleton la desconcertaba, pero aún la desconcertaba más su propio jefe, el doctor Martin Cheveau. Siempre había sido un hombre muy temperamental, pero últimamente su malhumor había alcanzado unas proporciones verdaderamente escandalosas.


  Aquella misma tarde el doctor Cheveau había entrado hecho un basilisco después de que el doctor Stapleton se hubiera marchado, y le había preguntado qué le había contado al médico forense. Beth había intentado explicarle que no le había dicho nada importante y que había intentado que se marchara, pero el doctor Cheveau no había querido escucharla. Hasta amenazó a Beth con despedirla por desobedecerle deliberadamente, y su perorata estuvo a punto de arrancarle lágrimas a la chica.


  Cuando Cheveau se marchó, Beth recordó el comentario del doctor Stapleton de que mucha gente del hospital, incluido su jefe, estaban actuando a la defensiva. Teniendo en cuenta el comportamiento del doctor Cheveau, Beth pensó que quizás el doctor Stapleton tuviera razón. Eso la terminó de decidir a hacer lo que el doctor Stapleton le había pedido.


  Beth se quedó de pie ante las dos puertas aislantes. La de la izquierda era la cámara frigorífica, y la otra era la incubadora. No sabía en cuál de ellas mirar primero. Como se había pasado todo el día entrando y saliendo de la incubadora con los cultivos, decidió probar ésa primero. Al fin y al cabo, en la incubadora sólo había una zona muy reducida cuyo contenido no conociera.


  Beth abrió la puerta y entró. Un aire húmedo y cálido la envolvió inmediatamente. La temperatura de la incubadora se mantenía siempre próxima a la temperatura corporal, 37 grados centígrados, porque muchos virus y bacterias, sobre todo los que afectan al hombre, habían evolucionado, lógicamente, para desarrollarse mejor a la temperatura del cuerpo humano.


  La puerta se cerró automáticamente una vez que Beth hubo entrado para impedir que se escapara el calor. El compartimiento medía 2,5 por 3 metros. La luz procedía de dos bombillas recubiertas de malla elástica situadas en el techo. Los estantes eran de acero inoxidable perforado, y cubrían por completo las paredes; había otra hilera de estantes en el centro, creando dos estrechos pasillos.


  Beth se dirigió al fondo del compartimiento, donde había unas cajas de acero inoxidable que había visto en numerosas ocasiones pero que nunca había examinado.


  Cogió una de aquellas cajas con ambas manos, la sacó del estante y la colocó en el suelo. La caja tenía el tamaño de una caja de zapatos. Al intentar abrirla se dio cuenta de que tenía un pestillo cerrado con un pequeño candado.


  Aquello sorprendió a Beth, que inmediatamente empezó a sospechar. En el laboratorio había muy pocas cosas que se guardaran bajo llave. Beth levantó la caja y volvió a colocarla en su sitio. Siguió recorriendo aquel estante y examinó cada caja una por una. Todas tenían la misma clase de candado.


  Beth se agachó e hizo lo mismo con las cajas del estante inferior. Descubrió que la quinta caja era diferente. Beth deslizó la mano en la parte de atrás y comprobó que el candado no estaba cerrado.


  Introdujo los dedos entre la caja que no estaba cerrada y las que había a los lados y consiguió sacarla. Al levantarla advirtió que no pesaba tanto como la otra caja cerrada con candado y temió que estuviera vacía. Pero no lo estaba. Levantó la tapa y vio que dentro había varias placas de Petri. También se fijó en que las placas no llevaban la típica etiqueta que utilizaban en el laboratorio, sino que sólo tenía unas indicaciones alfanuméricas marcadas con rotulador.


  Beth metió la mano en la caja con mucho cuidado y extrajo una placa de Petri con la inscripción Al 8. Levantó la tapa y vio unas colonias bacteriológicas en crecimiento. Eran transparentes y de textura mucosa y crecían en un medio que reconoció como agar chocolate.


  Un agudo chasquido metálico, el ruido de la puerta aislante al cerrarse, sobresaltó a Beth. Se le aceleró el pulso. Como una niña a la que han descubierto haciendo algo prohibido, intentó desesperadamente meter de nuevo la placa de Petri en la caja y ésta en el estante antes de que quien fuera que acababa de entrar viera lo que estaba haciendo.


  Pero desgraciadamente no tuvo tiempo y sólo pudo cerrar la caja y recogerla antes de encontrarse cara a cara con el doctor Martin Cheveau, que curiosamente en ese momento llevaba una caja idéntica a la que Beth tenía en las manos.


  —¿Qué está haciendo? —gruñó Cheveau.


  —Estaba… —murmuró Beth, pero no pudo decir nada más. En aquella situación tan comprometida no se le ocurría ninguna explicación.


  El doctor Cheveau dejó bruscamente su caja en uno de los estantes y a continuación le quitó a Beth la suya y se quedó mirando el pestillo abierto.


  —¿Dónde está el candado? —preguntó.


  Beth extendió el brazo y abrió la mano. El candado abierto apareció en su palma. Martin lo cogió y lo examinó.


  —¿Cómo lo ha abierto? —inquirió.


  —Estaba abierto —contestó Beth.


  —Eso es mentira —dijo Martin.


  —No, no le miento —aseguró Beth—. En serio. La caja estaba abierta y sentí curiosidad.


  —No me venga con historias —bramó Martin, y su voz resonó en aquel reducido espacio.


  —No he alterado nada —le aseguró Beth.


  —¿Y usted cómo sabe que no ha alterado nada? —dijo Martin. Abrió la caja y examinó su interior, y luego, aparentemente satisfecho, volvió a cerrarla y comprobó si el candado cerraba bien.


  —Lo único que he hecho ha sido levantar la tapa y mirar uno de los discos de cultivo —explicó Beth, que empezaba a tranquilizarse un poco aunque todavía tenía el pulso acelerado.


  Martin colocó la caja en su sitio y después contó las restantes. Luego ordenó a Beth que saliera de la incubadora.


  —Lo siento —se disculpó Beth después de que Martin cerrara la puerta aislante—. No sabía que no debía tocar esas cajas.


  En ese momento apareció Richard. Martin le ordenó que pasara y le explicó, furioso, que había pillado a Beth tocando los cultivos de su investigación.


  Al enterarse, Richard se mostró tan enojado como Martin. Se volvió hacia Beth y le preguntó cómo se le había ocurrido hacer una cosa así y si acaso no tenía suficiente trabajo.


  —Nadie me dijo que no tocara esas cajas —protestó Beth, que estaba a punto de llorar. Odiaba las regañinas, y hacía escasas horas ya había tenido que soportar otra.


  —Tampoco te dijo nadie que las tocaras —replicó Richard.


  —¿Seguro que el doctor Stapleton no tiene nada que ver con esto? —preguntó Martin.


  Beth vaciló, sin saber qué contestar, y para Martin su titubeo fue revelador.


  —Ya me lo imaginaba —dijo—. Seguramente hasta le ha contado esa absurda idea suya de que los recientes casos infecciosos los ha provocado alguien deliberadamente.


  —Lo único que le dije fue que no estaba autorizada para hablar con él —gritó Beth.


  —Pero él sí habló —dijo Martin—. Y usted lo escuchó, evidentemente. Bueno, pues no pienso tolerarlo. Está usted despedida, señorita Holderness. Recoja sus cosas y márchese. No quiero volver a verla por aquí.


  Beth balbuceó una protesta, pero las lágrimas la interrumpieron.


  —Llorando no va a conseguir nada —dijo Martin bruscamente—. Ni buscando pretextos. Usted tomó una decisión de modo que ahora aténgase a las consecuencias. Salga de aquí inmediatamente.


  Twin se estiró por encima del viejo escritorio y colgó el auricular del teléfono. Su verdadero nombre era Marvin Thomas. Lo apodaban Twin porque había tenido un hermano idéntico. Nadie lograba distinguirlos, hasta que uno de ellos murió en una prolongada disputa entre los Black Kings y una banda del East Village acerca de los territorios del crack.


  Twin miró a Phil, sentado al otro lado del escritorio. Phil era alto, delgado y no causaba gran impresión, pero era inteligente. Fue precisamente su inteligencia, y no su valor o sus músculos, lo que hizo que Twin lo elevara a número dos de la banda. Era la única persona que sabía qué hacer con el dinero procedente del tráfico de drogas que obtenían. Hasta que se les unió Phil, enterraban los billetes en tuberías de PVC en el sótano de la casa de Twin.


  —No entiendo a estos tipos —comentó Twin—. Al parecer ese médico extravagante no captó nuestro mensaje y se ha dedicado a ir por ahí haciendo lo que le da la gana. ¿Te lo crees? Le di al muy imbécil todo lo fuerte que pude, y pasados tres días ya se está riendo de nosotros. Ese tipo no sabe lo que es el respeto.


  —¿Y los otros quieren que volvamos a hablar con él? —preguntó Phil. Había estado en la visita al apartamento de Jack y había visto cómo Twin golpeaba a aquel tipo.


  —Mejor aún —dijo Twin—. Quieren que liquidemos a ese capullo. Lo que no comprendo es por qué no nos pidieron que lo hiciéramos la primera vez. Nos ofrecen cinco de los grandes. —Twin se rió y añadió: Tiene gracia, yo habría estado dispuesto a hacerlo gratis. No podemos permitir que la gente no nos haga caso. Eso acabaría con nuestro negocio.


  —¿Quieres que enviemos a Reginald? —preguntó Phil.


  —¿A quién si no? —repuso Twin—. Ésta es la clase de trabajo que a él le encanta.


  Phil se levantó y apagó su cigarrillo. Salió del despacho y recorrió el pasillo, salpicado de desperdicios, hasta llegar a la habitación delantera, donde media docena de miembros de la banda jugaban a las cartas. Una espesa nube de humo de cigarrillo llenaba el aire.


  —Oye, Reginald —llamó Phil—. ¿Estás preparado para un poco de acción?


  Reginald levantó la vista de sus cartas y cogió con los dedos el palillo que tenía en la boca.


  —Eso depende —dijo.


  —Creo que te va a gustar —dijo Phil—. Cinco de los grandes por liquidar al médico ese de la bicicleta.


  —Oye, tío, ya lo haré yo —intervino BJ. BJ era el apodo de Bruce Jefferson, un tipo robusto con unos muslos como la cintura de Phil que también había estado en la visita al apartamento de Jack.


  —Twin quiere que sea Reginald —explicó Phil.


  Reginald se levantó y tiró sus cartas sobre la mesa.


  —De todas formas tenía una mierda de mano —dijo, y acompañó a Phil a la oficina.


  —¿Te ha contado Phil de qué va la historia? —preguntó Twin al verlos entrar.


  —Sólo que hay que pelar al médico —dijo Reginald—. Y que nos pagan quinientos dólares. ¿Hay algo más?


  —Sí —dijo Twin—. También tienes que liquidar a una blanca. Podrías encargarte de ella primero. Aquí tienes la dirección.


  Twin le entregó un trozo de papel con el nombre y la dirección de Beth Holderness.


  —¿Alguna preferencia sobre la técnica? —preguntó Reginald.


  —Me importa un rábano —contestó Twin—. Hazlo como te dé la gana.


  —Me gustaría utilizar la nueva pistola automática —dijo Reginald, y sonrió con el palillo asomando todavía por la comisura de sus labios.


  —Así veremos si valió la pena que nos gastáramos tanto dinero en ella —dijo Twin. Abrió uno de los cajones del escritorio y sacó una pistola Tec nueva que todavía tenía un poco de grasa del embalaje en el mango. Dio un empujón a la pistola, que fue a parar al otro lado de la mesa. Reginald la agarró antes de que llegara al borde. Que te diviertas.


  —Ésa es mi intención —contestó Reginald.


  Reginald nunca expresaba abiertamente sus emociones, pero eso no significaba que no las sintiera. Al salir del edificio, empezó a ponerse de un humor excelente. Aquellos trabajos le encantaban.


  Abrió la puerta de su Camaro negro y se sentó al volante. Dejó la Tec en el asiento del acompañante y la cubrió con un periódico. En cuanto el motor empezó a zumbar, encendió la radiocasete y metió su cinta favorita de rap. El sistema de sonido de aquel coche era la envidia del resto de la banda. Tenía suficientes vatios para hacer vibrar las baldosas de cualquier barrio por que pasara Reginald.


  Reginald volvió a leer la dirección de Beth Holderness anotada en el papel y, con la música resonando en su cabeza, se apartó de la acera y se dirigió hacia el centro.


  Beth no había ido directamente a su casa. Estaba tan nerviosa que necesitaba hablar con alguien y decidió visitar a una amiga, con la que se tomó, incluso, un vaso de vino. Tras desahogarse con su amiga y contarle lo ocurrido, se sintió un poco mejor, pero todavía estaba deprimida. Todavía no se convencía de que la habían despedido. Además, estaba la inquietante posibilidad de que hubiera tropezado con algo importante en la incubadora.


  Beth vivía en un edificio de cinco pisos de la calle Ochenta y tres este, entre la Primera y la Segunda Avenida. No era un barrio espectacular, pero tampoco estaba mal. El único problema era que su edificio no era uno de los mejores. El propietario no se preocupaba en absoluto por su mantenimiento, de modo que siempre había algo que no funcionaba. Al llegar Beth vio que había un problema nuevo. Habían reventado el portal con una palanca. Beth suspiró. Aquello ya había pasado en otra ocasión, y el propietario había tardado tres meses en repararlo.


  Desde hacía varios meses Beth tenía intención de mudarse y estaba ahorrando dinero para el depósito de un nuevo apartamento. Pero ahora que se había quedado sin empleo, tendría que echar mano de sus ahorros. Seguramente no podría mudarse, por lo menos en un futuro inmediato.


  Mientras subía el último tramo de escaleras pensó que, aunque las cosas le iban mal, podrían irle peor. Se dijo que, al menos, gozaba de buena salud.


  Al llegar a la puerta de su apartamento Beth revolvió en el fondo de su bolso buscando la llave, que tenía en un llavero diferente al de la puerta del edificio. Su idea era que si perdía una, evitaría perder la otra.


  Finalmente encontró la llave y entró en su apartamento. Cerró la puerta con llave desde dentro como era su costumbre. Se quitó el abrigo, lo colgó y luego volvió a revolver en su bolso en busca de la tarjeta de Jack Stapleton. Cuando la encontró se sentó en el sofá y le telefoneó.


  Aunque eran más de las siete, Beth llamó al Instituto Forense. Una operadora le dijo que el doctor Stapleton ya se había marchado. Beth dio la vuelta a la tarjeta y marcó el número particular de Jack, pero respondió el contestador automático.


  —Doctor Stapleton —dijo Beth tras oír el pitido de la grabación—. Soy Beth Holderness. Tengo algo que contarle. —Beth contuvo las lágrimas provocadas por una súbita emoción. Pensó en colgar para tranquilizarse, pero carraspeó y continuó con voz vacilante—: Tengo que hablar con usted. He encontrado algo. Y también me han despedido, desgraciadamente. Llámeme, por favor.


  Beth apretó la tecla de desconexión y luego colgó el auricular. Por un momento pensó en llamar otra vez para describir lo que había encontrado, pero decidió no hacerlo. Prefería esperar a que Jack la llamara.


  Cuando estaba a punto de levantarse, un estruendo brutal la dejó completamente paralizada. La puerta de su apartamento se había abierto de par en par y había golpeado contra la pared con suficiente fuerza para incrustar el pomo en el yeso. El cerrojo que ella creía tan seguro había destrozado el marco de la puerta como si estuviera hecho de madera de balsa.


  Una figura se plantó en el umbral, como un mago surgido de una nube de humo. Llevaba una vestimenta de piel negra de los pies a la cabeza. Miró a Beth, se giró y cerró la puerta bruscamente. La tranquilidad volvió al apartamento con la misma brusquedad con que había desaparecido. En aquel momento sólo se oía el sonido amortiguado de un televisor en el apartamento contiguo.


  Si Beth se hubiera imaginado aquella situación habría pensado que gritaría o echaría a correr, o las dos cosas, pero no hizo nada de eso. Se quedó paralizada. Incluso se le había cortado la respiración y soltó el aire con un sonoro suspiro.


  El hombre avanzó hacia ella. Su rostro no denotaba expresión alguna. Por su boca asomaba la punta de un palillo, y en la mano izquierda llevaba la pistola más enorme que Beth jamás había visto. El cargador de munición medía más de un palmo.


  El hombre se detuvo frente a Beth. No dijo ni una sola palabra. Levantó la pistola lentamente y apuntó a la frente de la chica. Beth cerró los ojos…


  Jack salió del metro en la calle Ciento tres y echó a andar hacia el norte. Hacía buen tiempo y la temperatura era agradable. Se había imaginado que el patio estaría muy concurrido, y no se equivocaba. Warren lo vio llegar a través de la valla metálica y le dijo que se diera prisa y entrara.


  Jack echó a correr hacia su casa. Al acercarse a su edificio le vinieron recuerdos de la noche del viernes y de sus inesperados visitantes. Como había estado en el Hospital General y lo habían descubierto, Jack pensó que era muy posible que los Black Kings hubieran vuelto. Y si habían vuelto, Jack quería saberlo.


  En lugar de entrar por la puerta principal, Jack bajó unos escalones y recorrió un túnel húmedo y oscuro que unía la parte delantera y la parte trasera de su edificio. Apestaba a orina. Salió al patio trasero, que parecía un depósito de chatarra. En la penumbra distinguió los restos retorcidos de una cama, un cochecito de bebé, ruedas de coche y otros deshechos.


  En la parte trasera del edificio había una salida de incendios. La escalera no llegaba hasta la acera. El último segmento era una escalerilla de metal con un contrapeso de cemento. Jack cogió un cubo de basura, lo puso boca abajo y se subió a él, para llegar al último peldaño de la escalerilla. En cuanto dejó caer su peso, la escalerilla cedió con gran estrépito.


  Jack subió por la escalera de incendios. Cuando llegó al primer rellano, la escalerilla volvió a su posición original con igual estruendo. Jack se quedó quieto unos minutos para asegurarse de que el ruido no había llamado la atención a nadie. Como nadie asomó la cabeza por la ventana para quejarse, Jack siguió subiendo.


  En cada piso Jack tuvo la oportunidad de contemplar las diversas escenas domésticas, pero evitó hacerlo. No era nada agradable. Vista de cerca, la verdadera pobreza resultaba deprimente. Además, Jack evitaba mirar hacia abajo. Siempre le había dado miedo la altura, y subir una escalera de incendios era una dura prueba a su valor.


  Cuando llegó a su piso, Jack redujo la marcha. La escalera de incendios daba a las ventanas de la cocina y del dormitorio, y las luces de ambas estaban encendidas. Al marcharse por la mañana, Jack había dejado todas las luces encendidas.


  Se acercó primero a la ventana de la cocina y miró dentro. La cocina estaba vacía. Vio unas piezas de fruta que había dejado sobre la mesa y que estaban intactas. Desde donde estaba también pudo ver la puerta del apartamento y comprobó que no habían vuelto a forzarla.


  Se acercó a la segunda ventana y se aseguró de que el dormitorio estaba tal como lo había dejado. Satisfecho, abrió la ventana y entró. Sabía que había corrido cierto riesgo dejando la ventana del dormitorio abierta, pero había pensado que valía la pena. Una vez dentro del apartamento, hizo una rápida revisión final. Estaba vacío y no había señales de que hubiera habido visitas inesperadas.


  Jack se puso rápidamente el equipo de baloncesto y salió por donde había entrado. Su acrofobia hizo que la bajada le resultara más difícil que la subida, pero Jack se obligó a hacerlo. Dadas las circunstancias, no le seducía la idea de salir por la puerta principal sin protección.


  Cuando llegó al extremo del túnel que daba a la calle, Jack se paró en la oscuridad para observar la zona situada frente a su edificio. Le preocupaba encontrar algún grupo de hombres sentados en sus coches. Cuando se convenció de que no había bandas hostiles esperándolo, echó a correr hacia el patio.


  Desgraciadamente, mientras él subía por la escalerilla de incendios, se cambiaba de ropa y volvía a bajar, la concurrencia del campo de baloncesto había aumentado. Jack tardó más tiempo del habitual en entrar a jugar y, cuando lo hizo, le tocó un equipo bastante malo.


  Aunque Jack encestaba mucho, sobre todo desde lejos, sus compañeros de equipo no estaban tan inspirados. El partido fue una derrota escandalosa, para delicia de Warren, cuyo equipo llevaba toda la noche ganando.


  Disgustado por la mala suerte que había tenido, Jack se fue a la banda y cogió su chándal. Se lo puso y echó a andar hacia la puerta.


  —Oye, tú, ¿ya te vas? —le gritó Warren—. Vamos, quédate un rato. Un día de éstos te dejaremos ganar. —Warren se rió a carcajadas. No lo hacía con mala intención, pues ridiculizar a los perdedores formaba parte de las normas del juego. Todo el mundo lo hacía y todo el mundo lo esperaba.


  —No me importa que me den una tunda, cuando lo hace un equipo decente —replicó Jack—. Pero perder contra una pandilla de maricas es bochornoso.


  —¡Ohhh! —corearon los compañeros de Warren. Jack había acertado con su respuesta.


  Warren se acercó contoneándose hasta Jack y le puso el dedo índice en el pecho.


  —Conque maricas, ¿eh? Te voy a decir una cosa. ¡Mi equipo puede derrotar a cualquier equipo que tú puedas formar! Elige a tus jugadores.


  Jack recorrió el campo con la mirada. Todos los estaban mirando. Jack reflexionó sobre aquel reto y valoró las ventajas y los inconvenientes. En primer lugar, quería jugar pues deseaba hacer más ejercicio y sabía que a Warren se lo permitirían.


  Por otra parte, Jack sabía que si elegía a cuatro jugadores entre aquella multitud ofendería a aquellos a los que no eligiera. Jack llevaba varios meses trabajando a todos ellos para que lo aceptaran. Además, el equipo al que le tocaba entrar a jugar se sentiría particularmente ofendido, no por Warren, que estaba por encima de aquellas emociones, sino por Jack, que sería el cabeza de turco. Teniendo todos aquellos factores en cuenta, Jack decidió que no valía la pena.


  —Me voy a correr al parque —dijo.


  Warren, que había mejorado la réplica de Jack y estaba dispuesto a aceptar la negativa de éste para convertir su desafío en una nueva victoria, saludó a sus compañeros, que lo vitoreaban. Chocó las palmas con uno de ellos y luego volvió al campo.


  —¡Venga, a jugar! —gritó.


  Jack sonrió para sí y pensó que la dinámica del campo de baloncesto de barrio representaba en gran medida la sociedad urbana actual. Se preguntó si a algún psicólogo se le habría ocurrido estudiarla desde un punto de vista científico. Le parecía que podía resultar bastante útil.


  Jack traspasó la puerta de la verja metálica y, una vez en la acera, se puso a correr en dirección este. A lo lejos, al final de la manzana, distinguió las oscuras siluetas de rocas dentadas y de árboles sin hojas. Sabía que en cuestión de minutos dejaría atrás el alboroto de la ciudad y entraría en el plácido interior de Central Park, que era su sitio favorito para correr.


  Reginald estaba fastidiado. De ninguna manera habría podido entrar en un patio de un vecindario hostil. Al ver que el médico se ponía a jugar a baloncesto, se había resignado a esperar en su Camaro. Confiaba en que el médico acabaría separándose de la multitud, quizá para acercarse a uno de los bares cercanos en busca de una bebida.


  Al ver que Jack dejaba de jugar y se ponía el chándal, se vio con ánimos de meter la mano bajo el periódico y soltar el seguro de la Tec. Pero entonces oyó el desafío de Warren y creyó que tendría que esperar sentado por lo menos otro partido.


  Se equivocaba. Afortunadamente para él, pocos minutos después Jack salió del campo de baloncesto. Pero en lugar de dirigirse hacia el oeste, donde estaban los bares, como Reginald había imaginado, se dirigió hacia el este.


  Maldiciendo por lo bajo Reginald tuvo que hacer un giro de ciento ochenta grados en medio de la calle, interrumpiendo el tráfico. Un taxista se quejó amargamente tocando la bocina con insistencia, y Reginald tuvo que contenerse para no sacar su pistola Tec y utilizarla contra él. El taxista era un oriental al que Reginald le habría encantado sorprender con un par de disparos.


  Pero a Reginald se le pasó rápidamente el malhumor cuando comprendió adónde se dirigía Jack. Al ver que cruzaba Central Park West a la carrera, Reginald aparcó enseguida. Salió del coche, cogió la pistola Tec junto con el periódico y cruzó también corriendo Central Park West, sorteando los coches.


  Había allí un camino de entrada que continuaba hacia el este, y junto a él, una enorme escalera de piedra que ascendía rodeando unas rocas cubiertas de vegetación. Unas farolas iluminaban parcialmente el camino, antes de que éste desapareciera en la oscuridad.


  Reginald empezó a subir por la escalera donde había visto a Jack unos segundos antes. Estaba contento, no podía creer que hubiera tenido tanta suerte. De hecho, aquella persecución de su presa por el parque oscuro y desierto hacía que el trabajo le pareciera casi demasiado fácil.


  Para Jack, en aquel momento, la desolada oscuridad del parque era una fuente de consuelo, y no de intranquilidad, a diferencia del viernes por la noche, cuando lo había atravesado en bicicleta. Se consolaba pensando que si su visión estaba limitada, también lo estaría la de los demás. Estaba convencido de que si los Black Kings querían molestarlo lo harían en su apartamento o en los alrededores.


  El terreno por donde Jack empezó a correr era sorprendentemente rocoso y accidentado. Aquella zona se llamaba la Gran Colina, y no sin motivo. Jack avanzaba por un camino de asfalto que serpeaba y ondulaba bajo las ramas desnudas de los árboles circundantes. La luz de las farolas iluminaba misteriosamente las ramas, dando la impresión de que el parque estaba cubierto por una tela de araña gigantesca.


  Aunque al principio estaba nervioso, Jack adoptó un paso que le resultaba cómodo y empezó a relajarse. Ahora que ya no veía la ciudad tenía ocasión de pensar con mayor claridad. Se preguntó si su cruzada se basaba en el odio que le inspiraba AmeriCare, como Chet y Bingham habían insinuado, y tuvo que admitir que cabía esa posibilidad. Al fin y al cabo, la idea de la propagación intencionada de cuatro enfermedades era inverosímil, por no decir absurda. Y si le había parecido que en el Hospital General la gente actuaba a la defensiva, quizás él había provocado esa actitud. Bingham tenía razón: Jack sabía ser abrasivo.


  Mientras reflexionaba, Jack advirtió un sonido nuevo que coincidía con sus propios pasos. Era un chasquido metálico, como si sus zapatillas de baloncesto tuvieran refuerzos. Perplejo, Jack alteró el ritmo de la marcha. El sonido quedó por unos momentos fuera de sincronía, pero gradualmente se fue adaptando de nuevo al de sus pasos.


  Jack se arriesgó a mirar hacia atrás y, al hacerlo, vio una figura que corría hacia él y se le acercaba. En el momento en que Jack divisó la figura, el hombre pasaba por debajo de una farola, y Jack vio que no llevaba ropa de deporte, sino que iba vestido de piel negra y empuñaba un arma.


  A Jack le dio un vuelco el corazón. Ayudado por una descarga de adrenalina, aumentó la velocidad. Oyó que su perseguidor hacía otro tanto.


  Desesperado, Jack intentó pensar cuál era la ruta más rápida para salir del parque. Si conseguía mezclarse con otros peatones y perderse entre el tráfico quizá tuviera una oportunidad de escapar. Lo único que logró pensar fue que el camino más corto hacia la calle era atravesar la masa de vegetación que había a su derecha. Pero no sabía a qué distancia se hallaba de la ciudad; podían ser treinta metros o cien.


  Le pareció que su perseguidor seguía detrás de él, quizá reduciendo la distancia, por lo que giró a la derecha y se adentró en el bosque. Entre los árboles la oscuridad era mayor que en el camino. Jack subió por una cuesta empinada, sin ver apenas por dónde iba. Todavía estaba aterrorizado, tropezando con los matorrales y enredándose en los zarzales.


  Finalmente llegó a lo alto de la cuesta, que era una zona con mucha menos vegetación. Estaba tan oscura como el bosque, pero el único obstáculo que tenía para correr eran las hojas muertas caídas en el suelo.


  Llegó a un roble inmenso, se escondió detrás de él y se apoyó en su rugosa superficie. Respiraba con dificultad. Intentó controlar sus jadeos para oír mejor, pero lo único que percibió fue el ruido del tráfico lejano que resonaba como el murmullo de una cascada. Sólo algún bocinazo y alguna sirena interrumpían el silencio de la noche.


  Jack permaneció unos minutos detrás del ancho tronco del roble. Al no oír más pasos, se apartó del árbol y siguió caminando hacia el oeste. Ahora avanzaba tan lenta y silenciosamente como le era posible, esquivando las hojas secas del suelo para reducir el ruido. El corazón le latía con fuerza.


  Jack tocó algo blando con el pie, y horrorizado, vio cómo estallaba ante él. Por un momento Jack no entendió nada de lo que estaba pasando. Una figura fantasmagórica cubierta de harapos se levantó del suelo, muy alterada, como si resucitara de entre los muertos. La criatura se puso a gritar como un derviche, agitando los brazos y gritando ¡Capullos!, una y otra vez.


  Inmediatamente surgió otra figura, con igual desespero.


  —¡No te llevarás nuestro carro! —gritó el segundo hombre—. ¡Antes te matamos!


  Cuando Jack apenas había tenido tiempo de retroceder un paso, el primer individuo se le arrojó encima, cubriéndolo con un hedor espantoso y golpes inefectivos. Jack intentó apartarlo, pero el hombre extendió el brazo y le arañó la cara.


  Jack reunió todas sus fuerzas para librarse de aquel apestoso vagabundo que se le había agarrado al pecho. Antes de que Jack pudiera soltarse, un disparo hendió la noche. Jack sintió que le salpicaba un líquido y que el vagabundo se ponía tieso y luego se desplomaba hacia delante. Jack tuvo que apartarlo para no caer hacia atrás.


  Los lamentos del otro vagabundo provocaron un segundo disparo. Sus gritos de dolor se interrumpieron bruscamente con un gruñido.


  Jack, que había visto la dirección de donde procedía el segundo disparo, se giró y echó a correr en dirección contraria. Una vez más tenía que correr a toda velocidad a pesar de la oscuridad y los obstáculos. De pronto el suelo descendió y Jack bajó dando traspiés por una cuesta, manteniéndose a duras penas en pie hasta que se sumergió en una densa maleza de enredaderas y espinos.


  Jack avanzó dando zarpazos por la gruesa maleza hasta que salió al camino, tan repentinamente que cayó de rodillas. Un poco más allá, distinguió una escalera de granito ligeramente iluminada. Se puso de pie como pudo, echó a correr hacia allí y subió los escalones de dos en dos. Cuando casi había llegado arriba sonó otro disparo. Una bala rebotó en la piedra a la derecha de Jack y se perdió en la noche.


  Jack alcanzó el final de la escalera, zigzagueando e intentando ocultarse, y fue a parar a una terraza. En el centro había una fuente vacía que estaba cerrada durante los meses de invierno. Tres lados de la terraza estaban cerrados por una arcada. En el centro de la arcada del fondo había otra escalera de piedra que conducía a otro nivel.


  Jack oyó los rápidos chasquidos metálicos de los zapatos de su perseguidor subiendo por la escalera de piedra que tenía detrás. No tardaría en alcanzarlo. Jack comprendió que no tenía tiempo para llegar a la segunda escalera, de modo que corrió hacia el interior de la arcada. Bajo los arcos la oscuridad era total. Jack avanzó a ciegas con los brazos extendidos.


  Los sonoros pasos en la primera escalera se pararon bruscamente. Jack dedujo que su perseguidor había llegado a la terraza. Siguió avanzando, ahora más deprisa, en busca de la segunda escalera. Pero entonces ocurrió algo horrible: chocó en la oscuridad con un cubo de basura metálico. El ruido del cubo de basura volcándose y rodando fue fuerte e inconfundible. Casi inmediatamente sonó otro disparo. Las balas entraron en la arcada y rebotaron en las paredes de granito. Jack se tiró al suelo y se cubrió la cabeza con los brazos hasta que el último proyectil se perdió en la noche.


  Jack volvió a levantarse y siguió caminando, ahora más despacio. Al llegar al rincón encontró un nuevo obstáculo: en el suelo había botellas y latas de cerveza que Jack no tenía forma de esquivar.


  Cada vez que golpeaba un objeto con el pie y el ruido resultante resonaba en la arcada Jack hacía una mueca de dolor. No podía detenerse. Delante de él, un ligero resplandor le indicó dónde estaba la segunda escalera que conducía al siguiente nivel. En cuanto Jack llegó allí, empezó a subir, moviéndose más deprisa ahora que había luz suficiente para ver dónde ponía los pies.


  Cuando Jack casi había alcanzado el final, una orden dura y autoritaria resonó en el silencio.


  —¡Quieto o te mato!


  Por el sonido de la voz Jack supo que el hombre se encontraba al pie de la escalera. A aquella distancia no tenía escapatoria, de modo que se detuvo en seco.


  —¡Gírate!


  Jack obedeció sin pensárselo y vio que su perseguidor le estaba apuntando con una pistola enorme.


  —¿Te acuerdas de mí? Soy Reginald.


  —Sí, me acuerdo de ti —contestó Jack.


  —¡Baja aquí! —le ordenó Reginald mientras recobraba el aliento—. No estoy dispuesto a subir ni un solo escalón más por ti.


  Jack bajó lentamente y se detuvo en el tercer escalón. La única luz que había era un débil resplandor de las calles que rodeaban el parque, reflejado en la capa de nubes. Jack apenas lograba distinguir los rasgos del hombre. Sus ojos le parecieron agujeros sin fondo.


  —Qué cojones tienes, tío —dijo Reginald, y bajó lentamente la mano con que sostenía la pistola Tec, hasta que quedó suspendida junto a su pierna—. Y estás en buena forma, eso no puede negarse.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó Jack—. Puedes pedirme lo que quieras, y te lo daré.


  —No, no quiero nada —contestó Reginald—. Porque ya he visto que no tienes gran cosa. Encima no llevas nada, desde luego, y en ese cuchitril tuyo ya he estado. Seré franco contigo: sólo he venido a matarte. Me han dicho que no has seguido los consejos de Twin.


  —Te pagaré —dijo Jack—. Te pagaré más de lo que te hayan pagado por hacer esto.


  —Suena interesante —dijo Reginald—. Pero no puedo negociar contigo. Si lo hiciera tendría que vérmelas con Twin y, desde luego, no podrías pagarme suficiente para que me resignara a eso. Ni hablar.


  —Entonces dime quién te paga —dijo Jack—. Sólo para satisfacer mi curiosidad.


  —Mira, te diré la verdad, ni siquiera lo sé —repuso Reginald—. Lo único que sé es que pagan bien. Nos pagan cinco de los grandes sólo para que te persiga por el parque durante un cuarto de hora. Yo diría que no está mal.


  —Te daré mil —replicó Jack. No sabía qué hacer para que Reginald siguiera hablando.


  —Lo siento —dijo Reginald—. Nuestra charla se ha acabado, amigo. —Y levantó el arma con la misma lentitud con que la había bajado.


  Jack no podía creer que un tipo al que no conocía y que no lo conocía a él fuera a dispararle a bocajarro. Era sencillamente absurdo. Jack sabía que tenía que hacer que Reginald siguiera hablando, pero pese a toda la labia que tenía, no se le ocurría nada más que decir. Su don para replicar lo había abandonado mientras observaba cómo la pistola subía hasta el punto en que pudo mirar directamente por el cañón.


  —Lo siento —dijo Reginald. Era un comentario que Jack conocía bien porque lo había oído cuando jugaba al baloncesto en la calle. Significaba que Reginald se hacía responsable de lo que estaba a punto de hacer.


  La pistola disparó. Jack encogió todos los músculos de la cara en un acto reflejo y cerró los ojos. Pero no sintió nada. Entonces comprendió que Reginald estaba jugueteando con él como un gato con el ratón que ha capturado. Jack abrió los ojos. Aunque estaba aterrorizado, no pensaba dar esa satisfacción a Reginald. Pero lo que vio lo dejó perplejo: Reginald había desaparecido.


  Jack parpadeó varias veces como si creyera que sus ojos le estaban jugando una mala pasada. Se acercó un poco más y distinguió el cuerpo de Reginald tendido sobre el pavimento. De su cabeza empezaba a brotar una mancha oscura que parecía tinta de pulpo.


  Jack tragó saliva, pero no se movió de donde estaba. Se había quedado estupefacto. Un hombre apareció de entre las sombras de la arcada. Llevaba una gorra de béisbol puesta del revés y en la mano sostenía una pistola parecida a la que llevaba Reginald. Lo primero que hizo fue recoger la pistola de Reginald, que había ido a parar a unos tres metros del cuerpo. La examinó brevemente y se la metió en el cinto de los pantalones. Se acercó al cadáver y con la punta del pie le giró la cabeza para inspeccionar la herida. Satisfecho, se agachó y registró el cuerpo hasta que encontró una cartera. La cogió, se la metió en el bolsillo y se levantó.


  —Vámonos, doctor —dijo el hombre.


  Jack bajó los tres últimos escalones. Al llegar al pie de la escalera reconoció a su salvador. ¡Era Spit!


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Jack con un susurro forzado. Se le había quedado la boca seca como el cartón.


  —No es el momento más adecuado para charlar, amigo —repuso Spit, y escupió en el suelo—. Tenemos que largarnos ahora mismo de aquí. Uno de esos desgraciados que había en la colina sólo está herido, y pronto se llenará todo el parque de policías.


  Desde el momento en que la pistola de Spit disparó en la arcada, Jack no había parado de darle vueltas a todo aquello. No tenía la menor idea de qué hacía Spit allí en un momento tan crucial, ni por qué ahora insistía en que se largara corriendo del parque.


  Jack intentó protestar. Sabía que abandonar la escena de un crimen era un delito, y no se había cometido un asesinato, sino dos. Pero no había forma de disuadir a Spit. De hecho, cuando Jack dejó de correr y empezó a explicarle las razones por las que no debían marcharse, Spit le pegó una bofetada. No fue una palmada cariñosa: fue un bofetón con toda la intención.


  Jack se llevó una mano a la cara. La piel le ardía donde Spit le había dado.


  —¿Pero qué demonios haces? —preguntó Jack.


  —Intento inculcarte un poco de sentido común, tío —dijo Spit—. Tenemos que desaparecer de aquí. Toma, tú lleva esta pipa. —Spit le puso a Jack la pistola automática de Reginald en las manos.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer con ella? —preguntó Jack. Para él se trataba del arma con la que se había perpetrado un asesinato y había que manipularla con guantes de látex y considerarla la prueba del delito.


  —Métetela debajo de la camiseta —ordenó Spit—. Vámonos.


  —Spit, no puedo huir así —dijo Jack—. Vete tú si quieres, y llévate esto—. Jack le tendió la pistola a Spit.


  A Spit se le había agotado la paciencia. Le quitó de las manos la pistola de Reginald a Jack e inmediatamente le apretó el cañón contra la frente.


  —Me estás cabreando, tío —dijo—. ¿Qué te pasa? Es posible que todavía haya algún gilipollas de los Black Kings por aquí. Te voy a decir una cosa: si no mueves el culo, te pego un tiro. ¿Entendido? Yo no estaría aquí ahora jugándome la vida si Warren no me lo hubiera pedido.


  —¿Warren? —preguntó Jack. Todo aquello resultaba demasiado complicado. Pero como no dudaba de las amenazas de Spit, Jack no intentó hacerle más preguntas. Jack sabía que Spit era un tipo muy impulsivo en el campo de baloncesto, muy temperamental, y nunca había querido discutir con él.


  —¿Vienes o no? —preguntó Spit.


  —Sí —contestó Jack—. Creo que tienes mejor juicio que yo.


  —Exacto —afirmó Spit. Le devolvió la pistola a Jack y luego le dio un empujón para que se pusiera en marcha.


  Cuando llegaron a Amsterdam, Spit telefoneó desde una cabina mientras Jack esperaba, nervioso. De pronto, las omnipresentes sirenas que siempre se oían a lo lejos en Nueva York habían cobrado un nuevo significado para Jack, igual que el concepto de delincuente. Jack llevaba años considerándose una víctima. Y ahora el criminal era él.


  Spit colgó el auricular e hizo una señal a Jack con el pulgar hacia arriba. Jack no tenía ni idea de qué significaba aquel ademán, pero de todos modos sonrió, porque Spit parecía contento.


  Cuando todavía no habían transcurrido quince minutos, un Buick marrón se detuvo junto al bordillo. A través de las ventanas tintadas se oía el estruendo intermitente de la música rap. Spit abrió la puerta trasera e hizo señas a Jack para que se metiera dentro. Jack obedeció sin rechistar, pues evidentemente no era él el que llevaba las riendas de la situación.


  Spit echó un último vistazo alrededor antes de subir al asiento del acompañante. El coche salió disparado del bordillo.


  —¿Qué pasa? —preguntó el conductor, que se llamaba David y también era asiduo del campo de baloncesto.


  —Una cabronada, tío —contestó Spit. Bajó la ventanilla y expectoró ruidosamente.


  Jack hacía una mueca de dolor cada vez que el bajo sonaba en uno de los altavoces del coche. Sacó la pistola automática de debajo de su chándal. Llevar aquella cosa tan cerca de su cuerpo le producía una sensación muy desagradable.


  —¿Qué quieres que haga con esto? —preguntó a Spit. La música estaba tan alta que tuvo que gritar para que lo oyera.


  Spit se dio la vuelta y cogió el arma. Se la enseñó a David, que silbó para expresar su admiración.


  —Es el modelo nuevo —comentó.


  Siguieron en dirección norte, sin hablar mucho, hasta la calle Ciento seis y giraron a la derecha. David frenó delante del patio. Todavía había gente jugando a baloncesto.


  —Esperad aquí —dijo Spit. Salió del coche y se encaminó hacia el campo de baloncesto.


  Jack observó a Spit que se acercaba al campo de baloncesto y se quedaba de pie en la banda mientras los que estaban jugando corrían arriba y abajo. Jack estuvo tentado de preguntar a David qué estaba pasando, pero su intuición le dijo que se quedara callado. Finalmente Warren miró a Spit y detuvo el juego.


  Tras una breve conversación, durante la cual Spit le entregó a Warren la cartera de Reginald, los dos regresaron al coche de David. Éste bajó la ventanilla. Warren asomó la cabeza y miró a Jack.


  —¿Qué demonios has estado haciendo? —le preguntó enojado.


  —Nada —contestó Jack—. Yo soy la víctima. ¿Por qué te enfadas conmigo?


  Warren no contestó, sino que se limitó a pasarse la lengua por el interior de la seca boca mientras reflexionaba. Tenía la frente empapada de sudor. De pronto se incorporó y le abrió la puerta a Jack.


  —Baja —dijo—. Tenemos que hablar. Vamos a tu apartamento.


  Jack salió del coche e intentó mirar a Warren a los ojos, pero éste esquivó su mirada. Warren cruzó la calle y Jack lo siguió. Spit iba detrás de Jack.


  Subieron por la escalera de Jack en silencio.


  —¿Tienes algo para beber? —preguntó Warren una vez dentro.


  —Gatorade y cerveza —repuso Jack, que ya había reabastecido su nevera.


  —Gatorade —dijo Warren. Se dirigió al sofá de Jack y se dejó caer en él.


  Jack ofreció las mismas bebidas a Spit, que se decidió por una cerveza.


  Tras servir las bebidas, Jack se sentó en la butaca que había frente al sofá. Spit prefirió quedarse apoyado en el escritorio.


  —Quiero saber qué está pasando —dijo Warren.


  —Yo también —contestó Jack.


  —No me vengas con historias —dijo Warren—. Porque no has sido sincero conmigo.


  —¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Jack.


  —El sábado me preguntaste si sabía algo de los Black Kings —le recordó Warren—. Dijiste que era simple curiosidad. Y ahora, esta noche uno de esos monstruos intenta mandarte al otro barrio. Te voy a decir lo que sé de todos esos desgraciados. Se dedican al tráfico de drogas. ¿Entiendes? Lo que quiero que sepas es que si estás metido en líos de drogas no te quiero en este vecindario. Así de sencillo.


  Jack soltó una risita de incredulidad.


  —¿Es eso lo que te preocupa? —preguntó—. ¿Crees que trafico con drogas?


  —Mira, Doc —repuso Warren—. Eres un tipo raro. Nunca he entendido por qué vives aquí, pero mientras no perjudiques el vecindario no hay problema. Si estás aquí por asuntos de drogas, tendrás que replantearte tu situación.


  Jack se aclaró la garganta y luego admitió ante Warren que no había sido sincero con él cuando le preguntó si sabía algo sobre los Black Kings. Le dijo que los Black Kings le habían dado una paliza, pero que había sido por un asunto relacionado con su trabajo que ni siquiera él entendía del todo.


  —¿Seguro que no traficas? —volvió a preguntar Warren, y miró a Jack de reojo—. Porque si ahora no me estás diciendo la verdad, te juro que te arrepentirás.


  —Te estoy diciendo la verdad —le aseguró Jack.


  —Bueno, entonces eres un tipo con suerte —advirtió Warren—. Si David y Spit no hubieran reconocido a ese tipo que vino a pasearse por el barrio en su Camaro, ahora mismo ya serías historia. Spit dice que estuvo a punto de dejarte tieso.


  —Estoy muy agradecido —dijo Jack mirando a Spit.


  —No ha sido nada, hombre —replicó Spit—. Ese desgraciado estaba tan preocupado por pillarte que no se le ocurrió mirar atrás ni una sola vez. Le íbamos siguiendo casi desde que torció por la Ciento seis.


  Jack se frotó la cabeza y suspiró. Empezaba a tranquilizarse.


  —Vaya noche —dijo—. Pero todavía no ha terminado. Tenemos que ir a la policía.


  —Y un cuerno —dijo Warren, nuevamente enojado—. Nadie va a ir a la policía.


  —Pero si ha muerto una persona —protestó Jack—. Quizá dos o tres, contando a esos vagabundos.


  —Si vas a la policía serán cuatro —le advirtió Warren—. Mira, Doc, no te metas en asuntos de bandas; esto se ha convertido en un asunto de bandas. Ese tal Reginald sabía perfectamente que no debía venir por aquí. Nosotros no podemos permitir que se crean que pueden venir a nuestro barrio como si nada y pegarle un tiro a un tipo, aunque sea sólo a ti. Después de eso, se cargarían a uno de nuestros hermanos. Olvídalo, Doc. De todas formas, a la policía le importa un rábano. Les encanta que nos matemos entre nosotros. Lo único que conseguirás será crearte problemas y creárnoslos a nosotros, y si vas a la policía, ya no serás amigo nuestro.


  —Pero abandonar la escena de un crimen es un… —empezó Jack.


  —Sí, lo sé —lo interrumpió Warren—. Es un delito. Ya ves. ¿Y qué? Y déjame decirte otra cosa. Tú todavía tienes un problema. Si los Black Kings quieren verte muerto, será mejor que seas amigo nuestro, porque nosotros somos los únicos que podemos protegerte. La policía no puede protegerte, créeme.


  Jack iba a decir algo, pero cambió de idea. Por lo poco que sabía sobre cómo funcionaban las bandas de Nueva York, entendía que Warren tenía razón. Si los Black Kings querían verlo muerto, y al parecer así era, y con más motivo ahora que Reginald había muerto, no había forma de que la policía lo impidiera, a no ser que le pusieran vigilantes camuflados las veinticuatro horas del día.


  —Alguien tendrá que vigilar de cerca al doctor los próximos días —dijo Warren mirando a Spit.


  —De acuerdo. —Spit asintió con la cabeza.


  Warren se levantó y estiró los miembros.


  —Lo que más me cabrea es que esta noche había reunido el mejor equipo que he tenido desde hace varias semanas y este asunto me lo ha desmontado.


  —Lo siento —se disculpó Jack—. La próxima vez que juegue contra ti te dejaré ganar.


  Warren se rió.


  —Desde luego, hay algo que no puede negarse: tienes labia.


  Warren hizo una seña a Spit para indicar que se marchaban.


  —Ya nos veremos, Doc —dijo Warren desde la puerta—. Y no hagas ninguna tontería. ¿Piensas ir a correr mañana por la noche?


  —Puede que sí —respondió Jack. No sabía qué iba a hacer en los cinco minutos próximos, y mucho menos lo que haría la noche siguiente.


  Warren y Spit lo saludaron con la mano y se marcharon. La puerta se cerró detrás de ellos.


  Jack permaneció unos minutos sentado en la butaca. Estaba conmocionado. Luego se levantó y entró en el cuarto de baño. Cuando se vio en el espejo se llevó un susto. Mientras Spit y él estuvieron esperando que llegara David con el coche, varias personas habían mirado a Jack y ninguna se había mostrado sorprendida. Jack se preguntaba cómo era posible que no se hubieran parado en la calle con la boca abierta: tenía la cara y el chándal salpicados de sangre, seguramente del vagabundo. También tenía unos arañazos paralelos desde la frente hasta la nariz, que le había hecho el vagabundo con las uñas. Las mejillas estaban llenas de marcas y rasguños producidos por los matorrales. Parecía que acabara de regresar de la guerra.


  Jack entró en la bañera y se dio una ducha. La mente le funcionaba con una lentitud asombrosa. No recordaba haber estado jamás tan confundido, salvo después de la muerte de su familia. Pero aquello era diferente. Entonces estaba deprimido, y ahora sencillamente aturdido.


  Jack salió de la ducha y se secó. Dudaba acerca de si debía llamar a la policía o no. Fue hacia el teléfono, indeciso, y entonces advirtió que la luz del contestador automático estaba parpadeando: tenía un mensaje. Apretó el botón y oyó el inquietante mensaje de Beth Holderness. Llamó a Beth inmediatamente y dejó que el teléfono sonara diez veces antes de desistir. ¿Qué podía haber averiguado? Se sentía culpable de que la hubieran despedido. Estaba seguro de que había sido por su culpa.


  Jack cogió una cerveza y se la llevó al salón. Se sentó en el alfeizar de la ventana, desde donde veía una parte de la calle Ciento seis, con el tráfico de siempre y un desfile de transeúntes. Miraba sin ver mientras cavilaba sobre el dilema de llamar o no llamar a la policía.


  Pasaban las horas y Jack se dio cuenta de que, al no tomar una decisión, estaba, de hecho, tomando una. Al no llamar a la policía le estaba dando la razón a Warren. Se había convertido en un delincuente.


  Jack volvió al teléfono y marcó el número de Beth por enésima vez. Ya era más de medianoche. El teléfono sonó interminablemente, y Jack empezó a preocuparse. Quería creer que Beth había ido a casa de alguna amiga en busca de consuelo tras haber perdido su empleo. Sin embargo, no poder hablar con ella lo inquietaba tanto como todo lo demás.
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  En cuanto Jack se despertó, telefoneó a Beth Holderness. Al comprobar que seguía sin contestar, intentó ser optimista y se aferró a la idea de que Beth había ido a visitar a una amiga, pero con todo lo que había pasado, la imposibilidad de ponerse en contacto con ella resultaba cada vez más preocupante.


  Como todavía seguía sin bicicleta, Jack tuvo que coger otra vez el metro para ir al trabajo. Pero no estuvo solo. Desde el momento en que Jack salió de su edificio uno de los miembros más jóvenes de la banda del barrio empezó a seguirlo. Se llamaba Slam, en honor a su habilidad con la pelota de baloncesto. Aunque medía lo mismo que Jack, cuando saltaba lo superaba al menos en treinta centímetros.


  Jack y Slam no hablaron durante el trayecto en metro. Se sentaron frente a frente, y aunque Slam no intentó esquivar la mirada de Jack, tenía una expresión imperturbable de total indiferencia. Iba vestido como la mayoría de los jóvenes de color de la ciudad, con ropas muy holgadas. La camiseta que llevaba parecía una tienda de campaña, y Jack prefirió no imaginar qué llevaba Slam escondido debajo de ella. Jack no creía que Warren hubiera enviado a un chico tan joven a protegerlo sin ir considerablemente armado.


  Jack cruzó la Primera Avenida y empezó a subir por la escalera del Instituto Forense. Se giró y vio que Slam se había parado en la acera, un poco desconcertado y sin saber qué hacer. Jack también vaciló. Le pasó por la cabeza la irreflexiva idea de invitarlo a entrar y proponerle que lo esperara en la cafetería de la segunda planta, pero evidentemente aquello estaba descartado.


  Jack se encogió de hombros. Apreciaba el esfuerzo que Slam estaba haciendo por él, pero de todos modos era asunto suyo decidir qué iba a hacer el resto del día.


  Jack siguió subiendo por la escalera y se preparó para la posibilidad de tener que enfrentarse con uno o más cuerpos en cuya muerte él había intervenido en cierto modo.


  Hizo acopio de valor, abrió la puerta y entró.


  Aunque según la programación aquel día le tocaba papeleo y no tenía que practicar autopsias, Jack quiso saber qué había entrado durante la noche. Le preocupaban no sólo Reginald y los vagabundos, sino también la posibilidad de que hubiera más casos de meningococo.


  Jack pidió a Marlene que le abriera la puerta de la zona de identificación. Entró en la sala de programación y comprendió al instante que aquél no iba a ser un día normal. Vinnie no estaba sentado en su sitio de siempre, leyendo el periódico.


  —¿Dónde está Vinnie? —preguntó Jack a George.


  Sin levantar la vista, George le respondió que Vinnie ya estaba en el foso con Bingham.


  A Jack se le aceleró el pulso. Como se sentía culpable por los acontecimientos de la noche anterior, se le ocurrió pensar que habían llamado a Bingham para hacer la autopsia de Reginald. A esas alturas de su carrera, Bingham raras veces practicaba autopsias, a menos que se tratara de alguna de importancia o interés especiales.


  —¿Qué hace Bingham allí tan temprano? —preguntó Jack, intentando no mostrar particular interés.


  —Esta noche ha habido mucho jaleo —explicó George—. Se produjo un nuevo caso infeccioso en el Hospital General. Al parecer están todos muy nerviosos. Durante la noche el jefe de epidemiología llamó a la comisaria de salud, que a su vez telefoneó a Bingham.


  —¿Otro caso de meningococo? —preguntó Jack.


  —No —respondió George—. Creen que es un caso de neumonía vírica.


  Jack asintió con la cabeza y notó un escalofrío que le recorría la espalda. Pensó que podía tratarse de un Hantavirus. Sabía que había habido un caso en Long Island el año anterior, a principios de la primavera. El Hantavirus era una posibilidad terrible, aunque seguía siendo una enfermedad cuyo contagio interhumano no era fácil.


  Jack vio que había más carpetas de las habituales sobre la mesa frente a George.


  —¿Alguna otra cosa interesante? —preguntó, y se puso a examinar las carpetas en busca del nombre de Reginald.


  —Oye —se quejó George—, esas carpetas están ordenadas. —Levantó la vista por primera vez y se quedó boquiabierto. ¿Qué demonios te ha pasado en la cara?


  Jack se había olvidado del aspecto que ofrecía.


  —Anoche tropecé mientras corría —dijo. No le gustaba mentir. Lo que había dicho era verdad, aunque no era la historia completa.


  —¿Y dónde te caíste? —preguntó George—. ¿En una valla de alambre de espino?


  —¿Ha habido alguna herida de bala esta noche? —preguntó Jack, para cambiar de tema.


  —Ya lo creo —contestó George—. Una no, cuatro. Lástima que hoy te toque papeleo, si no te asignaría una.


  —¿Dónde están? —preguntó Jack, y echó un vistazo a la mesa.


  George golpeó con los dedos uno de los montones de carpetas.


  Jack alargó el brazo y cogió la primera carpeta. La abrió y el corazón le dio un vuelco. Tuvo que sujetarse un momento de la mesa. El nombre era Beth Holderness.


  —Dios mío, no —murmuró Jack.


  —¿Qué te pasa? —preguntó George levantando la cabeza—. Oye, estás muy pálido. ¿Te encuentras bien?


  Jack se sentó en una silla y apoyó la cabeza sobre las piernas. Estaba mareado.


  —¿Es alguien que conocías? —preguntó George, preocupado.


  Jack se incorporó. Se le había pasado el mareo. Respiró hondo y asintió con la cabeza.


  —Sí, la conocía —repuso—. Y hablé con ella ayer mismo. —Jack meneó la cabeza y añadió—: No puedo creerlo.


  George extendió el brazo, cogió la carpeta que Jack tenía en las manos y la abrió.


  —Ah, sí —dijo—. Es la técnica de laboratorio del Hospital General. ¡Qué pena! Sólo tenía veintiocho años. Al parecer le dispararon un tiro en la frente para robarle el televisor y unas cuantas joyas baratas. Qué lástima.


  —¿Dónde están los otros heridos de bala? —preguntó Jack, que seguía sentado.


  —Hay un tal Héctor López —indicó George consultando su lista—, calle Ciento sesenta oeste, y un tal Mustafa Aboud, calle Diecinueve este. El otro es Reginald Winthrope, Central Park.


  —Déjame ver la carpeta de Winthrope —dijo Jack.


  George le entregó la carpeta y Jack la abrió. No buscaba nada en particular pero, como se sentía implicado, quería revisar el caso. Lo más curioso era que, de no haber sido por Spit, Jack habría estado representado con su propia carpeta en el escritorio de George. Se estremeció y le devolvió la carpeta a George.


  —¿Ha llegado Laurie? —preguntó Jack.


  —Sí, entró poco antes de que llegaras tú —contestó George—. Quería unas carpetas, pero le dije que todavía no había hecho el programa.


  —¿Dónde está?


  —Arriba, en su despacho, supongo. No lo sé.


  —Asígnale a ella los casos Holderness y Winthrope —dijo Jack, y se levantó. Creía que volvería a marearse, pero no fue así.


  —¿Por qué? —preguntó George.


  —No hagas preguntas, George.


  —Está bien, está bien. No te cabrees.


  —Lo siento —se disculpó Jack—. No estoy cabreado. Sólo estoy preocupado.


  Jack salió por el sector de comunicaciones. Pasó por delante del despacho de Janice, quien, como de costumbre, estaba haciendo horas extras. No quiso molestarla y, además, estaba demasiado sumido en sus propios pensamientos. La muerte de Beth Holderness lo había trastornado. Ya se sentía bastante culpable por haber contribuido a que perdiera su empleo, pero la idea de que pudiera haber muerto por su culpa era insoportable.


  Jack llamó el ascensor y esperó. La agresión que había sufrido la noche previa había hecho aumentar sus sospechas. Alguien había intentado matarlo después de que no hiciera caso de las advertencias. Y aquella misma noche habían asesinado a Beth Holderness. ¿La habían matado en el transcurso de un robo que nada tenía que ver o la habían asesinado por culpa de Jack? ¿Y, en ese último caso, qué indicaba eso sobre Martin Cheveau? Jack no lo sabía. Lo que sí sabía era que no podía implicar a nadie más en aquel asunto, por temor a ponerlos en peligro. Jack era consciente de que a partir de ahora tenía que guardárselo todo para él.


  Como George había supuesto, Laurie se hallaba en su despacho. Estaba aprovechando el tiempo mientras George asignaba los casos del día y trabajaba en algunos de sus casos incompletos. Al ver el aspecto de Jack se sobresaltó. Él repitió la explicación que le había dado a George, pero Laurie no quedó muy convencida.


  —¿Te has enterado de que Bingham está en el foso? —preguntó Jack, para desviar la conversación de sus experiencias de la noche pasada.


  —Sí —dijo Laurie—. Me ha sorprendido. No me pareció que hubiera ningún caso que requiriera su presencia, y mucho menos en la sala de autopsias.


  —¿Sabes algo más sobre ese caso? —preguntó Jack.


  —Sólo sé que es una neumonía atípica —repuso Laurie—. He hablado un momento con Janice. Dice que tienen la confirmación preliminar de que es gripe.


  —¡Oh! —exclamó Jack.


  —Ya sé qué estás pensando. —Laurie lo amenazó con el dedo—. La gripe es una de las enfermedades que dijiste que utilizarías si fueras un terrorista que quiere propagar una epidemia. Pero antes de que te pongas a dar saltos y utilices esto como confirmación de tu teoría, recuerda que estamos en temporada de gripe.


  —La neumonía primaria por gripe no es muy corriente —observó Jack, intentando conservar la calma. El hecho de pronunciar la palabra «gripe» hizo que se le acelerara de nuevo el pulso.


  —La vemos cada año —dijo Laurie.


  —Puede ser —admitió Jack—. Pero mira, ¿por qué no llamamos a esa internista amiga tuya y le preguntamos si hay algún otro caso?


  —¿Ahora mismo? —preguntó Laurie, y consultó su reloj.


  —¿Por qué no? Seguramente estará haciendo la ronda de visitas. Podría utilizar la terminal de ordenador de una de las enfermerías.


  Laurie se encogió de hombros y descolgó el auricular de su teléfono. Pocos minutos después tenía a su amiga al otro lado del teléfono. Le formuló la pregunta y luego esperó. Mientras aguardaba contempló a Jack. Estaba preocupada por él. Tenía la cara cubierta de arañazos y, además, ahora se había sonrojado.


  —Ningún caso más —repitió Laurie cuando su amiga volvió a ponerse—. Gracias, Sue. Te lo agradezco mucho. Ya nos veremos. Adiós. —Laurie colgó el teléfono—. ¿Estás satisfecho?


  —De momento sí —contestó Jack—. Mira, le he pedido a George que te asigne dos casos concretos esta mañana. Los nombres son Holderness y Winthrope.


  —¿Por algún motivo especial? —preguntó Laurie, y comprobó que Jack estaba temblando.


  —Es un favor que te pido —dijo Jack.


  —Por supuesto.


  —Me gustaría que investigaras si hay algún pelo o resto de tejido en el cuerpo de la chica, Holderness —dijo Jack—. Y averigua si los de homicidios enviaron a un criminólogo a la escena del crimen para hacer lo mismo. Si hay algún pelo, comprueba si el ADN encaja con Winthrope.


  Laurie no dijo nada. Cuando recobró la voz preguntó:


  —¿Crees que Winthrope mató a Holderness…? —Su voz reflejaba su incredulidad.


  Jack apartó la mirada y suspiró.


  —Cabe esa posibilidad.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó ella.


  —Digamos que es una corazonada —repuso Jack. Le habría gustado contarle más cosas a Laurie, pero no lo hizo, debido al pacto que acababa de hacer consigo mismo. Estaba decidido a no poner a nadie más en peligro.


  —Ahora sí que has despertado mi curiosidad —dijo Laurie.


  —Quiero pedirte otro favor —añadió Jack—. Me comentaste que habías tenido una relación con un detective de la policía y que ahora sois amigos.


  —Sí, así es.


  —¿Puedes telefonearle? —pidió Jack—. Me gustaría hablar con él extraoficialmente.


  —Me estás asustando —dijo Laurie—. ¿Te has metido en algún lío?


  —Laurie, no me hagas más preguntas, por favor. Cuanto menos sepas, mejor. Pero creo que debería hablar con algún representante de la ley.


  —¿Quieres que le telefonee ahora mismo?


  —Cuando te parezca oportuno —dijo Jack.


  Laurie apretó los labios, soltó un bufido y marcó el número de teléfono de Lou Soldano. Hacía varias semanas que no hablaba con él, y le resultaba un poco violento llamarle para hablar de una situación sobre la que sabía tan poco. Pero por otra parte estaba sinceramente preocupada por Jack y quería ayudarle.


  Cuando contestaron en la comisaría, Laurie preguntó por Lou y le dijeron que el detective no se encontraba allí en aquel momento. Laurie dejó un mensaje pidiéndole que la telefoneara más tarde.


  —No puedo hacer nada más —dijo Laurie al colgar el auricular—. Conozco a Lou, me llamará en cuanto pueda.


  —Muchas gracias. —Jack le dio un suave apretón en el hombro. Tenía la grata impresión de que Laurie era una verdadera amiga.


  Volvió a su despacho y tropezó con Chet, quien al ver la cara de Jack emitió un suave silbido.


  —Dime, Jack, ¿cómo acabó el otro? —dijo Chet con tono bromista.


  —No estoy de humor —respondió Jack. Se quitó la cazadora y la colgó en el respaldo de la silla.


  —Espero que esto no tenga nada que ver con esos matones que te visitaron el viernes —dijo Chet.


  Jack le dio la misma explicación que había dado a los demás.


  —Ya, te caíste mientras corrías. —Chet esbozó una sonrisa irónica mientras metía su chaqueta en el archivador—. Y yo salgo con Julia Roberts. Pero mira, tío, no hace falta que me cuentes lo que pasó; yo sólo soy tu amigo.


  De eso se trataba exactamente, caviló Jack. Comprobó que no tenía ningún mensaje telefónico y se dispuso a salir de nuevo del despacho.


  —Anoche te perdiste una cena muy agradable —comentó Chet—. Terese vino con nosotros y estuvimos hablando de ti. Te admira profundamente, pero está tan preocupada como yo por tu monomanía acerca de estos casos infecciosos.


  Jack ni siquiera se tomó la molestia de contestar a su compañero. Si Chet o Terese se enteraban de lo que en realidad le había pasado la noche anterior, estarían más que preocupados.


  Jack regresó al primer piso y se asomó al despacho de Janice. Ahora quería preguntarle sobre el caso de gripe del que se estaba encargando Bingham, pero Janice se había marchado. Jack bajó al depósito de cadáveres y se puso el equipo aislante.


  Entró en la sala de autopsias y se acercó a la única mesa en que estaban trabajando. Bingham estaba situado a la derecha del paciente, Calvin a la izquierda, y Vinnie a la cabeza. Casi habían terminado.


  —Vaya, vaya —dijo Bingham al ver que Jack se les había unido—. Qué aparición tan oportuna, nuestro experto particular en casos infecciosos.


  —Quizá nuestro experto quiera decirnos de qué se trata este caso —lo desafió Calvin.


  —Ya me he enterado —respondió Jack—. Gripe.


  —Lástima —dijo Bingham—. Habría sido interesante comprobar si verdaderamente tiene olfato para estas cosas. Cuando llegó el paciente, esta mañana a primera hora, todavía no teníamos ningún diagnóstico. La sospecha era una fiebre hemorrágica vírica. Nos puso a todos en guardia.


  —¿Cuándo se ha sabido que era gripe? —preguntó Jack.


  —Hace un par de horas —contestó Bingham—. Justo cuando íbamos a empezar. Pero es un caso grave. ¿Quiere ver los pulmones?


  —Sí, por favor —aceptó Jack.


  Bingham levantó los pulmones de la bandeja y le mostró la superficie cortada a Jack.


  —¡Dios mío! ¡Pero si está afectado todo el pulmón! —exclamó Jack. Estaba impresionado. En algunas zonas la hemorragia era evidente.


  —Hasta hay miocarditis —explicó Bingham. Dejó el pulmón en su sitio y levantó el corazón, para que Jack lo viera—. Cuando ves una inflamación así, no hay duda de que es extensiva.


  —Parece una cepa muy virulenta —observó Jack.


  —Y que lo diga —dijo Bingham—. Este paciente sólo tenía veintinueve años, y los primeros síntomas se presentaron hacia las seis de la tarde de ayer. Murió a las cuatro de la madrugada. Me recuerda un caso que hice cuando era residente, durante la epidemia del cincuenta y siete y cincuenta y ocho.


  Vinnie puso los ojos en blanco. Bingham tenía la manía de comparar cada caso con otro con que se había encontrado a lo largo de su extensa carrera.


  —También era un caso de neumonía primaria por gripe —continuó Bingham—. Los pulmones tenían el mismo aspecto. Tras el examen histológico nos sorprendió la gravedad de las lesiones. Aprendimos que ciertas cepas de gripe deben tratarse con mucho respeto.


  —Este caso me preocupa —dijo Jack—. Sobre todo teniendo en cuenta los otros casos que han surgido últimamente.


  —Bueno, no vayamos a tergiversar las cosas —le previno Bingham, recordando los comentarios de Jack del día anterior. Éste no es un caso extraordinario, como el de peste o incluso el de tularemia. Estamos en temporada de gripe. La neumonía primaria por gripe es una complicación poco corriente, pero en ocasiones se produce. De hecho, tuvimos un caso el mes pasado.


  Jack escuchó con atención, pero las palabras de Bingham no lo hacían sentirse mejor. El paciente que tenían delante había padecido una infección mortal producida por un agente que tenía la capacidad de extenderse de un paciente a otro como el fuego. El único consuelo de Jack era la llamada que Laurie había hecho a su amiga la internista, según la cual no había otro caso en el hospital.


  —¿Les importa que tome unas muestras? —preguntó Jack.


  —Por supuesto que no —respondió Bingham—. Adelante, pero mucho cuidado con lo que hace con ellas.


  —Claro que sí —dijo Jack.


  Jack se llevó los pulmones a uno de los fregaderos y, con la ayuda de Vinnie, preparó unas cuantas muestras retirando algunos bronquiolos con una solución salina estéril. Luego esterilizó la parte externa del recipiente con éter.


  Cuando Jack se disponía a salir Bingham le preguntó qué pensaba hacer con las muestras que acababa de tomar.


  —Se las voy a subir a Agnes —repuso Jack—. Me gustaría saber de qué subtipo se trata.


  Bingham se encogió de hombros y miró a Calvin.


  —No es mala idea —comentó Calvin.


  Jack hizo exactamente lo que había dicho, pero cuando le presentó las muestras a Agnes en el tercer piso se llevó un desengaño.


  —Aquí no podemos determinar el subtipo —explicó Agnes.


  —¿Quién se encarga de hacerlo? —preguntó Jack.


  —El laboratorio de referencia municipal o estatal —contestó Agnes—. O incluso el laboratorio universitario. Pero el mejor sitio sería el Centro de Control de Enfermedades. Tienen un departamento dedicado a la gripe. Si dependiera de mí, se lo enviaría a ellos.


  Jack le pidió a Agnes un medio para transporte de virus y trasladó las muestras allí. Luego subió a su despacho. Se sentó, llamó al Centro de Control de Enfermedades y pidió que le pasaran con la unidad de gripe. Contestó una mujer de voz agradable que se presentó como Nicole Marquette.


  Jack le explicó lo que quería, y Nicole no puso inconvenientes. Dijo que se encargaría de que se determinaran el tipo y el subtipo de aquella gripe.


  —Si consigo hacerle llegar las muestras hoy mismo —dijo Jack—, ¿cuánto tardarán en clasificarlas?


  —No podemos hacerlo de un día para otro —respondió Nicole—, si es eso lo que estaba pensando.


  —¿Por qué no? —preguntó Jack con impaciencia.


  —Bueno, quizá podríamos —se corrigió Nicole—. Supongo que es posible si la muestra presenta suficiente concentración, es decir, suficientes partículas víricas. ¿Sabe usted cuál es la concentración?


  —No tengo ni idea —dijo Jack—. Pero la muestra se ha obtenido directamente del pulmón de un paciente que falleció de una neumonía primaria por gripe. Evidentemente se trata de una cepa muy virulenta y me preocupa la posibilidad de una epidemia.


  —Si es una cepa muy virulenta, entonces puede que la concentración sea elevada —explicó Nicole.


  —Me encargaré de que la reciba hoy mismo —prometió Jack. Luego le dio a Nicole sus números de teléfono, el del despacho y el de su casa, y le pidió que le telefoneara en cuanto supiera algo.


  —Haremos todo lo que podamos —le aseguró Nicole—. Pero tenga en cuenta que si la concentración es demasiado baja, quizá pasen semanas antes de que le telefonee.


  —¿Semanas? —se quejó Jack—. ¿Por qué?


  —Porque tendremos que cultivar el virus —explicó Nicole—. Generalmente utilizamos hurones, y se tarda más de dos semanas en obtener una reacción de anticuerpos adecuada que garantice que vamos a tener una buena cosecha de virus. Pero una vez que contemos con una buena cantidad de virus, podremos decirle muchas cosas más que el subtipo. De hecho, hasta podemos hacer la secuencia del genoma.


  —Cruzaré los dedos para que mis muestras presenten una alta concentración —dijo Jack—. Otra pregunta más. ¿Qué subtipo cree usted que es el más virulento?


  —¡Uf! —exclamó Nicole—. Ésa es una pregunta difícil. Intervienen muchos factores, sobre todo la inmunidad del individuo. Yo diría que el más virulento sería una cepa patógena completamente nueva o alguna que no se presente desde hace mucho tiempo. Supongo que el subtipo que provocó la epidemia de 1918 a 1919 y que mató a veinticinco millones de personas en todo el mundo debe de tener el dudoso honor de ser el más virulento de la historia.


  —¿Qué subtipo era? —preguntó Jack.


  —Nadie lo sabe con seguridad —repuso Nicole—. Ese subtipo no existe. Desapareció hace ya muchos años, quizá cuando se extinguió la epidemia. Hay gente que opina que se parecía al subtipo que produjo la fiebre porcina de 1976.


  Jack dio las gracias a Nicole y volvió a asegurarle que le enviaría las muestras ese mismo día. Después de colgar volvió a llamar a Agnes y le preguntó qué opinaba del transporte. Agnes le dio el nombre del servicio de mensajeros que utilizaban, pero dijo que no sabía si hacían envíos a otros estados.


  —Además —añadió Agnes—, te va a costar una pequeña fortuna, porque de un día para otro es una cosa, pero tú estás hablando del mismo día. Bingham jamás lo autorizaría.


  —No me importa —replicó Jack—. Lo pagaré yo personalmente.


  Jack llamó a la empresa de mensajeros. Estuvieron encantados con la solicitud de Jack y le pasaron con uno de los supervisores, Tony Liggio. Jack le explicó lo que quería y Tony dijo que no había inconveniente alguno.


  —¿Pueden venir a recogerlo ahora mismo? —preguntó Jack, más animado.


  —Sí, por supuesto. Enviaré a alguien enseguida —dijo Tony.


  —Lo tendré preparado —dijo Jack.


  Cuando estaba a punto de colgar Jack oyó que Tony añadía:


  —¿No le interesa saber el precio? Se lo digo porque esto no es como enviar un paquete a Queens. Y también está el tema de la forma de pago.


  —Pagaré con tarjeta de crédito —dijo Jack—. Si le parece bien.


  —Sí, no hay problema —señaló Tony—. Pero tardaré un poco en saber la cifra exacta.


  —Dígame un precio aproximado —pidió Jack.


  —Calculo que entre mil y dos mil dólares —repuso Tony.


  Jack hizo una mueca de dolor, pero no se quejó. Se limitó a dar a Tony el número de su tarjeta de crédito. Se había imaginado que le costaría entre doscientos y trescientos dólares, pero no había tenido en cuenta el hecho de que alguien tendría que trasladarse a Atlanta en avión y volver.


  Mientras Jack le daba los datos de su tarjeta de crédito, una secretaria de la oficina central se asomó a la puerta de su despacho. Le entregó un paquete urgente de Federal Express y se marchó sin pronunciar una sola palabra. Jack colgó el auricular y vio que el paquete era del Instituto Nacional de Biología. Eran las sondas de ADN que había solicitado el día anterior.


  Cogió las sondas y sus muestras víricas y volvió al despacho de Agnes. Una vez allí le contó lo que había acordado con el servicio de mensajeros.


  —Estoy sorprendida —reconoció Agnes—. Pero no pienso preguntarte cuánto va a costarte.


  —No me lo preguntes —le aconsejó Jack—. ¿Cómo debo embalar las muestras?


  —Ya nos encargaremos nosotros —dijo ella. Llamó a la secretaria del departamento y le indicó que embalara las muestras con los recipientes y las etiquetas de seguridad adecuados.


  —Veo que tienes algo más para mí —comentó Agnes al ver los frascos que contenían las sondas.


  Jack le explicó qué eran y qué quería, es decir, que el laboratorio de ADN utilizara las sondas para ver si reaccionaban con las nucleoproteínas de los cultivos tomados de los cuatro casos de enfermedad infecciosa en que había estado trabajando. Lo que no le dijo fue por qué quería hacerlo.


  —Lo único que necesito saber es si da positivo o no —explicó Jack—. No hace falta que sea cuantitativo.


  —Tendré que encargarme personalmente de las rickettsias y de la tularemia —dijo Agnes—, porque no quiero que los manipule ningún técnico del laboratorio.


  —Te lo agradezco mucho.


  —Bueno, para eso estamos aquí —dijo ella, conforme.


  Jack salió del laboratorio y bajó a la sala de programación, donde se sirvió una taza de café. Había estado tan ocupado desde que había llegado que no había tenido mucho tiempo para pensar. Ahora, mientras removía su café, cayó en la cuenta de que no habían llevado a ninguno de los vagabundos con los que había tropezado al escapar de Reginald. Eso significaba que estaban en algún hospital o bien que seguían en el parque.


  Jack se llevó el café a su despacho y se sentó ante su mesa. Laurie y Chet estaban en la sala de autopsias, de modo que podía contar con un poco de tranquilidad.


  Pero antes de que pudiera disfrutar de su soledad, lo interrumpió el teléfono. Era Terese.


  —Estoy furiosa contigo —dijo Terese sin más preámbulo.


  —Es maravilloso —repuso Jack con su sarcasmo habitual—. Era lo único que me faltaba.


  —Estoy muy enfadada —insistió Terese, pero su tono de voz se había suavizado considerablemente—. Colleen acaba de hablar por teléfono con Chet, y le ha dicho que han vuelto a darte una paliza.


  —Ésa es la interpretación personal de Chet —dijo Jack—. No me han pegado ninguna paliza.


  —¿Ah, no?


  —Ya le he dicho a Chet que me caí mientras corría.


  —Pero él le ha dicho a Colleen…


  —Terese —la interrumpió Jack, tajante—, no me han dado ninguna paliza. ¿Podemos hablar de otra cosa?


  —Bueno, si no te han agredido, ¿por qué estás tan irritable?


  —He tenido una mañana muy estresante —admitió Jack.


  —¿Te molesta que hablemos de ello? Para eso están los amigos. Yo te cuento mis problemas.


  —Ha habido otra muerte por una enfermedad infecciosa en el Hospital General —explicó Jack. Le habría gustado contarle lo que en realidad le preocupaba, el sentimiento de culpa que tenía por la muerte de Beth Holderness, pero no se atrevió.


  —¡Es terrible! —exclamó Terese—. Pero ¿qué está pasando en ese hospital? ¿De qué se trata esta vez?


  —Gripe. Un caso muy virulento. Es la clase de enfermedad que estaba temiendo que apareciera en cualquier momento.


  —Pero si en esta época del año siempre hay mucha gripe —dijo Terese—. No sé por qué te sorprende tanto.


  —Eso es lo que dicen todos —admitió Jack.


  —¿Y tú no?


  —Me preocupa, sobre todo si se confirma que se trata de una cepa poco corriente. La víctima era un paciente joven, sólo tenía veintinueve años. Después de ver lo que ha estado pasando en el Hospital General en los últimos días, me preocupa.


  —¿Y tus colegas también están preocupados? —preguntó Terese.


  —De momento estoy solo —reconoció Jack.


  —Supongo que podemos considerarnos afortunados por tenerte a ti —dijo Terese—. Admiro tu abnegación.


  —Muy amable de tu parte. La verdad es que espero estar equivocado.


  —Pero no piensas desistir, ¿verdad?


  —No hasta que tenga alguna prueba a favor o en contra —aseguró Jack—. Pero hablemos de ti. Espero que te vayan mejor las cosas que a mí.


  —Agradezco tu interés por mí —dijo Terese—. Creo que estamos haciendo una buena campaña publicitaria, y en gran medida te lo debo a ti. Además, he conseguido hacer que retrasen la presentación hasta el jueves, de modo que tenemos otro día entero de margen. De momento las cosas van bastante bien, pero en el mundo de la publicidad, la situación cambia cuando menos te lo esperas.


  —Te deseo buena suerte —dijo Jack, que quería acabar con la conversación.


  —Podríamos cenar juntos esta noche —propuso Terese—. Me gustaría mucho. Hay un restaurante italiano estupendo cerca de aquí, en Madison.


  —Puede ser —dijo Jack—. Depende de cómo vaya el día.


  —Venga, Jack —se quejó Terese—. Tienes que comer. A los dos nos irá bien relajarnos un rato, y así nos haremos compañía. Se nota que estás muy nervioso; me temo que tendré que insistir.


  —Está bien —cedió Jack—. Pero seguramente tendrá que ser una cena rápida. —Se daba cuenta de que Terese tenía parte de razón, aunque en ese momento le costaba pensar en la hora de cenar.


  —Fantástico —se alegró Terese—. Llámame más tarde y quedaremos a una hora. Si no estoy aquí, me encontrarás en casa. ¿De acuerdo?


  —Te llamaré —prometió Jack.


  Se despidieron. Jack colgó el auricular y se quedó un momento contemplando el teléfono. Sabía que, según la sabiduría popular, hablar de los problemas ayudaba a liberar la tensión que producían, pero lo cierto era que su conversación con Terese sobre el caso de gripe sólo había conseguido ponerlo aún más nervioso. Por lo menos las muestras víricas ya estaban de camino al Centro de Control de Enfermedades, y el laboratorio de ADN estaba trabajando con las sondas del Instituto Nacional de Biología. Quizá pronto empezara a obtener alguna respuesta.


  28


  Martes 26 de marzo de 1996, 10:30 AM


  Phil entró por el portal del edificio abandonado que habían ocupado los Black Kings. La puerta era un trozo de madera contrachapada de dos centímetros de grosor montada en un marco de aluminio.


  Cruzó la habitación principal, con la inevitable cortina de humo de cigarrillos y la interminable partida de cartas, y se dirigió directamente al despacho del fondo. Se alegró de ver que Twin estaba sentado a la mesa.


  Phil esperó, impaciente, a que Twin resolviera un pago con uno de sus camellos, un chico de once años, y lo despidiera.


  —Tenemos un problema —dijo Phil.


  —Siempre tenemos algún problema —repuso Twin en tono filosófico mientras volvía a contar el sucio fajo de billetes que le había entregado el chico.


  —No tan grave como éste —aseguró Phil—. Se han cargado a Reginald.


  Twin levantó la cabeza. Parecía que acabaran de pegarle una bofetada.


  —Pero ¿qué dices? ¿Quién te ha contado semejante tontería?


  —Es verdad —insistió Phil.


  Cogió una de las cochambrosas sillas que había junto a la pared y le dio la vuelta para sentarse en ella al revés. La postura que había adoptado armonizaba con la gorra de béisbol que siempre llevaba colocada del revés.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Twin.


  —Lo sabe todo el mundo —dijo Phil—. Emmett se lo ha oído decir a un camello de Times Square. Parece que al médico lo protegen los Gangster Hoods de Manhattan Valley, en el Upper Westside.


  —¿Me estás diciendo que un Hood se ha cargado a Reginald? —preguntó Twin con incredulidad.


  —Exacto —dijo Phil—. Le pegó un tiro en la frente.


  Twin pegó una palmada sobre la mesa lo bastante fuerte para que el fajo de billetes saltara por los aires. Se levantó y empezó a pasearse por la habitación. Le pegó una fuerte patada a la papelera metálica.


  —No puedo creerlo —dijo—. Pero ¿qué demonios está pasando aquí? No lo entiendo. Se cargan a un hermano para proteger a un médico blanco. No tiene sentido.


  —Quizás el médico ése trabaja para ellos —sugirió Phil.


  —Me importa un rábano para quién trabaje —dijo Twin, furioso. Se plantó delante de Phil, que se encogió. Phil era perfectamente consciente de que Twin podía ser despiadado e impredecible cuando estaba enojado y en aquel momento estaba francamente enojado.


  Twin volvió a la mesa y la golpeó otra vez.


  —No entiendo nada, pero de una cosa puedes estar seguro: no pienso permitirlo. ¡De ninguna forma! No puedo permitir que los Hoods se paseen por ahí matando Black Kings impunemente. Como mínimo tenemos que liquidar al médico, como acordamos.


  —Dicen que los Hoods vigilan de cerca al médico —añadió Phil—. Todavía lo protegen.


  —Es increíble —dijo Twin, y se sentó de nuevo a la mesa—. Pero eso facilita las cosas. Nos cargaremos al médico y a su guardaespaldas. Pero no lo haremos en el barrio de los Hoods, sino donde trabaja el médico. —Twin abrió el cajón central de su escritorio y revolvió su interior—. ¿Dónde demonios está esa hoja sobre el médico?


  —En el cajón lateral —dijo Phil.


  Twin lanzó una mirada de odio a Phil, que se encogió de hombros. No quería ofender a Twin, pero recordaba que había guardado la hoja en el cajón lateral.


  —Muy bien —dijo Twin después de sacar la hoja y leerla rápidamente—. Ve a buscar a BJ. Está deseando un poco de acción.


  Phil salió del despacho y regresó a los dos minutos con BJ, quien entró en la habitación con su presteza habitual.


  Twin lo puso al corriente de la situación.


  —¿Crees que podrás solucionarlo? —preguntó Twin.


  —Ningún problema —aseguró BJ.


  —¿Necesitas refuerzos?


  —No, hombre, no —dijo BJ—. Esperaré a que los dos tipos estén juntos y entonces me los cargaré a los dos.


  —Tendrás que seguir al médico hasta el trabajo —advirtió Twin—. No podemos arriesgarnos a entrar en el barrio de los Hoods, a menos que nos obliguen a hacerlo. ¿Entendido?


  —Ningún problema —volvió a decir BJ.


  —¿Tienes pistola automática? —preguntó Twin.


  —No —contestó BJ.


  Twin abrió el cajón inferior del escritorio y extrajo una Tec como la que le había dado a Reginald.


  —No la pierdas —dijo—. Sólo tenemos unas cuantas.


  —Ningún problema —repitió BJ. Cogió la pistola y la examinó con auténtica veneración.


  —Bueno, ¿a qué esperas? —preguntó Twin.


  —¿Ya has terminado? —preguntó BJ.


  —Claro que he terminado —contestó Twin—. ¿Qué quieres? ¿Que te acompañe y te aguante la mano? Lárgate de aquí y cuando vuelvas que sea para darme buenas noticias.


  Jack no lograba concentrarse en sus otros casos, por mucho que lo intentaba. Era casi mediodía y apenas había avanzado en su trabajo. No podía dejar de pensar en aquel caso de gripe ni de preguntarse qué le habría pasado a Beth Holderness. ¿Qué sería lo que Beth había averiguado?


  Jack soltó el bolígrafo bruscamente. Estaba deseando ir al Hospital General y hacerles una visita a Cheveau y a su laboratorio, pero sabía que no podía hacerlo. Cheveau llamaría inmediatamente a los marines, como mínimo, y Jack perdería su empleo. Jack sabía que tenía que esperar a que llegaran los resultados de las sondas del Instituto Nacional de Biología, ya que sin eso no tenía armas para presentarse ante ninguna autoridad.


  Desistió de seguir con su papeleo y, movido por un impulso, subió al laboratorio de ADN en el sexto piso. A diferencia del resto del edificio, dicho laboratorio estaba completamente modernizado. Lo habían renovado recientemente, equipándolo con el material más moderno. Hasta las batas blancas que llevaban los empleados parecían más nuevas y blancas que las de los empleados de los otros laboratorios.


  Jack buscó al director, Ted Lynch, que justamente se iba a almorzar.


  —¿Has recibido las sondas de Agnes? —preguntó Jack.


  —Sí —repuso Ted—. Las tengo en mi despacho.


  —Supongo que eso significa que todavía no hay ningún resultado —dijo Jack.


  Ted se rió.


  —Pero ¿qué dices? Ni siquiera hemos preparado los cultivos. Además, creo que no eres consciente de lo complicado que es el proceso. ¿Qué te has creído? ¿Que metemos las sondas en una sopa de bacterias? Tenemos que aislar la nucleoproteína y luego pasarla por la PCR para conseguir suficiente sustrato. De lo contrario no veríamos la fluorescencia aunque la sonda reaccionara. Llevará su tiempo.


  Jack, que ya se sentía bastante martirizado, volvió a su despacho y se quedó contemplando la pared. Era la hora del almuerzo, pero no tenía hambre en absoluto.


  Decidió llamar al jefe de epidemiología. Le interesaba conocer su opinión sobre aquel caso de gripe; pensó que podría dar al epidemiólogo una oportunidad de redención.


  Jack buscó el número en el listín y realizó la llamada.


  Contestó una secretaria, y Jack pidió por el doctor Abelard.


  —¿De parte de quién? —preguntó la secretaria.


  —Del doctor Stapleton —dijo Jack, resistiendo a la tentación de contestar con su humor más sarcástico. Conociendo el carácter de Abelard, le habría gustado decir que era el alcalde o el ministro de sanidad.


  Mientras esperaba Jack se puso a retorcer distraídamente un sujetapapeles. Cuando volvieron a atender el teléfono, le sorprendió que lo hiciera de nuevo la secretaria.


  —Lo siento —dijo la secretaria—, pero el doctor Abelard me ha dicho que le diga que no quiere hablar con usted.


  —Dígale al bueno del doctor que me impresiona su madurez —replicó Jack.


  Colgó bruscamente el auricular. Su primera impresión había sido correcta: aquel tipo era un imbécil. Ahora la ira se mezclaba con su nerviosismo, lo cual hacía que su inactividad resultara mucho más difícil de soportar. Se sentía como un león enjaulado. Tenía que hacer algo. Su deseo era ir al Hospital General pese a las advertencias de Bingham.


  Pero si volvía al hospital, ¿con quién podría hablar? Jack repasó mentalmente la lista de personas que conocía en el hospital. De pronto se acordó de Kathy McBane. Se había mostrado simpática y colaboradora con él, y era miembro del Comité de Control de Infecciones.


  Jack descolgó de nuevo el auricular del teléfono y volvió a llamar al Hospital General. Kathy no estaba en su despacho, de modo que tuvo que pedir que la buscaran. Kathy contestó desde la cafetería. Jack oía el típico murmullo de voces y de platos y cubiertos. Se identificó y se disculpó por haber interrumpido su almuerzo.


  —No importa —repuso Kathy amablemente—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Te acuerdas de mí? —preguntó Jack.


  —Por supuesto. ¿Cómo iba a olvidarte, después de lo que hiciste enfadar al señor Kelley y a la doctora Zimmerman?


  —Por lo visto no son los únicos a los que he ofendido en tu hospital —admitió Jack.


  —Desde que aparecieron estas infecciones, todo el mundo anda muy nervioso —reconoció Kathy—. Yo no me lo tomaría demasiado a pecho.


  —Mira —dijo Jack—, yo también estoy preocupado por esos casos, y me encantaría ir al hospital y hablar contigo en persona. ¿Te importa? Pero tendrá que quedar entre tú y yo. ¿Es pedir demasiado?


  —No, claro que no —dijo Kathy—. ¿Cuándo pensabas venir? Me temo que tengo toda la tarde ocupada con reuniones.


  —¿Qué te parece si voy ahora mismo? —propuso Jack—. Aprovecharé la hora del almuerzo.


  —Eso sí que es dedicación —dijo Kathy—. ¿Cómo voy a negarme? Mi despacho está en administración, en el primer piso.


  —Huy —dijo Jack—. ¿Corro el peligro de cruzarme con el señor Kelley?


  —No lo creo —señaló Kathy—. Ha venido un grupo de jefazos de AmeriCare, y el señor Kelley se pasará todo el día reunido con ellos.


  —Voy para allá.


  Jack salió por la puerta principal, a la Primera Avenida. Distinguió a Slam, que estaba apoyado contra la pared de un edificio cercano y al ver a Jack se puso en guardia, pero Jack estaba demasiado preocupado para fijarse demasiado en él. Paró un taxi y subió, y vio que Slam se disponía a seguirlo.


  Aunque había visto a Jack en la visita que los Black Kings hicieron a su apartamento, BJ no estaba seguro de que reconocería al médico, en cuanto Jack apareció por la puerta del Instituto Forense, BJ supo que era él.


  Mientras esperaba, BJ había intentado descubrir quién era el que protegía a Jack. Había un tipo alto y robusto que estuvo un rato esperando en la esquina de la Primera Avenida y la calle Treinta, fumando y mirando de vez en cuando hacia la puerta del Instituto Forense, pero finalmente se había marchado. BJ se llevó una sorpresa cuando vio que Slam se ponía en guardia al ver aparecer a Jack.


  —Pero si sólo es un crío —susurró BJ para sí. Estaba decepcionado; se había imaginado que su oponente sería más temible.


  BJ asió la culata de su pistola automática, que llevaba en una pistolera debajo del chándal con capucha, y vio que primero Jack y luego Slam se montaban en sendos taxis. BJ soltó su pistola, se acercó a la calzada y llamó otro taxi.


  —Hacia el norte —dijo BJ al taxista—. Pero rápido, tío.


  El taxista paquistaní lanzó a BJ una mirada interrogativa, pero luego obedeció. BJ no perdía de vista el taxi de Slam, ayudado por el hecho de que tenía un piloto roto.


  Jack se bajó del taxi, se dirigió corriendo hacia el Hospital General y entró en el vestíbulo. Como el temor de una epidemia de meningococo había pasado, ya no repartían mascarillas, de modo que Jack no pudo utilizar una para ocultarse. Temía que alguien lo reconociera y quería pasar el menor tiempo posible en las zonas públicas del hospital.


  Traspasó las puertas de la zona de administración, con la esperanza de que Kathy no se hubiera equivocado y Kelley estuviera ocupado. Las puertas se cerraron detrás de él, y los ruidos del hospital se apagaron. Estaba en un pasillo enmoquetado y no vio a nadie que conociera.


  Jack se dirigió a la primera secretaria que encontró y preguntó dónde estaba el despacho de Kathy McBane. Era la tercera puerta de la derecha. Sin perder tiempo, Jack corrió hacia allí y entró.


  —Hola —saludó Jack tras cerrar la puerta—. Espero que no te importe que cierre la puerta. Ya sé que es un atrevimiento pero, como ya te he explicado, hay unas cuantas personas a las que preferiría no ver.


  —No me importa, si eso hace que te sientas mejor —repuso Kathy—. Pasa y siéntate.


  Jack tomó asiento en una de las butacas que había delante del escritorio. Era un despacho pequeño con apenas espacio para un escritorio, dos butacas y un archivador. En las paredes había una serie de diplomas y títulos que atestiguaban el impresionante currículum de Kathy. La decoración era sobria, pero acogedora. Sobre el escritorio había varias fotografías familiares.


  Jack encontró a Kathy tal como la recordaba: simpática y abierta. Tenía un rostro redondo con facciones delicadas y sonreía con facilidad.


  —Me tiene muy preocupado este caso reciente de neumonía por gripe —dijo Jack, sin perder el tiempo—. ¿Cómo ha reaccionado el Comité de Control de Infecciones?


  —Todavía no nos hemos reunido —explicó Kathy—. Al fin y al cabo, el paciente murió anoche mismo.


  —¿Has hablado de ello con algún otro miembro del comité? —preguntó Jack.


  —No —contestó Kathy—. ¿Qué es lo que tanto te preocupa? Este año hemos visto muchos casos de gripe. Francamente, a mí este caso no me ha preocupado tanto como los otros, sobre todo el de meningococo.


  —Me preocupa su forma de presentación, como una neumonía fulminante, al igual que las otras enfermedades más raras —repuso Jack—. La diferencia es que la gripe es mucho más contagiosa. No necesita un vector, sino que se transmite de persona a persona.


  —Ya te entiendo —dijo Kathy—. Pero como ya te digo, llevamos todo el invierno viendo casos de gripe.


  —¿Con neumonía primaria? —preguntó Jack.


  —Bueno, no —reconoció Kathy.


  —Esta mañana hemos telefoneado para saber si había algún otro caso parecido en el hospital —prosiguió Jack—. Dijeron que no. ¿Sabes si ahora hay alguno?


  —No, que yo sepa no —contestó Kathy.


  —¿Podrías comprobarlo?


  Kathy consultó su ordenador y recibió la respuesta al instante. No había ningún caso de neumonía primaria por gripe.


  —Muy bien —dijo Jack—. Probemos otra cosa. El paciente se llamaba Kevin Carpenter. ¿En qué zona estaba su habitación?


  —Estaba en la planta de ortopedia —repuso Kathy.


  —Los síntomas aparecieron a las seis de la tarde —dijo Jack—. Veamos si hay alguna enfermera de ortopedia del turno de noche que se haya puesto enferma.


  Kathy vaciló un momento y luego empezó a teclear en su ordenador. Tardó varios minutos en obtener una lista con los números de teléfono.


  —¿Quieres que las llame ahora mismo? —preguntó Kathy—. Su turno empieza dentro de un par de horas.


  —Sí, si no te importa —dijo Jack.


  Kathy empezó a hacer llamadas. La segunda enfermera una tal Kim Spensor, estaba enferma. De hecho, estaba a punto de telefonear al hospital para avisar. Dijo que tenía síntomas de gripe, con fiebre de casi cuarenta grados centígrados.


  —¿Te importa que hable con ella? —inquirió Jack.


  Kathy preguntó a Kim si tenía inconveniente en hablar con un médico que se encontraba en su despacho. Kim debió de aceptar, porque Kathy le pasó el auricular a Jack.


  Jack se presentó, pero no dijo que era médico forense.


  Tras decirle que sentía mucho que se encontrara mal, le preguntó qué síntomas tenía.


  —Empezaron de golpe —explicó Kim—. Me encontraba perfectamente y de pronto sentí un intenso dolor de cabeza y temblores. También me duelen los músculos, sobre todo la zona lumbar. No es la primera vez que tengo la gripe, pero nunca me había encontrado tan mal.


  —¿Tose? —preguntó Jack.


  —Un poco. Pero cada vez más.


  —¿Tiene dolor subesternal? —preguntó Jack—. ¿Molestias detrás del esternón al inspirar?


  —Sí —confirmó Kim—. ¿Significa eso algo en particular?


  —¿Tuvo usted contacto con un paciente llamado Carpenter?


  —Sí —contestó Kim—. Y también el enfermero practicante, George Haselton. Cuando el señor Carpenter empezó a quejarse de dolor de cabeza y escalofríos, se puso muy exigente. No creerá que mi contacto con él pueda ser la causa de los síntomas que tengo, ¿verdad? Porque el período de incubación de la gripe es de más de veinticuatro horas.


  —No soy especialista en enfermedades infecciosas —repuso Jack—. La verdad es que no lo sé. Pero yo le aconsejo que tome rimantadina.


  —¿Cómo está el señor Carpenter? —preguntó Kim.


  —Si me dice el nombre de su farmacia, llamaré para indicarles la receta —sugirió Jack, pasando por alto deliberadamente la pregunta de Kim. Al parecer Carpenter había empeorado después de que Kim terminara su turno.


  En cuanto pudo, Jack puso fin a la conversación y le pasó el teléfono a Kathy.


  —Esto no me gusta nada —comentó—. Es exactamente lo que me temía.


  —¿No estás exagerando un poco? —preguntó Kim—. Yo diría que en estos momentos entre el 2 y el 3 por ciento del personal del hospital está de baja por gripe.


  —Vamos a llamar a George Haselton —propuso Jack.


  Resultó que George Haselton estaba mucho peor que Kim y ya había llamado a la supervisora de su planta para avisar. Jack dejó que Kathy hablara con él y se limitó a escuchar los comentarios de ésta.


  —Ahora estás empezando a preocuparme —reconoció Kathy después de colgar lentamente el auricular.


  Llamaron a los restantes empleados del turno de noche de la planta de ortopedia, incluida la secretaria del departamento. No había nadie más enfermo.


  —Probemos en otro departamento —dijo Jack—. Alguien del laboratorio tuvo que haber entrado a ver a Carpenter. ¿Cómo podemos averiguarlo?


  —Llamaré a Ginny Whalen, de personal —decidió Kathy y descolgó una vez más el auricular.


  Media hora más tarde ya tenían un cuadro completo. Había cuatro personas con síntomas graves de gripe. Además del enfermero y la enfermera, uno de los técnicos de microbiología había presentado súbitamente dolor de cabeza y de garganta, sudor frío, dolores musculares, tos y molestias subesternales. Su contacto con Kevin Carpenter se había producido hacia las diez de la noche, cuando visitó al paciente para obtener unas muestras de esputo.


  La otra persona que también presentaba los mismos síntomas era Gloria Hernández, empleada del almacén de suministros que no había tenido contacto alguno con Kevin Carpenter. Este hecho sorprendió mucho a Kathy, pero no a Jack.


  —No puede tener ninguna relación con los otros casos —afirmó Kathy.


  —Yo no estoy tan seguro —dijo Jack, y le recordó que en todos los brotes infecciosos recientes había muerto alguien del almacén de suministros. Me sorprende que el Comité de Control de Infecciones no haya hablado de este tema. Me consta que tanto la doctora Zimmerman como el doctor Abelard conocen esta conexión, porque fueron juntos al almacén de suministros para hablar con la supervisora, la señora Zarelli.


  —El comité no ha celebrado ninguna reunión formal desde que se inició todo esto —explicó Kathy—. Nos reunimos el primer lunes de cada mes.


  —Entonces, la doctora Zimmerman no te ha informado de lo que está pasando —aseguró Jack.


  —No sería la primera vez que pasa —dijo Kathy—. Nunca nos hemos llevado demasiado bien.


  —Por cierto, hablando de la señora Zarelli —dijo Jack—. Me prometió un listado de todos los artículos que el almacén de suministros había enviado a cada uno de los casos iniciales. ¿Podríamos preguntarle si ya lo tiene y, si es así, pedirle que nos lo baje?


  Kathy, que se había contagiado del nerviosismo de Jack, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para ayudar. Habló brevemente con la señora Zarelli, que le confirmó que ya tenía el listado, y luego pidió a una de las secretarias de administración que subiera a recogerlo.


  —Dame el teléfono de Gloria Hernández —pidió Jack—. Bueno, dame también la dirección. Esta conexión con el almacén de suministros es un misterio que no entiendo ni que me maten. No puede ser una coincidencia; es más, puede ser la clave que explique lo que está pasando.


  Kathy buscó el teléfono de la enfermera en el ordenador, lo anotó y se lo dio a Jack.


  —¿Qué medidas crees que deberíamos tomar en el hospital? —preguntó.


  Jack suspiró y dijo:


  —No lo sé. Supongo que tendrás que hablar con nuestra querida doctora Zimmerman, ya que ella es la experta. En términos generales, la cuarentena no es muy efectiva tratándose de gripe, porque la enfermedad se extiende muy deprisa. Pero si se trata de una cepa especial, quizá valdría la pena intentarlo. Yo haría venir a todos los empleados que están enfermos y los aislaría. En el peor de los casos, será una molestia, y en el mejor, puede ayudar a evitar un desastre.


  —¿Y la rimantadina? —preguntó Kathy.


  —Sí, desde luego —contestó Jack—. Creo que yo también voy a tomarla. Ya se ha utilizado en otras ocasiones para controlar gripes hospitalarias. Pero eso también tendrá que decidirlo la doctora Zimmerman.


  —Me parece que voy a llamarla —dijo Kathy.


  Jack permaneció en el despacho mientras Kathy hablaba con la doctora Zimmerman. Muy correcta pero firme, le planteó la posible conexión entre los empleados enfermos y el difunto Kevin Carpenter. Cuando terminó su exposición, se quedó callada, intercalando de vez en cuando algún «sí».


  Finalmente Kathy colgó el auricular y puso los ojos en blanco.


  —Esta mujer es imposible —declaró—. No está dispuesta a tomar ninguna medida extraordinaria porque, según ella, sólo hay un caso confirmado. Teme que el señor Kelley y los directivos de AmeriCare se opongan por razones de relaciones públicas, a no ser que estuviera claramente indicado.


  —¿Y la rimantadina? —preguntó Jack.


  —Sobre eso ha sido un poco más receptiva —repuso Kathy—. Dice que autorizará a la farmacia para que encargue una cantidad suficiente para el personal, pero no quiere recetarla todavía. Por lo menos me ha escuchado.


  —Ya es algo —admitió Jack.


  La secretaria llamó a la puerta y entró con los listados del almacén de suministros que Jack había pedido. Jack dio las gracias a la secretaria e inmediatamente se puso a examinarlos. Estaba sorprendido: era increíble la cantidad de cosas que utilizaba cada paciente. Las listas eran muy largas e incluían todo tipo de artículos, excepto medicamentos, comida y ropa.


  —¿Ves algo interesante? —preguntó Kathy.


  —Nada que me llame la atención. Sólo que las listas son muy parecidas. Pero ahora me doy cuenta de que tendría que haber pedido la lista de otro paciente cualquiera, para compararlas.


  —No creo que eso sea difícil —contestó Kathy. Llamó a la señora Zarelli y le pidió que sacara la otra lista—. ¿Te esperas? —preguntó a Jack.


  —Me parece que ya he abusado bastante de mi buena suerte. —Jack se levantó—. Lo ideal sería que me la enviaras al Instituto Forense. Como ya te he dicho, la conexión del almacén de suministros podría ser importante.


  —Lo haré con mucho gusto —dijo Kathy.


  Jack llegó hasta la puerta y echó un vistazo al pasillo. Se giró hacia Kathy y dijo:


  —No es fácil acostumbrarse a actuar como un criminal.


  —Creo que estamos en deuda contigo por tu perseverancia —dijo Kathy—. Te pido disculpas en nombre de los que han interpretado mal tus intenciones.


  —Gracias —dijo Jack con sinceridad.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal? —añadió Kathy.


  —¿Muy personal?


  —Es sobre tu cara. ¿Qué te ha pasado? Sea lo que fuere, debió de dolerte mucho.


  —No es tan grave como parece —dijo Jack—. Sólo demuestra lo duro que resulta correr por el parque por la noche.


  Jack salió a toda prisa de administración y cruzó el vestíbulo del hospital. En cuanto salió a la calle y percibió el radiante día de primavera sintió un gran alivio. Era la primera vez que visitaba el Hospital General sin provocar un alboroto.


  Jack echó a andar hacia el este. En una de sus visitas anteriores al hospital se había fijado en que había un drugstore a dos manzanas del hospital; se dirigió directamente hacia allí. Le había parecido muy oportuna la sugerencia de Kathy de administrar rimantadina al personal del hospital y pensó que a él también le vendría bien, sobre todo si iba a visitar a Gloria Hernández.


  Al pensar en ella Jack se metió la mano en el bolsillo para asegurarse de que no había perdido su dirección. La tenía. Desdobló el papel y la leyó: vivía en la calle Ciento cuarenta y cuatro oeste, a unas cuarenta manzanas de donde se encontraba en ese momento.


  Jack llegó al drugstore, abrió la puerta y entró. Era una tienda enorme con un sorprendente surtido de productos: cosméticos, material escolar, productos de limpieza, de papelería, tarjetas de felicitación e incluso artículos de automóvil, distribuidos en estantes metálicos. La tienda tenía tantos pasillos que parecía un supermercado.


  Jack tardó varios minutos en dar con la sección de farmacia, que ocupaba un pequeño espacio en el rincón del fondo de la tienda. Con el poco respeto que al parecer tenían allí por los productos farmacéuticos, a Jack le pareció un poco irónico que el establecimiento se llamara drugstore.


  Jack esperó pacientemente para hablar con el farmacéutico y, cuando llegó su turno, le pidió un formulario de receta que rellenó rápidamente.


  El farmacéutico llevaba una bata blanca sin cuello pasada de moda, con el último botón desabrochado. Leyó la receta y dijo a Jack que tardaría unos veinte minutos.


  —¿Veinte minutos? —repitió—. ¿Por qué tanto? Si lo único que tiene que hacer es contar las tabletas.


  —¿Las quiere o no las quiere? —dijo el farmacéutico con aspereza.


  —Sí, las quiero —murmuró Jack.


  Las instituciones médicas sabían cómo intimidar a la gente, y los médicos ya no estaban más protegidos que el resto de los ciudadanos.


  Jack se dirigió a la parte central de la tienda. Tenía que esperar veinte minutos y, como no sabía qué hacer, se puso a pasear por el pasillo siete, que lo condujo ante una asombrosa variedad de preservativos.


  A BJ le encantó la idea del drugstore en cuanto vio entrar en él a Jack. Era un escenario idóneo y, además, había una entrada de metro justo enfrente de la puerta. El metro era un sitio perfecto para esfumarse.


  BJ echó un rápido vistazo a ambos lados de la calle, abrió la puerta del establecimiento y entró. Vio el despacho del dueño, con paredes de cristal, cerca de la entrada, pero sabía por experiencia que eso no constituía un problema. Quizá tuviera que pegar un par de tiros para hacer que todo el mundo agachara la cabeza en el momento de salir, pero nada más.


  BJ dejó atrás el mostrador donde estaban los cajeros y empezó a recorrer los pasillos, en busca de Jack o de Slam. Sabía que si encontraba a uno no tardaría en encontrar al otro. Al llegar al pasillo siete se paró en seco. Jack estaba al final de todo, y Slam a escasos metros de él.


  Avanzó rápidamente por el pasillo seis, se metió la mano debajo del chándal y asió la culata de su pistola Tec. Retiró el seguro con el pulgar. Al llegar a la intersección de los pasillos, en el centro de la tienda, aminoró la marcha, dio unos pasos lateralmente y se detuvo. Se ocultó detrás de un expositor de toallas de papel y sondeó el pasillo siete.


  BJ notó que se le aceleraba el pulso. Jack no se había movido del sitio y Slam se le había acercado un poco más. Era perfecto.


  BJ dio un respingo cuando notó que alguien le tocaba el hombro. Se dio la vuelta. Todavía tenía la mano debajo del chándal, sujetando la pistola Tec en su funda.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —le preguntó un hombre calvo.


  La ira se apoderó de BJ, pues le habían interrumpido en el peor momento. Lanzó una mirada de odio al empleado y le entraron ganas de pegarle un tiro en la boca, pero decidió no prestarle atención, al menos, de momento. Ahora que tenía a Jack y a Slam tan juntos, no podía dejar escapar aquella oportunidad.


  BJ se dio la vuelta, y mientras lo hacía extrajo la pistola automática. Se inclinó, consciente de que bastaba dar un paso para que todo el pasillo apareciera ante él.


  Al empleado le sorprendió el brusco movimiento de BJ, pero no vio la pistola. Si la hubiera visto, no habría gritado «¡Eh!» como hizo.


  Jack estaba nervioso e incómodo. No le gustaba aquella tienda, sobre todo después de la discusión con el farmacéutico. El hilo musical de fondo y el olor a cosmético barato no hacían más que aumentar su malestar. Quería salir de allí cuanto antes.


  Estaba tan nervioso que en cuanto oyó gritar al empleado levantó rápidamente la cabeza y miró hacia el lugar de donde procedían las voces, justo a tiempo para ver a un corpulento afroamericano plantado en el centro del pasillo blandiendo una pistola automática.


  Jack reaccionó por un acto reflejo: se arrojó contra el expositor de preservativos. Al golpear su cuerpo contra los estantes, una unidad entera se cayó con gran estruendo. Jack fue a parar al centro del pasillo ocho, sobre una montaña de artículos revueltos y estantes caídos.


  Mientras Jack salía de allí, Slam se tiró al suelo y extrajo su pistola. Fue una maniobra muy hábil, que recordaba la serenidad y la experiencia de un Boina Verde.


  BJ fue el primero en disparar. Como sostenía la pistola con una sola mano, la ráfaga de disparos se extendió por toda la tienda, abriendo brechas en el suelo de vinilo y agujeros en el techo. Pero la mayoría de los disparos iban dirigidos a la zona donde Jack y Slam se encontraban unos segundos antes y fueron a parar a la sección de vitaminas detrás del mostrador de la farmacia.


  Slam también disparó una ráfaga. La mayoría de sus balas recorrieron el pasillo siete y finalmente destrozaron uno de los enormes escaparates que daban a la calle.


  Al ver que había perdido el elemento sorpresa, BJ se apostó detrás de las toallitas de papel, intentando decidir qué hacía a continuación.


  Las personas que se hallaban en la tienda, incluido el empleado que había tocado el hombro a BJ, gritaban y corrían hacia las puertas, en un intento de salir de allí con vida.


  Jack se incorporó. Había oído la ráfaga de disparos de Slam, y ahora oía otra ráfaga de BJ. Quería salir de allí como fuera.


  Agachó la cabeza y volvió corriendo a la sección de la farmacia. Vio una puerta con un letrero que rezaba «Reservado», y se dirigió hacia allí. Abrió la puerta y se encontró en un pequeño comedor. Había varios refrescos abiertos y unos pasteles a medio comer sobre la mesa, que revelaban que alguien acababa de estar allí.


  Convencido de que tenía que haber una puerta trasera Jack empezó a abrir las puertas. La primera era la del lavabo, la segunda la del almacén.


  Oyó más disparos y más gritos en la tienda.


  Presa de pánico, Jack abrió la tercera puerta, que afortunadamente daba a un callejón donde había alineados varios cubos de basura. Vio a varias personas que corrían a lo lejos y distinguió la bata blanca del farmacéutico. Jack echó a correr tras ellos.
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  Martes 26 de marzo de 1996, 01:30 PM


  El teniente Lou Soldano entró con su Chevy Caprice sin distintivos policiales en el aparcamiento de la zona de carga del Instituto Forense, aparcó detrás del coche oficial del doctor Harold Bingham y sacó las llaves del contacto. Lou visitaba con frecuencia el depósito de cadáveres, aunque hacía más de un mes que no pasaba por allí.


  Subió al ascensor y apretó el botón del quinto piso. Iba al despacho de Laurie. Había recibido un mensaje, pero no había podido contestar la llamada hasta hacía pocos minutos, mientras cruzaba el puente Queensboro. Había estado en Queens supervisando la investigación del homicidio de un famoso banquero.


  Por teléfono Laurie había comenzado a hablarle de uno de los médicos forenses, pero Lou la había interrumpido para decirle que estaba en el barrio y que podía pasar un momento. Ella había aceptado de buen grado y le había dicho que lo esperaría en su despacho.


  Lou salió del ascensor y echó a andar por el pasillo. Aquello le traía muchos recuerdos. Hubo un tiempo en que creía que Laurie y él podrían labrarse un futuro juntos. Pero no había funcionado, debido, según Lou, a que ambos procedían de mundos muy diferentes.


  —Hola, Laur —saludó Lou al verla trabajando en su mesa. Cada vez que la veía la encontraba más guapa. Su cabello castaño cayéndole sobre los hombros le recordaba un anuncio de champú. «Laur» era el apodo que el hijo de Lou le había puesto a Laurie el día que la conoció, y a partir de entonces así la llamaba.


  Laurie se levantó y abrazó con fuerza a Lou.


  —Estás fantástico —dijo Laurie.


  —No me va mal —repuso Lou encogiéndose de hombros con timidez.


  —¿Y los niños? —preguntó ella.


  —¿Niños? Mi hija tiene dieciséis años y parece tener treinta. La llevan loca los chicos, y ella me está volviendo loco a mí.


  Laurie retiró unas revistas de la butaca que sobraba en el despacho e indicó a Lou que se sentara.


  —Me alegro mucho de verte, Laurie —dijo el detective.


  —Yo también —coincidió ella—. No deberíamos pasar tanto tiempo sin vernos.


  —A ver, ¿cuál es ese grave problema del que querías hablar conmigo? —preguntó Lou, que quería desviar la conversación de temas potencialmente dolorosos.


  —No sé si es muy grave. —Laurie se levantó y cerró la puerta del despacho—. Uno de los médicos nuevos quiere hablar contigo extraoficialmente. Le comenté que tú y yo éramos amigos. En este momento no está aquí, desgraciadamente. Lo comprobé cuando me dijiste que venías. De hecho, nadie sabe dónde está.


  —¿Tienes idea de por dónde van los tiros? —preguntó Lou.


  —Pues más o menos —admitió Laurie—. Pero estoy preocupada por él.


  —¿Ah, sí? —dijo Lou, y se reclinó en la butaca.


  —Esta mañana me ha pedido que practicara dos autopsias. Una de una mujer blanca de veintinueve años que era técnica de microbiología del Hospital General. La mataron anoche de un disparo en su apartamento. La segunda víctima era un afroamericano de veinticinco años al que habían matado de un disparo en Central Park. Antes de que empezara a trabajar me sugirió que intentara ver si había algo que los relacionaba: pelo, tejido, sangre…


  —¿Y?


  —En la chaqueta del chico encontré sangre que en principio corresponde a la de ella —dijo Laurie—. Pero sólo por serología. Todavía no tengo los resultados de los análisis del ADN. Pero no es un grupo sanguíneo muy corriente: B negativo.


  —Y ese médico forense —Lou enarcó las cejas— ¿te ha dado alguna explicación con respecto a sus sospechas?


  —Dijo que era una corazonada —explicó Laurie—. Pero hay algo más. Sé que hace poco los miembros de una banda le dieron por lo menos una paliza, y quizá dos. Y esta mañana al verlo llegar me pareció que le habían pegado otra, pero él lo negó.


  —¿Y por qué le agredieron?


  —Se supone que era un aviso para que no volviera por el Hospital General de Manhattan —dijo Laurie.


  —¿Cómo? ¿De qué me estás hablando?


  —No conozco los detalles —dijo Laurie—. Pero sé que ha molestado a varias personas del hospital, y también de aquí. El doctor Bingham ha estado a punto de despedirlo varias veces.


  —¿Y qué ha hecho para molestarlos?


  —Se le ha metido en la cabeza que una serie de enfermedades infecciosas que se han producido en el Hospital General han sido propagadas intencionadamente.


  —¿Que las ha provocado un terrorista o algo así? —preguntó el detective.


  —Supongo.


  —Esto me recuerda algo —comentó Lou.


  Laurie asintió con la cabeza.


  —Recuerdo lo que pensaba yo sobre aquella serie de sobredosis, hace cinco años, y recuerdo que nadie me creía.


  —¿Qué opinas tú de la teoría de tu amigo? —preguntó Lou. ¿Cómo se llama, por cierto?


  Jack Stapleton —contestó Laurie—. En cuanto a su teoría, no tengo datos suficientes para opinar sobre ella.


  —Venga, Laurie. No me vengas con ésas, que te conozco. Dime lo que opinas.


  —Creo que se está imaginando una conspiración porque quiere imaginársela —dijo Laurie—. Su compañero de despacho me dijo que está muy resentido con el gigante de la sanidad, AmeriCare, que es la empresa propietaria del Hospital General de Manhattan.


  —Pero aun así, eso no explica lo de la banda ni el hecho de que él estuviera enterado del asesinato de esa mujer. ¿Cómo se llaman las víctimas de los homicidios?


  —Elizabeth Holderness y Reginald Winthrope —dijo Laurie. Lou anotó los dos nombres en el pequeño bloc de notas negro que llevaba—. No se realizó una investigación criminológica profunda en ninguno de los dos casos —añadió Laurie.


  —Sabes mejor que nadie la escasez de personal que sufrimos —dijo Lou—. ¿Se sabe el móvil del asesinato de la mujer?


  —Robo —dijo Laurie.


  —¿La violaron?


  —No.


  —¿Y ese tal Winthrope? —preguntó Lou.


  —Era miembro de una banda —explicó Laurie—. Le dispararon en la cabeza a una distancia relativamente corta.


  —Un caso bastante corriente, por desgracia —dijo Lou—. No perdemos mucho tiempo investigando casos como ése. ¿Revelaron algo las autopsias?


  —Nada fuera de lo normal.


  —¿Crees que tu amigo, el doctor Stapleton, es consciente de lo peligrosas que son esas bandas? —preguntó Lou—. Me da la impresión de que se está arriesgando demasiado.


  —No sé mucho acerca de él —repuso Laurie—. Pero no es de Nueva York. Es del Medio Oeste.


  —Ah, ya. Creo que será mejor que le cuente un par de cosas sobre la vida en la gran ciudad, y cuanto antes mejor. No quisiera llegar tarde.


  —No digas eso —lo reprendió Laurie.


  —¿Tienes algún interés especial por él, aparte de lo profesional?


  —Mira, prefiero no hablar de esas cosas —dijo Laurie—. Pero la respuesta es no.


  —No te enfades, es que me gusta saber qué terreno piso. —Lou se levantó y añadió—: Bueno, intentaré ayudar a ese tipo, que por lo que dices necesita ayuda.


  —Gracias, Lou —dijo Laurie. Se levantó también y volvió a abrazar al detective—. Le diré que te telefonee.


  —De acuerdo.


  Lou salió del despacho de Laurie y bajó al primer piso en ascensor. Al pasar por la zona de comunicaciones se paró para saludar al sargento Murphy, que tenía destino fijo en el Instituto Forense. Hablaron un rato sobre las posibilidades de los Yankees y de los Mets en la próxima temporada de béisbol, y después Lou se sentó y puso los pies en la esquina de la mesa del sargento.


  —Dime una cosa, Murph —dijo Lou—. ¿Qué opinas de ese médico nuevo, el doctor Jack Stapleton?


  Tras escapar del drugstore, Jack salió corriendo por el callejón y siguió corriendo otras cuatro manzanas sin parar. La carrera lo dejó exhausto. Entre jadeo y jadeo oía las ondulantes sirenas de los coches de policía. Supuso que la policía iba hacia el drugstore y confió en que Slam hubiera salido tan bien parado como él.


  Siguió caminando hasta que su pulso y su respiración volvieron a la normalidad. Pero todavía estaba temblando. La experiencia que acababa de vivir en el drugstore lo había desconcertado tanto como la aventura del parque, aunque el episodio de la tienda sólo había durado unos segundos. Era inquietante saber que una vez más lo habían estado siguiendo con intención de matarlo.


  Ahora se oían muchas más sirenas de lo que era normal en la ciudad, y Jack se preguntó si debía volver al drugstore para hablar con la policía, y quizás ayudar si alguien había resultado herido. Pero entonces recordó la prohibición de Warren de hablar con la policía sobre las bandas. Al fin y al cabo, Warren no se había equivocado suponiendo que Jack iba a necesitar que lo protegieran. Jack tenía la impresión de que, de no haber sido por Slam, ahora ya estaría muerto.


  Se estremeció. Hubo un tiempo, en un pasado no demasiado lejano, en que no le importaba demasiado vivir o morir. Pero ahora que había visto la muerte de cerca en dos ocasiones, pensaba de otra forma. Quería vivir, y ese deseo le hacía preguntarse por qué los Black Kings querían matarlo. ¿Quién les pagaba? ¿Creían que Jack sabía algo que en realidad no sabía o era sólo por sus sospechas en relación con los brotes infecciosos que se habían producido en el Hospital General de Manhattan?


  No tenía respuestas para esas preguntas, pero aquella segunda agresión le hacía estar más seguro de que sus sospechas eran acertadas. Ahora sólo tenía que demostrarlas.


  Mientras reflexionaba llegó frente a otro drugstore que, a diferencia del primero, era pequeño y de barrio. Jack entró y se acercó al farmacéutico, que era el único empleado en la tienda. La insignia que llevaba en la bata rezaba simplemente «Herman».


  —¿Tiene rimantadina? —preguntó Jack.


  —Si no recuerdo mal, sí —contestó Herman, sonriente—. Pero no se vende sin receta.


  —Soy médico —aclaró Jack—. Tendrá que darme un formulario.


  —¿Puede identificarse, por favor? —preguntó Herman.


  Jack le mostró su licencia médica.


  —¿Cuánta quiere?


  —Por lo menos para un par de semanas. Mire, deme cincuenta tabletas. Prefiero que me sobren a que me falten.


  —Eso es —dijo Herman, y empezó a buscar detrás del mostrador.


  —¿Cuánto tardará? —preguntó Jack.


  —¿Cuánto tarda usted en contar hasta cincuenta? —replicó Herman.


  —Antes he estado en otra tienda y me han dicho que tardarían veinte minutos —explicó Jack.


  —¿Era una tienda de una cadena comercial? —preguntó Herman.


  Jack asintió con la cabeza.


  —A esas cadenas les importa un rábano la atención al cliente —dijo Herman—. Es una vergüenza. Y pese a lo mal que atienden a sus clientes, nos ponen en apuros a los independientes. Es un tema que me pone furioso.


  Jack asintió con la cabeza. Sabía muy bien lo que debía de sentir el farmacéutico; ningún ámbito de la medicina se libraba de la presión de los grandes imperios.


  Herman salió de detrás del mostrador con un frasquito de plástico lleno de tabletas de color naranja y lo dejó junto a la caja registradora.


  —¿Son para usted? —preguntó.


  Jack volvió a asentir con la cabeza.


  Herman recitó una lista de posibles efectos secundarios y contraindicaciones. Jack estaba impresionado. Después de pagar pidió a Herman un poco de agua. Herman se la sirvió en un vasito de papel y Jack se tomó una tableta.


  —Vuelva cuando quiera —se despidió Herman.


  Sintiéndose protegido con la rimantadina en el cuerpo, Jack decidió que había llegado el momento de visitar a Gloria Hernández, la empleada del almacén de suministros.


  Se acercó a la calzada y paró un taxi. Al principio el taxista se mostraba reacio a llevarlo a Harlem, pero cedió después de que Jack le recordara las normas detalladas en un letrero colgado en el respaldo del asiento delantero.


  Jack se acomodó en el taxi, que se dirigió primero hacia el norte y luego, tras dejar atrás Central Park, tomó Saint Nicholas Avenue para cruzar la ciudad. A través de la ventanilla observó cómo iba cambiando Harlem; los primeros eran barrios afroamericanos, y luego empezaban los hispanos. Al final todos los letreros estaban escritos en español.


  Cuando el taxi llegó a destino, Jack pagó el importe y bajó a la calle, lleno de esperanza. Levantó la cabeza y contempló el edificio donde se disponía a entrar. En un tiempo había sido una casa unifamiliar decente y elegante en medio de un buen barrio, pero ahora dejaba mucho que desear, igual que el edificio en que vivía Jack.


  Varias personas miraron a Jack con curiosidad al verlo subir los escalones de la casa y entrar en la portería. Al mosaico blanco y negro del suelo le faltaban varias piezas.


  Jack consultó los nombres inscritos en los destartalados buzones y comprobó que la familia Hernández vivía en el tercer piso. Apretó el timbre del telefonillo, aunque tenía la impresión de que no funcionaba y, al ver que no respondían, empujó el portal. Como ocurría en su edificio, la cerradura del portal se había roto hacía mucho tiempo y nunca la habían reparado.


  Jack subió por la escalera hasta el tercer piso y llamó a la puerta de los Hernández. Como nadie contestó, volvió a llamar, esta vez más fuerte. Finalmente oyó la voz de un niño preguntando quién era. Jack dijo que era médico y que quería hablar con Gloria Hernández.


  Tras un breve diálogo que Jack oyó a través de la puerta, ésta se abrió un poco, pero con la cadena de seguridad puesta, y aparecieron dos rostros. El de arriba pertenecía a una mujer de mediana edad con el cabello teñido de rubio y despeinado, los ojos enrojecidos y profundas ojeras. Vestida con una bata, tosía intermitentemente y tenía los labios ligeramente amoratados.


  El rostro inferior era el de un crío de aire angelical de unos nueve o diez años. Jack no supo determinar si se trataba de un niño o una niña. El pelo, negro como el carbón y peinado hacia atrás, le llegaba hasta los hombros.


  —¿Señora Hernández? —preguntó Jack a la señora de cabello rubio.


  Jack le mostró la placa de médico forense y explicó que venía del despacho de Kathy McBane, del Hospital General de Manhattan. La señora Hernández abrió la puerta y lo invitó a pasar.


  El apartamento era pequeño y recargado, aunque se notaba que habían intentado decorarlo con colores llamativos y pósters de películas en español. Gloria volvió inmediatamente al sofá donde al parecer estaba descansando cuando llamó Jack. Se tapó con una manta hasta el cuello y se puso a temblar.


  —Lamento verla tan enferma —dijo Jack.


  —Es terrible —dijo Gloria.


  Jack se alegró de que hablara inglés, pues su español era muy precario.


  —No quisiera asustarla —advirtió Jack— pero, como ya sabe, últimamente varios empleados de su departamento han contraído enfermedades graves.


  Gloria abrió mucho los ojos.


  —Esto que tengo es sólo gripe, ¿no? —dijo, alarmada.


  —Estoy seguro —repuso Jack—. Katherine Mueller, María López, Carmen Chávez e Imogene Philbertson tenían enfermedades diferentes a la suya, de eso no cabe duda.


  —Gracias a Dios —dijo Gloria, y se santiguó con el dedo índice de la mano derecha—. Que Dios las tenga en su gloria.


  —Lo que me preocupa —prosiguió Jack— es que anoche había un paciente llamado Kevin Carpenter en la planta de ortopedia que seguramente tenía una enfermedad parecida a la suya. ¿Le dice algo ese nombre? ¿Tuvo usted algún contacto con él?


  —No —replicó Gloria—. Yo trabajo en el almacén de suministros.


  —Sí, ya lo sé —dijo Jack—. Igual que las empleadas que acabo de mencionar. Pero en cada caso había habido un paciente con la misma enfermedad que contrajeron esas empleadas. Tiene que haber alguna relación y confío en que usted pueda ayudarme a encontrarla.


  Gloria parecía aturdida. Se volvió hacia su hijo, al que llamó Juan. Juan se puso a hablar muy deprisa en español. Jack se imaginó que el niño estaba traduciendo; Gloria no había entendido bien lo que Jack había dicho.


  Gloria asintió con la cabeza y dijo «sí» varias veces mientras Juan hablaba, pero en cuanto el niño terminó, Gloria miró a Jack, meneó la cabeza y dijo: «¡No!».


  —¿No? —preguntó Jack. Después de tantos síes no se esperaba un no tan rotundo.


  —Ninguna relación. Nosotros no vemos a los pacientes.


  —¿Nunca van a las plantas de los pacientes? —preguntó Jack.


  —No —contestó Gloria.


  Jack se concentró e intentó pensar en algo más que pudiera preguntar a aquella mujer.


  —¿Hizo usted algo fuera de lo normal anoche? —preguntó, por fin.


  Gloria se encogió de hombros y volvió a decir que no.


  —¿Se acuerda de qué hizo? —preguntó Jack—. Intente describirme su turno.


  Gloria empezó a hablar, pero el esfuerzo le provocó un intenso ataque de tos, hasta el punto que Jack estuvo por darle unas palmadas en la espalda, pero ella levantó la mano para indicar que se encontraba bien. Juan le llevó un vaso de agua, que ella bebió con avidez.


  En cuanto pudo hablar intentó recordar todo lo que había hecho la noche anterior. Mientras describía sus tareas, Jack intentaba pensar si alguna de sus actividades podía haberla puesto en contacto con el virus de Carpenter. Pero no se le ocurrió nada. Gloria insistió en que no había salido del almacén de suministros durante su turno.


  Como a Jack ya no se le ocurrían más preguntas, pidió a la señora Hernández que le telefoneara si se le ocurría algo. Ella accedió. Luego Jack le recomendó con insistencia que llamara a la doctora Zimmerman y le hiciera saber que estaba muy enferma.


  —¿Y qué puede hacer ella por mí? —preguntó Gloria.


  —Es posible que quiera someterla a un tratamiento especial —explicó Jack—, y también a su familia.


  Jack sabía que la rimantadina no sólo podía prevenir la gripe, sino que si se administraba a tiempo, una vez iniciada la enfermedad, podía reducir su duración y posiblemente la gravedad de los síntomas en un 50 por ciento. El problema era que la rimantadina era cara, y Jack sabía que AmeriCare era reacia a gastar dinero si no lo consideraba necesario.


  Jack salió del apartamento de los Hernández y se dirigió hacia Broadway, donde creyó que podría coger un taxi. Además de estar conmocionado por la agresión que había sufrido, se sentía desanimado. Con la visita a Gloria no había conseguido otra cosa que exponerse a su gripe, que Jack temía era la misma que había matado a Kevin Carpenter.


  El único consuelo que le quedaba era que él ya había empezado el tratamiento de rimantadina. El problema residía en que la rimantadina no era efectiva al ciento por ciento en la prevención de la enfermedad, sobre todo si se trataba de una cepa muy virulenta.


  Cuando Jack se apeó ante el Instituto Forense era ya media tarde. Entró desanimado y nervioso. Al pasar por la zona de identificación, se quedó boquiabierto. En una de las salitas reservadas para los familiares que iban a identificar a los muertos, Jack vio a David. No sabía cuál era el apellido de David, pero era el mismo David que había acompañado en coche a Jack y a Spit tras el episodio del parque.


  David también reconoció a Jack y, en el segundo que sus miradas se encontraron, Jack percibió ira y desprecio.


  Jack dominó el impulso de acercarse a David y bajó inmediatamente al depósito de cadáveres. Rodeó los compartimientos frigoríficos, oyendo sus pasos que resonaban sobre el suelo de cemento y temiendo lo que iba a encontrar. En el pasillo había un ataúd con un cadáver reciente, debajo del intenso haz de luz de una lámpara de techo.


  Las sábanas estaban dispuestas de modo que sólo se viera la cara. Habían puesto el cadáver así para tomarle una Polaroid; ése era el método habitual mediante el cual las familias identificaban a sus muertos. Consideraban que enseñarles una fotografía era mejor que hacer que las consternadas familias vieran los restos generalmente mutilados.


  Jack contempló el plácido rostro de Slam y se le hizo un nudo en la garganta. Tenía los ojos cerrados y verdaderamente parecía dormido. Muerto aparentaba menos edad que vivo. Jack no le habría echado más de catorce años.


  Completamente deprimido, Jack montó en el ascensor para subir a su despacho. Se alegró de que Chet no estuviera allí. Cerró la puerta de un golpe, se sentó a su mesa y se tapó la cabeza con las manos. Tenía ganas de llorar, pero no le salían las lágrimas. Sabía que, indirectamente, era responsable de la muerte de otra persona más.


  Antes de que pudiera hundirse en su sentimiento de culpa, oyó que llamaban a la puerta. Al principio Jack no hizo caso, con la esperanza de que quienquiera que fuera desistiera y se marchara. Pero el visitante volvió a llamar. Finalmente Jack gritó, irritado, que pasaran.


  Laurie abrió la puerta, vacilante.


  —No quiero molestarte. —Inmediatamente percibió la agitación de Jack. Tenía una mirada feroz, sus ojos eran como dardos.


  —¿Qué quieres? —preguntó Jack.


  —Sólo decirte que ya he hablado con el detective Lou Soldano, como me pediste. —Entró en el despacho y dejó el número de teléfono de Lou en la esquina de la mesa de Jack—. Está esperando tu llamada.


  —Gracias, Laurie —dijo Jack—. Pero creo que de momento no estoy de humor para hablar con nadie.


  —Creo que él podría ayudarte —dijo Laurie—. De hecho…


  —¡Laurie! —la interrumpió Jack secamente, pero luego, con tono más suave, dijo—: Déjame solo, por favor.


  —Claro —repuso Laurie con paciencia.


  Retrocedió hasta la puerta y la cerró al salir. Ya fuera, se quedó un momento contemplando aquella puerta. Su inquietud aumentaba vertiginosamente. Nunca había visto a Jack de aquella forma. Su actitud nada tenía que ver con su aire frívolo y sus modales irrespetuosos y aparentemente despreocupados.


  Volvió rápidamente a su despacho y, una vez allí, cerró la puerta y telefoneó a Lou.


  —El doctor Stapleton acaba de llegar hace un momento —dijo.


  —Muy bien —dijo Lou—. Dile que me llame. No me moveré de aquí por lo menos hasta dentro de una hora.


  —Me temo que no te va a llamar —dijo Laurie—. Está mucho peor de lo que lo estaba esta mañana. Le ha pasado algo, estoy segura.


  —¿Y por qué no quiere llamarme? —preguntó Lou.


  —No lo sé —dijo Laurie—. Ni siquiera quiere hablar conmigo. Y precisamente acabamos de recibir otra víctima de un enfrentamiento entre bandas. El tiroteo se produjo cerca del Hospital General de Manhattan.


  —¿Crees que él puede haber tenido algo que ver?


  —No sé qué pensar —admitió Laurie—. Pero estoy preocupada. Me temo que va a pasar algo terrible.


  —Está bien, tranquilízate —le aconsejó Lou—. Déjalo en mis manos. Ya se me ocurrirá algo.


  —¿Me lo prometes? —preguntó Laurie.


  —¿Te he decepcionado alguna vez?


  Jack se frotó los ojos enérgicamente y luego parpadeó varias veces. Echó un vistazo al montón de informes inacabados que llenaban su escritorio. No quería engañarse: se sentía incapaz de concentrarse para encargarse de ellos.


  Entonces su mirada tropezó con dos sobres que le resultaban familiares. Uno era un gran sobre de manila, y el otro de tamaño normal. Jack abrió primero el sobre de manila, que contenía una copia de una historia hospitalaria. También había una nota de Bart Arnold en la que decía que él mismo se había encargado de hacer una copia de la historia de Kevin Carpenter y de añadirla a las otras que Jack había solicitado.


  Jack estaba contento y sorprendido. Aquella iniciativa era encomiable, y decía mucho de todo el equipo de investigadores. Jack abrió la historia y le echó un vistazo. Kevin había ingresado para someterse a una intervención de la rodilla derecha que se realizó con éxito el lunes por la mañana.


  Jack dejó de leer y reflexionó sobre el hecho de que Kevin estaba en pleno postoperatorio cuando empezó a manifestar los síntomas. Dejó la historia de Kevin a un lado, cogió la de Susanne Hard y confirmó que también ella estaba en el postoperatorio, pues acababan de practicarle una cesárea. Consultó la historia de Pacini y halló el mismo dato.


  Jack se preguntó si el hecho de haberse sometido a una intervención quirúrgica tenía alguna relación con la adquisición de sus respectivas enfermedades. No parecía probable, pues ni Nodelman ni Lagenthorpe habían sido operados. Aun así, Jack creyó oportuno tener en cuenta aquella circunstancia.


  Volvió a coger la historia de Kevin y se enteró de que los síntomas de gripe habían aparecido bruscamente a las seis de la tarde y se habían agravado rápidamente hasta poco después de las nueve de la noche. A esa hora la situación del paciente se consideró lo bastante grave para trasladarlo a una unidad de cuidados intensivos. Una vez allí desarrolló el síndrome de insuficiencia respiratoria que finalmente le provocó la muerte.


  Jack cerró la historia y la dejó en el montón, junto con las demás. Abrió el otro sobre, el pequeño, dirigido simplemente al «Dr. Stapleton», y encontró un informe de ordenador con una notita de Kathy McBane. En la nota Kathy le daba las gracias una vez más por el interés que estaba demostrando por la situación en el Hospital General. En una breve posdata Kathy añadía que confiaba en que el material que le enviaba le resultara útil.


  Jack abrió el informe. Era una copia de todo lo que habían enviado desde el almacén de suministros a un paciente llamado Broderick Humphrey. No se mencionaba el diagnóstico del paciente, pero sí la edad: cuarenta y ocho años.


  La lista era tan extensa como las que Jack ya tenía de los casos iniciales de enfermedades infecciosas. Al igual que en las otras, parecía aleatoria. La lista no estaba en orden alfabético, y los productos y los materiales no estaban agrupados por categorías. Jack se imaginó que la lista se iba generando a medida que se encargaban los artículos. Esa idea estaba reforzada por el hecho de que las cinco listas empezaban de forma idéntica, posiblemente porque en el momento del ingreso todos los pacientes requerían ciertos elementos habituales.


  El hecho de que las listas no estuvieran ordenadas dificultaba su comparación. El objetivo de Jack era determinar los elementos de la lista del paciente no relacionado con los casos infecciosos que diferían de los de las otras listas. Jack se pasó un cuarto de hora repasando las listas una y otra vez y finalmente decidió utilizar el ordenador.


  Empezó por crear un archivo diferente para cada paciente. A continuación copió cada lista en cada uno de los archivos. Como no era el mejor mecanógrafo del mundo, la tarea le llevó un tiempo considerable.


  Transcurrieron varias horas. Cuando iba por la mitad de su transcripción Laurie volvió a llamar a su puerta para decirle buenas noches y para preguntarle si podía ayudarle en algo. Jack estaba preocupado, pero le aseguró que se encontraba bien.


  Una vez introducidos todos los datos, Jack pidió al ordenador un listado de los elementos de los casos infecciosos que no estaban incluidos en el caso control. El resultado fue desalentador: ¡otra larga lista! La examinó y se dio cuenta de cuál era el problema. A diferencia del caso control, los cinco casos infecciosos habían pasado por la unidad de cuidados intensivos. Además, los cinco pacientes con infecciones habían muerto, y el paciente control no.


  Durante unos minutos Jack creyó que sus esmerados esfuerzos habían sido en vano, pero entonces se le ocurrió otra idea. Como había introducido las listas en el ordenador en el mismo orden que tenían originalmente, pidió al ordenador que realizara la comparación hasta antes del primer producto utilizado en la unidad de cuidados intensivos.


  En cuanto Jack pulsó la tecla de ejecutar el ordenador le presentó la respuesta. La palabra «humidificador» apareció en la pantalla. Jack se quedó mirándola fijamente. Al parecer todos los pacientes de los casos infecciosos habían utilizado humidificadores procedentes del almacén de suministros, mientras que el caso control no. Pero ¿era significativa aquella diferencia? Jack recordó que cuando era pequeño su madre había colocado un humidificador en la habitación cuando padeció el crup. Recordaba aquel aparato como una pequeña caldera hirviente que humeaba y chisporroteaba junto a su cama, y no se imaginaba cómo un humidificador podía tener relación con la propagación de bacterias. A cien grados de temperatura, herviría las bacterias.


  Pero entonces Jack recordó cómo eran los humidificadores modernos, ultrasónicos y fríos, y advirtió que la situación podía ser por completo diferente.


  Jack cogió el teléfono y llamó al Hospital General. Cuando contestaron, pidió que le pasaran con el almacén de suministros. La señora Zarelli ya se había marchado, por lo que preguntó si podía hablar con la supervisora del turno de noche, una tal Darlene Springborn. Después de presentarse, le preguntó si el almacén de suministros se encargaba de repartir los humidificadores.


  —Sí, desde luego —contestó Darlene—. Sobre todo durante los meses de invierno.


  —¿Qué tipo de humidificadores utilizan en el hospital? —preguntó Jack—. ¿Los de vapor o los fríos?


  —Los fríos, salvo raras excepciones.


  —Cuando les devuelven un humidificador de una habitación, ¿qué hacen?


  —Nos encargamos de él —contestó Darlene.


  —¿Lo limpian? —preguntó Jack.


  —Por supuesto. Y además los tenemos un rato en marcha para asegurarnos de que siguen funcionando correctamente. Luego los vaciamos y los limpiamos. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Siempre los limpian en el mismo sitio? —preguntó Jack.


  —Sí —dijo Darlene—. Los guardamos en un pequeño almacén que tiene su propio fregadero. ¿Ha habido algún problema con los humidificadores?


  —No estoy seguro —dijo Jack—. Pero si así es, se lo haré saber a usted o a la señora Zarelli.


  —Se lo agradeceré —dijo Darlene.


  Jack cortó la comunicación, pero dejó el auricular sobre su hombro mientras buscaba el número de teléfono de Gloria Hernández. Marcó los números y esperó. Contestó un hombre que sólo hablaba español. Jack consiguió hacerse entender con unas cuantas frases mal pronunciadas, y el hombre dijo a Jack que esperara un momento.


  Oyó entonces una voz más joven, que supuso debía de ser de Juan, y preguntó al chico si podía hablar con su madre.


  —Está muy enferma. Tiene mucha tos y le cuesta mucho respirar.


  —¿Ha llamado al hospital, como le recomendé? —preguntó Jack.


  —No, no ha llamado —respondió Juan—. Dice que no quiere molestar a nadie.


  —Voy a pedir una ambulancia para que vaya a buscarla —dijo Jack sin vacilar—. Díselo a tu madre, ¿de acuerdo?


  —Sí —dijo Juan.


  —Mientras tanto, hazme un favor —añadió Jack—. Pregúntale si anoche limpió algún humidificador. Sabes lo que es un humidificador, ¿verdad?


  —Sí, lo sé —contestó Juan—. Espere un momento.


  Mientras esperaba, nervioso, Jack daba golpecitos sobre la historia de Kevin Carpenter. Se sentía culpable por no haberse asegurado de que Gloria llamaba a la doctora Zimmerman. Juan se puso al teléfono.


  —Dice que gracias por la ambulancia. Ella no quería llamar porque AmeriCare no se hace cargo de los gastos a no ser que lo autorice un médico.


  —¿Qué te ha dicho de los humidificadores? —preguntó Jack, impaciente.


  —Sí, dice que limpió dos o tres. No se acuerda exactamente.


  Cuando Jack terminó de hablar con el chico de los Hernández y colgó, llamó al 911 y envió una ambulancia al domicilio de éstos. Dijo a la operadora que informara a los enfermeros que se trataba de un caso infeccioso y que, como mínimo, debían ponerse mascarillas. También le indicó que trasladaran a la paciente al Hospital General de Manhattan, y a ningún otro sitio.


  Cada vez más emocionado, Jack llamó a Kathy McBane.


  Era tan tarde que creyó que no la encontraría, pero se llevó una agradable sorpresa. Kathy todavía estaba en su despacho. Cuando Jack le preguntó cómo era que todavía estaba allí si eran más de las seis, ella respondió que seguramente tardaría en irse.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jack.


  —Muchas cosas —dijo Kathy—. Kim Spensor ha ingresado en la unidad de cuidados intensivos con síntomas de insuficiencia respiratoria. George Haselton también se encuentra en el hospital y está empeorando. Sospecho que tus temores estaban bien fundados.


  Jack se apresuró a añadir que Gloria Hernández no tardaría en llegar también a la sala de urgencias. También recomendó que todas las personas que hubieran tenido contacto con esos pacientes empezaran a tomar rimantadina inmediatamente.


  —No sé si la doctora Zimmerman accederá a recetar rimantadina a las personas que se hayan expuesto —comentó Kathy—. Pero al menos la he convencido para que aísle a esos pacientes. Hemos preparado una sala especial.


  —Quizás eso ayude. Vale la pena intentarlo, desde luego. ¿Qué sabes del técnico de microbiología?


  —Viene hacia aquí —dijo Kathy.


  —Espero que sea en ambulancia, y no en un medio de transporte público.


  —Eso fue lo que le aconsejé —indicó Kathy—. Pero la doctora Zimmerman habló con él después. No sé qué decidieron finalmente.


  —Esa lista que me has enviado ha sido de gran ayuda —dijo Jack, abordando por fin el tema que más le interesaba—. ¿Recuerdas que me comentaste que hace unos tres meses se contaminaron los nebulizadores de la unidad de cuidados intensivos? Creo que es posible que haya habido un problema parecido con los humidificadores del hospital.


  Jack explicó a Kathy cómo había llegado a esa conclusión y le contó que Gloria Hernández había confirmado que la noche anterior había limpiado varios humidificadores.


  —¿Qué puedo hacer? —dijo Kathy, alarmada.


  —De momento no quiero que hagas nada.


  —Pero por lo menos debería retirar todos los humidificadores, hasta que se compruebe que son seguros.


  —El problema es que no quiero que te involucres en esto. Temo que pueda ser peligroso que lo hagas.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Kathy, enojada—. Ya estoy involucrada.


  —No te enfades —la tranquilizó Jack—. Perdóname. Creo que no lo estoy haciendo nada bien.


  Jack no había querido confesar sus sospechas a nadie más por temor a poner en peligro su seguridad, pero ahora le daba la impresión de que no le quedaba otra alternativa. Kathy tenía razón: había que retirar todos los humidificadores.


  —Escúchame —dijo Jack, y procedió a explicarle, de la forma más resumida posible, su teoría sobre las últimas enfermedades que, según él, alguien había propagado intencionadamente. También le dijo que cabía la posibilidad de que Beth Holderness hubiera sido asesinada porque él le había pedido que revisara el laboratorio de microbiología para ver si encontraba los agentes responsables de las infecciones.


  —Es una historia bastante inverosímil —dijo Kathy, dubitativa. Y luego añadió—: No es fácil de digerir, así, de golpe.


  —No te estoy pidiendo que suscribas mi opinión —aclaró Jack—. Te lo cuento pensando sólo en tu seguridad. Hagas lo que hagas y digas lo que digas, ten en cuenta lo que te he contado, por favor. Y por amor de Dios, no menciones a nadie mi teoría. Aunque tuviera razón, no tengo ni idea de quién está detrás de todo esto.


  —Bueno —dijo Kathy exhalando un suspiro. No sé qué decir, la verdad.


  —No hace falta que digas nada —dijo Jack—. Pero si quieres ayudarme, hay una cosa que podrías hacer.


  —¿De qué se trata? —preguntó Kathy con cautela.


  —Consigue un medio de cultivo bacteriológico y un medio de transporte para virus del laboratorio de microbiología —indicó Jack—. Pero no digas a nadie para qué los quieres. Luego pide a alguien de mantenimiento que abra la tubería que hay debajo del fregadero del almacén donde guardan los humidificadores. Recoge muestras de agua de las paredes de la tubería, ponlas en los medios y envíalas al laboratorio de referencia municipal. Pídeles que intenten aislar alguno de los cinco agentes.


  —¿Crees que esos microorganismos pueden seguir todavía allí? —preguntó Kathy.


  —Cabe la posibilidad. Ya sé que parece improbable, pero estoy intentando obtener pruebas de donde sea. En cualquier caso, lo que te estoy proponiendo que hagas no puede perjudicar a nadie, salvo quizás a ti misma, si no vas con mucho cuidado.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Lo haría yo mismo, si no fuera por el recibimiento que me brindan cada vez que voy al hospital —añadió Jack—. No tuve problemas para verte en tu despacho, pero intentar obtener muestras bacteriológicas de una tubería del almacén de suministros es otra cosa muy diferente.


  —En eso tienes razón —dijo Kathy.


  Después de colgar, Jack se preguntó cómo reaccionaría Kathy ante sus revelaciones. Desde el momento en que Jack expresó sus sospechas le pareció que ella adoptaba una actitud retraída, casi cautelosa. Jack se encogió de hombros. De momento no podía decirle nada para convencerla. Lo único que podía hacer era confiar en que haría caso de sus advertencias.


  Debía hacer una llamada más. Mientras marcaba el número de llamada a larga distancia cruzó supersticiosamente los dedos índice y medio de la mano izquierda. Llamaba a Nicole Marquette, del Centro de Control de Enfermedades, y esperaba dos cosas: en primer lugar, que le dijera que la muestra había llegado y, en segundo lugar, que le dijera que la concentración era elevada, es decir que había suficientes partículas víricas para analizar sin necesidad de esperar a cultivarlas.


  Mientras establecía comunicación Jack consultó su reloj. Eran casi las siete de la tarde. Lamentó no haber llamado antes, pues creyó que tendría que esperar al día siguiente para hablar con Nicole. Pero tras marcar la extensión de la unidad de gripes, Nicole contestó de inmediato.


  —Llegó sin problema —contestó Nicole a la pregunta de Jack—. Tengo que reconocer que la embaló muy bien. El envase frigorífico y el conservante preservaron la muestra perfectamente.


  —¿Y qué hay de la concentración? —preguntó Jack.


  —Eso también me sorprendió —admitió Nicole—. ¿De dónde se extrajo la muestra?


  —De los bronquiolos —contestó Jack.


  Nicole soltó un breve silbido.


  —Con esa concentración de virus, tiene que ser una cepa sumamente agresiva, o bien un paciente inmunodeprimido.


  —Sí, se trata de una cepa virulenta —confirmó Jack—. La víctima era un hombre joven y sano. Además, una de las enfermeras que lo atendió ya está en la unidad de cuidados intensivos con insuficiencia respiratoria aguda, y no han transcurrido veinticuatro horas desde la exposición.


  —¡Uf! Será mejor que redacte los resultados inmediatamente. De hecho, me quedaré aquí toda la noche. ¿Hay algún otro caso, además de la enfermera?


  —Que yo sepa, tres —dijo Jack.


  —Le telefonearé por la mañana —dijo Nicole, y colgó.


  A Jack le sorprendió un poco la brusca interrupción de la conversación, pero se alegró de comprobar que al parecer Nicole estaba muy motivada.


  Al colgar el auricular, Jack advirtió que le temblaba la mano. Inspiró hondo varias veces e intentó decidir qué podía hacer. No le atraía la idea de irse a su casa. Ignoraba cómo habría reaccionado Warren al enterarse de la muerte de Slam. Además, no sabía si habían enviado a otro asesino a perseguirlo.


  El teléfono sonó inesperadamente e interrumpió sus pensamientos. Extendió el brazo, pero no descolgó el auricular intentando imaginar quién sería. Dado lo avanzado de la hora, descartó unas cuantas ideas irracionales, como que fuera el hombre que había intentado matarlo aquella tarde.


  Finalmente Jack contestó el teléfono; para su alivio, era Terese.


  —Me prometiste que me llamarías —dijo Terese con tono acusador—. Espero que no vayas a decirme que se te olvidó.


  —He estado prendido del teléfono —se disculpó Jack—. De hecho, acabo de colgar en este mismo instante.


  —Bueno, está bien —dijo Terese—. Pero hace una hora que espero para ir a cenar. ¿Por qué no vienes al restaurante directamente desde el trabajo?


  —Oh, Terese, lo siento. Con todo lo ocurrido, se había olvidado por completo de los planes que habían hecho para cenar.


  —No me digas que vas a darme un plantón —dijo Terese.


  —He tenido un día espantoso.


  —Yo también —replicó Terese—. Me lo prometiste, y como ya te dije esta mañana, tienes que comer. A ver, ¿has almorzado?


  —No —admitió Jack.


  —¿Lo ves? No puedes saltarte la cena además del almuerzo. ¡Venga! Si me dices que tienes que volver al despacho, lo entenderé. Es posible que yo también tenga que volver al mío.


  Terese tenía razón. Jack necesitaba comer algo, aunque no tuviera apetito, y necesitaba relajarse. Además, sabiendo lo tozuda que era Terese, no esperaba que aceptara un no como respuesta, y Jack no tenía fuerzas para discutir con ella.


  —¿Estás pensando, o qué? —dijo Terese con impaciencia—. ¡Jack, por favor! Llevo todo el día esperando verte. Podemos comparar nuestros relatos de guerra y hacer una votación para decidir quién ha tenido un día más espantoso.


  Jack se estaba ablandando. De pronto la perspectiva de cenar con Terese le parecía sumamente atractiva. Temía ponerla en peligro por el mero hecho de estar cerca de él, pero no creía que todavía estuvieran siguiéndolo. Y, si aún lo seguían, no le resultaría demasiado difícil despistarlos de camino al restaurante.


  —¿Cómo se llama el restaurante? —preguntó Jack por fin.


  —Gracias —dijo Terese—. Sabía que cederías. Se llama Positano. Está en Madison, un poco más arriba de mi despacho. Te va a encantar. Es pequeño y hay una atmósfera muy relajante. Es muy poco neoyorquino.


  —Estaré allí dentro de media hora.


  —Perfecto. Estoy impaciente, de verdad. Llevo unos días muy estresantes.


  —Yo también, te lo aseguro —dijo Jack.


  Jack cerró la puerta de su despacho y bajó al primer piso. No sabía cómo asegurarse de que no lo seguían, pero pensó que como mínimo debía echar un vistazo por la puerta principal para ver si había algún sospechoso esperando. Al pasar por comunicaciones advirtió que el sargento Murphy todavía estaba en su cubículo, hablando con alguien a quien Jack no reconoció.


  Jack y el sargento se saludaron con la mano. Jack entro en los grandes almacenes y salió a Lexington, donde cogió otro taxi. Esta vez se apeó a una manzana del Positano.


  Para estar completamente seguro de que no corría peligro, Jack permaneció en la entrada de una zapatería otros cinco minutos. En Madison Avenue el tráfico era moderado, igual que el número de peatones. A diferencia de la zona en que estaba ubicado el Instituto Forense, todos iban elegantemente vestidos. Jack no vio a nadie que pareciera miembro de una banda.


  Jack echó a andar hacia el restaurante, tranquilo y orgulloso de su ingenio. Lo que no sabía era que había dos hombres esperando dentro de un reluciente Cadillac negro que acababa de aparcar entre la zapatería y el Positano. Al pasar junto al coche Jack no vio su interior, porque los cristales estaban polarizados y parecían espejos.


  Jack abrió la puerta del restaurante y entró en una especie de tienda de lona concebida para impedir que los clientes que se sentaran cerca de la puerta tuvieran frío.


  Jack apartó la lona y se encontró en un ambiente cálido y acogedor. A su izquierda había una pequeña barra de caoba. Las mesas, agrupadas a la derecha, se extendían hacia el fondo del restaurante. Las paredes y el techo estaban recubiertos con una celosía blanca que sostenía una hiedra de seda que parecía natural. A Jack le pareció que había entrado en un restaurante al aire libre en Italia.


  A juzgar por el sabroso aroma que impregnaba el establecimiento, el chef debía de respetar el ajo tanto como Jack. De pronto, Jack sintió que estaba muerto de hambre.


  El restaurante estaba lleno, pero no había la atmósfera agitada de muchos restaurantes de Nueva York. La celosía del techo amortiguaba las conversaciones de los clientes y los ruidos de platos. Jack supuso que cuando Terese había dicho que era un sitio muy poco neoyorquino se había referido a aquella tranquilidad.


  El maitre saludó a Jack y le preguntó si podía ayudarlo en algo. Jack dijo que buscaba a la señorita Hagen. Un camarero inclinó la cabeza y, tras indicarle que lo siguiera, lo condujo hasta una mesa situada junto a la pared, cerca de la barra.


  Terese se levantó para abrazar a Jack; al verle la cara dio un leve respingo.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Tienes un aspecto espantoso.


  —Es lo que me han dicho toda mi vida —dijo Jack con sarcasmo.


  —Por favor, Jack, no bromees. Te lo digo en serio. ¿De verdad te encuentras bien?


  —Si quieres que te diga la verdad —contestó Jack—, ya no me acordaba de lo de mi cara.


  —Pues tiene el aspecto de dolerte mucho —dijo Terese—. Me gustaría darte un beso, pero no me atrevo.


  —En los labios no tengo nada.


  Terese meneó la cabeza, sonrió.


  —Eres demasiado. Creía que yo tenía labia, hasta que te conocí.


  Se sentaron.


  —¿Qué te parece el restaurante? —preguntó Terese mientras volvía a colocarse la servilleta y apartaba sus papeles.


  —Me gusta mucho. Es muy acogedor, cosa que no puede decirse de muchos restaurantes de esta ciudad. Yo nunca lo habría descubierto, pues el letrero de fuera es muy discreto.


  —Es uno de mis restaurantes favoritos —comentó Terese.


  —Gracias por insistir en que saliera. He de admitir que tenías razón: estoy muerto de hambre.


  Durante los quince minutos siguientes leyeron sus respectivas cartas, escucharon la lista, considerablemente larga, de platos del día que les recitó el camarero, y pidieron sus platos.


  —¿Te apetece un poco de vino? —preguntó Terese.


  —¿Por qué no?


  —¿Quieres elegirlo tú? —Terese le acercó la carta de vinos.


  —Sospecho que tú elegirás mejor que yo —dijo Jack.


  —¿Tinto o blanco?


  —Como tú quieras.


  Con la botella de vino abierta y dos copas servidas, Terese y Jack se reclinaron en las sillas e intentaron relajarse. Los dos estaban nerviosos, pero a Jack le pareció que Terese lo estaba más que él. La pilló consultando disimuladamente su reloj.


  —Te he visto —dijo Jack.


  —¿Qué has visto? —preguntó ella, inocente.


  —Te he visto mirando el reloj. Pensaba que habíamos venido para relajarnos. Por eso no he querido preguntarte cómo te ha ido en el trabajo ni te he explicado cómo me ha ido a mí.


  —Lo siento —se disculpó Terese—. Tienes razón. No debería haberlo hecho. Habrá sido un acto reflejo. Colleen y el resto del equipo siguen trabajando en el estudio y supongo que me siento culpable por estar aquí pasándolo bien.


  —En fin, ¿cómo va la campaña? —preguntó Jack.


  —Bastante bien —contestó ella—. Esta mañana estaba nerviosa y llamé a mi amiga del National Health, y comimos juntas. Cuando le hablé de la nueva campaña se emocionó mucho y me suplicó que le dejara filtrársela a su CEO. Esta tarde ha llamado para decirme que le había gustado tanto que se está planteando aumentar el presupuesto para publicidad en otro 20 por ciento.


  Jack calculó mentalmente lo que suponía un aumento del 20 por ciento: eran millones; la sola idea lo exasperó, pues sabía que ese dinero procedería básicamente de fondos destinados a la atención a los pacientes. Como no quería estropear la velada, no comentó a Terese sus pensamientos y se limitó a felicitarla.


  —Gracias —dijo ella.


  —Pues no parece que hayas tenido un día muy duro —observó Jack.


  —Verás, saber que al cliente le gusta la idea no es más que el principio. Ahora hay que organizar la presentación y luego realizar la campaña propiamente dicha. No tienes idea de la cantidad de problemas que surgen cuando haces un anuncio televisivo de treinta segundos.


  Terese bebió un sorbo de vino. Al dejar la copa sobre la mesa volvió a consultar su reloj.


  —¡Terese! —dijo Jack fingiendo enfado—. ¡Lo has hecho otra vez!


  —¡Tienes razón! —dijo ella, y se dio una palmada en la frente—. No sé qué va a ser de mí. Soy una adicta al trabajo, no tengo remedio. Lo reconozco. ¡Espera! Ya sé qué puedo hacer. ¡Me lo voy a quitar! —Se desabrochó el reloj de pulsera y lo guardó en el bolso—. ¿Qué te parece?


  —Así está mucho mejor —dijo Jack.


  —El problema es que ese imbécil se piensa que es una especie de Superman o algo parecido —dijo Twin—. Seguro que les está diciendo a esos hermanos que no saben lo que hacen. De verdad, esto me está cabreando. Mira, ahora lo haría gratis.


  —¿Entonces por qué no lo haces tú mismo? —preguntó Phil—. ¿Por qué tengo que hacerlo yo? —El sudor le cubría la frente.


  Twin estaba apoyado en el volante de su Cadillac. Giró lentamente la cabeza para mirar a su heredero en la penumbra del interior del coche. Los faros de los coches que pasaban por su lado iluminaban intermitentemente el rostro de Phil.


  —Tranquilo —le advirtió Twin—. Ya sabes que yo no puedo entrar ahí. El médico me reconocería inmediatamente y el juego se habría terminado. El factor sorpresa es muy importante.


  —Pero yo también estuve en el apartamento del médico —protestó Phil.


  —Pero ese imbécil no te miró a ti a la cara —dijo Twin—. Ni le diste un puñetazo. De ti no se acuerda. Confía en mí.


  —Pero ¿por qué yo? —se lamentó Phil—. BJ estaba dispuesto a hacerlo, sobre todo después de que todo saliera mal en el drugstore. Le habría gustado que le dieras otra oportunidad.


  —Esto es demasiado fácil para BJ —repuso Twin—. Además, también es una oportunidad para ti. Algunos hermanos se han quejado de que nunca has hecho nada así y opinan que no deberías ser el segundo de la banda. Confía en mí, sé muy bien lo que hago.


  —Pero si a mí no se me dan bien estas cosas —se quejó Phil—. Nunca he matado a nadie.


  —Mira, es muy fácil. —Dijo Twin—. A lo mejor la primera vez te cuesta un poco, pero es muy fácil. ¡Pam! Y ya está. En cierto modo es un poco decepcionante, porque te pones muy nervioso.


  —Yo ya estoy nervioso —admitió Phil.


  —Relájate —le aconsejó Twin—. Lo único que tienes que hacer es entrar ahí y no decir nada a nadie. Deja la pistola en el bolsillo y no la saques hasta que estés justo delante del médico. Entonces la sacas y ¡pam! Luego sacas tu negro culo de ahí y nos largamos. Es sencillísimo.


  —¿Y si el médico se escapa? —preguntó Phil.


  —No se escapará —aseguró Twin—. Estará tan sorprendido que no moverá ni un dedo. Cuando un tipo sospecha que le van a disparar, tiene alguna posibilidad, pero si uno lo coge completamente por sorpresa, no tiene escapatoria. Nadie se mueve. Lo he comprobado un montón de veces.


  —De todas formas estoy muy nervioso —insistió Phil.


  —Está bien, estás un poco nervioso —dijo Twin—. Déjame verte. —Twin alargó el brazo y cogió a Phil por el hombro—. ¿Y la corbata?


  —Creo que está bien. —Phil se tocó el nudo de la corbata.


  —Tienes un aspecto fenomenal —lo elogió Twin—. Parece que te hayas vestido para ir a la iglesia, tío. Pareces un maldito banquero o un abogado. —Twin se rió y dio varias palmadas en el hombro a Phil.


  Phil hizo una mueca de dolor mientras recibía los golpes. Odiaba aquella situación. Era lo peor que había hecho jamás y se preguntaba si valía la pena. Pero sabía que a esas alturas no tenía alternativa. Era como subirse a la montaña rusa y remontar la primera cuesta.


  —Vale, tío, ha llegado el momento de cargarse a ese capullo —dijo Twin. Dio una última palmada a Phil, y luego estiró el brazo para abrir la puerta del lado del acompañante.


  Phil se bajó; le flaqueaban las piernas.


  —Phil —dijo Twin.


  Phil se agachó y asomó la cabeza dentro del coche.


  —Recuerda —dijo Twin—. Treinta segundos desde el momento en que pases por la puerta. Yo me pararé delante del restaurante. Tú sales corriendo y te metes en el coche. ¿Entendido?


  —Sí.


  Phil se incorporó y echó a andar hacia el restaurante.


  Sentía la pistola golpeándole el muslo. La llevaba en el bolsillo derecho del pantalón.


  Cuando Jack conoció a Terese tuvo la impresión de que era tan seria que sería incapaz de hablar por hablar. Pero tenía que reconocer que se había equivocado. Cuando Jack empezó a martirizarla despiadadamente diciéndole que era incapaz de olvidarse del trabajo, ella no sólo soportó sus sarcasmos con entereza, sino que luego le devolvió el golpe con tanta destreza como él. Cuando iban por la segunda copa de vino ya se estaban riendo los dos a carcajadas.


  —Te aseguro que esta mañana no habría podido imaginarme que fuera a reírme de esta forma —comentó Jack.


  —Lo tomaré como un cumplido —replicó Terese.


  —Y lo es —dijo Jack.


  —Disculpa —dijo Terese mientras doblaba su servilleta—. Supongo que no tardarán en traernos los entrantes. Si no te importa, voy un momento al lavabo.


  —Por supuesto —dijo Jack. Asió el borde de la mesa y tiró de ella para que Terese pudiera levantarse, pues no había mucho espacio entre mesa y mesa.


  —Volveré enseguida —dijo Terese, y le dio un apretón en el hombro a Jack—. No te vayas —bromeó.


  Jack la vio acercarse al maitre, que la escuchó y luego señaló hacia el fondo del restaurante. Jack siguió observándola mientras ella avanzaba con paso elegante por el restaurante. Llevaba un traje de chaqueta sencillo, como de costumbre, que estilizaba su esbelto cuerpo. A Jack no le costó imaginarse que Terese debía de entregarse al ejercicio físico con la misma devoción con que se entregaba a su carrera.


  Cuando perdió de vista a Terese, Jack cogió su copa y bebió un sorbo de vino. Había leído en alguna parte que el vino podía matar los virus. Esa idea le hizo pensar a su vez en algo en que no había pensado pero que quizá debería haber tenido en cuenta. Jack se había expuesto a la gripe y, aunque estaba tranquilo porque había tomado medidas para proteger su salud, lo último que quería era exponer a otra persona, y mucho menos a Terese.


  Al considerar esa posibilidad, Jack pensó que como no tenía síntomas, no podía estar produciendo virus. Por lo tanto, no podía transmitir la enfermedad. Por lo menos esperaba que así fuera. Al pensar en la gripe se acordó de la rimantadina. Se metió la mano en el bolsillo y extrajo el frasco de plástico; sacó una tableta naranja y se la tomó con un trago de agua.


  Jack guardó las tabletas y recorrió el restaurante con la mirada. Le sorprendió que todas las mesas estuvieran ocupadas y que, sin embargo, los camareros se movieran lentamente. Lo atribuyó a una buena organización y un buen entrenamiento.


  Miró hacia su derecha y vio varias parejas y algunos hombres solos bebiendo copas en la barra; seguramente esperaban que alguna mesa quedara libre. Entonces vio que se abría la cortina de lona de la entrada y un afroamericano elegantemente vestido entraba en el restaurante.


  Jack no sabía muy bien por qué aquel individuo le había llamado la atención. Al principio pensó que debía de ser porque el hombre era alto y delgado y le recordaba a varios de los vecinos con que jugaba a baloncesto. Pero fuera cual fuere el motivo, Jack siguió observando a aquel hombre que vaciló un momento en la entrada y luego echó a andar por el pasillo central, al parecer buscando a alguien.


  Su paso no era ligero, vivaz y desenvuelto como el de los negros del campo de baloncesto de su barrio, más bien arrastraba los pies al andar, como si llevara una carga a la espalda. Tenía la mano derecha metida en el bolsillo del pantalón, mientras que la izquierda colgaba, rígida, junto al costado. Jack advirtió que el brazo izquierdo no se balanceaba; parecía una prótesis en lugar de un brazo de verdad.


  Cautivado por aquel individuo, Jack vio cómo giraba la cabeza de un lado a otro como si buscara a alguien. El hombre avanzó unos seis metros hasta que el maitre salió a su encuentro y se pusieron a hablar.


  La conversación fue breve. El maitre inclinó la cabeza y señaló hacia el restaurante. El hombre echó a andar de nuevo, continuando su búsqueda.


  Jack se llevó la copa a los labios y bebió un sorbo. Mientras lo hacía, el hombre se fijó en él. Sorprendido, Jack vio que iba directamente hacia su mesa. Dejó lentamente la copa sobre la mesa, y el hombre llegó junto a él.


  Como si se tratara de un sueño, Jack vio que el hombre empezaba a levantar la mano derecha, en la que empuñaba una pistola. Antes de que Jack pudiera siquiera respirar, el cañón le estaba apuntando.


  Dentro del pequeño restaurante, el sonido de la pistola pareció ensordecedor. En un acto reflejo, Jack agarró el borde del mantel y tiró de él como si pudiera ocultarse detrás. Al hacerlo derribó las copas y la botella de vino, que cayeron al suelo y se rompieron.


  A la conmoción del disparo y el ruido de cristales rotos siguió un profundo silencio. A continuación el cuerpo cayó hacia delante y se desplomó sobre la mesa. La pistola cayó al suelo.


  —Policía —gritó una voz. Un hombre corrió hacia el centro del restaurante, sosteniendo en alto una placa de policía. En la otra mano llevaba una pistola de calibre 38—. Que nadie se mueva. ¡Que no cunda el pánico!


  Jack empujó con fuerza la mesa que lo aprisionaba contra la pared. Al hacerlo el hombre rodó hacia un costado y cayó pesadamente al suelo.


  El policía enfundó su pistola, guardó la placa en el bolsillo y luego se arrodilló rápidamente junto al cuerpo inerte. Le buscó el pulso y luego gritó que alguien llamara al 911 y pidiera una ambulancia.


  Entonces el restaurante se llenó de gritos y sollozos, y los aterrados clientes empezaron a levantarse de las mesas. Unos cuantos que había en la parte delantera de la sala salieron a toda prisa por la puerta.


  —Quédense en sus asientos —ordenó el policía a los que quedaban—. La situación está bajo control.


  Varias personas obedecieron las órdenes y se sentaron; otras se quedaron inmóviles, con los ojos como platos.


  Jack, que había recobrado un poco la compostura, se agachó junto al policía.


  —Soy médico —dijo.


  —Sí, ya lo sé —dijo el policía—. Échele un vistazo. Me temo que está muerto.


  Jack le buscó el pulso mientras se preguntaba cómo habría sabido el policía que era médico. No había pulso.


  —No me ha dejado otra opción —se defendió el policía—. Todo ha sucedido tan deprisa, y había tanta gente alrededor, que le he disparado en la parte izquierda del pecho. Debo de haberle dado en el corazón.


  Jack y el policía se levantaron.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el policía a Jack mirándolo de arriba abajo.


  Jack, sorprendido, se examinó. Quizá le habían disparado y todavía no se había dado cuenta.


  —Sí, creo que sí.


  El policía meneó la cabeza.


  —Esta vez se ha salvado por los pelos —dijo—. Nunca pensé que pudiera pasarle nada aquí dentro.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Jack.


  —Si tenía que haber jaleo, pensé que sería cuando saliera del restaurante —explicó el policía.


  —No sé de qué me habla —repuso Jack—. Pero me alegro mucho de que se encontrara usted aquí.


  —No me dé las gracias a mí —dijo el policía—. Déselas a Lou Soldano.


  Terese salió del lavabo, desconcertada por el panorama que encontró. Corrió hacia la mesa y, al ver el cadáver, se llevó las manos a la cara para taparse la boca. Miró a Jack, boquiabierta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. Estás blanco como el papel.


  —Por lo menos estoy vivo —dijo Jack—. Gracias a este policía.


  Aturdida, Terese se giró hacia el detective en busca de una explicación, pero empezaron a oírse sirenas que se acercaban al restaurante, y el policía se dispuso a dispersar a la gente y a instarles a que se sentaran.
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  Martes 26 de marzo de 1996, 08:45 PM


  Jack miraba por la ventanilla del coche en marcha sin ver el paisaje nocturno. Iba en el asiento del acompañante del coche sin distintivos de Shawn Magoginal, que circulaba en dirección sur por la F. D. Roosevelt Drive. Shawn era el policía de paisano que había aparecido como por arte de magia en el momento crucial para salvar a Jack de una muerte segura.


  Ya había pasado más de una hora del terrible suceso, pero Jack aún no se había recuperado. De hecho, cuanto más pensaba en aquella tercera agresión contra él, mayor era su nerviosismo. Estaba temblando literalmente. Esforzándose por ocultar a Shawn su reacción tardía, se puso las manos entre las rodillas.


  Momentos antes, cuando los coches de la policía y la ambulancia llegaron al restaurante, se produjo un caos. La policía quería los nombres y las direcciones de todos los presentes. Varias personas protestaron, y otras colaboraron de buen grado. Al principio Jack pensó que él recibiría el mismo trato, pero entonces Shawn le comunicó que el teniente Lou Soldano quería hablar con él en la comisaría de policía.


  Jack no quería ir, pero no le dieron alternativa. Terese insistió en acompañarlo, pero Jack la disuadió de hacerlo. Terese no cedió hasta que él prometió llamarla más tarde.


  Ella le dijo que la encontraría en la agencia. Tras una experiencia como aquélla, no quería estar sola.


  Jack se pasó la lengua por el interior de la boca. La combinación del vino y los nervios se la habían dejado más seca que un trapo. No quería ir a la comisaría de policía por temor a que lo detuvieran. No había informado del asesinato de Reginald y había presenciado el homicidio cometido en el drugstore. Para colmo, había dado a Laurie suficientes datos para indicar que el asesinato de Reginald y el de Beth podían estar relacionados.


  Jack suspiró y se pasó una mano por el pelo. Se preguntaba cómo respondería a las inevitables preguntas que le iban a formular.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Shawn, y miró a Jack, consciente del nerviosismo que se había apoderado de él.


  —Sí, estoy bien —contestó Jack—. Ha sido una velada maravillosa. En esta ciudad es imposible aburrirse.


  —Es una postura optimista —comentó Shawn.


  Jack miró de soslayo al policía, que al parecer se había tomado en serio su comentario.


  —Me gustaría hacerle un par de preguntas —dijo Jack—. ¿Qué demonios hacía usted en el restaurante? ¿Y cómo sabía que yo era médico? ¿Y por qué tengo que darle las gracias a Lou Soldano?


  —El teniente Soldano recibió el aviso de que usted podría estar en peligro —dijo Shawn.


  —¿Cómo supo usted que estaba en ese restaurante?


  —Muy sencillo. El sargento Murphy y yo lo seguimos desde el depósito de cadáveres.


  Jack volvió a mirar por la ventanilla, por donde las imágenes pasaban a toda velocidad, meneó la cabeza levemente. Estaba avergonzado por haber pensado que había sido muy listo y que era imposible que le hubieran seguido. Era evidente que aquélla no era su especialidad.


  —En Bloomies estuvo a punto de darnos esquinazo —añadió Shawn—. Pero me imaginé lo que pretendía hacer.


  —¿Y quién avisó al teniente Soldano? —Jack miró al detective. Suponía que tenía que haber sido Laurie.


  —Eso no lo sé —contestó Shawn—. Pero pronto podrá preguntárselo a él personalmente.


  La F. D. Roosevelt se convirtió imperceptiblemente en el South Street Viaduct. La inconfundible silueta del puente de Brooklyn apareció ante los ojos de Jack. Contra el pálido cielo nocturno parecía una lira gigantesca.


  Salieron de la autovía junto a la parte norte del puente y no tardaron en llegar a la comisaría de policía.


  Jack nunca había visto aquel edificio y le sorprendió lo moderno que era. Una vez dentro tuvo que pasar por un detector de metales. Shawn lo acompañó al despacho de Lou Soldano y luego se marchó.


  Lou se levantó, le tendió la mano y luego acercó una silla.


  —Siéntate, Doc —dijo Lou—. Éste es el sargento Wilson. —Señaló hacia un agente de policía afroamericano uniformado que se puso en pie al ser presentado. Era un hombre atractivo y su uniforme estaba impecablemente planchado. Su aspecto pulido contrastaba con el desaliñado atuendo de Lou.


  Jack le estrechó la mano al sargento y le sorprendió la fuerza del apretón de aquel hombre. Se avergonzó de su mano húmeda y temblorosa.


  —He pedido al sargento Wilson que bajara porque él dirige nuestra Unidad Antibandas de Operaciones Especiales —dijo Lou mientras volvía a su mesa y se sentaba.


  «Maravilloso», pensó Jack, temiendo que aquella reunión pudiera conducirlos hasta Warren. Jack intentó sonreír, pero fue una sonrisa vacilante y falsa; sospechaba que su nerviosismo era demasiado evidente. Jack temía que aquellos dos agentes de la ley con experiencia hubieran adivinado que era un delincuente en cuanto lo vieron cruzar la puerta.


  —Tengo entendido que esta noche has vivido una experiencia desagradable —comentó Lou.


  —Sí, es una forma de expresarlo —dijo Jack.


  Miró a Lou, que no era como se lo había imaginado. Laurie había insinuado que había tenido una relación sentimental con él, por lo que Jack creía que sería más atractivo físicamente: más alto, más elegante. Pero ahora a Jack le parecía una versión más bajita de sí mismo, con su constitución robusta y su cabello corto y crespo.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —dijo Jack.


  —Por supuesto —respondió Lou extendiendo las manos—. Esto no es un interrogatorio, sino una charla.


  —¿Por qué pediste al agente Magoginal que me siguiera? —dijo Jack—. No me estoy quejando, a ver si me entiendes. Me ha salvado la vida.


  —Eso tienes que agradecérselo a la doctora Laurie Montgomery —dijo Lou—. Estaba preocupada por ti y me hizo prometerle que haría algo. Lo único que se me ocurrió fue hacer que te siguieran.


  —Te lo agradezco mucho —dijo Jack, y se preguntó qué podría decirle a Laurie para darle las gracias.


  —Y ahora, Doc, están pasando muchas cosas que no acabamos de explicarnos. —Lou puso los codos sobre la mesa, y apoyó la barbilla en las manos—. Quizá tú puedas contarnos qué está pasando.


  —La verdad es que todavía no lo sé —repuso Jack.


  —Sí, claro. ¡Pero recuérdalo! ¡Puedes relajarte! Esto no es más que una charla, en serio.


  —Con lo nervioso que estoy, no sé si podré sostener una conversación normal.


  —Quizá prefieras que te cuente yo primero lo que sé —propuso Lou, y a continuación le resumió lo que Laurie le había contado.


  Lou hizo hincapié en que sabía que Jack había sido golpeado por lo menos en una ocasión y que ahora un miembro de una banda del Lower East Side había atentado contra su vida. Lou mencionó el desprecio que Jack sentía hacia AmeriCare y su sospecha de que existía una conspiración detrás de los recientes brotes de enfermedades infecciosas ocurridos en el Hospital General de Manhattan. También mencionó que al parecer Jack había ofendido a varios empleados del hospital. Concluyó con la insinuación que Jack había dicho a Laurie de que dos homicidios aparentemente inconexos podían estar relacionados y que los análisis preliminares habían corroborado su sorprendente teoría.


  Jack tragó saliva con dificultad.


  —Uf —dijo—. Empiezo a pensar que sabes más cosas que yo.


  —Estoy seguro de que no es ése el caso —afirmó Lou con una astuta sonrisa—. Pero quizá toda esta información te indique qué más necesitamos saber para impedir que se produzcan más agresiones, contra ti o contra otras personas. Esta tarde ha habido otro asesinato relacionado con bandas cerca del Hospital General. ¿Sabes algo del caso?


  Jack volvió a tragar saliva. No sabía qué decir. No se quitaba de la cabeza las advertencias de Warren, ni el hecho de que había huido de dos escenarios de un crimen y había sido cómplice de un asesino. Desde luego, era un delincuente.


  —Preferiría no hablar de eso por ahora.


  —¿Ah, sí? —dijo Lou—. ¿Y cómo es eso, Doc?


  Jack se esforzó por buscar una respuesta. Detestaba mentir.


  —Supongo que porque me preocupa la seguridad de ciertas personas.


  —Para eso estamos aquí —indicó Lou—. Para preservar la integridad de las personas.


  —Sí, ya lo sé —dijo Jack—. Pero esta situación es un poco complicada. Están pasando muchas cosas. Me temo que está a punto de producirse una verdadera epidemia.


  —¿Una epidemia de qué?


  —De gripe —contestó Jack—. De una forma de gripe con un alto índice de mortalidad.


  —¿Ha habido muchos casos? —preguntó Lou.


  —De momento no muchos. Pero de todos modos estoy muy preocupado.


  —Me dan miedo las epidemias, pero quedan fuera de mis competencias —dijo Lou—. En cambio, los homicidios no. ¿Cuándo crees que estarás dispuesto a hablar sobre esos asesinatos que hemos mencionado, ya que de momento no lo estás?


  —Dame un día más —repuso Jack—. La amenaza de esta epidemia es verdaderamente grave, créeme.


  —Humm… —murmuró Lou, y miró al sargento Wilson.


  —En un día pueden pasar muchas cosas —comentó el sargento.


  —Sí, a mí también me preocupa —dijo Lou, y volvió a dirigirse a Jack—. Lo que nos inquieta es que los dos jóvenes asesinados pertenecían a bandas diferentes. No nos gustaría que estallara una guerra de bandas por aquí. Cuando se produce una situación así, muere mucha gente inocente.


  —Necesito veinticuatro horas —repitió Jack—. Transcurrido ese tiempo espero poder demostrar mi teoría. Si no lo consigo, admitiré que me equivocaba y te contaré todo lo que sé, que no es mucho, por cierto.


  —Mira, Doc —advirtió Lou—, podría detenerte ahora mismo y acusarte de complicidad. Estás obstruyendo deliberadamente la investigación de varios homicidios. No sé si eres consciente de lo que estás haciendo.


  —Sí, creo que sí.


  —Podría acusarte, pero no voy a hacerlo —prosiguió Lou, y se sentó en su silla—, sino que voy a respetar tu juicio sobre eso de la epidemia. Por deferencia a la doctora Montgomery, que al parecer te considera una buena persona, tendré paciencia con respecto a los asuntos que son de mi competencia. Pero quiero tener noticias tuyas mañana por la noche. ¿Entendido?


  —Entendido —afirmó Jack. Miró al teniente, luego al sargento, y luego de nuevo al teniente—. ¿Nada más?


  —De momento, no —dijo Lou.


  Jack se levantó y se dirigió hacia la puerta. Antes de que se marchara, el sargento Wilson dijo:


  —Espero que sepa el peligro que corre al meterse con esas bandas. Creen que tienen muy poco que perder, y por eso respetan muy poco la vida, tanto la suya como la de los demás.


  —Lo tendré en cuenta —prometió Jack.


  Jack salió a toda prisa del edificio. Al pisar la calle sintió un gran alivio, como si le hubieran concedido un indulto.


  Mientras esperaba un taxi frente a la comisaría de policía, pensó adónde podía ir. Le daba miedo volver a su casa. De momento no quería ver ni a los Black Kings ni a Warren. Pensó en ir a ver a Terese, pero no quería volver a ponerla en peligro.


  Como tenía pocas opciones, Jack decidió buscar un hotel barato. Por lo menos así estaría seguro y también lo estarían sus amigos.
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  El primer síntoma fue un súbito sarpullido en los antebrazos. Mientras lo examinaba, el sarpullido se extendió rápidamente por el pecho y el abdomen. Estiró con los dedos la piel en una de las zonas afectadas para ver si se reducía con la presión, pero comprobó que la mancha no sólo no se reducía sino que su color se intensificaba.


  De pronto, con la misma rapidez con que había aparecido la erupción, la piel empezó a picarle. Al principio Jack intentó no prestar atención a aquella sensación, pero el picor fue aumentando de intensidad hasta el punto que tuvo que rascarse. Al hacerlo el sarpullido empezó a sangrarle. Las manchas se transformaron en llagas abiertas.


  Después de las hemorragias y las llagas apareció la fiebre. Empezó a subirle lentamente, pero en cuanto pasó de treinta y siete grados centígrados se disparó. En cuestión de segundos la frente se cubrió de sudor.


  Al mirarse en el espejo comprobó que tenía el rostro sonrojado y cubierto de llagas abiertas. Se quedó horrorizado. Poco después empezó a experimentar dificultad para respirar. Le faltaba el aire, a pesar de que inspiraba profundamente.


  Entonces empezó a retumbarle la cabeza al ritmo de los latidos del corazón. No sabía de qué enfermedad se trataba, pero evidentemente era grave. Jack comprendió que disponía de poco tiempo para hacer el diagnóstico y prescribir un tratamiento.


  Pero había un problema. Para hacer el diagnóstico necesitaba una muestra de sangre, pero no tenía una aguja. Quizá pudiera obtener una muestra con un cuchillo. Era un método un poco chapucero, pero quizá funcionara. ¿De dónde podía sacar un cuchillo?


  Jack parpadeó y abrió los ojos. Palpó la mesilla de noche en busca de un cuchillo, pero entonces se detuvo. Estaba desorientado. Oyó un insistente ruido metálico que no lograba situar. Levantó el brazo y se miró el sarpullido, pero éste había desaparecido. Entonces Jack se dio cuenta de dónde estaba y de que había tenido una pesadilla.


  Jack calculó que la temperatura de la habitación del hotel debía de ser de unos treinta grados. Apartó las sábanas con fuerza. Estaba empapado de sudor. Se incorporó y bajó las piernas de la cama. El ruido metálico procedía del radiador, que estaba hirviendo y humeando. Sonaba como si alguien estuviera golpeando el tubo con un martillo.


  Jack se acercó a la ventana e intentó abrirla, pero estaba atrancada. Era como si la hubieran cerrado con clavos. Se dio por vencido y se acercó al radiador, que estaba tan caliente que le fue imposible tocar la válvula. Cogió una toalla del cuarto de baño, pero entonces vio que la válvula estaba atascada.


  Consiguió abrir una ventana empañada del cuarto de baño, y una refrescante brisa entró en la habitación. Se quedó quieto unos minutos. Le agradaba el tacto de las baldosas frías en los pies. Se apoyó en el lavabo y al recordar la pesadilla que había tenido retrocedió. Había sido un sueño espantosamente real. Hasta se miró los brazos y el abdomen para asegurarse de que no presentaban un sarpullido. Afortunadamente no vio nada anormal. Pero el dolor de cabeza era real y lo atribuyó a la elevada temperatura. Pensó que era extraño que no se hubiera despertado antes.


  Se miró en el espejo y vio que tenía los ojos enrojecidos. Además, necesitaba urgentemente afeitarse. Confiaba en que hubiera una tienda en el vestíbulo del hotel, porque Jack no tenía ningún artículo de tocador.


  Volvió al dormitorio. El radiador ya había dejado de hacer ruido y la temperatura de la habitación había bajado hasta un nivel tolerable, gracias al aire fresco que entraba por el cuarto de baño.


  Jack empezó a vestirse para poder bajar. Mientras lo hacía recordó los sucesos de la noche anterior. La imagen del cañón de aquella pistola volvió a su mente con una claridad aterradora. Se estremeció. Una milésima de segundo más y habría estado muerto.


  Había estado al borde de la muerte tres veces en poco más de veinticuatro horas. Cada uno de aquellos episodios le hizo darse cuenta de lo mucho que deseaba vivir. Por primera vez empezó a preguntarse si su reacción al dolor por la pérdida de su esposa y sus hijas, aquel comportamiento imprudente, no perjudicaría la memoria de su familia.


  Abajo, en el sórdido vestíbulo, pudo comprarse una maquinilla de afeitar desechable y un tubo de pasta de dientes en miniatura con su correspondiente cepillo. Mientras esperaba el ascensor para volver a su habitación divisó un montón de periódicos atados junto a un quiosco que todavía estaba cerrado. Sobre los sensacionalistas titulares del Daily News leyó: «¡Forense del depósito de cadáveres se salva de un tiroteo en un restaurante de moda! Página 3».


  Jack dejó sus compras un momento e intentó sacar un periódico, pero no lo consiguió. La cinta de seguridad con que estaban atados no se lo permitió.


  Volvió al mostrador de recepción y convenció al perezoso recepcionista de noche para que saliera de detrás del mostrador y cortara la cinta con una hoja de afeitar. Jack pagó el periódico y vio que el recepcionista se metía el dinero en el bolsillo.


  Mientras subía en el ascensor, a Jack le sorprendió ver una fotografía suya en la página tres, saliendo del Positano con Shawn Magoginal sosteniéndole por el brazo. Jack no recordaba que le hubieran tomado una fotografía. El pie de foto rezaba: «El doctor Jack Stapleton, médico forense de Nueva York, sale acompañado del agente de paisano Shawn Magoginal del escenario del asesinato frustrado del médico. Un miembro de una banda urbana resultó muerto en el incidente».


  Jack leyó todo el artículo, que no era demasiado largo, y ya lo había terminado cuando llegó a su habitación. El periodista se había enterado, no sabía cómo, de que Jack había tenido problemas con la misma banda en el pasado. Aquello era indiscutiblemente una insinuación de escándalo. Jack tiró el periódico. Le molestaba aquel protagonismo inesperado y le preocupaba que pusiera trabas a su causa. Le esperaba un día muy ajetreado y no deseaba que aquella notoriedad involuntaria produjera interferencias.


  Jack se duchó, se afeitó y se lavó los dientes. Se sentía mucho mejor que en el momento de despertar, pero todavía no estaba completamente en forma. El dolor de cabeza no había desaparecido y le dolían los músculos de las piernas y la zona lumbar. No pudo evitar pensar que empezaba a manifestar síntomas de gripe. No se olvidó de tomar la rimantadina.


  Cuando llegó al Instituto Forense, hizo que el taxista lo dejara en la zona de carga del depósito de cadáveres para evitar a los periodistas que quizá se hubieran congregado en la puerta principal.


  Subió directamente al sector de programación. Estaba impaciente por saber qué había ocurrido durante la noche. En cuanto entró en la habitación Vinnie bajó el periódico que estaba leyendo.


  —Hola, Doc —lo saludó Vinnie—. ¿Sabes una cosa? Sales en los periódicos.


  Jack no le prestó atención y se acercó a George.


  —¿No quieres verlo? —preguntó Vinnie—. ¡Hasta hay una fotografía tuya!


  —Ya la he visto. Pero me cogieron mi lado malo.


  —Cuéntame qué pasó —exigió Vinnie—. Es como una película o algo así. ¿Por qué quería matarte aquel tipo?


  —Fue un caso de confusión de identidad —dijo Jack.


  —¡Oh, no! —dijo Vinnie, decepcionado. ¿Quieres decir que te confundió con otra persona?


  —Algo así —repuso Jack, y luego, dirigiéndose a George, preguntó—: ¿Ha habido más víctimas de gripe?


  —Pero ¿llegó a dispararte? —inquirió George, pasando por alto la pregunta de Jack. Sentía la misma curiosidad que Vinnie. Los desastres padecidos por otros tenían un atractivo universal.


  —Cuarenta o cincuenta veces —dijo Jack—. Pero afortunadamente con una de esas pistolas que disparan pelotas de pingpong. Las que no logré esquivar rebotaron inofensivamente.


  —Me parece que no quieres hablar de este tema —dijo George.


  —Muy inteligente, George —reconoció Jack—. Y ahora dime, ¿ha habido alguna víctima más de gripe?


  —Cuatro —contestó George.


  —¿Dónde están? —preguntó Jack, sintiendo que el pulso se le aceleraba.


  George dio unos golpecitos sobre uno de sus montones de carpetas.


  —Te asignaría un par de casos, pero Calvin ya me ha llamado para decirme que no quiere que practiques ninguna autopsia hoy. Creo que también él ha visto el periódico. De hecho, ni siquiera sabía si vendrías a trabajar.


  Jack no dijo nada. Con todo el trabajo que tenía pensado hacer, quizá fuera una suerte que le hubiera tocado hacer papeleo. Jack abrió las carpetas un momento para leer los nombres. Habría podido adivinar la identidad de las cuatro víctimas, pero aun así se quedó conmocionado. Kim Spensor, George Haselton, Gloria Hernández y un tal William Pearson, el técnico de laboratorio nocturno, habían muerto durante la noche anterior con síndrome de insuficiencia respiratoria aguda. La incógnita de si se trataba de una cepa de gripe extremadamente agresiva se había resuelto: lo era, sin la menor duda. Aquellas víctimas eran todas personas jóvenes y sanas que habían muerto a las veinticuatro horas del contagio.


  La angustia volvió a apoderarse de Jack. Sus temores de que se produjera una verdadera epidemia iban en aumento. Su única esperanza era que si se confirmaban sus sospechas y los humidificadores eran la causa, todos aquellos casos podían considerarse originales porque todos se habían expuesto al humidificador infectado. Por lo tanto, ninguna de las muertes constituía un contagio de una persona a otra, que era el elemento clave de la epidemia que tanto temía.


  Jack salió a toda prisa de la habitación, sin contestar las preguntas de Vinnie. No sabía qué hacer primero. Recordando lo que había pasado con el caso de peste, pensó que debía esperar a hablar con Bingham y a que él llamara a las autoridades municipales y estatales. Sin embargo, ahora que los temores de Jack de que se produjera una verdadera epidemia habían aumentado, detestaba la idea de perder tiempo.


  —Doctor Stapleton —dijo Marjorie Zankowski, la operadora nocturna de comunicaciones—. Hay varios mensajes en su contestador, pero aquí tiene una lista. Pensaba subírselos a su despacho, pero ya que ha pasado por aquí… —Le acercó un montón de mensajes telefónicos a Jack, que los cogió y siguió su camino.


  Jack revisó los mensajes mientras subía en el ascensor. Terese había llamado varias veces, la última vez a las cuatro en punto de la madrugada. El hecho de que hubiera llamado tantas veces lo hizo sentirse culpable. Debió haberla llamado desde el hotel, pero la verdad era que no le había apetecido hablar con nadie.


  Descubrió, con sorpresa, que también había mensajes de Clint Abelard y Mary Zimmerman. Lo primero que pensó fue que Kathy McBane les había contado todo lo que él le había dicho. Si ése era el caso, los mensajes de Clint y de Mary serían desagradables. Había llamado primero él y luego ella poco después de las seis de la mañana.


  Las más intrigantes y preocupantes de todas las llamadas eran dos de Nicole Marquette, del Centro de Control de Enfermedades, una sobre la medianoche y la otra a las seis menos cuarto.


  Jack corrió a su oficina, se quitó la chaqueta, se sentó a su mesa y telefoneó a Nicole. Cuando contestó, Nicole parecía agotada.


  —Ha sido una noche muy larga —explicó—. Le he llamado muchas veces, al trabajo y a su casa.


  —Lo siento —dijo Jack—. Debí llamarla para darle otro número de teléfono.


  —Una de las veces que llamé a su casa contestó un individuo que dijo llamarse Warren. Espero que sea amigo suyo, porque no me pareció muy simpático.


  —Sí, es amigo mío —dijo Jack, pero aquella noticia le alteró. No iba a ser fácil enfrentarse a Warren.


  —Bueno, no sé muy bien por dónde empezar —dijo Nicole—. Lo que sí puedo asegurarle es que por su culpa hay mucha gente que no ha podido pegar ojo en toda la noche. La muestra de gripe que nos envió ha causado un gran revuelo aquí. La pasamos por nuestra batería de antisueros para compararla con todas las cepas conocidas y no reaccionó de manera clara con ninguna de ellas. En otras palabras: tenía que ser una cepa completamente nueva o que no se hubiera visto en todos los años que hace que guardamos los antisueros.


  —No es una buena noticia, ¿verdad? —dijo Jack.


  —No —confirmó Nicole—. Es una noticia muy alarmante, sobre todo tratándose de una cepa tan patógena. Si no me equivoco ya ha habido cinco muertes.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Jack—. Yo acabo de enterarme de que anoche hubo cuatro víctimas más.


  —Esta noche ya nos hemos puesto en contacto con las autoridades locales y estatales —explicó Nicole—. Ésa era una de las razones por que me interesaba tanto hablar con usted. Consideramos que estamos ante una emergencia epidemiológica, no quería dejarlo a usted al margen. Verá, finalmente encontramos algo que sí reaccionó con el virus. Se trata de una muestra de suero congelado que tenemos y que sospechamos que contiene antisuero de la cepa de gripe que causó la gran epidemia de 1918 y 1919.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack.


  —En cuanto lo supe, avisé inmediatamente a mi jefe, el doctor Hirose Nakano —prosiguió Nicole—. Él, a su vez, avisó al director del Centro de Control de Enfermedades, que ha hablado por teléfono con todo el mundo, hasta con el ministro de sanidad. Nos estamos movilizando para ir a la guerra. Necesitamos una vacuna ya. Esto será peor que la fiebre porcina del año setenta y seis.


  —¿Puedo hacer algo? —preguntó Jack, aunque ya conocía la respuesta.


  —De momento, no —dijo Nicole—. Estamos en deuda con usted por alertarnos sobre el problema con tanta rapidez. Ya se lo he dicho al director. No me extrañaría que él le telefoneara personalmente.


  —¿Y ya se lo han notificado al hospital? —preguntó Jack.


  —Sí, por supuesto —contestó Nicole—. Un equipo del centro se trasladará hoy mismo al hospital para ayudar en lo que pueda, incluso colaborando con el jefe de epidemiología. No hace falta que le diga que nos encantaría averiguar de dónde ha salido este virus. Uno de los misterios de la gripe es dónde están las reservas latentes. Se sospecha que pueda ser en los pájaros, en particular en los patos, y también en los cerdos, pero nadie lo sabe con certeza. Es asombroso que una cepa que no se ha visto durante setenta y cinco años vuelva a amenazarnos ahora.


  Pocos minutos después Jack colgó el auricular. Estaba perplejo, pero en cierto modo también un poco aliviado. Por lo menos habían hecho caso de sus advertencias sobre la aparición de una verdadera epidemia, y las autoridades pertinentes se habían movilizado. Si había que combatir una epidemia, las únicas personas que podían conseguirlo ya estaban trabajando.


  Pero todavía quedaba una cuestión por resolver: el origen de aquellos agentes infecciosos. Jack no creía que se tratara de una fuente natural, como un pájaro u otro animal. Estaba convencido de que había una persona o una organización detrás, y ahora podría concentrarse en ese tema.


  Antes de hacer cualquier otra cosa, telefoneó a Terese. La encontró en su casa. Terese sintió un gran alivio al oír la voz de Jack.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó—. Estaba muy preocupada.


  —He pasado la noche en un hotel.


  —¿Por qué no me llamaste, como me dijiste que harías? Te he telefoneado a tu apartamento un montón de veces.


  —Lo siento —se disculpó Jack—. Debí llamarte. Pero cuando salí de la comisaría de policía y encontré un hotel, ya no tenía muchas ganas de hablar con nadie. No te imaginas el estrés que he sufrido en las últimas veinticuatro horas. Me parece que no sé dónde estoy.


  —Ya te entiendo —dijo Terese—. Después del horrible incidente de anoche, me sorprende que estés en el trabajo. ¿No te planteaste tomarte un día de fiesta? Creo que es lo que yo habría hecho.


  —Estoy demasiado enredado en todo lo que está pasando.


  —Eso es precisamente lo que me temía. Escúchame, Jack. El otro día te dieron una paliza, y ahora han estado a punto de matarte. ¿No te parece que ya va siendo hora de que te sustituya otra persona y de que tú vuelvas a tu trabajo normal?


  —Hasta cierto punto, eso ya está pasando —repuso Jack—. Los técnicos del Centro de Control de Enfermedades ya vienen hacia aquí para controlar este brote de gripe. Lo único que tengo que hacer es resistir el día de hoy.


  —¿Y eso qué significa?


  —Si esta noche no he conseguido resolver este misterio, abandonaré —dijo Jack—. Se lo prometí a la policía.


  —Me encanta oírlo. ¿Cuándo podemos vernos? Tengo muy buenas noticias.


  —Después de lo que pasó anoche, pensé que te parecería demasiado peligroso acercarte a mí.


  —Supongo que en cuanto abandones esa cruzada tuya la gente te dejará en paz.


  —Ya te llamaré —dijo Jack—. Todavía no sé cómo se va a presentar el día.


  —Anoche también me prometiste que me llamarías y no lo hiciste —se quejó Terese—. ¿Cómo quieres que confíe en ti?


  —Tendrás que darme otra oportunidad. Y ahora tengo que irme a trabajar.


  —¿No me preguntas cuáles son la buenas noticias?


  —Pensé que me lo contarías si querías.


  —El National Health ha cancelado la presentación de la campaña —anunció Terese.


  —¿Y eso es bueno?


  —Por supuesto —dijo Terese—. La han cancelado porque están convencidos de que les gustará nuestra campaña sobre la puntualidad que les filtré ayer. De modo que en lugar de tener que preparar de cualquier forma la presentación, tenemos todo un mes para hacerlo como corresponde.


  —Es fabuloso. Me alegro mucho por ti.


  —Y no se acaba ahí —añadió Terese—. Taylor Heath me llamó a su despacho para felicitarme. Me dijo que se había enterado de las intenciones de Robert Barker y que, por lo tanto, quedaba fuera de juego. Taylor me aseguró, prácticamente, que seré la próxima presidenta de Willow y Heath.


  —Eso merece una celebración —dijo Jack.


  —Exacto. Podríamos celebrarlo almorzando juntos en el Four Seasons.


  —Eres increíblemente tenaz.


  —Es inevitable, soy una mujer de negocios —dijo Terese.


  —No puedo quedar para almorzar. Pero a lo mejor podemos cenar juntos —dijo Jack—. Si no estoy en la cárcel, claro.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Terese.


  —Es demasiado largo de explicar. Ya te llamaré más tarde. Adiós, Terese.


  Jack colgó antes de que Terese pudiera seguir hablando. Con lo obstinada que era, temía que lo tuviera al teléfono hasta salirse con la suya.


  Estaba a punto de salir del despacho para dirigirse al laboratorio de ADN cuando Laurie se asomó por la puerta.


  —No sabes cuánto me alegro de verte —saludó Laurie.


  —Y yo tengo que darte las gracias de que esté aquí —repuso Jack—. Hace unos días habría pensado que interferías en mis asuntos, pero ahora no. Te agradezco que hablaras con el teniente Soldano, porque me ha salvado la vida.


  —Anoche me llamó y me contó lo que había pasado —dijo Laurie—. Te telefoneé a tu apartamento varias veces.


  —No fuiste la única. Si quieres que te diga la verdad, me dio miedo volver a casa.


  —Lou también me dijo que te estabas arriesgando mucho relacionándote con esas bandas —añadió Laurie—. Personalmente, creo que deberías dejar eso que te llevas entre manos.


  —Bueno, opinas igual que la mayoría, si eso te sirve de consuelo. Y estoy seguro de que mi madre te daría la razón si la llamaras a South Bend, Indiana, y le pidieras su opinión.


  —No entiendo cómo puedes ser tan frívolo con todo lo que está pasando. Lou quiere que me asegure de que entiendes que él no puede protegerte las veinticuatro horas del día. No tiene medios para eso. Estás solo, Jack.


  —Por lo menos trabajaré con alguien con quien he pasado muchas horas.


  —¡Eres increíble! —exclamó Laurie—. Cuando no quieres hablar sobre algo, te escondes detrás de tu habilidad para la réplica. Creo que deberías contárselo todo a Lou. Cuéntale lo de tu teoría sobre el terrorista y que se encargue él de resolver el misterio. Deja que Lou lo investigue. Es su trabajo y lo hace muy bien.


  —No lo dudo —repuso Jack—, pero esta situación es muy peculiar. Creo que requiere unos conocimientos que Lou no tiene. Además, tengo la impresión de que si sigo hasta el final ganaré mucha confianza en mí mismo. No sé si se nota o no, pero mi ego ha sido muy maltratado los cinco últimos años.


  —Eres un misterio y muy tozudo —señaló Laurie—. No te conozco lo suficiente para saber cuándo bromeas y cuándo hablas en serio. Pero prométeme que tendrás más cuidado del que has tenido hasta ahora.


  —Te propongo un trato. Te lo prometo si aceptas tomar rimantadina.


  —Ya he visto que había más víctimas de gripe abajo. ¿Crees que es aconsejable tomar rimantadina?


  —Sí —dijo Jack—. El Centro de Control de Enfermedades está dando mucha importancia a este brote, y tú también deberías tomártelo muy en serio. Creen que podría tratarse de la misma cepa que causó el desastroso brote de gripe del 18 y 19. Yo ya he empezado a medicarme.


  —¿Cómo va a ser la misma cepa? Esa cepa ya no existe.


  —La gripe tiene sus escondites —repuso Jack—. Eso es lo que más intriga al centro.


  —Bueno, si se confirma que se trata de esa cepa, se desmontará tu teoría del terrorista —razonó Laurie—. Es imposible que alguien propague deliberadamente algo que existe sólo en una reserva natural desconocida.


  Jack miró fijamente a Laurie. Tenía razón, y se preguntó cómo no se le había ocurrido pensarlo.


  —No quisiera estropearte la fiesta —dijo Laurie.


  —No pasa nada —dijo Jack, preocupado.


  Se preguntaba si era posible que el episodio de gripe fuera un fenómeno natural, y los otros brotes, intencionados. El problema de aquel planteamiento era que violaba una norma básica del diagnóstico médico: incluso a los casos aparentemente disparatados hay que buscarles explicaciones simples.


  —Sin embargo, es evidente que la amenaza de gripe es real —agregó Laurie—; así pues, tomaré la rimantadina, pero para estar segura de que tú cumples tu parte del trato, quiero que estés en contacto conmigo. Dado que Calvin no te ha asignado autopsias, si sales de tu despacho tendrás que llamarme con intervalos regulares.


  —Empiezo a sospechar que ya has hablado con mi madre —dijo Jack—. Tus órdenes se parecen muchísimo a las que me dio ella durante mi primera semana en la universidad.


  —¿Lo tomas o lo dejas?


  —De acuerdo.


  Cuando Laurie se marchó, Jack se dirigió al laboratorio de ADN para hablar con Ted Lynch. Se alegró de salir de su despacho, pues pese a que todos tenían buenas intenciones, estaba harto de que la gente le diera consejos. Chet no tardaría en llegar y, sin duda, le expresaría las mismas preocupaciones que acababa de manifestar Laurie.


  Mientras subía por las escaleras Jack reflexionó sobre el comentario de Laurie acerca del origen de la gripe. No podía creer que no se le hubiera ocurrido pensarlo, y eso debilitó su seguridad en sí mismo. También revelaba lo mucho que dependía de un resultado positivo del análisis de las sondas que había enviado al Instituto Nacional de Biología. Si todas daban negativas, apenas le quedaría esperanza de poder demostrar su teoría. Su única posibilidad residiría en los precarios cultivos que esperaba que Kathy McBane hubiera obtenido del desagüe del fregadero del almacén de suministros.


  Al ver a Jack, Ted Lynch fingió que se escondía debajo de su mesa.


  —Oh, no, me has encontrado —bromeó Ted cuando Jack se le acercó—. Confiaba en que no te vería hasta esta tarde.


  —Hoy no es tu día de suerte —replicó Jack—. Ni siquiera tengo que hacer autopsias, de modo que he decidido acampar aquí, en tu laboratorio. Supongo que no habrás tenido ocasión de analizar las sondas…


  —Pues mira, anoche me quedé hasta muy tarde y esta mañana he venido más temprano de lo habitual para preparar las nucleoproteínas. Ahora ya puedo analizar las sondas. Creo que dentro de una hora aproximadamente ya tendré algunos resultados.


  —¿Tienes los cuatro cultivos?


  —Sí, claro. Agnes estuvo muy atenta, como siempre.


  —Volveré más tarde —se despidió Jack.


  Como le sobraba tiempo, Jack bajó al depósito de cadáveres y se puso el traje protector para entrar en la sala de autopsias.


  La jornada de trabajo ya se había iniciado. En seis de las ocho mesas estaban practicando autopsias. Jack recorrió la sala hasta que reconoció a una de las víctimas. Era Gloria Hernández. Contempló unos instantes su pálido rostro e intentó comprender la realidad de la muerte. Había hablado con aquella mujer en su departamento el día anterior, y aquel tránsito parecía inconcebible.


  Riva Mehta, la compañera de despacho de Laurie, le estaba practicando la autopsia. Era una mujer menuda de origen hindú que tenía que subirse a un taburete para trabajar. En ese momento empezaba a abrir el pecho. Cuando Riva retiró los pulmones, Jack le pidió que le enseñara la superficie abierta. Era idéntica a la de Kevin Carpenter y presentaba exactamente las mismas hemorragias. No cabía duda de que se trataba de neumonía primaria por gripe.


  Jack siguió caminando y vio a Chet, que estaba practicando la autopsia del enfermero, George Haselton. Jack se llevó una sorpresa, porque Chet siempre subía al despacho antes de empezar a realizar autopsias.


  —¿Por qué no contestaste el teléfono anoche? —preguntó Chet, enojado, al ver a Jack.


  —Porque no estaba en casa —dijo Jack.


  —Colleen me llamó para contarme lo que había pasado —añadió Chet—. Creo que este asunto ya ha ido demasiado lejos.


  —Chet, en lugar de hablar, ¿por qué no me enseñas los pulmones?


  Chet le mostró los pulmones a Jack. Eran idénticos a los de Gloria Hernández y a los de Kevin Carpenter. Chet se puso a hablar otra vez y Jack se limitó a seguir su camino. Se quedó en la sala de autopsias hasta que hubo visto por encima todos los casos de gripe. No descubrió nada sorprendente. Todos estaban impresionados por la agresividad del virus.


  Se puso otra vez la ropa de calle y fue directamente al laboratorio de ADN. Esta vez Ted se alegró de verlo.


  —No sé exactamente qué resultado esperabas —dijo Ted—. Pero de los cuatro, dos han dado positivo.


  —¿Sólo dos? —preguntó Jack. Esperaba que todos fueran positivos o todos negativos. Como todo lo relacionado con aquellos brotes, ese resultado era sorprendente.


  —Si quieres puedo falsear los resultados —bromeó Ted—. ¿Cuántos quieres que sean positivos?


  —Creía que yo era el más gracioso de por aquí —dijo Jack.


  —Dime, ¿te desmontan estos resultados alguna teoría?


  —Todavía no estoy seguro. ¿Cuáles han dado positivo?


  —La peste y la tularemia —repuso Ted.


  Jack volvió a su despacho mientras cavilaba sobre aquella información. Se sentó a la mesa y decidió que no tenía importancia cuántos cultivos hubieran dado positivo. El hecho de que alguno fuera positivo confirmaba su teoría. A menos que uno fuera empleado de un laboratorio, sería muy difícil conseguir un cultivo de bacterias artificialmente propagado.


  Se acercó el teléfono y llamó al Instituto Nacional de Biología. Preguntó por Igor Krasnyansky, pues el joven había sido muy amable enviándole las sondas.


  Jack volvió a presentarse.


  —Me acuerdo de usted —dijo Igor. ¿Ha tenido suerte con las sondas?


  —Sí —contestó Jack—. Gracias de nuevo por enviármelas. Pero ahora me gustaría hacerle unas preguntas.


  —Intentaré contestarlas.


  —¿Venden ustedes también cultivos de gripe?


  —Sí, claro —aseguró Igor—. Los virus son una parte importante de nuestro negocio, y entre ellos el de la gripe. Tenemos muchas cepas, sobre todo del tipo A.


  —¿Tienen la cepa que causó la epidemia de 1918? —preguntó Jack. Sólo quería asegurarse totalmente.


  —¡Ojalá! —exclamó Igor—. Seguro que esa cepa tendría mucho éxito entre los investigadores. No, no la tenemos, pero tenemos otras que seguramente son similares, como la cepa de la fiebre porcina del setenta y seis. Se cree que la cepa del dieciocho era una mutación del H1N1, pero nadie sabe exactamente qué.


  —La siguiente pregunta se refiere a la peste y la tularemia —prosiguió Jack.


  —Tenemos las dos —confirmó Igor.


  —Sí, ya lo sé. Lo que quisiera saber es quién ha encargado alguno de esos dos cultivos en los últimos meses.


  —Lo lamento, pero esa información no solemos facilitarla —dijo Igor.


  —Lo comprendo —replicó Jack. Por un momento pensó que tendría que hacer intervenir a Lou Soldano sólo para obtener la información que quería. Pero entonces se le ocurrió que quizá pudiera convencer a Igor de que se la diera. Al fin y al cabo, Igor había dicho que no «solían» facilitar esa información.


  —Si quiere puede hablar con nuestro presidente —sugirió Igor.


  —Déjeme que le explique por qué quiero saberlo —dijo Jack—. Soy médico forense, y en los últimos días he visto un par de muertes producidas por esos agentes patógenos. Lo único que queremos saber es a qué laboratorios tenemos que prevenir. Nuestro objetivo es impedir que se produzcan más accidentes.


  —¿Y esas muertes las provocaron cultivos nuestros? —preguntó Igor.


  —Por eso quería las sondas —explicó Jack—. Lo sospechábamos, pero necesitábamos pruebas.


  —Hummm —murmuró Igor—. No sé si eso justifica que le dé la información que me pide.


  —Es sencillamente una cuestión de seguridad —añadió Jack.


  —Bueno, parece razonable. En realidad no es un secreto. Compartimos nuestra cartera de clientes con varios fabricantes de materiales. Déjeme ver si lo encuentro en el ordenador.


  —Para ahorrar tiempo podría reducir la búsqueda a los laboratorios de la zona metropolitana de Nueva York —propuso Jack.


  —Muy bien —dijo Igor. Jack oyó cómo manipulaba el teclado de su ordenador—. Primero buscaremos la tularemia. A ver. —Hubo una pausa—. Aquí está —anunció Igor—. Hemos enviado tularemia al National Health y al Hospital General de Manhattan. Y a ningún otro sitio, por lo menos en los dos últimos meses.


  Jack se irguió en el asiento, pues el National Health era el principal competidor de AmeriCare.


  —¿Puede decirme la fecha en que se enviaron esos cultivos?


  —Creo que sí —dijo Igor, y Jack oyó que volvía a teclear. Sí, aquí lo tengo. El envío al National Health salió el 22 de este mes, y el del Hospital General de Manhattan el día 15.


  El entusiasmo de Jack disminuyó ligeramente. Antes del día 22 ya había hecho el diagnóstico de tularemia de Susanne Hard. De momento eso eliminaba al National Health.


  —¿Figura el nombre del destinatario del envío al Hospital General de Manhattan? —preguntó Jack—. ¿O era sencillamente el laboratorio?


  —Un momento —repuso Igor, y de nuevo buscó la información—. El destinatario era un tal doctor Martin Cheveau.


  A Jack se le aceleró el pulso. Estaba consiguiendo una información que muy pocas personas sabían que podía obtenerse. Hasta dudaba de que el propio Martin Cheveau estuviera enterado de que el Instituto Nacional de Biología marcaba sus cultivos.


  —¿Y qué hay de la peste? —preguntó Jack.


  —Un momento —dijo Igor mientras apretaba las teclas correspondientes. Hubo otra pausa. Jack oía la respiración de Igor—. Sí, ya lo tengo. La peste no es un artículo que se encargue con mucha frecuencia en la costa este, con excepción de algunos laboratorios de referencia o universitarios. Pero figura un envío que salió el día 8. El destinatario era Laboratorios Frazer.


  —Nunca había oído ese nombre —comentó Jack—. ¿Tiene usted alguna dirección?


  —550 Broome Street —contestó Igor.


  —¿Y el nombre del destinatario? —preguntó Jack mientras anotaba la dirección.


  —Sólo el laboratorio.


  —¿Trabajan mucho con ese laboratorio? —inquirió Jack.


  —No lo sé —dijo Igor, y volvió a buscar en el ordenador—. Nos envían pedidos de vez en cuando. Debe de ser un laboratorio de diagnóstico pequeño. Pero hay un dato extraño.


  —¿De qué se trata?


  —Siempre pagan con un talón —indicó Igor—. Es la primera vez que lo veo. Es correcto, desde luego, pero la mayoría de nuestros clientes tienen establecido crédito.


  —¿Hay algún número de teléfono? —preguntó Jack.


  —No, sólo la dirección —dijo Igor, y se la repitió.


  Jack dio las gracias a Igor por su ayuda y colgó el teléfono. Sacó el listín telefónico y buscó Laboratorios Frazer.


  No aparecía. Llamó a información, pero tampoco tuvo suerte.


  Jack se inclinó en la silla. Había obtenido, una vez más, una información que no esperaba conseguir. Ahora tenía dos fuentes de las bacterias infecciosas. Como ya disponía de suficientes datos sobre el laboratorio del Hospital General de Manhattan, decidió que sería mejor visitar los Laboratorios Frazer. Si conseguía establecer alguna relación entre los dos laboratorios o con el propio Martin Cheveau, lo dejaría todo en manos de Lou Soldano.


  El primer problema que tuvo que considerar fue la posibilidad de que lo siguieran. La noche anterior creyó que lo había hecho muy bien, pero Shawn Magoginal lo había descubierto. Sin embargo, aún tenía cierto mérito, porque Shawn era un experto. En cambio, los Black Kings no lo eran, pero en contrapartida eran unos salvajes, lo que compensaba su falta de experiencia. Jack comprendió que tendría que deshacerse rápidamente de cualquier posible perseguidor, porque los Black Kings ya habían demostrado su total falta de escrúpulos para atacar a Jack en público.


  Había otro problema: Warren y su banda. Jack no sabía qué pensar sobre ellos. Ignoraba cuál sería el humor de Warren, pero tarde o temprano tendría que enfrentarse con aquella cuestión.


  Para despistar a cualquier posible perseguidor, Jack necesitaba un escenario concurrido con varias entradas y salidas. Inmediatamente pensó en la Estación central y en la terminal de autobuses Port Authority y, tras sopesar las dos opciones, se decidió por la primera, porque quedaba más cerca.


  Jack pensó que habría sido estupendo que hubiera forma de ir hasta el Hospital Universitario en metro, pues eso le habría ayudado a alejarse de su despacho, pero no la había. No podía hacer otra cosa que pedir un taxi por teléfono. Indicó a la operadora que el taxi lo recogería en la zona de carga del depósito de cadáveres.


  Todo parecía funcionar a la perfección. El taxi no tardó en llegar y Jack se montó en la zona de carga. Además, el semáforo de la Primera Avenida estaba en verde, de modo que el taxi no estuvo parado en la calle en ningún momento, con Jack a la vista de todo el mundo. No obstante, Jack se agachó en el asiento para no ser visto desde fuera, cosa que pareció incomodar al taxista, que no dejaba de mirarlo disimuladamente por el espejo retrovisor.


  Mientras subían por la Primera Avenida, Jack se incorporó para mirar por el cristal trasero, pero no vio nada que pareciera sospechoso. Ningún coche se incorporó al tráfico bruscamente. Nadie corrió hacia la calzada para llamar un taxi.


  Giraron a la izquierda por la calle Cuarenta y dos. Jack pidió al taxista que parara el coche justo delante de la Estación central. En cuanto el taxi se detuvo, Jack saltó del vehículo y echó a correr. Entró a toda velocidad por la puerta y se mezcló rápidamente con la multitud. Para estar completamente seguro de que no lo seguían, bajó al metro y se subió en el tren de la calle Cuarenta y dos.


  Cuando el tren estaba a punto de salir y las puertas empezaron a cerrarse, Jack saltó del tren. Subió de nuevo a la estación y salió a la calle Cuarenta y dos por una puerta diferente a la que había usado para entrar.


  Una vez en la calle, ya más seguro de sí mismo, Jack paró un taxi. Se subió al coche e indicó al taxista que lo llevara al World Trade Center. Durante el trayecto por la Quinta Avenida miró hacia atrás para comprobar si lo seguía algún coche, taxi o camión. Al no ver nada anómalo, dijo al taxista que lo llevara al número 550 de Broome Street.


  Finalmente Jack empezó a relajarse. Se reclinó en el asiento del taxi y se tocó las sienes. El dolor de cabeza con que se había despertado en la sofocante habitación del hotel todavía no había desaparecido por completo. Había atribuido aquellas persistentes punzadas a la ansiedad, pero ahora tenía nuevos síntomas. Le dolía un poco la garganta y notaba cierta congestión nasal. Todavía cabía la posibilidad de que fuera un cuadro psicosomático, pero aun así estaba preocupado.


  Tras dar la vuelta a Washington Square, el taxista condujo en dirección sur por Broadway antes de girar hacia el este por Houston Street. Al llegar a Eldridge giró hacia la derecha.


  Jack observó el lugar a través de la ventanilla. Hasta entonces no sabía dónde estaba Broome Street, aunque se había imaginado que sería al sur de Houston. Aquella zona de la ciudad era una de las muchas de Nueva York que todavía no había explorado y había muchas calles con nombres desconocidos para él.


  El taxi giró hacia la izquierda desde Eldridge y Jack leyó el letrero de la calle. Habían llegado a Broome Street. Contempló los edificios, de cinco y seis pisos. Muchos estaban abandonados y tenían las ventanas y las puertas tapiadas. No parecía el lugar idóneo para instalar un laboratorio médico.


  Al llegar a la siguiente esquina el barrio mejoraba ligeramente. Había una tienda de artículos de fontanería con gruesas rejas que cubrían las ventanas. En el resto de la manzana había otras tiendas de materiales de construcción. En los pisos de encima de las tiendas había unos cuantos lofts; el resto parecía espacio comercial vacante.


  A la mitad de la siguiente manzana el taxista se paró junto a la acera. El número 550 de Broome Street no correspondía a los Laboratorios Frazer. Era una extraña combinación de agencia de cambio de moneda, alquiler de buzones y casa de empeños, flanqueada por un almacén de embalaje y una tienda de reparación de calzado.


  Jack titubeó un momento. Su primera reacción fue suponer que se había equivocado de dirección, pero no era probable. La había escrito en un papel y, además, Igor se la había dicho dos veces. Jack pagó al taxista y se bajó del taxi.


  Igual que las restantes tiendas de la zona, aquel establecimiento tenía una reja de hierro que por la noche podía cerrarse. En el escaparate había una variada mezcla de objetos, entre los que se contaban una guitarra eléctrica, varias cámaras fotográficas y un montón de bisutería. Sobre la puerta había un letrero que rezaba: BUZONES PERSONALES, y en la puerta de cristal, con letras pintadas se leía: SE COBRAN CHEQUES.


  Jack se acercó al escaparate y se paró a la altura de la guitarra eléctrica, desde donde pudo ver el interior de la tienda. Había un mostrador con tablero de vidrio que recorría todo el lado derecho. Detrás del mostrador había un hombre con bigote y peinado al estilo punkrock. Llevaba pantalones militares de camuflaje. En el fondo de la tienda había una cabina de plexiglás que parecía una ventanilla de banco. En la parte izquierda de la tienda había una hilera de buzones.


  Jack estaba intrigado. El hecho de que los Laboratorios Frazer utilizaran aquella desastrosa tienda como apartado de correos era, desde luego, sospechoso. Al principio estuvo tentado de entrar y preguntar, pero lo pensó mejor. Si lo hacía, seguramente perdería la ocasión de averiguarlo por otros métodos. Sabía que los establecimientos de buzones personales como aquél eran muy reacios a revelar cualquier información, porque la discreción era la principal razón por la que la gente alquilaba aquellos buzones.


  En realidad, Jack quería no sólo averiguar si los Laboratorios Frazer tenían un buzón allí, sino hacer que algún representante de los laboratorios acudiera a la tienda. Lentamente Jack empezó a tramar un complicado plan.


  Se alejó de allí rápidamente, cuidando de que el empleado de la tienda no lo viera. Lo primero que necesitaba era un listín telefónico. Como los alrededores de la tienda de empeños estaban relativamente desiertos, se dirigió hacia Canal Street, donde encontró un drugstore.


  Copió cuatro direcciones del listín telefónico: una tienda de uniformes, una agencia de alquiler de furgonetas, una tienda de artículos de oficina y una oficina de Federal Express, todas ellas cercanas. Como la tienda de uniformes era la que quedaba más cerca, Jack se dirigió allí en primer lugar.


  Cuando ya estaba en la tienda, Jack se dio cuenta de que no recordaba cómo eran los uniformes de los mensajeros de Federal Express. Su preocupación al respecto desapareció al razonar que si él no se acordaba, seguramente el empleado de la tienda de empeños tampoco. Compró unos pantalones azules de algodón y una camisa blanca con bolsillos y charreteras, un sencillo cinturón negro y una corbata azul.


  —¿Le importa que me cambie aquí mismo? —preguntó Jack al dependiente.


  —Claro que no —contestó el hombre, y condujo a Jack a un probador.


  Los pantalones eran un poco largos, pero por lo demás Jack quedó satisfecho. Se miró en el espejo y decidió que le faltaba algo. Completó su atuendo con una gorra con visera azul. Pagó la ropa y el dependiente hizo un paquete con la ropa que Jack llevaba al entrar en la tienda. Antes de que cerrara el paquete, Jack se acordó de la rimantadina y la rescató. Con los síntomas que estaba notando, no quería saltarse ninguna toma.


  La siguiente parada fue la tienda de material de oficina, donde Jack eligió papel de embalar, cinta adhesiva, una caja mediana, cuerda y un paquete de etiquetas con la inscripción «urgente». Sorprendido, vio que también tenían etiquetas con la inscripción «producto biológico»; cogió un paquete y lo metió también en el carrito. En otra sección de la tienda encontró un sujetapapeles y un bloc de recibos. Cuando tuvo todo lo necesario, se acercó a la caja y pagó.


  La siguiente parada fue la oficina de Federal Express. Cogió varias etiquetas de dirección con los sobres de plástico transparentes utilizados para engancharlas a los paquetes.


  El último destino era una agencia de alquiler de coches, donde Jack alquiló una furgoneta. Esto le llevó más tiempo, porque tuvo que esperar a que un empleado fuera a buscar la furgoneta a otro local. Jack aprovechó la ocasión para preparar el paquete. Primero cogió la caja. Quería que pareciera que contenía algo, observó que había un trozo de madera triangular en el suelo, cerca de la puerta. Supuso que sería un tope de puerta.


  Cuando nadie lo miraba, Jack cogió el trozo de madera y lo metió en la caja. Luego arrugó varias hojas de un New York Post que encontró en la sala de espera. Cogió la caja con ambas manos y la sacudió. Satisfecho, la cerró con cinta adhesiva.


  A continuación envolvió la caja con papel de embalar, la ató con la cuerda y puso las etiquetas «urgente» y «producto biológico».


  El toque final era la etiqueta de Federal Express, que Jack rellenó cuidadosamente, dirigiéndola a Laboratorios Frazer. En el apartado del remitente Jack anotó la dirección del Instituto Nacional de Biología. Tiró la copia original, introdujo una de las copias de papel de carbón en el sobre de plástico y la enganchó en la parte delantera de la caja. Estaba muy satisfecho. El paquete parecía oficial y, con la etiqueta «urgente» esperaba que surtiera el efecto deseado.


  Cuando llegó la furgoneta Jack salió a la calle y puso el paquete, los restos del material que había utilizado y el paquete con su ropa en la parte de atrás. Se sentó al volante y arrancó.


  Antes de volver a la tienda de empeños hizo dos paradas. Pasó por el drugstore donde había consultado el listín telefónico y se compró unas pastillas para la garganta, que cada vez tenía más irritada. También pasó por una tienda de comida y compró algunos alimentos. No tenía hambre, pero ya era tarde, y no había probado bocado en todo el día. Además, no sabía cuánto tiempo tendría que esperar después de entregar el paquete.


  Mientras conducía hacia Broome Street abrió uno de los zumos de naranja que había comprado y se tomó otra dosis de rimantadina. Quería conservar una alta concentración del medicamento en la sangre, porque sus síntomas estaban empeorando.


  Aparcó justo delante de la tienda de empeños y dejó el motor en marcha y las luces de emergencia encendidas. Cogió el sujetapapeles, bajó de la furgoneta y fue a la parte trasera del vehículo para recoger el paquete. Entonces entró en la tienda.


  Unas campanillas colgadas en la parte superior de la puerta anunciaron con un estridente tañido la entrada de Jack. Al igual que antes, no había ningún cliente en la tienda. El hombre del bigote y los pantalones de camuflaje levantó la mirada de la revista que estaba leyendo. Llevaba el cabello de punta, lo que le daba un aire de perpetua sorpresa.


  —Traigo un envío urgente para Laboratorios Frazer —dijo Jack. Depositó el paquete sobre el mostrador de vidrio y puso el sujetapapeles al dependiente debajo de la nariz—. Firma aquí abajo —añadió mientras le ofrecía su bolígrafo.


  El dependiente cogió el bolígrafo, pero vaciló y miró la caja.


  —Es esta dirección, ¿no? —preguntó Jack.


  —Supongo —dijo el hombre. Se tocó el bigote y miró a Jack—. ¿A qué viene tanta prisa?


  —Me han dicho que dentro hay hielo seco —dijo Jack. Se inclinó, como si fuera a desvelar un secreto, y añadió—: Mi jefe sospecha que se trata de un envío de bacterias vivas. Ya sabes, para investigación y esas cosas.


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Me sorprendió que no me pidieran que lo llevara directamente al laboratorio —añadió Jack—. No puede quedarse por ahí en cualquier sitio. No creo que vaya a salirse; vaya, no sé, pero no lo creo. Pero lo que hay dentro podría morirse y entonces ya no serviría para nada. Supongo que tendrás forma de ponerte en contacto con tus clientes, ¿no?


  —Supongo —repitió el dependiente.


  —Te aconsejo que lo hagas —dijo Jack—. Ahora, firma y habremos terminado.


  El hombre firmó con su nombre. Desde el otro lado del mostrador, Jack leyó «Tex Hartmann». Tex le devolvió el sujetapapeles a Jack, que se lo metió debajo del brazo.


  —Qué contento estoy de haber sacado ese paquete de mi furgoneta —dijo—. Nunca me han gustado demasiado las bacterias y los virus. ¿Te has enterado de esos casos de peste que hubo en la ciudad la semana pasada? A mí esas cosas me dan pánico.


  El dependiente volvió a asentir con la cabeza.


  —Que vaya bien —dijo Jack saludando con la mano.


  Salió de la tienda y subió a la furgoneta. Le habría gustado que Tex hubiera sido un poco más sociable. No estaba seguro de si llamaría a los Laboratorios Frazer. Pero cuando estaba soltando el freno de mano, vio a Tex a través del escaparate marcando un número de teléfono.


  Satisfecho con su actuación, Jack recorrió un trozo de Broome Street, dio media vuelta y volvió. Aparcó a media manzana de la tienda de empeños y paró el motor. Cerró las puertas por dentro y sacó la comida que había comprado. Iba a comer un poco, tanto si tenía hambre como si no.


  —¿Estás seguro de que hacemos bien? —preguntó BJ.


  —Sí, tío, estoy seguro —contestó Twin. Estaba dando vueltas con su Cadillac a Washington Square, buscando un sitio donde aparcar. No iba a ser fácil. El parque estaba lleno de gente realizando diversas actividades. Unos iban en monopatín, otros con patines en línea; otros jugaban con discos de playa, bailaban break, jugaban al ajedrez o vendían droga. El parque estaba salpicado de cochecitos de bebé. Era una atmósfera carnavalesca, y por eso precisamente Twin había sugerido aquel parque para celebrar la reunión.


  —Mierda, tío, sin armas me siento como desnudo. No hay derecho.


  —Cierra el pico, BJ, y ayúdame a buscar un sitio para aparcar —ordenó Twin—. Esto será una reunión de hermanos. No hacen falta armas de fuego.


  —¿Y si ellos van armados? —preguntó BJ.


  —Oye, tío, ¿acaso no confías en nadie? —dijo Twin. Y entonces vio una furgoneta que se marchaba y dejaba un espacio libre. Mira, hemos tenido suerte.


  Twin maniobró hábilmente, aparcó el coche y echó el freno de mano.


  —Dice sólo para vehículos comerciales —observó BJ, con la cara pegada al cristal para ver el letrero.


  —Con todo el crack que hemos vendido este año, creo que cumplimos los requisitos —dijo Twin, sonriendo. Vamos, mueve el culo, tío.


  Se apearon del coche y cruzaron la calle para entrar en el parque. Twin consultó su reloj. Habían llegado demasiado pronto, pese a los problemas que habían tenido para aparcar. A Twin le gustaba llegar temprano a las reuniones como aquélla, porque así tenía ocasión de sondear el lugar. No es que no confiara en los otros hermanos, pero le gustaba ser prudente.


  Pero Twin se llevó una sorpresa. Cuando recorrió con la mirada la zona donde habían acordado celebrar la reunión, se encontró con uno de los hombres más imponentes físicamente que jamás había visto y que lo miraba fijamente.


  —Vaya —dijo Twin por lo bajo.


  —¿Qué pasa? —preguntó BJ, poniéndose en guardia al instante.


  —Los hermanos se nos han adelantado.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó BJ. Recorrió el parque con la mirada hasta que también él divisó al hombre que había llamado la atención de Twin.


  —Nada —contestó Twin—. Sigue caminando.


  —Parece muy tranquilo —comentó BJ—. Eso me preocupa.


  —¡Cállate! —le ordenó Twin.


  Twin caminó directamente hacia el hombre cuyos penetrantes ojos no habían dejado de seguirlo. Twin puso la mano derecha en forma de pistola y señaló al hombre, al tiempo que decía:


  —¡Warren!


  —Exacto —contestó Warren—. ¿Cómo va?


  —Bien —respondió Twin. Luego, siguiendo el ritmo, levantó la mano derecha hasta la altura de su cabeza y Warren lo imitó. A continuación entrechocaron las palmas. Era un ademán mecánico, equivalente al apretón de manos que se dan dos banqueros rivales.


  —Éste es David —dijo Warren señalando a su acompañante.


  —Y éste es BJ —dijo Twin imitando a Warren.


  David y BJ se miraron, pero no se movieron ni dijeron nada.


  —Mira, tío —dijo Twin—. Déjame decirte una cosa de entrada. No sabíamos que ese médico vivía en vuestro barrio. No sé, quizá deberíamos haberlo sabido, pero como era blanco no se nos ocurrió.


  —¿Qué relación teníais con ese médico? —preguntó Warren.


  —¿Relación? —inquirió Twin—. Ninguna relación.


  —Entonces, ¿por qué queríais liquidarlo? —preguntó Warren.


  —Sólo por un poco de calderilla —explicó Twin—. Un blanco que vive cerca de nuestro barrio nos ofreció dinero a cambio de que advirtiéramos al médico sobre algo que estaba haciendo. Como el médico no hizo caso de nuestras advertencias, el tipo nos ofreció más para que nos lo cargáramos.


  —¿Me estás diciendo que el médico no tenía negocios con vosotros? —preguntó Warren.


  —Claro que no —dijo Twin, con una risa burlona—. Nosotros no necesitamos a un médico blanco para nuestros negocios.


  —Debiste haberme consultado antes —repuso Warren—. Te habríamos prevenido sobre el médico. Lleva cuatro o cinco meses jugando al baloncesto con nosotros, y no es malo, por cierto. Mira, siento mucho lo de Reginald. Si hubiéramos hablado, no habría pasado.


  —Yo también lamento lo del chico —replicó Twin—. Eso tampoco habría pasado. Lo malo es que nos cabreó mucho lo de Reginald. No podíamos creer que un hermano hubiera muerto por culpa de un médico blanco.


  —Así, estamos en paces —concluyó Warren—. Sin contar lo que pasó anoche, pero en eso nosotros no tuvimos nada que ver.


  —Lo sé —dijo Twin—. Ese médico es increíble. Es como un gato con siete vidas. ¿Cómo demonios pudo ser tan rápido aquel policía? ¿Y qué hacía en el restaurante? Debe de creerse Wyatt Earp o algo así.


  —El caso es que ahora hemos pactado una tregua —dijo Warren.


  —Sí —afirmó Twin—. Nada de matarnos entre nosotros. Ya tenemos demasiados problemas.


  —Pero la tregua incluye que dejéis en paz al médico —añadió Warren.


  —¿Tanto te interesa lo que pueda pasarle a ese tipo?


  —Sí —contestó Warren.


  —De acuerdo, como quieras. De todas formas, tampoco nos iban a pagar una fortuna.


  Warren tendió una mano con la palma hacia arriba, y Twin le dio una palmada. Luego fue Warren el que dio una palmada a Twin.


  —Pórtate bien —advirtió Warren.


  —Lo mismo digo —replicó Twin.


  Warren hizo una seña a David para indicar que se marchaban. Echaron a andar hacia el Washington Arch, al principio de la Quinta Avenida.


  —No ha estado mal —dijo David.


  Warren se encogió de hombros.


  —¿Le crees? —preguntó David.


  —Sí, le creo —contestó Warren—. Puede que trafique con drogas, pero no es estúpido. Si esto siguiera así, todos saldríamos perdiendo.
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  Jack se sentía incómodo. Estaba embotado y le dolían todos los músculos. Ya había perdido la cuenta de las horas que llevaba sentado en la furgoneta, observando a los clientes que entraban y salían de la tienda de empeños. La tienda nunca había llegado a llenarse, pero no dejaba de entrar y de salir gente, la mayoría bastante desaliñada. A Jack se le ocurrió que quizás en la tienda se llevaban a cabo actividades ilegales, como apuestas o tráfico de drogas.


  En cuanto llegó, por la mañana, se dio cuenta de que no era un barrio muy bueno. Al oscurecer confirmó su impresión, cuando alguien intentó forzar la puerta de la furgoneta mientras Jack se encontraba dentro. El individuo se acercó a la puerta del acompañante con una barra plana, que procedió a insertar entre el cristal y el marco de la puerta. Jack tuvo que dar unos golpes en el cristal y hacerle señas al hombre para que se fijara en él. En cuanto lo vio, echó a correr.


  Jack había agotado prácticamente las pastillas para la garganta que había comprado, pero el dolor persistía. Para colmo, había empezado a toser. La tos no era intensa, pero sí muy seca, lo que le irritaba aún más la garganta y aumentaba sus temores de que Gloria Hernández le hubiera contagiado la gripe. Aunque la dosis recomendada de rimantadina era de dos tabletas diarias, Jack se tomó una tercera tableta cuando empezó a tener tos.


  Cuando empezaba a temer que su astuto plan del paquete fuera un fracaso, su paciencia se vio recompensada. Al principio el individuo no le llamó la atención. Había llegado a pie, cosa que Jack no esperaba. Llevaba un viejo anorak de esquí con capucha, como muchas de las personas que le habían precedido. Pero al salir llevaba el paquete. Pese a la escasa luz y a la distancia, Jack consiguió ver las etiquetas de «urgente» y «producto biológico» adheridas al papel de embalar.


  Tuvo que tomar rápidamente una decisión, pues el hombre caminaba a paso ligero hacia el Bowery. No había contado con que tendría que seguir a un peatón, y no sabía si bajarse de la furgoneta y seguirlo a pie o quedarse en ella y arrancar.


  Pensó que una furgoneta circulando a poca velocidad resultaría más sospechosa que un peatón y se bajó del vehículo. Siguió al hombre manteniendo cierta distancia, hasta que giró a la derecha por Eldridge Street. Entonces Jack echó a correr hasta llegar a la esquina.


  Se asomó justo a tiempo para ver al hombre entrar en un edificio que había al otro lado de la calle, hacia la mitad de la manzana.


  Jack avanzó rápidamente hacia el edificio, que tenía cinco pisos, como los edificios contiguos. En cada piso había dos ventanas grandes con ventanas de guillotina más pequeñas a ambos lados. Por el lado izquierdo de la fachada bajaba zigzagueando una escalera de incendios, que terminaba en una escalerilla con contrapeso que quedaba colgando a unos tres metros de la acera. El espacio comercial de la planta baja estaba vacante y un letrero en la parte interior del cristal rezaba «En alquiler».


  Sólo había luces en las ventanas del segundo piso. Desde donde estaba Jack parecía un apartamento, pero no estaba seguro. No había cortinas ni alguna otra cosa que sugiriera un ambiente doméstico.


  Mientras Jack contemplaba el edificio, intentando decidir qué hacía, se encendieron las luces del quinto piso. Observó que alguien abría una de las ventanas de guillotina de la izquierda. Jack no consiguió ver si había sido el hombre al que había seguido, pero sospechaba que sí.


  Tras asegurarse de que nadie miraba, Jack se dirigió a la puerta por donde había entrado el hombre. Estaba abierta. Traspasó el umbral y entró en un pequeño vestíbulo. En la pared de la izquierda había cuatro buzones, y sólo dos de ellos tenían un nombre. El segundo piso lo ocupaba G. Heilbrunn. El inquilino del quinto piso era R. Overstreet. Los Laboratorios Frazer no figuraban por ninguna parte.


  Había cuatro timbres alrededor de una pequeña rejilla que Jack supuso que debía de cubrir un altavoz. Por un momento pensó en llamar al quinto piso, pero no se le ocurrió qué podía decir. Se quedó un rato allí plantado, pensando, pero no se le ocurrió nada. Entonces cayó en la cuenta de que el buzón del quinto piso no estaba cerrado con llave.


  Cuando estaba a punto de abrir el buzón, se abrió la puerta interior de la portería. Jack se sobresaltó y dio un respingo, pero tuvo la frialdad suficiente para girarse, de modo que la persona que saliera del edificio no le viera la cara. El individuo pasó al lado de Jack a toda prisa, visiblemente agitado. Jack consiguió ver por el rabillo del ojo el mismo anorak de nylon del hombre al que había seguido. Un segundo más tarde el hombre había desaparecido.


  Jack reaccionó rápidamente; antes de que la puerta se cerrara metió el pie. Cuando se convenció de que el hombre no iba a regresar inmediatamente, entró en el edificio y dejó que la puerta se cerrara tras él. Una escalera subía rodeando un amplio ascensor con un armazón de acero cubierto con una gruesa malla metálica. Jack dedujo que se trataba de un montacargas, no sólo por su tamaño, sino también porque las puertas se cerraban de arriba hacia abajo, en lugar de hacerlo de lado a lado, y porque el suelo era de bastos tablones.


  Se montó en el ascensor y apretó el botón del quinto piso. El ascensor era ruidoso, traqueteante y lento, pero lo condujo al quinto piso. Jack se bajó y se encontró ante una puerta gruesa y simple. No había nombre ni timbre. Llamó a la puerta, confiando en que el apartamento estuviera vacío. Como nadie contestó, ni siquiera después de llamar más fuerte por segunda vez, probó si la puerta se abría, pero estaba cerrada.


  Había un tramo más de escaleras, y Jack subió para ver si era posible llegar al tejado. Pudo abrir la puerta, pero se dio cuenta de que ésta quedaría cerrada una vez que él estuviera fuera. Antes de arriesgarse a salir al tejado tenía que colocar algo entre la puerta y el marco para poder salir después. En cuanto echó una ojeada vio una pieza que supuso que estaba allí precisamente para aquel propósito.


  Una vez atrancada la puerta, Jack salió al oscuro tejado y avanzó con cautela hacia la fachada del edificio. Delante de él vio la barandilla de la escalera de incendios, que destacaba contra el cielo nocturno.


  Llegó al antepecho, se sujetó a la barandilla y miró hacia abajo. Aquella visión de la calle le produjo vértigo, y sintió un breve mareo al imaginarse que tendría que saltar la barandilla para bajar. Sin embargo, sólo tres metros más abajo estaba el rellano del quinto piso de la escalera de incendios, generosamente iluminado por la luz procedente del interior del apartamento.


  Pese a su fobia, Jack sabía que no podía dejar pasar aquella oportunidad. Como mínimo tenía que echar un vistazo por la ventana.


  Se sentó en el antepecho, mirando hacia la parte trasera del edificio y, luego, sujetándose a la barandilla, se levantó. Bajó aquel corto tramo de la escalera, clavando la mirada en cada uno de los peldaños. Avanzó lentamente y poniendo mucha atención, hasta que pisó la rejilla del rellano. No miró hacia abajo ni una sola vez.


  Sin soltarse de la escalera, se inclinó y miró por la ventana. Era un apartamento, como Jack se había imaginado, pero estaba dividido con mamparas de un metro y medio de altura. Justo delante de él había una zona destinada a vivienda, con una cama a la derecha y una pequeña cocina a la izquierda. En una mesa redonda estaban los restos del paquete enviado por Jack. El tope de puerta y las hojas de periódico arrugadas estaban esparcidos por el suelo.


  Lo que más le interesaba a Jack era lo que ya distinguía por encima de la mampara divisoria: era la parte superior de un artefacto de acero inoxidable que no encajaba en un apartamento.


  La ventana que tenía delante estaba abierta y Jack no pudo resistir la tentación de entrar en el apartamento para inspeccionarlo con más detalle. Además, reflexionó, así podría salir por la escalera y no tendría que volver a trepar por la escalera de incendios.


  Aunque seguía sin mirar hacia abajo, Jack tardó un momento en convencerse de que podía soltar la escalerilla. Cuando ya se había colado en el apartamento, metiendo primero la cabeza, advirtió que estaba empapado de sudor.


  Jack recobró el dominio de sí mismo rápidamente. Una vez dentro, con los pies en suelo firme, no tuvo reparos en asomarse por la ventana y mirar hacia la calle. Quería asegurarse de que el hombre del anorak de nylon no había vuelto, por lo menos de momento.


  Satisfecho, Jack empezó a inspeccionar el apartamento. Pasó de la cocina-dormitorio a un salón dominado por un gran ventanal. Había dos sofás colocados uno delante del otro y una mesa de café sobre una pequeña alfombra. Las paredes de las mamparas divisorias estaban decoradas con pósters de congresos internacionales de microbiología. Todas las revistas que había sobre la mesa de café eran de microbiología.


  Jack estaba muy animado. Quizás hubiera dado con los Laboratorios Frazer, después de todo. Pero también había algo que le inquietaba. En el tabique del fondo había un gran armario con las puertas de cristal, lleno de pistolas. Al hombre del anorak no le interesaban sólo las bacterias: también era aficionado a las armas de fuego.


  Jack recorrió rápidamente el salón con intención de localizar la puerta que conducía a la escalera. Pero en cuanto dejó atrás el tabique del salón, se paró en seco. Todo el resto del enorme loft, lleno de columnas, lo ocupaba un laboratorio. El artefacto de acero inoxidable que había visto desde la escalera de incendios era parecido a la incubadora que había visto en el laboratorio del Hospital General. En el rincón del fondo de la derecha había una campana de seguridad de nivel III cuyo tubo de ventilación iba a parar a una de las ventanas de guillotina.


  Al colarse por la ventana, Jack ya había sospechado que encontraría un laboratorio privado, pero el tamaño del que había descubierto le sorprendió. Sabía que aquellos materiales no eran precisamente baratos, y la combinación de vivienda y laboratorio era, como mínimo, poco corriente.


  Le llamó la atención un enorme congelador industrial, junto al cual había varios cilindros de nitrógeno condensado. El congelador había sido manipulado para utilizar nitrógeno líquido como refrigerante, haciendo posible que la temperatura interior se mantuviera por debajo de los -10 grados centígrados.


  Jack intentó abrir la nevera, pero estaba cerrada con llave. Oyó un débil ruido que parecía un ladrido y se apartó del congelador. Volvió a oír el mismo ruido y advirtió que procedía del fondo del laboratorio, donde había un cobertizo de unos seis metros cuadrados. Se acercó para examinar aquella extraña estructura. En la parte trasera había un conducto de ventilación que salía por la parte superior de una de las ventanas del fondo.


  Jack entreabrió la puerta y percibió un olor muy intenso, junto con unos ladridos. Abrió la puerta y distinguió los bordes de unas jaulas metálicas. Al encender la luz pudo ver que había varios perros y gatos, pero sobre todo la habitación estaba llena de ratas y ratones. Los animales lo miraron con expresión vacía. Unos cuantos perros menearon la cola, expectantes.


  Jack cerró la puerta. El hombre del anorak se estaba convirtiendo en una especie de diabólico fanático de la microbiología. Jack no quería imaginar la clase de experimentos que se estarían llevando a cabo con los animales que acababa de descubrir.


  De pronto un lejano pero intenso zumbido de maquinaria eléctrica hizo que a Jack le diera un vuelco el corazón. Supo al instante de qué se trataba: ¡el ascensor!


  Presa de pánico, Jack buscó desesperadamente la puerta que conducía al exterior. El espectáculo del laboratorio lo había distraído y se había olvidado de localizarla. No tardó en encontrarla pero cuando llegó junto a ella, pensó que el ascensor ya debía de estar acercándose al quinto piso.


  Consideró la posibilidad de subir por la escalera hasta el tejado y luego abandonar el edificio, después de que el hombre del anorak hubiera entrado en su apartamento. Pero el ascensor se acercaba a toda prisa y Jack pensó que lo descubrirían. La única alternativa que tenía era salir del apartamento por el mismo sitio por donde había entrado. Pero entonces el motor del ascensor se paró y las puertas metálicas se abrieron. Comprendió que ya era tarde.


  Tenía que esconderse enseguida, si era posible cerca de la puerta de entrada. A unos tres metros había otra puerta. Jack corrió hacia ella y la abrió. Era un cuarto de baño. Se metió dentro y cerró la puerta. Esperaba que el hombre del anorak tuviera intención de hacer cualquier otra cosa menos ir al retrete o lavarse las manos.


  En cuanto cerró la puerta del cuarto de baño, oyó unas llaves girando en la cerradura de la puerta del apartamento. El hombre entró, cerró la puerta tras él y luego se alejó a paso ligero. El ruido de sus pasos se fue apagando hasta desaparecer.


  Jack vaciló un momento. Calculó cuánto tiempo necesitaba para llegar a la puerta de entrada y abrirla. Confiaba en que una vez que estuviera en la escalera podría huir del hombre del anorak. Con todos los partidos de baloncesto que jugaba, Jack estaba en muy buena forma.


  Procurando hacer el menor ruido posible, abrió la puerta del cuarto de baño una rendija, lo justo para escuchar. No oyó nada. Abrió más la puerta, lentamente, para asomarse.


  Desde su privilegiada situación Jack podía ver gran parte del laboratorio, pero no vio al hombre del anorak. Abrió un poco más la puerta y miró hacia la puerta de entrada. Unos centímetros más arriba del pomo había un cerrojo.


  Volvió a echar un vistazo al laboratorio, salió del cuarto de baño y corrió sin hacer ruido hacia la puerta de entrada. Asió el pomo con la mano izquierda mientras manipulaba el cerrojo con la derecha. Pero entonces tropezó con un problema terrible: el cerrojo no tenía tirador y hacía falta la llave para abrirlo y cerrarlo tanto desde dentro como desde fuera. ¡Había quedado atrapado!


  Aterrorizado, Jack regresó al cuarto de baño. Estaba desesperado y se sentía como uno de aquellos pobres animales que había encerrados en el cobertizo. Su única esperanza era que el hombre del anorak saliera del apartamento sin utilizar el cuarto de baño. Pero no tuvo tanta suerte. Cuando sólo habían pasado unos pocos pero terribles minutos, la puerta del cuarto de baño se abrió de par en par. El hombre, ahora sin el anorak, hizo ademán de entrar, pero tropezó con Jack. Los dos se quedaron boquiabiertos.


  Jack iba a hacer algún comentario gracioso, pero el hombre retrocedió y dio un portazo tan fuerte que la cortina de la ducha cayó al suelo con barra y todo.


  Jack asió inmediatamente el pomo de la puerta, por miedo a que lo encerraran dentro, y empujó la puerta con el hombro. La puerta se abrió sin impedimentos. Jack salió del cuarto de baño dando tumbos y estuvo a punto de caer al suelo. Cuando hubo recobrado el equilibrio, recorrió el apartamento con la mirada. El hombre había desaparecido.


  Jack se dirigió hacia la cocina con la intención de llegar hasta la ventana que estaba abierta. No tenía otra alternativa. Pero no pasó del salón, porque el hombre también había corrido hacia allí para sacar un enorme revólver de un cajón de la mesa de café. Al ver aparecer a Jack, el hombre le apuntó con el arma y le dijo que se quedara quieto.


  Jack obedeció al instante y hasta levantó las manos. Ante aquel inmenso revólver apuntándole, estaba dispuesto a brindar toda su colaboración.


  —¿Qué demonios haces aquí? —preguntó el hombre con enojo. El pelo le tapaba la frente y tuvo que sacudir la cabeza para apartárselo de los ojos.


  Fue aquel gesto, más que ninguna otra cosa, lo que hizo que Jack lo reconociera. Era Richard, el jefe de técnicos del laboratorio del Hospital General de Manhattan.


  —¡Contéstame! —gritó Richard.


  Jack levantó más las manos, con la esperanza de que eso tranquilizara a Richard, mientras buscaba desesperadamente una explicación razonable de por qué se encontraba allí. Pero no se le ocurrió nada. En aquella situación, ni siquiera se le ocurría una salida inteligente.


  Jack mantenía la mirada clavada en el cañón del revólver, que ahora estaba apenas a un metro de su nariz. Advirtió que la punta del cañón temblaba, lo cual indicaba que Richard estaba no sólo enojado, sino también muy nervioso. A Jack le pareció que aquella combinación podía resultar particularmente peligrosa.


  —Si no me contestas te disparo ahora mismo —amenazó Richard.


  —Soy médico forense —balbuceó Jack—. Estoy investigando.


  —¡Y un cuerno! —gritó Richard—. Los médicos forenses no van por ahí forzando los apartamentos de la gente.


  —Yo no he forzado nada —explicó Jack—. La ventana estaba abierta.


  —Cállate —dijo Richard—. Da lo mismo. Has entrado ilegalmente.


  —Lo siento. ¿No podríamos hablar de esto como dos personas civilizadas?


  —¿Fuiste tú el que me envió el falso paquete? —inquirió Richard.


  —¿Qué paquete? —dijo Jack con inocencia.


  Richard lo miró de arriba abajo y luego clavó la mirada en sus ojos.


  —Hasta vas disfrazado de mensajero —observó—. Eso significa premeditación.


  —Pero ¿qué dices? —preguntó Jack—. Siempre voy vestido así cuando no estoy en el depósito de cadáveres.


  —¡Y un cuerno! —repitió Richard. Señaló uno de los sofás con la punta del revólver y bramó: ¡Siéntate!


  —Está bien, está bien. No hace falta que grites. —Jack empezaba a superar la conmoción inicial y estaba recobrando su ingenio. Se sentó donde Richard le había mencionado.


  Richard caminó de espaldas hasta el armario de las armas sin quitarle los ojos de encima a Jack. Buscó unas llaves en su bolsillo y luego intentó abrir el armario sin mirar lo que estaba haciendo.


  —¿Quieres que te eche una mano? —se ofreció Jack.


  —¡Cállate! —gritó Richard.


  Hasta la mano con que cogía la llave le temblaba. Cuando consiguió abrir la puerta de cristal, metió la mano en el armario y sacó unas esposas.


  —Hombre, mira, una cosa que es muy útil tener siempre en casa —comentó Jack.


  Con las esposas en la mano, Richard se acercó de nuevo a Jack, sin dejar de apuntarle a la cara.


  —¿Sabes qué podemos hacer? —propuso Jack—. Llamar a la policía. Lo confesaré todo y me llevarán a la comisaría. Así te librarás de mí.


  —Cállate —ordenó Richard. Hizo señas a Jack para que se levantara del sofá. Él obedeció y volvió a levantar las manos—. ¡Muévete! —exclamó Richard, señalando hacia la parte central del laboratorio.


  Jack retrocedió. Temía apartar la vista del arma. Richard avanzaba hacia él, con las esposas colgando de la mano izquierda.


  —Ponte contra la columna —ordenó Richard.


  Jack se apoyó contra la columna, que tenía unos cuarenta centímetros de diámetro.


  —De cara a la columna —ordenó Richard.


  Jack se dio la vuelta.


  —Rodéala con los brazos y cógete las manos.


  Cuando hizo lo que Richard le pedía, Jack notó que las esposas se cerraban alrededor de sus muñecas. Ahora estaba atado a la columna.


  —¿Te importa que me siente?


  Sin molestarse en contestar, Richard volvió a toda prisa a la zona destinada a la vivienda. Jack se sentó en el suelo y rodeó la columna con las piernas. Esta postura le resultaba más cómoda.


  Jack oyó que Richard marcaba un número de teléfono. Pensó en ponerse a gritar pidiendo ayuda cuando Richard iniciara la conversación, pero inmediatamente consideró que era una idea suicida, teniendo en cuenta lo nervioso que estaba Richard. Además, lo más probable era que al interlocutor de Richard le importaran un rábano los lamentos de Jack.


  —¡Jack Stapleton está aquí! —gritó Richard sin más preámbulo—. Me lo he encontrado en el cuarto de baño. Sabe lo de los Laboratorios Frazer y ha estado fisgando por aquí. Estoy seguro. Igual que Beth Holderness en el laboratorio del hospital.


  A Jack se le erizaron los pelos de la nuca al oír que Richard mencionaba a Beth.


  —¡No me digas que me tranquilice! —gritó Richard—. Esto es una emergencia. No debí meterme en este asunto. Será mejor que vengas aquí enseguida. Este problema es tan tuyo como mío.


  Jack oyó que Richard colgaba el auricular de un porrazo. Ahora parecía incluso más nervioso. Pocos minutos después reapareció Richard, esta vez sin el revólver.


  Se acercó a Jack y lo miró con aire amenazador. A Richard le temblaban los labios.


  —¿Cómo descubriste los Laboratorios Frazer? —preguntó—. Sé que fuiste tú el que envió el paquete falso, así que no me mientas.


  Jack levantó la vista. Richard tenía las pupilas muy dilatadas. Parecía medio loco.


  Sin aviso previo, le dio una bofetada y le partió el labio. Unas gotas de sangre aparecieron en la comisura de los labios de Jack.


  —Será mejor que empieces a hablar —dijo Richard.


  Jack se tocó suavemente la herida del labio con la lengua. Se le había quedado la boca entumecida. Notó el gusto salado de la sangre.


  —¿No sería mejor que esperáramos a tu amigo? —dijo Jack por decir algo. Su intuición le hacía sospechar que no tardaría en ver a Martin Cheveau o a Kelley o quizás incluso a la doctora Zimmerman.


  Richard debió de lastimarse la mano al golpear a Jack, porque abrió y cerró la mano varias veces y luego regresó al salón. A Jack le pareció oír que abría el congelador y luego vaciaba una bandeja de cubitos de hielo. Al cabo de unos minutos Richard regresó y miró con odio a Jack. Llevaba la mano envuelta en un trapo. Se puso a pasear por la sala, deteniéndose de tanto en tanto para consultar su reloj.


  El tiempo iba pasando. A Jack le habría gustado tomar una pastilla para la garganta, pero era imposible. También notó que su tos iba en aumento. Se sentía decididamente enfermo y, al parecer, tenía fiebre.


  Tenía la cabeza apoyada contra la columna, cuando oyó el estridente ruido del ascensor. Jack se irguió y se percató de que no habían llamado al timbre; eso significaba que la persona que estaba subiendo tenía su propia llave.


  Al oír el motor del ascensor, Richard se dirigió a la puerta, la abrió y se quedó esperando en el rellano.


  Jack oyó que el ascensor llegaba y se detenía con un ruido sordo. El motor se paró y se abrió la puerta del ascensor.


  —¿Dónde está? —dijo una voz irritada.


  Jack, que estaba de espaldas a la puerta, oyó que Richard y su visitante entraban en el apartamento. Oyó también que la puerta se cerraba y echaban el cerrojo.


  —Allí —dijo Richard, furioso. Lo he esposado a la columna.


  Jack inspiró hondo y giró la cabeza al oír que los pasos se acercaban a él. Cuando vio quién era se quedó boquiabierto.
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  —¡Imbécil! —gritó Terese—. ¿Quién te mandó meterte donde no te llamaban? ¡Tú y tu condenada testarudez! ¡Ahora que las cosas empezaban a funcionar bien, vas tú y lo jodes todo!


  Jack estaba anonadado. Escrutó los ojos azules de Terese, que hasta entonces había considerado tan dulces, y le parecieron más duros que dos zafiros. Su boca ya no era sensual. Los labios, pálidos, dibujaban una línea siniestra.


  —¡Terese! —gritó Richard—. No pierdas el tiempo intentado hablar con él. Tenemos que decidir qué vamos a hacer. ¿Y si alguien sabe que está aquí?


  —¿Dónde tienes esos estúpidos cultivos? —preguntó Terese apartando su feroz mirada de Jack y clavándola en Richard—. ¿Aquí, en este laboratorio?


  —Pues claro que están aquí —contestó Richard.


  —Deshazte de ellos —dijo Terese—. Tíralos por el retrete.


  —¡Pero Terese! —gritó Richard.


  —No me vengas con historias. He dicho que te deshagas de ellos. ¡Ahora mismo!


  —¿De la gripe también? —preguntó Richard.


  —¡De la gripe sobre todo! —bramó ella.


  Richard se dirigió de mala gana hasta el congelador, lo abrió y empezó a buscar en su interior.


  —¿Qué voy a hacer contigo? —dijo Terese, pensando en voz alta.


  —De momento podrías quitarme estas esposas —propuso Jack—. Luego podríamos ir a cenar al Positano, un sitio muy tranquilo, y tú puedes decir a tus amigos que nos encontrarán allí.


  —¡Cállate! —gritó Terese—. Ya estoy harta de tus agudezas.


  Terese dejó a Jack y se fue a donde estaba Richard. Vio que cogía una serie de frascos congelados.


  —¡Todos! ¡Ahora mismo! —le advirtió—. No podemos dejar ninguna prueba, ¿entendido?


  —El día que decidí ayudarte cometí la mayor estupidez de mi vida —se lamentó Richard. Cuando hubo cogido todos los frascos se dirigió al lavabo.


  —¿Qué tienes tú que ver en todo esto? —preguntó Jack a Terese cuando perdió de vista a Richard.


  Terese no contestó y se alejó hacia el salón. Jack oyó la cadena del retrete y no quiso ni pensar en lo que acababan de arrojar a las cloacas de la ciudad para infectar a las ratas.


  Richard regresó y se fue con Terese. Jack no los veía, pero como el techo era muy alto y no había interferencias, los oía como si estuvieran a su lado.


  —Tenemos que sacarlo de aquí cuanto antes —dijo Terese.


  —¿Y luego qué? —preguntó Richard, malhumorado—. ¿Lo arrojamos al East River?


  —No, creo que lo mejor será que desaparezca, sencillamente. ¿Qué te parece si lo llevamos a la granja que papá y mamá tienen en las Catskills?


  —No se me había ocurrido —dijo Richard con cierto entusiasmo—. Sí, creo que es una idea excelente.


  —¿Cómo lo llevamos hasta allí? —preguntó Terese.


  —Traeré mi Explorer.


  —El problema será meterlo dentro y luego hacer que se esté callado —dijo Terese.


  —Tengo ketamina.


  —¿Qué es eso?


  —Un anestésico —explicó Richard—. Se utiliza mucho en veterinaria. También puede suministrarse a las personas, pero puede producir alucinaciones.


  —No me importa que produzca alucinaciones —dijo Terese—. Lo que me interesa es que lo deje dormido. De hecho, sería mejor que sólo lo tranquilizara.


  —Lo único que tengo es ketamina —dijo Richard—. Puedo conseguirla porque no se lleva registro cuando se vende. La utilizo con los animales.


  —No quiero que me expliques nada —replicó Terese—. ¿Podemos darle la cantidad justa para que quede un poco atontado?


  —No lo sé con seguridad —dijo Richard—. Pero lo intentaré.


  —¿Cómo se la darás?


  —Con una inyección. Pero el efecto no dura mucho, así que tendremos que ponerle varias.


  —Vamos a probarlo.


  Cuando Terese y Richard volvieron del salón Jack sudaba profusamente. No sabía si era a causa de la fiebre o del miedo por la conversación que acababa de oír. No le atraía en absoluto la idea de convertirse en un sujeto experimental involuntario con un potente anestésico.


  Richard sacó varias jeringuillas de un armario, y el medicamento, contenido en un frasco de vidrio con tapón de goma, de otro. Luego se dispuso a calcular la dosis.


  —¿Cuánto dirías que pesa? —preguntó, como si Jack fuera un animal y no pudiera hablar.


  —Unos noventa kilos, más o menos —aventuró Terese.


  Richard hizo varios cálculos sencillos y luego llenó una de las jeringuillas. Al aproximarse a Jack, éste tuvo que dominar su miedo. Le habría gustado gritar, pero no lo hizo. En cuanto Richard le inyectó la ketamina en el brazo derecho, notó una intensa quemazón e hizo una mueca de dolor.


  Terese asintió con la cabeza. Richard cogió su anorak de esquí y se lo puso. Desde la puerta le dijo a Terese que tardaría unos diez minutos.


  —Así que se trata de un negocio entre hermanos —dijo Jack.


  —No me lo recuerdes —repuso Terese, meneando la cabeza. Empezó a pasearse por la sala, como Richard había hecho antes.


  El primer efecto que notó Jack fue un zumbido en los oídos. Luego vio a Terese haciendo cosas raras. Jack parpadeó y sacudió la cabeza. Era como si una nube de aire denso estuviera cayendo encima de él, y él lo viera desde lejos. A continuación apareció Terese en el extremo de un largo túnel y su cara se amplió hasta un tamaño descomunal. Hablaba, pero los sonidos resonaban interminablemente. Sus palabras eran indescifrables.


  Cuando recuperó la conciencia, se dio cuenta de que estaba andando. Pero era un andar extraño, no coordinado, pues no tenía noción de dónde estaban las diferentes partes de su cuerpo. Tuvo que mirar hacia abajo para comprobar que sus pies se arrastraban hasta su zona de visión periférica y luego se plantaban. Cuando intentó mirar adónde iba, vio una imagen fragmentada de formas coloreadas y líneas rectas que se movían continuamente.


  De pronto sintió náuseas, pero sacudió la cabeza y esa sensación desapareció. Parpadeó y las formas coloreadas se juntaron y se mezclaron hasta formar un objeto grande y reluciente. Una mano apareció en su campo de visión y tocó aquel objeto. Entonces Jack cayó en la cuenta de que la mano era la suya y de que el objeto era un coche.


  Reconoció otros elementos que tenía alrededor. Había luces y un edificio. Entonces advirtió que alguien lo sujetaba a cada lado. Estaban hablando, pero sus voces tenían un sonido profundo y mecánico, como si estuvieran sintetizadas.


  Jack notó que se caía, pero no pudo hacer nada para impedirlo. Tuvo la sensación de que se caía durante varios minutos antes de aterrizar sobre una superficie dura. Ya sólo veía formas oscuras. Estaba tendido sobre una superficie alfombrada, y un objeto duro le presionaba el estómago. Intentó moverse, pero tenía las muñecas atadas.


  El tiempo transcurrió. Jack no supo cuánto rato pasó. Podían ser minutos u horas. Pero al menos había recobrado el sentido de la orientación y ya no tenía alucinaciones. Comprendió que estaba en el suelo de la parte trasera de un coche en marcha y tenía las manos esposadas al bastidor del asiento delantero. Supuso que debían de ir hacia las Catskills.


  Para aliviar las molestias que le producía aquella intensa presión en el estómago, Jack subió las rodillas y adoptó una posición acuclillada. Distaba mucho de ser la ideal, pero estaba más cómodo que antes. Las molestias no se debían sólo a la fastidiosa postura. Los síntomas de la gripe habían empeorado y, combinados con los efectos secundarios de la ketamina, hacían que Jack se sintiera peor de lo que recordaba haberse sentido jamás.


  Jack estornudó violentamente varias veces, y Terese, que iba sentada en el asiento delantero, se giró.


  —¡Madre mía! —exclamó Terese.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Jack con la voz ronca.


  El esfuerzo que hizo para hablar lo hizo toser repetidamente. Le goteaba la nariz, pero con las manos atadas no podía hacer nada.


  —Será mejor que te calles o te vas a ahogar —advirtió Richard.


  —Esa tos y esos estornudos, ¿se deben a la inyección que le has puesto? —preguntó Terese a Richard.


  —¿Cómo demonios quieres que lo sepa? Es la primera vez que administro ketamina a una persona.


  —Bueno, no es tan disparatado pensar que puedas saberlo —replicó Terese—. La utilizas con esos pobres animales.


  —Y me resiento de hacerlo —repuso Richard con indignación—. Ya sabes que trato a esos animales como mis mascotas. Por eso tengo ketamina precisamente.


  Jack se percató de que los nervios que Terese y Richard habían manifestado antes en su presencia se habían transformado en irritación. Por su forma de hablar parecía que se la dirigían el uno al otro.


  —Mira, todo este asunto fue idea tuya, no mía —dijo Richard tras un breve silencio.


  —¡Ah, no! —exclamó Terese—. No voy a permitir que te excuses con ese argumento. Fuiste tú el que sugirió perjudicar a AmeriCare con una infección hospitalaria. A mí jamás se me habría pasado por la cabeza.


  —Sólo lo sugerí después de que tú te quejaras amargamente de que AmeriCare le estaba robando el mercado al National Health pese a tu estúpida campaña publicitaria —dijo Richard—. Tú me suplicaste que te ayudara.


  —Quería que me dieras ideas —dijo Terese—. Algo que pudiera utilizar en los anuncios.


  —¡Y un cuerno! —repuso Richard—. Cuando quieres comprar carne no vas a la frutería. Yo no sé nada de publicidad. Sabes perfectamente que mi especialidad es la microbiología. Sabías lo que te sugeriría. Era lo que estabas deseando.


  —Jamás lo pensé hasta que tú lo mencionaste —insistió Terese—. Además, lo único que dijiste fue que podías hacer que AmeriCare tuviera un poco de mala prensa provocando alguna infección sin importancia. Pensé que te referías a resfriados, diarreas o la gripe.


  —Y utilicé la gripe.


  —Sí, utilizaste la gripe —afirmó Terese—. ¿Pero era una gripe normal y corriente? No, elegiste una cosa rara que tiene a todo el mundo en guardia, incluido nuestro amigo el detective médico del asiento de atrás. Creí que ibas a utilizar enfermedades comunes, y no la peste, por amor de Dios. O las otras. Ni siquiera recuerdo sus nombres.


  —Pues no te quejaste cuando la prensa empezó a cebarse con los brotes infecciosos y el mercado comenzó a cambiar de orientación rápidamente. Estabas muy contenta.


  —Estaba horrorizada —reconoció Terese—. Y asustada. Lo que pasa es que no te lo dije.


  —¡Eres una mentirosa! —dijo Richard acaloradamente—. Hablé contigo al día siguiente de que se descubriera el brote de peste. Ni siquiera lo mencionaste. Hasta me sentí ofendido, después del esfuerzo que tuve que hacer.


  —Me daba miedo hablar del asunto —dijo Terese—. No quería implicarme para nada. A pesar de su gravedad, creí que se acabaría. No sabía que planeabas otras infecciones.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Richard.


  Jack notó que estaban aminorando la marcha. Levantó la cabeza todo lo que pudo. Un resplandor de luz artificial entró en el coche. Llevaban un rato conduciendo por la oscuridad.


  De pronto Jack percibió unas luces intensas. Se habían detenido bajo un alero. Jack oyó que se bajaba la ventanilla del lado del conductor y comprendió que estaban en un peaje. Se puso a gritar pidiendo ayuda, pero tenía la voz muy débil y ronca.


  Richard reaccionó rápidamente; se giró y golpeó a Jack con un objeto contundente en la cabeza. Jack se derrumbó en el suelo.


  —No le pegues tan fuerte —dijo Terese—. No nos interesa que el coche se manche de sangre.


  —Pensé que era más importante que se estuviera callado —repuso Richard. Echó un puñado de monedas en la cesta de la barrera automática.


  El golpe aumentó el dolor de cabeza de Jack. Cerró los ojos e intentó buscar la postura más cómoda, pero no tenía muchas opciones. Por fortuna, finalmente se quedó dormido, pese a que se zarandeaba de un lado para otro, porque después del peaje tomaron una carretera muy sinuosa.


  Cuando se despertó, habían vuelto a pararse. Jack levantó la cabeza con cuidado. Vio luces, otra vez, provenientes del exterior.


  —Ni se te ocurra —advirtió Richard, que tenía el revólver en la mano.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Jack, atontado.


  —En una tienda. Terese quería comprar unas cuantas cosas.


  Terese volvió al coche con una bolsa de supermercado.


  —¿Se ha movido? —preguntó a Richard al subir.


  —Sí, está despierto —dijo Richard.


  —¿Ha intentado gritar?


  —No. No se ha atrevido.


  Siguieron viajando una hora más, durante la cual Terese y Richard no dejaron de reñir sobre quién tenía la culpa de aquel desastre. Ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder.


  Finalmente abandonaron la carretera asfaltada y tomaron otra de grava, llena de baches. Jack hizo una mueca de dolor mientras su maltrecho cuerpo golpeaba contra el suelo del coche.


  Finalmente giraron a la izquierda y el coche se detuvo. Después de parar el motor, Richard y Terese se bajaron.


  Jack se quedó solo en el coche. Levantó la cabeza todo lo que pudo y sólo consiguió ver un trozo de cielo nocturno. Estaba muy oscuro.


  Se sentó y miró si podía soltar las esposas de debajo del asiento. Era imposible, pues las esposas estaban atadas a una pieza de acero.


  Se dejó caer y se resignó a esperar. Richard y Terese tardaron más de media hora en ir a buscarlo. Abrieron las dos puertas del lado del acompañante.


  Terese soltó un extremo de las esposas.


  —¡Baja del coche! —ordenó Richard, apuntando a Jack en la cabeza.


  Jack obedeció. Entonces Terese avanzó rápidamente y volvió a sujetarle la mano que tenía libre con las esposas.


  Jack echó a andar con las piernas temblorosas por la hierba húmeda. Hacía más frío que en la ciudad y podía ver el vapor de su respiración. Ante ellos, en la oscuridad, se perfilaba una granja blanca. Había luces en las ventanas que daban al porche y salía humo por la chimenea.


  Al llegar al porche, Jack miró alrededor. A la izquierda vislumbró la oscura silueta de un granero y, detrás, un campo. Más allá estaban las montañas. No se veía luz alguna a lo lejos; era un escondite aislado y privado.


  —¡Vamos! —gritó Richard golpeando a Jack en las costillas con el cañón del revólver—. Entra.


  Era una casa de veraneo y de fines de semana decorada al estilo rústico inglés. Había dos sofás de calicó a juego, situados uno frente al otro, ante una enorme chimenea de piedra en la que ardían unos troncos recién encendidos. Una alfombra oriental cubría casi todo el suelo de tablones de madera.


  Tras una gran arcada había una cocina rústica con una mesa y sillas de respaldo de barrotes horizontales en el centro. Detrás de la mesa había una cocina Franklin, y en la pared del fondo un gran fregadero de porcelana antiguo.


  Richard llevó a Jack a la cocina y lo hizo sentarse sobre la esterilla que había delante del fregadero. Jack intuyó que iban a atarlo al desagüe y pidió permiso para ir al lavabo.


  La petición de Jack desencadenó otra discusión entre los hermanos. Terese pretendía que Richard entrara en el cuarto de baño con Jack, pero aquél se negó rotundamente y propuso que entrara ella si ése era su deseo, sugerencia que Terese rechazó por considerar que no le correspondía a ella hacerlo. Finalmente decidieron dejar que Jack entrara solo, porque el cuarto de baño de los invitados sólo tenía una ventana demasiado pequeña para que Jack pudiera escapar por ella.


  Una vez solo, Jack sacó la rimantadina y se tomó una tableta. Lo había desanimado comprobar que la medicina no había impedido que se contagiara, pero creía que estaba deteniendo el avance de la gripe. Sin duda los síntomas habrían sido mucho peores si no la hubiera tomado.


  Cuando salió del cuarto de baño, Richard lo llevó de nuevo a la cocina y, como Jack se había imaginado, ató las esposas al desagüe del fregadero. Mientras Terese y Richard se retiraron a los sofás, delante del fuego, Jack examinó las tuberías para ver si podía escapar. El problema era que las cañerías eran muy antiguas. No eran ni de PVC ni de cobre, sino de latón y hierro colado. Jack intentó ejercer presión sobre ellas, pero no cedieron ni un ápice.


  Momentáneamente resignado, Jack adoptó la postura que le resultaba más cómoda. Se tendió boca arriba sobre la esterilla. Escuchó a Terese y a Richard, que habían desistido de echarse mutuamente la culpa de aquella catástrofe y se mostraban más razonables, pues sabían que tenían que tomar algunas decisiones.


  Al echarse boca arriba, la secreción nasal de Jack corrió garganta abajo. Volvió a toser y a estornudar violentamente. Cuando se calmó, se encontró mirando las caras de Terese y Richard.


  —Tenemos que saber cómo descubriste los Laboratorios Frazer —dijo Richard empuñando de nuevo el revólver.


  Jack comprendió que si se enteraban de que era el único que conocía la existencia de los Laboratorios Frazer, seguramente le matarían allí mismo.


  —Fue muy fácil —dijo.


  —A ver, explícanoslo —dijo Terese.


  —Llamé al Instituto Nacional de Biología y pregunté si alguien había pedido bacterias de peste últimamente. Me dijeron que las habían pedido los Laboratorio Frazer.


  Terese reaccionó como si le hubieran dado una bofetada. Se volvió hacia Richard, enfurecida.


  —No me digas que encargaste esos bichos —dijo, incrédula—. Creía que los tenías en tu colección.


  —De peste no tenía —repuso Richard—, y pensé que la peste causaría más impacto a la prensa. Pero ¿qué más da? No pueden averiguar de dónde procedía la bacteria.


  —Ahí es donde te equivocas —intervino Jack—. El Instituto Nacional de Biología marca todos los cultivos. En el Instituto Forense nos enteramos cuando hicimos la autopsia.


  —¡Idiota! —gritó Terese—. Has dejado una pista que conduce directamente hasta tu puerta.


  —No sabía que marcaban los cultivos —se defendió Richard.


  —¡Madre mía! —dijo Terese, poniendo los ojos en blanco—. Eso significa que en el Instituto Forense todos saben que el episodio de peste fue provocado.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Richard, nervioso.


  —Espera un momento —dijo Terese, y miró a Jack—. No estoy segura de que diga la verdad. Me parece que esto no encaja con lo que me contó Colleen. Espera, voy a llamarla.


  La conversación entre Terese y Colleen fue breve. Terese dijo a su subordinada que estaba preocupada por Jack y le pidió que telefoneara a Chet y le preguntara qué pasaba con la teoría de la conspiración de Jack. Terese quería saber si la apoyaba alguien más en el Instituto Forense. Concluyó diciendo a Colleen que volvería a llamarla al cabo de un cuarto de hora, porque ella no estaba localizable.


  Entretanto Terese y Richard no hablaron demasiado. Terese sólo preguntó a su hermano si estaba seguro de que se había deshecho de todos los cultivos. Richard le confirmó que los había tirado todos por el retrete.


  Cuando transcurrieron los quince minutos, Terese volvió a marcar el número de Colleen. Al final de su breve conversación, Terese dio las gracias a Colleen y colgó.


  —Es la primera buena noticia que me dan esta noche —dijo Terese a Richard—. En el Instituto Forense no hay nadie más que apoye la teoría de Jack. Chet le ha dicho a Colleen que todos la atribuyen a la manía que tiene Jack a AmeriCare.


  —Eso significa que nadie más sabe lo de los Laboratorios Frazer ni lo de las bacterias marcadas —dijo Richard.


  —Exacto —confirmó Terese—. Y eso simplifica muchísimo las cosas. Ahora lo único que tenemos que hacer es librarnos de Jack.


  —¿Y cómo lo haremos? —preguntó Richard.


  —Primero vas a salir y vas a cavar un hoyo —indicó Terese—. Creo que el sitio más indicado es al otro lado del granero, junto a los arándanos.


  —¿Ahora? —preguntó Richard.


  —No es algo que podamos posponer alegremente, imbécil —dijo Terese.


  —La tierra debe de estar congelada —protestó Richard—. Será como cavar en el granito.


  —Haberlo pensado antes, cuando maquinaste todo esto —repuso Terese—. Sal y ponte a trabajar. En el granero debe de haber una pala y un pico.


  Refunfuñando, Richard se puso el anorak, cogió la linterna y salió por la puerta.


  —Terese —dijo Jack—. ¿No crees que has ido demasiado lejos?


  Terese se levantó del sofá y entró en la cocina. Se apoyó en el armario y miró a Jack.


  —No intentes que me apiade de ti —dijo—. No me dirás que no te advertí un montón de veces que no te metieras en este asunto. El único culpable eres tú.


  —No puedo creer que tu carrera sea tan importante para ti —replicó Jack—. Ha muerto gente, y aún morirá más. No sólo yo.


  —No era mi intención que muriera nadie —protestó Terese—. Eso ha sido culpa del retrasado mental de mi hermano, que está enamorado de los microbios desde que iba al instituto. Se ha pasado la vida coleccionando bacterias, como quien colecciona armas de fuego. Le excitaba tenerlas; supongo que le daban sensación de poder. Quizá debí imaginarme que algún día cometería alguna locura; no lo sé. Ahora lo único que intento es salir de este lío.


  —Ahora razonas —dijo Jack—. Eres su cómplice, y eres tan culpable como él.


  —¿Sabes una cosa, Jack? —inquirió Terese—. En estos momentos me importa un rábano lo que pienses.


  Terese volvió junto a la chimenea. Jack oyó que echaba más troncos al fuego. Apoyó la cabeza en su antebrazo y cerró los ojos. Estaba desesperado; se encontraba mal y tenía miedo. Se sentía como un condenado que espera en vano el indulto.


  Al cabo de un rato la puerta se abrió de golpe y Jack se sobresaltó. Había vuelto a quedarse dormido. También percibió un nuevo síntoma: ahora le dolían los ojos cuando miraba de un lado a otro.


  —Cavar el hoyo ha sido más fácil de lo que esperaba —dijo Richard quitándose el anorak—. El suelo no estaba helado. Esa zona debió de ser un pantano en su día, porque ni siquiera había piedras.


  —Espero que lo hayas hecho lo bastante hondo —dijo Terese, dejando a un lado un libro que había cogido. No quiero más pifias, como que aparezca con las lluvias de primavera.


  —No te preocupes, es muy profundo —aseguró Richard, y entró en el cuarto de baño para lavarse las manos. Cuando salió, Terese se estaba poniendo el abrigo—. ¿Adónde vas?


  —Fuera —dijo Terese, y se dirigió hacia la puerta—. Voy a dar un paseo mientras tú matas a Jack.


  —Espera un momento. ¿Por qué tengo que hacerlo yo?


  —Tú eres el hombre —dijo Terese con una sonrisa burlona—. Eso es cosa de hombres.


  —¡Y un cuerno! —exclamó Richard—. No pienso matarlo. Soy incapaz. No podría matar a un hombre esposado.


  —No te creo —gritó Terese—. Sólo dices tonterías. No tuviste el menor reparo en meter unas bacterias mortales en los humidificadores de gente inocente. Sabías perfectamente que iban a morir.


  —Fueron las bacterias las que los mataron —dijo Richard—. Era una lucha entre la bacteria y el sistema inmunológico de la víctima. Yo no los maté directamente. Tuvieron su oportunidad.


  —¡Será posible! —gritó Terese, poniendo los ojos en blanco. Respiró hondo e intentó recobrar la compostura—. Está bien. Con los enfermos fueron las bacterias, y no tú. En este caso será la bala, y no tú. ¿Qué te parece? ¿Satisface eso tu ridículo sentido de la responsabilidad?


  —Esto es diferente —dijo Richard—. No tiene nada que ver.


  —Richard, no tenemos alternativa. Si no lo hacemos pasarás el resto de tus días en la cárcel.


  Richard miró, titubeante, el revólver que había encima de la mesa de café.


  —¡Cógelo ahora mismo! —ordenó Terese al ver que Richard contemplaba el arma.


  Richard vaciló.


  —Vamos, Richard —apremió Terese.


  Richard se acercó a la mesa y cogió el revólver con indecisión. Lo sostuvo por el cañón y por la culata y lo amartilló.


  —¡Estupendo! —exclamó Terese para animarlo—. Ahora sal fuera y hazlo.


  —A lo mejor, si le quitamos las esposas e intenta huir, puedo… —empezó a decir Richard, pero se interrumpió al ver que Terese caminaba hacia él con paso decidido echando chispas por los ojos. Sin pensarlo dos veces, le dio una bofetada a su hermano, que retrocedió de golpe, indignado.


  —No te atrevas a hablar así, inútil —lo amenazó Terese—. No vamos a arriesgarnos más. ¿Entendido?


  Richard se llevó una mano a la cara y luego la miró, como si esperara ver sangre en ella. Su furia inicial se desvaneció rápidamente. Se dio cuenta de que Terese tenía razón. Asintió con la cabeza lentamente.


  —Muy bien, manos a la obra. —Terese caminó hasta la puerta—. Estaré fuera. Hazlo rápido, pero hazlo bien —dijo, y salió de la casa.


  La habitación quedó en silencio. Richard no se movió. Lo único que hizo fue darle la vuelta lentamente al revólver, como si estuviera inspeccionándolo.


  —Yo no sé si le haría caso —se atrevió a decir Jack—. Quizá te metan en la cárcel por las infecciones, si es que pueden demostrar que fuiste tú el responsable, pero matarme así, a sangre fría, significa la pena de muerte aquí en Nueva York.


  —Cállate —ordenó Richard, y se colocó detrás de Jack, apuntándolo con el revólver.


  Transcurrió un minuto, que a Jack le pareció una hora. Contenía la respiración y, cuando no pudo más, soltó el aire e inmediatamente se puso a toser.


  Cuando se recuperó del ataque, vio que Richard tiraba el arma sobre la mesa de la cocina y luego corría hacia la puerta. La abrió y gritó a la noche:


  —¡No puedo!


  Terese reapareció casi de inmediato.


  —¡Maldito cobarde! —dijo.


  —¿Por qué no lo haces tú? —replicó su hermano.


  Terese iba a contestar, pero en lugar de hacerlo caminó a grandes zancadas hasta la mesa de la cocina, cogió el revólver y se volvió hacia Jack. Le apuntó a la cara sosteniendo el arma con ambas manos. Jack la miró fijamente a los ojos.


  La punta del cañón de la pistola empezó a oscilar; Terese soltó una sarta de blasfemias y tiró el revólver sobre la mesa.


  —Hombre, la dama de hierro no es tan dura como parece —se mofó Richard.


  —Cierra el pico —dijo Terese. Volvió al sofá y se sentó. Richard se sentó frente a ella. Se miraron airadamente.


  —Esto se está convirtiendo en una pesadilla —dijo ella.


  —Creo que estamos todos muy nerviosos —comentó Richard.


  —Vaya, creo que es lo primero que dices con un poco de sentido —dijo Terese—. Estoy agotada. ¿Qué hora es?


  —Más de medianoche —contestó Richard.


  —Claro —dijo Terese—. Me duele la cabeza.


  —Yo tampoco me encuentro muy bien —admitió Richard.


  —Vamos a acostarnos —propuso Terese—. Ya nos encargaremos de esto mañana por la mañana. Ahora ni siquiera puedo pensar.


  Jack se despertó a las cuatro y media de la madrugada, temblando. El fuego se había apagado y la habitación estaba helada. La esterilla era lo único que le proporcionaba un poco de calor. Jack consiguió echársela por encima.


  La habitación estaba casi completamente a oscuras. Terese y Richard no habían dejado ninguna lámpara encendida al retirarse a sus respectivos dormitorios. La única luz que había entraba por la ventana situada encima del fregadero y apenas permitía percibir vagamente la silueta de los muebles.


  Jack no sabía qué era lo que le hacía sentirse peor: el miedo o la gripe. Por lo menos la tos no había empeorado. Por lo visto la rimantadina había impedido que se desarrollara la neumonía.


  Jack se permitió el lujo de considerar por unos minutos la posibilidad de que lo rescataran. Lo malo era que sus esperanzas eran mínimas. La única persona que sabía que el análisis de las sondas del Instituto Nacional de Biología había dado positivo para el cultivo de peste era Ted Lynch, pero Ted no podía saber lo que eso significaba. Agnes quizá sí, pero Ted no tenía motivo alguno para contarle a Agnes lo que había descubierto.


  Dado que el rescate no era una posibilidad viable, tendría que ingeniárselas para escapar. Con los dedos entumecidos, Jack palpó el desagüe al que lo habían atado. Buscó alguna imperfección, pero no encontró nada. Colocó las esposas a diferentes alturas y, apoyando los pies en las tuberías, empujó hasta que las esposas se le clavaron en la piel. Las tuberías no se movían.


  Si quería escapar, tendría que hacerlo cuando lo dejaran ir al cuarto de baño. Pero no sabía cómo iba a hacerlo. Su única esperanza era que sus captores cometieran algún descuido.


  Jack se estremeció al pensar lo que le traería el nuevo día. Un buen sueño no haría más que endurecer la resolución de Terese. No lo tranquilizaba excesivamente el hecho de que ni Terese ni su hermano hubieran sido capaces de dispararle a sangre fría. Teniendo en cuenta el egocentrismo de ambos, no podía contar con que aquella actitud se mantuviera indefinidamente.


  Utilizando las piernas, Jack consiguió echarse otra vez la esterilla por encima. Se puso lo más cómodo que pudo e intentó descansar. Si se le presentaba una oportunidad de huir, quería estar lo mejor preparado físicamente para aprovecharla.
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  Las horas habían transcurrido lenta y tristemente. No había podido conciliar de nuevo el sueño. Y como no paraba de temblar, tampoco había encontrado una postura cómoda. Cuando al fin Richard entró en la sala, con el cabello erizado, Jack casi se alegró de verlo.


  —Tengo que ir al cuarto de baño —dijo Jack.


  —Tendrás que esperar a que se levante Terese —dijo Richard, y se puso a avivar el fuego.


  Unos minutos más tarde, Terese atravesaba la puerta de su dormitorio. Llevaba una bata vieja y no tenía mejor aspecto que su hermano. Su luminosa melena de rizos había quedado reducida a una greñosa pelambrera. No llevaba maquillaje, y el contraste con su aspecto habitual la hacía parecer extraordinariamente pálida.


  —Todavía me duele la cabeza —se quejó Terese—. Y he dormido muy mal.


  —A mí también me duele —dijo Richard—. Es del estrés. Además, anoche no cenamos nada.


  —Pues no tengo hambre —comentó Terese—. No lo entiendo.


  —Tengo que ir al cuarto de baño —repitió Jack—. Llevo horas esperando.


  —Coge la pistola —dijo Terese a Richard—. Yo le desataré las esposas.


  Terese entró en la cocina y se agachó para soltar las esposas con la llave.


  —Lamento que no hayas dormido bien —dijo Jack—. Tendrías que haber venido a hacerme compañía. Aquí se estaba de maravilla.


  —No quiero ni oírte —le amonestó Terese—. No estoy de humor.


  Las esposas se abrieron y Jack se frotó las doloridas muñecas y se puso en pie con dificultad. Al levantarse le dio un mareo y tuvo que sujetarse de la mesa de la cocina. Terese se apresuró a atarle las esposas a la mano que había quedado libre. Jack no habría sido capaz de resistirse aunque lo hubiera pretendido.


  —¡Adelante! —dijo Richard apuntando a Jack con el revólver.


  —Enseguida voy —dijo Jack. La habitación todavía le daba vueltas.


  —¡Nada de trucos! —le avisó Terese, y se apartó de él.


  Tan pronto como pudo, Jack echó a andar hacia el cuarto de baño, con piernas temblorosas. Lo primero que hizo fue orinar. Después se tomó una dosis de rimantadina con un largo trago de agua. Luego se atrevió a mirarse al espejo, y lo que vio le sorprendió bastante. Apenas pudo reconocerse. Parecía un mendigo. Tenía los ojos enrojecidos y ligeramente hinchados. Un hilo de sangre seca le recorría el lado izquierdo de la cara y continuaba en el hombro de la camisa, al parecer producto del golpe que Richard le había pegado en el coche al llegar al peaje. Tenía el labio partido e hinchado, y mocos secos pegados en la incipiente barba.


  —Date prisa —dijo Terese desde el otro lado de la puerta.


  Jack abrió el grifo y se lavó la cara. Se limpió los dientes con el dedo índice. Luego se pasó un poco de agua por el pelo.


  —Ya era hora —dijo Terese cuando Jack salió del cuarto de baño.


  Jack contuvo el impulso de soltar algún sarcasmo. Tenía la impresión de que con aquellos dos estaba caminando por la cuerda floja y no quería correr riesgos innecesarios. Pensó que quizá no volverían a atarlo al desagüe del fregadero, pero se equivocó. Lo llevaron directamente a la cocina y lo ataron al mismo sitio.


  —Tendríamos que comer algo —propuso Richard.


  —Anoche compré cereales —dijo Terese.


  —Perfecto —dijo él.


  Se sentaron a la mesa, apenas a un metro de distancia de Jack. Terese comió muy poco y volvió a comentar que no tenía hambre. A Jack no le ofrecieron nada.


  —¿Has pensado qué vamos a hacer? —preguntó Richard a su hermana.


  —¿Qué me dices de esos tipos que tenían que matar a Jack en la ciudad? ¿Quiénes eran?


  —Una banda de mi barrio —dijo Richard.


  —¿Cómo te pones en contacto con ellos?


  —Generalmente los llamo por teléfono o voy a un edificio que han ocupado —dijo Richard—. El tipo con el que trato se llama Twin.


  —Bueno, pues hazlo venir aquí —dijo Terese.


  —Puede que venga, si le pagamos bien.


  —Llámale —ordenó ella—. ¿Cuánto ibas a pagarles?


  —Quinientos.


  —Si es necesario, ofrécele mil. Pero dile que es urgente y que tiene que venir hoy mismo.


  Richard retiró su silla y se fue al salón a buscar el teléfono. Lo llevó a la mesa de la cocina para que Terese escuchara la conversación, por si tenían que elevar el precio. No sabía cómo reaccionaría Twin ante la idea de trasladarse hasta los Castkills.


  Richard marcó un número de teléfono y, al otro lado, Twin contestó. Richard le dijo que quería volver a hablar de liquidar al médico.


  —Mira, tío, no me interesa —repuso Twin.


  —Ya sé que las otras veces has tenido problemas —dijo Richard—. Pero esta vez será chupado. Lo tenemos esposado y escondido fuera de la ciudad.


  —Entonces no nos necesitas para nada —dijo Twin.


  —¡Espera! —se apresuró a decir Richard, pues le había parecido que Twin estaba a punto de colgar el teléfono—. Te necesitamos. Mira, te pagaremos el doble por la molestia de trasladarte hasta aquí.


  —¿Mil dólares? —preguntó Twin.


  —Sí.


  —No vengas, Twin —gritó Jack—. ¡Es una trampa!


  —¡Mierda! —bramó Richard. Dijo a Twin que esperara un momento y, furioso, le propinó un golpe a Jack con la culata del revólver.


  Jack cerró los ojos con tal fuerza que le brotaron lágrimas. El dolor era muy fuerte. Una vez más notó que le corría sangre por la cara.


  —¿Era el médico? —preguntó Twin.


  —Sí, era el médico —confirmó Richard con enojo.


  —¿Qué ha querido decir con eso de la trampa?


  —Nada —dijo Richard—. Sólo dice estupideces. Lo tenemos esposado al desagüe del fregadero.


  —A ver si lo he entendido bien. ¿Nos vas a pagar mil dólares por ir y liquidar a un tipo que está esposado a un desagüe?


  —Será un blanco fácil —le aseguró Richard.


  —¿Dónde estáis? —preguntó Twin.


  —A unos ciento sesenta kilómetros al norte de la ciudad. En los Catskills. —Hubo una pausa—. ¿Qué me dices? Es un buen dinero.


  —¿Por qué no lo haces tú mismo? —inquirió Twin.


  —Eso es asunto mío.


  —Está bien —dijo Twin—. Dime dónde es exactamente. Pero te advierto que si hay algo raro, te arrepentirás.


  Richard le indicó cómo llegar a la granja y dijo a Twin que lo estarían esperando.


  Luego colgó lentamente el auricular mientras miraba a Terese con aire triunfal.


  —¡Por fin, gracias a Dios! —exclamó Terese.


  —Será mejor que llame al trabajo —dijo Richard, y volvió a descolgar el auricular. Ya debería haber entrado.


  Una vez que Richard concluyó su llamada, Terese hizo una parecida a Colleen y luego fue a ducharse. Richard fue a buscar más leña.


  Abatido por el dolor, Jack se sentó en el suelo. Por lo menos había dejado de sangrar. La intervención de los Black Kings en aquel enredo significaba el final. Por propia experiencia sabía que los miembros de aquella banda no tendrían el menor reparo en matarlo, por muy atado que estuviera.


  Por unos instantes Jack perdió por completo el control. Tiró de las esposas con desespero, como un niño con una rabieta, y sólo consiguió cortarse las muñecas y tirar al suelo varias botellas de detergente. Era imposible romper la cañería o las esposas.


  Cuando se le pasó el ataque, Jack se desmoronó y comenzó a llorar. Pero eso tampoco duró mucho. Se secó la cara con la manga, suspiró y se incorporó. Sabía que tendría que huir de allí. La próxima vez que fuera al cuarto de baño tendría que intentar algo. Era su única escapatoria y no tenía mucho tiempo.


  Tres cuartos de hora más tarde Terese reapareció, vestida. Se arrastró hasta el sofá y se dejó caer en él. Richard estaba sentado en el otro sofá, hojeando una revista Life de 1950.


  —No me encuentro nada bien —dijo Terese—. Me duele muchísimo la cabeza. Me parece que he pillado un resfriado.


  —Yo también —convino Richard sin levantar la vista.


  —Tengo que ir otra vez al lavabo —anunció Jack.


  —¡Déjame en paz! —dijo Terese, los ojos en blanco.


  Nadie se movió ni dijo nada durante cinco minutos.


  —Bueno, supongo que puedo orinarme aquí mismo —dijo Jack, rompiendo el silencio.


  Terese suspiró y bajó las piernas del sofá.


  —Venga, valiente —dijo con desprecio a su hermano.


  Emplearon el mismo método que antes. Terese desató las esposas mientras Richard apuntaba a Jack con el revólver.


  —¿Es imprescindible que tengas las esposas puestas mientras estoy en el cuarto de baño? —preguntó Jack cuando Terese fue a cerrárselas.


  —Sí —dijo ella, tajante.


  Una vez dentro, Jack se tomó otra tableta de rimantadina y bebió un largo trago de agua. Luego, mientras dejaba que corriera el agua, se subió al retrete, agarró el marco de la ventana con ambas manos y empezó a tirar de ella. Apretó más fuerte intentando soltar el marco.


  Pero entonces se abrió la puerta.


  —¡Baja de ahí ahora mismo! —bramó Terese.


  Jack bajó del retrete y se encogió. Temía que Richard le golpeara nuevamente en la cabeza. Pero Richard se limitó a entrar en el cuarto de baño, empuñando el revólver, que estaba amartillado.


  —¿Quieres que te dispare? —susurró.


  Los tres permanecieron quietos unos momentos. Luego Terese ordenó a Jack que volviera a la cocina.


  —¿No se te ocurre ningún otro sitio? —preguntó Jack—. Me estoy hartando de la vista.


  —No me provoques —lo amenazó Terese.


  Con el revólver apuntándole a tan corta distancia; Jack no podía hacer nada. En cuestión de segundos estaba otra vez esposado al desagüe.


  Media hora más tarde Terese decidió ir a la tienda a comprar aspirinas y unas sopas. Preguntó a Richard si quería algo. Su hermano le pidió que comprara helado, pues creía que le iría bien para la garganta.


  Cuando Terese salió de la casa, Jack dijo a Richard que tenía que volver al cuarto de baño.


  —Ya —repuso Richard sin moverse del sofá.


  —De verdad —insistió Jack—. La última vez no he hecho nada.


  Richard se rió.


  —Mala suerte. Ha sido culpa tuya.


  —Venga. Será sólo un momento.


  —¡Escúchame! —gritó Richard—. Si entro ahí será para darte otra vez en la cabeza. ¿Entendido?


  Jack lo entendía perfectamente.


  Al cabo de veinte minutos Jack oyó el inconfundible ruido de un coche que se acercaba por el camino de grava.


  Notó una subida de adrenalina. ¿Serían los Black Kings?


  Volvió a invadirlo el pánico y contempló, desconsolado, el inquebrantable desagüe.


  Cuando se abrió la puerta, Jack vio, aliviado, que era Terese. Ésta dejó la bolsa de la compra encima de la mesa de la cocina, volvió al sofá, se tendió y cerró los ojos. Dijo a Richard que guardara la compra.


  Richard se levantó sin entusiasmo. Puso en la nevera lo que había que conservar en frío, y el helado en el congelador. Luego guardó las latas de sopa en el armario. En el fondo de la bolsa encontró las aspirinas y varios paquetes de celofán de galletas de manteca de cacahuete.


  —Puedes darle unas galletas a Jack —sugirió Terese.


  —¿Quieres? —preguntó Richard a Jack.


  Jack asintió con la cabeza. Aunque todavía se encontraba mal, había recobrado el apetito. Lo último que había comido era lo que había comprado en la tienda antes de meterse en la furgoneta.


  Richard le metió las galletas enteras en la boca, como un pájaro alimentando a sus crías que esperan con la boca abierta. Jack devoró cinco galletas y luego pidió agua.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Richard. Le fastidiaba que le hubiera tocado hacer aquello.


  —Dásela —dijo Terese.


  Richard obedeció de mala gana. Jack bebió un buen trago y le dio las gracias. Richard le dijo que no le diera las gracias a él, sino a Terese.


  —Tráeme un par de aspirinas y un vaso de agua —dijo Terese.


  —¿Quién te has creído que soy? ¿El criado?


  —Haz lo que te digo —dijo Terese, malhumorada.


  Tres cuartos de hora más tarde oyeron otro coche que subía por el camino.


  —Por fin —dijo Richard dejando a un lado la revista y levantándose del sofá—. Deben de haber venido por Filadelfia, como mínimo. —Se dirigió hacia la puerta mientras Terese se incorporaba y se sentaba.


  Jack tragó saliva, nervioso. Notaba el pulso en las sienes. Comprendió que había llegado su hora.


  Richard abrió la puerta y al instante gritó:


  —¡Mierda!


  —¿Qué pasa? —preguntó Terese sobresaltada.


  —¡Es Henry, el maldito guarda! —gruñó—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —¡Encárgate de que no vea a Jack! —gritó Terese, angustiada—. Yo hablaré con Henry. —Se levantó y se tambaleó un momento, aturdida por un breve mareo. Luego caminó hasta la puerta.


  Richard corrió hacia Jack. En el camino cogió la pistola y la sostuvo por el cañón, como si fuera un hacha.


  —Si dices una sola palabra te destrozo la cabeza —lo amenazó.


  Jack levantó la vista hacia Richard y comprendió que estaba decidido a cumplir su palabra. Oyó un coche que se paraba y luego la voz de Terese.


  Jack se enfrentaba a un dilema absurdo. Podía gritar, pero no creía que pudiera hacer mucho ruido antes de que Richard lo dejara inconsciente. Sin embargo, si no lo intentaba, pronto tendría que enfrentarse a los Black Kings y a una muerte segura. Decidió intentarlo.


  Jack echó la cabeza hacia atrás y se puso a gritar pidiendo ayuda. Como era de esperar, Richard lo golpeó con el arma en la frente. El grito de Jack quedó interrumpido sin que hubiera podido formar ni una palabra. Medió una misericordiosa oscuridad, tan repentina como la de una lámpara que se apaga.


  Jack recobró la conciencia progresivamente. Lo primero que notó fue que no podía abrir los ojos. Tras varios esfuerzos logró abrir el derecho y poco después también el izquierdo. Se frotó la cara con la manga y se percató de que era sangre coagulada lo que le había pegado los párpados.


  Se tocó la frente con el antebrazo y comprobó que tenía un bulto considerable en el centro de la línea de crecimiento del cabello. Sabía que era un buen sitio donde recibir un golpe fuerte, pues era la parte más gruesa del cráneo.


  Parpadeó para aclarar la visión y consultó su reloj. Eran poco más de las cuatro, un hecho que confirmaba la pálida luz que entraba por la ventana situada encima del fregadero.


  Jack echó un vistazo al salón, que veía por debajo de la mesa de la cocina. El fuego se había reducido considerablemente. Terese y Richard estaban repantingados en sus respectivos sofás.


  Jack cambió de postura y al hacerlo volcó una botella de limpiacristales.


  —¿Y ahora qué hace? —preguntó Richard.


  —¿Qué más da? —dijo Terese—. ¿Qué hora es?


  —Más de las cuatro —contestó Richard.


  —¿Dónde se han metido esos amigos tuyos? —inquirió Terese—. ¿Acaso vienen en bicicleta?


  —¿Quieres que llame?


  —No, tranquilo, podemos esperar una semana más —dijo Terese, irritada.


  Richard se puso el teléfono sobre el pecho y marcó un número. Cuando contestaron preguntó por Twin. Esperó un buen rato y finalmente Twin se puso al teléfono.


  —¿Por qué demonios no has venido? —protestó Richard—. Llevamos todo el día esperando.


  —No voy a ir, tío —dijo Twin.


  —Pero dijiste que sí —replicó Richard.


  —No puedo, tío —dijo Twin—. No puedo ir.


  —¿Ni siquiera por mil dólares?


  —No.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque he dado mi palabra —contestó Twin.


  —¿Que has dado tu palabra? ¿Qué significa eso? —inquirió Richard.


  —Lo que te digo. ¿Acaso hablo chino?


  —Pero esto es ridículo —dijo Richard.


  —Mira, es tu fiesta —dijo Twin—. Tendrás que encargarte tú.


  Richard se quedó con el teléfono, mudo, en la mano. Colgó el auricular bruscamente.


  —Vaya desgraciado —dijo con desprecio—. No quiere venir. No puedo creerlo.


  —Pues sí que era buena la idea. —Terese se incorporó—. Ahora estamos igual que al principio.


  —A mí no me mires. No pienso hacerlo —dijo Richard, malhumorado. Ya te lo he dejado bien claro. Es asunto tuyo, hermanita. Todo esto lo hemos hecho para beneficio tuyo, no mío.


  —Probablemente —replicó ella—, pero tú encontraste un perverso placer en ello. Por fin pudiste utilizar esos bichos con que te has pasado toda la vida jugando. Sin embargo, ahora no puedes hacer una cosa mucho más sencilla. Eres una especie de… —Buscó la palabra adecuada y finalmente dijo: ¡Degenerado!


  —De acuerdo, pero tú tampoco eres Blancanieves, precisamente —gritó Richard—. No me extraña que tu marido te abandonara.


  Terese se ruborizó. Abrió la boca, pero no articuló palabra. De pronto se lanzó sobre la pistola.


  Richard dio un paso atrás. Advirtió que se había pasado mencionando lo que no se debía mencionar. Por un momento pensó que Terese estaba a punto de dispararle a él, pero vio que se precipitaba hacia la cocina, amartillando el arma por el camino. Se paró al lado de Jack y le apuntó a la ensangrentada cara.


  —¡Date la vuelta! —le ordenó.


  Jack tuvo la impresión de que se le paraba el corazón. Contempló el tembloroso cañón del revólver y los gélidos ojos azules de Terese. Estaba paralizado, era incapaz de obedecer sus órdenes.


  —¡Maldito seas! —dijo Terese, y de pronto se echó a llorar.


  Desmontó el arma, la guardó y luego volvió corriendo al sofá, donde se sentó con la cabeza entre las manos, sin cesar de sollozar.


  Richard se sintió culpable, porque sabía muy bien que no debía haber dicho lo que había dicho. El talón de Aquiles de su hermana era haber perdido a su hijo y luego a su marido. Arrepentido, se acercó a ella y se sentó a su lado, en el borde del sofá.


  —No debería haberlo hecho —dijo Richard acariciándole suavemente la espalda a Terese—. Se me ha escapado. Compréndelo, estoy fuera de mí.


  —Yo también estoy fuera de mí. —Terese se incorporó y se secó los ojos—. Fíjate, estoy llorando. Estoy hecha un desastre. Y me encuentro mal. Ahora me duele la garganta.


  —¿Quieres tomarte otra aspirina? —preguntó Richard.


  Terese meneó la cabeza.


  —¿Qué crees que ha querido decir Twin con eso de que ha dado su palabra? —preguntó.


  —No lo sé —contestó Richard—. Por eso se lo he preguntado.


  —¿Por qué no le has ofrecido más dinero?


  —No me ha dado la oportunidad —dijo Richard—. Ha colgado.


  —Pues llámalo otra vez. Tenemos que salir de aquí.


  —¿Cuánto dinero quieres que le ofrezca? Yo no tengo tanto dinero como tú.


  —El que haga falta —dijo ella—. En la situación en que estamos, el dinero no debería ser un factor determinante.


  Richard descolgó el auricular y marcó un número de teléfono. Esta vez, cuando preguntó por Twin le dijeron que había salido y que no volvería hasta una hora más tarde. Richard colgó.


  —Tenemos que esperar —dijo.


  —Vaya novedad —comentó su hermana.


  Terese se echó en el sofá y se tapó con una colcha de punto. Estaba temblando.


  —¿Hace frío o soy yo? —preguntó.


  —Yo también tengo un poco de frío —dijo Richard. Se acercó a la chimenea y echó más troncos al fuego. Luego fue a su dormitorio a buscar una manta y se tendió en el sofá. Intentó leer un poco, pero no consiguió concentrarse. Tenía temblores, a pesar de estar tapado con la manta—. Se me acaba de ocurrir una preocupación más.


  —¿Qué? —preguntó Terese, que tenía los ojos cerrados.


  —Jack no ha parado de toser y estornudar. ¿Crees que ha podido exponerse a mi cepa de gripe, la que puse en el humidificador?


  Richard se levantó, se envolvió con la manta, entró en la cocina y le formuló la misma pregunta a Jack, pero éste no contestó.


  —Vamos, Doc —lo exhortó Richard—. No quiero tener que pegarte otra vez.


  —¿Y eso qué importancia tiene? —preguntó Terese desde el sofá.


  —Tiene mucha importancia —explicó Richard—. Hay muchas posibilidades de que mi cepa sea la misma que causó la gran epidemia de gripe de 1918. La conseguí en Alaska, de un par de esquimales congelados que murieron de neumonía. Las fechas coincidían.


  —Esto sí que me preocupa —dijo Terese mientras se dirigía a la cocina—. ¿Crees que Jack la tiene y que nos ha contagiado?


  —Es posible —repuso Richard.


  —¡Esto es espantoso! —Terese miró a Jack—. ¿Y bien? —inquirió—. ¿Has estado expuesto a esa gripe?


  Jack no estaba seguro de si debía admitir su exposición o no. No sabía qué los enfurecería más, la verdad o el silencio.


  —No me gusta nada que no conteste —dijo Richard.


  —Es médico forense —observó su hermana—. Tiene que haber estado expuesto a la fuerza. Fue a él al que le llevaron los muertos. Me lo dijo por teléfono.


  —Eso no me preocupa —dijo Richard—. Lo arriesgado sería tener contacto con una persona viva, que respira, estornuda y tose, y no con un cadáver.


  —Los médicos forenses no se ocupan de los vivos —dijo Terese—. Sus pacientes están todos muertos.


  —Eso es verdad —reconoció Richard.


  —Además —añadió Terese—, Jack no está muy enfermo. Está resfriado, de acuerdo. ¿No estaría mucho peor si hubiera contraído esa gripe tuya?


  —Tienes razón —admitió Richard—. No sé en qué estaba pensando; si tuviera la gripe de 1918, a estas alturas ya estaría muerto.


  Los dos hermanos volvieron a los sofás.


  —No lo voy a soportar mucho rato más —dijo Terese—. Sobre todo con lo mal que me encuentro.


  A las cinco y cuarto, cuando había transcurrido exactamente una hora desde la anterior llamada, Richard telefoneó otra vez a Twin. Esta vez el propio Twin contestó el teléfono.


  —¿Se puede saber por qué no me dejas en paz? —preguntó.


  —Quiero ofrecerte más dinero —repuso Richard—. Es evidente que mil dólares no son suficientes. Lo comprendo, esto queda bastante lejos. ¿Cuánto quieres?


  —No me has entendido, ¿verdad que no? —dijo Twin, irritado—. Te he dicho que no puedo hacerlo. No insistas más.


  —Dos mil —dijo Richard, y miró a Terese, que asintió con la cabeza.


  —Oye, tío, ¿estás sordo o qué te pasa? ¿Cuántas veces quieres que te diga que…?


  —Tres mil —dijo Richard, y Terese volvió a asentir.


  —¿Tres mil dólares? —repitió Twin.


  —Eso es —confirmó Richard.


  —Por lo visto estás desesperado.


  —Estamos dispuestos a pagar tres mil dólares. Piensa lo que quieras.


  —Hummm —murmuró Twin—. ¿Y dices que tienes al médico esposado?


  —Exacto —dijo Richard—. Será pan comido.


  —Mira, ¿sabes qué? Te enviaré a alguien mañana por la mañana.


  —No pensarás hacer lo mismo que esta mañana, ¿verdad? —preguntó Richard.


  —No —contestó Twin—. Te garantizo que mañana te enviaré a alguien para que se encargue de todo.


  —Tres mil dólares —concluyó Richard. Quería asegurarse de que se habían entendido.


  —Tres mil, de acuerdo.


  Richard colgó el auricular y miró a Terese.


  —¿Confías en él? —preguntó ella.


  —Esta vez me lo ha garantizado. Y cuando Twin te garantiza algo, se cumple. Vendrá mañana por la mañana. Estoy seguro.


  —Gracias a Dios —dijo Terese tras exhalar un suspiro.


  Jack no estaba tan aliviado como ella. Su pánico se reavivó, y decidió que tenía que encontrar una forma de escapar aquella noche, porque la mañana siguiente traería el apocalipsis.


  La tarde dio paso a la noche. Terese y Richard se quedaron dormidos. El fuego se apagó, pues nadie lo vigilaba. Al oscurecer empezó a hacer más frío. Jack se exprimió el cerebro buscando ideas para huir, pero a menos que consiguiera soltarse del desagüe, no tendría posibilidades de escapar.


  Hacia las siete Richard y Terese empezaron a toser mientras dormían. Al principio parecía que sólo se estaban aclarando la garganta, pero pronto la tos seca se volvió más fuerte y más productiva. Jack consideró revelador aquel cambio, pues confirmaba las sospechas que había empezado a albergar cuando sus captores comenzaron a quejarse de escalofríos: como Richard suponía, Jack les había contagiado aquella temible gripe.


  Jack recordó el largo viaje en coche desde la ciudad y se dio cuenta de que era casi imposible que no hubieran contraído la enfermedad. Durante el trayecto los síntomas de Jack alcanzaron el punto culminante, y éste solía coincidir, en el caso de la gripe, con el momento de máxima producción de virus. Sin duda cada tos y cada estornudo de Jack había soltado millones de partículas infecciosas en el limitado espacio del coche.


  Sin embargo, Jack no estaba seguro. Además, su mayor preocupación era tener que vérselas con los Black Kings por la mañana. Tenía otros problemas más apremiantes que la salud de sus captores.


  Jack tiró inútilmente del desagüe con la corta cadena que unía las dos esposas. Lo único que consiguió fue hacer ruido y lastimarse aún más las muñecas.


  —¡Cállate! —gritó Richard, que se había despertado con el ruido. Encendió una lámpara de mesa, e inmediatamente sufrió un ataque de tos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Terese, adormilada.


  —El animal está inquieto —dijo Richard con voz ronca—. Madre mía, necesito un poco de agua. —Se incorporó, esperó un momento, y luego se puso en pie—. Estoy mareado. Creo que tengo fiebre.


  Caminó con paso vacilante hasta la cocina y cogió un vaso. Mientras lo llenaba, Jack pensó ponerle la zancadilla, pero decidió que con eso sólo conseguiría ganarse otro porrazo en la cabeza.


  —Tengo que ir al cuarto de baño —dijo Jack.


  —Cállate —dijo Richard.


  —Ha pasado mucho rato —protestó Jack—. No te estoy pidiendo que me dejes ir a dar un paseo por el jardín. Y si no voy al baño, esto va a apestar.


  Richard meneó la cabeza con resignación. Bebió un poco de agua y dijo a Terese que la necesitaba. Luego cogió la pistola de la mesa de la cocina.


  Jack oyó cómo Richard amartillaba la pistola. Aquello limitaba sus opciones.


  Terese llegó con la llave. Jack advirtió que tenía los ojos vidriosos, febriles. Terese se agachó junto a Jack y soltó un extremo de las esposas sin pronunciar ni una sola palabra. Jack se levantó y ella retrocedió. Jack tuvo la impresión de que la habitación oscilaba, igual que antes. «El rey de la evasión», pensó con cinismo. Se sentía débil a causa de la falta de alimentos, sueño y líquidos. Terese volvió a atarle las esposas.


  Richard se colocó detrás de Jack, empuñando el revólver. Jack no podía hacer nada. Cuando llegó al cuarto de baño intentó cerrar la puerta.


  —Lo siento —dijo Terese, trabando la puerta con el pie—. Has perdido ese privilegio.


  Jack los miró a los dos y comprendió que era inútil discutir. Se encogió de hombros y se dio la vuelta para orinar. Cuando hubo terminado, señaló el lavabo.


  —¿Puedo lavarme la cara? —preguntó.


  —Si quieres —dijo Terese. Tosió, pero se interrumpió enseguida. Era evidente que le dolía la garganta.


  Jack se dirigió al lavabo, que quedaba fuera del campo de visión de Terese. Abrió el grifo, sacó disimuladamente el frasco de rimantadina y se tomó una tableta. Con las prisas estuvo a punto de caérsele el frasco cuando iba a metérselo en el bolsillo.


  Se miró en el espejo y se asustó. Su aspecto había empeorado mucho desde aquella mañana, gracias a la nueva herida que tenía en la frente. Estaba muy abierta y, si no se la cosía, iba a dejarle una buena cicatriz. Jack se rió de sí mismo. ¡Cómo si fuera momento oportuno para preocuparse de la estética!


  Durante el regreso a la cocina no se produjo ningún incidente. Por unos instantes Jack estuvo tentado de intentar algo, pero le faltó valor. Volvieron a esposarlo bajo el fregadero, y Jack se sintió decepcionado de sí mismo y desanimado. Tenía la descorazonadora impresión de que acababa de desaprovechar su última posibilidad de huir.


  —¿Quieres un poco de sopa? —preguntó Terese a Richard.


  —La verdad es que no tengo ni pizca de hambre. Lo único que quiero es un par de aspirinas. Me siento como si me hubiera atropellado una locomotora.


  —Yo tampoco tengo hambre —dijo Terese—. Esto no es un simple resfriado. Estoy convencida de que tengo fiebre. ¿Crees que es preocupante?


  —Es evidente que tenemos lo mismo que Jack —aseguró Richard—. Lo que pasa es que él es más estoico, supongo. Pero no te preocupes; mañana, después de la visita de Twin, si es necesario, podemos ir al médico. Quien sabe, quizá sólo necesitamos unas cuantas horas de sueño.


  —Yo también me tomaré un par de aspirinas —dijo Terese.


  Después de tomarse los analgésicos, Terese y Richard volvieron al salón. Richard avivó el fuego, que había disminuido bastante. Terese se echó en el sofá y se puso tan cómoda como pudo. Richard no tardó en imitarla. Los dos parecían agotados.


  Jack cada vez tenía menos dudas de que sus dos captores habían contraído aquella gripe mortal. No sabía qué le dictaba su ética. El problema era la rimantadina, que seguramente podría detener el avance de la enfermedad. Jack reflexionó en silencio sobre si debía decirles que habían estado expuestos a la gripe y convencerlos para que tomaran la medicina, que quizá pudiera salvarles la vida. Estaban completamente decididos a acabar con él y eran responsables de la muerte de otras víctimas inocentes. ¿Merecían Terese y Richard su compasión pese a su fría indiferencia? ¿Debía prevalecer su juramento médico?


  A Jack no le consolaba en absoluto la idea de que se hiciera una justicia poética. Sin embargo, si compartía con ellos la rimantadina, quizá le impedirían a él tomarla. Al fin y al cabo, no les importaba mucho de qué forma muriera, mientras no tuvieran que hacerlo ellos con sus propias manos.


  Jack suspiró. Era una decisión imposible. No podía elegir. Pero si no tomaba una decisión, de hecho la estaría tomando. Jack comprendía las consecuencias.


  A las nueve en punto la respiración de Terese y Richard se había vuelto estertórea y ambos sufrían ataques de tos. Terese parecía estar peor que Richard. Hacia las diez de la noche un violento acceso de tos despertó a Terese, que llamó débilmente a su hermano.


  —¿Qué te pasa? —preguntó él, aletargado.


  —Me encuentro peor. Necesito un poco de agua y otra aspirina.


  Richard se levantó y fue hasta la cocina con andar vacilante. Propinó una ligera patada a Jack para que se apartara de en medio. Jack, que no tenía intención de plantar cara, se arrastró hacia un lado, hasta donde le permitieron las esposas. Richard llenó un vaso de agua y volvió junto a Terese.


  Terese se incorporó para tomarse la aspirina y el agua. Cuando hubo terminado de beber le devolvió el vaso a Richard y se secó la boca con el dorso de la mano. Sus movimientos eran espasmódicos.


  —Me encuentro muy mal —dijo—. ¿No crees que deberíamos regresar a la ciudad esta misma noche?


  —Tenemos que esperar hasta mañana —repuso Richard—. Nos iremos en cuanto llegue Twin. De todas formas, ahora tengo tanto sueño que no podría conducir.


  —Tienes razón —dijo Terese mientras volvía a tenderse—. Creo que tal como estoy, yo tampoco soportaría el viaje. Con esa tos que tengo… Hasta me cuesta respirar.


  —Lo mejor será que duermas —propuso Richard—. Te dejaré el agua aquí al lado. —Dejó el vaso sobre la mesa de café.


  —Gracias —murmuró Terese.


  Richard volvió a su sofá y se dejó caer en él. Se tapó con la manta hasta la barbilla y suspiró profundamente.


  El tiempo transcurría lentamente, y la congestionada respiración de Terese y Richard fue empeorando poco a poco.


  A las diez y media Jack advirtió que Terese respiraba con dificultad. Incluso desde la cocina pudo ver que se le habían amoratado los labios. Le sorprendió que no se hubiera despertado, y supuso que la aspirina debía de haberle bajado la fiebre. A pesar de su ambivalencia, finalmente Jack decidió decir algo. Llamó a Richard y le dijo que Terese no tenía buen aspecto.


  —¡Cállate! —gritó Richard, entre toses.


  Jack permaneció media hora callado. Transcurrido ese tiempo se convenció de que oía unos débiles ruidos, como taponazos, al final de cada una de las inspiraciones de Terese, que parecían estertores. Si lo eran, aquél era un signo funesto que hacía sospechar a Jack que Terese empezaba a padecer una insuficiencia respiratoria aguda.


  —¡Richard! —gritó Jack, pese a las advertencias de Richard—. Terese está peor.


  No obtuvo respuesta.


  —¡Richard! —gritó Jack, más fuerte.


  —¿Qué? —contestó Richard, adormilado.


  —Creo que deberías llevar a tu hermana a una unidad de cuidados intensivos —dijo Jack.


  Richard no dijo nada.


  —Te lo advierto —dijo Jack—. Después de todo, soy médico, y entiendo un poco de estas cosas. Si no haces algo, será culpa tuya.


  Jack había tocado su punto débil y, sorprendido, vio que Richard se levantaba del sofá hecho una fiera.


  —¿Culpa mía? —bramó—. ¡La culpa es tuya, por habernos contagiado eso que tienes! —Buscó desesperadamente el arma, pero no recordó qué había hecho con ella tras la última visita de Jack al cuarto de baño.


  La búsqueda de la pistola sólo duró unos segundos. De pronto Richard se cogió la cabeza con ambas manos y se quejó del dolor de cabeza, se tambaleó y se derrumbó de nuevo en el sofá.


  Jack suspiró aliviado. No se había imaginado que provocaría la ira de Richard. Intentó no pensar en lo que podría haber pasado si hubiera encontrado la pistola.


  Jack se resignó a contemplar el espectáculo de cómo una gripe sumamente agresiva causaba sus estragos ante él. La situación clínica de Terese y Richard le hizo recordar historias que le habían contado sobre la epidemia de 1918 y 1919. Decían que algunas personas que habían tomado el metro en Brooklyn con síntomas leves, ya estaban muertas antes de llegar a destino en Manhattan.


  Al oír aquellas historias, Jack había pensado que eran exageraciones. Tras presenciar el rápido deterioro de Terese y Richard ya no opinaba lo mismo. Era una terrible demostración del poder del contagio.


  A la una de la madrugada la respiración de Richard era tan trabajosa como había sido la de Terese. Terese estaba ya completamente cianótica y apenas respiraba. A las cuatro Richard estaba cianótico, y Terese estaba muerta. A las seis de la mañana Richard emitió unos breves gorjeos y dejó de respirar.
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  Amaneció lentamente. Unas pálidas manchas de luz iluminaron levemente el borde del fregadero de porcelana. Desde donde estaba sentado Jack pudo ver una telaraña de ramas desnudas recortada contra el cielo que se iba aclarando progresivamente. No había pegado ojo en toda la noche.


  Cuando la luz matutina invadió por completo la habitación, Jack se atrevió a mirar por encima del hombro. No era un espectáculo agradable. Terese y Richard estaban muertos y tenían espumarajos sanguinolentos alrededor de los labios, que se habían puesto azules. Los dos estaban ligeramente sonrosados, sobre todo Terese, efecto que Jack atribuyó al calor del fuego, que ahora había quedado reducido a brasas.


  Jack contempló con desespero el desagüe que tan eficazmente lo mantenía atado. Estaba en un apuro tremendo. Twin y los Black Kings debían de estar ya en camino. Incluso sin los tres mil dólares, la banda tenía sobradas razones para liquidarlo, debido a su participación en la muerte de dos de sus miembros.


  Jack echó la cabeza hacia atrás y gritó pidiendo ayuda con todas sus fuerzas. Sabía que era inútil y pronto dejó de gritar cuando se quedó sin aliento. Tiró con fuerza de las esposas e incluso metió la cabeza debajo del fregadero para examinar la junta de plomo que unía la tubería de latón con la tubería de hierro colado que había debajo del sifón. Intentó escarbar en el plomo con la uña, pero no tuvo éxito.


  Finalmente se sentó como antes. Su ansiedad era insoportable, agravada por la falta de sueño, de alimento y de agua. Le resultaba difícil pensar con claridad, pero tenía que intentarlo; no tenía mucho tiempo.


  Jack consideró la posibilidad de que los Black Kings no aparecieran, como había ocurrido el día anterior; sin embargo, esa perspectiva tampoco era demasiado alentadora. Jack se vería condenado a una muerte terrible producida por la gripe o la deshidratación. Si no conseguía tomarse la rimantadina, la gripe acabaría con él.


  Jack contuvo las lágrimas. ¿Cómo había podido ser tan estúpido y dejarse atrapar de esa forma? Se reprendió por su inútil cruzada heroica y por la infantil idea de demostrarse algo a sí mismo. Su actitud había sido tan temeraria como la que adoptaba cada día circulando por la Segunda Avenida en bicicleta, mofándose de la muerte.


  Dos horas más tarde Jack oyó el débil inicio del siniestro sonido: ruedas de coche sobre la grava. Habían llegado los Black Kings.


  Presa de pánico, Jack se puso a dar patadas al tubo del desagüe, como había hecho ya muchas veces durante el día y medio anterior, y con el mismo resultado.


  Se quedó quieto y escuchó. El coche estaba más cerca. Jack miró el fregadero y de pronto tuvo una idea. El fregadero era un monstruo inmenso de hierro colado con una pila enorme y un gran espacio para escurrir los platos. Jack se imaginó que debía de pesar más de cien kilos. Vio que estaba fijado a la pared, además de sujetado por el pesado desagüe.


  Jack se puso en cuclillas, apoyó el borde inferior del fregadero sobre su bíceps e intentó empujarlo hacia arriba. Se movió un poco, y cayeron unos trozos de argamasa en la pila.


  Jack se retorció como un contorsionista hasta que consiguió poner el pie derecho contra el borde del fregadero. Oyó que el coche se paraba y empujó con la pierna. Se oyó un crujido. Jack se colocó de forma que sus dos pies quedaron bajo el borde del fregadero y apretó con todas sus fuerzas.


  El fregadero se soltó de la pared con un chasquido y un sonido chirriante. Le cayó un poco de yeso en la cara. Una vez suelto, el fregadero se tambaleó, sujeto sólo por la tubería del desagüe.


  Jack volvió a empujar con las dos piernas y consiguió que el fregadero cayera hacia delante. Las tuberías de cobre del agua se rompieron por los extremos y empezó a salir agua. El tubo del desagüe siguió intacto hasta que la junta del plomo cedió. Entonces la tubería de latón se soltó del hierro colado. El fregadero hizo un estruendo tremendo al caer sobre una de las sillas de cocina y derrumbarse pesadamente sobre el suelo de madera.


  Jack estaba empapado del agua que había salido, ¡pero era libre! Se puso en pie y oyó unos pesados pasos en el porche delantero. Sabía que la puerta no estaba cerrada con llave y que los Black Kings podían entrar en cualquier momento. Y sin duda habían oído el estruendo del fregadero al caer.


  Como no tenía tiempo para buscar el revólver, Jack se precipitó hacia la puerta trasera. Manipuló, frenético, el cerrojo y consiguió abrir la puerta. Ya fuera de la casa, saltó los escalones y pisó la hierba cubierta de rocío.


  Se agachó para que no pudieran verlo y se alejó de la casa corriendo lo más deprisa que pudo y con las manos todavía esposadas. Ante él había un estanque que ocupaba la zona que la noche de su llegada había creído que era un campo. A la izquierda del estanque, y a unos treinta metros de la casa, se erguía el granero. Jack corrió hacia él. Era su única esperanza de encontrar un escondite, ya que el bosque circundante estaba seco y sin hojas.


  Jack llegó a la puerta del granero, con el corazón latiéndole violentamente, y comprobó que no estaba cerrada con llave. La abrió de un empujón, se metió dentro y cerró la puerta tras él.


  El interior del granero estaba oscuro, olía a humedad y era poco atractivo. Sólo entraba luz por una pequeña ventana orientada al oeste. Los restos oxidados de un viejo tractor se perfilaban en la penumbra.


  Aterrado, Jack recorrió el interior del granero en busca de un sitio donde ocultarse. Sus ojos empezaron a acostumbrarse a la oscuridad. Miró en varias cuadras vacías, pero no había forma de esconderse. Arriba había un pajar, pero también estaba vacío.


  Recorrió con la mirada el suelo de tablones y buscó en vano alguna trampilla, pero no encontró ninguna. En el fondo del granero había una pequeña habitación llena de herramientas de jardinería, pero tampoco ahí podía esconderse. Cuando estaba a punto de desistir, Jack descubrió un cofre de madera del tamaño de un ataúd. Corrió hacia él y levantó la tapa. Dentro había varias bolsas apestosas de fertilizantes.


  A Jack se le heló la sangre. Oyó una voz de hombre en el exterior que gritaba: «¡Aquí, tío, aquí! ¡Hay huellas en la hierba!».


  Jack comprendió que no tenía otra alternativa y sacó las bolsas de fertilizante del cofre. Luego se metió dentro y cerró la tapa.


  Jack no paraba de sudar, aunque temblaba de miedo y de frío. Respiraba entrecortadamente, con breves jadeos. Intentó tranquilizarse. Si quería que su escondite resultara eficaz, no podía hacer ruido.


  Poco después oyó que la puerta del granero se abría y luego unas voces amortiguadas. Sonaron pasos sobre el suelo de tablones. A continuación se oyó un ruido, como si se hubiera volcado algo. Jack oyó que alguien blasfemaba. Y luego, otro ruido.


  —¿Tienes la pistola amartillada? —preguntó una voz ronca.


  —¿Me has tomado por imbécil? —replicó otra vez.


  Jack oyó pasos que se acercaban. Contuvo la respiración, intentó dominar su temblor e intentó no toser. Hubo una pausa, y luego pasos otra vez. Jack soltó el aire.


  —Aquí dentro hay alguien, estoy seguro —dijo una voz.


  —Cállate y sigue mirando —contestó la otra.


  De pronto, sin previo aviso, la tapa del cofre donde se había escondido Jack se abrió por completo. Fue todo tan repentino que a Jack le cogió desprevenido. Soltó un leve chillido. El negro que lo miraba desde arriba hizo otro tanto y soltó la tapa del cofre.


  La tapa volvió a abrirse rápidamente. Jack vio que el hombre empuñaba una pistola automática en la mano que tenía libre. Llevaba una gorra de punto negra en la cabeza.


  Jack y el negro se miraron a los ojos un momento, y luego el hombre miró a su acompañante.


  —Aquí está, es el médico —dijo—. Está dentro de esta caja.


  Jack no se atrevía a moverse. Oyó unos pasos que se acercaban. Intentó prepararse para ver la sonrisa burlona de Twin. Pero los presagios de Jack no se cumplieron. Cuando levantó la vista, no fue la cara de Twin lo que vio, sino la de Warren.


  —Mierda, Doc —dijo Warren—. Parece que hubieras hecho la guerra de Vietnam tú solito.


  Jack tragó saliva. Miró al otro hombre, al que ahora reconoció como uno de los que siempre jugaban a baloncesto. Jack volvió a mirar a Warren. Estaba aturdido y temía que todo aquello fuera una alucinación.


  —Vamos, Doc —dijo Warren tendiéndole una mano a Jack—. Sal de la caja para que podamos ver si el resto está tan mal como tu cara.


  Jack dejó que Warren lo ayudara a levantarse. Saltó al suelo. Estaba empapado del agua que le había saltado encima al romper el fregadero.


  —Bueno, parece que el resto funciona —dijo Warren—. Pero no hueles muy bien. Y tenemos que quitarte esas esposas.


  —¿Cómo habéis llegado aquí? —preguntó Jack al recobrar la voz.


  —Pues en coche —repuso Warren—. ¿Cómo querías que viniéramos? ¿En el metro?


  —Pero si tenían que venir los Black Kings —dijo Jack—. Un tipo que se llama Twin.


  —Siento decepcionarte, tío —dijo Warren—. Tendrás que conformarte conmigo.


  —No entiendo nada.


  —Twin y yo hicimos un trato —explicó Warren—. Pactamos una tregua, acordamos no volver a atacarnos entre nosotros. Una de las condiciones era que no te mataran a ti. Luego Twin me llamó y me dijo que te tenían secuestrado aquí y que si quería salvarte el pellejo sería mejor que me diera un paseo por la montaña. Y aquí estamos. La caballería.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack, meneando la cabeza. Era inquietante comprobar hasta qué punto el destino de uno estaba en manos de otras personas.


  —Oye, esos que hay en la casa no tienen muy buen aspecto —dijo Warren—. Y huelen peor que tú. ¿Cómo han muerto?


  —De gripe —dijo Jack.


  —¡No me digas! —exclamó Warren—. ¡Vaya! ¡Aquí también! Anoche lo oí en las noticias. En la ciudad está todo el mundo muy preocupado.


  —Y tienen motivo para estarlo —dijo Jack—. Creo que será mejor que me cuentes lo que oíste.
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  El partido era a once puntos y estaba empatado a diez. Las normas dictaban que había que ganar por una diferencia de dos puntos, de modo que una canasta de un punto no podía sentenciarlo, pero sí una canasta doble desde más allá de la línea. Eso iba pensando Jack mientras subía por la pista, dribleando. Lo marcaba sin piedad un agresivo jugador de nombre Flash que era más rápido que Jack.


  Era un partido muy disputado. Los jugadores que estaban en las bandas esperando su turno para jugar apoyaban ruidosamente al otro equipo, pese a que por norma general siempre adoptaban una actitud de calculada indiferencia. El revuelo se debía a que el equipo de Jack llevaba toda la noche ganando, debido sobre todo a que incluía jugadores especialmente buenos, como Warren y Spit.


  Jack no solía llevar la pelota hasta el fondo de la pista. Ésa era tarea de Warren. Pero en la jugada anterior, desgraciadamente, Flash había anotado el punto que había empatado el partido, y tras pasar por la canasta la pelota había ido a parar a las manos de Jack. Spit se puso en la banda para sacar la pelota cuanto antes; Jack le pasó la pelota y Spit se la devolvió.


  Mientras Jack se acercaba a la canasta contraria, Warren fingió echar a correr en una dirección, pero luego se dirigió hacia la canasta. Jack vio su maniobra con el rabillo del ojo y se preparó para pasarle la pelota a Warren.


  Flash se percató de las intenciones de Jack y se le acercó para interceptar el pase. De pronto Jack se encontró solo y decidió no pasar la pelota. Lanzó uno de sus tiros que solían ser infalibles. Desgraciadamente la pelota dio en el aro, rebotó y fue directamente a las atentas manos de Flash.


  Los jugadores echaron a correr hacia el otro extremo del campo, con gran júbilo por parte de los espectadores.


  Flash llevó rápidamente la pelota hasta el otro campo. Jack quería impedirle que repitiera su lanzamiento, pero sin darse cuenta le dejó demasiado espacio libre. Para sorpresa de Jack, pues Flash no era un gran tirador desde más allá de la línea, Flash lanzó sin pensárselo.


  La pelota pasó por la canasta sin siquiera tocar el aro. Los jugadores de las bandas se pusieron a aplaudir. Los presuntos perdedores habían ganado el partido.


  Flash echó a correr por el campo con los brazos extendidos y las palmas hacia arriba. Todos sus compañeros de equipo entrechocaron las palmas con él en un rito de felicitación, y lo mismo hicieron varios espectadores.


  Warren se acercó a Jack con cara de disgusto.


  —Tendrías que haberme pasado la pelota —dijo Warren.


  —Lo siento —dijo Jack.


  Estaba avergonzado. Había cometido tres errores seguidos.


  —Mierda —se quejó Warren—. Con estas zapatillas nuevas pensé que no podría perder.


  Jack miró las relucientes Nike de Warren y luego se miró sus zapatillas, unas Fila viejas y raídas.


  —Me parece que yo también necesito unas zapatillas nuevas.


  —¡Jack! ¡Eh, Jack! —gritó una voz femenina—. ¡Hola!


  Jack miró a través de la valla de tela metálica que separaba el patio de la acera. Era Laurie.


  —¡Oye, tío! —dijo Warren a Jack—. Veo que tu parienta ha decidido venir a verte jugar.


  Los vítores se interrumpieron y todos los ojos se posaron en Laurie. Las novias y las esposas nunca iban al campo de baloncesto. Jack no sabía si eso se debía a que no les gustaba el baloncesto o a que lo tenían prohibido, pero la infracción de la inesperada llegada de Laurie le hizo sentirse incómodo. Siempre había hecho todo lo posible por acatar las normas tácitas del patio.


  —Me parece que quiere hablar contigo —dijo Warren.


  Laurie le estaba haciendo señas a Jack.


  —Yo no la he invitado —explicó Jack—. Habíamos quedado más tarde.


  —No pasa nada —repuso Warren—. Está muy buena. Debes de ser mejor en la cama que en el campo de baloncesto.


  Jack se rió y luego se acercó a donde estaba Laurie. Oyó que las celebraciones se iniciaban de nuevo a sus espaldas y se relajó un poco.


  —Ahora sé que todo lo que cuentan es verdad —dijo Laurie—. No creía que jugaras al baloncesto.


  —Espero que no hayas visto las tres últimas jugadas —dijo Jack—. Si las hubieras visto no me tendrías por muy buen jugador.


  —Ya sé que habíamos quedado a las nueve, pero estaba impaciente por hablar contigo —explicó Laurie.


  —¿Qué ha pasado?


  —Te ha llamado Nicole Marquette, del Centro de Control de Enfermedades. Al parecer le sentó tan mal no poder hablar contigo que pidió a Marjorie, la operadora, que le pasara conmigo. Nicole me ha pedido que te diera un mensaje.


  —¿Y bien?


  —El centro ha suspendido el programa de vacunaciones —dijo Laurie—. Hace dos semanas que no aparece ningún nuevo caso de gripe de la cepa de Alaska. La cuarentena ha surtido efecto. Parece que el brote se ha contenido, como pasó con la fiebre porcina del setenta y seis.


  —¡Es una noticia estupenda! —exclamó Jack.


  Llevaba toda una semana rezando para que aquello se cumpliera y Laurie lo sabía. Tras 52 casos y 34 muertes, había habido una tregua. Todas las personas implicadas estaban a la espera de lo que pudiera pasar.


  —¿Te ha dado alguna explicación de por qué creen que ha pasado? —preguntó Jack.


  —Sí —afirmó Laurie—. Los estudios han revelado que el virus es extremadamente inestable fuera de un huésped. Creen que la temperatura debió de haber variado en la cabaña esquimal enterrada y que quizás hasta se descongelara en algún momento. Eso dista mucho de los diez grados bajo cero a los que generalmente se almacenan los virus.


  —Lástima que eso no afectara también a su virulencia.


  —Pero por lo menos hizo que la cuarentena diseñada por el centro funcionara —dijo Laurie—, y todo el mundo sabe que eso no es lo habitual con la gripe. Al parecer los contactos con la cepa de Alaska tenían que haber sido muy estrechos para que se produjera el contagio.


  —Creo que todos hemos tenido mucha suerte —comentó Jack—. La industria farmacéutica también merece un gran reconocimiento. Consiguieron reunir toda la rimantadina necesaria en un tiempo récord.


  —¿Has terminado de jugar a baloncesto? —preguntó Laurie. Miró por encima del hombro de Jack y vio que había empezado otro partido.


  —Me temo que sí —dijo Jack—. Mi equipo ha perdido por culpa mía.


  —Ése que estaba hablando contigo cuando he llegado, ¿es Warren?


  —Sí, así es.


  —Es tal como lo describiste —dijo Laurie—. Francamente imponente. Pero hay una cosa que no entiendo. ¿Cómo se le aguantan los pantalones? Son enormes, y él tiene unas caderas tan estrechas.


  Jack soltó una risotada. Se giró y miró a Warren, que lanzaba distraídamente como una máquina. Lo gracioso era que Laurie tenía razón: los pantalones de Warren desafiaban la ley de la gravedad de Newton. Jack estaba tan acostumbrado a verlo que nunca se lo había planteado.


  —Creo que para mí también es un misterio —dijo Jack—. Tendrás que preguntárselo tú misma.


  —Muy bien —accedió Laurie—. Precisamente estaba deseando conocerle.


  Jack miró a Laurie, desconcertado.


  —En serio —dijo ella—. Me encantaría conocer a ese tipo al que tanto admiras y que te salvó la vida.


  —No le digas nada de los pantalones —la previno Jack, pues no sabía cómo podría caerle eso a Warren.


  —¡Por favor! —dijo Laurie—. No soy tan poco diplomática como tú.


  Jack llamó a Warren y le hizo señas para que se acercara. Warren se acercó a la valla dribleando con la pelota. Jack no estaba seguro de aquella situación y no sabía qué podía pasar. Presentó a sus dos amigos y, sorprendentemente, se cayeron bien.


  —Seguramente no soy nadie para decir esto… —empezó Laurie cuando llevaban un rato charlando— y puede que Jack hubiera preferido que no dijera nada, pero… —Jack se encogió, acobardado. No tenía ni idea de lo que Laurie iba a decir— quiero darte las gracias personalmente por lo que hiciste por Jack.


  —Si hubiera sabido que esta noche no iba a pasarme la pelota, quizá no habría subido hasta allí arriba —repuso Warren encogiéndose de hombros.


  Jack cerró el puño y le dio un porrazo en la coronilla a Warren.


  Warren retrocedió y se apartó de ellos.


  —Me alegro de conocerte, Laurie —dijo—. Y me alegro de que hayas pasado por aquí. Mis amigos y yo estábamos un poco preocupados por este tío. Es un alivio saber que por lo menos tiene parienta.


  —¿Parienta? —preguntó Laurie.


  —Novia —tradujo Jack.


  —Vuelve cuando quieras, Laurie —dijo Warren—. Eres más guapa que éste. —Le dio una palmada a Jack y luego volvió a donde había estado lanzando.


  —¿«Parienta» significa novia? —preguntó Laurie.


  —En argot —dijo Jack—. Es uno de los términos más lisonjeros. Pero no te lo tomes como nada personal.


  —¡No te asustes! No me he sentido ofendida. Mira, ¿por qué no le preguntas a Warren si quiere traer a su parienta a cenar con nosotros? Me gustaría conocerlo mejor.


  Jack se encogió de hombros y miró a Warren.


  —No es mala idea —dijo—. No sé si aceptará la invitación.


  —Si no se lo preguntas, nunca lo sabrás —dijo ella.


  —En eso tienes razón.


  —Supongo que tendrá novia.


  —Si quieres que te diga la verdad, no lo sé —dijo Jack.


  —¿Me estás diciendo que has pasado una semana de cuarentena con él y ni siquiera sabes si tiene novia? —preguntó Laurie—. ¿Pero se puede saber de qué habláis los hombres entre vosotros?


  —No me acuerdo —repuso Jack—. Espera. Vuelvo enseguida.


  Jack se acercó a Warren y le preguntó si quería ir a cenar con ellos y llevar a su parienta.


  —Si es que la tienes, claro —añadió Jack.


  —Pues claro que la tengo —dijo Warren. Miró fijamente a Jack y luego miró a Laurie—. ¿Ha sido idea de ella?


  —Sí —admitió Jack—. Pero a mí me ha parecido buena idea. Antes nunca te lo había preguntado porque siempre pensé que no aceptarías.


  —¿Dónde?


  —En un restaurante que se llama Elios, en el East Side —dijo Jack—. A las nueve. Invito yo.


  —Muy bien —dijo Warren—. ¿Cómo vais hasta allí?


  —Supongo que cogeremos un taxi desde aquí —dijo Jack.


  —No hace falta —dijo Warren—. Tengo mi coche. Os recogeré a las nueve menos cuarto.


  —Entonces, hasta luego —dijo Jack. Se dio la vuelta y echó a andar hacia Laurie.


  —Eso no significa que ya no esté cabreado porque no me has pasado la pelota —gritó Warren desde lejos.


  Jack sonrió y le hizo una seña con la mano. Cuando se reunió con Laurie le dijo que Warren había aceptado la invitación.


  —Perfecto —dijo ella.


  —A mí también me lo parece —dijo Jack—. Cenaré con dos de las cuatro personas que me han salvado la vida.


  —¿Dónde están las otras dos? —preguntó Laurie.


  —Desgraciadamente, Slam ya no está con nosotros —dijo Jack con pesar. Eso todavía no te lo he contado. Spit es ese que está en la banda, el del chándal rojo.


  —¿Por qué no le preguntas si quiere venir también? —sugirió Laurie.


  —Otro día —dijo Jack—. Prefiero que esto no se convierta en una fiesta. Me interesa charlar. Tú has averiguado más cosas sobre Warren en dos minutos que yo en varios meses.


  —Nunca entenderé de qué habláis los hombres cuando estáis solos —dijo Laurie.


  —Mira, tengo que ducharme y vestirme —dijo Jack—. ¿Te importa subir a mi apartamento?


  —No, claro que no. La verdad es que siento cierta curiosidad.


  —No es muy bonito —la previno Jack.


  —¡Vamos!


  Jack se alegró de ver que no había ningún mendigo en la portería de su casa, pero sin embargo la eterna pelea del segundo piso estaba en su punto culminante. De todos modos, a Laurie no pareció importarle, y no hizo ningún comentario hasta que estuvieron a salvo en el apartamento de Jack. Una vez dentro, Laurie echó un vistazo y dijo que era acogedor, como un oasis.


  —Sólo tardaré unos minutos en arreglarme —comentó Jack—. ¿Quieres tomar algo? La verdad es que no tengo muchas cosas. ¿Te apetece una cerveza?


  Laurie declinó la invitación y dijo a Jack que fuera a ducharse. Jack buscó a Laurie algo para leer, pero ella también lo rechazó.


  —No tengo televisor —se disculpó Jack.


  —Ya me he fijado —dijo Laurie—. ¿Por qué?


  —Porque un televisor es demasiada tentación —explicó Jack—. No tardaría mucho en desaparecer.


  —Hablando de televisores, ¿has visto esos anuncios de National Health de que habla todo el mundo, los de la puntualidad?


  —No, no los he visto.


  —Pues tendrías que verlos —dijo Laurie—. Son increíblemente eficaces. Hay uno que se ha convertido en un clásico. El del eslogan «Nosotros lo esperamos a usted, no usted a nosotros». Es muy inteligente. Parece mentira, pero hasta ha hecho subir las acciones del National Health.


  —¿Te importa que hablemos de otra cosa?


  —No, claro que no —dijo Laurie, y ladeó la cabeza—. ¿Qué pasa? ¿He dicho algo malo?


  —No, es un problema mío —dijo Jack—. A veces soy excesivamente sensible. La publicidad médica siempre ha sido un motivo de enfado para mí, y últimamente más. Pero no te preocupes, ya te lo explicaré más tarde.
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