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  Episodios 19 y 20 de las aventuras de don César de Echagüe, un hombre adinerado, tranquilo, cínico, casi cobarde. Oculta así su otra personalidad: él es el héroe enmascarado «el Coyote», el justiciero que defenderá a sus compatriotas de los desmanes de los conquistadores yanquis, marcando a los malos con un balazo en el lóbulo de la oreja.
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  Capítulo I: La blanca paloma de San Benito de Palermo


  —Debiera usted haber visto esta misión en los buenos tiempos, don César —murmuró el franciscano, sentándose lentamente en uno de los relucientes bancos de roble y paseando la mortecina mirada de sus pobres ojos por la fresca sombra de la capilla—. Cuando empezó este siglo yo tenía dieciocho años y entré en la Misión de San Benito de Palermo, uno de los grandes santos de nuestra Orden. Los padres Kino y Salvatierra levantaron esta misión y la bautizaron con el nombre de San Benito. Cuando yo ingresé en ella era una misión muy rica. Todas las tierras que alcanza la vista… —El fraile sonrió levemente, aclarando—: La buena vista, quiero decir. Todas eran nuestras; de la misión, claro está. Ahora, hasta mis ojos pueden ver lo poco que nos queda. El señor nos lo dio, el Señor nos lo quitó. Bendito sea Su Santo nombre; pero aquellas riquezas nos permitieron hacer mucho bien. Por eso las echamos de menos.


  —Tal vez aquel orden de cosas no era perfecto —sugirió don César de Echagüe, contemplando, también, la sencillez de la pequeña iglesia de la misión.


  —Cuando el conjunto de las misiones fue destruido por los hombres que llegaron al marcharse España, el sistema era perfecto, don César. Su padre no lo debió de decir. Por cada uno de nosotros había varios miles de indígenas que no sabían nada, que vivieron míseramente hasta que nosotros levantamos la misión, trajimos simientes y animales domésticos. En pocos años hubo una gran riqueza en California. Y de esa riqueza fueron los indígenas los primeros en beneficiarse. Hicimos de ellos seres humanos, les enseñamos a conocerse a sí mismos. Luego…


  Fray Anselmo entornó los ojos y con la aguda mirada de su cerebro revivió sucesos que ya parecían enterrados en las tinieblas de los tiempos pasados.


  —Luego vinieron de la capital hombres que traían la mentira en los labios. Y ni ellos mismos se daban cuenta de que era mentira. La creían verdad; porque era una mentira tan grande que les engañaba a ellos mismos. Dijeron a los pobres indígenas que ya no serían más esclavos, que ellos los convertirían en hombres libres, que la tierra iba a dejar de ser nuestra para pasar a ser de ellos. Les dieron tierra, les dieron mulas, arados, herramientas para el cultivo, sacos de trigo, cebada, maíz y avena. Hablaron de nosotros como de unos inicuos explotadores. Algunos pobres indios comprendieron la verdad y continuaron a nuestro lado, compartiendo nuestra terrible miseria, cultivando los huertecitos que estaban pegados a los muros de esta misión. Los otros cogieron todo cuanto se les había dado y con el trigo que debían haber sembrado amasaron blanco pan. La cebada la convirtieron en extrañas bebidas alcohólicas y del maíz hicieron abundancia de tortillas y gachas. Lo mismo con la avena. Vendieron a cualquier precio sus mulas y caballos, mataron los cerdos que les dieron para criar y devoraron las gallinas y conejos. Antes de un año, todo se había consumido. Los indios estaban en la mayor miseria. Sus tierras, incultas, no daban nada. Tuvieron que trabajar para los hombres blancos, gastando sus jornales en alcohol y más alcohol. Olvidaron la vida sana y tranquila, degeneraron y convirtiéronse en algo vergonzoso. Y como se sabían también culpables, no se atrevieron a volver aquí. Acabaron vendiendo sus tierras por unos pocos pesos.


  El fraile continuaba con los ojos cerrados, reviviendo mentalmente aquellas amarguras pasadas. Con voz siempre igual, prosiguió:


  —Cuando aquellos hombres que vinieron de la capital, trayendo libertades y regeneraciones, vieron cómo utilizaron aquellos infelices las inmensas ventajas concedidas, los insultaron, dijeron que merecían todo cuanto les estaba ocurriendo y volvieron a la gran ciudad, comentando que la esclavitud era aún demasiado poco para semejantes haraganes.


  —Sí, ya conozco eso —sonrió don César—. Mi padre me lo contó muchas veces. Eran ideas buenas para ciertos cerebros, pero resultaban malas para otros. Los bien intencionados no siempre resultan beneficiosos. No se puede alimentar a un canario con granos de maíz, ni a una gallina con alpiste. No sé en qué isla del Pacífico, o acaso en el extremo sur de nuestro continente, llegaron unos misioneros que se horrorizaron al ver a la gente ir desnuda. Les dieron gruesos trajes. El país es de abundantes lluvias. Cuando los indígenas iban desnudos, el agua les resbalaba por el cuerpo, que en seguida quedaba seco; pero cuando se vistieron, las telas de sus trajes acopiaron el agua que caía y conservaron los cuerpos en una prolongada humedad. En pocos años todos los indígenas murieron de diversas enfermedades ocasionadas por aquellos trajes destinados a hacer de ellos unos seres más perfectos.


  —Tiene razón, don César. Hoy apenas si queda la centésima parte de aquellos indígenas que vivían y prosperaban bajo nuestras leyes. Casi todos han muerto; pero en la historia de la nación que hizo aquello aún se habla con satisfacción de la obra realizada. Esto era un paraíso, luego fue un infierno y al fin se ha convertido en un cementerio.


  —Exagera usted, fray Anselmo —sonrió don César—. Desde la puerta de la misión se ven infinitas haciendas.


  —La iglesia está casi siempre vacía —murmuró el franciscano.


  —Son hombres de otra religión. Y muchos de ellos, sin ninguna.


  —Era hermoso hacer sonar la campana y ver cómo miles de hombres, vestidos con blancas telas, se agolpaban frente a la Casa de Dios para asistir, incluso de lejos, al Santo Sacrificio. ¡Qué pequeña resultaba entonces la capillita! ¡Y qué grande es ahora! Sólo diez o doce personas la frecuentan.


  —Primero se marchó España —dijo don César—. Luego se marchó Méjico y llegaron hombres de otra raza, educados en otra religión. No es culpa suya el tener otra fe. Ni lo es de sus padres, ni de sus abuelos.


  —¿Cómo puede haber otra fe que la verdadera?


  —Ellos creen que su fe es la verdadera. Y no sigamos por ese camino, fray Anselmo. Puede que algún día esos mismos hombres de otra fe hagan renacer estas misiones, reparen las heridas que el tiempo les ha ocasionado y les devuelvan el viejo esplendor.


  —Eso no podrá ser, a menos que se den cuenta del error en que viven.


  —No le quepa duda de que será así. Tal vez empiecen por reconstruir las misiones para conservar sus bellezas arquitectónicas, o para preservar unos edificios ligados a la historia de esta nación.


  —¿Qué interés pueden tener los norteamericanos en conservar los recuerdos de España?


  —El mismo que España ha tenido en conservar los recuerdos de Roma, de Arabia y de todas las razas que han pasado por su suelo. Y cuando tengan reconstruidas las misiones harán volver a ellas a los religiosos que tuvieron que abandonarlas y externamente todo volverá a ser como antes. ¡Quién sabe si con el paso de los años las campanas de la misión de San Benito de Palermo volverán a hacer de imán para las multitudes!


  —Yo no podré verlo desde la tierra.


  —Quizá lo vea desde el Cielo.


  —No —murmuró el fraile.


  —¿Es que no espera ir el Cielo? —preguntó don César.


  La respuesta del franciscano fue de las más inesperadas.


  —No —dijo—. No iré al Cielo.


  —¿Tan grandes son sus pecados? —sonrió don César de Echagüe.


  —Sí. Durante veinte años he conservado sobre mi alma el peso de una mentira y… y hasta el de una impía burla.


  El franciscano volvió la cabeza hacia la imagen de la Virgen que se encontraba en uno de los mejores altares de la iglesia.


  —¿Conoce usted la Blanca Paloma del desierto, don César?


  —¿Quién no ha oído hablar de ella y de las ocho estrellas de su diadema? —replicó César de Echagüe.


  —Ocho estrellas verdes —murmuró el franciscano—. La mejor diadema y la única digna de las sienes que ciñe… Pero…


  Fray Anselmo permaneció callado un buen rato. Por fin, sin terminar la frase iniciada, se puso trabajosamente en pie.


  —Salgamos al claustro. Allí estaremos mejor.


  —Como usted prefiera, fray Anselmo. Tal vez pueda ayudarle a resolver sus inquietudes. Fray Jacinto me dijo que eran muy grandes.


  —¿Es que él contó…? —preguntó, alarmado, el anciano.


  —Creo que se trataba de un secreto de confesión, ¿no?


  —Sí…, era un secreto de confesión. Casi lo había olvidado. Cuando ocurrió yo tenía sesenta y ocho años y creí que me quedaba muy poco por vivir. Sin embargo, he vivido veinte años más. Y el secreto sigue pesando sobre mi conciencia. ¿Le contó, fray Jacinto que él no pudo darme la absolución?


  —No me dijo nada de eso. Tan sólo me pidió que viniera a verle y le ayudase.


  —¿Cree poder hacerlo? —preguntó el anciano.


  —Puedo intentarlo.


  —Sí; eso, sí. Usted es rico; pero cuando hablé por última vez con fray Jacinto, él me prometió enviar a otro hombre.


  —¿A quién?


  —Al Coyote.


  —¿Y le ha defraudado que me enviase a mí?


  —No, no; nada de eso. Al contrario. Usted conoce al Coyote, ¿verdad, don César?


  —Sí, fray Anselmo; le conozco.


  —¿Sabe qué personalidad se encubre tras su antifaz?


  —Cree saberlo; pero…


  —No, no me diga quién es. ¿Y su opinión acerca de él?


  —¿Quiere usted conocer mi opinión acerca del Coyote? —preguntó, sonriendo, don César.


  —Sí.


  —No tengo opinión exacta. Unas veces me parece un bandolero; en otras ocasiones le creo un hombre que desea imponer una justicia equivocada. Hay momentos en que le creo bueno, y otros en que me parece malo. Pero siempre le he creído un loco. En esa opinión coincidimos, ¿verdad, fray Anselmo?


  —¿Cómo sabe…? —empezó, inquieto, el franciscano.


  —Él me lo dijo.


  —¿El Coyote?


  —Sí.


  —¿Le ha hablado de mí?


  —Si no recuerdo mal, fue en el año mil ochocientos cincuenta. ¿O acaso no? Yo tengo mala memoria para las fechas.


  —Aquella fecha nunca la olvidaré. Era en el mes de mayo y, exactamente, el diecinueve. Un domingo. Un domingo de mucho sol y, no obstante, muy triste para mí.


  —Creo que El Coyote llegó advertido por un indio…


  —Ambrosio Navarro. Era uno de los pocos indios que permanecieron fieles…


  —El Coyote le encontró con tres balas en el cuerpo y un soplo de vida en los labios.


  —Sólo tuvo tiempo de decirle que la Misión necesitaba auxilio —dijo el fraile—. Fue el azar el que condujo al Coyote a aquel sitio.


  —¿No cree que fue la mano de Dios? —preguntó don César.


  —Tal vez. Ambrosio Navarro sólo pudo decirle que se presentara aquí.


  —¿Y El Coyote lo hizo?


  —¿Por qué lo pregunta? ¿No sabe que sí?


  —Es cierto. Casi lo había olvidado. Sí, acudió… Pero… El Coyote no hacía falta en la Misión de San Francisco de Palermo.


  —Mentí —musitó fray Anselmo—. Ambrosio salió en pos de ellos. Los alcanzó, pero le mataron.


  —Si usted hubiese dicho la verdad, entonces El Coyote hubiera…


  —No —interrumpió el franciscano—. No. Los hubiese alcanzado. Eran hombres violentos. Habría tenido que matarlos a todos. Eran ocho vidas humanas. No me arrepiento de haber evitado ocho muertes.


  —Tal vez no hubiera sido necesario matarlos a todos.


  —Sí. Aquellos hombres traían la violencia en la sangre. Si no se detuvieron ante la imagen de la Madre de Dios…


  —Fray Anselmo —rió don César—. Usted olvida que, salvo honrosas excepciones, se le tiene más respeto a la imagen de un Colt de seis tiros que a todas las de este templo. Aquellos hombres hubieran hecho más caso de los doce tiros que podía disparar El Coyote que de la excomunión a que se exponían.


  —Se hubiera derramado demasiada sangre. Aquellos ocho hombres llevaban ya sobre su conciencia un sacrilegio y un crimen. Por eso callé. Por eso hace veinte años le dije al Coyote que no había ocurrido nada. Que alguien debía de haber dado muerte a Ambrosio Navarro por error o por algún motivo personal de odio…


  —Para ser usted sacerdote, mintió mucho, fray Anselmo.


  —Mentí para salvar unas vidas humanas; pero ya sé que lo grave es haber mentido. Aunque no es lo peor el haberle mentido al Coyote. Cuando él se presentó ante mí le conté la falsedad de que ya le he hablado. Insistió varias veces, comprendiendo que yo le ocultaba la verdad; pero me mantuve firme. Al fin se encogió de hombros y me dijo: «Está bien, fray Anselmo. Usted sabrá por qué hace eso y qué secreto me está ocultando; pero si algún día cambia de opinión, aunque hayan transcurrido muchos años, avíseme. Entonces yo le prestaré la ayuda que ahora no quiere aceptar. A menos, claro está, que yo haya muerto». Después de eso se marchó y yo me alegré de que se fuera; pero ahora las cosas han cambiado. Veo que pronto moriré y no quiero que mi secreto muera conmigo. Además…


  —¿Qué?


  —El Gobierno de los Estados Unidos ha solicitado de nuestro superior el permiso de exponer en Washington…


  —Continúe…


  —No, no se lo puedo decir a usted, don César. Perdóneme. Sólo podría hablar al Coyote. Sólo él debe saberlo. De usted sólo deseo un favor: que vea la forma de avisarle, de decirle que venga a verme…


  En aquel momento abrióse una de las puertas de la iglesia y un muchacho de unos diez u once años entró corriendo y llamando:


  —¡Papá, papá! He comido…


  —¡Ssssst! —ordenó don César, llevándose un dedo a los labios—. No grites tanto.


  El pequeño César de Echagüe se detuvo, turbado por la orden y por la comprensión de la falta cometida. Más despacio fue hasta su padre y el fraile y después de besar la mano de éste aguardó a que don César le preguntara qué había comido. Cuando, al fin, la pregunta fue formulada, el muchacho explicó:


  —He comido unas uvas de una parra plantada por el padre Ugarte. Es una parra que fue traída de Valencia.


  —Yo soy uno de los pocos hombres que tuvieron el honor de conocer al padre Ugarte —murmuró fray Anselmo—. Fue un gran hombre que enseñó a los indígenas incluso el difícil arte de construir buques. Él trajo muchas cosas a California. Y entre ellas la parra de que habla su hijo, don César. No existen uvas más dulces que las de esa parra. Vayamos a probarlas.


  Don César habíase detenido ante el altar de la Virgen conocida en San Benito de Palermo con el nombre de La Blanca Paloma. Con voz algo temblorosa, fray Anselmo explicó:


  —Esa imagen fue tallada por los indígenas a quienes adiestró el padre Ugarte.


  —Y ésa es la famosa diadema de las ocho estrellas, ¿verdad?


  —Sí —respondió fray Anselmo—. Es… es una diadema de esmeraldas peruanas. Pero no nos entretengamos más. Deseo que pruebe las uvas de nuestra parra.


  —Encantado, fray Anselmo. Esta misión es muy hermosa. A veces yo he lamentado no poderme encerrar en una de estas casas y terminar mis días en la paz que reina en estos lugares.


  Cuando la puerta se cerró tras ellos y la claridad del encalado claustro sustituyó a la penumbra de la iglesia, fray Anselmo replicó con una sonrisa casi burlona:


  —Está usted demasiado habituado a los placeres del mundo para hallar agradable la vida en estos sitios.


  —¿Quién sabe? —sonrió don César—. No sería el primero de mi raza que abandona todo lo mundano por la paz del claustro.


  —Usted ya tuvo la oportunidad de hacerlo cuando murió su esposa —replicó el fraile—. Luego…


  —Sí, sí, es mejor que no lo removamos —rió don César—. Iba a salir un poco manchado.


  —Además, es usted excesivamente escéptico y el escepticismo no encaja en la vocación religiosa. Creo que es usted un hombre feliz.


  —Nunca me había dado cuenta de ello.


  —Eso les ocurre a todos los que son verdaderamente felices —musitó el fraile—. Sólo se puede ser feliz cuando no se sabe que se es feliz. En cuanto se da uno cuenta de que lo es, empieza a temer que va a dejar de serlo y, al momento, ya no es feliz. Ésa es la parra del padre Ugarte. Fue plantada hace casi cien años.


  —Y durante ese tiempo ha vivido feliz porque no se ha dado cuenta de nada. Ni siquiera de que era una parra.


  —Bien me devuelve mi comentario —sonrió el fraile—. ¿Quiere probar las uvas?


  —Son muy buenas, papá —aseguró el muchacho.


  —Haremos la prueba —asintió don César, alcanzando un racimo y comiendo unos granos—. Son excelentes —declaró luego—. En la próxima primavera vendré a buscar un injerto para mi rancho. Quiero tener uvas del padre Ugarte.


  —Disponga de ellas.


  —Ahora, si nos lo permite, fray Anselmo, nos marcharemos. El coche debe de estar ya dispuesto.


  —Sí, papá. Ya lo han limpiado y los caballos han bebido y comido.


  —Entonces, fray Anselmo, nos marchamos. Muchas gracias por las uvas y por su amable conversación. No olvidaré su encargo.


  —Se lo suplico. Haga un esfuerzo… si le es posible.


  —Lo haré; pero no confíe en verle antes de un par de meses.


  —Ya lo sé. Creo que viviré hasta entonces. Adiós, don César.


  —Adiós. Por cierto que me ha preocupado con sus palabras de antes. Empiezo a tener miedo de dejar de ser feliz.


  —Temo haber cometido un nuevo pecado al privarle de su paz.


  —Si es así, yo le concedo mi perdón. Y ojalá pudiese perdonarle sus otros pecadillos.


  —Ésos me los ha de perdonar Dios. Buen viaje, don César. Adiós, pequeño.


  Don César y su hijo abandonaron la Misión de San Benito de Palermo y subieron al carricoche que les aguardaba ante la portalada del edificio. Una serena paz había llegado con la puesta del sol. Unos cuantos frailes habían abandonado el huerto para despedir al famoso don César de Echagüe, que por primera vez les visitaba y que desde el pescante del cochecillo respondió con un ademán a las cordiales despedidas de los franciscanos; luego, haciendo restallar el látigo sobre las cabezas de los caballos, los hizo partir a buen paso en dirección a las suaves colinas.


  —¿Por qué has dejado que ese fraile te dijese tantas cosas malas, papá? —preguntó, de pronto, César a su padre.


  —¿Qué hubieses hecho tú en mi lugar?


  —Le habría dicho la verdad. Todos los frailes te quieren.


  —Te equivocas, César. Sólo unos pocos me aprecian. Hay muchos que no ven con buenos ojos al Coyote.


  —¿Por qué?


  —Unos porque me creen un terrible pecador; otros porque temen que lleve la rebelión a los corazones de los campesinos. Son muchos los frailes y los sacerdotes que ven en mí a un enemigo del orden.


  —Pero tú impones el orden, ¿verdad?


  —No siempre. A veces me porto un poco mal.


  —No es posible. Tú siempre te portas bien.


  —¿Es eso lo que dicen mis enemigos? —preguntó, sonriente, don César.


  —Ésos son malos. ¿Qué van a decir?


  —Ellos se creen buenos y a mí me consideran muy malo.


  —¿Cómo van a creerse buenos si son malos?


  —César, te metes por difíciles caminos —rió el padre del muchacho—. ¿Es bueno el pez que se come a otro?


  —No sé… Pero a mí me parece que no es bueno.


  —¿Y es bueno el martín pescador que de un picotazo pesca al pez?


  —Ése es el que castiga al pez por haberse comido al otro pez —declaró el chiquillo.


  —¿Y el cazador que de un tiro mata al martín pescador? ¿También es malo?


  —Claro que es malo. No debiera matarlo.


  —Entonces, cuando veas a un cazador que ha matado a un pájaro que se comía peces vivos, o a un águila que ha matado a un gavilán, dispárale un tiro y procura matarle, y ya verás cómo los jueces te hacen ahorcar.


  —Pero tú no eres malo. Eso no lo creeré nunca.


  —Así debe ser. Ahora necesito pedirte un favor. Te vas a tener que quedar en medio del campo, entre unos árboles, durante un par de horas.


  —¿Qué has de hacer?


  —Un trabajo. No olvides que los auxiliares del Coyote nunca hacen preguntas. Se limitan a obedecer. ¿O es que tienes miedo?


  El pequeño vaciló un momento y luego asintió con la cabeza.


  —Un poco —dijo.


  —¿Y crees que no te será posible dominarlo?


  —Haré un esfuerzo.


  —Eso está bien. El miedo es algo que llevamos dentro y que nos ha sido metido allí cuando hemos sido creados. Se tiene miedo de la misma manera que se tiene gana. Lo importante es no dejar que el miedo salga de dentro y se nos vea. Porque una vez ha salido de dentro, ya no quiere volver a encerrarse. Por eso conviene no dejarle salir de un sitio donde podamos dominarlo. Si se escapa, entonces él es quien nos domina. Se convierte en nuestro dueño y ya no podemos hacer nada contra él.


  —¿Y yo lo tengo aún dentro?


  —Creo que sí.


  —Entonces, si procuro que no se escape lo dominaré, ¿no?


  —Eso supongo.


  —Pues no se escapará.


  —Bien. Seré muy feliz si lo consigues.


  Capítulo II: La diadema de las ocho estrellas


  Fray Anselmo regresó al interior de la misión cuando el cochecillo en que se alejaban don César y su hijo se perdió de vista para los demás frailes, ya que para él esto ocurrió apenas estuvo el coche a unos treinta metros. Poco después congregóse la reducida comunidad en la iglesia y más tarde en el comedor.


  A las nueve, fray Anselmo subió lentamente a su celda. Sus pensamientos habían estado muy lejos de todo cuanto le había rodeado en las últimas horas. Sentíase un poco culpable por haber solicitado la ayuda de aquel hombre a quien muchos consideraban casi un enviado de Dios; pero al que otros calificaban utilizando los peores nombres. Aunque esta opinión de unos fuese exagerada, la realidad indudable era que El Coyote resolvía con la violencia los problemas con los cuales se enfrentaba.


  Fray Anselmo entró en su celda, cerró la puerta y dirigióse hacia la mesa sobre la cual se encontraba el candil. Tras algunos esfuerzos consiguió encenderlo, pero al volverse su mirada tropezó con algo que no esperaba encontrar allí, y de sus temblorosas manos cayeron el eslabón, el pedernal y la yesca utilizada, mientras de sus labios brotaba un nombre apenas susurrado:


  —¡El Coyote!


  —Creí que no me recordaría, fray Anselmo —replicó el enmascarado, que se hallaba sentado en uno de los incómodos sillones que había en la humilde habitación—. Han transcurrido casi veinte años desde que nos vimos por primera vez.


  —Sí…, casi veinte años —tartamudeó el fraile.


  —Casi una vida, aunque usted apenas ha cambiado, fray Anselmo.


  —Algo debo de haber cambiado —replicó el franciscano.


  —Así lo espero. Quisiera que hubiese cambiado usted interiormente. Que ya no pensara igual que cuando me dijo que… creo que se llamaba Ambrosio Navarro, ¿no? Sí, eso es: Ambrosio Navarro. Un indio que murió asesinado hace veinte años. Murió después de decirme que El Coyote hacía falta en la Misión de San Benito de Palermo. Pero usted me aseguró que no había ocurrido nada anormal.


  —No me recuerde aquello, señor. Se lo ruego.


  —Creí que si deseaba verme era, precisamente, para recordar aquello.


  —¿Es que don César le ha avisado ya?


  —No, El inefable don César anda ahora camino de Los Ángeles, preguntándose cómo diablos… ¡Oh, perdón! He querido decir que se pregunta cómo podrá avisarme.


  —Si no le ha avisado él, ¿quién lo ha hecho?


  —Un pajarito. Sí, sí. No olvide, fray Anselmo, que los pajaritos han jugado un papel muy importante en la vida del mundo. Sobre todo cuando sabían hablar. Yo tengo unos cuantos de aquellos pajaritos habladores. Los he repartido por California, y los pobres, tan pronto como saben algo, se dan prisa en comunicármelo. Y si estoy lejos utilizo un pajarraco lo bastante fuerte para llevarme a cuestas. Así cruzo el espacio…


  —No se burle usted de mí, señor —pidió el fraile—. Sus ironías no encajan en este lugar y en estos momentos. ¿Sabe para qué le necesito?


  —Lo sé.


  —¿Todo?


  —Todo.


  —Pero yo no le he dicho a don César…


  —No olvide que yo no he hablado con don César. Él no me ha contado nada. Le doy mi palabra de honor.


  —Si fuera así, no comprendo…


  —No se esfuerce por comprender. Usted le dijo a don César que viese de dar conmigo y si lo conseguía que me hiciera venir aquí. Don César de Echagüe pondrá un gran interés en satisfacer sus deseos, fray Anselmo; pero cuando lo consiga, las esmeraldas ya estarán en su lugar.


  El franciscano no pudo disimular el asombro que le producían las palabras del Coyote.


  —¿Sabe lo de las esmeraldas? —preguntó.


  —Claro. Fueron robadas hace veinte años por ocho hombres que luego mataron a Ambrosio Navarro. Cada uno de aquellos hombres debió de quedarse con una de las esmeraldas, que, a la cotización actual de las esmeraldas del Valle de Tunca, en el Perú, cuando alcanzan, como las de la diadema de la Blanca Paloma, un peso de cincuenta y seis o sesenta quilates, es de unos veinte mil pesos o dólares, o sea que el valor total de la diadema es de ciento sesenta mil pesos, suma un poco elevada, ¿no cree? Y, además, que justifica plenamente el robo cometido aquel domingo de mayo de hace veinte años.


  —¿Cómo es posible que sepa usted todo eso? —murmuró el fraile—. Yo nunca he dicho nada a nadie y…


  —Por favor, fray Anselmo, no insista en hacerme preguntas que no puedo contestar. Me recuerda al labriego que trataba de explicarse el motivo de la lluvia. ¿Llovía porque Dios lo disponía así? ¿Llovía para regar sus campos? ¿Llovía para que el río tuviese más agua? Lo importante era que llovía, y el descubrir el motivo no solucionaba el problema de que a veces, cuando los campos y el río más lo necesitaban, no cayera del cielo ni una gota de agua. El que usted llegase a averiguar de qué medios me he valido para saber que las esmeraldas fueron robadas, no resolvería el problema con el cual se enfrenta usted.


  —Sin embargo, quisiera saber cómo ha descubierto usted esos secretos.


  —La curiosidad es un pecado en usted, fray Anselmo.


  —¿Por qué habla así?


  —Porque usted no habla. Me ha hecho llamar; he venido con la celeridad del rayo, especialmente porque hace veinte años prometí ayudarle tan pronto como me necesitara para resolver el misterio de la muerte de Ambrosio Navarro. Y ahora debe usted explicarme el misterio de que la diadema de las ocho estrellas esté compuesta de ocho cristales en los que interviene la arena, la alúmina, la glucina, el óxido de hierro y otro óxido que de momento no recuerdo. Se trata de unos cristales preciosos que desde hace veinte años están siendo aceptados como esmeraldas legítimas por los ingenuos indígenas de los alrededores; pero que no pueden engañar a… ¿A quién teme usted que no engañen? ¿Al Gobierno de los Estados Unidos, que trata de reunir en Washington, para exhibirlos, algunos de los más importantes objetos de arte de esta nación?


  —¡Es usted el mismo diablo! ¿Cómo puede saber tantas cosas?


  —Insiste usted mucho en lo mismo. ¿Cómo puedo saber? ¿Cómo puedo saber? ¿Cómo puedo saber? Si yo no supiera casi todo lo que se puede saber, hace muchos años que me hubiesen colgado de un álamo y ahora no sería más que un recuerdo legendario.


  —¿Ha leído la carta que guardo en mi mesa de trabajo?


  —No. De ninguna manera. Soy incapaz de violar los sencillos secretos de un franciscano de tanto prestigio como usted, fray Anselmo. ¿Dice que le han escrito una carta?


  —Sí. El presidente Grant. Alguien parece haberle hablado de las maravillosas esmeraldas y desea verlas expuestas en la Exposición Nacional de Washington. Nos pide que tengamos preparadas las esmeraldas para dentro de tres meses, ya que entonces enviarán un escuadrón de caballería a recogerlas. Nos dice que si hubiese alguna dificultad de orden religioso, él en persona escribiría a Roma solicitando el permiso.


  —Con lo cual le cierra a usted la única puerta de escape que le quedaba, ¿no?


  —Así es.


  —Por lo tanto, después de tantos años, se ha decidido a llamarme. ¿Es que durante todo ese tiempo ha confiado en un milagro? ¿Creyó que los ladrones de las esmeraldas las devolverían por su propia voluntad?


  —Tal vez pensé eso.


  —Es muy propio de usted. Pero si deseaba recuperar las esmeraldas debió haberme advertido antes. Cuando hace veinte años vine a esta misión, era el momento oportuno. Ahora nos va a costar mucho triunfar. ¿Qué dice el resto de la comunidad?


  —Nadie conoce la verdad.


  —¿Y se ha atrevido a cargar usted solo con esa responsabilidad tan grande? ¿Imaginaba que nunca se descubriría el engaño?


  —No lo sé. Yo deseaba que nunca se descubriese.


  —Cuénteme la historia de esas esmeraldas. Creo recordar que proceden del Valle de Mantu, aunque en realidad fueron extraídas del Valle del Tunca.


  —Es cierto. La historia es muy antigua. Se remonta a los tiempos de la conquista del Perú. En el valle de Mantu los peruanos tenían un ídolo al que llamaban la Diosa Verde. En realidad, era una gigantesca esmeralda que apenas cabía entre las dos manos de un hombre. Era como un huevo de avestruz. Es imposible saber el valor de aquella piedra preciosa, que se perdió en un naufragio cuando era llevada a España. Los sacerdotes incas hacían creer a los habitantes del valle que para tener contenta a la Diosa Verde era necesario ofrendarle esmeraldas de las que tanto abundaban en el país. Así, los indígenas consiguieron rodear a la Diosa Verde de una cantidad inmensa de esmeraldas de todos los tamaños.


  »Un grupo de conquistadores españoles llegó al Valle de Mantu y se apoderó de las esmeraldas, que fueron repartidas entre los hombres, reservándose para el Rey la Diosa Verde. Don Diego de Palermo, uno de los oficiales que mandaban la tropa, logró reunir ocho esmeraldas de idéntico peso, que compró o cambió a los demás. Con ellas, después de hacerlas tallar por un lapidario, formó un riquísimo collar, que regaló a su esposa. Más tarde, a finales del siglo dieciocho, una descendiente de don Diego de Palermo, cuyo hijo estaba a punto de morir, prometió ceder el collar de esmeraldas a la recién fundada Misión de San Benito de Palermo si su hijo sanaba. Ocurrió así y la dama hizo transformar el collar en una diadema para nuestra Virgen. Como el valor de las esmeraldas era fabuloso, la propia donante ordenó que se hiciese una imitación de las esmeraldas para colocarlas en la imagen todos los días, exceptuando los domingos y festividades religiosas. Si los hombres que robaron la diadema lo hubiesen hecho el sábado o el lunes, no se hubiera perdido nada; pero eligieron un domingo y se llevaron las esmeraldas legítimas. Yo oculté el robo, y como por entonces éramos sólo dos franciscanos, pude seguir ocultando el robo de las esmeraldas.


  —¿Por qué lo hizo? ¿No habría sido mejor decir la verdad?


  —Siempre creí que aquellos hombres se arrepentirían. Creo que me equivoqué.


  —Yo también lo creo —sonrió El Coyote—. ¿Qué ocurrirá si se descubre que las esmeraldas han sido robadas?


  —Nuestra Orden no ganará ningún crédito con ello.


  —¿Y si El Coyote las robase? Me refiero a las falsas. Todos creerían que había dado un nuevo mal paso.


  —No. No puedo aceptar eso. Si ha de haber algún descrédito, ese descrédito sólo puede recaer sobre mí. Yo soy el único culpable.


  —Está bien. Tendremos que recuperar esas esmeraldas que nadie sabe dónde paran. No me encarga usted un trabajo fácil. ¿Sabe, por lo menos, quiénes eran los hombres que las robaron?


  —Sólo sé dos nombres: Calixto Valdés y Mario Guerrero.


  —¿Eran todos naturales del país?


  —No. Los otros seis eran norteamericanos o ingleses. Entonces aún no sabíamos hablar el inglés, y los buscadores de oro tuvieron que valerse de dos de sus compañeros, que eran mejicanos o californianos, para entenderse con nosotros.


  —O sea que Calixto Valdés y Mario Guerrero actuaron de intérpretes, ¿no?


  —Sí, eso fue.


  —¿Les conocía alguien de la misión?


  —Sólo Ambrosio Navarro. Parece que fueron amigos algún tiempo antes.


  —Ya tenemos una pequeña pista. No es mucho; pero menos teníamos antes. Claro que se trata de una pista sobre la cual ha llovido mucho y que, por lo tanto, está ya helada y congelada. ¿No sabe nada más?


  —No.


  —¿Estaba casado Ambrosio Navarro?


  —Sí.


  —¿Dónde vive su viuda? Si es que todavía vive.


  —Permaneció algún tiempo en la misión; luego se marchó a Las Vegas, en Nevada. Creo que aún está allí.


  —¿Cómo se llama?


  —Basilia Posadas.


  —Bien, empezaremos por ella. Veremos si por el hilo vamos desenredando el ovillo. Adiós, fray Anselmo.


  —Buena suerte, señor Coyote —replicó el fraile—. Y a ser posible procure que las esmeraldas no se tiñan de rojo.


  —Se las traeré completamente verdes, a menos que me vea obligado a lo contrario. Adiós.


  Capítulo III: Una pista helada


  —No recuerdo.


  —Pero usted es Basilia Posadas, ¿no?


  —Creo que sí.


  —¿Es usted Aurora Martínez?


  —No, soy Basilia Posadas.


  —¿Está segura?


  —Claro.


  —Pero antes ha dicho que sólo lo creía.


  —Es que esa máscara que lleva usted me asusta. ¿Por qué no se la quita?


  —Porque soy El Coyote, Basilia, y si me quitara la máscara todos sabrían quién es en realidad El Coyote.


  —¿Y qué sucedería si todos supiesen quién es El Coyote?


  —Basilia, no he venido a charlar acerca de mí, sino acerca de usted. ¿Le gustaría ganar cien pesos?


  —Sí.


  —¿Se acuerda de su marido?


  —¿De Policarpio…?


  —No, del otro. De Ambrosio Navarro.


  —Sí. Pero a veces los confundo. ¡Como los dos han muerto!


  —¿Y no hay un tercero en preparación?


  —Todavía no.


  —Pero pronto lo habrá, ¿verdad?


  —No sé.


  —Una mujer que a los treinta años está tan bien conservada no debe de andar escasa de pretendientes.


  —Tengo treinta y nueve años —dijo la india, cuyo bronceado rostro adquirió unas leves tonalidades rojas, de rubor.


  —¡Imposible! No representa ni treinta —aseguró El Coyote, mientras mentalmente declaraba: «Representa cincuenta. Ni uno menos».


  Estaba en la parte trasera de la mísera taberna que en Las Vegas poseía Basilia Posadas, que la había heredado de su segundo marido. El Coyote llevaba media hora tratando de obtener algún dato de la mujer y hasta entonces el éxito le había vuelto la espalda.


  —Basilia —siguió—: Le voy a dar cien pesos para que recuerde algo de lo ocurrido el domingo en que mataron a Ambrosio Navarro, su primer marido.


  —Eso fue hace muchos años. Yo no recuerdo.


  —Sí que puede recordar. ¿Quiénes eran Calixto Valdés y Mario Guerrero?


  —No sé.


  —Eran dos mejicanos o californianos a quienes su marido conocía. El día antes de su muerte, Ambrosio los llevó a su casa para que usted los conociese. Ya los había visto antes en algún sitio, ¿no?


  Súbitamente los ojos de la india se iluminaron; pero en seguida volvieron a quedar velados por una impenetrable barrera.


  —No puedo recordar —Murmuró.


  —Basilia, sólo traigo trescientos pesos. Creí que no harían falta más. Se los doy si usted recuerda dónde conoció a Mario Guerrero y a Calixto Valdés.


  —Usted ha dicho que los conocí en San Benito de Palermo.


  —Antes de eso. Mira los trescientos pesos. Son muy lindos, ¿eh? No volverás a poder ganar otros tan fácilmente. No, Basilia. Es tu última oportunidad de ganar trescientos pesos. Con tu hermosura y trescientos pesos de oro no tardarías ni dos días en encontrar un esposo tan joven como tú. Y acaso más joven, incluso. Cuidaría de ti, trabajaría en la taberna…


  —No sé…


  —Mira.


  El Coyote extendió sobre la mesa doce grandes monedas de oro de veinticinco dólares.


  —Oro puro. Hay monedas norteamericanas y monedas mejicanas. Contémplalas.


  La india alargó tímidamente las manos hacia el oro.


  —¡Cuidado! —advirtió El Coyote—. Si no me dices la verdad no tendrás nada.


  —Empiezo a recordar —murmuró la india—. Ambrosio era amigo de Guerrero y Valdés. Se habían hecho amigos en Coronado, junto a San Diego.


  —¡Cuánta memoria se te ha despertado de pronto, Basilia!


  —Es el oro, señor Coyote —sonrió la mujer.


  —No hay remedio mejor para curar la falta de memoria, ¿verdad?


  —Sí, es buen remedio.


  —Pero en Coronado no están ni Calixto Valdés ni Mario Guerrero.


  —No… —titubeó la india—. No están allí.


  —¿Dónde están?


  —En Ogden. Es un pueblo de Utah.


  —Ya lo sé. En la línea del ferrocarril. ¿Cómo lo sabes tú?


  —Estuve allí hace dos semanas, señor Coyote.


  —Sigue. No me digas a qué fuiste…


  —Sí que lo debo explicar. Fui a buscar licores más buenos. Ahora la gente no se conforma con el tequila. Quieren güisqui y ginebra y otras cosas. Me dijeron que en San Francisco no se encuentra nada, porque todo es poco para calmar la sed de los de allí; pero en Ogden hay buenos almacenes de licor. Fui en la diligencia. Y busqué una buena taberna para informarme. Encontré el «Carril de Oro», que parecía una de las mejores tabernas de Ogden. Pregunté por el dueño, explicando que deseaba conocer algunas cosas acerca de los buenos licores. Entonces…


  —¿Qué?


  —Entonces salieron dos hombres y en cuanto me vieron dijeron que no se podía haber dado una coincidencia más grande.


  —¿Eran Mario Guerrero y Calixto Valdés?


  —Sí, señor Coyote. Eran ellos; pero yo no los recordé hasta que ellos me dijeron quiénes eran y que habían sido amigos de Ambrosio. En realidad, tampoco los recordé entonces. Ha sido al hablar usted cuando los he recordado. Yo sólo iba allí a buscar informes acerca de los licores; pero ellos insistieron mucho en que parecía cosa de magia y que debíamos celebrarlo. Me hicieron beber mucho y brindaron… Brindaron por una cosa muy rara.


  —¿Por qué brindaron?


  —Por las estrellas.


  —No deja de ser raro. ¿Qué más sabes?


  —Nada más. De veras que no sé nada más.


  —Está bien.


  El Coyote desenfundó un revólver y con el cañón del mismo empujó hacia la india los trescientos dólares en oro. Luego dijo:


  —Si me has engañado, dilo ahora, porque si lo descubro por mí mismo… ¿Sabes cuántas balas dispara, una tras otra, este revólver? Seis. Seis desagradables balas de plomo. Pero yo sólo necesitaría una para castigarte como merecerías si me hubieses engañado.


  —He dicho la verdad, señor Coyote. A usted no le engañaría.


  —Me has estado engañando mucho rato.


  —Es que no había visto el oro.


  Con una sonrisa, El Coyote extrajo un cartucho de su cinturón canana y lo dejó sobre la mesa, delante de la india.


  —Fíjate bien en él —dijo—. No olvides que también has visto el plomo.


  —No lo olvidaré, señor Coyote.


  —Si lo haces así es posible que aún llegues a vieja; pero si te olvidaras…


  El Coyote terminó la frase con un significativo golpe dado con el dedo contra el cartucho, que estaba sostenido sobre su base y que al recibir el golpe rodó por la mesa.


  *****


  La muestra de la taberna era muy curiosa. En cierto modo era, incluso, artística. Dos obreros del ferrocarril sostenían un carril dorado sobre el cual se leía, con grandes letras: «El Carril de Oro»; todo ello pintado en una tabla rectangular que coronaba la amplia puerta de entrada.


  Ogden era una ciudad importante desde que el ferrocarril llegó a ella. En aquellos momentos seguía siéndolo, puesto que desde allí se estaba tendiendo la vía que debía llevar el ferrocarril hasta Los Ángeles. Antes de ser importante por los ferrocarriles, lo había sido por el número de mormones que vivieron en ella desde que Brigham Young la fundó. Ya se había puesto coto a la afición que los mormones sienten por la poligamia; pero, no obstante, Ogden seguía siendo una ciudad con más mujeres que hombres. Esta superioridad del elemento femenino sobre el masculino, tan extraordinario en el Oeste, donde los hombres siempre están en mayoría, sólo duraba de lunes a viernes. En los sábados y domingos, cuando volvían los obreros del ferrocarril y acudían a Ogden cientos de vaqueros de todos los ranchos de los alrededores, los hombres volvían a estar en la proporción de diez a cinco por cada mujer. Entonces la sonrisa femenina que el lunes se cotizaba a un par de dólares, subía a cinco o diez, de acuerdo con la gracia del rostro que se adornaba con ella. A veces el hacerse con una de dichas sonrisas costaba, además del dinero, unos centavos de plomo y pólvora. Si los disparos estaban justificados y el Comité de Vigilantes de Ogden no tenía nada que oponer, se enterraba al muerto y se brindaba por su matador; pero si había habido alguna ilegalidad, entonces el autor de los disparos era formalmente ahorcado y enterrado junto con su víctima. Y la sonrisa femenina quedaba un momento sin dueño.


  Don César de Echagüe se dirigía a Washington y, por una vez, en lugar de tomar el tren en San Francisco, había hecho un largo viaje hasta Ogden para seguir, desde allí, por ferrocarril. Como llegó pocos minutos después de la partida del tren, tuvo que quedarse en la ciudad para tomar el del domingo. Instalóse en un hotel con su hijo y poco después salió con él a recorrer la población. Fue un instructivo paseo.


  —Contra ese poste —explicó don César, señalando uno de los que sostenía el porche de una de la más viejas tabernas— mataron a «Tornillos» O'Fallion, un irlandés que era maestro en colocar tornillos y en disparar el revólver. Lo malo para él fue que en el momento en que necesitaba ser más diestro en el manejo del revólver estaba muy borracho y confundió el revólver con una llave inglesa. Cuando se dio cuenta de su error ya tenía tres balas en el cuerpo. Por eso sólo pudo matar a cuatro de los seis que disparaban contra él. Dicen que el último tiro lo disparó con el corazón ya parado. Algún día le levantarán un monumento.


  —¿A quién? ¿A ese «Tornillos»?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque hizo algo fuera de lo corriente. Allí, en aquella esquina, cazaron con lazo a Samuel Stevens, el mormón. Luego te enseñaré dónde lo soltaron después de arrastrarlo por todo Ogden.


  —¿Por qué lo arrastraron?


  —Porque imaginó que podía tomar por esposa a una de las mujeres que estaba casada con otro. Son detalles que para un mormón tal vez no tengan mucha importancia; pero el marido de aquella mujer era californiano y no opinó igual. Cazó con lazo a Samuel Stevens y galopó hasta que Stevens estuvo muerto.


  —¿Y qué le hicieron los hombres del sheriff?


  —Le felicitaron calurosamente y enterraron a Stevens.


  —¡Qué estupendo! ¡Cuéntame más cosas de esas!


  —Entremos en ese bar. Es «El Carril de Oro». Seguramente en él habrán ocurrido cosas muy curiosas.


  En aquellos momentos «El Carril de Oro» estaba vacío de clientes; pero la actividad que en él reinaba era enorme. Se estaban haciendo los preparativos para la noche del sábado, que empalmaría con todo el domingo hasta la madrugada del lunes. Se hacían rodar barriles de cerveza, recién llegados a Ogden; barrilillos de whisky, de ginebra, de licores mejicanos y de alcohol purísimo perfumado con granos de anís o cominos. Esto último era para las gargantas ya insensibilizadas por otras bebidas menos potentes.


  Durante unos minutos, don César y su hijo permanecieron junto al larguísimo mostrador de caoba sin que nadie se presentara a atenderlos. Y sin duda hubieran estado allí mucho tiempo si un hombre de mediana estatura, pero de gran volumen, cuyo rostro se hallaba adornado con el más perfecto bigote que se podía encontrar en aquella tierra, no hubiese acudido desde el interior, preguntando en español, por haber identificado en seguida como compatriota suyo al madrugador cliente:


  —¿Qué tomará el señor?


  —Sírvame una botella de vino de Jerez. Lo quiero seco y legítimo, Guerrero.


  —Lo tendrá, señor —respondió el hombre—. Precisamente guardamos unas cuantas botellas por si alguna vez un caballero nos pide algo digno de él. Cuando veo lo que bebe la mayoría de nuestra clientela, me horrorizo. ¿El niño también tomará jerez?


  —¿Qué te parece? —preguntó don César a su hijo.


  —Tomaré jerez —replicó el niño.


  —A mí sírvame una copa de caballero y a mi hijo sírvale una de niño.


  —¡Oh, papá! ¡Yo quiero una como la tuya!


  —¿Puedes pagarla? —preguntó don César.


  —No; pero tú sí que puedes.


  —Tienes razón. Y como ya eres un hombre creo que te gustara más un vasito de ajenjo. Eso sólo lo beben los hombres de pelo en pecho. ¿Hace?


  El pequeño César movió negativamente la cabeza.


  —No, papá. Beberé el vino.


  El tabernero alejóse sonriendo y volvió al cabo de un momento con una empolvada botella de vino. La limpió cuidadosamente, la descorchó y acercóla a don César, invitando:


  —Huélalo. La gentuza de aquí no es capaz de comprender la gloria de este vino.


  —Hace nueve años bebí un vino casi idéntico a éste. Fue en España. Aquél era de la cosecha dé mil ochocientos cuarenta. Éste debe de ser de mil ochocientos cuarenta y nueve o cincuenta.


  —Cuarenta y nueve —dijo el tabernero—. Tiene usted buen olfato, caballero.


  —Debo tenerlo —sonrió don César—. Al fin y al cabo mi olfato es el que me ha traído hasta aquí.


  El tabernero le dirigió una suspicaz mirada.


  —No recuerdo haberle visto antes —dijo—. ¿Cómo conoce mi nombre?


  —Mario Guerrero, ¿no?


  —Sí; pero…


  —Sólo alguien que se apellidara Guerrero sería capaz de lucir unos bigotes tan magníficos. Son propios de un guerrero.


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo, Guerrero, un amigo. No se asuste. Sírvame ese jerez. Está malgastándose su aroma.


  Cuando el tabernero empezó a servir el vino en la fina copa que había colocado ante don César, éste siguió:


  —Mi olfato me ha traído aquí desde la Misión de San Benito de Palermo… ¡Cuidado! Está vertiendo el vino. Y eso es como malgastar oro en polvo.


  Con firme mano sostuvo la de Guerrero, que temblaba convulsivamente.


  —¿Es que el nombre de San Benito de Palermo le recuerda algo malo? —preguntó.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz quebrada Mario Guerrero.


  —Un fantasma del pasado.


  —No bromee. Yo no tengo nada que ver con aquello.


  —¿De veras? ¿No robó usted una de las ocho estrellas de la Blanca Paloma?


  —Oiga, señor. Si desea bromear vaya a otra parte…


  —No, Mario Guerrero, no. No puedo marcharme y dejarle tan enfermo como parece usted estar ahora. Sería un crimen. Un crimen peor que el cometido en la persona de Ambrosio Navarro. ¿Se acuerda de su amigo Ambrosio Navarro?


  Mario Guerrero estaba lívido.


  —Yo no sé nada. No he hecho nada. No tengo nada que ver…


  —¿Por cuánto vendiste la estrella?


  En aquel momento otro hombre que vestía por el estilo de Mario Guerrero, pero que era más alto y menos grueso y lucía un bigote mucho menos interesante, aproximóse a Guerrero.


  —¿Qué ocurre, Mario? —preguntó.


  —¡Ah! Ya ha llegado el amigo Calixto Valdés.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo sabe que soy Calixto Valdés?


  —Lo he sospechado y usted ha confirmado mis sospechas.


  —Ha sido la mala bruja de Basilia —jadeó Guerrero, volviéndose hacia el recién llegado—. ¡Ya te dije que cometiste una locura hablándole! Ella no nos hubiese reconocido.


  —¡No seas imbécil! —replicó Valdés—. ¿Quién es ese hombre?


  —Un inspector de Hacienda que trata de averiguar sus ingresos. ¿Cuánto les pagaron por las dos estrellas de la Blanca Paloma?


  Ahora fue Valdés quien palideció.


  —¿Cómo sabe eso?


  —De la misma manera que sé otras muchas cosas. Sé que ustedes robaron la Diadema de las Ocho Estrellas. Y sé que hace algo así como un mes estaban a, punto de tener que cerrar este local; pero alguien vino a verles y les compró las dos estrellas que les habían correspondido. Con aquel dinero pagaron deudas, remozaron el local y la suerte volvió a sonreírles.


  —¡Es el mismo diablo! —gimió Guerrero, cuyo bigote temblaba como si lo estuviera agitando un vendaval.


  —No soy aún el diablo; pero soy bastante malo cuando me obligan a ello. Las esmeraldas estaban valoradas en veinte mil dólares cada una, y eso fue lo que cobraron, ¿no?


  —Oiga, señor… Venga más tarde —pidió Calixto Valdés—. Se lo contaremos todo. Hace mucho tiempo que nos arrepentimos de aquello. Todo fue cosa de Joab Wetach. Él nos obligó a hacerlo. Y él mató a Navarro; pero… Vuelva a las cuatro. Ahora tenemos que atender… a esos caballeros…


  Un grupo de hombres acababa de entrar en la taberna. Venían cargados con instrumentos musicales y Mario Guerrero acudió a su encuentro.


  —Vuelva a las cuatro de la tarde —repitió Valdés, que sudaba copiosamente—. Se lo diré todo. ¿Es usted policía?


  —¿Lo parezco? —preguntó don César.


  —Los buenos policías no deben parecerlo —replicó Valdés.


  —Tiene motivos para decir eso, ¿no?


  —Sí, sí. Pero vuelva luego.


  —¿No tratarán de huir?


  —No —suspiró Valdés—. Aquello fue un sacrilegio y ahora estoy deseando limpiar mi alma. Se lo diré todo.


  —Le voy a decir algo que le prevendrá contra todo intento de fuga. Me envía El Coyote. ¿Sabe quién es?


  Valdés asintió con la cabeza, murmurando:


  —Siempre temí que él se lanzara en pos de nosotros. Fuimos unos locos… Adiós, señor.


  Don César bebió lentamente el jerez y tras dejar cinco dólares sobre el mostrador abandonó «El Carril de Oro», seguido por su hijo. En la calle, éste declaró:


  —Yo no le hubiese dicho que me enviaba El Coyote, papá. Ahora creerá que tú eres El Coyote.


  —Está demasiado asustado para creer nada. Además, no podemos perder el tiempo. Ahora visitaremos el Banco del Pacífico. Es el más antiguo e importante de Ogden. Claro que si tú fueses todo lo hombre que ya crees ser podrías hacerme un gran favor.


  —¿Cuál, papá? —preguntó, anhelante, el chiquillo.


  —¿Te acuerdas de Valdés y de Guerrero?


  —Claro.


  —Pues si te quedaras por estos alrededores, vigilando «El Carril de Oro», podrías seguir a cualquiera de los dos, si intentaran marcharse.


  —Lo haré, papá.


  —Aquí tienes veinte monedas de cinco dólares. Si tienes que seguir a Guerrero o a Valdés, hazlo hasta donde creas prudente. Una vez allí busca a algún muchacho y le das una de las monedas, diciéndole que vaya al hotel y me diga dónde estás. Si tienes miedo no lo hagas; y si te ves en algún peligro abandona la persecución.


  Don César entregó a su hijo las monedas y después de acariciarle la cabeza alejóse en dirección al Banco del Pacífico.


  El presidente del Banco le recibió en persona tan pronto como le fue pasada su tarjeta. El nombre de don César de Echagüe pesaba mucho en el Banco del Pacífico, pues un gran paquete de acciones del mismo obraba en poder del rico hacendado.


  —¿En qué puedo servirle, don César? —preguntó, obsequioso, el presidente de aquella sucursal.


  —Necesito algunos informes particulares y privados.


  —¿Acerca de alguno de nuestros clientes?


  —Sí. Se trata de los propietarios de «El Carril de Oro». ¿Qué crédito le merecen?


  El banquero se acarició las grandes patillas que enmarcaban su rostro.


  —Actualmente su crédito es bueno; pero hace un mes era muy malo.


  —¿Y qué ocurrió hace un mes? Se lo pregunto porque mis informes acerca de los señores Valdés y Guerrero eran muy malos. Me dijeron que su local estaba hipotecado y en un estado lamentable y me ha extrañado verlo casi nuevo.


  —Hace un mes cobraron cuarenta mil dólares —explicó el banquero—. Con ese dinero pagaron la hipoteca que teníamos contra ellos, renovaron el local y aún les quedan ocho mil dólares en cuenta corriente.


  —¿Puede decirme quién les pagó esos cuarenta mil dólares?


  —No estoy seguro de obrar bien diciéndoselo, don César; pero tratándose de usted no creo que haya mal alguno en hacerlo. Calixto Valdés y Mario Guerrero me entregaron dos cheques certificados de…


  —¿De quién?


  —De Elias Fiske.


  —¡Oh! ¡Elias Fiske! El rey del acero. ¡Acero Fiske, para todos los usos!


  —Asombroso, ¿verdad?


  —Verdaderamente no creí que dos taberneros de Ogden tuvieran negocios con Elias Fiske. Ese nombre es una garantía, ¿no?


  —Sí, desde luego. Las fundiciones del señor Fiske están surtiendo de carriles al ferrocarril Unión Pacífico y Pacífico del Sur. En unos años ha ganado varias decenas de millones.


  —Ahora está en Washington, ¿verdad?


  —Estuvo aquí un par de días y luego volvió a la capital.


  —Muchas gracias por sus informes. No creo que haya peligro en conceder a Valdés y a Guerrero un crédito de diez mil dólares. He aprovechado mi estancia en Ogden para saber por mí mismo cómo iban los negocios de ese par de taberneros.


  Acompañado hasta la puerta por el banquero, don César abandonó el establecimiento, dirigiéndose al hotel. Como no encontró ningún aviso fue hacia «El Carril de Oro».


  —No han salido —explicó el pequeño César—. Aún están dentro. He mirado por las ventanas.


  —Si hubiesen querido escapar habrían podido hacerlo ya. Volveremos a las cuatro.


  A las cuatro menos dos minutos, don César y su hijo entraron de nuevo en «El Carril de Oro». Uno de los camareros que antes les viera hablar con Valdés Guerrero acudió a anunciarles:


  —Les están esperando en el despacho. Les acompañaré.


  El camarero les precedió a lo largo un estrecho pasillo que terminaba en una puerta trasera. La puerta estaba entreabierta. Tres metros antes de llegar ella estaba el despacho.


  Tras algunas inútiles llamadas, el camarero se decidió a empujar la puerta. Un gran quinqué de petróleo colgaba del techo de la habitación, iluminándola con su amarillenta luz. De momento pareció que el despacho estaba vacío; pero al entrar en él, el camarero lanzó un grito de espanto y retrocedió, tropezando con don César, que, apartándole a un lado avanzó hacia el motivo del sobresalto del camarero, quien corría ya por el pasillo pidiendo socorro a gritos.


  Al otro lado de la mesa y caídos uno sobre otro estaban Calixto Valdés y Mario Guerrero. Cada uno de ellos tenía una profunda cuchillada en la garganta.


  —¡No tengas miedo! —pidió don César a su hijo—. Esto no lo esperaba yo.


  El pequeño tartamudeó que no tenía mucho miedo; pero don César observó que las piernas se le doblaban. Como al mismo tiempo observó algo más, un verdoso destello en la mano derecha de Valdés, arrodillóse junto a los dos cadáveres y retiró de la mano de Calixto una gruesa esmeralda que centelleó fríamente.


  A la entrada del pasillo se oían ya apresurados pasos de los que acudían en respuesta a los gritos del camarero. Don César se apresuró a abrir la mano derecha de Mario Guerrero. También en aquella mano encontró una esmeralda idéntica a la anterior e idéntica en todo a las esmeraldas de la Diadema de las Ocho Estrellas.


  Poniéndose en pie, el californiano metió en los bolsillos de su hijo las dos piedras preciosas, ordenándole en voz baja:


  —No digas nada de esto. Y ahora procura llorar si puedes. Me harás un favor.


  El pequeño César de Echagüe rompió en un estridente llanto que no tenía nada de fingido.


  Capítulo IV: Siguiendo la pista


  Edmonds Greene miró, pensativo, a su cuñado.


  —No lo entiendo —dijo—. No lo entiendo.


  Examinó las dos esmeraldas que tenía ante él, comentando luego:


  —El pobre César aún no se ha repuesto de las emociones que sufrió. No debió de ser un espectáculo muy agradable el de aquellos dos hombres degollados.


  —Aunque esté mal la comparación, lo cierto es que parecían dos cerdos degollados.


  —Por lo que has dicho, no debieron de venderle las esmeraldas a Fiske.


  —Se las vendieron.


  —Pero ¿cómo pudieron vendérselas, si las encontraste en su poder?


  Don César sacudió la ceniza de su cigarro y después de dar al mismo un par de largas chupadas y llenar de aromático humo el despacho de su cuñado, replicó:


  —Las esmeraldas legítimas de la Diadema de las Ocho Estrellas están valoradas en unos veinte mil dólares cada una. Estas dos no valen ni treinta dólares.


  —¿Quieres decir que son falsas?


  —Tan falsas como las que se encuentran en San Benito de Palermo.


  —¿Crees que aquellos dos canallas engañaron a Fiske y que Fiske se vengó, haciéndolos matar y devolviéndoles las esmeraldas?


  —Pudo haberlos matado él en persona.


  —Elias Fiske es un hombre duro; pero no creo que se rebajase a cometer tales delitos. Y creo, además, que sería peligroso interrogarle sobre esos crímenes. Es hombre muy poderoso…


  —Y tú no te atreves a indisponerte con él, ¿verdad?


  —No —sonrió Greene—. No me atrevo. Soy hombre acomodado y gracias a las tierras que tú cediste a Beatriz vivimos sin dificultades. Ella puede vestir con lujo y no privarse de las cosas de que se vería privada si los dos tuviéramos que depender de la herencia que tu padre dejó.


  —Ya sabes que nunca os faltará nada mientras a mí me sobre tanto.


  —Además está mi carrera política, César. No quiero estropearla. Fiske podría hundirme, si lo deseara.


  —No temas. Aunque Washington no es el lugar más indicado para que actúe El Coyote, creo que aquí me moveré con más libertad que en Los Ángeles.


  —Si se sabe que El Coyote anda por Washington al mismo tiempo que don César de Echagüe, se sospechará que la coincidencia es excesiva.


  —Las personas que verán al Coyote procurarán no divulgarlo.


  —¿No tuviste dificultades en Ogden?


  —No. El camarero fue el primero en descubrir los cadáveres y yo tenía una coartada indestructible. No me molestaron ni nos registraron a César ni a mí.


  —¿Qué explicación dio el sheriff para justificar el asesinato?


  —Llevas demasiado tiempo lejos de California, Edmonds[1]. Ya te has acostumbrado a las cosas de la capital y olvidas que en mi tierra nadie se asombra mucho cuando dos taberneros son degollados. Se considera una cosa natural. Algún enemigo, o algún amigo que deseaba saldar una cuenta pendiente. Creo que las esmeraldas hubieran resultado un estorbo para la Justicia. Por eso se las quité. Lo más lamentable es que Valdés y Guerrero bajaron a la tumba con un secreto. A no ser por lo de los cheques, la pista estaría completamente perdida. ¿Conoces a Joab Wetach?


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —¿Le conoces?


  —Sí.


  —Quisiera hablar con él.


  —Te será imposible —respondió Greene, que había palidecido intensamente—. Te será imposible.


  —¿Le asesinaron?


  Greene asintió con la cabeza.


  —¿Degollado?


  —Sí… Como se degollaría a un cerdo. Pero… no es posible que exista ninguna relación entre Wetach y esos dos taberneros.


  —Existía. Por lo que dijeron ellos, Wetach era el principal culpable del robo de la Diadema de las Ocho Estrellas.


  —¿Sabes quién era Wetach?


  —No.


  —Era el secretario del embajador de Austria.


  —¡Aja! Había subido muy alto. ¿Era austriaco?


  —Nacionalizado austriaco; pero sospecho que era norteamericano o inglés. Hablé con él tres días antes de que le asesinaran. El asunto se ha mantenido secreto por la importancia de las personas comprometidas en él.


  —¿Comprometidas?


  —Quiero decir que a la muerte del secretario del embajador se le dio apariencia de normal. Sospechamos que le mataron para arrebatarle algunos documentos. La policía está realizando gestiones secretas; pero la Embajada austriaca pone toda clase de dificultades.


  —Cuéntame lo que sepas de él.


  —Es muy poco. Wetach apareció por primera vez en Méjico cuando el emperador Maximiliano fue colocado allí por Napoleón III. El tesoro del Emperador desapareció, y se dice que fue confiscado a Wetach. Eso no son más que rumores. Cuando el Imperio de Maximiliano se vino por tierra, Wetach desapareció y reapareció en Viena. Tal vez entregó algo del tesoro, o acaso prometió recuperarlo del lugar donde fue escondido. Lo cierto es que le nacionalizaron austríaco y, tras una breve carrera diplomática, fue enviado a París. Allí estuvo un par de años y luego vino a Washington con el nuevo embajador. A los pocos días de su llegada le asesinaron.


  —¿Tiene algo que ver la Embajada mejicana?


  —No. Por lo menos, en apariencia, no tiene nada que ver, aunque es posible que le quisieran hacer revelar el escondite del tesoro, que se supone depositado en Méjico o en Tejas. Parte de estos datos me los ha proporcionado el jefe de policía de Washington, Harold Bradford, un enemigo peligroso para ti. Ha dicho muchas veces que él no tardaría ni dos días en cazar al Coyote.


  —Muy interesante. Iré a hacer una visita al señor Bradford.


  —Le conocerás mañana en la fiesta que da el Presidente. Es un hombre que sospecha de todo el mundo y en cuanto averigua la llegada de un personaje de alguna importancia lanza sobre él todos sus agentes secretos. Se distinguió mucho en la caza de espías del Sur. Ayudó en varias ocasiones al general Grant y al ocupar éste la Presidencia fue nombrado para el cargo que ocupa. Está muy por encima de los sheriffs con quienes has tropezado. Sé prudente.


  —Lo seré. Nadie aprecia mi vida tanto como yo.


  —A veces parece que tú eres quien menos la aprecia. Evita hablar de Wetach delante de Bradford. Al momento sospecharía cosas malas de ti. Además me olvidé de decirte una cosa: a Wetach le martirizaron antes de matarle. Y eso justifica la sospecha de que quisieron hacerle decir dónde estaba escondido el tesoro de Maximiliano.


  —Tal vez le quisieron hacer decir dónde estaban las esmeraldas… No; eso, no. Tiene que ser otra cosa. Voy a salir a dar una vuelta por la ciudad. Tú y Beatriz, cuidad del chico.


  —¿Adónde vas?


  —A ver a Elias Fiske. ¿Dónde vive?


  —En la Avenida de Pennsylvania, junto a la Avenida de Indiana. Pero ¿de veras piensas ir allí?


  —Sí.


  —¿Vestido de Coyote?


  —¡Por Dios! —rió don César—. Eso sería obligar a todo Washington a que me viera y siguiese. No. En California un traje como el que yo uso no llama demasiado la atención, y, en la oscuridad, puedo pasar por cualquier campesino; pero si me paseara por la Avenida vestido de mejicano, hasta el Presidente se enteraría de que estoy aquí. Adoptaré un traje más en armonía con la ciudad. Uno negro, de etiqueta. Sólo llevaré los revólveres y el antifaz.


  —Procura no matarle.


  —No tengo ningún interés en hacerlo; pero en cambio, sí lo tengo en averiguar la verdad.


  A las nueve y media de la noche, don César abandonó la casa de su cuñado y de su hermana. La ciudad empezaba a remozarse después de los estragos que el continuo tráfico de ejércitos durante la guerra te había causado. Había ya algún alumbrado público; pero no tanto que resultara molesto para quien, como en aquellos momentos El Coyote, deseaba pasar inadvertido. Envuelto en una larga capa y cubierto con un sombrero de copa, se le hubiese tomado por un invitado a cualquiera de las fiestas que todas las noches se celebraban en la capital.


  El Coyote sonrió al imaginar el horror que hubiera sentido su cuñado de saber el lugar al que en realidad se dirigía. Para encontrarlo no había necesitado preguntar nada a Greene; pero una vez ante el edificio de la Embajada de Austria, El Coyote empezó a comprender que la entrada allí no iba a resultar fácil. En primer lugar era preciso pasar al otro lado de una alta reja, cuyos hierros terminaban en verdaderas y agudísimas lanzas. Por el jardín rondaban varios perros, y era de suponer que no faltaría algún que otro centinela que si mataba a alguien dentro del jardín no tendría que responder para nada a las autoridades norteamericanas, pues sería como si lo matase en Austria o en Hungría, o en cualquier otro de los numerosos estados de la doble monarquía.


  Lentamente El Coyote fue dando la vuelta al edificio. Del interior llegaban los compases de un vals vienés. ¿Qué otra música podría interpretarse allí?


  «Fiesta tenemos», pensó El Coyote, y como se acercaba a la puerta principal, ante la que se congregaban numerosos coches y sus cocheros, se quitó el antifaz, escondió los revólveres y de una cajita sacó lo necesario para adornar su rostro con una perilla militar y un bigote algo canoso. Sus cabellos quedaron levemente blanqueados en los aladares y el aspecto de don César de Echagüe varió por completo. Casi corriendo cruzó el jardín, subió la escalinata principal y cuando el mayordomo iba a pedirle la invitación, le atajó velozmente con estas palabras:


  —Oiga, amigo, si mi mujer le pregunta a qué hora he llegado diga que a las ocho y media. No lo olvide. Gracias.


  Don César siguió adelante y el mayordomo se encontró con que, en vez de la invitación, había recibido una moneda de oro de veinticinco dólares.


  Claro que las instrucciones recibidas fueron muy severas; pero el caso de aquel caballero era clarísimo. Su mujer debía de ser alguna de las huesudas damas que necesitaban postizos en la cabellera, en el pecho y en todas las partes que la moda exigía fueran abultadas y algo salientes. Se comprendían ciertas infidelidades. Seguramente el caballero tendría una muchachita regordeta, como las rubias modistillas de Viena…


  Mirando hacia arriba vio cómo el dadivoso invitado decía unas palabras al oído del encargado de anunciar a los que iban llegando. El anunciador asintió varias veces con la cabeza, y, por fin, el invitado se alejó por uno de los pasillos, sin entrar en el gran salón.


  Don César siguió pasillo adelante en busca de la biblioteca por la que había preguntado, y no tardó en dar con ella. El edificio de la Embajada de Austria era enorme y la biblioteca estaba de acuerdo con su tamaño.


  Las cuatro paredes estaban ocupadas, hasta el techo, por estantes llenos de libros. En la parte inferior, las estanterías terminaban en unos pequeños armarios de puertas corredizas.


  La estancia se hallaba vacía; pero bien alumbrada, pues ya se sabía que siempre había algunos invitados que preferían disfrutar con la lectura de un buen libro en vez de perder el tiempo bailando o cambiando tonterías con las damas.


  Don César aproximóse a uno de los estantes y buscó algún libro que pudiera justificar su interés por la biblioteca. La mayoría de los volúmenes estaban escritos en alemán; pero entre ellos encontró un ejemplar dedicado a la reproducción de los grabados de Alberto Durero. Dejándolo sobre una mesita y abriéndolo por el centro, don César encendió un cigarro, y en seguida fue hacia los armarios y abrió tres de ellos antes de encontrar lo que buscaba. Esto lo halló en un largo y redondo estuche de tela y cartón. En aquellos tiempos era costumbre guardar en la biblioteca los planos de la casa, y en la Embajada no se había alterado semejante costumbre.


  Rápidamente, don César destapó el estuche y sacó un rollo de recios papeles, que extendió sobre una mesa, en tanto que permanecía con el oído atento al menor ruido. En el plano localizó la biblioteca y luego buscó la habitación que le interesaba hallar. Aunque en el plano no se indicaba la situación de la misma, por deducción don César no tardó mucho en hallarla, y después de observar atentamente los caminos que conducían a ella, volvió a meter los planos en su estuche, guardó éste en el armario y después de cerrarlo dedicó unos minutos más a fumar el cigarro y a ir volviendo las hojas del libro de grabados. En realidad, lo que hizo fue emplear aquel tiempo en trazar un plan de acción. En cuanto lo hubo ultimado, se puso en pie y, saliendo de la biblioteca, marchó hacia la escalera de servicio, por la cual ascendió al segundo piso sin encontrar a nadie. Sin la menor vacilación recorrió dos pasillos, débilmente alumbrados, hasta llegar ante la puerta de la habitación que buscaba.


  Al intentar abrirla comprobó que estaba cerrada con llave; pero este descubrimiento no le cogió desprevenido. Con una ganzúa de acero hurgó unos instantes en la cerradura y ésta respondió a su esfuerzo.


  La habitación en la que entró don César era una especie de antesala que daba paso a un salón bastante grande, que a su vez comunicaba con un dormitorio. Cerrando la puerta tras él, don César se cubrió el rostro con el antifaz y guardó en el bolsillo uno de sus revólveres. En seguida prosiguió su avance hasta el salón, que olía a buenos cigarros habanos y a tabaco egipcio. Los cigarros debían de haber sido fumados por el embajador. Los cigarrillos, en cambio, indicaban la clase de visitas que, de cuando en cuando, eran recibidas allí por el representante en Washington del emperador Francisco José.


  Sin perder un momento, El Coyote empezó a buscar lo que precisaba. Necesitó utilizar varias veces más las ganzúas de que iba provisto, y en los cajones de la lujosa mesa de trabajo del embajador encontró una colección de cartas escritas por las mismas manos que debieron de sostener los cigarrillos egipcios que habían sido fumados allí. Con todas ellas hizo un paquetito, que ató con una cinta de seda que encontró dentro de una vacía caja de bombones vieneses. Cuando terminaba de hacer esto oyó cómo una llave era introducida en la cerradura de la puerta. El Coyote presintió quién entraba.


  El conde de Hagen lanzó un suspiro de alivio al cerrar la puerta. Aquellas recepciones siempre le habían parecido estúpidas; pero en ningún lugar lo había sido tanto como en Washington. ¡Si por lo menos no le hubieran sacado de París! Allí las fiestas de la Embajada tenían sentido común. Se podía hablar con un sinfín de damas agradables, que luego continuaban la conversación en lugares más íntimos que la sala de fiestas de la Embajada. ¡Qué hermoso era el París del segundo Imperio!…


  Los pensamientos del conde de Hagen se interrumpieron cuando, al entrar en la salita, encontróse ante el revólver con que le encañonaba un enmascarado. Inmediatamente un escalofrío le recorrió el cuerpo al recordar lo que había sido de su secretario, Joab Wetach. ¿Tendría aquel enmascarado algo que ver con la muerte de Wetach? Pero un embajador debe demostrar que no se asusta fácilmente. Además, el adoptar una actitud arrogante no le perjudicaría más de lo que hubiera pensado perjudicarle aquel hombre del antifaz.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó, irguiendo la cabeza.


  —Estoy leyendo sus cartas de amor, Excelencia —replicó El Coyote.


  —Ya lo veo. —El tono del conde seguía altivo y duro—. ¿Quién es usted?


  —En este momento soy El Coyote. Antes fui uno de sus invitados.


  —Yo no he invitado al Coyote. Y… ¿qué quiere decir eso de que es usted El Coyote? ¿Es el nombre de un bandido?


  —Algo por el estilo, sólo que todo lo contrario. Me disgusta mucho que, llevando varias semanas en este país, no haya oído hablar del Coyote.


  —Si viene a robar, no encontrará mucho dinero —advirtió el embajador—. Las sumas principales se encuentran en la caja de caudales, que siempre se halla vigilada por varios hombres.


  —No he venido a robarle nada importante. Sólo quiero…


  —¿Qué? ¿Qué es lo que quiere?


  —Sólo quiero un vidrio color esmeralda que fue encontrado en la mano de Joab Wetach.


  —¿Cómo sabe eso? ¿Quién se lo ha dicho?


  —El Coyote lo sabe casi todo, Excelencia. ¿Quiere darme ese cristal, que para usted no tiene ningún valor?


  —No es una esmeralda.


  —No; no lo es.


  —No vale nada.


  —Por eso se lo pido.


  —¿Y si yo me negase a dárselo?


  El Coyote se encogió ligeramente de hombros.


  —Si usted se negara a dármelo, yo me marcharía; pero determinados altos personajes de Viena recibirían ciertas cartas de sus esposas al conde de Hagen, y Su Majestad el Emperador se vería muy acosado a presiones para que echara por tierra las ambiciones políticas de usted, Excelencia.


  —¿Qué beneficio le proporcionaría eso?


  —Ninguno. Sólo la satisfacción de vengarme de usted; de perjudicarle, por negarse a satisfacer un deseo sin importancia.


  —Está bien; le daré la esmeralda… Quiero decir, el cristal ese. Lo guardo en ese buró…


  El embajador señaló un mueble cercano y yendo a él abrió un cajón y hundió la mano en él. Volviéndose velozmente hacia El Coyote levantó la mano derecha, que hasta entonces había estado dentro del cajón, y apretó dos veces el gatillo del pesado «Lefaucheux» antes de darse cuenta de que el percutor caía sobre un cilindro vacío. Entonces se quedó mirando, como atontado, el revólver que había traído de Francia y en el cual siempre había confiado por si un día era necesario utilizarlo.


  —Dele las gracias a ese revólver —aconsejó El Coyote—, de no estar descargado le habría dado un disgusto; porque entonces yo hubiese tenido que matarle como otros mataron, quizás, a Joab Wetach.


  —¿Quién lo descargó?


  —Yo. Deseaba hablar con usted, no matarle. Y si usted llega a presentarme un revólver cargado…, ya puede imaginarse lo que habría ocurrido. ¿Quiere decirme dónde está el cristal verde?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque sé que no me matará. Acabo de darme cuenta de que no es usted un asesino vulgar. Ni un ladrón. Dígame para qué busca el cristal. Tal vez yo le ayude.


  El Coyote sonrió.


  —Es usted sagaz, Excelencia. Prefiero que me hable como lo ha hecho. No: no le pienso matar; pero, en realidad, tampoco necesito ya la esmeralda.


  —¿Por qué?


  —Porque lo que más me interesaba era saber si en la mano derecha de Joab Wetach se había encontrado una esmeralda falsa. Eso ya lo sé. No necesito más. Pero…


  —¿Qué?


  —Puede ayudarme a aclarar algunos puntos. Ante todo le diré que deseo vengar a Wetach y a otros dos hombres que murieron como él: con la yugular cortada de una cuchillada y con una esmeralda falsa en la mano. Además quiero recuperar ocho esmeraldas muy valiosas que hace veinte años fueron robadas en un templo.


  —¿Quién las robó?


  —Joab Wetach fue uno de los autores del robo. Y creo que fue por eso que le mataron.


  —Siempre me pareció un hombre extraño y de pasado muy turbio.


  —¿Qué sabía usted de él?


  —Casi nada. Al ser nombrado embajador en Washington se me dijo que mi secretario sería el señor Wetach.


  —¿Qué motivos movieron al ministro de Asuntos Exteriores imperial a elegir a Wetach?


  —La verdad es que no lo sé. Rumoreóse que podía devolvernos el tesoro del emperador Maximiliano de Méjico; pero esto no pasa de una simple suposición. Cuando llegamos a la capital, Wetach salió muy poco. El día en que le mataron salió a media tarde en respuesta a una llamada o un aviso urgente. Aquella noche alguien tiró por debajo de la puerta principal una nota en la cual se me decía que mi secretario se encontraba en una casa, gravemente herido. Se me aconsejaba que le fuese a buscar con un coche. No perdí un momento en seguir aquellas instrucciones y fui al lugar que se me indicaba. Encontré a Wetach muerto y con señales de haber sido martirizado. En la mano derecha tenía un cristal que de momento creí era una gran esmeralda, ya que estaba tallado de la misma forma y era de un verde intenso. Lo encontrará en el cajón central de la mesa.


  El Coyote abrió el cajón, único que no estaba cerrado con llave, detalle que le había hecho suponer que allí no había nada de valor ni de interés.


  —Está en una cajita esmaltada —indicó el embajador.


  En efecto, en una cajita de bello esmalte apareció un cristal que a primera vista podía haberse confundido con una esmeralda.


  —Es éste —dijo El Coyote. Agregando—: Igual que los otros dos.


  —¿Necesita algún dato más?


  —Uno que temo no me podrá facilitar.


  —Tal vez sí.


  —¿Ha leído en alguno de los documentos privados del señor Wetach los nombres de Calixto Valdés, Mario Guerrero y Elias Fiske?


  —Los he leído. Valdés y Guerrero viven en Ogden, Utah. El señor Fiske tiene su domicilio en Washington.


  —¿Encontró esos nombres en alguna lista? —preguntó El Coyote.


  —No. En la habitación de Wetach encontramos una cartera, dentro de la cual se hallaban diez cartulinas, cada una de ellas con un nombre. Tres de los nombres han sido ya pronunciados por usted.


  —¿Quiere darme esas cartulinas? Pueden significar mucho.


  —¿Para qué las necesita?


  —Para salvar la vida de siete hombres, pues Calixto Valdés y Mario Guerrero ya han muerto, asesinados como Wetach.


  —Aunque estoy sospechando que me hago cómplice de algo malo, por otra parte me inspira usted confianza, señor Coyote. En el mismo cajón encontrará la cartera.


  El embajador acercóse a la mesa al mismo tiempo que El Coyote depositaba sobre ella una carterita, de cuyo interior sacó unas viejas cartulinas, ya amarillentas, en cada una de las cuales se leía un nombre. Cada cartulina llevaba un número y estos datos:


  
    	CALIXTO VALDÉS — Alburquerque, Nuevo Méjico. Recibió 5000 $y una estrella. Ahora es dueño, con Mario Guerrero, de la taberna de Ogden «El Carril de Oro».


    	JOAB WETACH. Soy yo.


    	JOHN G. SIMÓN — Marshfield: Wisc. Recibió 5000 $ y una estrella. Vive en Logansport, Indiana.


    	ELIAS FISKE — Centralia, Illinois. Recibió 5000 $ y una estrella. Ha prosperado mucho. Ahora vive en Wash., Avenida Pensylvania, junto a Indiana.


    	CARL HALLOCK — Nashville, Tenn. Recibió 5000 $ y una estrella. Vive en Big Horn, Montana. Tiene un rancho.


    	BERN LUTHMAN — Terre Haute, 111. Recibió 5000 $ y una estrella. Tienda de paños en su pueblo.


    	PETER HARKER — Recibió 5000 $ y una estrella. Vive en Bismarck, Missouri.


    	ANDRÉ FRANSAC — Nueva Orleans. Buscaba estrellas. La guerra le arruinó. Ahora está en Wash. Rehaciendo su fortuna.


    	MARIO GUERRERO — Terrazas (Méjico). Recibió 5000 $ y una estrella. Hace sociedad con Calixto Valdés en Ogden.


    	HOMER BLODGETT. Murió hace tiempo. Se fue sin haberse podido vengar de Fransac.

  


  Parte de la escritura de las diez tarjetas era antigua; pero los últimos datos debían de ser mucho más recientes.


  —¿Qué saca en claro de eso? Nosotros no entendimos nada. Estuve a punto de dejárselo ver todo al jefe de Policía. Al pobre Bradford le hemos estado poniendo obstáculos innecesarios. Tal vez si le hubiésemos ayudado un poco habría resuelto el misterio.


  —Sospecho que no lo habría solucionado —replicó El Coyote, guardando las cartulinas—. En este asunto hay varias complicaciones muy difíciles de aclarar. Ahora, con su permiso, me marcharé después de pedirle perdón por la forma poco correcta que he tenido de descubrir sus secretos íntimos.


  El conde de Hagen se encogió de hombros.


  —Tratándose de un caballero, la cosa no tiene importancia. Sé que usted no hubiera hecho mal uso de esas cartas.


  —Además, apenas las he entendido. Sólo algunas palabras sueltas me han hecho comprender el gran partido que entre las mujeres tiene su Excelencia.


  —Muchas gracias, señor Coyote. Si quiere le acompañaré hasta la puerta.


  —A ser posible preferiría que se quedara usted aquí y me dejase salir solo. No podría ir a su lado, pues tendría que descubrir mi rostro, con lo cual le descubriría, también, mi identidad.


  —Bien. Creo que ya conoce el camino. ¿Cómo lo averiguó? ¿Sobornando a alguno de mis hombres?


  —No. Encontré el plano del edificio en la biblioteca.


  —Ignoraba que estuviese allí. Me alegro de que no haya traidores en esta casa. Adiós, señor Coyote. ¿Algún favor más?


  —Ninguno. Gracias por su colaboración.


  El Coyote se inclinó ante el conde de Hagen, y después de guardar la falsa esmeralda salió del aposento. Una vez en el pasillo, y a distancia segura, se quitó el antifaz y ocultó el revólver. Por la escalera de servicio regresó a la biblioteca y de allí fue hacia la escalera principal. El mayordomo le entregó su capa y sombrero, advirtiéndole:


  —Su esposa no ha preguntado por usted, señor…


  —Bien, no importa… Debe de haber tenido jaqueca y se habrá quedado en casa. Adiós.


  Una vez en la calle, don César de Echagüe encaminóse hacia la Avenida de Pensylvania.


  Capítulo V: La historia de las ocho estrellas


  Elias Fiske alargó su temblorosa mano hacia la botella de whisky. Muy pocos, incluso en Inglaterra, podían permitirse el lujo de beber aquel whisky destilado en Escocia y cada una de cuyas gotas costaba algo así como diez centavos. Cuando quiso llenar el vasito que tenía encima de la bandeja de plata de donde había cogido la botella, parte del licor cayó fuera, perdiéndose. Cuando Elias Fiske se llevó a los labios el vasito lleno de ambarino whisky, sus esfuerzos por serenar su pulso fueron inútiles y algunas gotas más le cayeron sobre la bata de seda que vestía. Al fin, sin probarlo, volvió a dejar el licor sobre la bandeja.


  —No debo beber —se dijo—. No debo beber.


  Estaba sentado en un sillón de alto respaldo en el cual se perdía su recio cuerpo. El sillón estaba en un lado del cuarto, en el extremo opuesto del que ocupaba la amplia cama de caoba. Hacía muchas semanas que Elias Fiske no se atrevía a dormir en aquella cama. No lo había hecho desde que viera lo que le había ocurrido a Bern Luthman en una cama. ¡Fue horrible! Doce horas después de haberle pagado los veinte mil dólares… ¡Luthman no pudo gastar ni un centavo! El cheque no fue cobrado por él. Su viuda estaba disfrutando de la pequeña fortuna. No, no volvería a dormir en su cama hasta que el asesino estuviese ahorcado. Mientras tanto, él vivía prevenido. No abandonaba nunca sus dos pistolas belgas cargadas con gruesos perdigones. Con ellas podría hacer cuatro terribles disparos que llenarían de metralla el blanco contra el cual disparase y que, por mucho que le temblara el pulso, no podrían dejar de producir efectos desastrosos para el que intentara hacer con él lo que se había hecho con todos los otros.


  Las cercanías de la casa estaban bien vigiladas. Diez centinelas elegidos entre los mejores tiradores de revólver y fusil se paseaban por el jardín y por la calle, sin perder de vista la casa. Sin embargo, Elias Fiske no se sentía seguro. Era el último de los ocho que cometieron aquel sacrilegio. Y todos, menos él, habían pagado ya sus culpas.


  Una llamada a la puerta de la habitación interrumpió las meditaciones de Fiske. Debía de ser el mayordomo, que le preguntaría si tampoco se acostaba en la cama y si, como en las noches anteriores; trataría de mal dormir en el sillón.


  —Entre, Burton —dijo.


  Cuando volvió la mirada hacia la puerta, sintió que la sangre se helaba en sus venas al verse frente a un enmascarado que le apuntaba con un revólver, a la vez que le ordenaba:


  —No mueva las manos de donde las tiene, señor Fiske. Si lo hiciera tendría que herirle y vengo en son de paz.


  Elias Fiske palideció como un muerto. ¡Al fin se había producido lo que tanto temió! ¡Todas las precauciones habían resultado inútiles! El vengador estaba allí y le mataría como mató a los otros siete.


  El enmascarado, que vestía un elegante traje de noche y se cubría con una larga capa, avanzó hacia el multimillonario y suavemente le quitó las dos pistolas, tirándolas sobre la cama. Luego volvió junto a la puerta, la cerró con llave, aunque dejando ésta en la cerradura, y guardando el revólver que había empuñado, sentóse en un sillón frontero al que ocupaba Fiske, preguntando, con alguna ironía:


  —¿Cómo se encuentra usted?


  Fiske no respondió a esta pregunta tan innecesaria, pues debía de saltar a la vista que no se encontraba nada bien. En cambio, inquirió, con voz temblorosa:


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  —Si mis informes no me engañan, estuvo usted en California hace unos veinte años, ¿no?


  —Sí…, estuve allí.


  —¿Y no oyó nunca hablar de un hombre que ocultaba su identidad con un antifaz? El diecinueve de mayo de mil ochocientos cincuenta aquel nombre estaba cerca de la Misión de San Benito de Palermo.


  —¡EI Coyote!


  —Veo que lo ha acertado.


  —¿Ha sido usted quien ha ido matando a los otros?


  —Teme por su vida, ¿no? —sonrió El Coyote.


  —¿Cuánto quiere por no matarme?


  —¿No me pregunta por dónde he entrado en su casa?


  —¿Para qué? Veo que está dentro de ella…, a pesar de mis precauciones.


  —Entré por el tejado, bajando del cielo, como si me hubiera descolgado de las estrellas. Curioso, ¿eh?


  Fiske permaneció callado. Ahora sí que necesitaba aquel whisky; pero no se atrevía a alargar la mano hacia el vasito que no había bebido.


  —En realidad fue muy sencillo. Se olvidó usted de los árboles, señor Fiske. Para un hombre un poco ágil es muy fácil saltar de rama en rama y llegar al tejado, entrar por una de las habitaciones de la servidumbre, bajar hasta aquí y presentarse ante usted. ¿Cómo no se le ocurrió que debía hacer vigilar también el tejado? Hasta que me encontré ante su puerta no tuve la seguridad de que no iba a caer en una trampa. Es una suerte que las calles estén mal alumbradas.


  —Le daré un millón de dólares si no me mata.


  —Paga usted muy cara su locura juvenil, señor Fiske. Un millón de dólares es mucho dinero. Claro que si le mato no le servirán de nada los millones que ganó suministrando armas al Ejército Federal. Y armas muy buenas, por cierto.


  —No me atormente así, señor Coyote —murmuró Fiske—. Desde que supe que habían muerto Wetach y los otros, he sufrido una agonía espantosa. Sin embargo, antes ya estaba dispuesto a redimir mi culpa. Por eso escribí a Wetach.


  —¿Comprende a qué he venido?


  —A darme la esmeralda falsa y quitarme las otras.


  —¿Las ha reunido ya todas?


  —Sí. Mañana debían ser enviadas de nuevo a San Benito de Palermo. Desde que supe que se preparaba la Exposición Nacional comprendí que el secreto iba a ser descubierto. ¿Le envían los frailes?


  —En cierto modo, sí.


  —¿Y son ellos los que han hecho asesinar a mis compañeros?


  —¡Por Dios! Pregunta usted unas cosas que se contestan por sí solas. ¿Cómo se le ha podido ocurrir que los franciscanos se dediquen a hacer asesinar a los hombres que les robaron?


  —Entonces… ¿Trabaja usted para Fransac?


  —No, no trabajo para André Fransac. Me envía fray Anselmo, de la Misión de San Benito de Palermo, para recoger las ocho esmeraldas de la Blanca Paloma. Las ocho estrellas de la diadema.


  —Pero… ¿no ha dicho que los franciscanos no cometen asesinatos?


  —Ni he dicho que yo los haya cometido, señor Fiske. He venido desde muy lejos para hablar con usted y para recibir de sus manos las ocho esmeraldas. ¿Puede entregármelas?


  —Si lo hago me matará. Mientras no se las entregue mi vida está segura.


  —Escúcheme, señor Fiske. Hace un par de semanas, fray Anselmo de San Benito de Palermo me contó algo de lo ocurrido hace veinte años. No pudo darme ninguna pista; pero no tardé en encontrarla gracias a Basilia Posadas, viuda de Ambrosio Navarro. ¿Se acuerda usted de Navarro? Fue aquel indio a quien asesinaron cuando les perseguía.


  —Lo recuerdo.


  —Basilia sólo conocía a Mario Guerrero y Calixto Valdés. En ellos empezó mi pista. Pero a las cuatro horas de hablar con ellos, y cuando aún no me habían dicho nada, fueron asesinados y en sus manos encontré estas dos piedras.


  El Coyote dejó sobre la mesa dos de las esmeraldas falsas.


  —Son simples cristales verdes, sin ningún valor. Iguales a este que fue hallado en la mano derecha de Joab Wetach después de su asesinato.


  El Coyote dejó sobre la mesa la tercera esmeralda falsa, en tanto que la palidez de Elias Fiske trocábase en enfermiza lividez.


  —Estoy seguro de que el asesino de todos los demás tiene reservada una octava esmeralda falsa para usted. Quiero salvarlo y lo haré si me cuenta toda la verdad. Por lo menos la verdad que usted conozca.


  —¿Por qué hace usted eso?


  —Por hacer un favor a fray Anselmo y para cobrar un millón de dólares. Extienda un cheque por un millón y escriba una carta indicando el motivo por el cual extiende un cheque de tal importancia. La carta diríjala a fray Anselmo de San Benito de Palermo. Dígale que en tiempos muy lejanos recibió auxilio en aquella misión y que ahora desea pagar aquel favor. No es necesario que hable de las esmeraldas. En aquella mesa veo papel y todo lo necesario para escribir. Hágalo ahora y se sentirá mucho más tranquilo.


  Como hipnotizado, Fiske se puso en pie y al llegar a la mesa escribió lo que El Coyote le había indicado, extendiendo después el cheque.


  —Muchas gracias —dijo El Coyote, guardándose el cheque y la carta—. Tenga la seguridad de que fray Anselmo utilizará mejor que usted ese dinero. Es muy posible que en los años venideros se le aclame a usted como el primero de los benefactores de las misiones franciscanas. Con ese dinero podrán repararse los daños que sus compatriotas han causado. ¿Puede darme las esmeraldas? Le aseguro que mañana estarán en poder del presidente Grant.


  Apretando un oculto resorte, Fiske abrió un departamento secreto de la mesa y sacó de él una bolsa de gamuza, que tendió al Coyote, diciendo:


  —Éstas son las ocho esmeraldas.


  El Coyote abrió la bolsa y la vació sobre la mesa, donde quedaron ocho esmeraldas de las llamadas nobles, de purísimo tinte verde, aterciopelado, procedentes, sin duda alguna, de las minas peruanas de Santa Fe o Popayán.


  —¡Maravillosas! —asintió El Coyote—. Y las he conseguido mucho antes de lo que imaginaba.


  —Yo le hice todo el trabajo —murmuró Fiske.


  Volvió lentamente al sillón y, dejándose caer en él, suspiró:


  —¡Si al menos todo terminase aquí!


  —Si me cuenta todo lo que sabe quizá pueda ayudarle, señor Fiske. Creo comprender los motivos que le han impulsado a recuperar las esmeraldas. El diablo harto de carne se mete a fraile, ¿no?


  —No es eso; pero sí algo por el estilo. En abril de mil ochocientos cincuenta yo estaba en Nueva Orleáns. No soñaba en que algún día llegaría a ser lo que ahora soy. Conocí a Joab Wetach. Era un hombre de esos que se mueven muy bien entre las penumbras. Pescadores en río revuelto. Por mediación de él conocí a todos los demás. A Valdés, a Guerrero, Simón, Hallock… En fin, a todos. Un día nos reunió Wetach y nos propuso un buen negocio. André Fransac, que entonces era uno de los más ricos propietarios de la Louisiana, estaba a punto de casarse. Quería regalar a su novia un collar de esmeraldas nobles. Pero esas esmeraldas escasean mucho. Él sabía que en España se podían encontrar algunas llevadas allí desde el Perú; mas como dichas esmeraldas estaban en poder de las familias nobles y muy ricas, no era probable que se pudiesen adquirir. Wetach conocía un lugar donde se encontraban las ocho mejores esmeraldas extraídas del Perú. El plan era muy sencillo. Iríamos todos a California y asaltaríamos la Misión de San Benito de Palermo, cuya Virgen estaba adornada con una diadema de ocho esmeraldas. La llamaban la Diadema de las Ocho Estrellas.


  —¿Figuraba entre ustedes Homer Blodgett?


  —¿Blodgett? —Fiske movió negativamente la cabeza—. No. No había ningún Blodgett. Sólo Valdés, Wetach, Hallock, Simón, Luthman, Harker, Guerrero y yo. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque encontré su nombre entre los documentos que guardaba Wetach con relación al robo de las esmeraldas. Continúe.


  —Ninguno de nosotros tenía dinero. Wetach nos ofreció una esmeralda y cinco mil dólares.


  —¿Cómo puede ser eso? ¿No debía vender las esmeraldas?


  —Aguarde. Fuimos a San Benito y acampamos junto a la misión. Valdés y Guerrero eran amigos de Navarro, una especie de sacristán o criado de los frailes. Averiguaron, por él que las esmeraldas sólo se colocaban en la imagen los domingos, y aquel diecinueve de mayo asaltamos el templo y Joab Wetach robó las esmeraldas. Luego huimos a caballo y fuimos perseguidos por Navarro. Disparamos sobre él y lo herimos…


  —¿Quién le mato?


  Elias Fiske inclinó la cabeza.


  —Temo haber sido yo —murmuró—. Entonces era un loco.


  —Eso parece. Prosiga.


  —Joan Wetach tenía un plan muy audaz. Nos pidió que confiáramos en él y debo admitir que jugó limpio con nosotros, aunque no hizo lo mismo con Fransac. En cuanto regresamos a Nueva Orleáns se entrevistó con André Fransac y le mostró las esmeraldas. Un joyero certificó su autenticidad y Fransac pagó por ellas lo prometido.


  —¿Cuánto?


  —No lo sé; pero supongo que no debió de ser menos de veinte mil dólares por cada una de ellas. Joab Wetach nos dio cinco mil.


  —¿Y cómo fue que les dio también una esmeralda?


  —Porque de acuerdo con el plan que él había trazado, Wetach distrajo un momento la atención de Fransac y sustituyó la bolsa en que estaban las esmeraldas legítimas por otra en la cual había ocho imitaciones perfectas, pero que no valían nada. En cuanto se separó de Fransac nos entregó nuestra parte y una de las ocho esmeraldas, aconsejándonos que pusiéramos tierra de por medio entre Fransac y nosotros. Cada uno escapó por donde pudo y nada nos ocurrió en mucho tiempo. De cuando en cuando sabíamos unos de otros. Wetach desapareció durante mucho tiempo. Le creímos muerto. Yo utilicé los cinco mil dólares que me habían correspondido en pagarme un viaje por el Mississippi desde Nueva Orleáns hasta El Cairo, y de allí, por el Ohio, hasta Cincinnati. Cuando desembarqué, los naipes habían convertido mis cinco mil dólares en casi cien mil. Entonces se jugaba mucho en los barcos del Mississippi y yo aproveché la buena suerte que dicen proporciona la esmeralda a quien la lleva encima. Se asegura que una buena esmeralda puede hacer ganar fortunas fabulosas. En mi caso ocurrió así.


  »No sé por qué decidí comprar una fundición de acero. Debió de ser porque un muchacho me aseguró que si él tuviese cincuenta mil dólares los convertiría en un millón en menos de cinco años. Le propuse que hiciera la prueba, y él fue, en realidad, el creador de mi reinado del acero. En diez años fui riquísimo. Luego vino la guerra y a continuación los ferrocarriles. Estaba seguro de que era la esmeralda la que me daba suerte; pero al mismo tiempo me recordaba cada vez con más intensidad un vergonzoso delito. Cuando supe que se iba a celebrar la Exposición Nacional y que en ella se expondría la Diadema de las Ocho Estrellas, ya no vacilé más. Decidí recuperar las esmeraldas y devolvérselas a sus dueños. Como siempre había sabido dónde se encontraban mis compañeros, les escribí anunciándoles que deseaba comprar sus esmeraldas y que estaba dispuesto a pagar hasta veinte mil dólares por cada una. Todos aceptaron. Incluso Wetach, a quien conseguí localizar en París. Le pedí que viniera y así lo hizo. En una de nuestras entrevistas le di las direcciones de cada uno de nosotros. Empecé comprando las esmeraldas de Valdés, Guerrero, Wetach y John G. Simón. A los pocos días supe que todos habían sido asesinados. Hallock y Harker vinieron a traerme las suyas. A ninguno le había dado suerte la piedra que le correspondió y estaban deseando venderla. No se atrevieron a vendérselas a ningún joyero por temor a que se descubriese el robo. Cuando supieron que yo pensaba devolvérselas a los frailes, se alegraron. Bern Luthman fue el último en vender su esmeralda. Fui a verle a Terre Haute, donde tenía una pañería que le daba grandes beneficios. Por eso tardó más que los otros en decidirse. Al fin aceptó mi cheque y me entregó la esmeralda. Como ya era demasiado tarde, aguardé al día siguiente para volver a Washington. Cuando fui a despedirme de él le encontré degollado. Una breve investigación me permitió descubrir que todos los demás habían sido también asesinados y que en cada caso se encontró una esmeralda falsa en la mano derecha del muerto.


  —O sea, que usted es el último de los ocho.


  —Sí. Soy el más poderoso de todos y tal vez por ello el asesino no ha podido atacarme; pero sé que lo intentará.


  —¿Sospecha usted de Fransac?


  —Sí. La guerra civil le arruinó. Vive pobremente y creo que habrá querido vengarse del engaño de que le hicimos víctima y del robo de ciento sesenta mil dólares. Estoy seguro de que hizo martirizar a Wetach y le obligó a que le dijese dónde estaban los demás. Los ha ido matando uno a uno.


  —¿Le ha explicado todo eso a la policía?


  —Todo, no. Pedí ayuda al jefe superior y él me proporcionó los centinelas que guardan la casa. Creo que hace vigilar a Fransac.


  —Bien. No parece que corra usted un riesgo muy grande. ¿Por qué no ha tratado de hablar con Fransac?


  —No ha querido tratar conmigo. Dice que no puede tener ninguna relación con un hombre que suministró las armas que dieron la victoria a la Unión; pero eso no es más que una excusa. La verdad es que no quiere verse descubierto. Ha habido momentos en que he pensado en hacerle matar.


  —Mañana le visitaré y acabaré de averiguar la verdad de esa racha de asesinatos —dijo El Coyote.


  —Haré vigilar la parte superior de la casa —dijo Fiske.


  —Es lo mejor; pero aguarde a que yo me haya marchado.


  —Ahora me siento mucho más tranquilo —murmuró Fiske—. Nunca hubiese creído que un delito pudiera pesar de esta manera sobre la conciencia. Adiós, señor Coyote.


  —Adiós, señor Fiske. Le deseo buena suerte.


  El Coyote saludó con una inclinación de cabeza al dueño de la casa y abandonó la estancia después de asegurarse de que nadie le podía ver. Sin hacer ruido subió al último piso y entró en una habitación cuya ventana abrió para salir al tejado de pizarra, por el que subió hasta uno de los ángulos sobre el cual se extendía la rama de uno de los grandes árboles que crecían en el jardín. Con infinitas precauciones fue avanzando hasta el borde del tejado. Allí la rama era ya lo bastante gruesa para sostener su peso. Colgándose de ella, alcanzó el tronco, y luego, siguiendo por otra rama, llegó a uno de los árboles que crecían ya en la calle. Antes de bajar permaneció varios minutos en atenta vigilancia y cuando se hubo asegurado de que por allí no había nadie saltó a tierra, se quitó el antifaz, envolvióse en la capa y se encaminó hacia la casa de Edmonds Greene.


  Capítulo VI: La fiesta del presidente


  —¿Y cómo le explico yo al presidente la llegada de las esmeraldas? —preguntó Edmonds Greene a su cuñado.


  —Eso es lo más fácil del mundo —rió don César—. Le dices que te las ha enviado fray Anselmo con un mensajero especial.


  —¿Y por qué ha de enviármelas a mí y no directamente al general Grant? El Presidente podría, incluso, ofenderse. Lo lógico hubiera sido mandárselas a él.


  —Explícale que las esmeraldas fueron enviadas por medio de un fraile, a quien nadie podía imaginar portador de semejante tesoro. Fray Anselmo pudo hacer eso por haber oído ciertos rumores de que los bandidos intentaban atacar a los soldados encargados de escoltar las piedras. Y como el fraile no podía presentarse en la Casa Blanca, pues le habría sido muy difícil ser recibido por el Presidente, fray Anselmo le encargó que viniera a verte, porque nadie ha olvidado en California tu actuación como delegado del Gobierno allí[2]. Y tú no haces más que cumplir con tu deber al aceptar el encargo.


  —Y la persona que está enterada de que las esmeraldas fueron robadas y estaban en poder de Fiske sabrá que no ha podido enviarlas fray Anselmo, y cómo es posible que ya sepa que El Coyote anda metido en el asunto, al enterarse de que yo entrego las esmeraldas atará unos cuantos cabos y dirá: Greene entrega las joyas. En su casa está su cuñado don César de Echagüe. Don César viene de Los Ángeles. En Los Ángeles actúa El Coyote. Pero El Coyote ha sido visto en Washington por el embajador de Austria y también por el señor Fiske. Por lo tanto, El Coyote es don César de Echagüe.


  —Exacto. Eso es lo que yo estoy deseando.


  —Pues yo no deseo que den un susto a Beatriz, que si es tu hermana, es también mi mujer y la madre de mis hijos. ¿No te acordabas de eso?


  —Claro que me acordaba. Y también sé que tú estás diciendo todo esto para darte importancia y lograr mi admiración, ¿no?


  —Eres un loco. Te podría decir mil cosas acerca de esa locura tuya de vivir dos vidas y exponerte continuamente a romperte la cabeza haciendo el mono por los árboles, o a que te la rompa alguien de un tiro. Pero todo lo que se pueda decir contra El Coyote lo has dicho tú infinidad de veces.


  —Y lo seguiré diciendo; pero ahora no se trata de decidir si El Coyote es un tonto o un loco, sino de entregar ciento sesenta mil dólares en esmeraldas al Presidente Ulises Grant. No desaproveches la oportunidad de lucirte. Cuando reciba las esmeraldas te agradecerá tu intervención y tú puedes decirle que has trabajado para los presidentes Polk, que te envió a California, Taylor, Pillmore, Pierce, Buchanan, Lincoln y Johnson, a todos los cuales has servido tan fielmente como ahora le sirves a él. No te perjudicará nada el que se fije un poco en ti.


  —Está bien; le entregaré las esmeraldas, pero no le diré nada de lo otro.


  —Como quieras. Nunca serás alguien en política. Te falta flexibilidad.


  —Sube a arreglarte, pues ya es tarde —aconsejó Edmonds.


  Don César entregó a su cuñado la bolsa que contenía las esmeraldas y subió a la habitación que ocupaba en la casa en sus raras visitas a la capital de la Unión.


  —¿Verás al general Grant? —le preguntó su hijo.


  —Creo que sí. Pero no es la primera vez que le veo. Le conocí en California cuando era un simple teniente de artillería.


  —¿Verdad que no le admiraste?


  —Entonces, no. Éramos enemigos. Pero ahora todo es distinto. Es un gran hombre, un gran general, y…


  —¿Qué?


  —Iba a decirte que es sólo un político regular; pero es un caballero, y eso, para nosotros, es muy importante. Quiero decir que es importante para los que también somos unos caballeros. Además es muy valiente.


  —Eso es importante, ¿verdad?


  —Sí. Por cierto que me gustaría saber si tú eres ya muy valiente.


  —Lo soy.


  —¿Te verías con ánimo de disparar sobre un hombre?


  El pequeño César palideció.


  —¿Debo matar a alguien?


  —No; sólo debes disparar; pero si le mataras no tendría importancia. Esta noche espero una visita. Es posible que venga alguien a esta casa con la mala intención de registrar mi equipaje. Si lo hiciera, se encontraría un antifaz, un cheque de un millón de dólares y algunas cosas más que me comprometerían mucho y que no puedo destruir, pues me son necesarias. No tengo a nadie de confianza para guardarlas. Sólo tú.


  —Las defenderé.


  —Bien. Te daré un revólver con seis tiros. Si ves que alguien entra en el jardín, dispara. En cuanto se crea descubierto huirá.


  —¿Nada más?


  —Y nada menos. Toma el revólver.


  El muchacho cogió el revólver que le tendía su padre y lo miró cariñosamente.


  —Es muy hermoso —dijo.


  —Y muy seguro; pero ya te he dicho que no es necesario que tires a dar. Basta con que hagas ruido.


  Mientras su hijo acariciaba el revólver, don César se vistió con gran cuidado. En los bolsillos interiores guardó dos pistolas de un solo tiro, explicando:


  —No me gusta ir desprevenido, ni siquiera a una recepción del general Ulises Grant.


  El general Grant encontrábase en el cénit de su popularidad. Aún no habían llegado los años en que su crédito se resintiera a causa de su escasa preparación para el cargo de Presidente de los Estados Unidos, ya que conducir a la nación entera no era lo mismo que llevar a la victoria a sus soldados. Esto nadie lo hizo tan bien como él; pero lo otro lo habían hecho muchos infinitamente mejor que él pudo hacerlo.


  Era aquélla una de las primeras recepciones que se daban en la Casa Blanca y el Presidente fue saludado con gran cariño por todos los invitados.


  Cuando Edmonds Greene le entregó la bolsa que contenía las ocho esmeraldas hubo una gran expectación en la sala y un murmullo de asombro se escapó de todos los labios cuando la luz se reflejó en las ocho extraordinarias piedras.


  —Son maravillosas, señor Greene —declaró el presidente—. ¿Cómo han llegado tan pronto? Hasta el próximo mes no pensaba enviar por ellas.


  Greene dio la explicación sugerida por su cuñado, y Harold Bradford, el jefe de policía de la capital, aprobó:


  —Ha sido una buena idea la de fray Anselmo. Los caminos de California aún no son seguros.


  —Allí no disponemos de un jefe de policía de su capacidad, señor Bradford —dijo César de Echagüe, que acompañaba a su cuñado.


  —Además tienen ustedes al Coyote —sonrió el jefe de policía, mirando maliciosamente a César—. Resulta inconcebible que en más de veinte años no hayan podido detenerle.


  —Algún día le agradeceré, don César, que me dé usted algunos datos acerca de ese famoso Coyote —dijo el presidente—. Cuando en mil ochocientos cincuenta y cuatro me separé del ejército, El Coyote ya era muy famoso. Mis compañeros de entonces decían de él que era un bandido; pero los californianos le adoraban. En una ocasión dije que si yo fuera jefe del Ejército no tardaría ni una semana en terminar con El Coyote. He sido jefe del Ejército, ministro de la Guerra y ahora soy presidente, y El Coyote aún sigue actuando.


  —Porque el señor presidente no ha dispuesto aún de una semana que dedicar al Coyote —sonrió don César—. Cuando el cazador va en busca de jabalíes y jaguares, no es de extrañar que desprecie a los coyotes.


  El presidente sonrió ante el halago.


  —Sí —dijo—. He tenido que cazar tigres y leones de uniforme gris. Además creo que California se ofendería si la privase de su más famoso personaje. De todas formas, algún día quiero que me hable del Coyote y, también, de cómo ven sus compatriotas el problema de los chinos. Llegan muchos a California. ¿Les gusta eso a los californianos?


  —A los antiguos no nos importa demasiado, señor presidente. Pero los de raza sajona no se sienten contentos.


  —Gracias, don César. Antes de marcharse solicite una audiencia y… ¿Qué ha sido del fraile que trajo las esmeraldas, señor Greene?


  —Regresó en seguida a California, señor presidente —respondió Greene.


  —Entonces, si no tiene usted inconveniente, don César, le entregaré una carta para fray Anselmo de San Benito de Palermo. Hasta luego, don César.


  El presidente se alejó para entregar las esmeraldas a uno de los oficiales que estaban de guardia en la Casa Blanca, y don César quedó con Greene y Bradford. En aquel momento reunióse con ellos el embajador de Austria.


  —Hermosas esmeraldas —comentó el conde de Hagen—. ¿De dónde proceden?


  —De California —explicó Greene.


  —Las ha traído un franciscano a quien me gustaría mucho conocer —declaró Bradford.


  —Es lamentable que ya se haya marchado —dijo Greene, algo nervioso.


  —Debe de ser un hombre genial —siguió el jefe de policía—. Mis servicios de información me tienen al tanto de todas las llegadas a Washington. Sin embargo, nadie me ha advertido de que hubiese llegado un fraile californiano.


  —Fray Anselmo debió de elegirlo por eso —dijo César—. No hubiera confiado una fortuna en piedras preciosas a un hombre que se hubiese hecho notar por los agentes de policía.


  —¿Puede decirme por dónde llegó? —preguntó Bradford a Greene—. Quisiera dar una reprimenda a los agentes que no se fijaron en él.


  —No sé por dónde vino, ni casi podría describir a ese fraile —dijo Greene—. Llegó a mi casa, me entregó la bolsa de las esmeraldas, me pidió que firmara un recibo y desapareció antes de que yo viera si era rubio o moreno, alto o bajo.


  —Pero vestía hábito, ¿no? —preguntó César.


  —No, no. Iba de seglar —tartamudeó Greene, dirigiendo una fulminante mirada a su cuñado.


  —¿Y cómo supo usted que era un fraile? —preguntó el conde de Hagen.


  —Porque él lo dijo. Si me permiten un momento, iré a atender a mi esposa. ¿Vienes, César?


  —No se lleve usted a don César —pidió Bradford—. Necesito abrumarle a preguntas acerca del Coyote.


  —Una especie de bandido generoso que tenemos en California para asustar a los niños malos —dijo don César.


  —¿Una figura legendaria? —preguntó Hagen.


  —No; aún vive, y de cuando en cuando aparece en público con la cara cubierta por un antifaz —explicó don César—. Se ofrecen casi cien mil dólares por su captura. Un buen premio, ¿verdad, señor Bradford?


  —Desde luego.


  —¿Por qué no trata usted de ganarlo? —preguntó Hagen, sacando una petaca de oro y ofreciendo a Bradford y a don César unos cigarros cortos, como cigarrillos, pero muy suaves, a la vez que explicaba—: En Viena esto lo fuman las damas; pero aquí ninguna se atrevería a hacerlo y, por lo tanto, los he de fumar yo. Traje una gran reserva y la estoy repartiendo entre mis amigos.


  —Son muy suaves —admitió Bradford, dando unas chupadas al corto cigarro—. Muy suaves. Realmente, a veces he pensado que podría ir a disfrutar de unas vacaciones en California y, para distraerme, detener al Coyote y ganar el premio. Pero nunca creí que dieran tanto por la cabeza de un coyote.


  —Es que debe de ser un coyote con colmillos de tigre —sonrió el conde de Hagen.


  —Su fuerza debe de reposar, principalmente, en la ayuda que le prestan los californianos —dijo Bradford—. Seguramente don César le ha cobijado alguna vez en su casa, ¿no?


  —Varias veces —rió César—. Y él me ha ayudado en diversas ocasiones.


  —¿Y qué hace ese bandido generoso? —preguntó una joven que había escuchado la conversación.


  Bradford hizo las presentaciones:


  —La señorita Donna Hayden, hija de una de las más antiguas familias de la capital. Su abuelo y su bisabuelo lucharon con el general Washington en la Guerra de la Independencia. Señorita Hayden: el embajador de Su Majestad Imperial Francisco José y el señor don César de Echagüe, un hidalgo californiano.


  Los hombres saludaron a la joven, que correspondió, además, con una deliciosa sonrisa.


  —Mientras usted le explica a la señorita Hayden quién es El Coyote, yo iré a ver qué desea uno de mis hombres que acaba de hacerme una seña —dijo Bradford—. La Casa Blanca está muy vigilada. No quisiéramos que ocurriese un atentado como el que costó la vida a nuestro gran presidente Lincoln.


  —Para usted no hay fiestas, señor Bradford —dijo la señorita Hayden.


  —Gracias a su espíritu de sacrificio, Washington es una de las ciudades más seguras —sonrió el embajador, mientras Bradford se alejaba hacia un extremo del salón, donde cambió unas palabras en voz baja con uno de sus criados, después de lo cual salió apresuradamente.


  —Hábleme del Coyote —pidió Donna Hayden.


  —A mí también me interesa saber algo de ese personaje —dijo el conde de Hagen.


  —En pocas palabras se explica quién es El Coyote —dijo don César—. Es una especie de loco que anda por el mundo disfrazado como si todo el año fuera carnaval. Ayuda a los pobres y a quien lo necesita. Parece disponer de una gran fortuna, aunque, de cuando en cuando, desvalija alguna diligencia. A los malos les pega un tiro en la oreja y los deja marcados. Y cuando son muy malos los marca en el corazón. Por su culpa mi hacienda ha sido registrada no menos de cuarenta veces por algún sheriff impaciente por añadir a su colección de cabezas la del Coyote.


  —¿Es atractivo? —preguntó Donna Hayden.


  —Lo es —dijo, distraídamente, el conde de Hagen, quien, en seguida, se apresuró a rectificar—: Quiero decir que debe de serlo. Yo, como es natural, no sé nada de él; pero los hombres de su tipo suelen ser atractivos.


  —California debe de ser muy hermosa —dijo Donna Hayden—. Hace mucho tiempo que deseo visitarla; pero mi padre se ha entregado tanto a la política que no dispone de un minuto pasa mí.


  —Eso es lo malo de la política —replicó don César—. Acapara todas las energías de uno, le hace prisionero con sus halagos, y, por último, le demuestra que ha perdido lastimosamente el tiempo.


  —Pero siempre queda la gloria futura —dijo el conde de Hagen.


  —¡La gloria! —Don César ahogó un bostezo—. ¿Qué es la gloria? En un artista es algo, pero en un político no es nada. Un político hace grandes cosas, se desvive por su pueblo, lo convierte en algo que vale la pena, y el pueblo, agradecido, le levanta en vida un monumento. Pasa el tiempo, el político se muere, viene otro que gana gloria y fama deshaciendo todo lo que hizo el otro político y que hace culminar su actuación derribando la estatua de aquel primer gran político, con lo cual todos se alegran y utilizan las piedras del primer monumento, y hasta el bronce del mismo, para levantar un mejor monumento al segundo político; pero viene un tercer político, que también deshace lo que hizo su antecesor, incluso el monumento, y se hace famoso y benemérito resucitando la figura del primer político, devolviéndole todo el lustre que empañó el otro y devolviéndole, también, el monumento, con lo cual el pueblo, agradecido, le levanta un monumento a él. Viene un cuarto político, diciendo que el segundo fue un genio, y éste ya no derriba los dos monumentos, sino que hace levantar el del segundo político. Con esto demuestra que nadie tiene tanto derecho como él a tener un monumento. Y sus admiradores se lo erigen.


  —Es una forma algo escéptica de ver las cosas —dijo el conde de Hagen.


  —Es una forma real. Yo considero estúpido molestarse por los demás. ¿Qué me importa su felicidad? Si yo hiciera felices a todos los habitantes de California, sólo conseguiría empezar a hacerlos desgraciados.


  —¿Por qué? —preguntó Donna Hayden.


  —Porque, como dice un amigo mío, el hombre sólo es feliz cuando no sabe que es feliz. Si se da cuenta de su felicidad, deja de ser feliz porque empieza a sentir miedo de perderla.


  —En eso tiene algo de razón —admitió Donna Hayden—. Recuerdo algunos momentos de mi infancia que entonces me parecían terriblemente aburridos y que, en cambio, ahora me parece que fueron de gran felicidad. En cambio, ahora todo es muy aburrido.


  —¿Me permite invitarla a una copa de champaña? —preguntó don César.


  —Con mucho gusto —replicó Donna Hayden, apoyando la mano en el brazo de don César, quien la condujo hasta el salón donde se servían los refrescos, en tanto que el conde de Hagen se reunía con un grupo de amigos.


  —Buen champaña —comentó don César, después de probar el que le habían servido.


  —Es usted muy rico, ¿verdad, don César?


  —Bastante rico.


  —¿Y por qué, disponiendo de una fortuna, insiste en vivir en Los Ángeles, en lugar de hacerlo en Washington o en Nueva York?


  —En mis árboles, señorita Hayden, anidan muchos pájaros. Tienen alas, pueden ir a donde quieran, y, sin embargo, no se mueven de allí. ¿Por qué lo hacen? Tal vez porque el sol brilla mejor en California, y las flores tienen un perfume más denso.


  —¿Y porque las mujeres son más hermosas allí que aquí? —preguntó Donna.


  —Esa era también mi opinión hasta hace… —El californiano se interrumpió para consultar su reloj, terminando luego—: Hasta hace, exactamente, cuarenta y dos minutos.


  —¿Qué ocurrió hace cuarenta y dos minutos para que cambiase de opinión?


  —La vi a usted.


  —Es un agradable cumplido, don César. Veo que no miente la fama que de ser muy corteses tienen los de su tierra.


  —En efecto; pero en este caso la cortesía es muy fácil, puesto que responde a la realidad, señorita.


  —¿Les dice cosas así a muchas mujeres?


  —Sólo a aquellas que lo merecen.


  —Entonces sospecho que debe usted de tener muchas complicaciones sentimentales.


  Don César miró desconcertado a la joven, que, advirtiéndolo, se echó a reír, comentando:


  —Veo que puse el dedo en la llaga. Los hombres que saben halagar a las mujeres pueden conseguir mucho de ellas; pero también se exponen a cosas que no les deben de resultar agradables.


  —¿De quién ha heredado tanta sagacidad?


  —De mi madre. Se enamoró locamente de mi padre; pero mi padre no se enamoró de ella hasta que se dio cuenta de que mi madre era la única persona en el mundo que le comprendía. Sin embargo, mi madre dice muchas veces que no entiende nada de cuanto hace mi padre; aunque entonces comprendió lo suficiente para herirle en su punto más flaco: la vanidad.


  —Son ustedes una familia muy notable. Pero usted hace mal tratando a ciertas personas.


  —¿Por ejemplo?


  —Quien juega con fuego acaba quemándose, señorita Hayden.


  —¿Soy yo la que juega con fuego?


  —Sí.


  —¿En qué sentido?


  —Si se lo dijese sabría usted tanto como sé yo. Además, podría equivocarme, en cuyo caso se reiría de mí. En cambio, limitándome a decirle que va por mal camino, la dejo perpleja… ¿O acaso no?


  Donna Hayden movió negativamente la cabeza.


  —No. No me deja perpleja, porque ha dado usted un palo de ciego. En cambio, yo acerté al decirle que su cortesía le produce grandes complicaciones sentimentales, ¿no?


  —Sí; acertó usted; tal vez porque también se ha enamorado de mí.


  —¿Eh? —Donna Hayden desorbitó los ojos—. ¿Qué está usted diciendo?


  —Que sus ojos me dicen que se ha enamorado de don César de Echagüe, o acaso de su fortuna. Parece mentira lo atractivo que resulta un asno cargado de oro.


  Haciendo un violento esfuerzo, Donna Hayden se echó a reír, para replicar luego:


  —Es usted un hombre extraordinario, don César. Otra mujer se hubiera ofendido a causa de sus palabras.


  —Y me habría cruzado la cara, plantándome luego aquí, sin importarle el momento ni el lugar, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Pero usted no lo ha hecho.


  —No; no lo he hecho.


  —Y no por falta de ganas, ¿verdad?


  —Si hubiese sentido un deseo irresistible, lo habría hecho.


  —No le han faltado ganas; pero… juega usted con fuego, ¿no?


  —¿El fuego de su pasión por mí, don César?


  —Perdone que no responda a su pregunta, señorita. Tengo que atender a unos amigos. Además no quiero ser grosero. Y siento un sueño tan grande que me parece que voy a abandonar la Casa Blanca…


  —¿Tan pronto? —preguntó Harold Bradford, quien se había acercado a la mesa y alargaba la mano hacia una copa de champaña helado.


  —Sí. En Los Ángeles doy todas las semanas una recepción y todos los meses una fiesta. Estoy saturado de fiestas.


  —El presidente tomaría a mal que se marchara usted antes de que terminara la fiesta. Pero si desea encontrar un rincón reservado donde nadie le moleste puedo indicarle uno.


  —Se lo agradeceré.


  —La señorita Hayden puede indicárselo. Ella conoce bien la Casa Blanca. La tercera biblioteca es el rincón más reservado. Además tiene un par de magníficos sillones. Con su permiso, señorita Hayden. Hasta luego, don César. Debo dar algunas órdenes. Un jefe de policía no dispone jamás de un minuto para él.


  —La han convertido en mi guía, señorita Hayden. Emocionante, ¿verdad?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó la joven.


  —Nada más que eso. Que resulta emocionante para una mujer…


  Abandonaron el salón y siguieron uno de los pasillos. Al cabo de unos instantes, Donna Hayden pidió:


  —¿Por qué no acaba de decir lo que resulta emocionante para una mujer?


  —El hacer de policía es emocionante; pero es peligroso, y, además, quita feminidad.


  —Es natural que un policía no tenga nada de femenino.


  —Si opina usted así, ¿por qué trabaja a las órdenes del jefe de policía? ¿Por dinero? ¿Por ambición? ¿O acaso porque él posee algún secreto sentimental de usted?


  —¿Por qué me ha insultado antes? —preguntó Donna.


  —No ha respondido a mi pregunta.


  —Responda usted a la mía. ¿Por qué me insultó?


  —Quise ver si reaccionaba como una dama o como un policía.


  —¿Lo hice como un policía?


  —Sí. ¿Me vigilaba por orden del señor Bradford?


  —Sí.


  —Ahora reacciona como una dama. Así me gusta más. Una mujer dedicada a detener criminales es muy desagradable. ¿Qué delito me achaca el jefe superior de policía?


  —No lo sé. Sospecha que es usted alguien muy distinto de lo que parece.


  —Me parece que no me refugiaré en la biblioteca. ¿Usted lo haría?


  —Yo, sí.


  —Quiero decir si lo haría en mi lugar.


  —En su lugar, tal vez no. Preferiría pasear por el jardín.


  —Gracias; creo que me instalaré en la biblioteca. No quiero crearle complicaciones. Además, dígale al señor Bradford que voy armado y que unos disparos en la Casa Blanca estropearían la fiesta.


  —Se lo diré. Y le diré también que ya me he cansado de hacer de policía por afición. Quiero ir a visitar Los Ángeles. Hasta luego, don César.


  —Adiós, señorita Hayden. Y muchas gracias.


  A las dos de la madrugada terminó la fiesta y cada uno se marchó a su casa.


  —Bradford está sospechando de ti —dijo Greene, cuando estuvieron en el coche que les debía conducir a casa de Edmonds—. Y lo peor es que también sospecha de mí. Sabe que no ha llegado ningún fraile y debe de creer que El Coyote interviene en lo de las esmeraldas. Creo que, además, sospecha con mucho acierto quién es El Coyote. Es un hombre muy sagaz. Te has enfrentado con enemigos peligrosos y muy inteligentes.


  —Todas las sospechas del mundo no significan nada sin pruebas. Y, por ahora, Harold Bradford no las ha conseguido.


  —Pero, si se lo propone, las obtendrá.


  —Lo dudo. No estoy desprevenido.


  —Me da miedo tu audacia, César. Algún día nos arrastrarás a todos en tu ruina.


  —¿Cómo hay tanta luz en casa? —preguntó en aquel momento Beatriz de Echagüe, que hasta entonces había escuchado en silencio a su marido y a su hermano—. ¿Habrá ocurrido algo?


  —No —dijo César—. Seguramente que mi hijo habrá hecho algún disparo y habrá alarmado a todos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Beatriz—. ¿Le has dejado tu revólver?


  —Sí.


  —¿Habrá matado a alguien?


  —No, no. Sólo le permití que disparara contra el jardín si veía en él a alguien sospechoso.


  Cuando el coche se detuvo ante la casa, Beatriz subió corriendo a averiguar el motivo de que todas las ventanas de la casa estuviesen iluminadas. Su hermano, entró en el jardín y, tras un breve examen, señaló hacia el suelo, indicando:


  —Aquí se hundió una bala.


  Cerca del agujero producido por el proyectil se veía un objeto negro que César recogió y, tras un breve examen, tiró lejos.


  —¿Qué era? —preguntó su cuñado.


  —La tarjeta de visita del hombre contra quien disparó mi hijo.


  —Pero si aún no sabes nada…


  —Claro que sé. Alguien quiso entrar en casa y fue descubierto por César, que, siguiendo mis instrucciones, disparó mi revólver. El visitante escapó, olvidando algo que le denuncia. Te agradeceré mucho que averigües dónde vive el señor André Fransac, viejo hacendado del Sur, arruinado por la guerra, que odia a los nordistas y, sin embargo, vive en Washington.


  —¿Cómo quieres que dé con él?


  —El señor Bradford te lo dirá. Él debe de estar enterado de dónde vive cada uno de los habitantes de Washington.


  En aquel momento apareció Beatriz de Echagüe. Dirigiéndose a su hermano, gritó:


  —Debes castigar a tu hijo. A las once y pico de la noche se le ocurrió disparar tu revólver, despertando a todos y haciendo que Evangelina se llevase un susto terrible. Ha habido que avisar a un médico, pues la pobrecita padece un terrible ataque de nervios.


  —¿Cómo has educado a tu hija, que un simple disparo es suficiente para producirle un ataque de nervios?


  —La he educado mejor que tú a César —replicó Beatriz—. Con el tiempo será un salvaje como su padre.


  —Has sacado el mal genio de papá —sonrió César, tratando de acariciar la barbilla de su hermana, cosa que ésta impidió—. El mundo se perdió a un gran hombre el día en que tú naciste mujer.


  —El mundo ya tenía a un gran hombre —replicó Beatriz—. No quise hacerte sombra; pero te repito que como tu hijo vuelva a hacer El Coyote en mi casa, le echaré de ella.


  Cuando don César entró en su habitación encontró a su hijo entre orgulloso y asustado.


  —Le disparé en cuanto le vi, papá —dijo—; pero tía Beatriz…


  —No le hagas ningún caso. Las mujeres siempre protestan por todo. Dentro de algún tiempo dirá a todo el mundo que fuiste tú el que ahuyentaste a un secuestrador que pretendía robar a Evangelina para pedir un rescate por ella. Y si le decimos que no ocurrió así, también protestará.


  —Entonces…, ¿me he portado bien?


  —Sí. Yo, a tu edad, no me habría portado como tú.


  Y don César acarició, sonriente, la cabeza de su hijo. Era posible que con el tiempo el muchacho llegara a ser, como decía su tía, un hombre como él; pero, de ocurrir así, don César no lo lamentaría.


  Capítulo VII: Elias Fiske paga una deuda


  César de Echagüe fue despertado violentamente por su cuñado.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué hora es?


  —Son las nueve de la mañana. Ocurre algo grave.


  —Lo más grave es que me has despertado.


  —Muchos millones daría Elias Fiske porque alguien pudiera despertarle del sueño en que se encuentra —replicó Greene.


  —¿Le han asesinado? —preguntó César.


  —Sí. Degollado. En la mano derecha le encontraron una esmeralda falsa.


  —¡Pobre hombre! —César se sentó en la cama y se pasó las manos por entre los cabellos, frotando con fuerza, como si quisiera despertar su cerebro—. Eso le hace pensar a uno que en este mundo es peligroso portarse mal. Tarde o temprano se paga el mal que se ha hecho. ¿Se sabe quién le asesinó?


  —André Fransac. Por poco me meten en la cárcel cuando pregunté por él.


  —¿Fuiste a ver a Bradford?


  —No. Tengo otros amigos en su departamento. Eso fue lo que me salvó.


  —¿Cuándo asesinaron a Fiske?


  —Ayer noche. De una cuchillada en el cuello. Y también asesinaron a uno de los centinelas que Bradford había situado en torno a la casa. En casa de Fransac se ha encontrado el cuchillo que se utilizó para el crimen. Y un traje con manchas de sangre. También se ha encontrado una lista con los nombres de ocho personas, todas las cuales han sido asesinadas. Le ahorcarán.


  —No creí que lo hiciera. ¡Pobre Fiske! ¡Si hubieses visto lo asustado que vivía! Lo de menos fue el que le mataran. Su asesino le estuvo matando desde que Fiske se enteró de la muerte de Wetach. A partir de entonces comprendió que tarde o temprano él moriría. Todas sus precauciones fueron inútiles. Al final pagó la deuda contraída hace veinte años. Bien; me marcho a Los Ángeles. Discúlpame ante el presidente. Dile que volveré en breve y que le traeré abundantes datos acerca de cómo consideramos en California el problema amarillo.


  —¿Por qué te marchas tan pronto?


  —Porque ya no tengo nada que hacer aquí. He cumplido todas mis misiones. Ahora sólo me resta dar la grata noticia a fray Anselmo.


  —¿Crees que fue Fransac quien vino ayer noche aquí? —preguntó Greene.


  —¿Quién podía ser, si no?


  —¿Irás a ver a Bradford?


  —No.


  —¿No le extrañará tu marcha?


  —¿Por qué ha de extrañarle?


  —No olvides que el hallazgo de la esmeralda falsa llamará su atención hacia otras esmeraldas. Es posible que el crimen se cometiera momentos antes de haber entregado yo las piedras…


  —El presidente no querrá que se complique un asunto con otro.


  —No estoy muy seguro de eso.


  —Yo, sí; y, para convencerte, iremos juntos a despedirnos de Bradford. Ya verás cómo no pone ningún reparo a mi marcha.


  Bradford les recibió en su despacho. Parecía muy alegre.


  —¿Qué les trae por aquí? —preguntó—. ¿Se han enterado de la muerte de Fiske?


  —Sí —respondió Greene—. Un suceso muy lamentable, ¿verdad?


  —Hasta cierto punto —replicó Bradford—. Usted ya debía de saber que se estaban haciendo investigaciones sobre el comportamiento del señor Fiske durante la guerra. Muchas de las armas fabricadas por él llegaron misteriosamente a manos de la Confederación, que las utilizó contra nosotros. No hace mucho extendió un cheque por un millón de dólares. Sospechamos que fue para ocultar su capital.


  —Si Fiske tuvo relaciones con la Confederación, ¿cómo es que le ha asesinado un sudista? —preguntó Greene.


  Bradford se encogió de hombros.


  —Fransac ignoraba las relaciones que existieron entre el Sur y Fiske. Por eso le mató. Además, parece que existen otros motivos relacionados con unas piedras preciosas. He informado al presidente y…


  Sonó una llamada a la puerta y un ordenanza anunció, cuando Bradford le dio permiso para que entrase:


  —El coronel Mullons, de la Casa Blanca.


  —Permítame un momento —pidió Bradford, levantándose—. Vuelvo enseguida. Seguramente se tratará de asunto reservado.


  Al quedar solos, César se puso en pie y comenzó a examinar detalladamente el despacho y los muebles que en él se encontraban.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Edmonds.


  —El despacho de un jefe de policía es siempre muy interesante. Daría mil pesos por poder estar a solas una hora en este sitio. ¿Te imaginas la de emocionantes secretos que debe de haber? ¿Te has fijado en lo curiosa que es esta mesa? Observa estos cuatro agujeros. —Don César señaló cuatro agujeros abiertos junto al borde superior de la mesa, separados unos de otros por unos treinta centímetros y rodeados de dibujos tallados en la madera.


  —Es un adorno de mal gusto, pero muy corriente.


  —Sí; pero no esperaba encontrarlo en este despacho. En cambio hay ahí una puerta secreta muy lógica —y don César señaló un punto de la pared—. Un jefe de policía tiene que poder entrar y salir a su gusto sin que nadie le moleste.


  Acercándose a la ventana, don César miró a la calle, comentando:


  —La puerta secreta debe de comunicar con este lado del edificio. Siento tentaciones de utilizar ese pasadizo.


  En aquel momento regresó Harold Bradford.


  —El presidente desea que no se dé una innecesaria publicidad al asunto de las esmeraldas. Opina que no puede existir ninguna relación entre las esmeraldas de San Benito de Palermo y la que se encontró en poder del señor Fiske. Bien. ¿Deseaban decirme algo?


  —Nada más que despedirme de usted —dijo don César—. Regreso a Los Ángeles. En cuanto reúna los informes que solicitó el presidente, volveré.


  —Si conoce usted al Coyote, adviértale que dentro de poco tendrá que luchar conmigo.


  —Se lo haré decir por mediación de alguien que le conoce muy bien —prometió don César—; pero hace usted mal en prevenirle.


  —Me gusta la emoción de la pelea —dijo Bradford—. Y soy amigo de luchar cara a cara; no me gusta cazar al acecho.


  —Eso es propio de los hombres audaces. Yo, en cambio, prefiero luchar con todas las probabilidades de victoria a mi favor. De lo contrario, no lucho.


  —¿Piensa lo mismo El Coyote?


  —Debe de pensar como yo, porque hasta ahora nadie le ha vencido.


  —Tal vez porque hasta ahora yo no había intervenido en la caza del Coyote.


  —Seguramente será por eso. Adiós, señor Bradford.


  —Adiós, don César de Echagüe. No olvide mi aviso al Coyote.


  —No lo olvidaré.


  —Adiós, señor Greene.


  Los dos hombres abandonaron el despacho y cuando estuvieron de nuevo en la Avenida Pennsylvania, Greene comentó, con violento temblor en la voz:


  —Ese Bradford te ha descubierto.


  —El día es precioso —replicó César—. Y por allí veo venir a la señorita Hayden. Permíteme. Quiero decirle algo.


  Don César se separó de su cuñado y, avanzando hacia la señorita Hayden, la saludó con una profunda inclinación.


  —Buenos días, señorita. Es usted tan madrugadora como el sol… y tan bonita como él.


  —Sigue usted sin escarmentar, don César. Sus cortesías le perjudicarán. No lo olvide.


  —¿Ha visitado usted Mount Vernon?


  —¿La residencia del general Washington?


  —Claro.


  —La he visitado un par de veces.


  —Pues hoy es, para usted, un día idea para visitarla por tercera vez antes de hablar con el señor Bradford.


  —No comprendo.


  —Como todos los días, acude usted hoy en busca de órdenes, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Las órdenes que hoy recibiría no le agradarían nada. Es preferible que el señor Bradford no la vea. Recuerde que es el consejo de un amigo.


  —Está bien. Le haré caso. ¿Se ha enterado de la muerte del señor Fiske?


  —Sí. Ha sido un asesinato muy desagradable. Le deseo buen viaje, señorita Hayden. Esta noche me marcho a Los Ángeles. Tomaré el tren que sale a las diez.


  —Si estoy de vuelta, le llevaré un ramo de flores.


  —No lo haga. Las despedidas me resultan muy deprimentes. Adiós.


  —Feliz viaje.


  Cuando don César y su cuñado reanudaron el camino hacia su casa, Green preguntó:


  —¿Por qué no has querido que vea a Bradford?


  —Porque seguramente la lanzaría en pos de mí; y no me gustan los enemigos a quienes no puedo herir. No habrás imaginado que yo sea capaz de pegarle un tiro a la señorita Hayden.


  —Sospecho que se le está acabando la cuerda al Coyote. Ese Bradford es astuto como un zorro.


  —Y yo soy peligroso como un coyote. Ahora te dejo solo, pues quiero hacer unas cuantas cosas urgentes y tú me servirías de estorbo. Di que preparen mi equipaje.


  Capítulo VIII: La justicia del Coyote


  Don César de Echagüe y su hijo se instalaron en su departamento del tren que debería conducirlos en su primera parte del viaje a través del continente.


  —No me gustan las despedidas en la estación —había dicho don César antes de salir de casa de su hermana—. Prefiero que nos despidamos aquí.


  Padre e hijo marcharon solos a la estación Classic Union, y al llegar al andén, un empleado que se había hecho cargo de su equipaje anunció:


  —Falta más de hora y media para que el tren salga de la estación. Se ha anticipado usted mucho. Solamente son las ocho.


  —Pero… ¿no sale el tren a las ocho y media? —preguntó don César.


  —No, señor. Sale a las nueve y media.


  El jefe del tren confirmó las palabras del mozo.


  —En efecto: el tren sale a las nueve y media. Acabamos de colocar los primeros vagones.


  —Pero… antes salía a las ocho y media.


  —Era cuando se utilizaban los tres puentes interinos. Ahora se han construido ya los definitivos y no hay que perder tanto tiempo al cruzarlos. Ya se hace sin miedo a que se hundan, como ocurría con los de madera.


  —¿Podremos, al menos, instalarnos en nuestro reservado?


  —Desde luego, señor —replicó el jefe del tren—. Síganme.


  Don César y su hijo viajaban en un departamento aislado del resto del vagón. Iba provisto de dos literas para dormir y sillones independientes. Era uno de los nuevos coches de Pullman, y sólo los ricos los utilizaban.


  Cuando el mozo acababa de colocar el equipaje en su sitio, don César exclamó:


  —¡Por Dios! He olvidado mi tabaco. ¿Quiere traerme unos cuantos cigarros habanos?


  El mozo tomó los cinco dólares que le tendía don César y regresó un momento después con varias cajas de cigarros para que el californiano eligiera. Don César escogió cinco cigarros bastante largos y los guardó en el bolsillo superior de su levita.


  —Guárdese el cambio —dijo al mozo, el cual se retiró llevándose la mano a la visera de la gorra. Luego, dirigiéndose al jefe del tren, le dijo, mientras encendía uno de los cigarros—: Estos coches son magníficos.


  —Los mejores del mundo, señor. No creo que se superen.


  —Desde luego. Tome un cigarro. Son muy buenos.


  —Demasiado suaves para mí —sonrió el jefe del tren—; mas, por una vez, variaré un poco. Si me necesita estaré cerca, don César.


  —No espero necesitarle. Que no me molesten para nada.


  —Esté tranquilo.


  Apenas se hubo retirado el jefe del tren, César de Echagüe se quitó la levita, sacó otra más oscura de una de las maletas y, mientras se la ponía, dijo a su hijo:


  —Ya sé que no te va a gustar lo que te voy a pedir, pero esta vez te necesito de veras. Has de fumar este cigarro y quizá la mitad de este otro. —Y don César dejó sobre la mesita adosada bajo la ventanilla otro cigarro.


  —¿Me dejas fumar? —preguntó, asombrado, el pequeño.


  —No me queda otro remedio. Ve sacudiendo la ceniza en este cenicero; pero cuando fumes el otro cigarro haz lo posible para que la ceniza no se te caiga y se conserve entera. ¿Entiendes?


  —No; pero lo haré.


  —Cualquier otro muchacho se marearía y no sería capaz de hacer lo que te pido que hagas. Haz un esfuerzo. Es necesario.


  —¿Y tú qué harás, papá?


  —Debo marcharme; pero volveré antes de una hora. Nadie debe saber que estoy fuera.


  —¿Quieres que el jefe del tren crea que has estado fumando todo el rato?


  —Eso es.


  El pequeño César tomó el cigarro y se lo llevó a los labios, dándole unas prudentes chupadas que no le parecieron cosa muy difícil.


  Entretanto don César eligió otro sombrero, sacó los revólveres, que guardó en los bolsillos interiores de su levita, y, por último, sacó un antifaz, que guardó también en un bolsillo. Hecho esto entró al lavabo adyacente al reservado y ante el espejo procedió a adornar su rostro con unas canosas patillas muy pobladas. Se puso unas hirsutas cejas sobre las suyas y, por fin, completó el disfraz con un belicoso bigote, cuyas guías le acariciaban las patillas.


  Los que vieron al caballero que después de dar un breve paseo por el arcén se dirigía hacia la puerta de salida, no imaginaron que era el mismo don César de Echagüe que estaba consumiendo uno de los mejores cigarros de La Habana en su reservado, por cuya ventana se escapaba el humo del incendio.


  Una vez en la calle, el hombre tomó un coche y se hizo conducir por la Avenida de Louisiana hasta un punto determinado de la Avenida de la Constitución. Allí se apeó, pagó al cochero y dirigióse hacia el edificio de los archivos municipales.


  Pero su punto de destino estaba más allá. Entró en un jardín, saltando la cerca, y ocultó su rostro con el antifaz, aunque sin quitarse las patillas ni el bigote. Unos instantes de hurgar en una cerradura con un ganchito de acero le permitieron la entrada en la casa. Luego ascendió por una oscura y estrecha escalera hasta la meta que se había asignado.


  *****


  A las ocho y media se abrió la puerta de la habitación en que se encontraba El Coyote. Un hombre entró, cerrando tras él con llave, y luego se dirigió hacia la mesa. Desde la calle entraba un reflejo de luz que permitió al recién llegado localizar la lámpara de encima de la mesa y encenderla.


  —Bien —murmuró—. Bien.


  Fue a sentarse en el sillón colocado en el otro lado de la mesa, y cuando estaba a punto de acomodarse en él, lanzó una exclamación de asombro al ver instalado en uno de los sillones, frente a la mesa, a un hombre cuyo rostro estaba oculto por un antifaz, unas grandes patillas y un amplio bigote.


  —Buenas noches, señor Blodgett —saludó el enmascarado.


  —¿Quién es usted?


  —El Coyote, señor Blodgett. No me esperaba, ¿verdad?


  —Yo no soy Blodgett —tartamudeó el otro.


  —Ya sé que el señor Wetach creía que Blodgett había muerto; pero yo sé que no murió. No murió a pesar de la paliza que recibió de manos de André Fransac. ¿Cuántos latigazos fueron? ¿Cincuenta? Ni el propio Fransac lo recuerda.


  —Disimula usted muy mal su voz, don César —dijo Blodgett—. Ni su antifaz, ni sus patillas, ni ese bigote son necesarios.


  —No trato de engañar al famoso jefe de policía de Washington, señor Blodgett. Ya sé que es demasiado sagaz para ello. Sólo quiero engañar a los demás, crearme eso que ustedes, los policías, llaman una coartada. En estos momentos me encuentro lejos de aquí. Nadie sabe que he venido. Sólo una personita que está sufriendo un gran martirio fumándose el mejor cigarro habano que he visto en muchos años. Precisamente la misma personita que ayer noche estuvo a punto de meterle una bala en la cabeza.


  —¿Cómo supo que estuve en casa de su cuñado?


  —Olvidó usted allí una colilla de cigarro vienes. Sin duda el oír silbar tan cerca una bala le hizo abrir la boca y soltar el cigarro, ¿no?


  —Quise obtener unos datos acerca del misterioso don César de Echagüe.


  —¿Por eso hizo que la señorita Hayden, su agente por afición, me retuviera en la Casa Blanca?


  —Sí.


  —¿No quería que le estorbase en su registro de mis efectos?


  —Eso mismo.


  —Pero yo suponía que el señor Blodgett me haría una visita y previne a mi hijo.


  —¿Por qué me llama Blodgett?


  —Homer Blodgett. Harold Bradford. Es curioso que los dos nombres y apellidos empiecen con H y B.


  —Hay miles de apellidos que empiezan con B.


  —Y un centenar de nombres que empiezan con H. Pero la coincidencia de ambas iniciales es muy rara. No se suele dar a menudo.


  —¿No va usted armado, don César?


  —Claro que voy armado —replicó El Coyote—. Y estoy esperando que haga usted un simple movimiento para meterle una bala en el sitio que ayer noche falló mi hijo.


  —No pienso moverme.


  —Obrará usted muy prudentemente. Y ya que piensa estarse quieto, le diré algo que le interesará. Le contaré la historia de Homer Blodgett. A un jefe de policía no puede dejar de interesarle una historia tan edificante.


  —No siento el menor interés por ella.


  —A pesar de todo, escúchela: Homer Blodgett vivía hace veinte años en Nueva Orleans. Se dedicaba a comprar artículos robados y a venderlos con mucho beneficio. ¿Se acuerda?


  —He oído hablar de los peristas, y he detenido a muchos de ellos.


  —Bien. Seguiré con mi historia. Un día, en el mes de febrero o marzo de mil ochocientos cincuenta, Homer Blodgett recibió la visita del ilustre señor Fransac, quien le dijo: «Necesito una colección de esmeraldas nobles peruanas de cincuenta o sesenta quilates. Estoy dispuesto a pagar hasta cincuenta mil dólares por cada una de ellas. Cuantas más me traiga, mejor para usted, Blodgett. No me importa de dónde vengan. No quiero saberlo. Sólo quiero las esmeraldas». Usted nunca había tratado en piedras preciosas; pero, en cambio, sabía dónde se encontraban ocho maravillosas esmeraldas. Estaban en una iglesia de California. Como usted es hombre sin escrúpulos y que nunca ha pensado en que un sacrilegio es algo muy malo, buscó a un compinche peor que usted. Al fin encontró a Joab Wetach. Le dijo dónde estaban las esmeraldas y le prometió ciento sesenta mil dólares por las ocho piedras. ¡Cuidado!


  En la mano del Coyote apareció como por milagro un revólver de corto cañón, que quedó apuntando a Bradford, quien había hecho un leve movimiento con la mano.


  —No tengo ningún arma encima de la mesa —dijo Bradford.


  —Las precauciones nunca están de más —se disculpó El Coyote—. Como le decía, Blodgett buscó a Wetach y le encargó el trabajo de robar las esmeraldas. Wetach, a su vez, buscó a una pandilla de siete hombres sin escrúpulos, con quienes robó las esmeraldas, matando a un pobre indio y regresando a Nueva Orleáns. Antes de pagarle los ciento sesenta mil dólares, que le iban a proporcionar a usted un beneficio de doscientos cuarenta mil, usted hizo examinar las esmeraldas por un joyero, que le confirmó su legitimidad; luego, al quedar a solas con Wetach, le dio el dinero prometido, recibió las esmeraldas y se las llevó a Fransac.


  El rostro de Bradford habíase endurecido.


  —¡Fue una canallada! —dijo.


  —Sí. Wetach invocó el adagio de que merece cien años de perdón el que roba a un ladrón; pero olvidó que él era el principal ladrón. Aprovechando un momento de descuido de usted, cambió la bolsa de las esmeraldas buenas por otra que contenía esmeraldas de cristal, y fueron las que usted entregó a Fransac, quien, a su vez, le dio cuatrocientos mil dólares, como le había prometido. Usted regresó a su casa, muy satisfecho del negocio; pero una hora después, o acaso menos, recibió una inesperada visita. Era Fransac, quien llegaba acompañado de unos cuantos criados negros de su confianza y tan salvajes como cuando comían carne humana en África. No le dieron tiempo de defenderse. Le desnudaron y, sin perder un segundo, le dieron cincuenta azotes terribles, con látigos de varias trallas, que le arrancaron la piel del cuerpo a grandes tiras. Le dejaron medio muerto, le quitaron los cuatrocientos mil dólares y le devolvieron las esmeraldas falsas.


  —Me robaron.


  —Sí. Wetach le robó, aunque nunca reveló a sus compañeros la existencia de usted. Ellos creían que trató directamente con Fransac. Cuando usted se rehízo de la salvaje paliza se encontró arruinado. Abandonó Nueva Orleáns comenzó a buscar a Wetach, pero no pudo encontrarle. Sólo le conocía a él y por lo tanto, sólo Wetach le podía colocar sobre la pista de los demás. Guardó las esmeraldas falsas y esperó. Pasaron los años, vino la guerra, usted pudo ser útil al general Grant y, como premio, recibió el cargo de jefe superior de policía de la capital federal. Un día supo que el presidente solicitaba de fray Anselmo de San Benito de Palermo las esmeraldas que formaban la Diadema de las Ocho Estrellas. Usted casi había olvidado ya aquel detalle de su vida; pero al citarlo el presidente lo sintió renacer. Poco tiempo después supo, como jefe de policía, que Joab Wetach, nacionalizado súbdito austriaco, llegaba a Washington. Debió de verle en la estación y le identificó. Él le creía muerto y usted ha cambiado mucho físicamente. No le reconoció. Usted vigiló a Wetach. Vio que iba a visitar a Fiske y un día, utilizando el nombre de Elias Fiske, le citó en un lugar apartado. Cuando Wetach llegó allí usted le apresó, le martirizó para que confesara los nombres de sus cómplices en aquella estafa y, por fin, le degolló, dejando luego en su mano una de las esmeraldas falsas. En un mes fue vengándose de todos los demás. A cada uno de ellos lo degolló y le puso en la mano una de las ocho esmeraldas de cristal que le devolviera Fransac.


  »Pero al mismo tiempo usted utilizaba a Fransac, haciéndole ir a los lugares donde se cometían los crímenes. Fransac creía estar trabajando en beneficio del Sur; en una empresa que si triunfaba significaría el renacer de la Confederación. En realidad, usted lo utilizaba para que, a su debido tiempo, Fransac pareciera culpable de todos sus crímenes. En el caso de Elias Fiske tuvo que ir con más precauciones, porque Fiske se guardaba muy bien. Incluso usted tuvo que cederle algunos hombres de confianza. Logró averiguar que Fiske poseía las esmeraldas y pensaba entregarlas a la misión de donde fueron robadas, y su plan era matarle ayer noche y apoderarse de las piedras preciosas. Cuando mi cuñado se las entregó al presidente, usted sufrió una decepción, ¿no?


  —Sí. La sufrí. No lo niego. Pero entonces comprendí quién era usted.


  —Ya me di cuenta de ello. Usted lo tenía preparado todo para ausentarse media hora o tres cuartos de la Casa Blanca, matar a Fiske, depositar algunas pruebas comprometedoras en casa de Fransac, que no vive muy lejos, y volver a la Casa Blanca. Así lo hizo, fingiendo que iba a realizar un servicio de inspección. Subió a un coche que ya tenía dispuesto y llegó cerca de la casa de Fiske. Fue hacia una de las puertas, junto a la cual estaba de guardia uno de sus hombres. Éste, al reconocerle, no debió de sospechar nada. Pero si le hubiera dejado entrar en la casa y al día siguiente se hubiese descubierto el asesinato, aquel agente habría hablado demasiado para su propia conveniencia, señor Blodgett. Por eso le mató. Así justificaba la entrada en la casa. Llegó usted a la habitación de Fiske, quien no sospechó de sus intenciones hasta que sintió la cuchillada que terminó con él. Usted no hizo más que poner en su mano la última esmeralda falsa, y abandonando la casa por donde había entrado fue al domicilio de Fransac, a quien sabía ausente. Le metió el cuchillo en un traje, dejó una lista con ocho nombres de otros tantos asesinados, cada uno de cuyos nombres tenía al lado una cruz roja que señalaba que la ejecución se había cumplido. Con éstas y otras pruebas, al día siguiente le pudo detener. Y ahora le puede acusar de nueve asesinatos y hacerle ahorcar, con lo cual vengará los cincuenta latigazos que aún adornan su espalda. Ha sido lamentable para usted haber tropezado con El Coyote.


  —¿Qué pruebas tiene de todo eso? —preguntó Blodgett.


  —André Fransac hablará. Contará la historia. Sus criados negros le identificarán por los latigazos que adornan su espalda. Y por ese hilo se sacará todo el ovillo.


  —Yo tenía que vengarme.


  —No lo niego. Lo que hicieron con usted estuvo muy mal, y cada uno de aquellos hombres merecía cien latigazos. Si usted se hubiera vengado así, yo no se lo hubiera impedido. Pero ha matado. Y eso no es justo. Sin embargo, estoy dispuesto a concederle una oportunidad de salvación. Puede huir a Méjico o al Canadá. Para ello sólo es preciso que firme este documento redactado por mí, en el cual se reconoce culpable de ocho asesinatos. Este documento llegará a manos del presidente. ¿Quiere firmarlo?


  —¿Me queda otra solución? —preguntó Blodgett.


  —No. Si es usted prudente firmará y huirá antes de que El Coyote se arrepienta de lo que hace.


  —Deme el documento.


  El Coyote le tendió un papel doblado en cuatro. Blodgett lo tomó y, sin leerlo, firmó al pie del mismo, devolviéndoselo al enmascarado, a la vez que decía:


  —Ya está.


  —Debía haberlo leído —respondió El Coyote—. Se trata de una confesión en regla mediante la cual se pondrá en libertad al señor Fransac.


  Una leve sonrisa cruzó los labios del que hasta aquel momento había sido jefe superior de policía de Washington.


  —¿Y no teme que me vengue denunciándole? —preguntó.


  —Su palabra, después de haber firmado esto, no vale nada, señor Blodgett —replicó El Coyote—. Ya no le temo. Y usted hará muy bien no buscándose más complicaciones.


  —Se equivoca, don César de Echagüe —dijo Blodgett, con sonrisa triunfal—. Le buscaré muchas complicaciones. Y la peor de todas será ésta…


  La palma de la mano izquierda de Blodgett estaba apoyada en el cajón central de la mesa, que se hallaba entreabierto. Al pronunciar la última palabra empujó el cajón hacia dentro. Sonaron cuatro sordas detonaciones y un inmenso asombro reflejóse en el rostro de Blodgett antes de que la muerte borrara toda expresión. Luego se desplomó hacia delante y quedó de bruces sobre la mesa, en tanto que una densa nube de humo de pólvora ascendía hacia el techo.


  —Ya sé que no pensabas suicidarte —dijo El Coyote, mirando el cadáver de su adversario—. Creíste que dos de las cuatro balas las recibiría yo en mi cuerpo y que podrías ganar gloría y dinero con la muerte del Coyote; pero ya me di cuenta de que estos cuatro agujeros de la mesa eran algo más que un adorno. Era una precaución tomada por un hombre que estaba siempre temiendo que le descubrieran. Cambié la dirección de las pistolas. Los disparos contra mí fueron para ti.


  El Coyote se entretuvo un momento para escribir en un lado de la declaración de Blodgett:


  Éstas son las pruebas de la culpabilidad de Homer Blodgett, que durante este tiempo ha vivido bajo nombre supuesto. La justicia ya se ha cumplido.


  Después de trazar su firma, El Coyote fue hacia la salida secreta, la abrió, y salió hacia la estación.


  *****


  El jefe del tren se creyó en el deber de comunicar a pasajero tan importante como don César de Echagüe la noticia que acababa de recibir.


  —¿Qué desea? —preguntó don César.


  En el reservado el ambiente era de denso humo de cigarro. El jefe del tren hizo notar.


  —Sí —admitió don César—. He estado fumando mucho. Estos puros son magníficos. Fíjese en la ceniza. Cinco dedos de ceniza. La estoy conservando con todo cuidado; mas cuando el tren se ponga en marcha, los traqueteos la harán caer. Pero ¿qué me quería decir?


  —Que se ha suicidado el jefe de policía de Washington. Y ¿sabe quién le ha hecho que se mate? El Coyote.


  —¡Bah! No creo que El Coyote haya venido a Washington.


  —Pues es cierto. La policía y los soldados le andan buscando.


  En aquel instante se oyó un pitido y el tren inició la marcha. La sacudida hizo caer la ceniza del cigarro que don César sostenía entre los dedos.


  —¡Es lamentable! —murmuró—. Casi una hora sin moverme, y una simple sacudida lo ha estropeado todo.


  —¿Y su hijo? —preguntó el jefe del tren.


  —Está durmiendo —replicó don César.


  Y sonrió al recordar el verdoso rostro del pequeño César cuando le devolvió el cigarro cuya ceniza había conservado con pausadas y profundas chupadas a aquel puro que para él había sido de efectos desastrosos, aunque probaba para todo el mundo que don César de Echagüe no se había movido de su departamento desde el momento en que entró en él acompañado por el jefe del tren y por el mozo de los equipajes.
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  Capítulo I: Entre las flores de Capistrano


  —¡Qué hermoso debía de ser todo esto antes de que la ruina empezara a hacer presa en ello!


  Fray Jacinto replicó al comentario del hacendado:


  —Los viejos me contaban, cuando yo llegué aquí siendo un hombre muy joven, que no existía misión más bella que la de Capistrano, don César. Pero yo la encontré ya con su ruina iniciada.


  —Muchas veces le he querido ofrecer dinero para reconstruirla, fray Jacinto.


  —Lo que los hombres destruyen, debe ser reconstruido por ellos mismos. Algún día, como ya he dicho, los hombres se darán cuenta de la ruina en que han dejado esta casa de Dios, y ellos mismos, avergonzados, vendrán a ofrecer su sudor y su esfuerzo para levantarla de nuevo al esplendor de los tiempos pasados.


  —Tiene usted una confianza excesiva en la bondad del ser humano. En la vida he encontrado más rencores que agradecimientos.


  —El minero que busca oro encuentra mucho más cuarzo que metal; sin embargo, se siente compensado de sobra cuando entre la piedra ve relucir el oro.


  —Es usted siempre el mismo, fray Jacinto. Se deja engañar y robar por todos cuantos sienten algún deseo de hacerlo, y nunca se cansa del desagradecimiento de los demás.


  —¿Y usted, señor Coyote…? ¿Cuándo se cansará de ayudar a sus semejantes?


  —Tiene razón. Hablo y hablo, y soy peor que usted; pero al menos usted no conoce las bajezas humanas en la proporción que las conozco yo. Somos de la misma clase aunque usted vive en un ambiente de renunciación, y yo, en cambio, prefiero vivir en el mundo.


  Fray Jacinto asintió con la cabeza y levantándose dio unos pasos por el jardín de la misión, invadido por las bellas flores que en él crecían. Agitó algunas para llenar el ambiente con su perfume, y por último, volviéndose hacia don César, preguntó:


  —¿Recuerda una de nuestras últimas conversaciones en su rancho?


  —No sé a cuál se refiere —mintió don César. Y su mentira no pasó inadvertida al franciscano.


  —A aquella que sostuvimos acerca de Guadalupe Martínez. ¿No la recuerda ahora?


  —Algo recuerdo.


  —¿Por qué no toma una decisión, don César? ¿No comprende que así no obra bien?


  —No perjudico a nadie.


  —Perjudica a esa pobre muchacha que ha vivido una vida entregada a usted.


  —Yo no le pedí nunca nada.


  —¿Cree que eso le alegra a ella?


  —¿Qué quiere decir?


  —Que el bien y el mal son muy relativos, don César. Sólo es verdaderamente malo aquello que va en contra de los mandamientos que Dios nos legó; pero fuera de ellos existen muchas cosas malas que podrían ser aceptadas como buenas y otras que todos llaman buenas y que el día en que se aquilaten las bondades serán echadas a un lado como malas.


  —Hábleme con más claridad, fray Jacinto.


  —Usted, don César, ha pasado junto a Guadalupe todos los años transcurridos desde que su esposa murió. Ya sé que durante algún tiempo vivió lejos de cuanto le podía recordar a Leonor de Acevedo. Pero desde que volvió junto a su hijo, ha vivido al lado de Lupe. Ella ha cuidado de su casa, de su hijo, de sus bienes, de sus comodidades. Eso no lo ha hecho por amor a Dios, sino por amor a usted. Y usted es quien debe premiarla, no Dios.


  —Puede que tenga razón, fray Jacinto —admitió el hacendado—; pero estoy luchando entre dos fuerzas que tiran igualmente de mí. Lupe posee atractivos muy grandes que algunas veces han tirado de mis sentidos y me han hecho llegar hasta la frontera de su habitación.


  —De haber cruzado esa frontera, una palabra le hubiera bastado para rendir a Lupita, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y estando seguro de ello no ha cruzado esa frontera ni ha pronunciado nunca esa palabra?


  —Nunca.


  —¿Se considera más bueno por no haber hecho eso que era malo?


  —Por lo menos no tengo de qué avergonzarme.


  Fray Jacinto apoyó una mano en el hombro de don César. Mirándole fijamente a los ojos, murmuró:


  —Nunca le hubiera creído tan cobarde. Se siente orgulloso de una fuerza que en realidad fue debilidad. ¿Qué hubiera ocurrido si usted hubiese calmado los deseos que sintió? No me refiero a lo inmediato, sino a lo que habría sucedido luego, cuando todo se hubiera consumado y usted hubiese sentido sobre su conciencia el peso del pecado. ¿Qué reparación habría tenido que ofrecer a Lupe?


  —Es mayor de edad y consciente de sus actos. No le debía ninguna reparación.


  —Eso no lo dice don César de Echagüe —protestó el franciscano—. Ni lo dice El Coyote. Eso lo dicen unos labios que leen lo que hicieron otros hombres u otros pecadores. Usted no habría obrado así. Al día siguiente hubiese traído a Guadalupe a esta casa y hubiera reparado con el matrimonio su pecado de hombre. ¿No es cierto que eso es lo que habría hecho?


  Don César inclinó la cabeza y con el pie trazó en la arena del jardín unos dibujos irregulares. ¡Endemoniado fray Jacinto! Siempre sabía cómo meter el dedo en la llaga.


  —Sí —suspiró al fin—. Tiene usted razón. Me habría casado con ella.


  —Y eso fue lo que le impidió hacer lo que como hombre deseaba, ¿no?


  —Tal vez…


  El fraile afirmó:


  —Sí; eso fue. No siguió adelante porque sabía que su hombría de bien le iba a obligar a reparar su pecado. Ya sé que usted ha podido engañarse a sí mismo diciéndose que no ha aprovechado las oportunidades que otro cualquiera no hubiese dejado de aprovechar. Pero usted es usted; es un Echagüe. A sus cualidades une las tradicionales en su familia que siempre ha sido incapaz de hacer nada que fuese contra su honor. Por lo tanto, no tienen valor sus actos nobles. No tienen el valor que tendrían en un hombre que tanto por sí como por su ascendencia, ignorase lo que es honor. Es la vuelta del hijo pródigo la que se celebra, no la permanencia de los otros hijos que nunca sintieron anhelos de vagabundear. Su permanencia lejos del pecado, don César, sólo significa que le detuvo el temor de tener que obrar como corresponde a un caballero. Luego, fue un pecado.


  Don César protestó:


  —Complica usted mucho las cosas, fray Jacinto. Yo he respetado a Lupe. Eso es lo importante.


  —¿Por qué lo ha hecho? —gritó fray Jacinto inclinándose hacia don César—. ¡Quiero saber la verdad!


  —No estamos en un confesionario —recordó don César.


  —Ya lo sé; pero si me miente lo sabré.


  —La he respetado porque… es una mujer decente…


  —Cristo perdonó a María de Magdala porque había amado mucho.


  —Me parece que va usted un poco lejos en sus opiniones, fray Jacinto.


  —Bien; resumiendo y sin más rodeos. ¿Por qué no se casa con Guadalupe? ¿Es que no la encuentra digna de usted?


  —Ninguna otra puede haber más digna; pero el vendaval sólo se puede unir a la tempestad.


  —¿Para engendrar el rayo?


  —¡Oh! ¿Por qué tergiversa todo cuanto yo le digo?


  —Interpreto sus palabras. Nada más.


  —Fray Jacinto. Yo quiero a Lupe. La aprecio profundamente. Siento por ella un cariño de hermano, aunque a veces siento algo más. Es en esos momentos, cuando mi sangre circula con más fuerza por mis venas, cuando estoy a punto de olvidar muchas cosas; pero luego, al serenarme, siento que no me puedo casar con Lupe. No la haría feliz ni yo lo sería.


  —¿Por qué no iba a ser feliz?


  —Lupe es el más perfecto exponente de nuestras mujeres. Es sumisa, obediente a cualquier deseo del esposo, incapaz de oponer su propia voluntad a la de él. Pero bajo esa apariencia débil, existe una firmeza que sólo conocen los que han vivido con ella. Usted no sabe de esas cosas, fray Jacinto. Usted ignora la energía que se esconde bajo esa debilidad femenina. Su constancia es la del castor que detiene con sus diques el curso de los ríos, sin desanimarse ante los mil fracasos que sufre, rehaciendo continuamente la obra destruida. Levantando cada vez más recto el dique. Las mujeres como Lupe son igual. En su infinita debilidad tienen su infinita fuerza. Y del mismo modo que, gota a gota, el agua puede perforar el mármol que es más duro que ella, así la mujer más débil acaba aherrojando al hombre más fuerte. Lupe es así. En unos años de ser mi esposa lograría lo que otros no consiguieron.


  —¿Qué?


  —Apresar al Coyote. Atarlo. Inutilizarlo. Hacer de él un estanciero grueso y apacible, más parecido a un tranquilo buey que a un nervioso potro. Eso es lo que temo y eso es lo que me impide dar el paso que me lleve al otro lado de la línea divisoria de que antes le he hablado.


  —Sospecho que desvaría un poco.


  —No, fray Jacinto. Guadalupe es buena, es abnegada; por mucho que yo viva no podré pagarle ni la mitad de lo que ha hecho por mí; pero no es como yo. En un momento dado podrá salvarme la vida; pero es incapaz de seguirme en mis aventuras, de hacer lo que hizo Leonor mientras fue mi esposa y la compañera del Coyote. Y como no puede ser como yo, tratará, con toda su fuerza, de hacerme como ella. Si no puede subir a mi altura, me hará descender a su nivel. Y eso no, fray Jacinto. Eso no puedo aceptarlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque hay cosas que un hombre no puede hacer aunque desee hacerlas.


  —La realidad es que no ama a Guadalupe.


  —No como debiera amarla para hacerla mi esposa. Sin embargo, me doy cuenta de los derechos morales que ha ido adquiriendo en el curso de los años que lleva sirviéndome y ayudándome sin exigir nunca nada. Yo le pido, fray Jacinto, que trate de ver las cosas desapasionadamente. Usted está viendo a Lupe como un dechado de perfecciones que la hacen merecedora de un premio por el que se ha venido sacrificando hasta ahora. Aunque mi modestia se subleva un poco ante esa idea, debo admitir que para ella ya soy el premio mejor. ¿Cree que debo cerrar los ojos a la realidad y mentir ante el altar un amor que no ha alcanzado la intensidad necesaria para justificar el matrimonio?


  Fray Jacinto quedó pensativo.


  —También usted sabe presentar las cosas de una manera tergiversada, don César. No obstante es usted un poco infantil. Me recuerda a esos niños que tiran una piedra a través de un cristal y se asombran de que la piedra haya roto aquel trozo de vidrio que ellos creían tan inmaterial como el mismo aire.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Hace años que Lupe, se demuestra enamorada de usted. Mientras vivió su esposa, yo llegué a temer que la felicidad matrimonial se truncara por culpa de aquella muchachita de grandes ojos que parecían hechos para adorar a don César de Echagüe. Pasó aquel peligro; pero llegó otro. Al morir doña Leonor, Lupe se hizo cargo del niño que su padre no quería ni ver.


  —Cuando pienso que él fue el culpable de la muerte…


  —¡Cuidado, don César! —clamó el franciscano—. Si buscamos culpabilidades, tendremos que buscarlas mucho antes del nacimiento del niño.


  —Ya lo sé. Por eso dejé de odiarle en seguida y empecé a odiarme a mí.


  —Lupe cuidó del niño y cuando usted volvió siguió cuidando de él y de usted. Hizo cuanto pudo por aliviarle de todas las cargas. Un ciego se habría dado cuenta muy pronto de los motivos que impulsaban a Lupe a ese continuo sacrificio de su vida. Usted debió de comprenderlo, y si comprendió también que nunca podría llegar a amarla, debió haberla desengañado a tiempo. ¿Por qué no lo hizo?


  —Porque estaba acostumbrado a que Lupe fuese siempre una especie de esclava mía. Lo digo en el buen sentido. Desde antes de que naciera El Coyote, Guadalupe, entonces una niña, parecía vivir exclusivamente para hacer la menor de mis voluntades. Leonor se sublevó muchas veces contra mis rarezas y se negó en bastantes ocasiones a satisfacer mis caprichos. Lupe nunca ha protestado. Nunca. Si le he pedido que hiciera una cosa, la ha hecho sin preocuparse de las dificultades que pudieran existir. Siempre ha sido así. Cuando he querido que hiciera algo, sólo he tenido que mandar. Nunca le he visto un arranque de rebeldía.


  —¿Y lo echa de menos?


  —No. No se echan de menos los mordiscos en el perro que siempre ha sido fiel.


  —Pero al perro mordedor se le respeta más que al otro, que sólo sabe lamer la mano que le castiga.


  —Pero se le quiere menos —sonrió don César.


  —Estamos esforzándonos en una discusión estúpida —gruñó fray Jacinto—. Eso es lo malo de nuestra raza. Abordamos un problema importante y a las cuatro palabras dejamos el problema sobre la mesa para que no nos estorbe, y nos lanzamos a discutir y a discutir, y si el problema era de agricultura, terminamos peleándonos por si Colón era español o era italiano; luego nos separamos enfurecidos, y sobre la mesa queda sin resolver lo único que debía haberse resuelto. Concretemos. O se casa usted con Guadalupe, o la echa de su hacienda.


  —¿Por qué he de hacer eso? —preguntó, escandalizado, don César.


  Fray Jacinto replicó acusador:


  —Porque me está resultando como el perro del hortelano: que ni come ni deja comer. Si no se decide a pedirle a la muchacha, que va ya un poco lejos de la infancia, que se case con usted, dígalo francamente y no le haga perder más tiempo. Así Guadalupe se podrá casar con otro.


  —¿Y cómo le digo eso?


  —Estudie bien el problema… No creo que sean palabras las que le falten.


  —Pero yo no le puedo decir a Lupita: «Oye, no sigas enamorada de mí, porque yo no me acabo de decidir a aceptarte por esposa, ¿sabes? Si te quieres casar tendrás que buscar a otro».


  —Decirle esas palabras sería una grosería indigna de un caballero, don César; pero se puede decir de otra manera.


  —No se puede decir de ninguna manera, porque Lupe nunca me ha dicho que estuviese enamorada de mí. Y yo no se lo he dicho tampoco a ella.


  —Entonces veo que se pasará la vida viviendo al lado de una mujer que le quiere, a quien usted no se decide a tomar por esposa, a pesar de que ella está desempeñando a su lado ese papel, ya que cuida de su hijo con la misma abnegación con que lo haría su madre.


  —Bien, le diré que ya no la necesito, que le he comprado un rancho, o una casa, o un pueblo, y que se vaya a vivir allí como dueña y señora.


  —No creo que sea una buena solución.


  Algo exasperado, César exigió:


  —Pues deme usted una, fray Jacinto.


  —Cásese con ella.


  —¡Y dale con el casamiento! Pero… No me decido a eso, fray Jacinto. Para enamorarme de Lupe habría podido hacerlo antes.


  —¿Es que esa otra mujer le robó los sentidos?


  Comprendiendo hacia dónde tiraba fray Jacinto, don César preguntó:


  —¿Irina?


  —Pronto ha contestado… Sí, esa Irina.


  —Es hermosa, fray Jacinto. ¿No lo cree usted así?


  —Es una pecadora a quien el demonio le ha dado la máscara de la belleza en premio a las almas que pierde.


  —Fray Jacinto, por Dios, no empiece a hacer literatura —protestó César—. No fue el demonio quien la hizo hermosa. Fue Dios. Y además, la hizo buena.


  El fraile se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Ay, ay! Veo que a Lupe le ha salido una rival muy poderosa. ¿Lamenta no haberla encontrado aquí?


  Don César movió afirmativamente la cabeza. Luego dijo:


  —Sí. Lo lamento.


  —¿Y qué hubiera hecho de haberla encontrado?


  —No lo sé. Tal vez hubiera lamentado que estuviera aquí.


  —Advierto en usted ciertas debilidades impropias del Coyote, don César.


  —No son debilidades. Sin vanidad puedo asegurar que esa mujer habría sido mía de haberlo querido yo. No lo quise porque… porque ella admira al Coyote y tal vez se burla un poco de don César do Echagüe. Además, tiene un pasado turbio que podría manchar algún día el blasón de los Echagüe; pero si no fuera por todo eso…


  —¿Qué?


  Encogiéndose de hombros, el hacendado replicó:


  —Creo que don César de Echagüe y El Coyote marcharían ahora hacia Méjico en pos de la mujer que más le ha impresionado.


  —¿Me permite que le recuerde algo que una vez me confió en secreto de confesión?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque me hablaría usted de otra mujer que murió en mis brazos y a quien enterré rodeada de crisantemos[3]. Sería un loco si le diera la oportunidad de demostrarme que soy un… loco.


  —Eso no necesito demostrárselo. Es algo tan sabido… En fin, hemos perdido lo mejor de una mañana y no hemos resuelto nada.


  —Por lo menos hemos aumentado nuestra amistad.


  —No lo sé. A veces me da usted miedo, don César. Esa otra personalidad que ha adquirido le presta caracteres diabólicos.


  —¡Eh!


  —Sí, El Coyote hace cosas que don César no haría. Y no me refiero a las cosas buenas, sino a las malas. Don César de Echagüe no hubiera nunca descendido hasta hacer el amor a una vulgar aventurera.


  Fray Jacinto interrumpióse al sonar en el jardín los pasos de unos pies calzados con duras sandalias. Un franciscano acercábase rápidamente, y al llegar junto a fray Jacinto, anunció:


  —Una dama desea verle, hermano.


  —¿Quién es?


  —La misma que estuvo aquí unos días y que marchó hacia Méjico.


  —¡Irina! —exclamó don César—. ¿A qué vuelve? —añadió mirando al fraile que acababa de traer la noticia.


  El franciscano movió negativamente la cabeza.


  —No ha querido decirlo —y dirigiéndose a fray Jacinto, añadió—: Dice que necesita hablar con usted, hermano. Parece muy excitada.


  —Hágala venir —Encargó fray Jacinto.


  Y cuando estuvo de nuevo a solas con don César, pidió a éste:


  —Escóndase tras aquellos laureles. A menos que se trate de un secreto de confesión, puede oírlo todo; pero si fuera eso último, márchese.


  —Se lo prometo, hermano.


  Don César corrió a esconderse tras un denso macizo de laureles, y un momento después Irina apareció en pos del franciscano que la había anunciado. La mujer besó la mano de fray Jacinto, y cuando el otro fraile se hubo alejado, anunció en voz baja:


  —Necesito ver al Coyote. Traigo un mensaje para él.


  —¿Un mensaje de quién?


  —De un hombre que ya ha muerto…


  Capítulo II: La mina de los padres


  Irina regresaba hacia San Juan de Capistrano. Era una fuerza superior a ella misma. Era una locura.


  —Estoy queriendo coger la imagen de la luna reflejada en el agua —se dijo—. Es imposible. Lo sé. Sin embargo, no puedo resistir a la tentación de seguir probando.


  Marchaba sola, desandando el camino seguido a través del desierto, pidiendo al Cielo que el hombre que le había prometido reunirse con ella en Capistrano estuviese aún allí.


  El sol pesaba sobre la reseca tierra sembrada de piedrecitas y de arenoso polvo. Ni una gota de agua en cuanto abarcaba la vista. El caballo en que montaba Irina avanzaba cansinamente. Aquel viaje duraba varias horas y las sombras ya no se proyectaban sobre la tierra, porque el sol había alcanzado su cenit.


  De pronto aquella soledad desprovista de vida se animó trágicamente. En el cielo planeaban unos buitres, trazando círculos cada vez más reducidos y descendiendo perceptiblemente.


  El instinto hizo comprender a Irina el significado de la presencia de aquellas aves. Miró hacia el punto sobre el cual volaban, pero una arenosa loma poblada de secos matorrales le impidió ver nada. Al otro lado debía de encontrarse la presa que vigilaban aquellos buitres.


  ¿Por qué no se precipitaban de una vez sobre dicha presa? ¿Qué les detenía?


  Al cerebro de la joven volvió el recuerdo de una historia que había escuchado mucho tiempo antes. Era la de un hombre que, perdido en el desierto, esperaba el último momento de su vida. ¿Cuáles fueron las palabras con las que quiso indicar su terrible agonía? ¡Ah, sí! «Miren si estaría mal, que ya los buitres volaban cerca de mi cabeza, esperando que dejara de moverme». Eso había dicho. Los buitres sólo esperaban su muerte para lanzarse sobre sus despojos. Eso quería decir que aquellos buitres que estaban volando a un centenar de metros de altura, esperaban que la muerte inmovilizara a su presa, lo cual indicaba que ésta aún conservaba su vida.


  Irina guió su caballo hacia la loma. Alegróse de haber guardado un revólver. Con él podría terminar piadosamente la agonía del animal que debía de encontrar allí. Sin duda algún ternero que se había alejado excesivamente de su madre.


  El caballo protestó levemente cuando Irina le hizo remontar la colina. Sus patas se hundían en la arena y varias veces estuvo a punto de resbalar. La joven empuñaba con la mano derecha el revólver, manteniendo el pulgar sobre el percusor. Aunque estaba segura de que encontraría a alguna res perdida en el desierto y casi muerta de hambre y sed, como otras muchos miles cuyos huesos sembraban la amplia extensión de aquel desierto, también podía tratarse de un animal salvaje cuyo último ataque pudiera resultar peligroso.


  Cuando hubo remontado la loma, Irina quedó un momento desconcertada. En el cielo aún volaban los buitres; pero en la tierra, frente a ella, no se veía nada. Ningún ser viviente, ni ningún cuerpo muerto. Durante un buen rato estuvo recorriendo con la mirada todos los rincones del desierto sin descubrir otra cosa que matorrales resecos, algunos cactus enanos y la calcinada osamenta de un buey.


  Ya se disponía a volver atrás para reanudar el viaje hacia Capistrano, cuando un movimiento entre un denso grupo de matorrales atrajo su atención. Aquel movimiento no podía deberse a una ráfaga de viento, porque en aquellas horas hasta el viento había sido dominado por el sol.


  Conteniendo sus temores, Irina obligó a su caballo a acercarse a los matorrales. El animal obedeció sin reparo, lo cual hizo comprender a Irina que si entre los arbustos había algún ser vivo, éste no era peligroso. El día antes su caballo casi se había desbocado al pasar cerca de una serpiente de cascabel en la cual ella ni siquiera había reparado.


  No obstante, amartilló el revólver y apuntó hacia los arbustos. Al llegar junto a ellos notó que no todos los arbustos estaban plantados en el suelo. Muchos de ellos habían sido arrancados como… Sí, eso era. Los habían arrancado para utilizarlos como protectora cubierta contra el sol. ¡Y debajo de ellos se encontraba un hombre!


  Irina bajó el percusor del arma, la guardó y saltó al suelo. Con nerviosa mano retiró los arbustos y descubrió, debajo de ellos, un hombre de unos sesenta años, vestido como los caminantes del desierto o buscadores de oro, con una camisa de franela, un chaleco de pana y unos pantalones también de pana, embutidos en unas viejas botas de minero. Rodeaba su cintura un mal cinturón canana del que pendía una funda vacía. Completaba el atavío del viejo un deformado sombrero de fieltro con el que se cubría la nuca y parte del rostro. Este se hallaba cubierto por una enmarañada barba grisácea, y un lánguido bigote le cubría casi toda la boca.


  El hombre tenía los ojos cerrados; pero debió de notar la presencia de un ser viviente, pues moviendo trabajosamente los agrietados labios, pidió:


  —¡A… gua! ¡Agua…!


  Irina se apostrofó por no haber comprendido en seguida lo que más necesitaba aquel pobre hombre. Incorporándose fue hasta su caballo y descolgó la pesada cantimplora de cinc llena con unos nueve litros de agua. Desenroscando el tapón, Irina levantó la cabeza del viejo y le vertió un poco de agua entre los labios y algo más tarde sobre el rostro.


  —¡Más… más! —pidió el hombre, alargando a ciegas las manos hacia la cantimplora.


  Irina había oído decir que no era bueno que un sediento bebiese demasiado. Por ello, dejó beber sólo un poco más al viejo y en seguida retiró la cantimplora, y desabrochando la camisa del hombre le vertió un poco de agua sobre el pecho, diciéndose que seguramente aquello no podía perjudicarle.


  El agua disolvió la costra de polvo que se había formado en aquel punto y reveló algo que hizo lanzar un grito de horror a la mujer. No era sólo la sed y el calor quienes habían vencido al viejo. En su pecho aparecía una reciente herida de bala que había sangrado abundantemente, y que sabe Dios por qué milagro no había acabado ya con el hombre que la había recibido.


  —Un poco más de agua, señora…


  Irina vio que el herido había abierto ya los ojos y la miraba lleno de ansiedad.


  —No es bueno que beba mucho —murmuró Irina—. Creo que no es bueno, ¿verdad?


  —No… Podría matarme —el viejo hizo un esfuerzo por sonreír—. Sí, podría matarme, si no me hubiese matado ya la bala de Keno Kinkaid. Estoy viviendo de milagro… ¡Oh! —el dolor crispó el rostro del herido—. Es peor haber bebido. Creo que ya me estaba muriendo…


  Irina le dejó beber un largo trago. Los ojos del viejo cobraron más vida.


  —¿Sabe que yo siempre dije que el agua era uno de los venenos que Dios había echado sobre la tierra? Oiga… no voy a durar mucho —con un débil movimiento de cabeza señaló el cielo y los buitres que en él volaban, diciendo—: Ésos lo saben. No se marcharán, no. Pero me alegro de que haya usted venido, señora. ¿No está aquí su esposo?


  —No. Voy sola.


  —Mal sitio para viajar a solas. Sí, muy mal sitio. Es sólo bueno para serpientes y para buitres. Hace años me dijeron que acabaría convertido en carroña para buitres. Lo acertaron, ¿eh?


  —Si puede hacer un esfuerzo y montar en mi caballo, le llevaré a Capistrano…


  —No, señora, no. El viejo Dobbs ha hecho su último viaje. Pero… usted sí que debe ir a Capistrano. Sí. Allí está fray Jacinto. Un gran hombre. No comprendo por qué se metió a fraile. Es lo malo de este mundo. Los hombres buenos y grandes se meten a frailes, se encierran en una cárcel, y por el mundo sólo quedan canallas como Keno Kinkaid y su banda. Deme más agua.


  Irina le dejó beber nuevamente.


  —Gracias —dijo el viejo, apartando la cantimplora—. Ya no beberé más. Limpie bien el gollete. No vaya a ensuciarse cuando tenga que beber. Luego, cuando ya esté en lugar seguro, lleve la cantimplora a un sitio de esos que se llaman museos. Que la expongan diciendo que en ella bebió el viejo Dobbs la primer agua que pasó por sus labios desde que le bautizaron. Los que me conocen creerán que es mentira. ¿Verdad que le llevara un mensaje a fray Jacinto?


  —Claro. ¿Quiere algo para su familia, señor Dobbs?


  —No tengo familia, señora. No la he tenido nunca. Me encontraron debajo de un cacto, y nadie sabe si nací de la tierra o si me tiraron allí para que me comiesen las serpientes. ¿Sabe que fray Jacinto tiene un gran amigo?


  —Debe de tener muchos.


  —Sí, tiene bastantes; pero el mejor de todos es El Coyote.


  Irina sintió, a pesar del calor, un escalofrío.


  —Keno Kinkaid me metió una bala para que yo no hablase con El Coyote. No quiere que él se meta en esto; pero yo… Yo iba a buscarle. Iba a decirle a fray Jacinto que llamase al Coyote y que le dijese que en misión de San Antonio Abad hace falta. ¿Conoce la historia de San Antonio Abad? Fue la primera misión de California; pero mataron a todos los frailes. Y la misión está en ruinas Pero hay un pueblo y gente. Y han buscado todos la mina de los padres. Pero ni saben aún dónde está. Yo tengo el secreto y Keno Kinkaid me lo quiso comprar pero fray Jacinto había dicho que no buscáramos la mina, porque trae desgracia. El Coyote sabrá lo que debe hacer. Dele esto a fray Jacinto. Está en el bolsillo del chaleco. Busque…


  Irina palpó los bolsillos del chaleco y su mano tropezó con un bulto muy duro. Lo sacó. Era una bolsita de gamuza, dentro de la cual apareció la más enorme pepita de oro que Irina había visto en su vida. Era del tamaño y forma de un huevo de gallina.


  —Hermoso huevo, ¿verdad? —musitó Dobbs—. Pero no es buena la yema.


  Tras un breve silencio, Dobbs pidió:


  —Déjeme descansar en el suelo… Me mareo…


  Irina obedeció la petición del viejo, quien prosiguió con voz cada vez más débil:


  —Es oro de los padres. Es oro maldito que trae desgracia… mucha… Desde que lo encontré…


  Irina aguardó en vano que el viejo Dobbs continuara hablando. La muerte le había cerrado para siempre los labios. En vano vertió Irina más agua sobre el rostro del viejo que había nacido en el desierto y a él había ido a morir. Lentamente guardó el huevo de oro en la bolsa y la metió en un bolsillo. Después, no queriendo dejar aquel cuerpo expuesto a la odiosa voracidad de los buitres, lo cubrió con piedras lo mejor que supo.


  Una hora más tarde reanudaba el viaje hacia San Juan de Capistrano. Iba dominada por una intensa emoción. ¿Comprenderían fray Jacinto y El Coyote el extraño mensaje que les llevaba?


  Capítulo III: El oro de los padres


  Fray Jacinto siguió atentamente la explicación de Irina. Cuando ésta hubo terminado, asintió con la cabeza.


  —Sí, comprendo algo, aunque no todo. De nuevo vuelven a aparecer la mina y el oro de los franciscanos. Es una historia tan vieja como California. El padre Kino fundó la misión de San Antonio Abad…


  —¿Me permite, fray Jacinto?


  A esta voz, Irina volvióse hacia los laureles de donde había surgido.


  —¡EI Coyote! —exclamó con temblor de alegría.


  —Buenas tardes, princesa —replicó El Coyote.


  Fray Jacinto dirigió una inquieta mirada al enmascarado y otra de pesar a Irina. Era indudable que aquella mujer, aquella aventurera tan zarandeada por los temporales del mundo, se había metido muy dentro del californiano. Tal vez porque ella era también una fuerza activa en vez de limitarse a ser una mujer pasiva, como Lupe. Tal vez las mujeres como Irina resultaran más atractivas para ciertos hombres; pero fray Jacinto sabía positivamente que no podían resultar buenas esposas. Si don César llegaba a hacer la prueba comprobaría por sí mismo…


  —¿Por qué me llama así, señor Coyote? —replicó Irina al cabo de un largo silencio—. Conoce mi verdadero nombre.


  —Prefiero llamarla por el de Irina —sonrió El Coyote—. Si no es el suyo verdadero, al menos es el de batalla. En eso estamos en igualdad de condiciones. Tampoco conoce usted mi verdadero nombre y me llama por el de batalla. ¿Puede dejarme ver esa pepita de oro de que ha hablado?


  Irina fue a tender al Coyote la bolsita dentro de la cual encajaba perfectamente la pepita que le entregara Dobbs; pero fray Jacinto se lo impidió.


  —No —dijo, reteniendo la mano de Irina—. No es prudente.


  —¿Qué es lo que no resulta prudente? —inquirió El Coyote.


  —Volver a desenterrar el oro maldito de los padres.


  —¿Cómo puede ser maldito si es de los franciscanos de San Antonio?


  —Tal vez usted no recuerde la historia —replicó fray Jacinto, volviéndose hacia El Coyote.


  —La recuerdo. Una mina que se pierde y se recupera una y otra vez…


  —Eso no es más que lo superficial. Hace muchísimos años, casi un siglo, los padres Kino y Salvatierra, de nuestra Orden, levantaron aquella misión de San Antonio. Casi se podría creer que levantaron un templo pagano, porque la gracia de Dios nunca amparó aquel lugar. La desgracia quiso que los buenos franciscanos eligieran para el emplazamiento de la misión las ruinas de un antiquísimo templo pagano. Ellos no creyeron que los indígenas que habían dejado arruinar aquel templo, solamente lo hubiesen hecho por no estar capacitados para conservarlo en buen estado y no tener capacidad para reedificarlo. Creyeron de buena fe que los indígenas habían olvidado, si es que alguna vez la sintieron, su fe hacia aquellos ídolos agrietados y rotos. Y aunque lo hubieran sabido habrían obrado del mismo modo, pero con más celo, con mayores precauciones. Fueron derribados los últimos muros y altares, y aquellas mismas piedras se utilizaron para los cimientos de la misión. Los indios no dijeron nada. No se oyó ni una protesta en todo el tiempo que duró la construcción del templo. Algunos, incluso ayudaron al esfuerzo de los misioneros y de los obreros traídos de Méjico…


  Irina y El Coyote escuchaban con gran atención las palabras del fraile, que prosiguió:


  —Al fin quedó construida la misión, se celebró la primera misa en la iglesia, los obreros marcharon hacia otros lugares a levantar otras misiones, y en la de San Antonio Abad quedaron diez franciscanos y algunos sirvientes indios.


  »Cinco noches después de haberse marchado los obreros y la escolta de soldados españoles, uno de aquellos sirvientes indios abrió una de las puertas de la misión, dando paso a varios centenares de indígenas, que en pocos momentos se hicieron dueños de la misión, apresaron a los frailes y sacándolos fuera los sometieron a tormentos en compañía de todos los indios que los habían ayudado, incluso del que abrió la puerta a sus compañeros. Más tarde se supo que el tormento duró varias horas, hasta más allá de la salida del sol. Fue soportado con cristiano valor por los franciscanos, y con estoica energía por los indígenas.


  »Cuando los veinte mártires hubieron fallecido, los indígenas prendieron fuego a la misión después de saquearla, y regresaron a sus pueblos. Ignoraban la venganza que los españoles se iban a tomar de semejante crimen. La altísima columna de humo que brotaba de la incendiada misión fue percibida por el teniente Baixes, que mandaba el grupo de voluntarios catalanes que coadyuvaban a la colonización de estas tierras, decretada por Su Majestad don Carlos Tercero. El teniente Baixes y sus hombres regresaron a marchas forzadas a San Antonio para averiguar lo ocurrido, y ante las ruinas de la misión encontraron, aún atados a los postes del tormento, a un círculo de cadáveres que conservaban todas las huellas de su horrible martirio. Esto fue suficiente para excitar aún más a aquellos hombres de por sí ya muy prontos a las violencias. Fue inútil que el padre Salvatierra, que los había acompañado, quisiera interponer su autoridad en favor de los indígenas. Baixes, que más tarde se debía hacer famoso en las escaramuzas sostenidas en la Alta California contra los rusos que descendían de Alaska y los franceses que bajaban del Canadá, replicó unas palabras que el padre Salvatierra incluyó en su Memoria de la Conquista y Cristianización de la Baja y Alta California: «Hermano, usted cuide de que las almas de esos asesinos encuentren su camino hacia el Cielo; porque nosotros ya nos cuidaremos de arrancárselas de sus cuerpos». El teniente Baixes era un soldado y no se le podía exigir que tuviese la blandura que fue norma de nuestro fundador. Los soldados cayeron sobre los tres poblados indios y…


  —¿Qué? —preguntó Irina, cuando el silencio de fray Jacinto se fue prolongando.


  —El padre Salvatierra tuvo que rezar mucho —siguió fray Jacinto—. Hombres de todas edades, junto con todas sus mujeres e hijos, murieron en la lucha. Si algún indígena se salvó, fue por verdadero milagro; pero nunca se supo de ninguno que hubiera conseguido escapar al castigo. Todos los cadáveres quedaron sembrando las tres colinas en que se encontraban los poblados. En años posteriores las colinas se llamaron Montañas de los Huesos.


  —Fue una venganza terrible —dijo Irina.


  —Justa —replicó El Coyote—. Sirvió de saludable ejemplo, y después de aquello no se produjo en California ninguna rebelión más ni se cometieron nuevos crímenes.


  —Así fue —admitió fray Jacinto—; pero de todas formas, el teniente Baixes obró con excesiva dureza.


  —¿Y qué hicieron con los cadáveres de los franciscanos? —preguntó Irina.


  —El padre Salvatierra, ayudado por otro franciscano, buscó un lugar adecuado para darles sepultura. Hallaron uno, y cuando los dos frailes empezaron a abrir la primera fosa, tropezaron, casi al momento, con un riquísimo yacimiento de oro. Se trataba de una masa compacta de pepitas. En tiempos prehistóricos aquel lugar había sido el cauce de un torrente y las aguas arrastraron hasta allí gran cantidad de oro que se fue acumulando en una especie de pozo.


  —El padre debió de alegrarse mucho —comentó Irina—. Debió de decir aquello de que no hay mal que por bien no venga.


  —No lo dijo; porque sabía que el oro nunca es bendición para el hombre. Por el contrario, hizo tapar la fosa y ordenó a su compañero que no dijese nada a nadie acerca del descubrimiento. Buscaron otro cementerio y en él enterraron a los mártires. Luego se reedificó la misión y durante cincuenta años nadie supo nada de la fortuna que tan cerca se encontraba.


  —¿Y cómo llegó hasta ustedes la historia de la mina? —preguntó la mujer.


  —El padre Salvatierra no dijo nunca más ni una palabra acerca de la mina o yacimiento; pero su compañero, el padre Garcés, cometió la indiscreción de consignar el descubrimiento en unas memorias que escribió en su convento de Ciudad de Méjico. Durante quince años, después de la independencia de Méjico, el secreto continuó ignorado de todos. El padre Salvatierra y el padre Garcés habían pasado a mejor vida, y la misión de San Antonio Abad sufrió las consecuencias de la equivocada política que contra las misiones californianas se siguió desde Méjico. Como no era de las más ricas, sino todo lo contrario, conservóse mejor que otras; pero un día un editor mejicano que andaba reuniendo materiales para la historia de California, supo que en el Convento de Franciscanos de la ciudad existían algunos manuscritos de los padres que fundaron la misión. Envió a uno de sus empleados allí para que examinara aquellos manuscritos, y el hombre fue equivocadamente elegido. En su corazón anidaban muchas ambiciones insatisfechas. Al leer el manuscrito del padre Garcés y llegar al pasaje que habla del descubrimiento del oro, comprendió que se encontraba ante la posibilidad de realizar aquellas odiosas ambiciones. Como se sabía prudentemente vigilado, no pudo arrancar la hoja del manuscrito donde se consignaba el descubrimiento; pero sacó una copia, y después de decir que el manuscrito carecía de interés, abandonó el convento, y reuniendo a un grupo de gente de la peor especie, emprendió el viaje hacia la misión de San Antonio Abad.


  »De nuevo el crimen descargó su golpe sobre los frailes que allí quedaban. Eran sólo tres. Días más tarde fueron hallados con varias balas en el cuerpo. Entretanto los hombres aquellos encontraron el yacimiento de pepitas de oro y se apoderaron de todas cuantas allí había. Se supo que cada uno de los trece hombres obtuvo para sí unos diez o quince kilos de oro. Éste pudo recogerse a puñados, como se podía recoger la arena a la orilla del mar.


  —Era un magnífico yacimiento —comentó El Coyote.


  —Era sólo una ínfima parte del gran tesoro. En algún lugar debía de encontrarse la veta principal que en tiempos prehistóricos fue cruzada por el torrente que arrancó las pepitas, arrastrándolas hasta el pozo donde fueron halladas. Eso lo comprendió en seguida uno de aquellos hombres que en sus tiempos de honradez había trabajado en las minas suramericanas. Guiado por la suerte o la desgracia, si se prefiere, encontró el yacimiento principal. Sólo necesitó unas pocas horas. Trazó el plano de la mina y volvió a reunirse con sus compañeros; pero la traición estaba ya trabajando incansable. El que hacía de cocinero vertió un veneno en la comida. Lo hizo pensando que si se hacía dueño de la totalidad del oro, sería mucho más rico que si tan sólo se conformaba con una treceava parte.


  —¿Los envenenó a todos? —preguntó Irina.


  —Sí; pero el que había ido a buscar la mina llegó con retraso, y aunque comió de lo mismo que los demás, los efectos del veneno se produjeron en él más tarde, cuando ya los otros habían empezado a morir. Aquel hombre comprendió la verdad. Adivinó cuál había sido la mano que vertió el veneno y, empuñando su propia pistola, mató al cocinero. Luego corrió al establo de la misión, donde había visto litros de leche, como contraveneno. No le sirvió de nada. Aquel veneno era demasiado eficaz. Al cabo de unas horas murió; pero antes escribió en una piedra la historia de lo ocurrido. Sin embargo, el secreto de la mina se perdía con él.


  »Una semana más tarde fueron hallados los cadáveres de aquellos hombres y de sus víctimas. Los lobos habían destrozado los cuerpos.


  —¿No existía un plano? —pregunto El Coyote.


  —Sí —contestó fray Jacinto; pero no fue encontrado. Tan sólo se encontró esa enorme pepita de oro en forma de huevo.


  —¿Y las otras pepitas? —preguntó Irina.


  —No he querido decir que no se encontrase el resto del oro. Fue hallado todo en torno a los cadáveres; pero el que escribió la historia de la suerte de sus compañeros, tenía en su mano el huevo de oro. Los franciscanos que acudieron a San Antonio a hacerse cargo de la misión guardaron la pepita, suponiendo que podía tener algún significado o servir para el descubrimiento de la mina.


  —¿Por qué lo suponían?


  —En la superficie de la pepita había algo escrito. Los padres lo borraron y conservaron la pepita. Con el oro que se encontró junto a los cuerpos, aquellos frailes compraron todas las tierras que rodeaban la misión.


  —¿No les pertenecían aquellas tierras? —preguntó Irina.


  —Sí y no. España había cedido todas las tierras a los franciscanos. Pero después de la rebelión de Nueva España, las viejas leyes perdieron su valor, los nuevos gobiernos se incautaron de todo y a los frailes sólo les quedaron unas pocas tierras adyacentes a la misión. Las otras fueron cedidas a los indios, que se dieron prisa en abandonarlas o venderlas a cualquier precio. Los frailes volvieron a comprarlas y obtuvieron del gobierno mejicano títulos legales de propiedad. La misión de San Antonio Abad volvió a ser lo que había sido. Sus tierras se extendieron hasta los límites del desierto, en cuyo centro era como una hermosa isla. Pasó el tiempo y la bandera mejicana fue sustituida por la norteamericana. Los soldados que llegaron hasta San Antonio respetaron a los frailes e incluso les aseguraron una tranquilidad de la que hacía tiempo que se veían privados. Pero de nuevo el oro trajo la desgracia. Descubriéronse yacimientos de ese maldito metal, y de todas partes del mundo se volcó sobre California un alud de buscadores de oro. Alguien supo que en San Antonio se había encontrado una vez oro en abundancia, y aquel paraíso fue invadido por una horda de mineros que destruyeron los sembrados, los cultivos, todo cuanto daba riqueza al lugar. La noticia de la perdida mina de los padres corrió por toda California; pero nadie pudo encontrarla. Los franciscanos tuvieron que huir de la misión, que fue destruida de nuevo. Al cabo de unos años marcháronse los mineros; pero de cuando en cuando volvieron algunos a seguir en el esfuerzo de encontrar la mina perdida. Nadie lo consiguió jamás.


  —¿Y la pepita de oro? —preguntó El Coyote.


  —Perdióse hace unos dieciocho años, y hasta ahora no se había vuelto a saber de ella.


  El Coyote examinó atentamente el huevo de oro. Estaba muy bien hecho y en su superficie se veían algunas huellas de escritura, ya tan borradas, que era completamente imposible leer nada de lo que en un tiempo se escribió allí.


  —Sin embargo esta pepita de oro tiene un valor muy grande —dijo—. No por la cantidad de oro que hay en ella, sino por lo que significa.


  —Eso creo yo —dijo Irina—. Si no lo tuviese, no habrían matado a un hombre por ella.


  —¿Existe ahora un pueblo en San Antonio? —preguntó El Coyote.


  —Sí. Es muy reciente. Un grupo de emigrantes de varias nacionalidades llegó allí y se estableció en torno a las ruinas de la misión. Como en su casi totalidad son católicos, me llamaron para que fuese allí algunas veces a oficiar en las ruinas de la misión, que ellos están levantando de nuevo. Algunos comenzaron a buscar la mina perdida y yo les aconsejé que no lo hicieran. Me obedecieron. Son buena gente. Muy sencilla. Volverán a convertir San Antonio Abad en el paraíso que fue antes de su destrucción. Incluso irán conquistando el desierto que ciñe la misión. Por eso yo les aconsejé que no buscaran oro.


  —¿Y quién es Keno Kinkaid? —preguntó Irina.


  —Debe de ser la serpiente que existe en cada paraíso —dijo El Coyote.


  —Algo así —replicó fray Jacinto—. Es, sin duda, el elemento malo que parece necesitar toda comunidad. Le sigue una banda de hombres como él. San Antonio Abad estaría mucho mejor sin ellos.


  —¿Conocía usted al viejo Dobbs? —preguntó Irina.


  El fraile asintió:


  —Sí. Era un viejo minero que se había tostado bajo todos los soles del Oeste. Era uno de los más empeñados en la busca del oro. Al fin y al cabo era su oficio.


  —Parece ser que en San Antonio Abad me necesitan —dijo El Coyote.


  —Eso parece —replicó el fraile.


  —Iré allí.


  —Recuerde lo que hemos hablado —dijo fray Jacinto. Luego, volviéndose hacia Irina, preguntó: ¿Se quedará usted unos días aquí?


  Irina volvióse hacia El Coyote, murmurando:


  —Tal vez el señor me necesite para… algo.


  Fray Jacinto buscó la mirada del Coyote, pero éste rehuyó el encuentro a la vez que replicaba:


  —Me gustaría examinar el cadáver de Dobbs. Estoy seguro de que en su poder encontraremos algo muy interesantes ¿Podría guiarme hasta el lugar donde lo enterró, señorita?


  —La señorita está demasiado fatigada —objetó fray Jacinto.


  —No… No lo estoy —respondió Irina tratando de traspasar la barrera del antifaz del Coyote—. Le guiaré hasta allí, señor.


  Capítulo IV: San Antonio Abad


  —A fray Jacinto no le gustó que yo dijera de acompañarle —comentó Irina, cuando ella y El Coyote se adentraron en el desierto.


  —Es natural que no le gustase —replicó el enmascarado—. Vamos a tener que pasar varias noches en el desierto, juntos y solos. Eso no está bien.


  —Si no está bien, ¿por qué me pidió que le guiara?


  —Si sólo hiciéramos lo que está bien, el mundo sería mejor; pero menos agradable. Además…


  —¿Qué?


  —Leí en sus ojos que estaba deseando que yo le pidiera que me acompañase.


  —Eso no está bien en un caballero.


  —Yo sólo soy El Coyote.


  —En un tiempo yo ofrecí algo al Coyote[4]. Y El Coyote lo rechazó.


  —Tal vez no estaba seguro de que la princesa Irina le amase.


  —¿Y ahora está seguro?


  —Sólo los tontos están seguros. El hombre inteligente siempre tiene alguna duda.


  —Son muchos los que no dudan.


  —Porque son pocos los verdaderamente inteligentes.


  —Esa manera de hablar me recuerda a la de alguien, don Coyote.


  —¿A quién le recuerda?


  —A un hombre que hace alarde de escepticismo. Que en principio parece una cosa y…


  —Hermoso atardecer, princesa.


  Irina insistió:


  —Decía que ese hombre parece una cosa y sin embargo es otra.


  A su vez, El Coyote también insistió:


  —¿No le gusta la serena tristeza de la tarde? ¿Y esta suave melancolía? Si en el mundo sólo hubiera habido amaneceres y mediodías, el hombre nunca hubiese pensado en Dios. La tarde es la que más nos acerca a Él.


  —Es un hombre rico, poderoso, a quien nadie comprende. Y sin embargo…


  —Sin embargo, el hombre acude a la iglesia durante la mañana. ¿Sabe por qué? Porque en la mañana todo es alegría y sólo en la penumbra del templo, una penumbra igual a la del anochecer, puede encontrar a Dios. Luego, en la tarde, el hombre sólo necesita recostarse contra cualquier piedra y clavar la mirada en el cielo. En seguida se encuentra junto a Dios.


  —Aquel hombre tiene una gran amistad con fray Jacinto.


  —Fray Jacinto es amigo de todos, princesa. Es amigo de los buenos y de los malos.


  —De don César de Echagüe y del Coyote.


  El Coyote se hizo el sorprendido.


  —¿Se refiere usted a don César?


  —Sí.


  —La creí con más imaginación, princesa. Son muchos los que han confundido a don César conmigo. Incluso le han llevado a los tribunales acusándole de ser yo mismo. Cada vez he tenido mucho trabajo para salvarle.


  —Está bien, señor Coyote. Conserve su anónimo; pero no lo conserva ya para mí. Yo sé quién es usted.


  —¿Don César de Echagüe?


  —El mismo.


  —¿Quiere que me quite el antifaz para demostrarle su error?


  —Sí; pero no lo hará. Si usted no fuese don César habría respondido de otra manera. Habría dicho que tal vez era don César, alegrándose de que yo sospechara equivocadamente.


  —Eso lo hubiese dicho con una persona menos inteligente que usted. Con una persona cuyo cerebro fuese menos agudo que el suyo. Ahora usted cree que soy don César de Echagüe, ¿no?


  —Sé que lo es.


  —Me alegra su agudeza, Irina; pero si alguna vez vuelve a ver a don César, modere el fuego de sus ojos. El pobre hombre no sabría el motivo y se turbaría muchísimo.


  —Se está burlando de mí. Trata de desconcertarme.


  —No. Ya está desconcertada. Ya empieza a dudar de su agudeza mental. Y eso es lo que me conviene.


  —¿Por qué le gusta hacer recaer sospechas sobre don César?


  —No me gusta; pero la gente, y en eso usted también lo es, siente odio profundo a lo desconocido. Le molesta no saber la verdad. Y cuando no puede alcanzar la verdad legítima, se fabrica una acomodaticia. Son muchos los que desearían averiguar la identidad del Coyote. Usted también lo desea. Se esfuerzan hasta agotarse por descubrir la verdadera identidad, y al ver que no pueden descubrirla se irritan extremadamente porque tienen la impresión de que yo me burlo de ustedes. Entonces eligen a cualquiera que no tenga nada de coyotesco y le endosan que él es El Coyote en persona. Ya son más listos que El Coyote.


  —Sabe usted enredar las cuestiones, don César.


  —Gracias, señorita Garson. ¿La defraudaría mucho que yo no fuese don César de Echagüe?


  —Me defraudaría bastante.


  —En ese caso no me quitaré el antifaz. No quiero defraudarla. Por cierto que deseaba hacerle algunas preguntas. Me dijo fray Jacinto que se había dirigido a Méjico. ¿Por qué volvió?


  —Para darle agua al viejo Dobbs.


  —¿Oyó desde la frontera mejicana sus demandas de socorro?


  —Tal vez.


  —Y ¿qué pensaba hacer una vez en Méjico?


  —Gastar el dinero que usted me permitió ganar. Por cierto que aún no le he comprendido a usted. A veces parece un caballero y, en cambio, en otras ocasiones se porta como un hombre sin escrúpulos.


  —Puede que sea un caballero sin escrúpulos; pero acláreme el motivo de esa opinión suya.


  —Lo que usted hizo con Vic Kennedy no estuvo bien. Me dejó usted ganar un dinero que debiera haber sido devuelto…


  —Preferí hacerle ese obsequio, Irina.


  —No me lo hizo usted. El dinero pertenecía a Kennedy. Fue una especie de robo.


  —Puede que sea un robo; pero no siempre podemos obrar a gusto. A veces tenemos… ¡Hola! Vea aquellos buitres —El Coyote señaló hacia un punto de los arenosos montículos, de donde acababa de elevarse un buitre que, después de trazar un corto círculo en el aire, volvió a tierra—. Por lo visto, han conseguido desenterrar al viejo Dobbs.


  —¿Los buitres? —preguntó, incrédula, Irina.


  —Tal vez hayan llamado en su ayuda a algún buitre con dos patas y dos manos… Le aconsejo que se quede aquí mientras yo voy a investigar lo que ha ocurrido.


  —Le acompañaré.


  —Le aconsejo que se quede.


  —Está exagerando su importancia, señor Coyote. No creo que se exponga a ningún peligro. Le acompañaré.


  —Como usted quiera.


  El Coyote picó espuelas y remontó una de las colinas de arena. Su caballo hundíase en el blando suelo y avanzaba entre nubes de amarillento polvo. Irina iba junto a él, y al ver que El Coyote desenfundaba uno de sus revólveres, sonrió burlonamente.


  Llegaron a la cumbre desde la cual Irina descubriera a Dobbs, y a sus ojos ofrecióse un desagradable espectáculo. El cuerpo del viejo buscador de oro había sido librado de las piedras que lo cubrieron, y por la forma en que debía de haberse realizado la operación y la distancia en que se encontraban algunas de las piedras, no era de creer que el desentierro lo hubiesen realizado los buitres. Éstos habían empezado a hacer otras cosas más desagradables, ante cuyas muestras, Irina cerró los ojos y volvió la cabeza.


  —Quédese aquí, Irina —aconsejó El Coyote—. Yo bajaré a ver si han dejado algo encima del pobre Dobbs.


  Picando espuelas, El Coyote descendió entre un alud de arena y polvo hasta el lugar donde descansaba el cuerpo del buscador de oro. Uno de los buitres que habían estado allí resistióse hasta el último instante a abandonar su presa. Al fin lo hizo con áspera protesta, alejándose hacia lo alto de otra duna poblada de reseca vegetación; pero en el momento en que se iba a posar entre los matorrales, lanzó otro grito y remontó el vuelo.


  La atención del Coyote había estado repartida entre el cadáver de Dobbs y, subconscientemente, también siguió las evoluciones del buitre. Apenas se apartó éste de la duna, El Coyote desmontó de un salto y se tendió de bruces en tierra.


  No pudo hacerlo más a tiempo, pues una pesada bala de rifle zumbó peligrosamente cerca de él, en tanto que una nubecilla de humo blanco se elevaba de lo alto de la duna.


  Oyóse un grito de mujer, y detrás del Coyote sonó un disparo al que replicó otro desde el montículo, y El Coyote, que se había medio incorporado, disparó tres veces contra la segunda nubécula de humo.


  La distancia que separaba al Coyote de su atacante era de algo más de cien metros, y tratar de alcanzar a alguien a semejante distancia, utilizando un revólver, resultaba un sueño. Por ello, tan pronto como hubo hecho los disparos, El Coyote volvió a abrazarse a la tierra y procuró quedar lo más inmóvil posible, y, al mismo tiempo, hizo cuanto pudo por no ofrecer ninguna parte de su cuerpo al plomo de su adversario.


  Al cabo de un rato de absoluto silencio, y como viera que los buitres regresaban, acaso para convencerse de que su festín había sido aumentado, El Coyote llamó:


  —¡Princesa!


  —¿Está vivo, don Coyote? —preguntó Irina.


  —No —replicó El Coyote—. ¿Y usted?


  —Yo tengo un agujero —replicó Irina.


  —¿Dónde? —inquirió, asustado, El Coyote.


  —En el sombrero. Pero si no llego a inclinarme a tiempo lo tendría en la cabeza.


  —¿Dónde está ahora?


  —Acariciando la tierra. Le imité a la perfección. En cuanto recibí el balazo en el sombrero salté del caballo y estoy entre los cactos y pinchos. ¿No le han alcanzado con ningún disparo?


  —No. Asome un poco la cabeza para ver si consigue descubrir a nuestro «amigo».


  —¿Y si me suelta otro tiro?


  —No se quite el sombrero. Si él vuelve a disparar, le dispararé yo.


  —Oiga, don Coyote. Si quiere saber si su «amigo» está muerto o vivo, asómese usted. Yo le ayudaré con mi rifle.


  —¡Ah! ¿Tiene un rifle?


  —Claro. Lo llevaba en mi caballo, y como el animal me siguió, lo he sacado de la funda.


  —Entonces procure cubrirme el ataque.


  De un salto, El Coyote se incorporó y, pasando por encima del cadáver de Dobbs, avanzó en zigzag hacia el punto de donde habían partido los disparos. Esperaba de un momento a otro ser alcanzado por una bala y llevaba el revólver amartillado para replicar si le quedaba vida para ello.


  No sonó ningún disparo, y El Coyote pudo llegar hasta la cumbre de la colina. Entre los arbustos encontró el cuerpo de un hombre caído sobre un rifle Martin, y con tres balas en la cabeza.


  Volviéndose hacia el punto donde se encontraba Irina, El Coyote agitó la mano en señal de que no existía ya ningún peligro. Irina apareció de nueva montada a caballo y dirigióse hacia donde la esperaba El Coyote.


  —¿Le maté yo? —preguntó al ver el cadáver.


  —No. Sólo le maté yo.


  —¿Quién es?


  —No creo que podamos identificarle. Las balas le han desfigurado por completo. Pero supongo que se trata de alguien a quien dejaron aquí para que nos diera la bienvenida.


  —¿Cómo podían saber que volveríamos?


  —No podían saberlo; pero tampoco podían saber si no volvería usted con alguien. Keno Kinkaid es hombre prudente, pero debió haber dejado a un tirador mejor.


  —¿Cómo sabe que esto es cosa de Kinkaid?


  —Por lo que usted le contó a fray Jacinto. Además, algo he oído decir acerca de Keno Kinkaid.


  —¿Bueno o malo?


  —Malo. ¿Le extraña?


  —No. Nada me extraña en un hombre capaz de estropearle el sombrero a una dama. ¿No será ese Keno Kinkaid?


  —No. Ese pobre era uno de sus agentes; pero Keno Kinkaid ha estado aquí no hace mucho. Aún se ven las huellas de su caballo —y El Coyote señaló un abundante grupo de huellas que se alejaban hacia el este.


  Mientras hablaba, El Coyote registró los bolsillos del muerto; pero no encontró en ellos nada de valor ni ningún documento que probara su identidad. Sólo algún dinero, un pañuelo muy sucio, un cuchillo, una bolsa de tabaco y un librito de papel de fumar.


  —No hace falta que registremos a Dobbs —siguió El Coyote—. Si conservaba algo interesante, ya se lo deben de haber quitado. Ahora se volverá usted a Capistrano. Ya ha corrido demasiados riesgos… Y los que faltan por correr son peores.


  —Me encanta el peligro. Además, puedo serle muy útil, don Coyote.


  —No.


  —Sí. Cuatro ojos ven siempre mucho más que dos. Y mis ojos son muy agudos… Usted ni siquiera se había dado cuenta de que una bala le había rozado el cuello. Fíjese…


  La mano de Irma se acercó al cuello del Coyote que, extrañado, torció la cabeza para ver si efectivamente le había rozado una bala.


  Los dedos de Irina quedaron a unos centímetros del rostro del Coyote, y, de súbito, con centelleante rapidez, hicieron presa en el antifaz, arrancándolo con violentísimo tirón que rompió el cordón de seda que lo sujetaba.


  Con una sonrisa, y anticipándose a su compañero, Irina declaró:


  —¿No ve como yo estaba en lo cierto, don César de Echagüe?


  —Debiera matarla por eso, señorita Garson —dijo con voz temblorosa de ira El Coyote.


  —Nunca tendrá otra oportunidad semejante… Máteme ahora y todos creerán que me mató el amigo de Keno Kinkaid.


  —¿Por qué ha hecho eso?


  —Por lo mismo que Eva comió la manzana; la mujer de Lot se volvió a mirar cómo ardían Sodoma y Gomorra; y la mujer de Barba Azul abrió el cuarto prohibido. Las mujeres somos terriblemente curiosas. De la misma forma que una manzana sólo nos interesa cuando no se nos permite comerla, y una puerta sólo tiene interés para nosotras cuando está cerrada, una cara sólo llama nuestra atención cuando se halla cubierta por un antifaz.


  —Creo que Barba Azul le cortó la cabeza a su mujer, ¿no?


  —Sí; pero eso era en otros tiempos —sonrió Irina.


  —Tiene razón. Ahora utilizamos el revólver. Quizás algún día se escriba la historia de cómo la princesa Irina Petrovna Posof murió por haber descubierto la identidad del Coyote.


  —¿Piensa matarme?


  —Debo hacerlo. Me obliga usted a ello.


  —No sea tonto, don Coyote. Usted es incapaz de matar a una mujer.


  —Hasta ahora lo he sido; pero…


  —¿Qué?


  —Ahora sigo siéndolo; pero no debiera ser tan blando. A la larga me perjudicará esta debilidad que tengo con usted.


  Don César retiró la mano que había mantenido sobre la culata de su revólver. Irina sonrió, y con voz muy suave, dijo:


  —Don César o don Coyote, le amo demasiado para traicionarle.


  —Eso no es ninguna seguridad para mí. He visto a una mujer matar de un tiro a su amado para que no pudiera amar a ninguna otra. La explicación que dio al juez fue la de que cometió el crimen impulsada por el amor.


  —No hay ninguna otra mujer en su vida.


  —Hay otra.


  —No es rival peligrosa para mí.


  —¿La conoces?


  —No; pero lo leo en tus ojos. Tú no puedes amar a ninguna mujer vulgar ni sencilla. Necesitas una mujer como…


  —¿Como tú?


  —Sí. Ninguna sería capaz de compartir tus peligros y de ayudarte como yo lo haré.


  —Pero tú no puedes ser la esposa de don César de Echagüe.


  —¿Por qué?


  —Porque los huesos de todos los Echagüe que han existido antes que yo se agitanan furiosos si lo vieran.


  —Puedo ser la compañera del Coyote —replicó, sencillamente, Irina—. No pido más. A cambio de ello lo ofrezco todo.


  —Es una locura, Irina.


  —Sólo yo pagaré las consecuencias. Y no me quejaré, sean cuales sean esas consecuencias.


  —Hubiese sido preferible que te quedaras en Méjico, Irina.


  —No. Cuando volví lo hice dispuesta a todo. Sigo mi camino con los ojos muy abiertos. Si soy feliz durante un año, o sólo durante un mes, me daré por satisfecha… No pido más. Y si algún día me doy cuenta que soy un estorbo en tu vida…


  —¿Qué?


  —No necesitarás decirme que me marche. Me iré por mi propia voluntad. No podría resistir el espectáculo de tu indiferencia o de tu rencor.


  —¿No sería mejor recordar esto como algo que pudo ser muy hermoso y que no llegó a ser feo?


  —No. Ahora ya no podemos volvernos atrás, Coyote. La suerte ha sido echada, la bola está ya en la ruleta. Del azar depende la fortuna o la desgracia.


  Don César se pasó la mano por la frente.


  —Me has creado una situación difícil, Irina.


  —¿No son las situaciones difíciles las que más te atraen?


  —Pero no tan difíciles… No me importa jugarme la vida; pero me disgusta poner en juego el corazón de una mujer.


  —¿Qué importancia tiene mi corazón?


  —La tiene para mí. Me siento culpable de muchas cosas, Irina.


  —Lo peor es que alguna vez decidieras ser El Coyote.


  —Es verdad. De don César de Echagüe no te habrías enamorado, ¿verdad?


  —Ahora no lo sé. Cuando le conocí me sentí atraída por él. No tanto como por El Coyote, desde luego, pero más que por los otros hombres con quienes me he cruzado.


  —Escúchame, Irina. En Méjico tengo una casa; un palacio que nunca he habitado. Lo heredé de un pariente lejano que no sabía a quién dejárselo. Está lleno de obras de arte y de polvo. Quiero que vayas allí, que te instales en ese palacio y vivas en él hasta que yo llegue. Será nuestro hogar.


  Irina miró fijamente al Coyote.


  —¿Y tus haciendas de California?


  —Quedarán para mi hijo. Dentro de once años podrá administrarlas por sí mismo.


  —¿Y El Coyote?


  —Murió en el momento que tú descubriste su identidad.


  —Eso no está bien, Coyote —murmuró Irina.


  —¿Qué defecto tiene?


  —Sacrificas demasiadas cosas por una mujer que no lo merece. Sigamos juntos el camino que hemos emprendido; resolvamos el misterio de San Antonio Abad y luego…


  —¿Qué?


  —Luego… nos diremos adiós con una sonrisa, y cada uno marchará por su camino, como debiera haber sido.


  —¿Ahora eres tú quien sugiere eso?


  —Sí. No debiera haber descubierto la verdad. Fui una loca. Ahora tengo miedo de mí misma. ¿Sabré guardar tu secreto?


  —Has guardado otros más difíciles.


  —Sí… En fin, estamos haciendo el tonto y perdiendo el tiempo. Sigamos el camino hacia San Antonio. Allí hace falta El Coyote. ¿No tienes algún proyecto?


  —Sí; pero no es un proyecto fácil. San Antonio Abad debe de tener mucho bueno y bastante malo. Yo me situaré en la parte de los buenos. Tú… si no temes el riesgo, deberías…


  —¿Colocarme en el bando opuesto?


  —Sí.


  —Está bien. Así lo haré. Dime qué debo hacer.


  —Aún no lo sé. Existe una línea de diligencias que va desde San Diego a Sacramento por Mojave, Tulare, Merced; luego cruza la Sierra Mariposa y desciende a Sacramento. San Antonio Abad es uno de los puntos donde se cambian los caballos para remontar los difíciles caminos de la Sierra. Ahora estamos tan lejos de San Antonio como de Merced. Dirígete a Merced y compra ropa y cuando necesites para parecer lo que no eres. ¿Me entiendes?


  —Sí.


  —Luego, en la diligencia, llegas a San Antonio. Yo estaré allí; pero tú no me conocerás.


  —¿Estarás como Coyote o como don César?


  —Nadie sabrá que allí está don César, aunque se oirá hablar bastante del Coyote.


  —¿Por qué no quieres que lleguemos juntos?


  —Porque alguien nos ha visto juntos y no quiero que te suceda nada malo.


  —Como quieras. Dime qué camino debo seguir.


  Inclinándose hacia el suelo, El Coyote trazó en el polvo un breve plano.


  —Debes ir hacia el Este. Puedes guiarte por las estrellas. Cuando alcances una línea de colinas que parecen montones de tierra hechos por un niño con ayuda de una maceta, verás, al otro lado, una carretera, síguela hacia el norte y no tardarás en llegar a Merced. No te des prisa.


  —Adiós, Coyote.


  Irina acercóse a don César y permaneció unos instantes junto a él con la cabeza algo echada hacia atrás.


  Durante un minuto, cuyos segundos Irina sintió latir en su corazón, permanecieron inmóviles. Los ojos de la joven reflejaban los primeros luceros de la tarde. Luego, el reflejo cesó al interponerse entre los ojos y el cielo un obstáculo que se fue inclinando hacia delante, como atraído por aquel rojo imán.


  Cuando Irina se alejó a través de las arenosas dunas del desierto, El Coyote tenía aún en sus labios el calor de los labios de Irina.


  A la tarde siguiente, un jinete que descendía de lo alto de la Sierra Mariposa entraba en San Antonio Abad, y después de pasar junto a las ruinas de la vieja misión, iba a detenerse frente a una de las dos tabernas del pueblo.


  Capítulo V: Jugo de tarántulas


  Todos los que estaban en la taberna volvieron la cabeza cuando el forastero entró en el establecimiento. Tras un breve examen todos quedaron satisfechos y dedicaron nuevamente su atención al licor que tenían ante ellos. No había en el recién llegado nada de notable. Era uno de tantos mineros que acudían a arañar las laderas de Sierra Mariposa en busca del oro que debía de encontrarse por algún lugar, si no mentían quienes afirmaban que en Sierra Mariposa había más oro que en el resto del mundo.


  El buscador vestía con pantalones muy recios, una camisa de franela, un sombrero de alas anchas. Lucía una barba bastante larga y canosa; su cabello también era canoso, y un lánguido bigote le ocultaba parte de la boca.


  Además del equipo antes citado, llevaba unas deslucidas botas, cuya suela medía casi un par de pulgadas de grueso y estaba formada por diversas y no muy pulidas aplicaciones de capas de cuero. Aquellas botas no las había reparado ningún zapatero, porque los zapateros escaseaban mucho en aquellos lugares. Por eso si uno quería evitar que la suela de sus botas fuera sustituida por la planta de los pies, tenía que arreglarse las botas, a menos que dispusiera de la fortuna suficiente para comprar otras nuevas.


  Por último, el minero iba armado con un imponente revólver de seis tiros, calibre 44, cuya culata proclamaba su venerable antigüedad que se remontaba, por lo menos, a los tiempos de la guerra contra Méjico, y que había sido reformado para adaptarlo al uso de cartuchos metálicos.


  —¿Qué beberá? —preguntó el tabernero, acercándose al recién llegado, que encontró un lugar vacío en el extremo del largo mostrador.


  —Cerveza —pidió el forastero.


  —¿Por qué pide cerveza? —preguntó el tabernero.


  —Porque me gusta.


  —Le juzgarán muy mal si bebe cerveza sola.


  —Añádale un poco de ginebra y whisky —propuso el recién llegado.


  —Eso ya está mejor, pero le costará un dólar cada cosa. Tres dólares en total. ¿Los tiene?


  —Sí.


  —No se ofenda si le digo que me gustaría verlos.


  —No me ofendo si me asegura que no duda de que los tengo.


  —No dudo, señor… ¿Cómo dijo que se llamaba? ¿O acaso no lo dijo?


  —Me llamo Lin Rawlins y no lo dije. Ahora le enseñaré mis dólares. ¿No importa que sean mejicanos?


  —Con tal de que sean de plata y pesen lo que debe pesar un buen dólar nacional, me tiene sin cuidado. En San Francisco se pueden cambiar por dólares de los nuestros.


  El llamado Lin Rawlins sacó una bolsa de gamuza y la dejó sobre el mostrador, abriéndola con los dedos y mostrando su contenido al tabernero.


  —Vea —dijo—. Cien dólares en oro y veinte en plata.


  —Y en esa bolsita debe de llevar billetes de banco, ¿no?


  El tabernero señalaba una bolsita también de gamuza que estaba entre el dinero.


  —No —respondió Lin Rawlins—. Es oro. La más hermosa pepita que han visto mis ojos.


  Sacó la bolsita y, abriéndola, extrajo de ella una pepita de oro del tamaño de un huevo de gallina.


  —Hermosa, ¿eh? —preguntó tendiéndola al tabernero.


  Éste retiró la mano y en voz baja y nerviosa, dijo:


  —Que no se la vean, amigo. Trae desgracia.


  —Eso creo; pero estoy seguro de que su maleficio ya ha terminado. ¿La conoce?


  —Me la enseñó el viejo Dobbs. Y ahora Dobbs está muerto. —Con voz temblorosa, agregó—: Escóndala en seguida —y a continuación—: Creo que la cerveza no le gustará mucho. Está caliente…


  Lin Rawlins sintió, en aquel momento, el duro y escalofriante contacto del cañón de un revólver apretado contra sus riñones, mientras una voz le pedía:


  —Permítame ver ese hermoso huevo, forastero.


  Lin Rawlins permaneció inmóvil, con las manos sobre el mostrador. Una tercera mano apareció junto a las suyas y apoderóse del huevo de oro. Luego cesó la presión del revólver, al mismo tiempo que la voz indicaba:


  —Ya puede beber cerveza o lo que quieran servirle.


  El buscador de oro se volvió muy despacio, conservando las manos lejos de la culata de su revólver. Frente a él vio a un hombre vestido con la negra levita y floreado chaleco de los jugadores profesionales. Era un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado, muy pálido, con breve perilla y cuidado bigote. Había enfundado el revólver; pero mantenía el brazo derecho colgante. En la manga de la levita debía de ocultar algún Derringer, que caería en su mano mediante un simple movimiento.


  —¿Le gusta? —preguntó Lin.


  —Es muy hermoso —replicó el otro sosteniendo el huevo de oro entre los dedos pulgar y corazón de la mano izquierda.


  —Estoy buscando la «gallina» que los pone —comentó Rawlins.


  —Esa «gallina» murió hace tiempo. ¿Dónde encontró el huevo, forastero?


  —En Sierra Mariposa. Me lo dio uno que andaba muy de prisa hacia Sacramento.


  —¿Quién era ese hombre?


  —No sé si era hombre o mujer. Le vi a oscuras y su tipo y su traje parecían de hombre; pero la voz era de mujer. Claro que una voz no quiere decir nada, ¿verdad?


  —Hay voces que no dicen nada y otras que dicen mucho. Yo soy Keno Kinkaid. ¿Qué dice su voz?


  —Que yo soy Lin Rawlins. Vengo de la Alta California. Casi del Oregón.


  —Esta pepita de oro era mía —siguió Kinkaid—. La perdí en el desierto. Alguien la encontró y se la dio a usted. ¿Hacia dónde va?


  —Hacia el Sur. Me atrae el desierto de Mojave.


  —Le daré cien dólares por la pepita. Es un amuleto. Me ha hecho ganar muchísimo dinero.


  —Lo creo. También a mí me ha traído suerte.


  —¿En qué sentido?


  —Cien dólares, ¿no?


  —Es verdad. Tome.


  Kinkaid guardó la pepita de oro y tendió a Lin Rawlins un billete de cien dólares, que el minero metió en un bolsillo con evidente satisfacción.


  —¿No le refrescaría la memoria otro billete de cien dólares, Rawlins?


  —Si me dice qué quiere saber, tal vez mi memoria funcione bien.


  —¿Qué le dijo el que le dio la pepita? ¿Por qué se la dio?


  Lin Rawlins miró al tabernero y luego a Kinkaid.


  —¿Quiere saber toda la verdad?


  —Sí.


  —¿Aquí o en una mesa?


  Keno Kinkaid marchó lentamente hacia una mesa algo apartada. Sentóse ante ella y con un ademán indicó otra silla. Lin Rawlins se instaló en ella.


  —Hable —dijo—. Nadie puede oírnos.


  —Era un viajero extraño. Ya dije que no sé si era hombre o mujer. No me pregunte por qué no estoy seguro de eso. Fue una intuición. Iba a caballo y tenía prisa. Llegó a mi campamento atraído por el resplandor de mi hoguera. Me pidió café y yo le dije que el café es muy caro. Sacó una bolsa con dinero, y de la bolsa sacó un dólar de plata. Había mucho dinero en la bolsa, ¿comprende? Dijo que iba a Sacramento. Que tenía prisa. Que no pasaría la noche en el campamento. En cuanto su caballo descansara, reanudaría la marcha. Y cuando reanudó la marcha… la bolsa se quedó atrás. La encontré en mi bolsillo antes de saber cómo había llegado allí. Muy extraordinario, ¿eh?


  —Mucho.


  —Me dio tanto miedo ese milagroso suceso, que monté a caballo y también abandoné el campamento.


  —¿Mataste a aquel viajero?


  —¡No, por Dios! Si lo hubiera matado sabría si era un hombre o una mujer. Sólo le enseñé el revólver y él insistió…


  —¿Qué? ¿Insistió en darte la bolsa?


  —Sí, eso debió de ser. A lo mejor pensó que yo era un ladrón.


  —Creí que la bolsa había llegado por sí sola a tu bolsillo.


  —De momento yo también creí eso. Pero luego, mientras venía hacia aquí, fui pensando que era muy posible que el viajero creyera que yo le había enseñado el revólver con algún motivo interesado. Un error muy excusable. Por ese detalle también sospecho que no era un hombre, sino una mujer. Un hombre no se habría asustado tan fácilmente… Por cierto que ahora recuerdo que me preguntó si me enviaba usted… Sí, dijo: «¿Es Keno Kinkaid quien le hace hacer esto?». Yo dije que no tenía el placer de conocer a Keno Kinkaid, pero insistió en no creerme. Esa incredulidad es también impropia de un hombre. Siempre son las mujeres las más desconfiadas. Y luego dijo una tontería. Me ofreció quinientos dólares por la pepita de oro. Ya se había olvidado de que acababa de regalarme la bolsa. Esos olvidos son también propios de mujer.


  —Muy interesante, Lin… Te has ganado los cien dólares. Y te ganarías cien más si recordases más cosas.


  Lin Rawlins guardó el segundo billete que le tendía Keno Kinkaid. Pero en su rostro se pintó una profunda decepción.


  —No sé nada más —declaró—. Sólo que, no recuerdo cómo fue, pronunció el nombre de San Antonio Abad y decidí venir aquí para ver si encontraba a ese Keno Kinkaid, que tanto interés tenía por la pepita de oro.


  —¿Por eso la enseñaste?


  —Sí. Cuando uno quiere que de noche vengan mariposas, no tiene más que encender una vela, y las mariposas llegan volando rectas como una flecha. Eso no quiere decir que yo le compare a usted con una mariposa.


  —No —replicó Kinkaid—. Las mariposas se abrasan en la llama, y en este caso tú estuviste a punto de ser abrasado de un tiro. Fue la curiosidad la que me contuvo cuando ya me disponía a apretar el gatillo. Todos saben que esta pepita es mía. Y saben también que alguien me la robó. Un disparo hubiera estado justificadísimo.


  —Pero los muertos no hablan, ¿verdad?


  —No. Los muertos no pueden decir nada. A veces es bueno que no digan nada; pero en otras ocasiones es lamentable su silencio. Ésta hubiera sido una de esas ocasiones… ¿Cuándo te marchas de San Antonio?


  —No sé. Pensaba marcharme en seguida; pero teniendo dinero tal vez me quede unos días.


  —Me hacen falta algunos hombres que sepan manejar bien el revólver o el rifle. Pago buen sueldo… Cien dólares mensuales y las judías y tocino que sean capaces de comer.


  —Entonces… ha encontrado a su hombre… Prepare otro billete y un buen plato de tocino. No me importa que los adornen con algunas judías. Así verán las muy condenadas que por una vez están en minoría. Las judías son una de las plagas que los judíos echaron al mundo. En el Maine las he comido guisadas con tocino y con melaza. En Méjico me las sirvieron con chiles. En Boston pedí una vez un plato típico y me trajeron judías. Siempre judías. Y muchas en el plato. En cambio, siempre poco tocino.


  —Métele una bala a aquella botella de ron que está en el último estante, el que queda encima del espejo del bar. No quiero otra prueba para darte ahora mismo otros cien dólares.


  —Dela por rota —aseguró Lin Rawlins, desenfundando su viejo revólver.


  Lo amartilló con fanfarrona indiferencia y apuntó un momento hacia la botella. El tabernero hizo un gesto de resignación, y sacando un pañuelo, empezó a secarse la calva.


  Cuando Keno Kinkaid observó el temblorcillo de la mano de Lin Rawlins, quiso decir algo, pero el buscador de oro y encontrador de bolsas de dinero acababa de apretar el gatillo.


  Todos los que se encontraban en la taberna tenían la mirada fija en la botella de ron, cuya chillona etiqueta ofrecía un blanco ideal. Pero sin duda la bala de Rawlins sintióse atraída por el más blanco pañuelo que utilizaba el tabernero para secarse el sudor de la cabeza, pues lo arrancó limpiamente y lo lanzó contra el espejo, que cayó hecho pedazos, ante el horror del dueño del local y la alegría de los espectadores.


  —¡Caray! —exclamó Lin Rawlins—. Parece que no le he dado a la botella.


  —Y tampoco a Burwell, si es que era a él a quien deseaba despenar —replica Kinkaid—. Porque no creo que quisiera hacer una demostración dando a un espejo de dos metros de ancho por uno de alto.


  —No; realmente no quería darle al espejo. Pero repetiré el tiro…


  —¡No! —gritó en aquel momento el tabernero, encarando hacia Kinkaid y Rawlins una escopeta de dos cañones cargada con toda clase de metralla—. ¡Usted no vuelve a pasarme un peine de plomo por la cabeza, forastero! Antes de esa le…


  —¡Cállate de una vez Burwell! —ordenó Kinkaid—. Ha sido sólo una broma.


  —Una broma que le costará doscientos dólares a su amigo, señor Kinkaid.


  —¿Desde cuándo mis amigos pagan nada de lo que se rompe sin querer? —preguntó Kinkaid, levantándose y avanzando hacia el tabernero, que se olvidó en seguida de que tenía entre las manos una pieza de artillería capaz de barrer por completo la sala.


  —Ha sido sólo un… un decir —tartamudeó Burwell—. Es que era un hermoso espejo y lo echarán de menos…


  —Eso es verdad. Toma cien dólares y compra otro espejo. Y no olvides que me molestan ciertas cosas. No vuelvas a sacar esa chimenea —terminó Kinkaid, golpeando con el dedo el doble cañón de la escopeta—. Te podrías manchar el chaleco.


  —Sí… sí… Tiene razón… —tartamudeó Burwell, ocultando la escopeta.


  En aquel instante se abrió la puerta y el entarimado retembló bajo el peso de un hombretón de aspecto salvaje que avanzó hacia el mostrador, preguntando con fuerte voz:


  —¿Quién ha disparado un tiro? —Luego, al ver el espejo, gritó—: ¿Y quién ha roto el espejo?


  Miró a su alrededor, y al fijarse en que Lin Rawlins aún empuñaba su revólver, fue hacia él y, agarrándole por la pechera de la camisa, bramó:


  —¡Conque fuiste tú! ¿Eh? Pues ahora verás lo que te cuesta haber roto el único espejo de San Antonio.


  La suave mano de Keno Kinkaid frenó el puñetazo que el hombretón se disponía a descargar.


  —Ten calma, Bull —ordenó Keno—. Es amigo mío. Quiso demostrar su puntería, pero falló el tiro. Eso le ocurre a cualquiera.


  Uno de los espectadores explicó:


  —Estuvo a punto de meter la bala en los sesos de Bur.


  —Si lo hubiera hecho, le habría abrazado —replicó el llamado Bull—. Pero hacer pedazos mi espejo… —Soltando a Lin, volvióse hacia el tabernero, ordenándole—: Procura darte prisa en traer otro espejo. Hace mucho tiempo que tengo ganas de correrte fuera del pueblo y ésta es una buena ocasión. ¿Cuándo acabaremos con esa gentuza que quiere plantar naranjos y cebollas en esta tierra, Keno?


  —Déjate de tonterías, Bull —ordenó Kinkaid—. Vuelve adonde estabas.


  —Es que pensé que había bronca —explicó, más suavemente, el hombretón, empezando a retirarse.


  Cuando hubo salido, Lin comentó, con un movimiento de cabeza hacia la puerta:


  —Debía de utilizar el espejo para hacer prácticas de valor, ¿no? Si yo tuviese su cara no me atrevería a mirarme en ningún espejo.


  —Procura no repetir eso delante de Bull —aconsejó Kinkaid—. No le gustaría… Cuidado, ya vuelve. ¿Qué te ocurre, Bull? —preguntó Keno, cuando el hombretón avanzó de nuevo hacia el mostrador.


  —Es que me olvidaba de mi medicina —replicó el otro—. Oye, Bur, sírveme un vaso de mi jugo de tarántula particular.


  Burwell sacó de debajo del mostrador un frasco cuadrado lleno de un licor parecido, por su nitidez, al agua. En el fondo del frasco se veían unos granos de anís. El llamado jugo de tarántulas era alcohol puro perfumado con anises.


  Bull bebió de un trago un vaso fenomenal lleno hasta los bordes, y Lin Rawlins esperó que los ojos del hombretón saltaran fuera de las órbitas. Al no producirse esto, empezó a sentir cierta admiración por Bull.


  —No te marches —dijo Keno Kinkaid cuando Bull se dispuso a salir—. Aguarda un poco. —Luego, volviéndose hacia Lin Rawlins, prosiguió—: Bien, viejo, creo que no ganarás los cien dólares mensuales ni las judías.


  —¿Sólo porque no le di a la botella ni al señor Burwell? —protestó el viejo—. ¡Pero si usted mismo ha dicho que eso le ocurre a cualquiera!


  —Yo no he dicho eso. Pero, aunque lo hubiera dicho, yo no quería a un hombre cualquiera, sino a un hombre capaz de darle a aquella botella de ron con un solo tiro. Buen viaje, Lin.


  Volviéndose a continuación hacia Bull, lo arrastró hacia la mesa en torno a la cual se había sentado antes con Rawlins.


  Entretanto, éste habíase acercado al mostrador y sonreía humildemente al tabernero.


  —Le aseguro que no tenía intención de darle en la cabeza —declaró.


  —Tal vez por eso estuvo a punto de conseguirlo —replicó Burwell—. Lo peor que le puede ocurrir a uno cuando un mal tirador dispara es que apunte a otro sitio.


  —¿Me guarda rencor? —preguntó, con expresión compungida, Rawlins.


  —No. Yo no guardo rencor a nadie. En San Antonio Abad uno ha de aprender a no guardar rencores. Si no aprende eso, tiene que aprender a dejar de vivir, lo cual es mucho peor. Estoy seguro de que no deseaba matarme.


  —Entonces, ¿podrá proporcionarme un sitio donde pasar la noche? Un sitio para dormir, aunque no sea muy cómodo. Estoy acostumbrado a dormir en loa peores lugares del mundo.


  —Tengo un pajar bastante aceptable.


  —Me conviene. ¿Dónde queda?


  —Algo apartado de la casa. Se lo indicaré desde la puerta.


  Burwell acompañó a Lin hasta la puerta trasera de la taberna, y desde allí le indicó una construcción de madera algo apartada que se levantaba en un lugar solitario.


  —Ahí está —dijo el tabernero, señalando la casa—. Que pase buena noche.


  —¿Ha de ir alguien durante la noche a buscar paja? —preguntó Lin.


  —No. ¿Por qué?


  —Sólo para saber si puedo o no disparar sin reparo. Me disgustaría volver a disparar contra usted con mejor puntería que antes.


  Burwell sonrió burlonamente y entretanto Lin fue en busca de su caballo y marchó hacia el pajar. Una vez dentro del pajar, cerró la puerta y desenfundó el revólver, en tanto que por sus labios pasaba una irónica sonrisa.


  Capítulo VI: Keno Kinkaid recibe una visita inesperada


  Inclinándose hacia su compañero, Keno Kinkaid musitó:


  —Ya tengo el oro.


  —¿La mina? —preguntó Bull, conteniendo difícilmente su emoción.


  —Sí. He recuperado el huevo que tenía el viejo Dobbs.


  —¿Cómo?


  —No te preocupes por eso —replicó Keno—. Ya sabes que yo todo lo consigo.


  —Pero cuando lo fue a buscar al desierto no sólo no consiguió el plano, sino que, además, dejó allí a Pierce.


  —Aquello fue una casualidad. Un poco de mala suerte. Pero en el juego no siempre se ganan todas las partidas. Lo importante es ganar las mejores bazas. Y en este caso la baza principal era la pepita de oro que contiene los planos de los yacimientos. Ésa la he ganado.


  —Aún faltan otras.


  —Las otras son nuestras, Bull. A estos idiotas sólo les quedan seis días para registrar los títulos de propiedad de sus tierras. Creen que con los títulos de los frailes ya tienen suficiente. No han oído hablar de la nueva revisión. Por eso convenía que no vieran los planos de la mina. Mientras crean que estas tierras sólo sirven para plantar naranjos y patatas, estarán tranquilos. Pero si supiesen que, además, Sierra Mariposa contiene una fabulosa fortuna en oro, no creo que dejaran de ir a revisar sus títulos de propiedad.


  —¿Qué ocurrirá si dentro de seis días no han registrado de nuevo sus títulos?


  —Si a las doce de la noche no han registrado sus títulos, perderán su derecho a las tierras, que quedarán libres. A las cero horas un minuto del séptimo día, nuestros hombres comprarán en el registro de Sacramento todas las tierras libres, especialmente las de Sierra Mariposa. Es posible que les dejemos lo que ellos desean; pero, de todas formas, San Antonio se convertirá en el centro de nuestro negocio. ¿Advertiste a los muchachos para que estuvieran prevenidos?


  —Sí. Irán a la cabaña dentro de… dentro de una hora justa.


  —Pues vayamos hacia allí. Prefiero esperarles. Además, quiero abrir el huevo de oro. No me sentiré tranquilo en tanto que no haya comprobado si el viejo Dobbs lo abrió o no…


  —¿Quién es ese viejo mal tirador? —preguntó Bull—. ¿Le ha proporcionado él la pepita?


  —No hagas preguntas estúpidas, Bull. Y no olvides que desde hoy es necesario vigilar las diligencias e impedir que vaya a Sacramento ninguno de los de aquí. La victoria está demasiado próxima para que nos expongamos a perderla por un descuido imperdonable. Vamos.


  Los dos hombres se pusieron en pie y abandonaron la taberna, seguidos por una rencorosa mirada de Burwell. Cuando llegaron a la calle, Bull dirigió una escrutadora mirada a su alrededor, comentando:


  —Siempre temo que estos campesinos se sientan valientes y se decidan a ahorcarnos. Si nosotros estuviéramos en su lugar no nos dejaríamos dominar así, ¿verdad, patrón?


  —Claro que no; pero ya sabes cómo es esa gente. Pierde el valor en seguida, y cuando se ha dejado dominar ya no sueña en deshacerse del dominio. Vayamos de prisa.


  La cabaña hacia la cual se dirigían quedaba a unos trescientos metros de la última casa del pueblo. Antes de que salieran de éste habrían podido advertir, si hubieran puesto verdadera atención en ello, que a unos cuarenta metros les seguía una sombra que se pegaba al suelo o se refugiaba tras los árboles o arbustos que bordeaban el camino, haciéndose prácticamente invisible.


  Cuando Kinkaid y Bull, antes de entrar en la cabaña, dirigieron una última mirada a su alrededor, la sombra quedó disimulada entre unas matas de artemisa, de donde salió cuando la puerta se cerró tras los dos hombres. Entonces el hombre a quien pertenecía la sombra cubrió veloz y silenciosamente el camino que le separaba de la casita, llegando junto a ésta en tres minutos. Pegándose a la pared fue bordeándola hasta llegar a una ventana que acababa de iluminarse. En seguida fue corrida desde dentro una cortina que impedía que la luz se escapara a través del cristal; pero ni Keno Kinkaid ni Bull sospechaban que ya hubiera alguien vigilándoles atentamente. Por eso se acercaron a la mesa, sobre la cual se encontraba la lámpara que Bull había encendido, y Keno sentóse en una de las viejas sillas que constituían lo mejor del mobiliario de la cabaña.


  —Es un hermoso sitio donde ocultar el plano de la mina —dijo depositando sobre la mesa, en el círculo de luz de la lámpara, la ovalada pepita de oro.


  Sacando un cuchillo, Keno Kinkaid lo abrió y durante unos instantes estuvo examinando la pepita hasta hallar lo que buscaba; entonces apoyó el filo del cuchillo en una casi invisible ranura y apretó suavemente.


  —¡Está! —exclamó, cuando, al partirse en dos la pepita, mostró que dentro de ella, en una pequeña cavidad, encontrábase un papel doblado muchas veces—. Temí que lo hubieran descubierto.


  —¿Es el plano? —preguntó Bull, mirando ávidamente el papel.


  —Sí. Lo destruiremos para que no caiga en manos de nadie.


  —Pero si lo destruye no podremos encontrar la mina.


  —¿Qué importa eso? —replicó Kinkaid—. Yo sé dónde está la mina. Y eso basta.


  Desdoblando el papel lo examinó un momento y, por último, lo acercó al tubo del quinqué para prenderle fuego. Pero, antes de que pudiese hacerlo, una voz le ordenó desde la puerta:


  —No haga eso, Kinkaid.


  Los dos hombres volvieron la mirada hacia el lugar de donde llegaba la voz, al mismo tiempo que iniciaban la busca de sus revólveres. Pero ninguno de ellos terminó el ademán, pues la orden recibida iba apoyada por un revólver empuñado firmísimamente por un hombre vestido a la moda mejicana y cuyo rostro estaba cubierto por un negro antifaz.


  —¿Qué quiere? —preguntó Kinkaid, haciendo un esfuerzo por identificar al enmascarado.


  —Ese plano de la mina de los padres —respondió el otro.


  —Pero… ¿quién es usted?


  —Es El Coyote —tartamudeó Bull.


  —¡El Coyote! —silabeó Kinkaid, cuya mano tembló perceptiblemente.


  —Hace años nos encontramos por primera vez, Bull —dijo El Coyote, avanzando un paso y cerrando la puerta tras él—. ¿Recuerdas lo que te prometí?


  Nerviosamente, Bull quiso desenfundar su revólver, pero El Coyote se anticipó y la mano con que Bull había querido empuñar su Colt fue llevada a la oreja que la bala disparada por El Coyote acababa de rasgar. La sangre corrió por entre los dedos de Bull, que ya no volvió a intentar moverse.


  —Prometí que te mataría —siguió El Coyote, a la vez que amartillaba de nuevo el revólver—. Por ahora no cumplo del todo mi palabra, porque ya sabes que no me gusta matar a la gente indefensa; pero como has insistido en seguir el mal camino que me prometiste abandonar si te dejaba seguir viviendo, no tardaré mucho en herirte en un lugar más eficaz.


  —Oiga, don Coyote, ¿por qué no llegamos a un acuerdo? —propuso Kinkaid, mirando fijamente al enmascarado—. Hay mucho dinero a ganar y podemos repartirlo…


  —Nunca comparto con los demás lo que puede ser para mí solo —sonrió El Coyote—. Deme el plano de la mina.


  —Si lo quiere tendrá que… —empezó Kinkaid.


  —Ya lo sé. Tendré que matarle. ¿Cree que eso me importa lo más mínimo, Kinkaid? No. Le mataré sin ningún remordimiento de conciencia. Y si lo duda, en su mano está el comprobarlo. ¿Me da el plano?


  Kinkaid vaciló unos segundos, pero al fin dejó caer el papel sobre la mesa, junto a la pepita de oro que le había servido de estuche.


  —Gracias —dijo El Coyote—. Ahora tengan los dos la bondad de soltarse los cinturones con los revólveres. Pero no se dejen tentar por el deseo de hacer algo más.


  Kinkaid y Bull se desciñeron los cinturones canana y los dejaron caer al suelo junto con los revólveres que pendían de ellos.


  —Ahora vuélvanse de espaldas —siguió ordenando El Coyote.


  —¿Por qué se mete en este juego? —preguntó Kinkaid.


  —Porque soy un entrometido —replicó El Coyote—. Vuélvanse de espaldas.


  —¿Por qué se preocupa por la suerte de esos campesinos? —insistió Kinkaid—. A nuestro lado…


  —A su lado yo no me coloco ni para utilizar su sombra, señor Kinkaid. Y no trate de entretenerme hasta que lleguen sus amigos, porque no lo va a conseguir. Y ahora le ordeno por última vez que se vuelva de espaldas. Si no lo hace, le dejaré de espaldas para siempre.


  —Está bien —jadeó Kinkaid—. Pero le prevengo que se ha buscado en mí a un malísimo enemigo.


  —Seguramente; pero me gustan los malos enemigos. Vuélvanse y avancen hacia la pared.


  Bull y Kinkaid obedecieron, dando algunos pasos hacia la pared. El Coyote se guardó en un bolsillo el plano de la mina y luego recogió del suelo los dos revólveres. Por último, acercóse a los dos hombres y se convenció de que ninguno de ellos ocultaba arma alguna grande ni pequeña. Con unas cuerdas que se encontraban en un rincón, ató concienzudamente a Bull y a Kinkaid, de manera que ninguno de ellos pudiera soltarse por sus propios medios.


  —Si es usted prudente, Kinkaid, abandonará la lucha —dijo antes de marcharse—. Nada podrá contra mí y, por el contrario, va a acabar muy mal.


  —Aproveche la oportunidad, don Coyote. No se le ofrecerá otra mejor para matarme.


  —Si trata de que Bull le considere un hombre audaz, no está mal su bravata; pero si espera que yo le crea un héroe, pierde el tiempo. Sabe muy bien que yo soy incapaz de asesinar a un hombre indefenso. Por eso habla; pero, como según parece, las orejas no le sirven de nada, pues no quiere escuchar buenos consejos, se las cortaré si repite otra bravata como la anterior… ¿Por qué no dice ahora que aproveche la oportunidad de cortarle las orejas?


  Kinkaid permaneció callado, y, al cabo de unos instantes, El Coyote sonrió.


  —Veo que es prudente, amigo… Demuéstrelo del todo marchándose de San Antonio. Buenas noches. No olvide que lucha contra mí… y que hasta ahora El Coyote nunca ha sido derrotado.


  —Alguna vez será la primera… y la definitiva.


  —Sin duda alguna. Buenas noches, señor Kinkaid. Hasta la vista.


  El Coyote apagó la lámpara y salió de la cabaña. Cerró con llave por fuera y tiró ésta muy lejos. Luego, con menores precauciones que antes, regresó a San Antonio.


  Capítulo VII: Los ciudadanos de San Antonio Abad


  La taberna de Burwell había sido ya abandonada por sus habituales clientes; pero esto no quiere decir que estuviese vacía. A ella habían ido acudiendo numerosos hombres cuyos rostros y manos hablaban claramente de su profesión de trabajadores de la tierra. Casi ninguno de ellos iba armado, y de los dos que llevaban revólver al cinto, uno era un viejo comisario de lacio bigote, en tanto que el otro era un hombre de unos treinta años, alto, desgarbado, pero en cuyos ojos brillaban unas peligrosas lucecillas. Llevaba el revólver sujeto a la pierna, y aunque decía ser de Wyoming, el comisario afirmaba, sin temor a equivocarse, que se trataba de un tejano, aunque no había intentado nunca averiguar si el nombre de King era el verdadero del supuesto habitante de Wyoming, ni si entre los boletines de captura que guardaba en un cajón estaba el correspondiente a aquel hombre que, con él, era la única barrera que se oponía a las ambiciones del grupo de Kinkaid.


  Burwell colocó sobre el mostrador varias botellas y vasos, y los otros se fueron acercando, bebiendo sin prisa, paladeando el licor con que les obsequiaba el tabernero.


  —Keno Kinkaid tiene otra vez la pepita de oro que contiene el plano de la mina —anunció, de pronto, Burwell.


  —¿Es por eso por lo que nos hiciste llamar? —preguntó uno de los campesinos.


  —Sí.


  —¿Quién se la proporcionó?


  —Un viejo buscador de oro que, en lugar de esconderla, vino aquí y la exhibió ante todos. Kinkaid se la compró, aunque pudo ahorrarse el hacerlo; pero ya sabéis que le gusta cubrir las apariencias.


  —Si el viejo Dobbs no hubiera sido tan terco, ahora podríamos ser nosotros los dueños del oro —dijo otro de los reunidos.


  —Ya sabéis mi opinión acerca de eso —intervino el comisario—. No nos daría suerte. Es oro maldito.


  —La peor maldición del oro es no tenerlo, Roy —dijo otro campesino—. A todos nos iría muy bien.


  —Acabaríais matándoos los unos a los otros por ese oro —dijo King, el tejano—. Eso ya ha ocurrido otras veces.


  —Aquellos otros hombres eran demasiado ambiciosos. Lo querían todo para uno solo.


  —Y en cuanto vieseis el yacimiento y el oro, también os ocurriría lo mismo a vosotros —dijo Roy—. He visto hombres serenos, tranquilos, que no perdían la cabeza por nada, pero que, de pronto, un día se encontraron ante un montón de oro y entonces perdieron todo el sentido y se portaron como unos locos.


  —Bien; lo importante es que Keno Kinkaid tiene el plano que Dobbs pensaba entregar a fray Jacinto, de la misión de Capistrano —dijo Burwell—. Y eso quiere decir que Kinkaid ya sabe dónde está el oro. Lo explotará y arruinará esta tierra, porque hará que acudan mineros de toda la nación. Será peor que Dodge City.


  —Un grupo de hombres decididos terminaría esta misma noche con Kinkaid y los suyos —dijo King—. Yo los conduciré, si ellos tienen valor para seguirme.


  —No hace falta eso, King —dijo una voz que llegaba de un rincón de la sala—. No hace ninguna falta.


  Todos se volvieron hacia el lugar de donde procedía la voz y vieron a un hombre vestido a la moda mejicana y sentado en una silla, con una pierna cruzada sobre la otra. Un negro antifaz le cubría el rostro, sobre el cual extendíase, además, la sombra producida por el ala del sombrero.


  La advertencia del enmascarado detuvo al tejano cuando éste ya tenía la mano casi sobre la culata de su revólver.


  —¿Es usted El Coyote? —preguntó King, sin retirar la mano del lugar hasta el cual la había llevado.


  —Sí, King, soy El Coyote.


  Tras una breve pausa, el enmascarado siguió:


  —Vengo en plan de amigo, Roy. No intente repetir lo que ya le falló una vez.


  El comisario retiró la mano de junto a la culata del revólver que guardaba en una invisible funda sobaquera. Aún recordaba lo cerca que había zumbado la bala que años antes le había disparado El Coyote cuando quiso sorprenderle con un inesperado ataque.


  —Gracias, Roy. Es usted un hombre honrado y me duele tener que matar o herir a los hombres que pueden ser útiles a la sociedad.


  Dirigiéndose a todos los reunidos, El Coyote prosiguió:


  —He venido a ayudarles en su lucha, pero temo que no se sientan muy inclinados a luchar. Por lo que he oído, les falta la suficiente energía para imponerse a Kinkaid. ¿No es cierto, King?


  —Ellos están acostumbrados al arado y la pala, no al revólver ni al rifle —respondió el tejano.


  —Ya lo sé —respondió El Coyote—. Han venido a conquistar la tierra y a regarla con el sudor de su frente. Eso es lo noble y lo honrado; pero la tierra hay que defenderla a veces con las armas en la mano. Y, a propósito, Burwell. ¿Son ustedes realmente dueños de las tierras que ocupan?


  —Hace años los padres las registraron en Monterrey. Recibieron los títulos de propiedad y más tarde nos los cedieron a nosotros para que explotáramos las tierras.


  —¿Qué terreno abarcan las tierras de los padres?


  —Toda la Sierra Mariposa y la tierra que se extiende desde allí hasta el desierto, pasando por San Antonio.


  —¿Han revisado sus títulos de propiedad? —preguntó El Coyote.


  —¿Por qué hemos de revisarlos? Están en orden.


  —Estaban en orden hace veinte años; pero de entonces acá han ocurrido muchas cosas. Los títulos registrados en las oficinas de Monterrey ya no son válidos.


  —¡Eh! —gritó Burwell—. ¿Qué está diciendo?


  —La verdad. En la oficina de Monterrey se cometieron tantos abusos, que el Gobierno tuvo que anular las cesiones de tierras dictadas por aquel registro. Se ha dado a los campesinos un año de plazo para la revisión de sus títulos. El que no haya entregado por todo el día treinta y uno de julio los títulos registrados en Monterrey, y, a ser posible, los documentos de concesión mejicanos o españoles, o sea anteriores a la ocupación norteamericana, perderá todo su derecho a sus tierras. El que presente los títulos antiguos, además de los del año cincuenta, se verá confirmado en seguida en su derecho. El que sólo tenga los títulos expedidos por Monterrey, tardará algún tiempo en poderse llamar dueño de sus tierras, pues se realizará una investigación. Y si algunas tierras no han sido debidamente registradas a las doce de la noche del día treinta y uno, o sea, dentro de seis días, dichas tierras pasarán a dominio público, y a las cero horas, un minuto del día primero de agosto, podrán ser reclamadas por cualquiera que se presente en Sacramento.


  Un profundo silencio reinó en la sala cuando El Coyote dejó de hablar. Todas las miradas estaban fijas en él, pero nadie pronunciaba una sola palabra. Aquel silencio fue roto por una cercana detonación. Todas las cabezas se volvieron hacia el lugar de donde procedía. Oyéronse pasos precipitados y un hombre entró en la taberna, fue hacia el mostrador y se sirvió con temblorosa mano una copa de whisky.


  —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Burwell.


  El hombre, que temblaba convulsivamente, tenía aspecto y olor de pastor de ovejas. Se cubría la cabeza con un viejo sombrero mejicano, cuya cónica copa aparecía limpiamente perforada.


  —Mira —dijo el pastor, señalando el agujero.


  —¿Quién disparó contra ti? —preguntó King.


  —No lo sé; pero por poco me deja en el sitio.


  —Siempre te dije que llevabas el sombrero demasiado alto —comentó uno de los presentes—. Con un sombrero de copa más bajo ni te habrías dado cuenta de nada.


  —Fui a dormir al pajar —siguió el pastor, sin hacer caso de la interrupción—. No sabía que hubiese nadie dentro… Empujé la puerta y desde dentro me dispararon un tiro terrible. Sólo tuve tiempo de agarrar el sombrero y salir huyendo.


  Burwell se echó a reír.


  —Eso ha sido cosa de Rawlins —dijo—. La puerta del pajar chirría terriblemente. Debió de despertarse y disparó. A ciegas debe de ser un tirador formidable. Pero… ¿y El Coyote? ¿No estaba…?


  —Debió de desaparecer cuando entró ese —replicó Roy, indicando al pastor—. Todos nos distrajimos y él aprovechó el momento. Ya no tenía nada más que decirnos.


  —¿Qué os parece lo que nos advirtió? —preguntó King.


  —Tenemos que enviar en seguida los documentos a Sacramento —dijo Burwell—. Por fortuna los guardo en la caja de caudales. Cuando nos cedieron las tierras pedí que nos diesen también los títulos de propiedad españoles. Creí que sólo servirían como curiosidad, pero me parece que nos van a ser muy útiles.


  —¿Cómo enviaremos los títulos a Sacramento? —preguntó Roy.


  —Mañana llega la diligencia. Bernie los depositará en el registro de Sacramento.


  —¿Se los confiarás a él? —preguntó King.


  —Sí. Es hombre de toda mi confianza. Y, además, lo bastante inteligente para comprender lo que debe hacerse.


  —¿Por qué no va uno de nosotros? —preguntó un campesino.


  —Porque no llegaría vivo a Sacramento —replicó Burwell—. Keno Kinkaid le haría matar y le quitaría los documentos. Y lo mismo sucedería si enviáramos a varios hombres a caballo. Keno ha tomado ya precauciones, y ni un jinete podrá cruzar la Sierra Mariposa.


  —Creo que tienes razón —dijo King.


  Burwell había abierto su caja de caudales y de ella sacó un paquete envuelto en un trozo de tela de algodón. Dentro se encontraban los viejos títulos de propiedad extendidos por el virrey de Nueva España a favor de los franciscanos, y otros, más recientes, extendidos por el Registro de Tierras de Monterrey.


  *****


  Lin Rawlins se arregló las patillas y el bigote, y antes de tenderse entre la paja, desató el revólver que había sujetado a uno de los postes, de forma que apuntase hacia la puerta. Un cordel iba desde el gatillo del viejo revólver hacia la puerta, después de dar varias vueltas por el poste y por un gancho situado junto a la puerta, de forma que al ser ésta abierta se produjera un disparo automático del revólver.


  —No ha estado mal —sonrió Lin Rawlins. Luego, tendiéndose entre la paja, no tardó ni dos minutos en quedar profundamente dormido.


  Capítulo VIII: La desaparición de la 165


  Potentes y claras se oyeron las notas del clarín que hacía sonar el conductor de la diligencia. Burwell, apoyado en la pared de ladrillos del parador, se apartó de allí dirigiendo la mirada hacia el Sur. Al mismo tiempo aseguróse de que el paquete de documentos continuaba en su bolsillo.


  —Llega puntual, ¿no? —preguntó Lin Rawlins, que estaba junto al tabernero.


  —Sí. Ayer le metió usted un buen susto a Pedro. Por poco le perfora la cabeza.


  —No sabía que fuese él. Como usted me aseguró que ninguna persona decente iría al pajar, yo creí que disparaba contra alguien que no era decente.


  —Me olvidé de Pedro —respondió Burwell, que seguía buscando con la mirada el penacho de polvo que anunciaba el paso de la diligencia… Por fin lo descubrió y ya no hizo el menor caso al minero, que lo observaba todo con gran curiosidad.


  Balanceándose como un barco en tormentoso mar, entre chirridos y ludidos, envuelta en el polvo que levantaban las cuatro ruedas, y, especialmente, los cascos de los cuatro caballos, la diligencia 165 se detuvo ante el parador de San Antonio Abad. Durante muchos años aquel parador había sido el único edificio habitado en aquel paraje.


  Bernie, el conductor, apoyó el pie en el freno y lo empujó a fondo, a la vez que tiraba de las riendas. Los caballos resbalaron sobre sus cascos, en tanto que los gruesos patines de los frenos inmovilizaban las ruedas y la caja del coche, del llamado tipo Concordia, oscilaba violentamente sobre sus muelles y ballestas.


  Los que esperaban frente al parador corrieron hacia el vehículo. Mientras unos desenganchaban el tiro, los otros traían cuatro caballos de refresco.


  —Hola, Bernie —saludó Burwell—. ¿Buen viaje?


  —Pudo haber sido peor —replicó el conductor—. Mucho polvo y malos caminos.


  En aquel instante se abrió la portezuela del carruaje y una mujer descendió de él. Un murmullo de asombro brotó de todos los labios. No se había visto nunca en San Antonio Abad una mujer como aquélla. Los hombres quedaron embobados durante varios minutos, y sólo cuando la pasajera hubo entrado en el parador se oyeron algunos comentarios acerca del traje, del cuerpo y de la hermosura de aquella desconocida.


  —Llevando dentro del coche a una mujer semejante, no comprendo cómo pudiste llegar —dijo uno, dirigiéndose al conductor.


  —Estuve un par de veces a punto de despeñarme —respondió Bernie—. Por fortuna los caballos no entienden de belleza femenina.


  —Si yo hubiera sido el conductor, detengo la diligencia en mitad del desierto y… —al llegar allí, Lin Rawlins guiñó violentamente un ojo y abrió la boca, terminando luego—: ¡Ya os podéis imaginar lo que hubiera pasado en mitad del desierto!


  Los mozos de cuadra desengancharon los caballos y los condujeron hacia el establo. Otros dos empleados engrasaron los ejes de las ruedas, limpiando antes la negra masa de grasa y polvo.


  Entretanto, Lin Rawlins había entrado en el parador. La viajera habíase sentado a una mesa, después de encargar un refresco. Acercándose a ella, Lin saludó:


  —¿Cómo le fue el viaje, señorita…?


  —Me llamo Olive Winton, señor…


  —Lin Rawlins. —Y en voz más baja, el buscador de oro agregó—: Yo fui quien le trajo a Keno Kinkaid la más hermosa pepita de oro que han visto los siglos.


  —Ya entiendo —respondió Olive Winton—. Ahora tenga la bondad de levantarse de esa silla.


  —Pero… señorita.


  —Me molesta la compañía. ¿Entiende?


  —¿Es que quiere que me marche?


  —Eso es lo que la señorita está queriendo —dijo Keno Kinkaid, acercándose a la viajera y alargando la mano hacia Lin Rawlins, quien, sin esperar a que la mano le alcanzase, se puso en pie y batióse en retirada.


  —¿La ha ofendido ese viejo, señorita Winton? —preguntó Kinkaid, mirando atentamente a Olive Winton.


  —No —sonrió la mujer. Y con una sonrisa, agregó—: Los hombres nunca me ofenden, señor… ¿cómo dijo que se llamaba?


  —Keno Kinkaid. Y soy el amo y señor de San Antonio Abad. De manera que… ¿nunca le ofenden los hombres?


  —Nunca, señor Kinkaid.


  —¿Y qué conclusión debo sacar de eso?


  —Ninguna conclusión que no sea lógica. ¿Puede decirme dónde me sería posible encontrar alojamiento para pasar unos días aquí?


  —¿Qué imán la ha traído hasta nosotros?


  —El oro. ¿No es cierto que abunda muchísimo?


  —Aún no —replicó Kinkaid, cuya mirada iba a través de la ventana hasta lo que ocurría en la diligencia—. Pero lo habrá pronto. Yo le buscaré un alojamiento, si usted me da permiso para ello.


  Pero estas últimas palabras las pronunció Kinkaid maquinalmente, ya que toda su atención estaba fija en Burwell y en Bemie. Éste acababa de recibir un paquetito de manos del tabernero y escuchaba las instrucciones que Burwell le daba.


  —Es para el registro de tierras de Sacramento —explicaba el tabernero en voz baja que sólo Bernie podía oírle—. En cuanto llegues mañana, por la mañana, corres a depositarlo allí. Ya saben lo que han de hacer. Si se perdieran estos documentos, perderíamos nuestros derechos a estas tierras.


  —No tenga miedo, Burwell. Los entregaré.


  —Ve prevenido. Kinkaid puede intentar impedirte que llegues.


  —Puede intentarlo; pero no lo conseguirá. Funny y yo no somos fáciles de dominar.


  Al pronunciar el nombre de Funny, Bernie indicó con un movimiento de cabeza al guarda que le acompañaba.


  —Buen viaje, pues —deseó Burwell—. No me atrevo a acompañaros porque Kinkaid comprendería la verdad. No sospechará que te he confiado los documentos.


  La confianza de Burwell hubiera sufrido un rudo golpe de haber visto cómo en aquel momento Kinkaid abandonaba la habitación en que se encontraba Olive Winton y, dirigiéndose a los establos, hablaba en voz baja con uno de los mozos. Cuando regresó al parador, el otro hombre montó en uno de los caballos y dirigióse hacia la lejana Sierra Mariposa.


  —Si quiere, ahora la acompañaré al alojamiento que usted necesita —dijo Kinkaid a Olive.


  —Me gusta que mis alojamientos sean solitarios —advirtió la mujer.


  —Pensé que le gustaría un lugar animado.


  —Para vivir, no. Para distraerme, sí…


  —¿Y no puede vivir y distraerse a la vez?


  —No se puede estar corriendo continuamente, señor Kinkaid. Hay que descansar. Y para descansar no hay lugar mejor que un sitio solitario, lejos de todo tumulto.


  —Me parece que no la entiendo. ¿No dijo que venía en busca de oro?


  —Dije que me atraía el oro. Esperaré a que lo descubran.


  —¿Y si ya estuviera descubierto? —murmuró Kinkaid.


  —¿No ha dicho que aún no lo estaba?


  —Es usted muy hermosa, señorita Winton. ¿Me permitiría visitarle algún día?


  —De día puede visitarme tantas veces como lo desee.


  —Es usted muy rara.


  —¿Por qué?


  —Porque… porque lo es.


  —En ese caso debo de ser rara. ¿Dónde está el alojamiento que me ofrece?


  —Tenga la bondad de acompañarme. Es una casa en bastante buen estado. La ocupó una joven…


  —¿Y qué fue de esa joven?


  —Dos hombres se enamoraron de ella, y como no se podían poner de acuerdo acerca de quién debía ser el único amor de la muchacha, y comprendieron que acabarían matándose por ella, acordaron eliminar el objeto de la discordia.


  —¿La mataron?


  —Sí.


  —¡Qué salvajes!


  —A ellos los ahorcamos y la paz volvió a todos los hogares.


  —Si la mataron en la casa no pienso vivir en ella —advirtió Olive Winton.


  —No. La mataron en plena calle y ya no la llevamos a su casa. Fue conducida directamente al cementerio.


  —En ese caso, aceptaré.


  —¿Me permite ofrecerle el brazo?


  —Muchas gracias.


  Cuando Olive y Kinkaid salieron de la sala, la diligencia se estaba poniendo en marcha. Habían sido soltados los frenos y se oyó el batir de los cascos de los caballos, el ludir de los arneses, el tintineo de las campanillas y cascabeles, así como de las cadenas, y los gritos de los que despedían a la diligencia que, sin ningún pasajero, sólo con algunas mercancías y el correo, emprendía el viaje hacia Sacramento.


  Burwell y Lin Rawlins quedaron en el polvoriento patio del parador, siguiendo con la mirada la marcha de la diligencia que, en línea recta, dirigíase hacia el antiguo camino que coronaba la Sierra Mariposa por el Paso de los Caballeros.


  —No está tranquilo, ¿verdad? —preguntó Lin a Burwell.


  Éste sobresaltóse y, haciendo un esfuerzo, replicó:


  —¿Por qué no he de estar tranquilo?


  —Eso usted debe saberlo; pero la verdad es que no parece tranquilo.


  —¡Bah! No diga tonterías. Adiós.


  Burwell abandonó el parador de la diligencia, marchando hacia su taberna. Estaba intranquilo. ¿No habría cometido una locura al enviar los documentos por un medio tan poco seguro? Claro que a veces los medios menos seguros resultan los mejores.


  *****


  Bernie y Funny observaban atentamente el terreno que les rodeaba. No llevaban oro ni dinero; pero el conductor sabía la importancia que tenían los documentos que le confiara Burwell. Por ello había guardado su revólver en la caña de una de sus botas, de manera que pudiese empuñarlo en seguida, si llegaba a ser necesario.


  Funny acariciaba pensativo el cañón de su rifle, buscando con la mirada un blanco propicio.


  Estaban ascendiendo hacia el Paso de los Caballeros, y desde allí aún podían ver las ruinas de la misión de San Antonio Abad y el pueblecito que había ido creciendo cerca de ellas.


  El Paso de los Caballeros era un amplio desfiladero entre las cumbres más elevadas de la Sierra Mariposa, en el punto donde ésta era más alta. Medía un par de kilómetros de longitud y desde su salida el camino era llano, pues iba bordeando las laderas de las otras alturas, en paulatino descenso hacia Sacramento.


  Casi desde el momento en que la cuesta se terminó para dar comienzo al terreno llano, Bernie presintió lo que iba a ocurrir. Su mano derecha permaneció cerca de la culata de su revólver, en tanto que sus ojos escrutaban el terreno circundante, poblado de abundantes matorrales y raquíticos pinos.


  También Funny amartilló su rifle.


  La diligencia siguió avanzando, cruzó el puente de tablas que se encontraba en el centro del Paso de los Caballeros y llegó al otro lado. Aún recorrió cien metros antes de que una voz ordenase, desde detrás de unas rocas:


  —¡Alto!


  Bernie hizo restallar el látigo sobre las cabezas de los cuatro caballos, intentando seguir adelante. Al mismo tiempo Funny disparó contra el lugar de donde había llegado la voz.


  La respuesta fue una descarga cerrada que partió de varios rifles estratégicamente situados.


  *****


  Ted Sloan, jefe del parador número 97, se paseaba nerviosamente por el patio. Tres horas de retraso eran demasiadas horas. Ninguno de los conductores de la línea era capaz de entretenerse tanto. Suponiendo que hubiese ocurrido un accidente, no podía ser tan grave que hubiera impedido al conductor o al guarda montar en uno de los caballos y presentarse allí en busca de auxilio. En los muchos años que él llevaba en aquel puesto, jamás había ocurrido un retraso semejante. Por ello, sin esperar ya más, Ted Sloan hizo ensillar su caballo y partió al galope hacia el Paso de los Caballeros. Soplaba un suave vientecito que removía el polvo de la carretera; pero que no llegaba a levantarlo en alto ni impedía ver que dicha carretera estaba completamente vacía.


  Ted Sloan llegó al paso, cruzó el puente de tablas, alcanzó el comienzo de la bajada hacia San Antonio Abad y, como no existía desvío alguno, ni atajo, ni lugar donde la diligencia pudiera haberse escondido, siguió hacia San Antonio Abad para preguntar allí el motivo de que la diligencia no hubiera salido aquel día.


  Capítulo IX: Alarma en San Antonio Abad


  La noticia cayó como una bomba en San Antonio Abad.


  ¡La diligencia 165 había desaparecido entre San Antonio y el puesto de relevo número 97!


  —¿Cómo es posible que haya desaparecido? —preguntó Burwell—. Estará por algún sitio…


  —No, Bur, no —replicó Sloan—. Cuando digo que ha desaparecido es que ha desaparecido. Si hubiera soplado un poco más de viento, diría que la diligencia voló hacia Sacramento; pero el aire apenas se notaba en el Paso de los Caballeros. He recorrido todo el camino y sé lo que digo. La diligencia no está. Ha desaparecido de la superficie de la tierra. No sé dónde está ni cómo ha podido llegar al sitio donde se encuentre. Y, además, han desaparecido dos hombres y cuatro caballos.


  —Por lo tanto es imposible que hayan desaparecido —replicó Burwell.


  —Pueden estar entre los árboles —dijo Rawlins.


  —No hay ninguno lo bastante grueso para ocultar a un hombre derecho —replicó Sloan—. Y, mucho menos, a una diligencia.


  —¿No existe algún escondite posible?


  —Ninguno. El Paso de los Caballeros no permite la ocultación de ningún carruaje. Luego, el cañón Milagro está cortado a pico y para hacer desaparecer por allí una diligencia, sería necesario subirla con una grúa hasta las cumbres.


  —A pesar de todo, es necesario registrar bien toda la ruta —dijo Burwell. Y agregó con voz quebrada—: Bernie, el conductor, llevaba a Sacramento los títulos de propiedad de nuestras tierras.


  —Eso ha sido cosa de Kinkaid —dijo King.


  —Desde luego —replicó Burwell—. Pero, si lo ha hecho él, no se lo podremos probar.


  —Podemos atacarle —sugirió el tejano.


  —No —dijo Roy—. Sería contraproducente. Estoy seguro de que se habrá prevenido bien y morirían muchos hombres sin beneficio para nadie.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer? —preguntó King.


  —Ante todo buscar la diligencia y, a ser posible, encontrar a Bernie.


  —Si los títulos no se presentan en el registro de Sacramento el día treinta y uno de julio, a las doce de la noche, perderemos todas nuestras tierras —recordó Burwell.


  —Pues marchemos a buscar la diligencia —propuso King.


  —Avisemos a todos los del pueblo —dijo Roy—. Necesitaremos mucha gente para registrar el terreno…


  Entre los que salieron para reunir a los campesinos de San Antonio Abad, figuraba Lin Rawlins; pero éste, en vez de dirigirse hacia las haciendas cercanas, fue en busca de la casa donde se había instalado Olive Winton.


  Ésta se encontraba junto a la ventana, observando lo que ocurría en la calle. Lin Rawlins la saludó cortésmente, y, acercándose a la ventana, dijo en voz baja, procurando que nadie, aparte de la joven le pudiera oír:


  —La diligencia ha desaparecido. Iban en ella los títulos de propiedad de estas tierras. Si esos títulos no son presentados en Sacramento antes de las doce de la noche del treinta y uno de este mes, las tierras quedan libres y Kinkaid se podrá apoderar de ellas.


  —¿Ha sido obra de Kinkaid? —preguntó la mujer.


  —Sí. Él debe de saber dónde están los hombres, los caballos y la diligencia. Han desaparecido como si se los hubiese tragado la tierra o se los hubiera llevado el viento. Pero no se comprometa demasiado.


  —No tema, Lin. Adiós.


  El buscador de oro siguió su camino y a poco vio llegar a Kinkaid.


  —¡Hola, mi querido amigo! —saludó el viejo—. ¿Ya sabe la noticia?


  —¿Qué noticia? —preguntó Kinkaid.


  —La diligencia ha desaparecido… No ha llegado al parador 97. Cualquiera diría que se la ha comido un lobo. ¡Y yo que había pensado marchar en ella! Si llego a hacerlo… ¡pobre de mí! Ahora se están juntando los campesinos para ir en busca…


  —Está bien, Rawlins… Me tiene sin cuidado que se haya comido alguien la diligencia y que ahora vayan a buscarla. Tengo otras preocupaciones más importantes.


  Keno Kinkaid siguió adelante y, al llegar a la casa donde se había instalado Olive Winton, se detuvo, pues la joven acababa de salir.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó Olive—. Parece que se han vuelto locos.


  —Van en busca de una diligencia que se ha perdido. La misma en que usted llegó.


  —Pero… ¿cómo puede perderse una diligencia?


  —Cosas más difíciles se han perdido. Incluso imperios. Algunos de ellos por una mujer.


  —No creía que usted supiera historia universal —sonrió Olive.


  —Yo sé muchas cosas —replicó Kinkaid—. Por ejemplo… conozco la historia de Rusia.


  —¿Rusia? ¿Dónde está ese país?


  —¿Es posible que usted no lo conozca, princesa Irina?


  La mujer se quedó mirando fijamente a Keno Kinkaid, que sonreía burlón. Por fin, una sonrisa apareció también en los labios de Olive.


  —Me ha descubierto muy pronto —dijo.


  —Una mujer vulgar hubiera podido ocultar su verdadera identidad, princesa. Pero hace tiempo me dijeron que la princesa Irina era la mujer más hermosa que había llegado a California. Al verla pensé que la princesa Irina no podía ser más hermosa que usted. Y, casualmente, uno de mis hombres la vio a usted en Sacramento no hace mucho, princesa.


  —Si no le importa, preferiría que no me llamase princesa. En Sacramento ocurrieron ciertas cosas que prefiero no recordar y, sobre todo, que no sean recordadas por los demás.


  —Está usted entre amigos, señorita. Nadie le recordará nada. Aquí todos necesitamos del olvido. Por cierto que si algunos informes confidenciales que llegaron hasta mí no me engañan, usted luchó contra El Coyote.


  —Luché contra él —dijo—. Pero parcialmente fui vencida.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que me impidió triunfar del todo. Pero no pudo evitar que triunfase en parte. Yo buscaba un premio, y lo obtuve.


  —¿Qué premio era?


  —Pregunta usted mucho. Era un premio en oro. Muchos miles de dólares. Abandoné Sacramento para marchar a Méjico. Una vez allí, deposité el dinero en lugar seguro y volví para…


  —¿Para qué?


  —Para vengarme. El Coyote y yo aún no hemos reñido nuestra última batalla.


  —¿Odia mucho al Coyote?


  —Sí.


  —No es usted la única que le odia.


  —Ya lo sé.


  —Para luchar contra él hacen falta aliados. ¿Los tiene?


  —Sí. En mi inteligencia y en mi corazón.


  —Le faltan las manos. Únase a mí. El Coyote se ha cruzado en mi camino. Está en San Antonio.


  —¿Aquí? —Preguntó fríamente Irina.


  —Sí. ¿No le ha reconocido?


  —Nadie conoce al Coyote.


  —Yo le conoceré y haré que se arrepienta de haber luchado contra mí.


  —Yo le ayudaré en eso.


  —Gracias… De momento seremos compañeros de lucha. Más adelante seremos…


  —¿Qué? —preguntó Irina.


  —Más adelante tendré mucho oro. Entonces resultaré más atractivo para usted, ¿no?


  —El mayor atractivo que para mí puede tener un hombre es ser enemigo del Coyote —sonrió Irina.


  Capítulo X: En busca de la diligencia


  Durante el final de la tarde y toda la noche del veintisiete de julio, los hombres de San Antonio estuvieron buscando afanosamente la diligencia desaparecida. Se registró el terreno centímetro a centímetro, sin que se encontrase el menor rastro. Un centenar de metros más allá del puente del Paso de los Caballeros terminaban las huellas de las ruedas de la diligencia; precisamente en el punto donde el camino quedaba encajonado entre dos paredes de roca de casi cien metros de altura.


  Al día siguiente se registraron todos los arbustos y rincones inmediatos al camino.


  El día veintinueve los investigadores se extendieron más lejos, por las laderas de los montes de la Sierra Mariposa.


  El día treinta, a mediodía, se encontró el primer rastro. Uno de los encargados del establo descubrió junto a un despeñadero una huella de herradura que identificó como perteneciente a uno de los cuatro caballos que tiraban de la diligencia.


  —No puedo equivocarme —dijo—. Estoy seguro de que esta huella la dejó aquel caballo. Llevaba una herradura rota.


  La huella quedaba al borde de un despeñadero; pero a corta distancia se encontraba un camino que descendía al fondo y en el cual fueron halladas otras huellas de la misma herradura.


  —Por aquí pueden haber bajado los caballos y los hombres —dijo Roy—. Pero no es posible que haya bajado la diligencia.


  —Tal vez la tiraron desde arriba —dijo King.


  —Ningún vehículo de ruedas podría haber llegado hasta el borde de este barranco —contestó Roy.


  —Sin embargo, estoy seguro de que encontraremos algo en el fondo.


  Algo se encontró, efectivamente, en el fondo del barranco; pero no fue ni los caballos ni la diligencia. Entre los arbustos, mal cubiertos de piedras y tierra, se encontraron los cuerpos de Bernie y Funny. El primero presentaba una sola herida entre las cejas. El otro tenía tres. Dos de ellas mortales de necesidad.


  Aquella noche, al regresar a San Antonio Abad, los campesinos llevaron el cuerpo del conductor de la diligencia y el del guarda de la misma, pero ninguna noticia acerca del paradero del vehículo.


  —No les dejaron nada encima —dijo Burwell, después de registrar las ropas de los muertos.


  Los cadáveres habían sido llevados interinamente a la taberna, y con sabia prudencia los hombres de Kinkaid se abstuvieron de acercarse por allí. Es más, Keno Kinkaid se disponía a marcharse del pueblo, y lo mismo habían hecho ya casi todos sus hombres.


  —Les quitaron los títulos de propiedad —dijo King.


  —Sí, y nos han dejado sin nada —musitó Burwell—. Debimos haber empleado otro sistema. Pero creía que el utilizado era el mejor.


  —Todos los medios son buenos, si salen bien —dijo alguien tras los reunidos.


  —¡El Coyote! —exclamaron varias voces al identificar al enmascarado, que estaba en el mismo sitio donde le vieran por primera vez.


  —Buenas noches —saludó El Coyote—. ¿Qué piensan hacer?


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Burwell—. Todo se ha perdido.


  —Aún quedan dos soluciones —replicó el enmascarado.


  —¿Cuáles? —preguntó King.


  —La primera es encontrar los títulos de propiedad.


  —Eso es imposible —dijo Burwell.


  —No. Los títulos están en la diligencia.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Roy.


  —Lo demuestra el hecho de que la diligencia no haya sido encontrada. Cuando se disparó sobre Bernie y Funny se hizo con el deliberado propósito de matarlos. Se creyó que sería fácil encontrar los títulos de propiedad… Si se hubieran hallado, la diligencia no habría sido escondida. ¿Para qué tomarse tantas molestias?


  —Es verdad —dijo King—. Los títulos deben de encontrarse allí.


  —Si fuese así, hubieran prendido fuego a la diligencia —dijo Roy—. De esa forma sabían que destruían los títulos.


  —Sólo sabían que destruían una diligencia y su cargamento —replicó el enmascarado—. ¿Y si los títulos estaban en otro lugar? Antes de destruir la diligencia convenía asegurarse de si los documentos estaban allí. Un exceso de confianza podía resultar fatal.


  —¿Cuál es la otra solución? —preguntó uno de los campesinos.


  —Que unos cuantos de ustedes, los más valientes, se dirijan a Sacramento para poder ser los primeros en inscribir estas tierras si a las doce de la noche del treinta y uno aún está por confirmar el título de propiedad de San Antonio.


  —¡Claro! —exclamó Burwell—. Es mismo que intentará hacer Kinkaid.


  —Los que vayan a Sacramento no deben olvidar que Kinkaid les disputará con las armas en la mano el paso hacia el registro.


  Un estremecimiento recorrió a casi todos los que estaban en la sala. Solamente King y Roy permanecieron impasibles. Ellos eran, además del Coyote, los únicos capaces de reñir una buena pelea.


  —Saldremos mañana por la mañana —dijo el tejano.


  Pero entre los demás no hubo ningún entusiasmo. La vida era buena para vivirla, pero no para perderla en beneficio de los demás.


  —¿Nos acompañará usted, don Coyote? —preguntó Roy.


  —Les ayudaré. Buenas noches.


  El Coyote retrocedió hacia la puerta por donde había entrado y un momento después se oyó el galope de su caballo.


  A la mañana siguiente, tres jinetes abandonaron San Antonio con las primeras luces del alba. Eran King, el comisario Roy y el tabernero Burwell.


  Lin Rawlins, desde su pajar, los vio alejarse.


  —A veces me pregunto si vale la pena molestarse en ayudar a los hombres —murmuró—. ¡Qué pocos merecen ser ayudados!


  A las diez de la mañana Keno Kinkaid también abandonó San Antonio. Le acompañaban Bull y ocho hombres más.


  Un momento después de su salida del pueblo, Lin Rawlins, que los observaba pensativo, oyó que alguien se acercaba al pajar.


  —¡Irina! —llamó cuando la mujer apareció ante él.


  —Kinkaid se ha marchado —anunció Irina—. No pude conseguir que me dijese dónde estaba la diligencia, pero me dijo algo que me ha estado haciendo pensar mucho. Comentó que desde San Antonio a Sacramento sólo existe un lugar debajo del cual es posible esconder una diligencia.


  —¿Debajo?


  —Sí. Eso fue lo que dijo.


  —Debajo de… —Lin Rawlins quedó pensativo. Luego repitió varias veces—. Debajo…, debajo… ¡Claro! Es… es… Adiós, Irina. Voy en busca de la diligencia.


  —Yo le acompaño.


  —No. Hay peligro…


  —Por eso quiero acompañarle. Vamos.


  —Bien. No perdamos más tiempo. Busque un caballo y algún arma… Kinkaid tenderá alguna emboscada y no quiero caer tontamente en ella.


  Capítulo XI: El puente de los Caballeros


  Nadie observó la marcha del enmascarado jinete y de la mujer a quien en San Antonio se conocía con el nombre de Olive Winton. A las once de la mañana, cuando el sol era ya casi fuego, partieron a buen paso hacia Sierra Mariposa. Ascendieron por el camino, encontrando de vez en vez la aliviadora sombra de los árboles que crecían en la ladera y que en aquel punto eran muy frondosos.


  A las doce y media llegaron a la cumbre, o sea, a la entrada del Paso de los Caballeros.


  —¿Sospechaba dónde se encuentra la diligencia? —preguntó Irina.


  —Sí —afirmó El Coyote—. Ha de estar ahí.


  Con la mano derecha señaló el puente que se encontraba en la parte central del Paso de los Caballeros.


  —¿Debajo del puente? —preguntó Irina.


  —Es el único lugar que resulta un poco lógico.


  El puente había sido tendido sobre el cauce de un antiquísimo torrente. Sólo en el invierno y al comienzo de la primavera bajaba el agua por allí. En aquellos momentos todo el cauce del torrente estaba lleno de vegetación. Y como habían pasado muchos días desde la última lluvia, los arbustos y matorrales, que, debido a la humedad del suelo alcanzaban una altura enorme, estaban cubiertos por una densa capa de polvo.


  El Coyote e Irina se detuvieron en el puente, y, desmontando, examinaron el terreno a ambos lados del puente y especialmente en sus extremos.


  —Por aquí no puede bajarse ninguna diligencia —dijo Irina.


  —No ha sido bajada —murmuró El Coyote—. Los arbustos estarían rotos y no ocurre así.


  Efectivamente, las altas ramas de los matorrales y arbustos aparecían no sólo intactas, sino que, además, la gran cantidad de polvo que los cubría indicaba bien claramente que por entre ellos no había pasado ningún carruaje, que hubiera producido evidentes destrozos en la vegetación.


  —Entonces… ¿no está aquí?


  —Sí, sí. Está debajo del puente; pero no sé cómo pudieron colocarla así sin… ¡Oh! ¡Ya entiendo! Mire.


  El puente no era muy ancho. Estaba formado por dos recios troncos paralelos, sobre los cuales se habían clavado, muy juntos, numerosos y recios tablones. En el extremo más cercano a San Antonio, El Coyote arrodillóse y estuvo unos instantes examinando los tablones.


  —No hace mucho que han sido desclavados —dijo, de pronto—. Todo está bien claro. Desclavaron unos cuantos tablones hasta dejar un espacio que permitiera hacer bajar por la pendiente la diligencia. Cuando la tuvieron debajo del puente volvieron a clavar los tablones y por eso no rompieron ni una rama de los arbustos que crecen a los lados. Vamos.


  El Coyote empezó a bajar por la pronunciada pendiente, rompiendo las secas ramas y llenándose de polvo. Irina, protegiéndose el rostro con el brazo, le siguió. En dos minutos estuvieron debajo del puente, y ante ellos apareció la masa de la diligencia 165, número que ostentaba pintado en las portezuelas.


  Reinaba una cierta penumbra, pero la luz del día era tan intensa que no había dificultad en ver con bastante detalle el estado en que se encontraba la diligencia. El departamento trasero, cerrado con una lona y destinado a guardar equipajes, estaba rasgado por vanas cuchilladas. En el interior también se habían desventrado los cojines y colchonetas, sembrando de crin todo el suelo.


  —Yo buscaré arriba —dijo Irina, encaramándose al pescante.


  El Coyote fue bordeando la diligencia. Al fin se detuvo debajo del asiento del conductor. Era indudable que Bernie debió de esconder muy bien los documentos; pero ¿dónde?


  De pronto su mirada quedó fija en la placa metálica que anunciaba la propiedad de aquella diligencia, así como su peso, año y lugar de construcción. La mano del conductor debió de llegar allí con gran facilidad, y entre la placa y la madera a que estaba sujeta quedaba un espacio de medio centímetro…


  El Coyote hundió los dedos por aquel espacio y un escalofrío le recorrió el cuerpo al rozar un bulto. Sacando un cuchillo trató de introducirlo por la ranura, pero temiendo destrozar los documentos, utilizó el cuchillo como destornillador para soltar la placa metálica. Lo consiguió en un par de minutos. De pronto, un paquete envuelto en un trozo de tela de algodón cayó al suelo.


  El Coyote se inclinó a recogerlo. Cuando se disponía a incorporarse, una amenazadora voz le ordenó:


  —Suelte eso y levante las manos.


  Al volver la cabeza vio ante él a Bull, que le encañonaba con un revólver firmemente empuñado.


  El Coyote levantó poco a poco las manos. En los ojos de Bull estaba leyendo el ansia de venganza que dominaba a aquel hombretón. ¿Cómo pudo llegar hasta allí sin hacer ningún ruido? No era difícil. El suelo estaba cubierto de polvo, que era como una amortiguadora alfombra.


  —Es usted muy listo, don Coyote —siguió Bull—. Nosotros no pudimos encontrar los documentos. Pero no los necesitábamos. Y ahora los que los necesitan no podrán utilizarlos, porque le voy a matar.


  Un leve crujido llegó desde lo alto de la diligencia a los oídos del Coyote Bull no pudo oírlo. Por temor a que se repitiera antes de tiempo, El Coyote carraspeó para ahogar así otro nuevo crujido que se produjo.


  —Me gustaría arrancarle una oreja, don Coyote —siguió Bull—. Pero antes quiero decirle una cosa. Ha caído muy bien en la trampa que le tendió Keno Kinkaid. ¿Dónde está Irina?


  ¿Era posible que Bull no hubiera visto a la compañera del Coyote? Tal vez hubiese estado oculto debajo del puente y por ello no pudo ver…


  —¿Qué sabe de Irina? —preguntó el enmascarado.


  —El jefe la vio cuando volvió con usted a la tumba del viejo Dobbs. Creyeron jugar con él y fue Kinkaid quien estuvo haciendo de gato y ustedes de ratones. Ayer le dijo lo suficiente para que El Coyote viniera aquí y yo pudiese hacer lo que tanto he deseado.


  Bull levantó un poco más el revólver y una detonación llenó el espacio que quedaba debajo del puente. Bull giró sobre sus tacones, en tanto que una roja mancha se extendía por su brazo izquierdo. Lanzando una maldición quiso volverse para disparar contra El Coyote o contra Irina, que desde lo alto de la diligencia le había atacado, pero ya la mano derecha del Coyote empuñaba un llameante Colt cuyo mensajero demuerte inmovilizó para siempre los latidos del corazón de Bull.


  Todo el odio que llenaba el rostro de éste desapareció, cediendo el paso al dolor y la angustia; luego, lentamente, el bandido desplomóse sobre el polvo y quedó inmóvil. La sangre ennegreció el blanco polvo, que volvió a caer lentamente, cubriendo el cuerpo de Bull, que había tendido su última emboscada.


  —Ya te previne que te mataría —dijo El Coyote.


  Y volviéndose hacia Irina, agregó:


  —Démonos prisa. Tenemos el tiempo justo para llegar a Sacramento.


  Capítulo XII: La carrera


  No menos de nueve horas serían necesarias para llegar a Sacramento, en el supuesto de que en los paradores 97 y 96 fuera posible reponer los caballos. Irina y El Coyote lanzáronse velozmente hacia la meta que se habían fijado. En aquel momento eran las dos y cuarto de la tarde.


  La carretera estaba solitaria. Kinkaid y los suyos, así como King, Roy y Burwell llevaban una gran ventaja. El Coyote no hizo nada por ahorrar las fuerzas de su caballo y a las cuatro y cuarto llegaba al parador 97.


  Ted Sloan acudió a su encuentro. Al ver al Coyote llevó instintivamente la mano a la culata de su revólver. Pero se contuvo al recordar por quién luchaba en aquellos momentos el famoso enmascarado.


  —No tengo buenos caballos de repuesto —dijo—. Los que les daría están en peores condiciones que los suyos. Pero en el noventa y seis encontrarán buenos caballos de repuesto. Allí tienen caballos rápidos para los jinetes del correo.


  El Coyote e Irina bebieron agua fresca y antes de que se marcharan, Sloan les preguntó:


  —¿Han encontrado los títulos de propiedad?


  —Sí —respondió concisamente El Coyote


  Después de dar de beber a los animales se reanudó la carrera. A las siete de la tarde llegaron a la vista del parador noventa y seis. En él no se detenía la diligencia y tal vez por eso nadie acudió al encuentro de los jinetes; pero cuando El Coyote e Irina, después de saltar al suelo, entraron en el local, comprendieron el verdadero motivo de que nadie les esperase. Seis hombres estaban atados sólidamente a otras tantas sillas. Tres de ellos eran los encargados del parador. Los otros tres eran King, Roy y Burwell.


  —Caímos en una trampa —explicó Burwell—. Kinkaid se nos adelantó y nos cazó como conejos.


  El Coyote cortó las ligaduras de los presos.


  —Necesito caballos —dijo a los encargados del relevo.


  —Kinkaid se los llevó todos —dijo King—. Incluso los nuestros.


  —Pero tenemos un corral donde guardamos los mejores —se apresuró a decir uno de los del parador—. No creo que los haya descubierto.


  —Llévenos a ese corral —ordenó El Coyote.


  —¿Ha encontrado los títulos? —preguntó Burwell, cuando salieron de la casa y se adentraron por entre los árboles, hacia el lugar donde estaba situado el corral.


  —Si —respondió El Coyote—. Los encontré.


  Por el camino explicó brevemente lo ocurrido, terminando:


  —Pero si no llegamos a Sacramento antes de las doce de la noche, todo habrá sido inútil.


  —Se ha perdido mucho tiempo —suspiró Roy—. Ese Kinkaid es terriblemente astuto. Se ha librado de obstáculos todo el camino.


  A las nueve de la noche se reanudó la carrera. Habíase perdido un tiempo precioso, pero gracias a los buenos caballos que ahora montaban todos, no se tardaría en recuperar lo perdido. Especialmente, merced a que el camino era ya completamente llano hasta Sacramento.


  King conocía algunos atajos, que fueron utilizando a riesgo de que alguno de los caballos sufriera una caída fatal. Irina lograba a duras penas mantenerse al mismo nivel que sus compañeros; pero, no obstante, éstos tuvieron que reducir varias veces su velocidad para no dejarla atrás.


  A las once de la noche les encontraron a la vista de la capital de California. Sus luces brillaban como una promesa de victoria, pero King susurró al oído del Coyote:


  —No podemos llegar antes de tres cuartos de hora.


  —Es suficiente —replicó El Coyote.


  Se aumentó la rapidez de la carrera, sacando hasta la última onza de fuerza de los caballos. Éstos avanzaban jadeantes, respondiendo valientemente a las exigencias de sus jinetes, y media hora más tarde, sus cascos resonaban sobre el piso de la calle Kearny de Sacramento.


  ¡Faltaban veinticinco minutos para las doce!


  —¡Hemos triunfado! —gritó Burwell.


  Como si se hubiera esperado este grito, sonaron varias detonaciones y el caballo en que montaba Burwell se desplomó herido de muerte, enviando al tabernero, dando tumbos, a varios metros de distancia.


  Detuviéronse todos y a una voz del Coyote desmontaron. Al mismo tiempo sonaron nuevos disparos de rifle y otro de los caballos cayó herido, relinchando de dolor.


  —¡Es la última trampa que nos ha tendido Kinkaid! —gritó Roy.


  El Coyote buscó con la mirada a Irina y la vio refugiada en un portal, empuñando el revólver con que había disparado sobre Bull.


  —No te muevas de aquí —dijo El Coyote, yendo hacia ella—. Volveré a buscarte.


  Regresando junto a los tres hombres, pues ya Burwell, aunque algo atontado, se había reunido con ellos, ordenó:


  —Tenemos que avanzar, cueste lo que cueste. Kinkaid necesita ganar tiempo. La calle está a oscuras y podemos escabullimos fácilmente.


  —¿Nos separamos? —preguntó King.


  —No —replicó El Coyote—. Uno de nosotros tiene que llegar al Registro de Tierras. Si yo caigo, cojan los documentos y sigan adelante.


  —¿Vamos por esa calle? —preguntó Roy.


  —No. Ellos esperan que lo hagamos. Deben de haber puesto centinela. Sigamos rectos.


  —Nos acribillarán a tiros —dijo Burwell.


  —Tal vez, pero de todas formas tenemos que adelantar.


  Inclinándose hacia el suelo, El Coyote avanzó corriendo y pegado a las casas. No pudo entretenerse en ahogar el ruido de sus pasos, y esto le denunció. Sonaron varios disparos. El Coyote intuyó que sólo tenía dos enemigos ante él.


  Un rifle disparó a su espalda. Cuando los hombres de Kinkaid dispararon, El Coyote comprendió que sólo quedaba uno. King había sabido elegir bien su blanco.


  Seguido por los otros tres, El Coyote continuó avanzando, y cuando el adversario que estaba ante él le buscó de nuevo con su rifle, se encontraba ya lo bastante cerca para que a su disparo siguiera otro fulminante y definitivo del Coyote.


  ¡Ya no había obstáculos!


  Un reloj sonó tres veces. Faltaban quince minutos para las doce de la noche.


  Siguieron avanzando a toda prisa sin hallar nuevos obstáculos; pero cuando cinco minutos después llegaron a la plaza de la Rosa, donde estaba el Registro de Tierras de California, King cayó de rodillas y en el mismo instante sonó una detonación y brilló un fogonazo.


  —En la pierna —jadeó el tejano, que fue llevado a cubierto por El Coyote.


  La plaza estaba tomada por los hombres de Kinkaid, y como en ella había alguna iluminación era suicida intentar seguir adelante.


  —No llegarán a tiempo —rió Keno Kinkaid, desde el interior del registro, viendo cómo sus hombres oponían una barrera de fuego y plomo al avance de los hombres de San Antonio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el empleado del registro.


  —Nada —respondió Kinkaid—. Algunos borrachos están dando suelta a su alegría.


  Acercóse prudentemente a la puerta y observó el curso de la batalla. Tenía fuera siete hombres… Bueno, sólo cinco; porque los dos que estaban delante del registro, y que debían haber permanecido ocultos tras uno de los bancos de piedra de la plaza, estaban caídos de bruces, y su inmovilidad no dejaba ninguna duda acerca de cuál había sido su suerte.


  Mientras estaba allí, Kinkaid vio cómo se iniciaba la realización del plan de ataque. Uno de los faroles fue hecho pedazos de un disparo. En diez segundos los otros seis faroles del alumbrado público siguieron la misma suerte y la plaza sólo fue alumbrada por los fogonazos de los disparos.


  Un escalofrío de terror recorrió el cuerpo de Kinkaid. En medio de aquellas tinieblas sería fácil alcanzar el registro. Consultó su reloj. Faltaban tres minutos para las doce de la noche. Sólo tres minutos le separaban de la fortuna. ¿Quiénes serían aquellos que llegaban? ¿King y los otros dos? No era probable. ¿El Coyote? Si Bull disparaba como sabía hacerlo, en aquellos momentos…


  Kinkaid interrumpió sus pensamientos. Junto al banco donde estaban los dos cadáveres acababa de aparecer una sombra. Y el traje de aquella sombra era…


  Empuñando su revólver, disparó nerviosamente contra aquella figura que vestía como El Coyote. Al tercer disparo se dio cuenta de que había obrado con excesiva precipitación, pues la sombra había desaparecido.


  Con temblorosa mano extrajo las tres cápsulas vacías y las sustituyó por dos buenas. Cuando quiso introducir el tercer cartucho oyó pasos junto a la puerta y, dejándolo caer al suelo, retrocedió hacia el interior del edificio.


  El encargado de los registros se había ocultado bajo el mostrador, protegido por las gruesas maderas del mismo.


  Una sombra deslizóse pegada a la pared del pasillo que conducía desde la puerta hasta la oficina. Kinkaid disparó dos veces.


  Los pasos siguieron sonando sobre el entarimado.


  Otras dos veces disparó Kinkaid antes de que la sombra que avanzaba hacia él surgiera del pasillo y penetrase en la oficina.


  —¡El Coyote! —Chilló Kinkaid.


  Disparó otra vez y su bala arrancó el sombrero del enmascarado. Lanzando un grito de alegría, como si al herir al sombrero hubiese herido a su dueño, Kinkaid serenóse de pronto y apuntando con todo cuidado apretó una vez más el gatillo de su Colt.


  En esto coincidió con El Coyote; pero su disparo fue hecho una fracción de segundo antes que el de su adversario.


  Durante esta fracción de segundo que precedió a su muerte, Keno Kinkaid recordó su trágico error al no acabar de recargar su revólver. El depósito del cilindro sobre el cual cayó el percusor estaba vacío. Y su bala, que debía haberse anticipado a la del Coyote, dándole la victoria sobre su enemigo, no pudo ser disparada.


  Luego, todas sus visiones de gloria y de riqueza se esfumaron ante sus ojos. Su cuerpo chocó contra el suelo y hasta sus labios subió el sabor de la sangre. De su sangre.


  El Coyote avanzó lentamente. Se detuvo un momento junto a Kinkaid y le golpeó con el pie para convencerse de que estaba muerto. Luego fue hacia el mostrador. El reloj de la oficina empezó a dar los cuartos de la doce.


  —¡Ya puede levantarse, amigo! —dijo El Coyote al encargado del registro, cuyo pálido rostro asomó un momento después al nivel del tablero de madera.


  —¿Qué desea? —tartamudeó el hombre.


  —Quiero que registre estos títulos de propiedad de las tierras de San Antonio Abad.


  El Coyote había dejado sobre el mostrador un paquete de documentos, que el encargado tomó, temblorosamente, haciendo notar, con voz casi imperceptible, que ya eran las doce.


  —Están siendo las doce —replicó El Coyote.


  El reloj había empezado a dar las doce campanadas.


  —Está bien —tartamudeó el encargado—. Está bien.


  —Luego vendrán otros a buscar los títulos de propiedad debidamente registrados.


  —Está bien, señor… Coyote.


  Éste sacó otro papel del bolsillo y lo acercó al tubo del quinqué colocado sobre el mostrador. La llama prendió en él y, mientras se quemaba, El Coyote explicó:


  —Esto no hace falta registrarlo.


  —¿Qué era?


  —Una mina de oro que estará mejor tal como está ahora. Por ella han muerto hoy muchos hombres. Buenas noches. Y no olvide que le he entregado estos documentos antes de que terminase el plazo de admisión.


  El Coyote volvió la espalda al encargado del registro y dirigióse hacia el pasillo. Se detuvo un momento a recoger su sombrero y luego siguió adelante, perdiéndose en la oscuridad de la plaza, en la cual ya no sonaba ningún disparo.


  Roy y Burwell salieron a su encuentro, preguntando ansiosamente:


  …¿Llegó a tiempo?


  —Sí.


  —¿Y Kinkaid? —preguntó Roy.


  —Está dentro. Pero ya es inofensivo.


  —¿Cómo le agradeceremos…? —Empezó Burwell.


  —Olvidándose de que en algún sitio de sus tierras hay oro. Pero no se olviden de que está maldito. Adiós.


  Perdióse entre las sombras de la calle, que lo absorbieron como si formase parte de ellas, y un momento después hasta cesó el sonido de sus pasos. Luego, El Coyote se encaminó hacia la calle de Kearny, dirigiéndose hacia el portal donde debía esperarle Irina.


  Lo halló vacío. En la puerta de la casa encontró un papel clavado. En él estaba escrito:


  
    No me atrevo a esperarte. No estoy segura de poder hacerte feliz. Ni de que tú desees que sea yo la mujer que te haga olvidar tu pasado.


    Si alguna vez me necesitas, tú sabrás encontrarme. Adiós. O hasta la vista.


    IRINA.

  


  Lentamente guardó El Coyote el mensaje. ¿Era una solución? Tal vez. Mejor solución que otras más sencillas. Llevaba mucho tiempo lejos de Los Ángeles. Y lejos de la otra mujer que era la que más derecho tenía a su amor. Sería un amor más tranquilo y quizá menos bello que el de Irina.


  Pasándose una mano por la frente, El Coyote murmuró:


  —Si hago eso, fray Jacinto se sentirá feliz. Y Lupe seguro que también. En cuanto a mí…


  Encogiéndose de hombros, El Coyote fue hacia su caballo y montó en él. La vida ofrece a veces problemas que a unos les parecen fáciles, pero que son de muy difícil solución. Más difíciles que los otros problemas que se pueden resolver con un revólver de seis tiros, audacia y desprecio a la vida.
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  Notas


  
    [1] Edmonds Greene es una de las figuras principales de El Coyote.<<

  


  
    [2] Véase el número de esta colección titulado El Coyote.<<

  


  
    [3] Léase El Coyote extermina la Calavera.<<

  


  
    [4]Véanse los títulos Otra lucha y El final de la lucha, de esta colección.<<
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