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  Éstos son los diarios —no las memorias— de un político nada frecuente, José Bono, protagonista y testigo del poder durante más de tres décadas. El autor, buen conversador, que disfruta en el trato con los demás, decidió, a principios de 1992, tomar buena nota, cada día, de cuanto vivía, escuchaba, observaba y sentía. El resultado es casi un acta notarial —en este primer volumen de 1992 a 1997—, sin cortapisas ni autocensuras, en la que Bono lo cuenta todo… de todo y de todos. Ahí están las opiniones y actuaciones del Rey y la Reina, Felipe González, Guerra, Narcís Serra, Rubalcaba, Almunia, Leguina, Adolfo Suárez, Calvo-Sotelo, Carrillo, Pujol, Maragall, Aznar, Fraga, Fidel Castro… Baltasar Garzón, Mario Conde, Jesús de Polanco… los cardenales Tarancón y Marcelo González… entre cientos de nombres.


  Todo son revelaciones: el agrio desencuentro del autor y de Felipe González con Guerra; la oferta de la vicepresidencia del Gobierno a Suárez por parte de Felipe; los recuerdos de la Reina sobre Franco; el uso de los fondos reservados para fines muy reservados; lo que cuesta, en millones, «ser bien tratado» por los medios… La pesadilla de la corrupción; la huida de Luis Roldán que a punto estuvo de ser ministro de Interior… Cómo se vivió y gestionó el caso GAL en Moncloa; el berrinche del juez Garzón al no ser nombrado ministro… Las conversaciones con Mario Conde, que pensó afiliarse al PSOE…


  Con fino humor y aun con ternura, el autor no ahorra anécdotas, como la del cura de los condones que captaba votos para el PSOE, la curiosa selección de «los mejores huesos» para la tumba de Quevedo, la lista de asistentes al entierro de don Juan hecha por él mismo, la cabra del obispo de Almería muerta por indigestión de Concordato, o los huevos fritos reclamados con urgencia por la hermana del Rey la noche del 23-F. Desde el estricto compromiso con España, Bono aporta las claves para saber cómo y quiénes forjaron nuestra historia reciente y desvela sin dobleces o fingimientos, pero sin dar pábulo a la maledicencia, sus zonas oscuras.
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    Para Sofía, Jose, Ana y Amelia.


    Mi agradecimiento a los hombres y mujeres de Castilla-La Mancha por el apoyo y la confianza que me dieron durante los veintiún años que fui su presidente.


    Pero sobre todo, mi gratitud por el cariño que me muestran ahora, cuando ya no lo soy.


    Sin ellos, este libro no existiría.

  


  Prólogo


  TESTIGO DEL PODER: ACTA DE SEIS AÑOS DE POLÍTICA ESPAÑOLA


  ¿CUÁNDO EMPECÉ Y CÓMO ELABORÉ EL DIARIO?


  Este diario lo inicié el 8 de abril de 1992, día en que Ramón Rubial, presidente del PSOE, me animó a dejar constancia escrita de una experiencia de la que le había hecho confidente. Su narración constituyó el comienzo de mi condición de diarista, sobrellevada con no poco esfuerzo hasta el 12 de diciembre de 2011 en que dejé la presidencia del Congreso de los Diputados.


  Dos días después, el 14 de diciembre, cumplí 61 años y me regalé el descanso de no volver a tomar notas diarias. Ese día me liberé, sobre todo psicológicamente, de una tarea que llegó a ser obsesiva durante veinte años. También gané mucho tiempo libre cada jornada. Me explico.


  El sistema de elaboración del diario era casi todos los días el mismo: notas escritas en mi bloc según iba transcurriendo la jornada; dictado al acabar el día en un magnetófono de bolsilo y, por último, transcripción que hacía Loli Campa, mi secretaria, a un ordenador que nunca he conectado a la red para evitar pirateos e intromisiones peligrosas. Es evidente que no todos los días dedicaba el mismo tiempo a esta tarea, pero, por término medio, nunca destiné menos de una hora de trabajo meticuloso, en el que nadie podía sustituirme y, con excepción de mi secretaria, tampoco nadie podía ayudarme. Si un día estaba muy cansado o el trabajo me ocupaba hasta muy tarde y no podía transcribir lo anotado, lo posponía para otro, pero la dificultad se acrecentaba porque el trabajo de dictar al magnetófono, procurando una redacción más o menos aseada, se me hacía muy cuesta arriba. Dejar de dictar un día me provocaba una molesta sensación de ansiedad: me sentía culpable de una falta que debía corregir con el doble de trabajo cuanto antes. Ni fiestas, ni vacaciones eran motivo de excepción.


  Había noches que me despertaba tan inquieto por no haber cumplido con mi diario que, a deshora, comenzaba a dictar. Llegó a ser obsesiva la idea de no olvidar nada que, a mi juicio, fuera relevante.


  Una libreta tipo Moleskine me acompañaba siempre, era mi memoria de papel en la que apuntaba desde los asistentes a una reunión, lo dicho por cada uno, los documentos que se manejaban y, a veces, hasta el menú de una cena. La obsesión por dejar constancia, por dar fe, me levó en ocasiones a acudir a reuniones por las que no tenía interés inmediato, sino exclusivamente para que no pasaran inadvertidas a mi bloc. ¿Cómo privar a mi diario de algo que tenía relevancia objetiva? Así, acudí a actos e hice viajes que de no haber tenido diario me habría librado. Por ejemplo, el viaje a Aquisgrán con Felipe González, el cardenal don Marcelo, Jordi Pujol… lo hice pese a que una alta fiebre casi me impedía andar.


  La verdad es que llevar un diario tenía una ventaja política que pronto aproveché. Escribir cada día me ayudaba a ser discreto.


  ¿Por qué? Es sencillo de entender. Yo no nací ni reservado ni parco en el hablar. Siempre he disfrutado más en la conversación con los demás que en la reserva. Me gusta hablar y me recreo en la comunicación. Decía Baltasar Gracián que hay que ser discretos, «las paredes oyen». La verdad es que no soy seguidor de Gracián en este prudente consejo. Más bien me rijo por otra máxima, la de san Agustín que parece laxa pero que es exigente y escrupulosa: «Ama y haz lo que quieras». Quien dice la verdad, ni peca ni miente. En términos generales, puedo afirmar que mi carácter me invita más a hablar que a callar y que me he llevado muchos disgustos por no callar. Quizá este libro me reporte alguno más. Como me costaba trabajo callar, buscaba recursos compensatorios y cuando algo debía ser silenciado, lo escribía. En la tarea de anotar y dictar reservadamente mis emociones, experiencias y problemas, encontraba cierto desahogo: callo ahora —me decía— pero ¡lo dejo escrito en mi diario! Era una válvula de escape.


  Por lo que acabo de mencionar, se comprenderá que este libro no es un ejercicio de prudencia. Lo sé, pero sí puede ser un ejercicio de justicia, al menos de justicia con la verdad. Nada de lo que escribí es concesión a la hipocresía. Pues eso, aquí va mi verdad, y puedo asegurar que, con los errores propios de toda obra humana, no hay mentiras interesadas ni párrafos de complacencia para los amigos, ni invenciones maledicentes para fustigar a los adversarios. Cuando quiero decir que políticos como Felipe González nacen pocos en el siglo, lo digo, y cuando quiero que un periodista gacetillero aparezca como un infame corrompido también lo digo… y lo demuestro.


  En cuanto a las fuentes, se contienen en el diario mis conversaciones, experiencias, sentimientos, valoraciones opiniones… y cuando utilizo las comillas es para dar fe de una literalidad casi exacta. Por ejemplo, hay transcripciones de las cintas magnetofónicas de las sesiones de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE, cuya copia tuvo la amabilidad de facilitarme Ciprià Císcar. En ocasiones, utilizo las comillas porque se trata de notas escritas que responden cabal y detalladamente de conversaciones que se anotaban cuando se producían. Muchas veces, hablando por teléfono tomaba notas de los asuntos más sobresalientes. En determinados momentos, era tan importante, a mi juicio, dejar constancia exacta de lo que oía que si no me era posible ir tomando notas en el transcurso de la conversación, me levantaba con cualquier excusa —una frecuente era ir al servicio— y escribía en papel o dictaba en grabadora los extremos más llamativos. También me valía de reglas nemotécnicas que aplicadas a lo largo de los años se me han hecho familiares e imprescindibles para reconstruir totalmente los hechos y las conversaciones. En otros casos la literalidad me la ofrecían amigos que me acompañaban, concretamente, José Luis Fernández y Cristóbal Rozalén, y que, conocedores de mi diario y de mi afán por la exactitud, me regalaban sus notas escritas y hasta grabaciones.


  Tengo un archivo documental, un arsenal diría yo, de cintas y notas que respaldan los asuntos más delicados que ahora se publican.


  LA MEMORIA ES TRAICIONERA


  La memoria es traicionera y caprichosa. Escribir un diario y leerlo pasados varios años es un ejercicio que, entre otras sorpresas, ofrece la de percatarnos de lo mucho que olvidamos. Hay episodios que, de no haberlos escrito con el detalle y usando el sistema que quedan explicados, dudaría hasta de su verosimilitud.


  Olvidamos muchas cosas y otras son recordadas de modo que no siempre se corresponden con la realidad. Por ello, cuando ahora he tenido que leer con detalle todo lo escrito, a mí mismo me han asombrado algunos hechos. No haberme permitido en la transcripción concesión alguna es la garantía que fortalece la veracidad de mis anotaciones. Pese a todo, si a la hora de entregar los originales a la editorial me sorprendía especialmente algo muy significativo, he llamado a las personas interesadas, a muchas personas, cerca de un centenar, para que me confirmaran lo que un día me dijeron. En esta experiencia de contraste he tenido la satisfacción de ver como casi todos los consultados iban recordando lo que un día hablamos, a medida que les leía por teléfono mis notas. Sólo dos personas tuvieron miedo a mantener lo dicho hace años y, aunque lo reconocían como cierto, me pidieron que lo suprimiera. En los dos casos he accedido, no sin lamentarlo, a su deseo.


  Soy conciente de que quizá me surja algún enemigo nuevo, pero como ya no estoy en el mercado político-electoral me importa más la verdad que la conveniencia.


  Prácticamente nada de lo que aquí se cuenta es de carácter personal. He suprimido comentarios de carácter íntimo y maledicencias graves. He procurado no faltar de modo grave a la discreción, pero con estas notas he querido proporcionar claves para entender mejor los acontecimientos políticos que nos han afectado como país y como ciudadanos. Mi objetivo ha sido levantar acta, sin cortapisas ni autocensuras, de lo que he vivido y de aquello de lo que he sido testigo.


  EN EL DIARIO NO HAY NADA RELATIVO A MI ESFERA FAMILIAR E ÍNTIMA.


  Se trata de un texto netamente político. Subrayo esta circunstancia para destacar que me ha costado, en ocasiones, callar sobre aspectos familiares en los que me hubiera gustado dejar constancia de mi opinión, pero no lo he hecho para preservar la intimidad de mis hijos, para evitarles un disgusto y, sobre todo, porque soy consciente de que el interés que mi vida pueda suscitar en terceras personas lo es por la dimensión pública o política de mi actividad.


  Estas páginas son además para mí un ejercicio de transparencia, de mostrar a mis conciudadanos cómo somos y cómo actuamos los políticos y otras personas con responsabilidades públicas, más allá del relato oficial o incluso de las noticias que recogen a diario los medios de comunicación.


  ÉSTE NO ES UN LIBRO DE MEMORIAS


  Por cortesía a la atención que me presta el lector es obligado informarle que el libro que tiene en sus manos es el primero de tres que tengo comprometidos con Editorial Planeta. Este comprende desde 1992 hasta 1997 —más un epílogo que nos acerca a hechos relevantes de 1998 y 1999—, el segundo es el diario del ministro de Defensa (2004-2006) y el tercero recogerá el periodo de la presidencia del Congreso de los Diputados (2008-2011).


  No he querido hablar de memorias sino de diarios. La palabra «memorias» evoca recuerdos y «diarios» tiene una connotación más notarial. Por ello debo afirmar lo más evidente, a fin de que no pase inadvertido: éste no es un libro de memorias porque no he recurrido para escribirlo a la memoria, ¡tan flaca casi siempre! Se escribió día a día y por tanto no hay recuerdos, sino hechos que se cuentan. Tampoco son unas memorias disfrazadas de diario para maquillar el pasado. Es un diario político que se inició y se redactó con vocación de testimonio. En mis notas hay pronósticos errados y valoraciones que la realidad negó posteriormente. Sin embargo, como el lector podrá comprobar, no he querido corregirlos porque este diario no ha sido puesto en limpio partiendo de un guión. Por esta razón me he visto obligado a insertar algunas referencias a pie de página para mejorar la comprensión de lo escrito y para ampliar informaciones que se relacionan con lo narrado en el diario pero que no eran conocidas cuando lo escribía.


  Me voy a permitir marcar esta distinción con dos citas de otros autores, políticos como yo, que han escrito lo que ellos mismos han llamado memorias.


  Tierno Galván, el viejo profesor, tras quien tuve mi primera militancia política en el PSP, escribió en su Cabos sueltos: «El lector se percatará de que son recuerdos matizados por la imaginación. (…) He querido entrar en el pasado sin removerlo para que no enturbie el presente». Lo que aquí encontrará el lector no son «recuerdos» y mucho menos matizaciones imaginarias, sino textos escritos, cada uno en su presente, a los que les resulta completamente ajena la intención de «entrar en el pasado». Sobre el resultado que su publicación produzca —aclararlo o enturbiarlo— se escapa a mi intención y queda por entero al juicio de los lectores.


  En el prólogo a sus Memorias[1], Santiago Carrillo escribe «no quiero engañar al lector, contiene también la intención de justificar una actividad. Confiésenlo o no, todos los autores de memorias persiguen este fin». Admitamos que ésta puede ser una finalidad común a los libros de memorias pero, insisto, a un diario le resulta más difícil cumplir esa pretensión justificadora. Es evidente que no puedo sustraerme al instinto de conservación y que lo escrito tiene el sesgo de toda obra humana. Pero sepa el lector que no comencé a escribir para justificar mi actividad política, ni para ganar votos, sino para dar fe de lo hecho, de lo visto y de lo escuchado. De alguna manera, he sido testigo del poder y he querido dejar certificación escrita de mi testimonio.


  NO ES UNA VERSIÓN «DEFINITIVA» TRAS VARIOS BORRADORES, SINO LA REDACCIÓN ORIGINAL.


  Aclarado que tienen en sus manos no un libro de memorias sino un diario, cabe que el lector se pregunte: «¿Habrá escrito Bono un buen diario?». La respuesta sólo puede ser suya. He de decir que lo compuse ajeno a toda pretensión emparentada con la literatura; lo mío era exclusivamente el interés político. Sin embargo ahora, al presentarlo, siento la necesidad de examinar el resultado. Para hacer mi propio juicio he tomado algunos parámetros.


  Dice el poeta y crítico literario José Luis García Martín que hay tantas formas de diarios como escritores de diarios, y cumple el requisito previo que el citado autor establece: que el narrador no hable sólo de sí mismo; que feche los textos; que el diario no sea sólo anecdótico pero que no tenga esa carencia; que esté lleno de indiscreciones ajenas sin necesidad de ser escandaloso y que tenga sus gotas de mala intención. Finalmente, que no sea aburrido aunque tenga valor documental, y que interese sobre todo a quienes no conozcan a las personas mencionadas en sus páginas, personajes que serán sus peores lectores.


  De haber sabido todo esto en 1992, posiblemente hubiera redactado de otra forma. Si publicar este diario no es un ejercicio de prudencia, yo mismo pago el tributo de no ser prudente. No tuve el afán de contarlo nunca todo, ni siquiera lo más importante de cada día, porque lo que contaban los periódicos ya está en las hemerotecas.


  Me he atenido a la ética del diarista: cuando un personaje sale mal parado en los hechos contados, puedo dar fe de que, o he sido testigo directo de ellos o de que conozco esos hechos por testimonios fiables que cito.


  Anécdotas no le faltan, sin excluir algunas eclesiásticas, como la que da cuenta de los cojones pétreos del obispo de Cuenca o aquella que explica porqué Tarancón no tenía miedo en el entierro de Carrero.


  Indiscreciones, propias y ajenas, las hay. He intentado en vano justificarlas en este prólogo pero dado que no son escandalosas no encuentro mejor justificación que el juicio del crítico citado: el buen diario debe ser «un poco indiscreto».


  En cuanto a las gotas malintencionadas, me he permitido el desahogo de descargar un chaparrón entero de agua hirviente, pero clara, sobre un sucio gacetillero: el agua al gato a ver si se escalda.


  Lo escrito no es una versión «definitiva» tras varios borradores, sino la redacción original cuyo contraste con la completa, de más de 17.000 folios, queda abierto al esforzado ánimo de quien quiera consultarla en el Archivo Nacional o en el Congreso de los Diputados, donde tengo intención de donar el texto íntegro de lo no publicado.


  EL TORPE EMPEÑO DE «HACER POLÍTICA CON LOS SUPLENTES»


  Este primer volumen de mis diarios recoge una época que va desde el esplendor del año 1992 con las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, a la caída del PSOE y la llegada de Aznar al Gobierno. Muchas notas del mismo ofrecen material que puede ser de alguna utilidad para reconstruir con verdad lo que ocurrió en aquellos años, en algunos de cuyos episodios participé.


  Los socialistas nunca antes de 1982 habíamos tenido un dios. En casi cien años de historia todo lo más que tuvimos fue un santo, Pablo Iglesias. Pero a Felipe González lo convertimos en un dios cuando su liderazgo llevó al PSOE de ser una organización con relativa presencia en la lucha contra Franco a convertirse en el partido que gobernó España casi catorce años. El electorado fue generoso con los aciertos de su liderazgo que, aunque discutido internamente, porque en aquel PSOE se discutía todo, fue afirmándose no sólo como fruto de sus excepcionales cualidades, sino también como consecuencia de la interesada labor del aparato, a cuyo frente estaba instalado un semidiós: Alfonso Guerra. Guerra era el vicario de dios en el partido. En realidad, el guerrismo, durante un tiempo, fue más que nada el felipismo militante, a fin de administrar en la Tierra, sin que faltara el provecho para los propios, el maná de cargos públicos que Felipe conseguía en las elecciones.


  Luego, tras la ruptura del tándem Felipe González-Alfonso Guerra, cuyo hito público fue el apartamiento del segundo de la vicepresidencia del Gobierno, en enero de 1991, el guerrismo se convirtió en una corriente opuesta a la renovación del PSOE.


  Aquella experiencia partidaria que protagonizaron Felipe y Guerra enfermó y no sanó bien. Pero Almunia y Borrell nos hicieron añorar el pasado. Una carta de Benegas a Felipe de la que doy cuenta en este libro mantiene que los socialistas nos empeñamos «en hacer política con suplentes cuando los titulares no están lesionados». Lógicamente, perdimos el partido, y el PSOE, sin pena ni gloria, andando el tiempo llegó en 2004 algo disminuido a las mieles de un Gobierno que el PP quiso crucificar desde el origen sin reconocer su victoria. Entonces, fabricamos otro dios, José Luis Rodríguez Zapatero, más humano, es decir, menos divino que los anteriores, pero, pese a ello, con un poder interno más indiscutido que el del propio Felipe González. Pero ésta es materia del otro libro que se publicará el año próximo.


  Este primer volumen termina, de hecho, el día 25 de mayo de 1999. Ese día, en el entierro de Ramón Rubial, Felipe González me dice que conoce la propuesta que me ha hecho Joaquín Almunia para que sea yo el candidato del PSOE en las próximas elecciones generales del año 2000.


  Este diario reivindica, modestamente, la política. España y el PSOE necesitaban en aquellos tiempos de incertidumbre, al igual que en los críticos momentos que vivimos hoy, políticos con autonomía que no lo fíen todo al deseo de continuar, de seguir. A este respecto recuerdo la primera rueda de prensa de Aznar ya en la Moncloa; respondió a la pregunta acerca de cuál era su principal objetivo en el Gobierno con un desahogo: «Mi objetivo es durar». No sólo Aznar piensa así, todos participamos en alguna medida de esa enfermedad, pero lo dijo tan atrevidamente que me impactó. Cuando mantenerse en el poder es el principal objetivo del político, no es raro que la ciudadanía marque distancias respecto de la política.


  Este diario también se publica para reivindicar la política. Para defender la actividad a la que he dedicado la mayor parte de mi vida. Alguien pensará que no se defiende la política hablando sin filtros, como yo hago en este libro. Les respeto. A quienes me cuesta más respetar es a quienes se entregan al hipócrita ejercicio de mixtificar la realidad para embaucar a lectores ingenuos.


  Defiendo la política que conozco, la que hacen seres humanos con errores, con faltas, con imperfecciones. Éste no es un diario en almíbar ni una colección de peras en dulce para agradecer favores o justificar errores; tampoco lo es para defenderme de acusaciones recibidas. Para este último menester busqué buenos abogados —los madrileños Gerardo Viada, Antonio Bernal y el toledano José Antonio Galán Fuentes— y consiguieron que las trece querellas y denuncias presentadas contra mí cuando era presidente del Congreso de los Diputados fueran rechazadas en todos los casos por decisiones siempre unánimes del Tribunal Supremo.


  Reivindico la política como un menester digno, como un afán por hacer las cosas bien. Se trata de que los políticos no hagamos descansar nuestra fama en la capacidad para descalificar al contrincante. Dicho así, puede resultar difícil de creer. ¿Por qué tiene Bono que reivindicar a los dirigentes del PP que impulsaron y hasta firmaron las denuncias y querellas contra él? Está claro que no reivindico a los difamadores, pero tampoco les odio. Por decirlo de una manera directa: cuanto tenía que hacerles pagar ya lo hice por adelantado al ganarles en las urnas en seis ocasiones consecutivas, por mayoría absoluta, la presidencia de Castilla-La Mancha.


  Ahora, retirado de la vida política, deseo defender a miles de concejales, alcaldes, ministros, diputados… que con su tarea honesta prestigian una actividad tan sublime como cualquier otra y en la que hay, también, algunos individuos sin vergüenza. Somos muchos los que no deseamos con nuestro silencio contribuir al desprestigio de la política. En mis Diarios no pretendo sublimar la actividad política sino defenderla desde la realidad cotidiana.


  Los políticos no somos ni mejores ni peores que otros colectivos ciudadanos. Sin embargo, no hay error o falta de un político que quede oculto. Un médico, un sacerdote, un periodista quizá calle, mitigue o explique la falta de un compañero. En política todas las faltas se publican y se exageran. Ésa es, se dice, misión de la oposición. Y yo añado que cuando la oposición se distrae en la tarea, acuden los correligionarios a suplirla. ¿Qué otro colectivo soportaría esta prueba del algodón?


  La reivindicación de la política está vinculada a diversos fenómenos pero, desde luego, está unida a la defensa de la autonomía que debe tener cualquier político que se tome en serio su tarea de representar a la ciudadanía. Fui de los primeros guerristas que dejaron el convento. Emprendí en 1992 el camino de mi autonomía política, me abrí a un tiempo incierto y, desde entonces, siempre dije lo que quise y no pedí perdón por equivocarme ni permiso para opinar libremente. Soy de los míos, llevo los colores del PSOE en el corazón pero hace mucho tiempo que disfruto aspirando a ser también autónomo. Empecé a serlo cuando comencé a escribir este Diario. Continué cuando me opuse a la política medioambiental e hidráulica de Felipe González, lo seguí siendo en Cabañeros y en las Hoces del Cabriel, y lo fui como ministro cuando recordé la frase de Jean-Pierre Chevènement, varias veces ministro, que al dimitir ante Lionel Jospin le dijo: «Un ministro, o bien cierra la boca, o bien dimite».


  Cerrar la boca supone no decir lo que uno piensa para seguir, para permanecer en el machito. Ser autónomo respecto del partido adversario es fácil; respecto del periodista que cada día te critica, es también fácil. Pero ¿cómo protegerse ante el periodista amigo que halaga, ante el propio partido que te regala el acta de diputado o ante el presidente que te nombra ministro? Yo he tenido la suerte de que mis mayores me han facilitado o, al menos, no me han condenado por tener criterio y expresarlo. La prueba es evidente: dimití como ministro ante Zapatero y éste, generosamente, me propuso para ser presidente del Congreso.


  Que los políticos sean más autónomos es condición necesaria para incrementar el valor de la política. Además, no habrá mejoría en esta grave dolencia mientras no se derogue la Ley Electoral, que hoy por hoy invita a quien quiera ser diputado a conseguir el favor de quien hace las listas antes que el apoyo de quienes las votan.


  El enorme poder de las cúpulas partidarias ha contribuido a que los parlamentos ya no sean lugar para convencerse unos a otros. Por ello, no es preciso ni escuchar al que habla ni siquiera asistir. Como decía un célebre parlamentario: «Los discursos de mis adversarios rara vez me han hecho cambiar de opinión, pero jamás de voto». Alguna vez, enfadado ante las ausencias del hemiciclo o la desatención al orador de turno, dije con evidente exageración desde la presidencia del Congreso: «Éste es el único local de Madrid donde, algunas tardes, no se escucha a quien habla».


  EL REY Y SU FAMILIA.


  Por último, debo decir que me ha preocupado lo que tengo escrito sobre el Rey. He dedicado mucho tiempo a pensar sobre este asunto porque no puedo ocultar que siento cariño sincero por Don Juan Carlos y también por su hijo, el Príncipe Felipe. No quiero sumarme al coro de quienes son halagadores melifluos en su presencia y detractores inmisericordes a sus espaldas. Siempre que pensaba en la publicación de mis diarios, me asaltaba la preocupación de cómo tratar al Rey. He optado por decir la verdad con alguna reserva de carácter personal que, por el momento, no publico. En estos momentos, podría ayudar a esa casta de mercachifles que se levantan cada mañana con el único propósito de hacer daño gratuito y escandaloso y que cuanto más alto es el objetivo de sus dardos, más disfrutan de su felonía.


  Después de varias lecturas del diario —ninguna realizada por la Casa Real, para no comprometer a nadie— creo que lo que aquí se publica no cuestiona la figura del Rey y menos su persona. Es cierto que a algunos cortesanos les molestará algo de lo que digo.


  Pero estoy seguro de que si el Rey leyera el libro no se i ncomodaría o, por lo menos, su desagrado sería pasajero y leve.


  Cuestión más difícil se me planteará cuando aborde, en el segundo volumen, mis frecuentes relaciones como ministro de Defensa con el Jefe del Estado, pero para ese menester aún tengo todo un año de reflexión. Adelanto ya que siempre le dije al Rey lo que pensaba y que ésa es una condición imprescindible para la lealtad.


  Sin embargo, quizá se escandalicen esos sujetos ridículos que se cuadran y dan taconazo militar ante su Majestad y luego en voz baja insultan a la Princesa de Asturias y a quien se les antoja. Esos cortesanos, es posible que se escandalicen cuando, por ejemplo, lean que aconsejé, habida cuenta de cómo le van las cosas al señor Urdangarin, que sería deseable que su esposa, la Infanta, renunciara a sus derechos sucesorios. En una familia tan especial, tradicionalmente se apartaba de la línea sucesoria a quien celebraba un matrimonio morganático y se casaba con un humilde plebeyo. Pues bien, ¿cómo no apartar a quien se casa no con un plebeyo, sino con quien tiene una conducta «no ejemplar» como se calificó desde la Casa del Rey la actitud de Iñaki Urdangarin? No me hubiese atrevido a decir lo anterior si el calificativo no fuera tan contundente. No deseo mal a nadie, tampoco a Urdangarin, pero debe expiar su poco ejemplar conducta para que nadie tenga que cargar y pagar por ella.


  Respecto del Príncipe baste decir que es el heredero mejor preparado intelectual y académicamente de la historia de España.


  En el terreno humano no tengo ni una sola razón para formularle una crítica consistente. Es verdad que son muchos los ciudadanos que no ncuentran razones convincentes para justificar el principio dinástico que coloca como Jefe del Estado al hijo del anterior.


  Todas las razones que yo me he ido fabricando para mi consumo personal tienen más que ver con la conveniencia que con la convicción: el 23 de febrero, con un presidente de república, los golpistas nos habrían laminado.


  La verdad es que, en España no lo han tenido fácil los reyes.


  Buena prueba de ello es que, desde Fernando VII, ningún rey que ha nacido en España ha muerto en España, con excepción de Alfonso XII. Recuérdese que Don Juan Carlos nació en Roma. Es más, todos los monarcas españoles en los últimos dos siglos han conocido el exilio. Todos.


  Al cabo del tiempo, los reyes quedan desnudos ante la historia.


  Acaba sabiéndose todo sobre sus vidas, negocios, amores… Al final, nadie duda que los reyes sean humanos, muy humanos. Yo, desde luego, los prefiero frágiles a soberbios; arrepentidos a arrogantes; cercanos a estirados, y, sobre todo, humanos a divinos. Dicen que al escritor Juan Valera le apodaban el Divino, y uno de sus críticos comentaba: «Cómo va a ser divino si ni siquiera es humano». Nuestro Rey es humano y así se le quiere.


  Gracias por la atención que presten a estas páginas en las que les voy a contar —como reza el título de este primer volumen—, algunas cosas acerca de cómo trabajan, sienten y piensan los políticos que he conocido, al margen de los titulares de prensa, de las entrevistas corregidas o pactadas, de los ataques injustos o de las alabanzas interesadas a una actividad, la política, tan necesaria como digna, aunque haya en ella desvergonzados como en todas partes. Les invito a que me acompañen.


  Salobre (Albacete), 31 de julio de 2012


  * * *


  1992


  OLIMPIADAS, EXPO DE SEVILLA Y… ¡JUAN GUERRA!


  En 1991, un año antes de iniciar este diario, concluyó la primera guerra del Golfo y se reunió en Madrid la Conferencia de Paz para Oriente Próximo. En la antigua Unión Soviética se registró un intento de golpe de Estado, tras el cual se aceleró la desintegración del conglomerado soviético.


  El 7 de febrero de 1992 se aprobó en la ciudad holandesa de Maastricht el nuevo Tratado de la Unión, que representó el mayor paso adelante que ha dado Europa desde el Tratado de Roma, abriéndose a una ampliación inminente. El conflicto yugoslavo siguió encendiendo la pira del enfrentamiento étnico, que se reprodujo con especial virulencia a partir del 5 de abril, fecha en que la República de Bosnia Herzegovina fue reconocida como independiente por la Comunidad Europea.


  Para España, 1992 fue un año especial, marcado por múltiples acontecimientos: la Exposición Universal de Sevilla, los Juegos Olímpicos de verano en Barcelona, la capitalidad europea de la Cultura de Madrid y la celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América. Pero las condiciones económicas internacionales y las estrictamente españolas en las que tuvieron lugar estas citas no fueron las más favorables, y el ciclo económico comenzó a deteriorarse ese año.


  Al inicio de 1992, España tenía una población de 39 millones de habitantes y durante este periodo la natalidad alcanzó la tasa de 1,32 hijos por mujer, con una esperanza de vida al nacer de 73,9 años para los varones y 81,2 para las mujeres. La población activa, en media anual, fue de 15,7 millones, y la tasa de paro alcanzó el 18,4 por ciento.


  Los precios creci eron el 5,9 por ciento y el PIB un 0,7 por ciento.


  La posición relativa de España estaba en torno al 84 por ciento de PIB per cápita comunitario, lo cual equivalía al 75 por ciento de Francia, el 81 por ciento de Italia o el 86 por ciento del Reino Unido. Tres comunidades españolas (Baleares, Madrid y Cataluña) superaban en PIB por habitante a la media comunitaria y cinco se situaban por debajo del 60 por ciento de dicha media europea. De menos a más eran: Extremadura, Andalucía, Castilla-La Mancha, Galicia y Murcia.


  Los escándalos de corrupción llevaron al PSOE a una situación electoral delicada, lo que redundó en un progresivo avance para el Partido Popular en los sondeos.


  Las encuestas de diciembre situaron al PP a menos de cinco puntos de los socialistas (la mitad de la distancia de las anteriores elecciones legislativas de 1989).


  Ese mismo año, el caso de Amedo y Domínguez llega al Supremo, que declara al Estado responsable civil subsidiario por los atentados inducidos por estos policías. En el otro platillo de la balanza, la cúpula de ETA fue detenida en la localidad de Bidart.


  Alfonso Guerra estaba cada vez más distanciado de Felipe González. Había cesado en la vicepresidencia del Gobierno en 1991, bajo la presión del escándalo protagonizado por su hermano Juan. Tras su salida del Gobierno, la fuerte división interna del partido se hizo evidente.


  González nos proporcionó a los socialistas una de las escasas noticias positivas que nos deparó 1992 al anunciar que repetiría como candidato en las siguientes elecciones generales, que se celebrarían en 1993. Convencidos de que su tirón electoral no tenía sustitución posible, los socialistas recibimos con alborozo la noticia de que Felipe González había deshojado la margarita y continuaba en primera línea. Pronunció el esperado «podéis contar conmigo», pero, paralelamente, impuso sus condiciones al aparato del partido o, lo que es lo mismo, al número dos del PSOE.


  En 1992, Juan Guerra se sentó por primera vez en un banquillo y fue condenado a un año de cárcel por un delito fiscal. El juez Marino Barbero, instructor del caso Filesa —red de presunta financiación irregular del PSOE—, se convirtió en una pesadilla para nosotros, los socialistas: en un solo mes ordenó registrar tres veces la sede central del partido, en la calle Ferraz, de Madrid, dos en el Banco de España y varias en entidades financieras de primer orden; citó a declarar a parlamentarios del PSOE; inspeccionó decenas de cuentas bancarias de militantes del partido, y acusó a los socialistas de obstruir su investigación.


  Otros tres nombres propios fueron noticia ese año: murió el ex ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez, Jordi Pujol se alzó, por cuarta vez consecutiva, con la victoria en las elecciones catalanas, y la líder indígena guatemalteca, Rigoberta Menchú, recibió el Premio Nobel de la Paz.


  * * *


  Abril - 1992


  Miércoles, 8 de abril


  RUPTURA CON ALFONSO GUERRA


  Reunión con Alfonso Guerra en Ferraz, la sede federal del PSOE en Madrid. Le había pedido cita por indicación de mi amigo y diputado socialista, Donato Fuejo. Guerra había transmitido a Fuejo su disgusto porque «Bono está dando demasiado cuartelillo a Serra». Llego puntual a las once. Frialdad en el saludo. «He venido para saber —le digo— si es posible ser amigo tuyo aunque no coincidamos en todo». «No te puedo impedir que me tengas afecto», me espeta. ¡Qué arrogancia! En ese instante decido que es el fin y que no estoy dispuesto a soportarle mansamente ni un día más. Le hablo con una claridad a la que no está acostumbrado:


  «Los afectos o son mutuos y recíprocos o no son, yo creo que puedo vivir bien sin tu amistad. Hoy empezaré a hacerlo». Se sitúa a la defensiva y me reprocha que le haya faltado a la lealtad:


  «Estoy muy vivo, no soy el cadáver que tú te crees». Casi todo su malestar lo cifra en «esa cena toledana que organizaste para que interviniese Obiols pero yo sé muy bien que lo hiciste con la intención de impulsar a Serra». No acierto a comprender lo que de malo tiene «impulsar a Serra», que es el vicepresidente del Gobierno, a no ser que quiera dar a entender que después de él sólo puede haber hecatombe y caos.


  El 15 de enero, el primer secretario del Partido de los Socialistas de Cataluña (PSC), Raimon Obiols, había pronunciado una conferencia en Toledo. Queríamos mostrar nuestra solidaridad de socialistas castellano-manchegos con el PSC porque se acercaban las elecciones autonómicas en Cataluña. La idea fue de Juan Pedro Hernández Moltó, entonces diputado por Toledo.


  Cuando comencé a invitar, me sorprendió la gran aceptación que tenía la convocatoria. A la conferencia asistieron unas seiscientas personas pero en la cena posterior participaron más de novecientos comensales, entre ellos: Javier Solana, Joaquín Almunia, Narcís Serra, Eduardo Martín Toval, Juan José Laborda, Teófilo Serrano, Salvador Clotas, Alejandro Cercas, Vicente Albero, José María Mohedano, Miguel Iceta, Justo Zambrana…


  Aquella cena era pues el problema con Guerra. «Estuve a punto de prohibirla», me dice. ¿Prohibirla? Se considera dueño de voluntades ajenas; Guerra tiene una idea del poder en la que sólo caben subordinados que le obedezcan o le halaguen. Sostiene que la «cena toledana la montaste a mayor gloria de Serra», y para intentar mortificarme añade: «Defiendes a quienes no te quieren. El otro día Obiols presentó una revista en Madrid y dijo que era una publicación para gente seria y no para los Ibarra, los Bono, etc».


  Me percato de que estoy hablando con un profesional, con un perito en intrigas. «No entiendo —asegura— tu cambio; antes me consultabas hasta el nombre de un concejal de Cuenca… y ahora te dedicas a cuidar la imagen de mis enemigos; incluso me mandabas pasteles…». Efectivamente, los primeros miércoles de mes, en Infantes elaboran unos pasteles llamados alfonsinos —así nombrados en honor de otro Alfonso, el rey Alfonso XIII, que los degustó en los años veinte— y compro una docena de vez en cuando. Sabedor de la afición de Guerra por lo dulce, los comparto con él. Así fue hasta enero.


  Creo que intenta ofenderme sin conseguirlo, porque ignora que a mi vanidad no le ocurre como a la suya; tengo un límite que él desconoce: no soy soberbio. Todos llevamos un niño dentro que vanidosamente se congratula con los halagos, pero la soberbia es otra cosa: Guerra se cree más que los demás y, por supuesto, mucho más que yo.


  Lo más peregrino de la conversación es su teoría sobre la conspiración universal contra el partido, es decir, contra él. Por ejemplo, cuando habla de Jesús de Polanco, presidente de Prisa, en su relación con los ministros Carlos Solchaga, Javier Solana y Narcís Serra:


  —Polanco intentó acabar conmigo aliándose con Solchaga, después con Solana y ahora con Serra. Esto no son opiniones sino datos y ya verás dónde acabáis todos.


  —Al final, acabaremos en el cementerio, pero tú también —le digo.


  —Felipe se equivocó al anunciar que no se presentaría a las próximas elecciones, y Serra no será el candidato porque al candidato lo va a elegir el partido, y no Felipe.


  —Sí —le contesto—, pero lo va a elegir todo el partido, no sólo tú y los pocos que te van quedando.


  —¿Pocos? Ya verem os quién es mayoritario cuando se vote en la Ejecutiva.


  —Ya verás en lo que va quedando el guerrismo.


  —Me da pena ver tan claramente adónde vais a ir a parar todos vosotros.


  —Yo hubiera querido estar contigo, pero eso de que «el que se mueve no sale en la foto», ya pertenece al pasado. Somos muchos los que no queremos retratistas que nos inmovilizan.


  A Josep Borrell, ministro de Obras Públicas, Transportes y Medioambiente, también le dedica unas palabras que me veo obligado a no aceptar en silencio; no por amistad con Borrell, sino por lo injusto de la acusación: le considera culpable del escándalo de Renfe[2].


  —Yo tengo otra opinión acerca de quién era el culpable —alego.


  —Pero tú sólo tienes eso, ¡una opinión!, y yo tengo los datos —me responde en tono agrio.


  Para mostrarle que está fuera de la realidad, le digo:


  —Este año la ministra Matilde Fernández, que te es tan leal, ha dicho que no asiste al Día de la Mujer en Alcalá del Júcar porque no le gustan los actos a los que se transporta a la gente en autobús; dice que «son actos franquistas». La pobre ministra parece ignorar cómo llenamos las plazas de toros y los campos de fútbol cuando tú vas a un mitin.


  —¿Cómo los llenáis? —me pregunta.


  —¡Con autobuses, con muchos autobuses!, por supuesto. ¿Acaso crees que al anuncio de tu presencia en un pueblo las mujeres dejan de amamantar a sus hijos y corren a escucharte? Cada vez nos cuesta más llenar los autobuses.


  —¿Por qué me cuentas a mí esto?


  —Porque es la ministra Matilde quien habla del rechazo a los autobuses y porque ella es fiel portavoz y seguidora tuya.


  —Yo no necesito portavoces.


  —Pues seguidores, vas teniendo cada vez menos.


  Se levanta. No soporta que le conteste. Es natural. Han sido muchos años de sumisión y estoy liberándome. No aguanta haberse ido del Gobierno y que el mundo siga girando como si nada hubiese ocurrido. Ya de pie, me lanza:


  —¡Ya verás dónde acabáis todos!


  —En el cementerio, Alfonso, en el cementerio, ya te lo he dicho. Ahí vamos a acabar todos. Hace unos días he estado precisamente en un cementerio y he visto que dos personas muertas hace algunos años caben en una caja de no más de cuarenta por cuarenta centímetros. Por importante que se sea, todos cabremos en una caja similar y sobrará caja, y tú también, Alfonso. Eso, si no te incineran, porque en tal caso, no quedará ni rastro de ti.


  El cementerio al que me refería era el de mi pueblo, y las dos personas, mis padres, a quienes han cambiado de sepultura la semana pasada, pero no se lo digo. Ya no quiero compartir con él nada personal. No ha sido un trago fácil porque a Guerra le he tenido afecto muy sincero, pero ya no puedo soportar la situación de dependencia y de subordinación. No me siento cómodo. Y lo lamento porque, pese a todo, durante más de quince años hemos mantenido una amistad que no resultará fácil olvidar. Si fuera posible, me gustaría mantener con él una relación menos cercana pero sin alimentar la distancia. No creo que su carácter lo facilite.


  Recuerdo, a este respecto, algo muy significativo que me contó Pepe Rodríguez de la Borbolla en junio de 1990. Acudí a Sevilla a un acto electoral de la campaña autonómica con Manolo Chaves. Pepe, presidente todavía de la Junta de Andalucía, me invitó a comer en su casa junto a su esposa, Gracia. Lo que me dijo fue lo siguiente: «En noviembre de 1983 fuimos al palacio de la Moncloa una comisión de la dirección regional del PSOE para entrevistarnos con Alfonso Guerra. Nos recibió en su despacho a José Miguel Salinas, Ángel Díaz Sol y a mí. Estaba reclinado en su sofá y en tono displicente y distante nos invitó a sentarnos, como el que concede un favor. El motivo de la reunión era aclarar determinadas discrepancias políticas surgidas en torno a Rafael Escuredo. Tras un forcejeo ideológico, le dije a Guerra que no se equivocara porque los presentes no queríamos enfrentarnos a él sino que estábamos en una posición común con la dirección federal, es decir que estábamos del mismo lado de la raya, a lo que Guerra contestó que eso lo determinaba él, en cada momento.


  Le repliqué que nos dijera entonces dónde estaba la raya y su contestación no pudo ser más característica de su manera de actuar: “Esa raya también la señalo yo, en cada momento”».


  Al salir del despacho me siento tranquilo y libre. Voy al AVE para hacer un viaje de prueba entre Madrid y Ciudad Real con periodistas. Me encuentro con el presidente del PSOE, Ramón Rubial, al que resumo mi conversación con Alfonso. Me da su opinión:


  —Hay que decir siempre lo que cada uno opina. Yo no estoy ni con Alfonso ni con Felipe, pero eso que le has dicho es duro. Átate los machos porque Guerra reaccionará. ¿Cuántos le habrán hablado a Alfonso de modo parecido a como lo has hecho tú?


  —Que estén vivos, políticamente vivos, sólo uno que es Bono —añade Mercè Sala, la presidenta de Renfe.


  Rubial me anima a escribir mis experiencias. A la vuelta del AVE a Madrid tomo notas por escrito e inicio la elaboración de este diario[3].


  * * *


  Jueves, 9 al martes, 14 de abril


  FELIPE NO TIENE MINISTROS, COMO MUCHO… SUBSECRETARIOS.


  El día 9, viajo a Sevilla para ver una exposición de pintura del torero, y ahora también pintor, Sebastián Palomo Linares. En el avión coincido con el diputado, y miembro del clan de la tortilla, Luis Yáñez, al que comento mi conversación de ayer con Guerra y los celos que tiene de Serra. Yáñez cree que «Narcís Serra no tiene mucho futuro. Felipe me comentó el otro día cenando que le consideraba un buen vicepresidente, pero que no lo veía como candidato para su sucesión. Antes que Serra me dijo que tenía quince candidatos». Quince quizá son muchos pero que Felipe no piensa en Serra como sucesor es cada vez más evidente, aunque me temo que Narcís no se lo huele todavía. Con Serra mantengo una buena relación, aunque nuestros inicios fueron tormentosos por causa del campo de tiro de Cabañeros. Nos hemos ido conociendo y tengo de él un excelente concepto. Es trabajador, minucioso y solidario. He sido testigo y beneficiario de su capacidad para olvidar enfados y conflictos. Su labor como ministro de Defensa y su capacidad de embridar a unos militares levantiscos, en los primeros años ochenta, es un servicio que España le debe a este patriota catalán. Hoy en día nadie piensa en golpes militares y ese mérito, en gran parte, es fruto del trabajo de Narcís Serra i Serra.


  El lunes, día 13, se inauguraron las estaciones del AVE en Madrid-Atocha, Puertollano y Ciudad Real. En Ciudad Real, nos encontramos en la estación con unos treinta agricultores que protestaban por la situación del campo. En una pancarta podía leerse: «Bono, ¡defiéndenos de Madrid!». Mercè Sala lo comenta con asombro: «Parece una petición más propia de Cataluña que de La Mancha». El café para todos tiene estas cosas. La verdad es que mi tierra debe menos al centralismo que la periferia, pero en el imaginario del nacionalismo, los castellanos pasamos como «dominadores» y la verdad es que hemos estado tan dominados que ni siquiera sabíamos que éramos dominadores.


  Hoy, día 14 de abril, en el 62.º aniversario de la II República, se inaugura el AVE entre Madrid y Sevilla. Los Reyes no han acudido. Unos bromean aludiendo al día que es y otros más informados, como Luis Reverter, el secretario general de Presidencia, sugieren que la amenaza de un atentado es la causa de su ausencia.


  Cuento a Borrell mi pelea con Guerra y él dice sentirse «maltratado por algunos compañeros de Ferraz. En la medida que no eres obediente, te desprecian; han hecho correr infamias sobre mí». Me las cuenta. El ex ministro José Barrionuevo me ilustra acerca de Julián García Valverde, titular de Sanidad y Consumo, que fue presidente de Renfe: «Gozaba del apoyo de Guerra y de Solchaga. Estaba en las dos listas, en los dos bandos para ser ministro y, naturalmente, lo fue… No lo cesé en mi ministerio porque pronto me percaté de que, a lo mejor, tenía más fuerza que yo. Los ministros teníamos el poder muy disminuido». Esta confesión me recuerda el comentario del ex ministro Ernest Lluch cuando pedía a su secretaria la documentación para ir al Consejo de Subsecretarios y ésta le corregía: «Se refiere usted al Consejo de Ministros». «No, no —replicó Lluch—, en este Gobierno de Felipe, ministros, lo que se dice ministros, sólo hay dos, el resto somos, como mucho, subsecretarios».


  * * *


  Lunes, 20 y martes, 21 de abril


  ORDÓÑEZ: «AQUÍ, ACABAMOS TODOS EN LA CÁRCEL, MENOS IDÍGORAS».


  Los Reyes inauguran la Exposición Universal de Sevilla. Desde el principio fui contrario a que Castilla-La Mancha participase por el enorme gasto que supone; se trata de una feria de las vanidades que a Sevilla y a Andalucía le viene de perlas. Algunos hablan de un billón y medio de pesetas, pero no hay forma de saber su coste real, por más que lo he intentado. El Gobierno nos ha forzado, de alguna manera, a todas las comunidades autónomas a asistir, planteando el hecho como si de las bodas de España con el mundo se tratase. Por el gasto, más parecen las bodas de Camacho, en las que «el novio era tan rico como Quiteria (Sevilla) hermosa».


  Mientras esperamos a los Reyes, el ministro de Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez, que tiene mal aspecto, como si estuviera enfermo, habla de la corrupción y de sus consecuencias.


  Con sorna, asegura: «Aquí, acabamos todos en la cárcel, menos Idígoras».


  El martes, día 21, Comisión Ejecutiva Federal. Felipe nos relata su entrevista con Aznar: «No le importan las ideas, sólo persigue desalojarnos del Gobierno al precio que sea». A juicio de Felipe, «asistimos en Europa a una crisis de los partidos tradicionales y a una excesiva influencia de los medios de comunicación. Se ha instalado el discurso simple, la crítica fácil a la Administración y la exacerbación de los instintos más insolidarios y egoístas». Está dolido porque el secretario general de UGT, Nicolás Redondo, rechazó una invitación suya para verse.


  Intervengo para decir que «España ocupa, en el Informe de Desarrolo Humano de Naciones Unidas, el puesto número 23 en cotas de bienestar mundial, es decir, a la cola de los países europeos, y tenemos la tasa de paro más alta del continente».


  Felipe contesta: «Esas cifras que citas no cuadran con ser la octava potencia industrial del mundo; ocurre lo mismo con Caritas, según ella, tenemos en España ocho millones de pobres, pero casi nadie se reconoce con esa calificación».


  * * *


  Viernes, 24 de abril


  FELIPE: «QUIERO A MI PARTIDO Y NO LO DEJARÉ EN MANOS DE CUALQUIERA».


  Manifestación de delegados sindicales en Toledo en demanda de más industrialización. Entre los delegados que cobran sus horas sindicales y los liberados que llegan en autobuses que financiamos con fondos públicos, se junta un número considerable de protestantes. A esta cultura sindical de acarrear manifestantes, muchos de ellos funcionarios públicos, le debe de quedar igual vida que a esos mítines a los que siempre llevamos a los mismos para dar impresión de fuerza.


  A las nueve de la noche llego a la finca de «Los Quintos de Mora», en Los Yébenes (Toledo). Me ha citado Felipe González.


  Hablamos de árboles, injertos… y de la reproducción del águila imperial. Le pongo al tanto de la sanción impuesta a Jaime Botín, hermano del presidente del Banco Santander, por la muerte de un águila.


  El 16 de enero de 1991 recibí a Jaime Botín a causa del siguiente incidente: a una de las pocas águilas imperiales que teníamos censadas se le instaló un transistor para poder seguir sus desplazamientos, dejó aparentemente de moverse, ya que el monitor de recepción del transistor daba señal de parada. Una investigación minuciosa determinó que el águila estaba en la finca que Jaime Botín tiene en la provincia de Ciudad Real, llamada «Navas de la Marquesa». Allí acudió la Guardia Civil para interesarse, y cuando el encargado decía no saber nada de águila imperial alguna, se detectó que en ese preciso instante el monitor volvía a indicar movimiento del animal. Era imposible que después de estar en reposo varios días y sin tránsito alguno, de repente se volviera a mover el ave. La causa era que un trabajador de la finca, al observar la presencia de la Guardia Civil y saber que se interesaban por la suerte de un águila que él había matado, quemado y enterrado, se dio a la fuga con tan mala fortuna para él, que huía con el transmisor en su vehículo. Había cometido el error de quitarle el transistor al animal antes de quemarlo, por pura curiosidad o por creer que le sería de alguna utilidad.


  Posiblemente, Jaime Botín no supo nada de esa afición por la electrónica de uno de sus empleados.


  Felipe se muestra muy crítico con los localismos insolidarios y prevé «un futuro difícil si se continúa por el camino de la disgregación autonómica en la que cada vez cedemos más a los nacionalistas y cada vez hay más socialistas catalanes que quieren imitar a los nacionalistas». «He cenado —añade— con los premios Cervantes de literatura Buero Valejo, Torrente Ballester y Luis Rosales. Se muestran preocupados y hasta tristes por la falta de elementos que doten de cohesión a la nación española».[4]


  Sobre el partido tiene un criterio sólido: «Ferraz ya no es la dirección del partido sino un nido de conspiradores donde algunos dirigentes se dedican a contar su fuerza interna y no les importa perder las elecciones con tal de mantener lo que ellos llaman “el proyecto”. Como si el proyecto político del PSOE fuese algo mítico que se transporta por el desierto en un tabernáculo rodeado por cuatro monaguilos que echan incienso al sumo sacerdote Alfonso Guerra».


  Felipe se remonta a los trabajos preparatorios de la Constitución que el PSOE desarrolló en el Parador de Sigüenza:


  «En 1977 planteé la conveniencia de que otra persona encabezara el partido y pudiera ser el líder gubernamental durante el periodo socialista que ya se adivinaba. Nadie estuvo de acuerdo en esa idea y me convencieron de que sería un error. Lo escribí en un papel que di a Alfonso Guerra en Sigüenza mientras preparábamos la Constitución. Por cierto, Alfonso ahora está enseñando ese papel a todo el que quiere verlo. En 1989 comuniqué a Alfonso y a algunos más que pensaba retirarme y que las elecciones de ese mismo año serían las últimas a las que me presentaría. También se lo conté al Rey con mucha antelación. El monarca organizó un cerco de presiones para intentar disuadirme: la Reina, el canciller alemán Helmut Kohl… y ante la insistencia del Rey, le dije “mire, yo no soy monárquico, pero si me admite un consejo se lo daré con la lealtad de siempre: No le pida más de una vez a su jefe de Gobierno —sea yo o sea otro— que no se marche. Si lo hace, a la segunda vez el jefe del Gobierno se le montará por encima y usted ya no tendrá la misma autoridad”. Ahora —continúa— no servirá de nada que me montéis melodramas partidistas, ni envíos de telegramas ni nada parecido… Eso sí, no pienso abdicar de mis responsabilidades de secretario general hasta que tengamos un recambio eficaz a la actual dirección. Quiero a este partido lo suficiente como para no dejarlo en manos de cualquiera, que ya no cuenta ni con el veinticinco por ciento de sus colaboradores iniciales y, sin embargo, yo me entiendo perfectamente hasta con los que él puso de ministros en mi Gobierno. Alfonso decía en 1982 que no quería estar en el Gobierno, después me pidió que le cesara varias veces y creí que era sincera su petición, pero cuando lo hice ni lo aceptó ni lo entendió».


  Me parece impertinente insistirle en que no se vaya y le pregunto:


  —Bueno, y ¿quién te sustituye cuando te marches?


  —En el partido hay unos cuantos que podrían. Ningún grillo pesa medio kilo más que otro por mucho tomate que coma. Es verdad que no vale cualquiera para ser presidente del Gobierno pero también es cierto que hay unos cuantos entre los que elegir: ahí tenéis a Solana, Chaves, Serra. Chaves tiene una dificultad grave por el hecho de ser andaluz: ¡otro andaluz! Dirán que entre nosotros nos lo repartimos todo. Solana es buena persona, pero quiere que todos lo quieran y eso es imposible. Serra me consulta más de lo que yo quisiera y le influye mucho el último que le habla.


  El problema más llamativo de Serra es que habla en castellano pero traducido del catalán; además, toma pocas decisiones. A los pocos días de haber tomado posesión, en noviembre de 1982, se enteró, a través del general Manglano, de que los militares pretendían votar en el Consejo Supremo de Justicia Militar la libertad provisional de los golpistas del 23-F y me llamó muy asustado. Le di la instrucción de que llamase al presidente del Consejo y le dijera: «Si ese punto no se suprime del orden del día, mañana por la tarde convoco al Consejo de Ministros y disuelvo el Consejo Supremo de Justicia Militar por decreto-ley». Los militares quisieron probar la temperatura del agua para ver si se podían bañar. Y era necesario que se percataran de que si se metían en el agua se ahogaban. Tuve que tomar yo la decisión porque Serra estaba dubitativo.


  Hablamos durante cuatro horas. Está claro que él insiste en irse y que hay recambios para sustituirle, pero, uno a uno, él mismo los ha ido tachando. Tiene unas cualidades excepcionales.


  Lamento no haberlo tratado más profundamente hasta ahora, cuando dice que se marcha. Por cierto, la pasada Navidad le regalé una maleta Olimpo y hoy me lo agradece: «Gracias por la maleta que me regalaste; me será útil para hacer el equipaje en la Moncloa». Tal vez debería haber sido yo un poco más cauto al elegir el regalo.


  * * *


  Lunes, 27 de abril


  SI DON SAMUEL FLORES HA MUERTO, ALGUNA LIEBRE LLEVARÁ.


  Recibo al eurodiputado Enrique Barón en Toledo. No ha olvidado sus enfrentamientos con el ex ministro de Economía, Miguel Boyer, y hace continuadas referencias a él y a Solchaga: «Como Boyer no cree en el futuro nos sometió a una política a corto plazo que nos enfrentó con todo el mundo. Somos muchos los bajitos que no ejercemos, pero Solchaga lo hace a diario».


  Cena en Madrid por el cumpleaños de Sebastián Palomo Linares. El ganadero y amigo Samuel Flores comenta el titular de El Mundo sobre una encuesta —«Pujol y Bono, los presidentes más valorados»— y habla de las frecuentes estancias de Felipe González en sus fincas de «El Palomar» y «Los Alarcones»: «El presidente González es encantador y maravilloso», comenta. Por un momento imagino lo que pensaría el terrateniente, amigo personal de Franco, don Samuel Flores si levantara la cabeza y escuchara lo que dice su sobrino-nieto de un rojo como Felipe.


  Cuando se corrió por aquellos pueblos la noticia de la muerte de don Samuel hubo quien sentenció: «Si ha muerto don Samuel, ¡alguna liebre llevará!». Y es que aquel hombre no daba puntada sin hilo.


  * * *


  Martes, 28 de abril


  MARIO CONDE: «NO ME VEO DIRECTAMENTE CON GUERRA PORQUE SERÍA UN ESCÁNDALO, LO HAGO POR MEDIACIÓN DE BENEGAS».


  Comida con Narcís Serra: «Los de Ferraz prefieren una derrota electoral con tal de ser ellos los que la administren; con manejar el presupuesto económico del partido y algunos residuos de poder territorial, les basta». Respecto a la dimisión de Felipe, comenta que «solamente Solana quiere ser presidente, aunque él sabe que no puede serlo porque transmite cierta inseguridad a sus colaboradores. Si muere Ordóñez, Solana puede sustituirlo en Exteriores y Rubalcaba iría a Educación». «De buena fuente, he sabido que Mario Conde y Benegas se ven con frecuencia y toman precauciones para no ser vistos». Me ratifica lo que Conde, el presidente de Banesto, me dijo en la cena oficial en honor del presidente de Israel: «No me veo directamente con Alfonso Guerra porque sería un escándalo, lo hago por mediación de Benegas».


  * * *


  Miércoles, 29 de abril


  LEGUINA: «FELIPE ESTÁ HARTO DE GUERRA Y, POSIBLEMENTE, PRISIONERO DE ÉL».


  Comida con Javier Solana, Joaquín Leguina, Alejandro Cercas, Joaquín Almunia y Teófilo Serrano en El Landó. Nos tanteamos sin fiarnos del todo unos de otros. Coincidimos en que Ferraz es un centro de conspiración y en la importancia de incorporar a Manuel Chaves, presidente de Andalucía, y Joan Lerma, presidente de la Comunidad Valenciana, a nuestras posiciones.


  Les cuento la anécdota del bailarín de Cózar «que reventó bailando y a nadie le dio gusto», para resumir la situación paradójica de que estuviésemos trabajando en una dirección y a Felipe le pudiera desagradar. Leguina dice: «No te preocupes. Felipe está harto de Guerra y, posiblemente, prisionero de él. Ni se quieren ni se han querido nunca».


  Llamo a Lerma. Defiende a Guerra: «¿Qué van a hacer los pobres de Ferraz si el Gobierno les ignora?». Le contesto que «si te refieres a que tienen poco poder o influencia, de pobres nada».


  Lerma es persona de complicada estructura de carácter pero honrado; aunque es receloso y desconfiado y quizá por eso tiene pocos amigos entre los dirigentes del partido. Es posible que defienda a Guerra por miedo. Un miedo explicable que, como yo lo he tenido, lo comprendo. Quizá tampoco se fía de mí para hablarme con sinceridad.


  Cena en el palacio de Fuensalida con el ministro de Administraciones Públicas, Juan Manuel Eguiagaray. Vamos aproximando poco a poco nuestras posiciones políticas, pero con prudencia. En este partido no se fomentan mucho las relaciones personales y eso hace que nos veamos con cierto recelo. Parece persona fiable y hombre serio. Le digo que Guerra va «por el camino de Emaús, como el resucitado, sin que nadie le haga caso».


  * * *


  Mayo - 1992


  Viernes, 1 de mayo


  NOSTALGIA DE OTROS «PRIMEROS DE MAYO».


  Hubo un tiempo en que los «primeros de mayo» eran días casi heroicos, verdaderos hitos en la lucha contra la dictadura franquista. Salíamos a la calle, había carreras delante de los grises y si conseguíamos evitar ser detenidos sentíamos el orgullo de haber burlado a «las fuerzas represivas». El adversario, y también nuestros objetivos políticos, eran más evidentes y definidos entonces que ahora. Hoy, los sindicatos atacan al Gobierno socialista y éste afirma que los sindicatos se niegan a cualquier diálogo en profundidad.


  En La Maestranza de Sevilla muere el banderillero Montoliú.


  Cada vez me gustan menos los toros. El declive de mi afición procede de un incidente ocurrido el 10 de septiembre de 1986.


  Estaba en Albacete con Alfonso Guerra, al que había invitado a la Feria, y asistíamos a una corrida de toros. Algún lisonjero con buena voluntad pidió al torero Dámaso González que brindase un toro al vicepresidente del Gobierno. Lo hizo y se montó una bronca fenomenal. Todo eran gritos y silbidos. A los cinco días, el 15 de septiembre, el Rey recibe al Gobierno de Castilla-La Mancha y al acabar la audiencia me hace pasar a su despacho:


  «Pepe, cuéntame en detalle lo que le pasó a Guerra en la plaza de toros de Albacete». Lo hice, pero el Rey me pedía más concreciones: «¿Qué cara puso Alfonso? ¿Qué dijo?». Cuando salí, los consejeros, que esperaban una noticia especial de aquel singular despacho reservado, me interrogaron con una mirada ávida de noticias: «¿Qué te ha dicho el Rey?». No les quise defraudar: «Cuando pueda, os lo contaré con pelos y señales».


  Ahora, en este diario, ha llegado el momento de contarlo.


  * * *


  Lunes, 4 de mayo


  SABINO: «COMO DEJEMOS SOLOS A LOS JUDÍOS, NOS ECHAN DE ESPAÑA».


  Recibo a la Reina. Viene de Granada, donde ha almorzado con la reina madre de Inglaterra, que tiene 92 años y ha visitado España por primera vez. Acude a la Academia de Infantería de Toledo para asistir a un concierto de Zubin Mehta. Canta Plácido Domingo y presentan el acto Gregory Peck y Nuria Espert. Las entradas cuestan 20.000 pesetas y llevan un reclamo: «Con la asistencia de S. M. la Reina Sofía». Me quejo de esta utilización ante Sabino Fernández Campo, Jefe de la Casa del Rey, y me da la razón: «Pero cállate, porque ni ya tiene arreglo ni tampoco tiene enmienda». El concierto, llamado «De la Memoria», ha sido promovido por tres judíos norteamericanos, los cuales, con el pretexto del «Sefarad 92», se van a embolsar unos cuantos millones. Han sacado dinero a Luis Yáñez (Exteriores), a Serra (Vicepresidencia), al Ayuntamiento de Toledo…, a todo dios…


  Sabino dice a la Reina, refiriéndose a la exhibición de presencia judía en Toledo: «Señora, como los dejemos solos, estos judíos nos dejan en taparrabos y nos echan de España». La Reina se sonríe pero yo creo que no entiende el significado de lo que quiere decirle Sabino.


  Los policías de la Casa Real detienen el coche del delegado del Gobierno para inspeccionar su interior. Le hacen bajarse y abrir el portamaletas. Un perro husmea. ¡Es inaceptable que metan los perros en el coche del delegado del Gobierno y responsable de la policía en la región! Me niego a que hagan lo mismo en mi coche y los agentes quedan muy contrariados pero sin respuesta ante mi contundente «¡métanse los perros en los cojones!». Se lo comento a la Reina, suavizando esta última expresión, y me contesta: «Se pasan en algunas cosas pero lo hacen con buena intención». No me parece mal que inspeccionen pero deben hacerlo en el lugar adecuado y no delante de la tribuna de recepción de autoridades y ante el público presente, dando una imagen deplorable del gobernador olido y examinado por el perro.


  * * *


  Jueves, 7 de mayo


  SETIÉN ME PARECIÓ UN OBISPO-ORDENADOR MÁS QUE UN OBISPO-PASTOR.


  Conferencia del secretario general del Partido Socialista de Euskadi, Ramón Jáuregui, en Toledo. Éxito de público. Tenemos grandes coincidencias, pero no se decide a asistir a nuestras reuniones partidistas por parecerle «muy conspirativas». Su criterio es que «Javier Solana es el mejor sustituto de Felipe, aunque lo considero un poco débil; a mí me faltan una docena de cualidades de las que son esenciales para ser presidente. Sin embargo, me veo como portavoz del Gobierno. Modestamente, creo que lo haría bien, hasta es posible que lo hiciera mejor que Rosa Conde». Se refiere a la actual ministra portavoz. Es un buen tipo, aunque tiene tendencia a dejarse convencer.


  El obispo de Guipúzcoa, José María Setién, manifiesta que la decisión del juez de mantener en prisión provisional a su arcipreste de Irún, José Ramón Treviño, por su presunta colaboración con ETA, conculca el derecho fundamental a la libertad de la persona y la presunción de inocencia. Esta declaración me recuerda que en abril del año pasado asistí en San Sebastián al entierro de la joven Coro Villamudria,[5] que ofició Setién. Me pareció un obispo-ordenador más que un obispo-pastor. Ni una palabra de consuelo o de ternura, ni mención a los 17 años de Coro. Este obispo no me inspira afecto y tengo de él una imagen poco amable; siempre lo veo enredado en defensa de tesis separatistas y con cara de pocos amigos. Todos los que le conocen hablan de su inteligencia y capacidades, pero no parece querer ponerlas al servicio de la defensa de la España constitucional y solidaria.


  * * *


  Lunes, 11 al miércoles, 13 de mayo


  MÚGICA: «ESPAÑA ERA UN PAÍS DE TERCERA, LO HEMOS HECHO DE SEGUNDA PERO NO PODREMOS HACERLO DE PRIMERA».


  El lunes, día 11, Comisión Ejecutiva Federal. El ex ministro de Justicia, Enrique Múgica, dice que España «era un país de tercera, lo hemos hecho de segunda pero no podremos hacerlo de primera». Se producen diversas intervenciones en relación con las declaraciones de Leguina en las que denunciaba la falta de una renovación profunda en el partido. Manifiesto que «no podemos tener un partido menos permisivo que la propia sociedad a la hora de aceptar discrepancias. Leguina está en su derecho a discrepar».


  Mientras habla Guerra, una pequeña mariposa revolotea por la sala de modo provocador. Va a su antojo, de una a otra pared sin consideración alguna para las jerarquías ni para el discurso de Alfonso. No puedo reprimir un comentario a Múgica, que es mi vecino de silla: «La mariposa no sabe a lo que se arriesga acercándose a algunos de los presentes»; él, entre risas y en voz alta, muy habitual en Enrique, lo ratifica: «Esa pobre mariposa no sabe con quién se juega los cuartos». Todos miramos a la mariposa y algunos reímos.


  El miércoles, día 13, durante la sesión de las Cortes regionales hablo con el dirigente popular Luis de Grandes con quien tengo buena relación desde que compartimos responsabilidades en la Mesa del Congreso. Por sus apreciaciones deduzco que la derecha de Castilla-La Mancha no tiene un líder regional claro y que tampoco muestra especiales deseos de tenerlo. Mi opinión es que se han acostumbrado a la oposición y están tan gusto: no tienen responsabilidad de Gobierno y ganan un buen sueldo a través de las subvenciones del Parlamento a los Grupos Parlamentarios. Sólo tienen, a este respecto, la preocupación de guardar las formas para no levantar los ánimos de los ciudadanos que quizá no soportarían a unos diputados que acuden cuatro meses al año a las Cortes y cobran sueldo durante doce meses y dos pagas extra. Por eso quieren que alarguemos el periodo de sesiones de cuatro meses a todo el año pero, hoy por hoy, tal cosa no es posible, lo impide nuestro Estatuto de Autonomía.[6]


  Esta disfunción sobrevino con el café para todos al crear diecisiete parlamentos, en muchos casos no reclamados pero que con el paso del tiempo acabarán formando parte de la sacrosanta identidad de cada territorio. Además de las diecisiete regiones tendremos dos propinas: Melilla y Ceuta. Por cierto, hoy publica la prensa que «Ceuta se paraliza en demanda de un Estatuto de Autonomía». No tengo dudas de la españolidad de las dos ciudades pero no me atrevo a asegurar que un Estatuto de Autonomía ayudará a la integración nacional de ambos territorios.


  * * *


  Jueves, 14 de mayo


  LERMA: «NO ES CONVENIENTE QUE BONO DIRIJA LA OPERACIÓN».


  Narcís Serra me informa de que ha comido con Felipe y con Joan Lerma: «Lerma ya está alineado con nuestras posiciones. Hasta ha llegado a decir que es imposible que Alfonso encabece la lista de Sevilla si queremos ganar, pero ha hecho hincapié en que no es conveniente que Bono dirija la operación».


  Precisamente hoy, a las pocas horas de saber lo que piensa Lerma de mí, le recibo en Toledo. Saludos amables y ni una sola palabra de la confidencia de Serra. Me muestro agradable, aunque no puedo evitar cierta distancia; soy mal jugador de póquer y no sé ocultar mis cartas totalmente. No tengo la capacidad que el cardenal Mazarino creía imprescindible para el gobernante:


  «Simula o, al menos, disimula siempre». El salón donde va a dar su conferencia está lleno a rebosar. Tres autobuses con compañeros de La Solana y de Alcázar de San Juan lo explican. Su discurso se escucha con dificultad; pero es breve: apenas media hora. Para no hablar del PSOE, hablamos de Yugoslavia:


  —Hoy los serbios de Bosnia han creado un Gobierno y un ejército propios. Cualquier día el ejemplo de Yugoslavia puede ser imitado en España —le digo.


  —No te preocupes. No hay peligro —replica.


  Hay peligro y no poco, pero ojalá me equivoque.


  * * *


  Sábado, 16 de mayo


  «UN GRUPO DE COMPAÑEROS SE SIENTEN PROPIETARIOS DEL PARTIDO».


  Escribo una carta a Felipe González: «En la dirección del partido —en Ferraz— cada día que pasa se percibe un ambiente menos propicio para el diálogo y el entendimiento. Parece como si un grupo de compañeros se sintieran propietarios del partido: rechazan cualquier opinión no coincidente con la suya y no admiten discrepancias. Se empeñan en convertir el órgano de dirección en un centro de conspiración. Para algunos de ellos el dilema entre ganar o perder las elecciones es algo secundario.


  »Creo que es urgente cambiar este estado de cosas. Pero también creo que hay que hacerlo sin mucho ruido y, si es posible, sin muchas heridas. Los dirigentes regionales no tienen entre sí la suficiente confianza para hablarse con sinceridad. Casi ninguno se fía de su vecino, pero todos confían en ti. Además, no puedo ocultarte que los años han vuelto “prudentes” a mucha gente. Tu presencia dirigiendo u orientando el proceso de cambio en la dirección garantizaría el “milagroso” aumento del coraje cívico de algunos compañeros.


  »La salida o el cambio radical de Alfonso Guerra desecarían de inmediato la problemática interna… Lamento hablarte de Alfonso Guerra con la rotundidad con que lo he hecho pero no me mueve el rencor, él sólo cree leales a quienes se le subordinan y reciben mansamente su doctrina. Yo he estado subordinado muchos años, pero…».


  * * *


  Lunes, 18 de mayo


  SI EL PSOE SE OPUSIERA, LA MONARQUÍA DURABA TRES DÍAS.


  Comisión Ejecutiva Federal. Felipe habla del Programa de Convergencia: «Hemos de tener la capacidad como partido de transmitir a la sociedad que sabemos lo que queremos y que lo que queremos merece la pena. Nadie se moviliza sin conocer un horizonte cierto». Más adelante, Alfonso Guerra enumera la lista de nuestros enemigos y cita a: la Iglesia, sindicatos, banca, medios de comunicación, etc. Según él, nadie nos apoya. Lo sorprendente es que con tantos enemigos y tan poderosos estemos gobernando desde hace diez años.


  El PSOE merece una dirección más representativa. Todos los dirigentes somos cooptados, estamos en la Ejecutiva porque Felipe o Guerra lo han querido. Casi nadie pisa con fuerza en Ferraz. Este sistema de organización de la vida interna del PSOE ha dado consistencia y estabilidad a un partido que ha resultado clave en la transición de la dictadura a la libertad en España. Hay que ser justos y conceder los méritos que corresponden a cada uno. La disciplina que supo imponer, especialmente Alfonso Guerra, resultó determinante ante asuntos tan complejos como la aceptación de la monarquía, la entrada en la OTAN, y tantos otros que podemos denominar «menores» pero que sin la intervención del PSOE se hubieran transformado en «mayores».


  No tengo la menor duda de que si el PSOE se opusiera a la monarquía, ésta duraba tres días. La verdad es que sin el PSOE hubieran sido imposibles la Transición democrática en España y la propia Corona. En esta tarea, Guerra ha tenido un papel importante que no quiero negarle aunque ahora esté muy alejado de él.


  * * *


  Martes, 19 de mayo


  ESTAMOS TAN OCUPADOS CON LAS COSAS DEL GOBIERNO QUE, EN OCASIONES, NO NOS QUEDA TIEMPO PARA LOS CIUDADANOS.


  Pido al ministro de Defensa un terreno adecuado en la Fábrica de Armas de Toledo para la Universidad de Castilla-La Mancha. Me da buenas palabras pero nada más. En ocasiones parece que los ministros se conforman con satisfacer al presidente, los directores generales con dar alegrías a sus ministros. Esa parece ser la regla a que nos sujetamos: agradar al superior. Pero a los ciudadanos y a sus necesidades es a quien hay que atender. Para ser ministro debería ser obligatorio haber pasado antes por una alcaldía o una concejalía, aunque sea de aldea. Los despachos oficiales están alejados de las preocupaciones cotidianas y facilitan que sus moradores estemos tan ocupados con las cosas del Gobierno que, en ocasiones, no nos queda tiempo para las cosas de los ciudadanos.


  Comida con Alejandro Cercas, el consejero del Gobierno de Castilla-La Mancha Rafa Otero y Juan de Dios Izquierdo, dirigente del PSOE en Albacete. Cercas nos hace una introducción sobre Guerra: «Un día me dijo Alfonso que cuando leía poemas de Lorca le recordaban algunos suyos, incluso le parecían literalmente idénticos. No te puedes imaginar las cualidades que otorga a su hijo, Alfonsito[7]. Los padres somos un poco exagerados con nuestros hijos, pero Guerra se pasa». En esta especie de verbena del destape les cuento yo que a primeros de enero del año pasado, visitando el monasterio de Uclés, en Cuenca, fuimos recibidos por las monjas Comendadoras de Santiago que nos dieron muy amablemente de comer y cuando salíamos me dijo Alfonso: «Estas monjas son las tontas de sus pueblos. No valían para otra cosa y las metieron en el convento». Lo dijo con tal desprecio que Clementina, la esposa de José María Barreda, me comentó: «No es bueno manifestarse con esa dureza hacia alguien que se ha desvivido por nosotros». Hablamos de la sucesión de Felipe y Juan de Dios dice que no debemos preocuparnos: «Es más listo que nosotros y, si no ocurre algo excepcional, nos entierra, políticamente, a todos».


  Ceno con Serra en su casa. Con cierto rubor reconoce que Felipe «ha contado sus planes a Javier Solana y éste ha venido a ofrecerse de modo incondicional para cuando yo sea presidente del Gobierno. Esto le honra. Solchaga, sin embargo, parece que ha vuelto a dimitir ante Felipe porque se van a tomar medidas contra la sequía sin su previo consentimiento; a Felipe ya le impresiona poco la dimisión de su ministro de Economía porque ha dimitido docenas de veces». Me cuenta que «mañana operan a Felipe en un quirófano que instalaron en un búnker subterráneo que mandó construir Guerra en la Moncloa y que, al parecer, tiene todas las comodidades posibles y ha supuesto un gasto extraordinario. Esas fantasías subterráneas son muy del gusto de Alfonso».


  A raíz de esta información me intereso por la salud de Felipe y me dicen que no es nada grave: se trata de hemorroides.


  * * *


  Viernes, 22 de mayo


  EL PP DE CASTILLA-LA MANCHA ES UN TESORO PARA EL PSOE.


  Viaje oficial a Castilla y León invitado por su presidente, Juan José Lucas, que me dispensa un trato deferente y afectuoso. Un periodista pregunta por mi relación tan desigual para con el PP de Castilla y León en comparación con el de Castilla-La Mancha, y contesto: «Soy amigo del señor Lucas. Quien tiene un amigo tiene un tesoro. Del jefe del PP en Castilla-La Mancha no soy amigo aunque también lo considero un tesoro: mientras él siga en la oposición, nosotros tenemos garantizado el Gobierno».


  Creo ver en Lucas cierto recelo hacia Aznar: «En el PP hay gentes que están dispuestas a todo. Mira, yo tengo buena relación con Aznar pero le hablo muy claro. Félix Pastor, Álvarez-Cascos y yo somos los únicos que le decimos lo que pensamos, aunque no sea lo que él quiere escuchar. Hoy mismo me ha llamado para que vaya a Soria mañana a acompañarle a una boda; pues no creas que le he dicho que sí a la primera, ha tenido que insistirme». Así somos casi todos, aunque no lo manifestemos.


  * * *


  Domingo, 24 de mayo


  TARANCÓN: «DIOS NO TIENE PUEBLO ELEGIDO, LOS ELIGE A TODOS».


  Alejandro Cercas se ha desahogado conmigo: «Estoy harto de que nos consideren traidores a Guerra y también de que Felipe no actúe como secretario general, dejando que sea el tiempo el que vaya arreglando los problemas, pero en el caso del PSOE el tiempo puede empeorarlos». Coincido con él. Ya lo escribió el padre Coloma: «Por la calle de “después” se llega a la plaza de “nunca”».


  Me llama la atención la opinión del filósofo José Luis López Aranguren que hoy publica El País. Dice que la política vaticana facilita sectas religiosas como el Opus. El papel de la Iglesia católica fue esencial para la consolidación de la democracia, sin embargo, este Papa polaco supone una regresión porque le agradan la confesionalidad del Estado y los partidos confesionales.


  Personalmente me encuentro en una situación extraña: tengo la sensación de que algunos jerarcas de la Iglesia anteponen y prefieren ateos confesos a creyentes heterodoxos. Parecen desear ser pocos pero, eso sí, fieles a la fe del carbonero. En el fundamentalismo doctrinario no me encuentro cómodo y este Papa mira con recelo cualquier disidencia. Especialmente doloroso fue el episodio en que Juan Pablo II reprendió públicamente en 1983 al sacerdote nicaragüense Ernesto Cardenal cuando éste se puso de rodillas ante el Papa en señal de sumisión. El dedo inquisitivo del Pontífice fue elocuente del escaso mensaje de amor evangélico que contenía su pública reprimenda.


  Por el padre Martín Patino he sabido muchas cosas acerca de la personalidad de uno de los protagonistas principales de la Iglesia española del tardofranquismo y la Transición, el cardenal Vicente Enrique y Tarancón:[8] «Siempre fue fiel al espíritu que inspiró la guerra civil y creyó que era una cruzada necesaria, y que a pesar de las críticas que hacía al régimen, sobre este asunto no tenía ninguna duda. Sin embargo, el cardenal votó alguna vez al Partido Socialista y pensaba que Felipe González era un hombre de equilibrio y de paz. También votó a la UCD». Martín Patino me contó también que «López Bravo fue a ver a Pablo VI siendo ministro de Asuntos Exteriores y se quejó de que el cardenal Tarancón era un aliado del marxismo. Pablo VI le dijo que no podía seguir escuchándole y llamó a su secretario para que acompañase a López Bravo hasta la puerta. El enfado del ministro fue majestuoso cuando a los pocos días encontró publicada en el diario Ya la información de que Pablo VI le había echado con cajas destempladas… Con todo, la relación de Tarancón con Juan Pablo II no era muy buena. Tarancón fue a verle recién elegido Papa —prosigue Patino— y Juan Pablo II le dijo que le hacía responsable de haber contribuido a la aprobación de una Constitución en España que era laica y de haber facilitado que uno de los pilares (España, junto con Polonia) del cristianismo en Europa se hubiese deteriorado. Tarancón se llevó un disgusto extraordinario y, en la visita del Papa en 1982 a España, creyó que al Pontífice se le había pasado el enfado porque hizo alabanzas a la diócesis que le acogía y vio con agrado las maquetas de las parroquias de los doce años del arzobispado de Tarancón en Madrid. Pero la verdad es que el Papa siempre tuvo reserva hacia él. Le aceptó la dimisión al año de cumplir la edad».


  Martín Patino me refirió asimismo la relación del Sumo Pontífice con el cardenal de Sevilla, José María Bueno Monreal: «¿Qué le diría el Papa al bueno de Bueno Monreal que cuando acabó la audiencia le dio una hemiplejía y ya no volvió a hablar en toda su vida?».


  Mientras que Pablo VI era un hombre que sabía diferenciar bien entre la cultura y la fe, Juan Pablo II era el hombre de las verdades innegociables, un personaje intransigente.


  Tarancón prestó un gran servicio a la Iglesia incluyente y evangélica y siempre se opuso a que tuviese un partido político. Lo argumentaba con una frase hermosa: «Dios no tiene partido, ni tiene un pueblo elegido… los elige a todos». Y añadía: «Eso es lo que debemos hacer los obispos. ¡Bastante fama nos hemos ganado de derechistas y franquistas!».


  * * *


  Lunes, 25 de mayo


  MARTÍN VILLA: «SÓLO HAY UNA COALICIÓN PEOR QUE PSOE-NACIONALISTAS Y ES PP-NACIONALISTAS».


  Almuerzo con Félix Pons, presidente del Congreso de los Diputados, en su residencia oficial de la calle Casado del Alisal. Se muestra cauto hasta que me abro sinceramente y le doy cuenta de mi conversación-ruptura con Guerra. Se desnuda a nivel partidario y me habla de sus enormes diferencias con Alfonso: «Con ocasión de la visita del presidente de Chile, Patricio Aylwin —me cuenta—, Alfonso protagonizó un espectáculo muy suyo porque no se le respetó el escaño que habitualmente ocupa en el hemiciclo. Al acudir los senadores se produjeron algunos cambios que molestaron a Guerra de tal modo, que se fue y no asistió al acto de recibimiento del presidente chileno. Luego me llamó para que le pidiese excusas públicamente. Como me negué, me dijo: «Tú no te enteras. No sabes que vienen a por mí y que lo del escaño es una más de las faenas que me hacen».


  Con relación al PP, añade: «Martín Villa cree que se debe caminar hacia un Gobierno PSOE-PP, aunque lo ve difícil y piensa que sólo hay una coalición peor que la que pueden hacer el PSOE y los nacionalistas, y es la del PP con los nacionalistas. Yo creo que el PP está destrozado, su estrategia la marca un tipo singular, Arriola, que se hace de oro aconsejando obviedades».


  Cena en Palacio que ofrecen los Reyes al presidente de Guatemala, Jorge Serrano Elías. Hablo con Mario Conde. Está empeñado en repetir que seré el próximo presidente del Gobierno. Lo encuentro muy obsequioso.


  Me impresiona la delgadez de Fernández Ordóñez y el aspecto enfermizo que presenta. Le invito al Corpus toledano y me dice: «Si estoy aquí, seguro que voy». No sé cómo interpretar el «aquí».


  * * *


  Jueves, 28 de mayo


  GUERRA: «NICOLÁS REDONDO SE CREÍA TONTO Y AHORA QUIERE EL NOBEL».


  Huelga general convocada por los sindicatos para protestar contra el decreto-ley que reduce las prestaciones por desempleo y contra el proyecto de Ley de Huelga. La silicona en las cerraduras y el miedo a determinados piquetes han sido más eficaces que la persuasión sindical. Nicolás Redondo ha hecho unas declaraciones atacando duramente a Felipe y rememorando que fue él quien lo puso en la secretaría general del PSOE. De ahí vienen muchos males. Los más veteranos comentan que Redondo cree que Felipe le debe subordinación porque un día, en Suresnes, en el ya lejano 1974, lo propuso como secretario general del PSOE. Redondo creyó que Felipe le iba a consultar las directrices de Gobierno, los nombramientos… y como no lo ha hecho está despechado.


  Estas cosas son normales. Casi nadie acepta que los pupilos crezcan y superen a los tutores. Tenemos la tendencia a creer que todo aquello que hemos propuesto o impulsado, de alguna manera, nos pertenece. La verdad es que yo nunca vi en Redondo esa actitud, pero el propio Guerra ni le tiene aprecio ni habla bien de él: «Nos hemos pasado años diciendo a Nicolás Redondo que no era tan tonto como él se creía, y lo malo es que lo hemos convencido y ahora quiere el Nobel».


  Almuerzo con el presidente de Canarias, Jerónimo Saavedra.


  Después, conferencia en Toledo. Coincide con nuestros planteamientos acerca del partido, pero es un viejo zorro, astuto y amable, que se guarda gran parte de lo que piensa. A pesar de ello, critica al sector guerrista y reclama el derecho a poder hablar con libertad. Visitamos la exposición Reyes y mecenas, sobre los inicios de la Casa de Austria y el comienzo del Renacimiento en España. Magnífica, aunque muy cara: Ha costado cerca de 400 millones de pesetas y un seguro multimillonario. ¡No me explico cómo pueden organizarse actividades tan onerosas! Jerónimo me dice entre divertido y pícaro: «¡Calla y disfruta en la contemplación de estos tesoros!».


  * * *


  Viernes, 29 de mayo


  CON UN PABELLÓN DE LA EXPO SE PUEDE CONSTRUIR UN HOSPITAL.


  Día de Castilla-La Mancha en la Expo de Sevilla. En el Palenque pronuncio un discurso tragando saliva: «Aquí estamos, pero bueno es recordar que podríamos no haber venido». Recuerdo —aunque mis consejeros me lo desaconsejan— que con el coste del pabellón se podría haber construido un hospital. Asisten los pintores Rafael Canogar y Manuel López Villaseñor; los músicos José Luis Perales y Luis Cobos; Sara Montiel… El pintor Antonio López García ni vino ni nos dejó sus cuadros. Alguien pregunta por su ausencia y destaco que no ha venido porque no es amigo de protocolos ni vanidades. Un pintor, colega suyo, responde:


  «¿Que no es vanidoso? No le conoces, es llamativa la enorme cantidad de soberbia que cabe en tan humilde persona». No asiste a la cena nadie del PP de Castilla-La Mancha. Para representar al PP en la Casa de Pilatos me procuré una presencia importante y muy vistosa: ni más ni menos que la alcaldesa de Sevilla, Soledad Becerril.


  Conversación con Manuel Chaves en la sede de la Junta de Andalucía, el palacio de San Telmo. Intuyo que tiene ganas de ser el sucesor de Felipe pero la verdad es que se trata de una mera percepción mía, sin más fundamento. Solchaga le ha hablado de aproximación a Guerra con palabras tan significativas como éstas:


  «Lo más serio del partido está en Ferraz». Solchaga, aunque bajito, es muy largo y pienso que sus palabras a Chaves tienen más que ver con el deseo de criticar a Serra que de poner en valor a Guerra. Chaves me da la impresión de ser hombre bondadoso y cabal.


  * * *


  Junio - 1992


  Lunes, 1 de junio


  MARQUÉS DE SANTA CRUZ: «¡NOS LLEVAN AL CEMENTERIO EN COCHE OFICIAL!».


  El Financial Times de Londres publica una información acerca de la sucesión de Felipe en la que aventura cinco candidatos: Serra, Solana, Solchaga, Borrell y Bono. Es la primera vez que veo mi foto en un periódico extranjero de tanta relevancia. Sinceramente, no creo tener las cualidades que exige el cargo; me faltan conocimientos que no se pueden adquirir en un cursillo acelerado.


  Me gusta estar en la pomada, pero no quiero entrar en el circuito sucesorio.


  Reunión de la Ejecutiva Federal. Asiste el ministro Pedro Solbes. Resulta riguroso y solvente. Intervengo para criticar su aseveración de que sobran 700.000 agricultores. Tal y tan grave afirmación quizá sirva para definir un problema pero no para darle solución. Comparo las indemnizaciones de la compañía carbonífera estatal Hunosa (256.000 pesetas por trabajador) con las ayudas que reciben los agricultores, que son infinitamente menores. Llama la atención que determinados sectores sociales sean tan poco complacientes con el esforzado trabajo del campo. Algunos ciudadanos comprenden y apoyan que se mantengan actividades económicamente poco o nada rentables como la minería para asegurar el empleo y la actividad de comarcas tradicionalmente ligadas a ella. Yo no lo discuto pero ¿por qué defienden el mantenimiento de una actividad con ayudas públicas y, sin embargo, no aceptan ayudas similares a otras ocupaciones como, por ejemplo, la agropecuaria?


  Cenamos quienes fuimos miembros de la Mesa del Congreso en la presidencia de Landelino Lavilla. Resulta significativo que en cuatro años (1979-1982) sólo tuviésemos que recurrir a la votación dentro de la Mesa en un par de ocasiones. Una de ellas, cuando Suárez se empeñó en que su investidura se votase antes de que tuviese lugar el debate correspondiente. Landelino no compartía esa decisión porque verdaderamente era un puro disparate, pero se la tragó. La otra votación fue con motivo de la OTAN: los socialistas no queríamos ni oír hablar de la integración en la Alianza y nos opusimos a que el asunto se enviase a la Comisión de Asuntos Exteriores. Tuvimos una buena oportunidad para callarnos pero aún andábamos con aquello de «OTAN: de entrada, NO».


  Me cuenta Juanita, la esposa de Lavilla, que a Landelino le han ofrecido la presidencia del Tribunal Constitucional pero que no ha aceptado por la enfermedad de su madre. ¿Será una excusa? La verdad es que para aceptar el ofrecimiento tendría que dimitir como miembro permanente y, sobre todo, ¡vitalicio! del Consejo de Estado. Por cierto, el marqués de Santa Cruz, que fue también consejero permanente, me contó durante una visita a Toledo para pedirme autorización para cortar pinos en una finca de su propiedad de la zona de San Clemente, que «al Consejo de Estado le ocurre lo mismo que al sacramento de la extremaunción que siempre otorga la salud espiritual y la material… si conviene. Pues bien —sigue el marqués— debe convenirnos la salud porque no hay en España mejores ejemplos de longevidad que los consejeros permanentes: nos llevan al cementerio en coche oficial».


  * * *


  Martes, 2 y miércoles, 3 de junio


  LA ATRACCIÓN DE LOS POLÍTICOS POR EL PODER NO ES MENOR QUE LA DE LA BRÚJULA POR EL NORTE MAGNÉTICO.


  Reunión con Juan de Dios Izquierdo, José María Barreda y Hernández Moltó. Barreda dice que «no debemos ser ni temerarios ni cobardes; tenemos que presentar batalla frontal contra Guerra. Frente a quienes afirman que Felipe es Dios y Guerra su profeta, sólo faltaría que nos quedáramos sin Dios y con un falso profeta». Juan de Dios sintetiza nuestra postura diciendo que «hemos cambiado de posición respecto a Guerra porque Guerra ha cambiado su criterio sobre el Gobierno, pero no conviene pasarse en la defensa de Felipe por si nos quedamos colgados de la brocha; Felipe es muy largo».


  Comentamos lo dicho por Aznar que hoy publica el ABC:


  «Los que hablan con el PNV son los que luego reorganizan la cúpula de ETA». ¡Qué manera tan desatinada de hablar en materia tan delicada![9]


  El miércoles, día 3, Serra me lee una encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) en la que por primera vez son más los que desaprueban la labor del Gobierno que quienes la aprueban. A las 19.30 horas me recibe Felipe en la Moncloa.


  Paseamos por los jardines y le digo: «Ante la decisión de no ser candidato a la Presidencia del Gobierno existen tres posturas: aquellos que se lo creen, los que se lo creen pero piensan que cambiarás de opinión, y los que no nos lo creemos. Yo no acabo de creerme que te vayas». Insiste en su dimisión.


  —En tal caso, elijamos tu sucesor.


  —No te equivoques —me dice—, yo me voy de aquí, de la Moncloa, pero no de Ferraz. Por lo menos hasta que se neutralice a Guerra.


  —Entonces, no te irás.


  No me mira con buenos ojos. Creo que no miente, quisiera irse pero no hace lo que procede para marcharse. Está claro que no se va y yo me alegro porque no veo un sucesor adecuado. La verdad es que tiene mucha fuerza y es de esas figuras políticas singulares y extraordinarias que no suelen abundar. Sustituirlo no es fácil, pero el hábito hace al monje y si mañana hubiera necesidad ineludible de sustituirlo, el nuevo presidente acabaría teniendo tablas y pareciéndonos que ya las tenía, o por lo menos, que ya tenía vocación de monje antes de ponerse el hábito. La experiencia me dice que personas a las que se tiene por muy inconvenientes para un cargo, cuando lo ocupan, son reconocidos como idóneos al momento después de su toma de posesión. La condición humana, el instinto de supervivencia y el principio de jerarquía-subordinación operan el milagro. La capacidad de los políticos para orientarse hacia el poder no es menor que la de la brújula para orientarse al norte magnético. Ejemplos clamorosos no faltan en la historia y en el presente.


  * * *


  Lunes, 8 de junio


  BORRELL ME GANA UNA BATALLA.


  Recibo a los trabajadores de la fábrica de bronce de Riópar. Están muy preocupados. Su entusiasmo en mantener el oficio, la cercanía a mi pueblo, Salobre, los puestos de trabajo que se perderían y el valor artesanal de la fabricación, me llevan a atenderlos. Sería un desastre que se cerrasen las fábricas de bronce y latón más antiguas de España, establecidas allí en 1773 por orden de Carlos III[10]. Trabajaré para que eso no suceda, al menos, mientras yo sea presidente de Castilla-La Mancha.


  Borrell llama para decirme que ya ha optado por la «solución Sur» para la autovía a Valencia, es decir, la que no pasa por Cuenca. Es una declaración de guerra. Con dureza, le reitero la afirmación de los comuneros: «“El Rey faltó a su palabra y a más no pudo faltar”. Dejas a Cuenca aislada y lo haces por puro arbitrismo. Me habías dado tu palabra de que la autovía pasaría por Cuenca». Me escucha como el que oye llover. Habrá truenos.


  Es ministro de campanillas, tiene verbo fluido y ágil, es inteligente de verdad, pero el Gobierno pagará por faltar a la palabra dada.


  Llamo a mi consejero de Agricultura, Fernando López Carrasco:


  «Si me arrepiento y disculpo esta fechoría, recuérdame que no es algo que esté a mi alcance; han hecho un daño objetivo a Castilla-La Mancha y a Cuenca por puro capricho. Apunta este agravio en ese sitio en que no se olvidan las ofensas, que yo soy muy olvidadizo».


  * * *


  Martes, 9 de junio


  JULIÁN LAGO VIENE EN BUSCA DE PUBLICIDAD.


  Comida con el periodista Julián Lago. Hablamos de Yugoslavia y de la destrucción del país. Sarajevo es un infierno bajo el fuego artillero serbio que parece dispuesto a arrasar totalmente la ciudad.


  A Julián Lago, por el modo en que escucha y los gestos que hace, le importa Sarajevo lo justo. Él viene a pedir publicidad y a que le financiemos un suplemento de su revista Tribuna. Habla con descaro. Me incomoda. A Lago no le he oído hablar bien de nadie, salvo de Enrique Tierno, y, sin embargo, en esta comida también le pone verde. Intenta sonsacarme contra Alfonso Guerra pero no lo consigue. Con ciertas personas es mejor actuar como si fuésemos idiotas, o mejor aún, como si fuéramos mudos.


  Viaje a la Expo de Sevilla. Discuto acaloradamente con mi consejero de Educación, Juan Sisinio Pérez Garzón, por el conflicto de Yugoslavia. Pretende justificar la desmembración y, como ocurre cuando aparece la pasión, estamos a punto de dar un espectáculo en el restaurante. Me intranquilizo porque el ejemplo de Yugoslavia podría ser visto por algunos, desde España, como un objetivo a imitar. Reconozco que no soy totalmente objetivo en el juicio sobre el conflicto de los Balcanes porque, de algún modo, estoy condicionado por la situación española. La ruptura de Estados relativamente cercanos junto al desacople de Cataluña que no digiere el café para todos, puede ayudar a crear un clima de aliento a la desvertebración. No veo peligro inminente en España pero, desde luego, no caminamos por vías que fortalezcan la unidad nacional.


  El domingo, en el palco del Vicente Calderón, se planteó la discusión acerca del cuál sería la reacción del Estado si una región española declarara su independencia. Me callé, pero creo que sería difícil retornarla al sendero constitucional. No por falta de leyes, que las hay, sino porque para muchos políticos, el patriotismo es un concepto franquista y la unidad nacional, una servidumbre que impone el texto constitucional, antes que un elemento de progreso, solidaridad y convivencia. Es más, para algunos, sentir las emociones de pertenencia o identidad ligadas a una comunidad autónoma es tan hermoso y digno como sospechoso sentirse español y estar satisfecho de serlo. La única esperanza es que, en este asunto, los ciudadanos van por un lado y muchos políticos por otro. Por el momento, somos más los que defendemos la unidad que los que trabajan por la desvertebración de España.


  * * *


  Lunes, 15 al sábado, 20 de junio


  SOLCHAGA QUIERE SER MINISTRO DE EXTERIORES.


  El lunes, 15 de junio, se cumplen quince años de las primeras elecciones generales que, en 1977, convocó y ganó Adolfo Suárez. Le llamo para felicitarle: «Eres de las personas que siempre han hablado bien de mí. Hoy solamente me habéis llamado cuatro», me dice.


  El viernes, día 19, Comité Federal. Felipe nos pide que el debate se centre en el Programa de Convergencia, pero tiene que ausentarse para atender al presidente del Gobierno portugués, Aníbal Cavaco Silva. Antes de irse escucha la intervención del diputado por Ciudad Real, Miguel Ángel Martínez, que le dice con acierto: «¿Cómo quieres que la gente se anime con el Programa de Convergencia si no sabemos si la locomotora que debe conducirlo va con maquinista o no? No es posible que haya ilusión si tú vas en el estribo y no sabemos si te bajas o te subes».


  El Tribunal Supremo anuló ayer las principales pruebas en el caso Naseiro. La Sala Segunda del Supremo —magistrados Enrique Ruiz Vadilo, Fernando Cotta y Joaquín Delgado— ha declarado nulas las intervenciones telefónicas que constituían el principal soporte acusatorio. Se grabaron conversaciones del concejal del PP en Valencia, Salvador Palop, del diputado de este partido, Ángel Sanchis, y del ex tesorero nacional, Rosendo Naseiro, de las que se deducían presuntos delitos de cohecho. El auto dice: «No se puede obtener la verdad real a cualquier precio. No todo es lícito en el descubrimiento de la verdad, sino sólo aquello compatible con los derechos fundamentales».


  Esta posición garantista es digna de ser defendida pero resulta escandaloso que perillanes consumados queden impunes. Ahora parece que el delincuente va a ser el juez Luis Manglano, que es quien instruyó la causa.


  El sábado, día 20, prosigue la reunión del Comité Federal.


  Antonio García Santesmases, de Izquierda Socialista, tiene una intervención acertada. Viene a decir que los renovadores se querían separar de la antigua mayoría pero que no se atrevían porque estar en minoría en el PSOE es muy incómodo: «Lo digo por experiencia», añade.


  Y en esas llegó Fidel, y menos mal que llegó… Felipe. Toma la palabra y destruye punto por punto el discurso del día anterior de Guerra. Anima a que «la gente del PSOE se reúna como quiera y con quien quiera, a que se presenten los documentos que se desee para su discusión» y, por si no estaba claro para algunos, añade: «Quiero seguir siendo el secretario general del partido».


  Guerra no aguanta y se va antes de que concluya la reunión. Algo ya se había roto: en un momento del comité, Múgica, tras escuchar a Joaquín Almunia, comenta: «Aquí hay dos partidos diferentes y yo no milito en el de Almunia».


  Cena con motivo de la festividad del Corpus en Toledo, en el patio de Fuensalida, al aire libre. Asisten, entre otros, Serra, Félix Pons, Leguina, Jerónimo Saavedra, José Ignacio Pérez Sáenz, Fernando Ledesma, Vicente Albero, Juan Pedro H. Moltó, Jesús Quijano y Jordi García Candau, director general de RTVE.


  Ambiente cordial y confiado. Magníficas sensaciones. Serra me confirma que «Solana será el nuevo ministro de Asuntos Exteriores. El candidato de Ferraz para ese puesto era Pedro Solbes. Solchaga también quería ser el jefe de la diplomacia española, se lo pidió a Felipe de manera insistente… La dimisión de Felipe —añade— y la eventual investidura podrían ser en septiembre», y anticipando sus pronósticos concluye: «Yo no tendré ministros catalanes si llego a la presidencia, para evitar las críticas de catalanización; el presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente sería un ministro de lujo para Justicia, y el director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, también, aunque por no ser partidario de la negociación con Herri Batasuna, le han publicado unas conversaciones telefónicas con un diputado navarro de HB para conseguir la investidura de Gabriel Urralburu».


  Al acabar la cena hacemos el recorrido tradicional por las calles de Toledo, y recibo una llamada inesperada, desde Mérida, de Javier Solana. Le felicito por lo que me ha dicho Serra de que será ministro de Exteriores, pero se hace el loco. Su llamada —dice— es para que «os acordéis de mí. Siento mucho no estar con vosotros. Tomad una copa a mi salud».


  * * *


  Domingo, 21 de junio


  MI HIJA ANA: «¿CÓMO QUIERES QUE CREA EN DIOS SI VOY A CLASE DE ÉTICA?».


  Por primera vez tengo miedo escénico de participar en la toledana procesión del Corpus. Debe existir algún motivo ignorado que nace de un mecanismo psíquico de autodefensa, pero también, sin duda, esa sensación procede del temor a que me increpen por el asunto del cambio de fecha de la festividad del Corpus, del jueves al domingo. ¡Como si yo tuviera algo que ver!


  Hace dos años, el 19 de abril de 1990, le pedí una entrevista a Paco Ordóñez y le planteé mi problema: ese año el Corpus era noticia por la decisión de la Conferencia Episcopal de trasladar la fiesta del jueves al domingo siguiente. El cambio no cayó bien entre los toledanos más tradicionalistas. En Toledo hubo protestas por ese cambio y la derecha pretendió hacer responsable al PSOE, ya que el Gobierno de Castilla-La Mancha no quiso acceder a la petición de que se declarara fiesta regional el jueves del Corpus. El cardenal de Toledo, don Marcelo González, se mantuvo firme ante las reivindicaciones de los grupos más integristas. Pensé que era posible algún incidente en la procesión y consideré oportuno ausentarme de la misma. Paco Fernández Ordóñez, con generosidad y acierto, me dijo que la mejor excusa sería un viaje oficial al Vaticano: «Si tus enemigos quieren caldo, dales dos tazas. ¡Que se queden con el obispo y tú te vas con el Papa!».


  A los pocos días, me llamó para informarme que había una tradición de la Familia Real española consistente en la entrega de un óbolo o limosna —el diario Ya habló de «óvulo»— a la basílica de Santa María la Mayor de la que el Rey de España es canónigo perpetuo y que si al Rey le parecía bien yo podría ser el portador. Se consultó al monarca y dio su placet. Con los buenos oficios de nuestro embajador, Jesús Ezquerra, se consiguió la audiencia con el Papa justamente para el día del Corpus a las seis de la tarde. Le hice entrega del donativo real en una audiencia en la que habló de Don Quijote y del Congreso Eucarístico de Sevilla. Bueno, el donativo era del Rey, que puso en el sobre un millón de pesetas y otro millón que puso Paco Ordóñez porque un millón le pareció poco al ministro.


  Este año, sin embargo, mi miedo a reacciones en la procesión del Corpus en Toledo carecía de fundamento. Nos aplauden.


  Siento un poco de vergüenza al recibir aplausos mientras participamos en un acto religioso tan solemne. En este Corpus he hecho algo que hace años no hacía: me he arrodillado durante la Consagración. Me lo pidió el cardenal —don Marcelo— y la verdad es que no me ha costado trabajo.


  Mientras procesiono tras la custodia de Arfe, recuerdo mis vivencias religiosas y mi propio deambular por los caminos de la fe. Mi estancia en régimen de internado durante siete años en el Colegio de los Jesuitas de Alicante aseguraba una formación religiosa bastante arraigada. Misa diaria y rosarios diarios, salves, ejercicios espirituales anuales, padres espirituales y mucha amenaza escatológica me condujeron piadosamente a reconocerme como «llamado por Dios».


  Cuando estudiaba Preuniversitario, los jesuitas nos llevaron al convento de los Jerónimos de Murcia para hacer ejercicios espirituales. Después de unas buenas meditaciones sobre el infierno y sobre la bondad divina, hábilmente dirigidas por el padre Juan Casamayor, fui a su despacho para pedirle confesión general.


  Así lo hice y ya tranquilo de la carga del pecado que me había dejado en el confesionario, le pregunté: «¿Padre, usted cree que yo tengo vocación?». «Te responderé con toda sinceridad —me dijo—: en mis años de director espiritual no he encontrado una vocación tan clara como la tuya». Esa respuesta me puso entre la espada y la pared. O me iba al noviciado de Veruela, porque mi vocación, o al menos la que el padre Casamayor veía con toda claridad no era para ser cura secular sino jesuita, o lo que me esperaba era la condenación eterna. Hoy me sorprende, pero recuerdo que el dilema era real en mi conciencia. En aquellas fechas la Iglesia no se andaba con bromas: o sotana… o a las calderas de Pedro Botero.


  Con esa incertidumbre me resultaba muy difícil estudiar y estar tranquilo. Me preocupaba muchísimo decírselo a mis padres. Ellos no lo entenderían. Su cultura religiosa les llevaba a oír misa los domingos, ir a las procesiones y recibir al señor Obispo cuando iba al pueblo, pero entregar a su hijo único a los jesuitas y perderlo para siempre —así lo hubiesen interpretado— no entraba en sus cálculos ni entre las obligaciones que Dios pudiera imponerles. El esfuerzo que ellos hicieron merecía ser coronado con una ingeniería, y si era de Caminos, Canales y Puertos, mejor. A este respecto recuerdo que un año, para San José, vinieron mis padres a verme a Alicante y salimos todo el día del colegio. Lógicamente fuimos a misa, y precisamente se celebraba el Día del Seminario; el cura predicó para favorecer las vocaciones que ya empezaban a escasear. Al terminar el sermón, mi madre me preguntó, entre curiosa y con temor: «Pepe, tú no tendrás vocación, ¿verdad?».


  En esas circunstancias, en 1967, se produjo la muerte de mi madre y, lógicamente, no me pareció prudente trasladar a mi padre más agobios de los que ya tenía. No le dije que pensaba irme a Veruela, al noviciado. Pensé que sería mejor esperar un año, comenzar la carrera y cuando la herida de la muerte de mi madre estuviera más curada hablar con mi padre y ponerme la sotana. A pesar de no ir al noviciado me veía muy a menudo con el provincial, el padre Mariano Madurga Lacalle, y mantenía contactos frecuentes con la Compañía de Jesús. Estudiaba en ICADE, vivía en el Colegio Mayor del Buen Consejo, iba a misa diariamente y con más laxitud que en años anteriores, pero sin dejar de cumplir fervorosamente mis obligaciones; podría decirse que era un «proyecto de jesuita».


  Animado por mi compañero de estudios y buen amigo, Adolfo Serrano de Triana, ingresé en la congregación FECUM (Federación Española de Católicos Universitarios Marianos) y allí conocí a Jacobo Echeverría, Liborio Hierro —Curro—, Paquita Sauquillo, Paco Caso, Luis Vadilo, Agustín Coy, Mielgo, Pepe R. Oliver, Charo, Nacho Montejo, Luis Javier Benavides (que en 1977 fue asesinado junto a sus compañeros abogados laboralistas de CC. OO. y del PCE en el despacho de Atocha, 55) y tanta gente de la que guardo un recuerdo entrañable. Éramos jóvenes que no aceptábamos la realidad del momento y tratábamos de cambiarla con un interés bien desinteresado. El impulso para nuestra acción procedía del Evangelio y queríamos que nuestras vidas fuesen proyectos individuales de salvación. Ni entonces ni ahora me pareció egoísta el mensaje cristiano. Muy al contrario, aprendí a sacrificarme por los demás y a ejercitarme en los valores más dignos a través de aquella vivencia religiosa que no recuerdo con mojigatería ni como reaccionaria.


  En tercer curso de carrera leí un libro que tuvo una tremenda influencia en mis convicciones y en mi vida: La esencia del cristianismo, de Ludwig Feuerbach. Me transportó a una crisis de fe tremenda y me dejó sin referencias seguras y firmes en las que pudiera basar mis creencias religiosas. Tal y como lo recuerdo ahora, la tesis del libro era que Dios es una sublimación del hombre que, en sus limitaciones, necesita una explicación que le supera y, en consecuencia, inventa una entelequia a la que llama Dios y le atribuye como propiedades divinas los valores meramente humanos en grado superlativo. En cualquier caso —resumido bien o mal el pensamiento de Feuerbach— a mí me provocó una catarsis vital muy importante. En esa situación de animosidad contra Feuerbach que me había quitado la tranquilidad religiosa y vital adquirida durante años, me tropiezo con otro libro cuyo título no podía serme más sugerente: Las tesis contra Feuerbach. Al ver la portada creí que se trataba de un milagro, me pareció que era un regalo providencial para deshacer el daño que me había producido el filósofo alemán. Cuando terminé de leerlo comprendí que no había milagro alguno, más bien lo contrario. Lo había escrito Karl Marx para rebatir lo que de sublimación espiritual había en La esencia del cristianismo. Según Marx, «Feuerbach reduce la esencia de la religión a la esencia del hombre. Pero la esencia del hombre no es una abstracción inherente a cada individuo particular. La verdadera naturaleza del hombre es el conjunto de sus relaciones sociales… Feuerbach se ve obligado a hacer abstracción del curso de la historia y a convertir el espíritu religioso en algo inmutable, existente por sí mismo, y a suponer la existencia de un individuo humano abstracto, aislado. Feuerbach no ve que el “espíritu religioso” es un producto social y que el individuo abstracto que él analiza pertenece a una forma particular de sociedad… Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de diversas maneras; de lo que se trata es de transformarlo». Por aquí comencé a leer a Marx y a profundizar en su pensamiento.


  Por esas fechas, 1969, frecuento la sede donde se reúne la Conferencia Episcopal, en Madrid, para insistir ante los obispos en la necesidad de que condenaran, con cualquier motivo, al régimen de Franco. Añoveros, Cirarda, Echarren y algún otro nos recibían con agrado y nos escuchaban. Por el contrario, el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo, era muy reaccionario y amenazó con suspender a divinis a los curas progres que nos animaban en la línea del aggiornamento y renovación nacidos del Concilio Vaticano II. Recuerdo que cuando murió, en la misa de ese día, dimos, en actitud deplorable y nada caritativa, gracias a Dios.


  Poco a poco fui apartándome de la práctica religiosa y de las creencias, pero guardando siempre un profundo respeto por las mismas. No había llamas pero sí rescoldo, fuego, aunque fuera mortecino. Con este historial no es extraña mi respuesta, siendo ya presidente de Castilla-La Mancha, cuando me preguntó el cardenal don Marcelo si era creyente. Le contesté que llevaba treinta y cinco años preguntándomelo y que mi fe era una pregunta constante que sólo Dios, el Dios del Evangelio, colmaba. «Esa pregunta —le dije— seguro que a usted no se la han hecho nunca desde que entró en el seminario».


  Mi hija Anita lo tuvo más fácil cuando mi tía María le preguntó si creía en Dios: «¿Cómo quieres que crea en Dios si yo voy a clase de ética?». Recordé lo dicho por Malraux: «No termino de comprender un país en que los comunistas como Alberti creen en la Virgen y los católicos como Bergamín son comunistas», y lo que Antonio Gala me escribió:


  «No me extraña nada que mires al Cristo que imponía la paz con el hermano antes de orar en cualquier templo, el que habló sólo de amor, de esa cordial gravitación que hace moverse al sol y a las demás estrellas, del Cristo que fue partidario de la naturalidad y de la naturaleza, del que inundó el universo de sorpresa y de bondad, derramando el sermón de las bienaventuranzas; el Cristo que no trató de fundar una religión, sino de ejemplarizar una forma de vida, una forma de vida que quienes la transformaron luego en una religión organizada, ya empezaron desde el primer momento a falsear; el Cristo que comenzó su vida pública transformando el agua en vino y la clausuró transformando el vino en sangre; el Cristo que cerró los ojos para llamar a la fe, pero luego, supo decir algo estremecedor: “Creo Señor, ayuda tú mi incredulidad”».


  * * *


  Lunes, 22 de junio


  EN CASTILLA-LA MANCHA, EL PSOE NO PUEDE PEDALEAR, SIEMPRE ES CUESTA ARRIBA PARA NOSOTROS.


  Comienzo la semana inaugurando en El Pedernoso (Cuenca) una residencia de ancianos, la primera construida por la Junta. Asiste Enrique Miret Magdalena, teólogo progresista seglar. Enrique fue director general de Protección de Menores en el primer Gobierno de Felipe.


  En El Provencio inauguro una Casa de Cultura y una piscina.


  Por la tarde acudo a la apertura oficial de la ampliación de la empresa STYB, de Eduardo Sánchez Muliterno, en Albacete.


  Ceno con un grupo de empresarios japoneses. Llego a Toledo a las dos de la madrugada… y con 570 kilómetros a mis espaldas.


  Días como el de hoy, sin elecciones autonómicas a la vista, me cansan mucho pero permiten hablar con cierta autoridad: la que surge de —y a la vez proporciona— la legitimidad de ejercicio.


  Esta manera de trabajar da resultados. Quizá sea una de las claves de que el PSOE gane en Castilla-La Mancha. Esta región es muy conservadora y un Gobierno PSOE es tan poco habitual como una seta en un desierto. En la República no sólo no ganaba el Frente Popular en mi tierra sino que ni siquiera ganaban las derechas, era Romanones el diputado por Guadalajara y no hay que olvidar que a Franco y a Primo de Rivera quisieron presentarlos a las elecciones de 1936 por el distrito de Cuenca. Ganamos ahora, pero la cabra tira al monte y en cuanto nos descuidemos, la derecha nos barre. En Castilla-La Mancha, la izquierda tiene que hacerse a la idea de que no puede dejar de pedalear, siempre es cuesta arriba para nosotros. El día que llaneemos sin esfuerzo perderemos las elecciones.


  * * *


  Miércoles, 24 de junio


  SABINO ES UNA BENDICIÓN PARA LA CASA REAL.


  Hoy es la festividad de San Juan. Este año no se celebra la onomástica del Rey porque no lo permite «su apretada agenda».


  Ésa fue la razón oficial, pero Sabino Fernández Campo me ha dicho algo más sensato: «La desmesura del protocolo obligaba a invitar a más de cuatro mil personas que peleaban por una croqueta y un refresco en apretada concurrencia». Sabino es una verdadera bendición para la Casa Real. El día que falte, ya veremos quién es capaz de reemplazarlo.


  Pese a las explicaciones, salta a la prensa una polémica: las vacaciones del Rey. Al parecer, ha ido a descansar a Suiza. Algún cortesano dice que el Rey está enfermo y ha viajado a ese país para someterse a un chequeo médico. ¡Como si en España no hubiese médicos competentes! Además, el Rey es un ciudadano que merece descanso. Si Solana y Rubalcaba han tenido que esperar unas horas para jurar como ministros por la ausencia del monarca, tampoco es tan grave.


  * * *


  Jueves, 25 de junio


  ¿FRAGA O PUJOL?


  A primera hora de la mañana llama el presidente de la Xunta de Galicia, Manuel Fraga, para pedir mi voto a su candidatura para la presidencia de la Asamblea de las Regiones de Europa. El diputado y dirigente socialista, Abel Caballero, pide que nos abstengamos. Mi consejero de Agricultura, Alejandro Alonso, dice que como la elección es secreta votará a Fraga y no a Jordi Pujol.


  No me parece mal porque en materia de regiones, y sólo en eso, estoy más cerca del regionalismo de Fraga que del nacionalismo de Pujol. Tengo cierto escozor interior por haber aceptado sin dudas la propuesta de Alejandro, sobre todo porque no olvido que Pujol estuvo preso durante la dictadura por defender la libertad.


  Comida en mi despacho con el secretario general de Presidencia, Luis Reverter. Me habla de «los problemas con que se encuentra Serra en la Moncloa por el excesivo miedo escénico que siente ante Felipe, la desconfianza de Virgilio Zapatero y el trabajo a la contra de Rosa Conde». Le aconsejo que comiencen a ojear gente y sugiero a Enrique Curiel, que fuera dirigente del PCE, José Sanroma, en su día dirigente de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), el abogado Jacobo Echeverría, esposo de Paquita Sauquillo…


  Respecto de Mario Conde, me asegura Reverter que «engañó al conde de Godó, que ha estado a punto de perder La Vanguardia. Se está pensando desde el Banco de España dar un susto a Banesto por el enorme agujero que tiene y, sin embargo, Conde no para de dar dinero a Antonio Asensio, el dueño del grupo Zeta, con el único objetivo de dominar los medios de comunicación de este país».


  * * *


  Lunes, 29 de junio


  ROCA: UNO DE LOS MEJORES ORADORES PARLAMENTARIOS QUE HA TENIDO ESPAÑA.


  Recibo a Francisco Cañizares que fue portavoz autonómico del PP en la pasada legislatura. Me cuenta que ha presentado la baja en su partido. Se ofrece para trabajar con nosotros y, personalmente, me hace presente su amistad y afecto. Es cabal y desde el primer día ha sido cortés y respetuoso. Se trata de uno de esos hombres que dan lustre y acreditan a la política; el PP regional no tiene remedio, los mejores le huyen.


  Inauguro unas jornadas sobre «La Europa de Maastricht» en las que intervienen el convergente Miguel Roca, el ministro Claudio Aranzadi y Miguel Herrero de Miñón, portavoz del PP en el Congreso. Las clausura Carlos Solchaga. No esperaba la presencia de Roca durante mi intervención. Me puso algo nervioso porque tengo respeto intelectual a su brillantez y aciertos parlamentarios, y era la primera vez que hablaba en su presencia.


  Para mi criterio es de los mejores oradores parlamentarios que ha tenido España. Herrero de Miñón vino con su hijo a quien definió como «su mejor y único seguidor». Su discurso fue florido y, deliberadamente, poco comprometido.


  Ceno en El Hostal del Cardenal con Solchaga que muestra una vena muy simpática, para mí desconocida: «Cualquier acercamiento mío a Guerra es pura invención de Ferraz, aunque tampoco coincido con Serra. Felipe nombró vicepresidente a Serra aunque tenía menos méritos que yo, pero si Felipe se va, yo no sigo con Serra. Felipe puede irse, acaricia esa idea, pero creo, al 51 por ciento, que al final se quedará; no sabría explicar su salida». Solchaga está con ganas de marcha y vamos de copas a la Venta del Alma con la diputada Arantxa Mendizábal. Solchaga aguanta muy bien cuatro güisquis, contados por mi consejero de Economía. Yo perdí la cuenta de los míos… y, por supuesto, de lo que hablamos. Lo único que recuerdo es que políticamente coincido mejor con Solchaga de noche que de día.


  * * *


  Julio - 1992


  Miércoles, 1 de julio


  MONESCILLO: «¿EN QUÉ HAY QUE SER TOLERANTES? ¡EN NADA!».


  Jordi Pujol también me pide el voto para presidir la Asamblea de Regiones de Europa. Hace elogios a mi labor de Gobierno.


  Comienza llamándome de usted y pronto pasa al más amistoso trato de tú. Nada le prometo porque no quiero mentirle y ya hemos decidido votar a Fraga.


  Viaje a Corral de Calatrava, en Ciudad Real, para inaugurar la Casa de Cultura. Hago mención al cardenal Monescillo, nacido en este pueblo en 1811 y que llegó a ser arzobispo de Toledo. Hizo famosa la frase «Pan y catecismo», en las Cortes de 1869, en las que fue diputado, tras la Gloriosa. Publicó el Tratado sobre la Tolerancia, en cuya primera página se preguntaba: «¿En qué hay que ser tolerantes?», y se respondía a sí mismo: «¡En nada!». Así andaba la Iglesia a finales del siglo XIX. Lamentablemente, algunos prelados del siglo actual son seguidores aventajados de Monescillo.


  El cardenal Monescillo tuvo un buen discípulo y sucesor en la silla toledana —aunque fuera medio siglo después—, en el extremista cardenal Pedro Segura que, inspirado en la encíclica Mirari vos de Gregorio XVI y en el Syllabus de Pío IX llegó e escribir en 1952: «La idea de la tolerancia va siempre acompañada de la idea del mal… El error no tiene ningún derecho a la existencia y por consiguiente a nuestra tolerancia». A esta Iglesia tan inhumana ni pertenezco ni quiero pertenecer. A Segura le expulsó de España la II República. Este prelado cafre arremetió contra los bailes y los protestantes, y dejó al general Franco por tolerante.


  Acabó siendo cesado como arzobispo de Sevilla por el Vaticano.


  * * *


  Jueves, 2 de julio


  DIPUTADOS CUNEROS Y PARACAIDISTAS.


  Almuerzo con José María Benegas en el que puede calificarse como «el restaurante de la dirección guerrista del PSOE», es decir, en Jaun de Alzate, cerca de la plaza de España. Allí cené con Guerra e Ibarra en diciembre pasado cuando se quejó de que hubiese invitado a Solchaga a la campaña electoral. Benegas adopta un tono conciliador, lleno de afecto y confianza. Tiene grandes diferencias con Alfonso Guerra y asegura que «apenas coincidimos en nuestras valoraciones políticas». Quiere que le dé conformidad para una próxima entrevista a tres: él, Guerra y yo.


  No me agrada verme con Guerra y no me muestro favorable a lo que me propone, aunque agradezco su intención.


  Virgilio Zapatero convoca a la Plataforma pro-autovía de Cuenca en su despacho de ministro. No nos dispensamos mucha confianza, casi siempre creo que me engaña y quizá él piense lo mismo de mí. Ésta es una de las servidumbres de la política pero estoy seguro de que Virgilio es buena gente y nuestras diferencias tienen más que ver con nuestro oficio que con nuestras personas.


  Como diputado cunero, trata de favorecer a su distrito electoral, cultiva la cuna, el origen de su acta de diputado por Cuenca. En mi tierra siempre han abundado los diputados paracaidistas, según rezan los ripios que publicaba El Manchego a principios de este siglo:


  Si aspiras a diputado


  busca distrito en La Mancha,


  que allí, no siendo manchego,


  segura tienes el acta.


  * * *


  Viernes, 17 de julio


  «LOS INVADIDOS POR LOS NAZIS TIENEN QUE ENTERRAR SU VERGÜENZA».


  Viajo a Londres para visitar a un grupo de estudiantes de la región.


  Me recibe el secretario de Estado para Europa del Gobierno británico, Tristan Garel-Jones, casado con Catalina Garrigues, prima de Antonio Garrigues Walker. Habla perfectamente castellano y tiene influencia ante el primer ministro, John Major, al que presta su casa de Candeleda (Ávila) para que pase sus vacaciones de verano. Critica al PP y al diputado Javier Rupérez por «la falta de visión internacional que tiene su política, especialmente en el asunto de la OTAN. Inglaterra tiene setecientos años de democracia y no le ocurre lo que a los países continentales de la CEE que tienen que enterrar cada uno a su fantasma particular: Francia a De Gaulle, España a Franco, Alemania a Hitler, y los invadidos por los nazis tienen que enterrar su vergüenza por haberlo sido. Europa no es una tumba y los ingleses lo sabemos». También me habla de la importancia de su amistad con Estados Unidos. Está convencido de que «sólo hay otro país en Europa capacitado para ser amigo y beneficiarse de Estados Unidos, y es España. No se puede olvidar que dentro de unos años quien quiera ser presidente de Estados Unidos tendrá que hablar castellano». Respecto de los laboristas opina que «los ingleses los ven como poco patriotas, y poco comprometidos con la democracia».


  A continuación, almuerzo en el Club Travels de Londres donde Julio Verne escribiera La vuelta al mundo en 80 días.


  Asisten el encargado de negocios de España, que nos invita, y el cónsul José Luis Solano. Ambos dedican la comida a hablar de los chismes más llamativos sobre Diana, la princesa de Gales. Una de las inglesas que nos acompañan comenta en voz baja que nuestros diplomáticos «parecen saber más de la realeza que de la OTAN».


  Por cierto, tuvimos que comer en un salón de la planta baja porque al comedor del piso superior no dejan subir a las mujeres. Ambiente misógino en la conversación y en el club.


  * * *


  Sábado, 25 de julio


  BARCELONA 92. IBARRA: «PUJOL, SALUDANDO EN TODOS LOS IDIOMAS, PARECE EL PAPA, PERO EN PEQUEÑITO».


  Ayer llegamos a Barcelona para asistir al acto inaugural de los Juegos Olímpicos. A las ocho de la tarde, tuvimos recepción en el palacio de Sant Jordi con presencia de todos los presidentes autonómicos, excepto Fraga. Pujol hizo una exhibición de idiomas y nos saludó con un discurso en castellano, catalán, francés, alemán e inglés. Un tipo preparado y listo. Rodríguez Ibarra comenta, con guasa: «Saludando en todos los idiomas parece el Papa, pero en pequeñito». Hay que destacar la cortesía y buen oficio de los mossos de esquadra, que nos dan servicio: ellos son una de las caras amables de Cataluña.


  Hoy por la tarde nos llevan al Estadio de Montjuich para asistir al acto inaugural de los Juegos Olímpicos. Son mis vecinos de asiento Roca, diputado de CiU, Julio Anguita, coordinador de IU, el ministro de Industria, Claudio Aranzadi, el de Cultura, Jordi Solé Tura, Lerma, Aznar y Guerra. Entre todos se comenta la intranquilidad que existe por los posibles abucheos al Rey, a la bandera española o al himno nacional. Inocencio, Chencho, Arias, el secretario de Estado de Cooperación Internacional, a modo de consigna, dice: «Si pitan estos cabrones nos rompemos las manos aplaudiendo». Roca añade: «Quizá haya algún silbido a la hora del himno que, por el silencio imperante, se pueda escuchar más». Al final todo resulta bien. Si hubo silbidos, en televisión no salieron. El director general de RTVE, Jordi García Candau, había tomado medidas muy eficaces al respecto. Me emociona y me alegra mucho saber que asisten treinta y dos jefes de Estado, entre ellos Fidel Castro, Mitterrand, Violeta Chamorro, Salinas de Gortari y Patricio Aylwin. La fuerza de España en el mundo es innegable, nuestro idioma, nuestra cultura y nuestra historia son fuerzas que sólo desde la torpeza se pueden despreciar. Son valores que nos ayudan a ser más y a vivir mejor pero, lamentablemente algunos quieren dejar de comer en conjunto y piden que se les aparte.


  Quieren comer más que los demás.


  * * *


  Miércoles, 29 de julio


  CUANDO «UN CARDENAL VALÍA POR VARIOS MINISTROS».


  Asisto al entierro de Rafael Medina, duque de Medinaceli, en la cripta de Tavera. Ha muerto en Sevilla. Llegan todos los dolientes pero no aparece el cadáver. Me informa la Guardia Civil que «no es seguro pero, al parecer, el conductor del coche fúnebre se ha parado a tomar café en Madridejos». No puedo creerlo. Alguien ameniza la espera diciendo: «Al duque no le gustaría llegar tarde a su entierro, era muy puntual siempre. La que no es puntual es la señora duquesa».


  Charlo con el pro-vicario de la diócesis de Toledo, Antonio Sainz-Pardo, hombre extremadamente flaco, que se suele presentar, en alusión simpática a su escaso cuerpo, como «el cura de menos peso de la diócesis» y que sustituye al cardenal ausente.


  Sainz-Pardo fue secretario del cardenal arzobispo de Toledo, Enrique Pla y Deniel, y me habla del carácter iracundo del purpurado, ilustrando sus afirmaciones con algunos ejemplos: «En una ocasión fue a visitar al ministro de Agricultura, Rafael Cavestany, debido a que una decisión del Ministerio sobre una finca sita en El Bonillo perjudicaba a la diócesis. Como el ministro no hiciera caso a las razones del prelado, éste se enfureció y le exigió explicaciones. El ministro creyó que la escasa estatura del primado y el poco peso de su secretario le consentían ser algo displicente y no tuvo a bien dar más razones que su santa voluntad.


  En ese momento el cardenal le dijo: “Usted puede hacer lo que dice y yo no puedo remediarlo, aunque es un atropello a los derechos de la Iglesia. ¡Hágalo!, pero no se extrañe de que mañana mismo aparezca su excomunión en el Boletín de la archidiócesis de Toledo”. Ni que decir tiene que el ministro cedió y hasta exhibió en su descargo tener un hermano jesuita. Entonces, señor Bono, un cardenal valía por varios ministros».


  Don Antonio conoce bien a los suyos: «Don Marcelo tiene genio y es bravo, pero con astucia se le puede hacer una buena faena». Del obispo de Ciudad Real, Rafael Torija, comenta que «no tiene el nivel adecuado y aunque es buen amigo mío, no me explico cómo le nombraron obispo».


  También me cuenta que con motivo del cónclave que eligió Papa a Montini, el cardenal Pla y Deniel se puso repentinamente enfermo y tuvo que abandonar el Vaticano. Una vez elegido Papa, Pablo VI fue a visitarlo: «El Papa llegaba rodeado de periodistas y me preguntó la causa de que no se dejase entrar a la prensa. Le dije que no era del gusto del cardenal Pla, pero que si él mandaba otra cosa… ¡Y vaya si la mandó! Entraron los periodistas y pudieron fotografiar a Montini con Pla. Ése era el propósito de la visita de Pablo VI porque deseaba mejorar sus relaciones con los muy conservadores cardenales y clero españoles, molestos por su telegrama pidiendo a Franco el indulto para el comunista Julián Grimau».


  * * *


  Agosto - 1992


  Domingo, 9 de agosto


  CON DOS «REY» EN LA CORUÑA.


  El viernes murió Paco Fernández Ordóñez. Ayer me trasladé desde La Coruña a Madrid para asistir a su entierro. Fernández Ordóñez, más que un teórico, ha sido un hombre de acción que, junto con Felipe, consiguió poner a España en el mapa internacional. Y esto no lo afirmo sólo yo, sino que lo ha declarado así, textualmente, la ex primera ministra británica, Margaret Thatcher.


  Cena en el Casino con los Vázquez, la nueva gobernadora civil, Pilar Lledó, el empresario Santiago Rey, editor de La Voz de Galicia, el actor Fernando Rey, y sus respectivas esposas.


  Fernando Rey —nombre artístico de Fernando Casado Arambilet— nos dice que es hijo de un militar republicano, Fernando Casado Veiga, ayudante de Azaña. Nos habla de un exiliado republicano llamado Santos que «no deshizo la maleta durante su larguísima permanencia provisional en México y siempre aspiró a ser gobernador de Albacete». Su conversación es deliciosa. Sigue embelesándonos: «Mientras rodábamos una película en Roma nos dijeron que Jaime de Borbón quería saludar a los actores. A tal propósito, nos vestimos adecuadamente y esperamos la llegada del Infante que, al darme la mano, observó que tenía el pantalón manchado por haberme apoyado en el lavabo que tenía restos de jabón en el ribete, me dijo: “Tú ¿qué?, ¿haciéndote una paja?”.


  ¡Estos borbones siempre pensando en lo mismo!».


  * * *


  Sábado, 22 de agosto


  ¿BUSCAMOS CRIADA O NOS PONEMOS A SERVIR?


  Llamo a Narcís Serra a Deià, en Mallorca. Ha estado con Felipe durante unas horas y al parecer el presidente está muy en forma pero «no sé si su estado de ánimo obedece a que piensa seguir o a que ya tiene fecha para marcharse… Felipe ya no entra de lleno en los asuntos. Todo lo deja para mejor momento y estamos desorientados. Está esperando que Guerra se descarte a sí mismo para tomar una decisión, pero no dimitirá hasta tener resueltos los Presupuestos Generales». Serra es leal pero está hecho un lío con la anunciada dimisión de Felipe que no acaba de llegar: en resumen, y como dicen en mi tierra, no sabe si buscar moza o ponerse a servir. Al oírlo, confirmo mis sospechas en el sentido de que Felipe no ha pensado nunca seriamente en dejar a Serra como sucesor. Ya me lo había dicho Yáñez.


  * * *


  Septiembre - 1992


  Lunes, 7 de septiembre


  «PEPE, COLOCA A MI PEDRO EN LA JUNTA, QUE SI NO, LO VEO AL POBRE TRABAJANDO DE POR VIDA».


  Planteo el «Programa Cercanía» para hacer más eficaz a la Administración regional. Me obsesiona la idea de la eficacia en la función pública. Cada vez me suena más alarmante la petición de una señora de Salobre, mi pueblo, cuando me dijo: «Pepe, coloca a mi Pedro en la Junta, que si no, lo veo al pobre trabajando de por vida». Es injusta la imagen de los funcionarios ociosos y poco trabajadores porque, como en botica, hay de todo. La mayoría son como el resto de los españoles, trabajadores y responsables.


  Sin embargo, es cierto que una vez ganado un puesto de trabajo por oposición, la permanencia está asegurada y el esfuerzo individual no es necesariamente el principal motivo de ascenso o de contraprestación económica. Mi obsesión por no incrementar el gasto corriente de la Administración regional es tan patente que algunos consejeros se han molestado de la decisión adoptada en el sentido de que cualquier incremento de personal debe ser autorizado por el Consejo de Gobierno y que como regla general no puede haber más personal, cualquiera que sea su denominación, que el trasferido desde la Administración central.


  El Programa Cercanía consiste en que cada cargo público, previamente instruido, debe conectar con doce castellano-manchegos a la semana y tomar café con ellos. Ninguno de los doce debe ser claramente votante del PSOE ni tampoco fanático del PP. Es decir, se trata de buscar gentes con dudas políticas, con ámbitos de indecisión, que podrían votarnos en algunos comicios.


  Después de una reunión de una hora con el grupo de los doce, se envían a Presidencia los domicilios, profesiones, teléfonos y una breve reseña de cada personaje. Mi gabinete confecciona un fichero que utilizo para dirigir cartas personalizadas a todos los registrados a lo largo del año. Una carta será por su cumpleaños, otra con ocasión de algún acontecimiento relacionado con su oficio, otra por Navidad. Supone mucho trabajo, pero es de una eficacia extraordinaria. Tenemos un fichero de más de 50.000 ciudadanos que no suelen ser votantes del PSOE con los que mantenemos relaciones epistolares amables, cercanas y personalizadas. La Agencia de Protección de Datos ha querido que le dijésemos el origen del fichero pero en mi gabinete se las arreglan para no entregar la fórmula, por otra parte, perfectamente legal.


  Viajo a Bruselas. Cena en la residencia de nuestro embajador ante la CEE, Camilo Barcia, que nos habla del comisario europeo, Manolo Marín: «Tiene un carácter difícil y se lleva mal con mucha gente. Lo más característico de su personalidad es la facilidad con que pasa de la amabilidad a la descortesía sin motivo aparente».


  El embajador Barcia nos cuenta, en conversación distendida, muchas anécdotas: «El ministro Camilo Alonso Vega tenía un sobrino, llamado también Camilo, que aspiraba a ser diplomático, cosa que al ministro no le hacía feliz. Para frustrar tan poco recia vocación llamó al preparador de oposiciones de su sobrino, que era el diplomático Cádiz Deleito, y le pidió que lo convenciese de la necesidad de dejar esa carrera. Con la impertinente claridad que algunos llaman “sinceridad castrense”, Alonso Vega le dijo a Cádiz: “Mire usted, los diplomáticos no sirven para nada y sólo quieren serlo para salir al extranjero y pecar contra el sexto mandamiento”. Otro sucedido protagonizado por don Camilo tuvo lugar cuando presidió, por razones de edad, la sesión constitutiva de una conferencia de ministros de Telecomunicación en Roma. Al acabar una de las sesiones fue invitado a comer por su colega italiano. Yo era uno de los acompañantes de don Camilo y me comentó: “Han visto qué delicadeza y qué elegancia la de este ministro italiano. ¿No se habrán confundido ustedes? ¿Están seguros de que es socialista?”».


  * * *


  Miércoles, 9 y jueves, 10 de septiembre


  GRIÑÁN: «BALLESTEROS SERÁ UN BUEN POETA, PERO ES UN BÁRBARO AL EXIGIR LEALTADES AL GUERRISMO».


  Feria de Albacete. Toros y cena con Fernando López Carrasco y el ministro José Antonio Griñán. Capaz, ágil, buen conversador y buena gente. Hablamos de Andalucía. Es un hombre de Chaves y hace un análisis detallado de su comunidad, provincia a provincia:


  «En Huelva está Carlos Navarrete, acompañado de un tal Seisdedos, y ponen firme a quien se les desmanda. En Córdoba pusieron a un bárbaro en la Diputación; sin embargo el secretario general es persona razonable aunque alineado con el guerrismo. Ángel Díaz Sol, en Granada, carece de autoridad. En Málaga quieren cargarse a Pedro Aparicio y al secretario general porque les parecen poco ortodoxos, y Rafael Ballesteros es un buen poeta, pero un bárbaro a la hora de exigir lealtades al guerrismo. En Sevilla estamos pagando los errores de haber consentido que Juan Guerra cambiara gobiernos y fuera un individuo con tanto poder, al que se le permitió que se cargara a Pepe Cabalos y actuase como si fuese el representante de su hermano»[11].


  Comento con Fernando el diagnóstico de Griñán y llegamos a la conclusión de que en Andalucía estamos sobre un polvorín.


  El jueves, día 10, reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe: «Estamos atravesando unos tiempos malos para la economía internacional con déficit generalizados y con dificultades para financiar esos déficit. Se percibe el derrumbamiento de las políticas monetaristas, con unas tasas de crecimiento que, por primera vez desde la segunda guerra mundial, han dado un Producto Bruto Mundial negativo. La actual crisis tiene la particularidad de que no es fácil conocer sus causas, pero sí conocemos los síntomas. Al contrario de lo ocurrido en los años 70, que podíamos atribuirla a los precios del petróleo, ahora no sabemos a qué se debe».


  Guerra critica el reduccionismo económico de algunos discursos políticos, en clara referencia al de Felipe. En esto creo que lleva algo de razón. Felipe nos cansa con tanta economía. La verdad es que Felipe habla de maravilla y vale la pena escucharle.


  Algunos insinúan la acusación de que Felipe tiene un concepto muy alto de sí mismo. Si así fuera, creo que tiene motivos sobrados.


  Tipos como él no salen diez en un siglo en la política española.


  * * *


  Viernes, 11 y sábado, 12 de septiembre


  LERMA: «CUALQUIER DÍA FELIPE SE ENTIENDE CON GUERRA Y LOS MUERTOS SEREMOS NOSOTROS».


  Visito al obispo de Albacete, don Victorio Oliver, y le planteo la necesidad de que retire el interdicto que ha presentado contra el Ayuntamiento por unas obras en la plaza de la catedral: «No se puede estar poniendo una mano para recibir ayudas y subvenciones millonarias de las administraciones socialistas y con la otra firmar interdictos que son usados por la derecha contra el PSOE». El vicario, Luis Marín, me confiesa que «no es culpa del obispo, sino del arquitecto de la diócesis, Agustín Peiró, cuya mujer es del Opus y no para de incordiarle al pobre Agustín que es un santo hasta conseguir irritarlo y predisponerlo en contra de quienes no comulgan con sus ruedas de molino».


  Comida con Joan Lerma. Los dos solos, hablamos del partido y su impresión es que Felipe no se retira «y, no lo dudes, Pepe, cualquier día se entiende con Guerra y los muertos seremos nosotros; estos sevillanos se las gastan así». Quizá lleve razón porque los dos, por separado, infunden respeto, pero juntos son capaces de asustar al partido entero.


  El sábado, día 12, Concha García Campoy me entrevista en la SER. Le manifiesto que «no soy pro-abortista y que mi partido tampoco lo es. Lamento que se tenga que recurrir al aborto. El aborto siempre es un fracaso, una interrupción dolorosa. La Iglesia tiene derecho a expresar sus reglas morales. Es más, tiene la obligación de hacerlo y yo respeto sus criterios, pero los obispos no pueden pretender que, además, en función de sus normas, metamos en la cárcel a quienes no las cumplan. El aborto es un fracaso vital pero, desde luego, no tenemos fuerza moral para ser la mano ejecutora de una Iglesia que defiende la pena de muerte para los nacidos y su mejor alegato en defensa de la vida lo hace para los no nacidos. Es lamentable que el derecho a vivir sea defendido por la Iglesia mejor y más vivamente para los que no han nacido que para las personas». Tengo que explicar que según el Código Civil sólo se tienen por nacidos quienes vivan 24 horas enteramente separados del seno materno.


  * * *


  Lunes, 14 de septiembre


  MARTÍNEZ NOVAL: «EL TIBURONEO EMPEZÓ CON LA OPA DEL BBV SOBRE BANESTO».


  Viajo a Barcelona para asistir a los Juegos Paralímpicos. Nos recibe Jordi Pujol y se queja del déficit fiscal que se produce en Cataluña; le respondo que hay transacciones invisibles que diluyen y restan valor a su argumentación ya que en Cataluña se vive mejor y, además, el Estado le facilita unas inversiones que no procura a otras zonas de España. A modo de amable explicación, añade:


  «Aún no reclamamos la devolución de lo que nos corresponde por aportar más de lo que recibimos». No hay manera de entenderse, los nacionalistas quieren que el Estado trate a cada uno según los impuestos que paga. Si un día llegasen a ser independientes, ¿cómo atenderían las reivindicaciones de Pedralbes frente a Sabadell o del Valle de Arán contra Terrassa? Porque es evidente que Pedralbes paga más impuestos que Sabadell. ¿Dónde se pone la frontera para hacer balanzas de impuestos y calcular el déficit fiscal?


  En el Estadio de Montjuich me sitúan junto al presidente del Parlamento catalán, Joaquim Xicoy, de Unió Democràtica. Hablamos de su líder histórico, Manuel Carrasco i Formiguera, fusilado, por orden de Franco, en Burgos, en 1938, a pesar de las súplicas del Vaticano para evitarlo. Durante la interpretación del himno nacional se escuchan muchos silbidos. Hablo con Solé Tura:


  «Mi ministerio más parece el Ministerio de Cultura de Madrid que el de España. Todo se gasta en Madrid». Con ese discurso, es lógico que Pujol quiera reivindicar la devolución de impuestos.


  Regreso con el avión del vicepresidente Serra. Viajan también el ministro de Trabajo, Luis Martínez Noval, Rubalcaba, Solé Tura, Griñán y Reverter. Todos se manifiestan contra Solchaga y todos señalamos la corrupción como el peor de los males que quitan dignidad a la política. El caso Juan Guerra y la actitud permisiva de nuestro partido en esta materia son hechos que nos han producido mucho deterioro. Luis Martínez Noval cree que «todo comenzó con la OPA del BBV sobre Banesto. Fue el inicio del tiburoneo y de la capacidad de influencia en los medios de comunicación para desestabilizar a las instituciones».


  En lo que todos coincidimos es en que si estuvieran presentes Felipe o Alfonso no hablaríamos con la libertad con la que lo estamos haciendo. Y esto es grave. Rubalcaba me hace el favor de reconocer: «Pepe Bono sí que habló claro sobre Juan Guerra cuando dijo en la Ejecutiva y en la prensa que en el PSOE nos alegraríamos de que lo condenen si es culpable». Felipe no coarta la libertad individual, al menos a mí no me ha mermado mi libertad, pero reconozco que su capacidad y su fuerza operan de modo que a veces eclipsan a quienes le rodean. Cuando tenía que hablar en la tribuna del Congreso en la primera legislatura, siempre deseaba que Felipe no estuviera presente. Su presencia aumentaba mis nervios.


  * * *


  Martes, 22 de septiembre


  LOS SINDICATOS QUIEREN 75 MILLONES AL AÑO POR «PARTICIPACIÓN INSTITUCIONAL».


  Recibo a los cinco secretarios provinciales de UGT. Piden cursos de formación y aumentos en la ayuda económica a cada sindicato: por Zonas Deprimidas, piden 1,5 millones (actualmente cobran cada uno 8,5 millones); que la ayuda institucional pase de 25 millones al año a 75, y que les demos 30 millones más por «participación institucional» en el Pacto Industrial (es frase de la secretaria de Toledo, Almudena Fontecha). No son pequeñas estas reivindicaciones… ¿de clase? El actual sistema de financiación sindical debería reformarse, pero mientras la de las asociaciones empresariales corra a cargo de las ayudas y subvenciones públicas, no es raro ni condenable que los sindicatos hagan lo propio y no se financien exclusivamente con las cuotas de sus afiliados, entre los que me encuentro desde 1978.


  Hablo con Narcís Serra en la Moncloa de la incertidumbre sobre si Felipe sigue o se va: «El único dato seguro —dice— es que en noviembre le terminan la casa que está construyendo en Madrid, pero la verdad es que tengo muchas dudas sobre sus intenciones. Lo que quiere de verdad es quitar a Eduardo Martín Toval de la presidencia del Grupo Parlamentario». Propongo a Serra varias cosas: Que le diga a Felipe que si quiere irse de verdad, no lo deje para el día de la convocatoria de elecciones; que se tomen medidas contra la corrupción, que todavía persiste, y que se reduzcan los gastos protocolarios. Le propongo, además, que se supriman los puestos en consejos de administración de empresas públicas por los que se cobran hasta 200.000 pesetas al mes como complemento de los sueldos de altos cargos. Ni caso.


  Me escucha como el que oye llover.


  * * *


  Martes, 29 y miércoles, 30 de septiembre


  JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ, UN SOBRECOGEDOR, SEGÚN GUERRA.


  El presidente de Extremadura, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, hace unas declaraciones en las que se refiere a mí, diciendo que «otros no protestan y les colocan un campo de tiro. Yo protesto y hablo claro, y consigo que no me pongan en funcionamiento la central nuclear de Valdecaballeros». Le llamo y me asegura que no ha dicho eso. No quiero enfadarme con él y acepto su explicación. En su edición de hoy, El País destaca: «Ibarra arremete contra Leguina y Bono». Ibarra me envía un fax con una réplica dirigida a El País que no le han publicado. Hoy mismo le he oído decir en una emisora que Iñaki Anasagasti, diputado del PNV, «debería usar la cabeza para algo más que arreglarse con laca los cuatro pelos que tiene». ¡Otro enemigo más al saco de Ibarra! Juan Carlos es buen tipo pero todos los que hablamos mucho erramos mucho. Quizá se equivoca cuando usa la destemplanza pero lo que nadie puede decir es que tenga dobleces o trate de disimular sus opiniones. Además, le puede la pasión por Extremadura y eso es muy positivo para su tierra porque quien ataca a Extremadura recibe la contestación apasionada de su presidente. No ocurre así en todas partes.


  El miércoles, día 30, tomo café en el Ritz con José Luis Gutiérrez el Guti. Se queja de que la vez pasada cuando fue a Toledo a verme yo me hice acompañar de un consejero «para tener testigos». Es verdad que hice ese comentario inadecuado a otros periodistas y ha debido llegarle. Le pido excusas. Desde que es director de Diario 16 parece que se ha moderado un poco. Sin embargo, la cabra tira al monte: «No puedo soportar a Guerra —añade— porque le dijo a Utrilla que yo era un sobrecogedor (que cogía sobres de dinero) y eso no se lo perdono. Lo tendré enfilado unos treinta años por lo menos». No se olvida de Pedro J. Ramírez: «Es un secuaz de Mario Conde y un fantasma al que tuve que pararle los pies el 23-F al llegar del Congreso y ver que tenía en máquinas un editorial golpista». Ya había oído esta acusación anteriormente, pero Pedro Jota siempre lo ha negado con la vehemencia que parece nacer de la verdad. El Guti quiere editar un D-16 para Castilla-La Mancha y me pide ayuda. Desea que le presente empresarios que pongan dinero. «Mientras yo sea el director —me dice— no me meteré contigo». Le escucho, simplemente, que no es poco.


  * * *


  Octubre - 1992


  Lunes, 5 de octubre


  EL REY: «SERRA SERÍA UN BUEN PRESIDENTE…, MEJOR QUE CANDIDATO».


  El fin de semana he estado en Granátula de Calatrava (Ciudad Real), la patria chica del general Espartero. Visito su casa natal.


  Fue dos veces presidente del Consejo de Ministros y Regente en la minoría de edad de Isabel II. Rechazó la corona que le ofrecieron y no fue rey de España porque no quiso.


  Serra me cuenta que «en junio cenaron Solchaga, Pujol y Miguel Roca y se comprometieron a asumir la cesión del quince por ciento del IRPF a las comunidades autónomas. Felipe considera peligrosa la cesión de una parte del IRPF, pero reconoce que algo hay que hacer para dar salida a los compromisos asumidos por Solchaga».


  Comisión Ejecutiva Federal. Benegas habla de la reunión con UGT en la que, por primera vez en cinco años, Nicolás Redondo volvió a Ferraz. Guerra, muy atinadamente, dice que «los sindicatos no tienen capacidad para legitimar a un Gobierno pero, desde luego, les sobra fuerza para deslegitimarlo». Lleva razón.


  Me aburro en la Ejecutiva y me voy antes de finalizar.


  Viaje a Sevilla en AVE. Una vez acomodado, el Rey, que viaja en el mismo tren, me manda llamar: «Ahora, Pepe, Felipe no se retira porque me ha dicho que en estas circunstancias no abandona el barco y a mí no me engaña. Felipe nunca habla de Guerra en sus despachos conmigo por más que yo le tiro de la lengua. Es más, debo decirte en su honor que no logro sacarle ni media palabra contra Guerra, del que siempre me dice que, en último término, se somete siempre a su autoridad. (…) Mira, Felipe está harto de que no le dejen en paz. Ni un chalet de treinta millones puede construirse. Yo le digo que no tiene derecho a quejarse porque todos le apoyamos pero no le vale, es muy testarudo. Pero a mí me ha demostrado que es muy fiel a la Corona. (…) A Serra no le ve como sucesor, dice que es un poco lento y que le falta gancho». Le respondo que quizá a él le conviniera tener un jefe de Gobierno catalán y me dice: «Bueno, eso sí, pero aunque me convenga a mí, tienen que votarlo y Serra sería un buen presidente…, mejor que candidato».


  Este Rey tiene olfato y es listo. Sabe de supervivencia política más que muchos de nosotros juntos. Sobrevivir políticamente a Franco, a su padre, a los Principios del Movimiento Nacional, le otorga un doctorado en política que no se consigue en ninguna universidad del mundo.


  * * *


  Lunes, 12 de octubre


  LA INFANTA CRISTINA APENAS HABLA.


  Sevilla. Actos oficiales y desfiles para la clausura de la Expo.


  Habla mi vecino de asiento, Jerónimo Saavedra: «Por irte antes de que acabara la reunión de la pasada Ejecutiva, te perdiste el rifirrafe entre Eguiagaray y Abel Caballero a cuenta del documento de descentralización de competencias de las comunidades autónomas a los municipios». Lerma tercia: «Lo diga quien lo diga, no pienso descentralizar competencias a favor de la alcaldesa de Valencia».


  Café en los salones de la Capitanía General de Sevilla. Borrell no me da esperanza alguna para que la autovía a Valencia pase por Cuenca: «Lo que podría proponerte no es muy positivo y por ello prefiero callar». Lo que Borrell sabe hacer mejor que nadie es predicar catástrofes y desgracias. Parece que le guste dar malas noticias.


  Felipe hace un discurso en defensa de la cohesión de España, destacando que la Expo-92 ha ayudado a superar los vicios y complejos tan españoles de no tener confianza en nuestra propia fuerza como nación.


  Hablo con Pujol en el Palenque. Quiere mi opinión sobre los nacionalistas. Le digo que no concibo una España sin Cataluña ni a Cataluña sin España. Se queja de que «si el lehendakari Ardanza no viene al homenaje a los muertos, no pasa nada, pero si falto yo se arma un buen lío. A los catalanes se nos mira mal, con recelo».


  No le doy la razón: «No es bueno generalizar. Dicen que a Churchil le preguntaron su opinión de los franceses y dijo que no podía darla porque no los conocía a todos. Pues eso, catalanes hay de muchas clases». Eso le digo, pero la verdad es que, con permiso de Churchil, desde Castilla se suele mirar con más cercanía a los vascos que a los catalanes. Una generalización posiblemente injusta.


  Almuerzo en el Pabellón Real de la Cartuja, sitio magnífico y comida mejorable, incluido el «pichón de Talavera» que nos sirvió el cura Lezama. Preside nuestra mesa la Infanta Cristina, que apenas habla. Es seria y casi ni sonríe. Los otros comensales son José María Aznar, Claudio Aranzadi y Pedro Solbes. ¡La alegría de la huerta! Pese a todo, Aranzadi nos hace reír con el error publicado días pasados por El Mundo en el que se atribuía a su hijo una pelea en una discoteca y la rectificación posterior al tener que admitir el periódico que el ministro Aranzadi sólo tiene una hija… ¡de dos años! Solbes nos cuenta que en Rusia hay un mercado de bombillas fundidas, y explica que son compradas por funcionarios para ponerlas en sus lugares de trabajo y llevarse las buenas a casa.


  * * *


  Martes, 13 de octubre


  ROSARIO POR LA CONVERSIÓN DE RUSIA.


  Almuerzo con el presidente del Soviet Supremo de Rusia, Ruslan Jasbulatov. Entre el séquito figura un sacerdote ortodoxo, del que me sorprende una insignia prendida en su chaqueta con una gran bandera roja y encima las «herramientas» del comunismo: una hoz y un martilo. Su presencia me recuerda los rosarios que se rezaban en España «por la conversión de Rusia». Se lo cuento. El cura ríe con ganas, otros sólo sonríen cortésmente, Jasbulatov mira con cara de pocos amigos y me pregunta: «Usted ¿también ha sido comunista?». «No —le aclaro—, defendí a los comunistas ante los tribunales franquistas y trabajé con ellos durante la dictadura, pero nunca pertenecí al PCE».


  Se muestran muy interesados por la descentralización política española. El presidente Jasbulatov es un hombre absolutamente triste, y queriendo hacer una gracia me dice que él no es político.


  Resulta sorprendente escucharlo, después de que ha militado fervorosamente durante casi toda su vida en el Partido Comunista de la Unión Soviética. Le recuerdo que es bueno asumir la historia y recuerdo como Milan Kundera, en su Libro de la risa y del olvido, narra que el líder Klement Gottwald sale al balcón, miles de personas llenan la plaza. Frío intenso. Gottwald tiene la cabeza descubierta. Su camarada Clementis se quita su gorro de pieles y lo coloca en la cabeza del líder, de Gottwald. De aquella foto se hicieron centenares de miles de ejemplares que fueron difundidas por el aparato de propaganda comunista de Checoslovaquia.


  Todos conocían la fotografía. Años más tarde, Clementis fue acusado de traición y ahorcado. Y el departamento de propaganda checo le borró de la historia y de las fotografías. Y en ésta, el lugar que ocupaba Clementis pasó a ser una pared vacía, y terminaba Kundera: «Lo único que quedó de Clementis fue su gorro en la cabeza de Gottwald». La cita no le hace gracia alguna.


  Comprendo que comunistas de la URSS se quieran meter en el laboratorio y reinventarse las biografías y las fotografías y los documentos, pero el fracaso del comunismo es tan evidente que debería avergonzar a quienes todavía defienden sus postulados.


  Muchos creímos de buena fe que, aunque en la Rusia soviética no había libertad había escuelas, hospitales y justicia. Cuando cayó el Muro de Berlín descubrimos que ni había libertad, ni bienestar, ni justicia, ni escuelas; sólo reinaba el poder del partido que acabó transformándose en mafia. La ausencia de libertad trajo como consecuencia la muerte de millones de seres humanos a manos de Stalin y sus seguidores.


  * * *


  Viernes, 16 de octubre


  TOPO CON FRAGA.


  Desde ayer, visita oficial a Galicia que comenzó con una cena. A los postres, Manuel Fraga se enfada porque no hay queso en el restaurante y envía al conductor a su casa para que me traiga una tabla de quesos.


  Entrevista con Fraga en el palacio de Raxoi. Se llama así por haberlo mandado construir para seminario y asilo de niños de coro el arzobispo Raxoi en el siglo XVIII. Le pido hospedaje barato para 20.000 jóvenes castellano-manchegos que pensamos traer con motivo del Año Santo Jacobeo. Hablamos de la Administración Única. Promete enviarme diecisiete tomos para que conozca a fondo su propuesta, y cuando salgo de la entrevista, dos ujieres los están metiendo en mi coche.


  En la catedral nos recibe el deán y damos el tradicional coscorrón con la cabeza al maestro Mateo. Abrazamos al apóstol.


  De la catedral a San Martín Pinario, donde hay una exposición de pintores gallegos en el exilio. Algunas pinturas abstractas llevan a Fraga a contarme la anécdota ocurrida en Cuenca con ocasión de su visita al Museo de Arte Abstracto, en la que «el gobernador no tenía ningún interés artístico ni apreciaba los valores de esa pintura.


  El secretario le advirtió que no hiciera más comentarios que los que le sugiriera el poeta Federico Muelas, que les acompañaba. El gobernador me repetía lo que le soplaba Muelas. Ante cierto cuadro, Muelas le dijo en voz baja: “¡Qué cara! ¡Qué gesto!”. El gobernador lo tradujo a su modo: “¡Qué carajo es esto!”». El impulso y la fuerza de Fraga son tales que al entrar en su coche, cada uno por su puerta, chocamos con fuerza las cabezas, topamos.


  * * *


  Jueves, 22 de octubre


  BORRELL DEFIENDE TRASVASES ENTRE CUENCAS COMO ÚNICA SOLUCIÓN.


  Reunión con Barreda, presidente de las Cortes regionales. Me hace consideraciones acerca de «que el Gobierno no sea la oposición de la oposición». Lleva razón en alguna medida, pero le contesto que en Castilla-La Mancha la derecha cree tener un feudo por derecho natural y si no trabajamos duro cada día, el PP nos gana las elecciones sin mucho esfuerzo. Para ellos el trabajo electoral en esta tierra es como el que llanea en una bicicleta, y nosotros siempre tenemos que subir cuestas. Nosotros, los socialistas, tenemos que esforzarnos y ganarles cada día, sin darles respiro.


  Comisión Ejecutiva Federal con la presencia de Borrell y, de nuevo, discurso apocalíptico: «En enero del año próximo —asegura— se piensa reducir el tráfico ferroviario en un veinte por ciento, lo que supondrá unos diez mil trabajadores menos en la plantilla y la clausura de cerca de cinco mil kilómetros de vía férrea». «Estoy seguro —intervengo— de que esas medidas no se van a tomar y, en consecuencia, sería bueno que no asustemos más a la población anunciando todos los males que pueden suceder en los próximos milenios [risas complacientes]. Los socialistas no estamos llamados a dar solución a todos los problemas del siglo en sólo diez años».


  Respecto al Plan Hidrológico y a los muchos trasvases entre cuencas que plantea, todos nos mostramos muy favorables por lo que supone de vertebración de España y de solidaridad interregional. Alguien, ante el afán de Borrell por construir acueductos para trasvasar agua de unas partes a otras, asegura que «con tantos agujeros vas a convertir a España en un queso gruyer»[12].


  * * *


  Viernes, 23 de octubre


  INFANTA MARGARITA: «¡QUE ME SUBAN UNOS HUEVOS!, QUE LOS MILITARES NO ME COGERÁN CON EL ESTÓMAGO VACÍO, ¡COÑO!».


  Viajo a Barcelona para recibir el título de «Manchego del año» que me otorga la Casa de Castilla-La Mancha. En el avión me siento junto a la hermana del Rey, Pilar. Creí que no me conocía, y al presentarme no me deja continuar: «Claro que te conozco, tú eres Bono».


  Hablamos de las informaciones críticas publicadas sobre el Rey y su familia hace dos veranos y me sorprende: «Sabemos que todo estaba dirigido por alguien con un objetivo muy claro. Todo era fruto de una maniobra para ocultar, o conseguir que pasase más rápidamente, el asunto Juan Guerra». Otro de los temas de conversación es el 23-F: «Esa tarde fui a La Zarzuela para estar con mi hermano, el Rey, y pasé la peor noche de mi vida. Mi hermano parecía tener veinte años más y estaba destrozado. No te imaginas la dureza de su conversación con el general Milans del Bosch diciéndole que todo era un complot urdido por Armada en el que él no tenía nada que ver. Le pedía constantemente un télex de rendición y un sometimiento que no se produjo».


  Al parecer, Armada no es santo de su devoción: «Armada es un mal educado que permanentemente dejaba con la palabra en la boca a mi hermana Margarita cuando estábamos en una tertulia o en la mesa del comedor. Claro, con ella lo conseguía porque es ciega, pero conmigo no. Un señor que se comporta de ese modo no puede ser bueno. Mi hermana tiene la virtud de dormirse en una silla sin descomponer la figura y así estaba el 23-F cuando se produjo un tremendo ruido que la despertó y, sorprendida, gritó al Rey: “¡Los tanques, Juanito! Manda que me suban unos huevos fritos, que a mí me llevarán presa los militares pero no me cogerán con el estómago vacío, ¡coño!”». Durante la noche del 23-F, «el Rey me encomendó que informara puntualmente a nuestro padre, que estaba en Estoril muy preocupado, y lo fui haciendo, contándole lo que yo creía que estaba pasando, ya que a mi hermano no se le podía preguntar».


  Jordi Pujol me pone al tanto de las dificultades por las que atraviesa su partido y cómo le ha sorprendido que «tras dieciocho años de vida placentera surjan conflictos que no esperaba. Miguel Roca se ha ido por unas razones que no dudo en aceptar pero que no son todas las que publica la prensa. Es insostenible que se haya generalizado el modelo autonómico; eso perjudica al autogobierno de Cataluña. Siempre tendremos que diferenciarnos o no será posible entendernos, aunque —añade— comprendo que esto no se puede decir en Sigüenza ni en Manzanares».


  Respecto del pasado Congreso de su partido, «han ocurrido tres desgracias calamitosas: haber aprobado la petición de cesión del cien por cien del IRPF; que las futuras coaliciones de Convergencia se tienen que aprobar por el sesenta por ciento de los votos del Consejo Nacional, y que la ley electoral debe modificarse para adoptar una representación comarcal».


  Me ruega —creo que sinceramente— que transmita a quien corresponda que ellos no solicitarán el cien por cien del IRPF, sino sólo «el quince por ciento al que ya se comprometieron Solchaga y el secretario de Estado de Hacienda, Antoni Zabalza, en una cena el pasado mes junio en Madrid, y a lo que no se opuso Felipe en conversaciones posteriores».


  Acaban las especulaciones. En la habitación del hotel, veo el telediario de la Primera de TVE: Felipe anuncia que si el partido le postula como candidato, aceptará. Me alegra saber que será candidato. Justifica su decisión señalando que «en época de crisis y dificultades, yo no puedo apearme de las responsabilidades».


  * * *


  Domingo, 25 de octubre


  FELIPE: «A SUÁREZ SE LO CARGÓ LA DERECHA».


  Mitin en la plaza de toros de las Ventas para conmemorar el décimo aniversario de la victoria socialista. La plaza está llena a rebosar. Ramón Rubial habla de la unidad del partido y de su fortaleza. Pone el ejemplo del yunque de nuestros símbolos partidarios que sigue incólume pese a los constantes golpes del martillo. Ramón, que cumplirá 86 años el próximo día 28, escucha cómo le cantamos a coro el Cumpleaños feliz. Somos muchos los que pensamos que quizá sea éste el último acto tan masivo al que asista, aunque se encuentra muy bien de ánimo y con aspecto saludable.


  Felipe se extiende durante ¡setenta minutos! Habla de Adolfo Suárez, a quien elogia en términos poco comunes: «A Suárez se lo cargó la derecha en el momento que pensaron que la modernización de España que estaba llevando a cabo podía perjudicarles». Ataque duro contra el ABC. No pronuncia ni media palabra sobre la corrupción.


  * * *


  Martes, 27 de octubre


  LA REINA: «FRANCO PUSO LA TELE Y SE LIMITÓ A CONTESTAR CON MONISÍLABOS A NUESTRAS PREGUNTAS».


  Anoche cené en Logroño con los presidentes de Murcia, Comunidad Valenciana, Canarias, Extremadura, Andalucía y La Rioja. Pusimos la situación económica sobre el mantel. Lerma lleva la voz cantante destacando que «ya está bien de tanto hablar del déficit público, cuando el problema en realidad está en el déficit comercial. No vendemos al exterior porque no somos competitivos y no podemos serlo porque la política antinflacionista de subida de tipos de interés ha impedido una adecuada renovación empresarial, por lo que nuestra industria no está en condiciones de afrontar una batalla como la que es necesario dar».


  Varios periodistas me preguntan por los negocios de mi primo, Carlos Rodríguez. Dejo bien patente mi lejanía de sus actividades empresariales: «Uno puede elegir a su esposa, pero no a sus primos». Con la claridad que da la limpieza y la transparencia y con un patrimonio de honorabilidad que intento incrementar cada día, añado: «Es verdad que Carlos Rodríguez es primo mío, pero si ha hecho algo ilícito, que lo condenen. Y si le condenan por haber hecho algo contrario a la ley, a mí me parecerá bien. Se lo digo con esta claridad porque puedo».


  Diario 16 puso el sábado pasado un laurel, dando cuenta del asunto: «Laurel valiente a José Bono, por reconocer públicamente que un primo suyo está implicado en las operaciones de financiación ilegal del PSOE y afirmar que si se demuestra su culpabilidad debe ser condenado. “Uno puede elegir a su esposa, pero no a sus primos”, ha sentenciado el presidente castellano-manchego. Ni a los primos ni a los hermanos…»[13].


  Asisto al homenaje a la lengua castellana en el monasterio de San Millán de la Cogolla, en La Rioja, lugar donde por primera vez aparecen, en las Glosas Emilianenses, testimonios escritos de un idioma —el castellano— diferenciado del latín. Asisten los Reyes, los ministros de Cultura y Educación y todos los presidentes autonómicos excepto Fraga (que está en México), el de Cantabria, Juan Hormaechea, y el balear, Gabriel Cañellas.


  Mientras esperamos a los Reyes hablo con Ibarra: «A Guerra —me dice— le importa tres puñetas lo que piensen los demás. No he hablado con él desde hace meses. Estos dos, Felipe y Guerra, no mueven un dedo por nadie. Si quieres algo, debes conseguirlo tú mismo. Estoy desengañado de muchas cosas y, desde luego, no me presento más a las elecciones».


  El acto se inicia con unas palabras del director de la Real Academia de la Lengua, Fernando Lázaro Carreter. Magnífico. Al acabar, le felicito muy sinceramente. Aprovecha la ocasión para recriminarme que «en la Universidad de Castilla-La Mancha habéis nombrado doctor honoris causa a Joaquín de Entrambasaguas, un fascista que se dedicó a denunciar a todos los demócratas durante el régimen franquista. Además —añade—, su biblioteca es fruto del expolio que levó a cabo en la Nacional». Me entero en ese momento y lo lamento. No puedo darle explicación ni siquiera de quién propuso otorgar la distinción a este personaje al que no conozco, ni me suena su nombre.


  Se sirve una copa en el claustro. Hablo con Sabino Fernández Campo y en relación con la Reina dice que es «mujer sacrificada que aguanta lo que nadie aguantaría». Del Príncipe Felipe señala que «es muy reservado y lo mejor sería que se casase con una extranjera para evitar chismes sobre la futura reina; no conociéndola nadie, nadie la criticará». Sobre su trabajo en la Casa Real comenta que «estoy cansado y dispuesto a ser sustituido, ansío el descanso de la jubilación».


  Nos dirigimos a Vitoria en el coche del ministro Solé Tura, que me hace una confesión sorprendente en relación con las autonomías: «Es una pena que en España no hayamos tenido una burguesía cultivada como la francesa que hubiese acabado definitivamente con las tentaciones separatistas; tendríamos ahora un país más vertebrado». El comentario surge porque en la radio pública vasca dan la noticia de San Millán de la Cogolla diciendo, más o menos, que los Reyes habían acompañado al lehendakari José Antonio Ardanza.


  El Rey nos invita a regresar a Madrid, en su avión, a Leguina, Solé Tura, Rubalcaba y a mí. El Rey va en la cabina de los pilotos.


  Dicen que al mando de la aeronave. Durante el viaje, la Reina nos cuenta cómo eran sus viajes por España cuando vivía Franco:


  «Prácticamente todos los días se producía algún incidente. En Valencia nos tiraron huevos y el Rey pudo esquivar uno en el aeropuerto, disparado con tal tino que le estalló íntegro a un general en su uniforme. En Medina del Campo, cuando iba acompañada de la mujer del ministro de Agricultura, se metió una señora en el coche y me increpó duramente diciendo que me fuera a Estoril. La mujer del ministro quedó paralizada del susto. Era muy habitual que ocurrieran estos hechos, por eso, cuando se produjo el incidente de Guernica ni me inmuté. Durante el franquismo estábamos muy acompañados por el ministro de turno: el Príncipe viajaba con él y yo con la esposa del ministro. Era el único modo permitido de viajar por España y rara vez nuestra opinión era oída por los españoles. Un día iba en un Mercedes negro con mi prima y al ver una manifestación en la Ciudad Universitaria de Madrid ordené al chófer que se acercase para poder verla de cerca. De pronto, nos vimos rodeadas de estudiantes que golpeaban el coche. Dije al conductor que se quitase la gorra para pasar más desapercibidos pero no pude evitar ser reconocida y tener que soportar el incidente hasta que aparecieron dos policías y pudimos continuar». Cuando acaba su relato trata de recordar la fecha y le digo: «Era el 18 de mayo de 1968. La manifestación tenía como origen un recital de Raimon en la Facultad de Económicas». La Reina me pregunta: «¿Cómo lo sabe usted con tanta precisión?», y al contestarle que estaba allí, ríe con fuertes carcajadas.


  Respecto de sus relaciones con Franco nos cuenta que «eran poco frecuentes. El general hablaba muy poco. Cuando nombraron al Rey, Príncipe de España, fuimos a pasar seis días con Franco al Pazo de Meirás; entonces creí que sería la ocasión para poder hablar más sosegadamente con él, pero fue imposible.


  Los nietos gritaban durante la comida, Cristóbal gritaba, todos gritaban y el general comía en silencio. Cuando acabó el almuerzo fuimos a la biblioteca a tomar café y nuestras esperanzas de poder entablar una conversación se vieron frustradas porque Franco puso la tele y no hizo más que contestar con monosílabos a nuestras preguntas. No volvimos a intentarlo».


  La Reina lee la prensa, revistas y «las novelas de don Joaquín Leguina, y ya que le tengo cerca me gustaría felicitarle y preguntarle de dónde saca tiempo para escribir». «Muchas gracias Señora, se las quito al sueño», le contesta Joaquín. Me pregunta si yo leo también toda la prensa y le digo que «no leo todo lo que se publica porque es imposible y para evitarme algunos disgustos».


  Asegura no tener miedo a los escándalos y entonces, con corrección pero con claridad, le digo que a nosotros, los políticos, los disgustos pueden influirnos cada cuatro años en las elecciones, «mientras que a ustedes los reyes como no tienen elecciones…».


  Replica: «A los políticos les afectan las críticas por las elecciones, pero a los reyes les afectan en la continuidad de la dinastía. Ustedes pierden y a los cuatro años ganan y vuelven, pero a nosotros cuando nos echan no es por cuatro años, y el exilio es muy duro; yo tuve veintiuna residencias distintas en un solo año: Alejandría, Sudáfrica, Kenia…».


  Le preguntamos sobre el cansancio que le deben producir los actos públicos y responde: «No me canso de los actos sino de los viajes, pero tengo la ventaja de que duermo en cualquier sitio y descanso por poquitos». Le pregunto si no se harta de la tensión de tener que sonreír permanentemente y de «poner cara de lista».


  Ríe y confiesa no conocer la expresión «poner cara de lista», pero asegura que le parece muy acertada para calificar algunas situaciones protocolarias. Al llegar a Barajas, la Reina se va en un coche y el Rey conduce otro, «porque va al dentista», nos dicen.


  * * *


  Noviembre - 1992


  Lunes, 2 de noviembre


  JUAN GUERRA NOS HIZO MUCHO DAÑO PORQUE NO ES LO MISMO QUEDARSE CON EL DINERO QUE DARLO AL PSOE.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Antes de comenzar la reunión me comenta la diputada por Sevilla, Carmeli Hermosín, la mala situación por la que atravesamos en Andalucía: «Chaves está angustiado con el asunto Ollero»[14]. Rubial se acerca, escucha e interviene: «Estamos pasándolo muy mal. Juan Guerra nos hizo mucho daño porque no es lo mismo quedarse con dinero que darlo al PSOE».


  Guerra contradice claramente a Felipe diciendo que en materia de arrendamientos urbanos basta con la derogación del decreto-ley de la etapa Boyer y critica la política gubernamental haciendo referencia al Departamento de perder las elecciones, en clara referencia al Gobierno. Cita casos como «la Ley de Arrendamientos Urbanos, el Plan Hidrológico, Renfe. Todo parece dirigido a perder las elecciones. Es descabellado» En relación con el Plan Hidrológico hace notar el desastre que provoca el escaso control en el consumo de agua y pone como ejemplo el caso de la ciudad de Almería, donde no existen contadores de agua en las viviendas. Lleva razón: el agua que se gasta en regar siete hectáreas de maíz equivale, aproximadamente, al consumo para abastecimiento humano de una población de mil habitantes durante todo un año.


  * * *


  Martes, 3 de noviembre


  BENEGAS: «IU RECIBIÓ DINERO DE CUEVAS».


  A las 13.30 horas me entrevisto con Benegas en Ferraz. Le traen un comunicado de prensa relativo a la querella que ha presentado el PSOE contra Diario 16 y ABC por haber publicado que el partido se financia irregularmente. Hablamos del asunto y mi posición es que deberíamos reconocer algo de lo que se haya hecho mal para obtener así alguna credibilidad ante la sociedad.


  Benegas dice que es imposible, «porque si reconocemos algo, por ejemplo en el asunto de Filesa, perjudicaríamos a mucha gente. El primero sería el banquero Alfonso Escámez, que fue quien propuso la fórmula de hacer informes, que han usado también CiU e IU, pero lo han hecho mejor que nosotros. CiU ha montado un sistema de recaudar cuya justificación formal son los sorteos y cenas entre la militancia. IU recibió dinero del presidente de la CEOE, José María Cuevas, según me cuentan antiguos comunistas hoy militantes del PSOE, pero cuando llamé a Anguita para hacerle notar su debilidad —prosigue Benegas— se limitó a decirme que eso ocurriría en la época de Gerardo Iglesias».


  Los comunistas tienen una aureola de limpieza que parece imposible de traspasar, incluso ante noticias publicadas de manera muy clara por medios de comunicación, como, por ejemplo, el diario El País, que informó el día 30 de agosto de 1992 que el PCE seguía recibiendo dinero de la URSS en 1989, según documentos secretos del KGB hechos públicos por el fiscal general de Rusia, Stepankov.


  Respecto de Filesa no está muy seguro de que el asunto no acabe mal, ya que «el juez Marino Barbero parece que arrastra un agravio contra Gregorio Peces-Barba, que le había avalado en la compra de un chalet. Como resultó moroso se ejecutó el aval contra Gregorio y éste entonces repitió la acción contra Barbero».


  Si la venganza procede de la financiación de su chalet resultaría muy triste para la Justicia española.


  Le cuento lo que me ocurrió en Albacete con la Justicia. El 15 de enero de 1987 escribí una carta al presidente del Consejo del Poder Judicial en relación con el asunto del niño Andrés Fernández, que había sido multado, ¡a sus siete años de edad!, en sentencia judicial por haberme escrito una carta abierta en un periódico de Albacete el 15 de julio de 1986, quejándose de que el alcalde del PP maltrataba a su padre, que era el alguacil de Jorquera. En el Boletín Oficial de Albacete del 9 de enero de 1987 se publica la sentencia número 339 del Juzgado de Instrucción número 1 de Albacete, en la que el juez José García Bleda condena al menor Andrés Fernández Santiago y a sus padres a indemnizar conjunta y solidariamente al alcalde del PP por daños y perjuicios morales con la cantidad de 25.000 pesetas. A ese niño le dije en una televisión: «Si en vez de hijo de un alguacil fueras hijo del conde de Romanones, no te habrían condenado». Varios magistrados encargaron al abogado Javier Sánchez Carrilero que interpusiera demanda civil contra mí pidiendo 40 millones de pesetas de indemnización. Hablé con un famoso magistrado de Albacete y le mostré las cintas de la conversación con una gitana a la que se prometía una sentencia favorable para su hijo si accedía a determinados favores. A otro le expliqué lo que mucha gente de Albacete decía: que un magistrado había aprobado las oposiciones a judicatura porque se presentó su hermano a los exámenes haciéndose pasar por él. La demanda contra mí no se presentó.


  * * *


  Martes, 10 de noviembre


  LOLA FLORES: «LA QUE VALE… ¡VALE PA TO!».


  Antena 3. Entrevista para el programa de Lola Flores. Mientras me maquillan me dice Lola: «Te tenía por un viejo y eres un chavalín». Ella tiene buen aspecto —nobleza obliga—, y cuando le pregunto por su nueva tarea como presentadora de un programa de televisión, dice muy sinceramente: «Mira, José, la que vale… ¡vale pa to!». La periodista Pilar Urbano le recomienda a la artista:


  «Míralo bien, Lola, porque este chavalín será presidente del Gobierno». Me río, pero Lola cambia el tratamiento del tú al usted, y a partir de entonces me mira con un respeto casi reverencial, aunque con desconfianza. La entrevista se centra en las relaciones Guerra-Felipe y en la corrupción.


  Me preguntan por la casa de Boyer y les recuerdo que Boyer estuvo en la cárcel por ser socialista. Pilar Urbano me elogia así:


  «Usted es honrado. Yo pongo la mano en el fuego por usted; está libre de polvo y paja».


  * * *


  Martes, 17 de noviembre


  SERRA: «ROSA CONDE INFLUYE EN FELIPE, AUNQUE CADA VEZ MENOS».


  El fin de semana he coincidido en la sala de autoridades del aeropuerto de Barajas con el fiscal general, Eligio Hernández, y me habló del «ególatra juez Barbero» y de cómo «la Sala Segunda del Supremo no quiere complicaciones y su presidente, Ruiz Vadillo, da una de cal y otra de arena. Le gusta coquetear con la derecha.


  Este canario habla a borbotones, pero parece hombre profundo, limpio, decente: «Consulto los temas con Felipe y Alfonso y ya les he dicho que no se rajen, que yo no pienso ceder ante la infamia y que la verdad acabará prevaleciendo».


  Ayer, triste reunión de la Comisión Ejecutiva Federal. Nos falta la más mínima ración de autocrítica. Pepa Pardo, secretaria del área de Mujer, llega a decir que «cada vez que pedimos regeneración hacemos daño al PSOE ya que en los medios de comunicación se identifica corrupción con PSOE, y dentro de éste, con el aparato». Múgica afirma que «estamos cercados y no sólo por nuestros enemigos». Guerra se refiere, como otros compañeros, a las filtraciones de los debates de la Ejecutiva: «Si me entero quién es el confidente, lo tiro personalmente por la ventana. Haré lo que pueda por descubrirlo». Rubial asegura que Barbero es masón y nos despide diciendo: «A la salida, poneos el chaleco anti-injurias».


  Hoy por la tarde recibo a Serra en la estación de Ciudad Real.


  Llega en un AVE al que han amenazado de bomba. Acude a la Cámara de Comercio para dar una conferencia sobre el Tratado de Maastrich. Después, cena con seiscientos compañeros. Serra lee un discurso bien construido. Luis Arroyo, rector de la Universidad de Castilla-La Mancha y discípulo predilecto del juez Barbero, asegura que «le envié una caja de vino a Barbero cuando lo eligieron magistrado del Tribunal Supremo y me la devolvió para no comprometer su independencia». Si es verdad lo que cuentan Benegas e Ibarra acerca del chalet de Barbero, no sólo es un tipo raro sino un cínico.


  Vuelvo con Serra hasta Madrid y me da opiniones sobre diversos ministros: «Borrell fue impuesto por Solchaga para demostrar que tenía fuerza para hacer ministros, pero ya está arrepentido porque lo padece. Tomás de la Quadra-Salcedo, ministro de Justicia, tiene su corazón con Guerra. Corcuera está algo pasado de rosca y Felipe le teme por su carácter, aunque le tiene aprecio personal. Matilde es de las que se atreven a hablar en los descansos del Consejo de Ministros y criticar claramente. Se nota que sigue consignas de Ferraz, pero hay que reconocerle que es valiente. Virgilio Zapatero está más tranquilo desde que se acabó la Expo, pero es taimado. Solana intriga menos, pero no acaba de hacerse con el ministerio. Rosa Conde influye en Felipe, aunque cada vez menos. En lo que sí fue determinante Rosa fue en el cese de Guerra. Solchaga influye mucho en Felipe, pero a mí no me quiere ni ver y está sosteniendo a Diario 16 cuando este periódico nos ataca permanentemente».


  Cuando llego a Guadalajara a las tres de la mañana me hospedo en el Gobierno Civil. Estoy cansadísimo. Esta vida no está pensada para hacerse viejo.


  * * *


  Lunes, 23 de noviembre


  CENA EN CASA DE POLANCO: TODOS CONTRA EL PSOE.


  Desde el coche, camino de Tomelloso, hablo con Fraga para felicitarle por su 70 cumpleaños. A mi deseo de que cumpla muchos más, responde que «ya no pueden ser muchos».


  Inauguramos dos centros de jubilados, en Tomelloso y Toledo, con la presencia de la ministra Matilde Fernández, que ante mis críticas al poder de Guerra dice: «Aquí también ejerces tú un fuerte liderazgo, hasta el punto de que nadie se atreve a hablar». Le contesto que aquí a los disidentes les hacemos senadores, «mira el caso de Miguel Ángel Martínez, Leopoldo Torres, Virgilio Zapatero, Javier López…, discrepantes y parlamentarios».


  Recuerda la célebre cena «en casa de Polanco, a la que asistieron Martín Villa, Borrell, Mariano Rubio, Mario Conde… Y en la que nadie defendió al PSOE de la estrategia que proponían, consistente en que era necesario que los socialistas perdieran la mayoría absoluta para así poder ellos incrementar su poder debilitando la acción de un Gobierno frágil que gastaría mucho tiempo en conseguir apoyos para mantenerse». Según Matilde, fue el presidente del Tribunal Supremo, Pascual Sala, quien informó del contenido de la cena. Es la primera noticia que tengo y no sé a quién acusa Matilde de ser complaciente. Tampoco se lo pregunto porque su comentario me parece confuso.


  Hablo con Lerma. Cree que la corrupción es un asunto que nos resta fuerza, pero considera más graves los efectos de la crisis económica. Respecto de Serra dice que «está bien que dé conferencias como la que le has preparado en Ciudad Real, aunque sería mejor que ejerciera como vicepresidente y obligara a que se tomaran medidas de Gobierno». Lerma me propone que estudiemos la posibilidad de dar una rueda de prensa manifestando nuestra disconformidad con Borrell y pidiendo que «el AVE a Barcelona pase por la Comunidad Valenciana y por Cuenca… Eso puede ser muy interesante para vosotros». Me invita a que me una a su propuesta. «No deseo —le digo— despertar esperanzas que luego se frustren porque el AVE a Barcelona no creo que vaya a ir por Valencia. Es más corto el recorrido por Zaragoza». Lerma asegura que el tiempo de viaje por Valencia es cuestión de sólo unos minutos más. Quizá lleve razón, pero no veo probabilidades de éxito a su propuesta. En mi mapa mental de España para ir a Barcelona desde Madrid parece que el camino pasa por Zaragoza.


  * * *


  Jueves, 26 de noviembre


  PEPE MARCO: «MIRA, ALFONSO, ESTO ES UN VASO PERO SI TÚ ME DICES QUE ES UN ELEFANTE, YO DIRÉ QUE ES UN ELEFANTE».


  Entrevista con Gregorio Marañón, nieto del doctor Marañón, en el hotel Palace. Me intranquiliza al sugerirme que en Castilla-La Mancha están apareciendo brotes de corrupción. Me pone más nervioso cuando se niega a darme nombres, a concretar su acusación. Tan sólo cita la fuente: Juan Ignacio de Mesa, que fue alcalde de Toledo con UCD. Llamo a De Mesa por teléfono y, entre medias palabras, me da el nombre de quien ha sido nuestro alcalde de Albacete. Por el tono, me parece un chisme sin fundamento, pues llega a afirmar: «Pienso que es falso pero he preferido decírtelo». Así nacen algunas difamaciones, y luego no hay quien las detenga.


  Durante una hora estoy al teléfono con Alejandro Cercas y me comenta: «He estado con Felipe y le he dicho que en Ferraz le consideran representante del mundo del dinero. Felipe cree que hay que hacer algo, pero la verdad es que él no está dispuesto a usar la cirugía, tan sólo receta pastillas».


  Coincidimos en que hay algo anómalo, desconocido, extraño, en la relación de Felipe con Guerra. Yo creo que es miedo a que cuenten algún secreto molesto. Me explayo con Cercas y le digo que no podemos permanecer callados: «Si Felipe no se mueve, nos tendremos que mover nosotros. La gente quiere explicaciones y tiene derecho a recibirlas». Cercas me advierte con generosa inteligencia: «Ten cuidado, Pepe, fuera del aparato hace mucho frío. Para que sepas del fanatismo de algunos, te diré que en una reciente visita de Guerra a Zaragoza, y mientras cenaba con unos dos mil compañeros, Pepe Marco, dirigiéndose a Guerra, le dijo: “Mira, Alfonso, esto —cogiendo un vaso— es un vaso, pero si tú me dices que es un elefante, yo diré que es un elefante”». Pepe Marco, secretario general del PSOE de Aragón, es un socialista que está embelesado con Guerra, al que otorga un vasallaje reverencial cuyas claves conozco por, en algún modo, haberlo experimentado.


  También nos cuenta algo que pone de manifiesto cómo son nuestras relaciones personales con Guerra: «Con motivo de una visita de Guerra a La Coruña, Paco Vázquez le llevó a visitar el Planetario de la Casa de la Ciencia. Se apagaron las luces, apareció la bóveda celeste y sonaba música de Mahler. En ese momento, Paco Vázquez le dijo a Guerra que había buscado en el Registro Civil el año, día y hora del nacimiento de su hijo Alfonsito y había logrado que la bóveda celeste que ahora le presentaba coincidiera con la misma conjunción astral de aquel momento del nacimiento del hijo de Guerra. Guerra contaba esta anécdota para poner de manifiesto las atenciones y cariño que Paco Vázquez le dispensaba».


  Al escuchar a Alejandro Cercas no sólo destaco la sensibilidad de Paco Vázquez[15] que es real y muy digna de aprecio para con un amigo, sino también la extravagante manera que tenemos de cultivar en el PSOE las relaciones de amistad y de poder. Así somos o, al menos, así fuimos. Paco Vázquez es de los socialistas más listos y autónomos que he conocido. Su inteligente mujer, María del Carmen, le ayuda mucho a mantener esa autonomía que no es moneda corriente en estas épocas.


  * * *


  Diciembre - 1992


  Martes, 1 de diciembre


  LO DEL CAFÉ PARA TODOS ES UN DISPARATE.


  Ayer tuve una reunión con Juan de Dios Izquierdo, Barreda, y Moltó en Toledo. «Guerra es para el PSOE —dice Barreda— lo que Fraga era para el PP: cada vez que aparecen como líderes partidistas arruinan las expectativas de sus respectivos partidos».


  Juan de Dios me pide que proponga a Felipe la disolución de las Cortes en marzo y que se celebren las elecciones el último domingo de mayo, lejos de las elecciones francesas y antes de que llegue el Papa al Congreso Eucarístico de Sevilla, que será en junio. Parece razonable.


  Entrevista para Europa Press. Ante la pregunta de si hay una fórmula para cerrar definitivamente el Estado de las Autonomías, respondo: «La solución está en un horizonte federal, donde el Estado se organice sobre tres principios: unidad, solidaridad y reconocimiento de las diferencias. Pero ser diferentes no significa ser desiguales. Algunos están en contra del federalismo porque no quieren ser iguales. Ahora bien, ser federales no significa tener diecisiete estados. Lo del café para todos es un disparate que pagaremos caro porque los nacionalistas no es que quieran otra cosa, es que siempre querrán más que el vecino. Para eso son nacionalistas…, para tener vecinos con los que compararse». Una cosa es ser iguales y otra distinta que todos tengamos idéntica estructura institucional de organización del poder territorial.


  * * *


  Jueves, 3 de diciembre


  FELIPE: «POLANCO HA ENTRADO EN ANTENA 3 SABIENDO QUE HUBO PAGOS POCO CLAROS».


  Felipe me recibe en la Moncloa en un despacho que no conocía.


  Le comento que en un programa de radio —que estaba oyendo en el coche mientras venía de Toledo a Madrid— he escuchado las respuestas de varios niños a las preguntas de Iñaki Gabilondo sobre Franco; los chavales decían verdaderas barbaridades; la más dolorosa de ellas es que el general pertenecía al PSOE. Saco mis notas y comienzo mi exposición. Felipe me corta: «Guerra y su gente no es que no quieran ganar, sino que quieren perder. Serra no tiene el carácter preciso para ser coordinador electoral; Jáuregui y Cercas están arrugados; Lerma es presidente y no podría abandonar sus responsabilidades. Lo mejor es que sea el mismo equipo que otras veces supo conducirnos a la victoria, es decir, Luis Pérez, Nacho Varela…».


  Le hago ver que «si quitamos a la derecha el argumento de la corrupción se quedan sin campaña» pero para ello sería necesario reconocer alguna culpa. Está de acuerdo a medias y añade: «Si reconocemos algo no será suficiente ni quizá conveniente ya que no tenemos a ningún medio de comunicación de nuestra parte y TVE da noticias pero no crea opinión; los medios de comunicación como El Mundo, ABC, Onda Cero… no lucharán contra la corrupción. Incluso Polanco ha entrado en Antena 3 sabiendo que hubo pagos poco claros, pero no ha hecho nada para sacarlo a la luz sino que lo ha tapado para evitarse líos». Me habla muy convencido de que «Aznar se exhibe como si fuera un hombre limpio, pero está citado en la sentencia de la construcción de Burgos, en el resultando de hechos probados, y pronto podremos demostrar, con la sentencia de Hormaechea, que cambió dignidad por votos a pesar de sus palabras grandilocuentes en sentido contrario»[16].


  Otro asunto que le planteo es la necesidad de dar una imagen de transparencia y, si fuera preciso, «una ley para dar publicidad a las declaraciones de Renta y Patrimonio de los políticos». No le gusta nada esta idea. Respecto a mi propuesta de ganar imagen ante los periodistas se muestra conforme, pero vuelve a hablarme de la poca confianza que le inspiran algunos de ellos. Me sorprende la severidad con que se pronuncia sobre Fernando Jáuregui, a quien defiendo porque es amigo y porque fue mi cliente en el Tribunal de Orden Público, y esas cosas unen.


  Al final le digo: «Creo que debes sorprendernos con unas elecciones pronto: antes de las francesas y, por supuesto, antes de que venga el Papa y nos monten un aquelarre fundamentalista los obispos más reaccionarios. En cuanto tengas un equipo electoral, busca tres o cuatro candidatos de prestigio e independientes y convócalas». Me mira sin que pueda descubrir ni remotamente su intención. Felipe debe de ser buen jugador de póquer porque en la mirada no se le adivinan las cartas que tiene.


  * * *


  Domingo, 6 de diciembre


  VUELAN LAS SILLAS ENTRE SENADORES SOCIALISTAS.


  Café en casa del senador Manolo Aguilar. Suele estar siempre muy bien informado. Tiene noticias frescas: «Restaurante El Senador; presentes los senadores Elena Flores, Paco Moreno, Pepe Castro, y algún otro. Al llegar Herrero Merediz, un ex comunista asturiano que ahora es miembro de la dirección de nuestro grupo, Paco Moreno —que ejerce de fundamentalista del guerrismo después de haber sido borbolista, de Rafael Escuredo y… hasta del Opus Dei—, le llamó “hijo de puta”. Herrero cogió una silla y para no estrellarla en la cabeza del colega sevillano la rompió contra el suelo. La discusión fue motivada por el poco celo que pone, a su juicio, la dirección del Grupo en la defensa del partido. Paco Moreno dedicó también parte de su tiempo a recaudar dinero entre los senadores adictos para regalar sendas plumas Mont blanc de 61.000 pesetas, una a Guerra y otra a Galeote, con motivo de la presentación del libro 10 años de Gobierno, editado por la revista Sistema».


  También se refiere Manolo Aguilar al Congreso de Suresnes, en 1974, cuando se eligió como secretario general del PSOE a Felipe: «El hotel donde se hospedaban era de calidad mediana y sus paredes permitían oír lo que se hablaba en la habitación vecina.


  Así fue como Múgica escuchó a Rubial y Nicolás Redondo comentar su apoyo a Felipe. Eran las tres de la mañana, pero cuando Múgica supo que ganaba Felipe, se vistió y bajó al vestíbulo para iniciar la campaña en favor de quien ya era seguro ganador». Si es verdad lo que cuenta Manolo, Múgica puso de manifiesto su ingenuo impudor.


  * * *


  Martes, 8 de diciembre


  «SI YO TUVIESE ALGUNA DIGNIDAD NO SERÍA CANÓNIGO».


  Vienen los Reyes a Toledo al homenaje de la Infantería a su patrona, la Inmaculada. Les recibo en la puerta de la catedral. El cardenal, Don Marcelo, lleva un vistoso y rico terno azul purísima y los canónigos lucen todos sus capisayos y puñetas más rutilantes; la escena resulta estéticamente atrayente; en la homilía, el Primado se muestra deferente conmigo: «Dedico unas palabras de reconocimiento a la eficaz gestión de nuestra Junta autonómica y a su presidente, que nos acompaña».


  Al terminar la misa visitamos la exposición «Piedras Vivas», sobre el patrimonio artístico de la Iglesia toledana. Durante el recorrido, el Rey me comenta que «ya sé que le has propuesto a Felipe que convoque las elecciones antes de las francesas, en marzo. ¿Qué vais a hacer después de las elecciones si os hiciera falta un apoyo? Muchos del PP me han dicho que quieren entenderse con vosotros. Yo te lo digo para que lo sepas por el bien de España pero yo no digo más». Me muestro partidario de entendernos con el PP.


  Pregunta el Rey al canónigo Pedro Guerrero acerca de la capuchita que lleva sobre la muceta. «Es la dignidad del canónigo.


  Cada canónigo tiene una, existe el deán, arcediano, arcipreste, maestrescuela, chantre, tesorero, magistral…», responde Pedro. El Rey vuelve a preguntarle: «¿Y cuál es tu dignidad como canónigo?», a lo que Pedro le espeta: «Si yo tuviese alguna dignidad, Señor, no sería canónigo». La respuesta no complace nada a sus colegas ni al cardenal. Guerrero es canónigo singular al que le gusta debatir con los amigos y tomar unas copas si se tercia.


  * * *


  Lunes, 14 de diciembre


  BARREDA Y JUAN PEDRO, UNA PUGNA QUE VIENE DE LEJOS.


  Hoy cumplo 42 años. Me disgusto con José María Barreda porque critica que «la reunión del viernes día 4 se malograse por tu intervención, porque la gente no dice lo que piensa delante de ti»[17]. Juan Pedro H. Moltó le apoya. José María Barreda tiene una intervención algo derrotista y llega a decir que «estamos en la etapa más difícil de nuestra historia desde la legalización del PSOE». Le contesto con dureza y recuerdo momentos más duros como el 23-F o el 28 Congreso. Se incomoda porque no esperaba mi reacción. Me enfado: «Me gusta que me quieran, eso es verdad, pero no deseo el silencio o la aquiescencia acrítica a mis propuestas. Vosotros sois un poco indolentes, os tomáis las cosas en serio o no, según venga el día». Les mando a paseo y me subo al despacho. Me quedo mal.


  Al poco rato, me llama José María Barreda y viene a verme.


  No quiere que me disguste y consigue su propósito ya que soy incapaz de mantener mucho tiempo una actitud dura con quienes son amigos. De todos modos, le comento que me encuentro muy solo en las tareas de dirección y con poco apoyo: «Juan Pedro improvisa demasiado, y tú, José María, no siempre das en el clavo a la hora de elegir a tus colaboradores».


  * * *


  Miércoles, 16 de diciembre


  FELIPE: «A ALGUNOS JUECES LES PASA COMO AL PP, QUE SON IRRESPONSABLES EN TODO Y RESPONSABLES DE NADA».


  Hoy, la Comisión Ejecutiva Federal la inicia Benegas destacando que «en España hay, con las excepciones particulares que se quiera, dos poderes irresponsables: la prensa y la judicatura.


  Estamos asistiendo a una verdadera rebelión, a unas investigaciones inquisitoriales y universales en las que no se dan las mínimas garantías, ya que se nos piden documentos que de suyo no estaríamos obligados a entregar si fuésemos inculpados, pero como el procedimiento no se dirige contra el PSOE, estamos indefensos. En pocas semanas han sufrido registros el PSOE, el Banco de España, el BBV, la Guardia Civil…».


  En un momento dado explica que se ha ampliado la querella a dos compañeros más: Recio y Múgica. Enrique Múgica dice: «Me acusan de haber favorecido, como ministro de Justicia, al BBV al disponer que se hicieran en este banco los depósitos judiciales a cambio de contrapartidas a Filesa por parte del banco, y la verdad es que yo me enteré del caso Filesa por la prensa, un año más tarde». Alfonso Guerra le corta: «¡Toma!, como los demás».


  Intervengo para decir que la ciudadanía puede interpretar nuestro silencio como aquiescencia, como si no nos afectara el ambiente de corrupción que existe en el país. Señalo, además, que no me siento solidario con quienes viven ilícitamente a costa del presupuesto público. «En cuestiones de corrupción no se puede apelar ni al compañerismo ni a la lealtad». El ex ministro de Educación, José María Maravall, coincide básicamente con lo que digo y propone que «hagamos cuanto podamos por atraer a gente, que no regalemos sectores intermedios a la derecha y que rectifiquemos los muchos errores que hemos cometido. Hay que arrojar lastre por la borda y no debemos actuar en materia de limpieza y transparencia como si aquí no hubiera pasado nada».


  Felipe comienza quejándose de las filtraciones a la prensa y amenaza con no volver a hablar si aparece publicado lo que va a decir. Critica con dureza a «esa panda de golfos franquistas que ahora nos pasan factura en complicidad con los medios de comunicación, pese a que nosotros quisimos superar el odio hacia quienes nos persiguieron durante la dictadura. Hemos creado un sistema excesivamente garantista para delincuentes y terroristas y lo estamos pagando en nuestra propia carne. Así, por ejemplo, me han citado como presidente del Gobierno para que comparezca en un Juzgado por haber convocado el referéndum de la OTAN y por haber enviado tres barcos a la guerra del Golfo. Tenemos que superar la tentación del Gobierno de los jueces que es la propuesta implícita de un grupo de magistrados a los que les falta el sentido común, el sentido de la proporción y les pasa como al PP, que son irresponsables en todo y responsables de nada.


  Mucha culpa nos corresponde a nosotros por haber montado un sistema basado en la desconfianza ante el poder ejecutivo y la confianza total ante los jueces. Nuestra respuesta debe ser política y no sólo jurídica. Hay que convencerse de que estamos solos en la batalla, ya que los principales corruptos no nos van a ayudar a acabar con la corrupción. Es imposible que quienes se dedican al chantaje sistemático y organizado, quienes cobran para hablar bien de los que les pagan sean nuestros aliados. El PSOE se fortalece en la oposición y se debilita en el Gobierno».


  * * *


  Martes, 22 al jueves, 24 de diciembre


  EL CURA DE LOS CONDONES.


  Llamo al arzobispo castrense monseñor Estepa, para decirle que lamento el modo en que fue tratado en el programa de Mercedes Milá en Antena 3. No le dejaban defender sus posiciones y en tono demagógico le criticaban sin la consideración debida a un invitado. Milá utiliza un lenguaje que puede hacer callar a las personas de carácter tímido o recatado. También le digo que no estoy de acuerdo con la pena de muerte incluida en el Catecismo de la Iglesia. Agradece la llamada, me explica sin convicción lo del Catecismo y acaba diciendo que «te encomendaré en mis oraciones».


  Almuerzo con los consejeros, el presidente de las Cortes, el alcalde de Toledo, el delegado del Gobierno y sus respectivas esposas. Durante la comida, José Luis Ros cuenta que «hay un cura en Guadalajara que parece un semental. Le provee de condones el médico Quintín, que es socialista, y con motivo de la pasada campaña electoral lo enceló durante unas semanas sin darle tan deseada mercancía hasta que se comprometió a hacer las listas electorales para el PSOE. Por cada lista le daba una caja de preservativos». En la zona le llaman el cura de los condones.


  El jueves, día 24, visita, ya tradicional el día de Nochebuena, a la cárcel de Herrera de la Mancha para felicitar la Navidad a los guardias civiles que custodian a los presos de ETA. Inicié estas visitas en 1985 para compensar la presencia de familiares de presos que por miles vienen cada año a solidarizarse con los etarras allí encarcelados y, de paso, a hostigar a la Benemérita. Un año tuve problemas con los funcionarios de prisiones y, desde entonces, sólo visito a los guardias. En las palabras que pronuncio les digo que «a la Guardia Civil se le cuelgan mochuelos que no son suyos y otros se apuntan méritos que son de los guardias», en clara referencia al juez Garzón, que parece el Capitán Trueno a costa del trabajo de los agentes. Cito la operación Nécora[18], para poner un ejemplo de lo que digo. Aplauden con ganas. Al llegar a casa, llama el juez Ventura Pérez Mariño y se queja de mis críticas a Garzón. Le aseguro que no lo he citado por su nombre y me responde: «Aunque no hayas dicho su nombre, ha quedado muy claro a quién te referías». Le pido que nos junte «a comer, nos presentas y echamos pelillos a la mar».


  * * *


  Sábado, 26 de diciembre


  GUERRA: «LOS CAJONES QUE MÁS TUVIMOS QUE LIMPIAR EN FERRAZ FUERON LOS DE FELIPE».


  El Mundo, en primera página, dice: «Bono acusa a Garzón de colgar mochuelos a la Guardia Civil y apuntarse sus éxitos». El corresponsal de El Mundo, Alfonso Castro, me envía una carta explicándome que en su crónica él no habló nunca de Garzón. Da igual. No lo mencioné pero es evidente que me refería a él.


  Acto en Ablanque para festejar que los pinares de estas tierras han vuelto a ser propiedad comunal de doce municipios. Es una celebración emotiva, pues ya hace muchos años que vienen reivindicando lo que les arrebató en tiempos lejanos la Casa de Medinaceli. Tocaron las campanas al unísono en todos estos pueblos el día 24 a las doce de la mañana. Asisten unas dos mil personas. Muchos se han trasladado desde Barcelona y Zaragoza y algunos lloran de emoción. Creo que hemos hecho justicia al facilitar desde el Gobierno de Castilla-La Mancha este traspaso.


  Una de las mujeres que más me impresiona se llama Librada, y nos cuenta cómo padeció la represión en el franquismo. Ella fue bautizada como Libertad pero al regresar de Cifuentes a Ablanque decidieron llamarla Librada para evitar las iras de la derecha. Me llama la atención el alcalde de Olmeda de Cobeta, Andrés, quien, por cierto, tiene las manos más grandes que he visto en mi vida.


  «Se ha presentado por el PP aunque es del PSOE —me informa José Miguel Castillo, otro alcalde de la zona— porque si hubiera ido en nuestras listas, el cura, don Ángel, le habría hecho perder, obligando a las monjas del monasterio de Buenafuente del Sistal a votar por la derecha».


  Cena en Madrid con el ministro Rubalcaba y el ex ministro Maravall. Coincidimos en que Felipe debería prescindir de Guerra y de los fundamentalistas para ofrecer ante los electores una imagen renovada. Según cuenta Rubalcaba, Guerra ha dicho a Jesús Quijano, secretario general del PSOE de Castilla y León[19], que «los cajones que más tuvimos que limpiar en Ferraz fueron los de Felipe». No puedo admitirlo. Creo a Rubalcaba y creo a Quijano, que se lo ha dicho, pero al igual que ellos no me creo la información sobre Felipe: los cajones de Felipe no los imagino sucios. Según Maravall, ese temor que arrastra Felipe no le permite adoptar las medidas que pudieran conducir a un escenario sangriento. ¿Alguien cree que Felipe dejaría en sus cajones de Ferraz documentos comprometidos? Sería tan necio como el que puso una zorra a guardar gallinas.


  Maravall nos cuenta dos anécdotas sobre Guerra que ponen de manifiesto su singular personalidad: «Durante un viaje a Estados Unidos pidió una entrevista con el presidente Carter, y como sólo se la concediesen con Edward Kennedy, rehusó celebrarla y se volvió a Madrid. En una reunión posterior de la Ejecutiva, Guerra informó de su viaje e Ignacio Sotelo me envió una nota —continúa Maravall— que decía: “¿Tú crees lo que estás oyendo?”. Rompí la nota en pedacitos pero todo fue inútil porque, varios meses después, Guerra me acusó de intrigar contra él y como yo lo negase se refirió a la notita, que alguien a las órdenes de Guerra había reconstruido recogiendo los pedacitos de los ceniceros al acabar la Ejecutiva».


  La otra historia ocurrió mucho antes, en un Consejo de Ministros. Boyer, conocedor de que Guerra tenía como confidente a Jorge Verstrynge —a la sazón secretario general de Alianza Popular—, se permitió llamar la atención de modo genérico acerca de la gravedad de que un día se supiera que los discursos de Fraga se tenían en Ferraz antes de que los pronunciase. Guerra, no queriendo darse por aludido, dijo: «¡El ministro de Economía dice tener los discursos de Fraga antes de que los pronuncie!», a lo que Boyer contestó: «Me refiero a que los tiene el vicepresidente del Gobierno». Alfonso lo negó y Boyer volvió a reafirmarse; entonces Guerra le pidió que lo demostrase en el acto y el ministro de Economía dijo: «Lo sé porque el presidente del Gobierno me ha facilitado el discurso del señor Fraga diciéndome que lo había recibido de manos del vicepresidente Guerra».


  * * *


  1993


  GARZÓN EN LAS LISTAS DEL PSOE Y MARIO CONDE, INVESTIDO HONORIS CAUSA ANTE EL REY


  Un año de recesión económica acompaña la crisis política del PSOE. La división interna se expresa en el distanciamiento entre Felipe González y Alfonso Guerra que no amainará tras nuestra victoria electoral en las elecciones generales del 6 de junio. Su anticipación es la respuesta de Felipe González a la crisis económica y a las crecientes acusaciones de corrupción. El juez Marino Barbero mantiene abierta la instrucción por el caso Filesa, sobre presunta financiación irregular del PSOE. Felipe González pide al PSOE que responda por Filesa y se compromete a dimitir si la responsabilidad le alcanza.


  El Gobierno ofrece un pacto social contra el paro. Se tramita la Ley de Huelga. Antonio Gutiérrez y Nicolás Redondo, secretarios generales de Comisiones y de UGT, respectivamente, rechazan la reforma laboral que propone el Ejecutivo.


  El Banco de España informa de que la crisis no ha tocado fondo. La OCDE y el FMI alertan de su gravedad.


  La peseta se devalúa en mayo en un ocho por ciento, la tercera devaluación en nueve meses. Según la Encuesta de Población Activa, la cifra del desempleo en el primer trimestre alcanza los 3.300.270 parados. El Papa Juan Pablo II exhorta desde Sevilla a combatir el paro y la corrupción.


  Banesto, presidido por Mario Conde, el banquero de moda, efectúa la mayor ampliación de capital social vista hasta entonces en España al pactar con la banca estadounidense J. P. Morgan. Pero en diciembre, el día de los Santos Inocentes, la existencia de un agujero patrimonial de más de 600.000 millones de pesetas —el equivalente a 3.633 millones de euros actuales— lleva al Banco de España a intervenir Banesto y a destituir a todo el consejo de administración, incluido Mario Conde. Seis meses antes, el banquero había sido investido doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid, en un acto presidido por el Rey.


  Muere, en abril, don Juan de Borbón, padre del Rey Juan Carlos.


  La Ley de Seguridad Ciudadana es recurrida y el ministro del Interior, José Luis Corcuera, dimite cuando el TC anula el precepto de la patada en la puerta.


  Felipe González consigue un golpe electoral con el fichaje para las listas del PSOE del juez Baltasar Garzón.


  Tras su victoria con nueve millones de votos pero sin mayoría absoluta, Felipe declara: «He entendido el mensaje», como promesa de renovación. El presidente intenta un Gobierno de coalición con nacionalistas catalanes (CiU) y vascos (PNV). Alfonso Guerra se opone ofreciendo como alternativa el acercamiento a IU, mientra Pujol le dice a Aznar que no hará coalición con el PSOE.


  El Congreso permite y compatibiliza a cien diputados tener negocios o actividades privadas. En noviembre, el titular del juzgado 14 de Instrucción, admite una querella contra Roldán, acusado de un delito de malversación de caudales públicos. PSV, la cooperativa de viviendas de UGT, y la gestora IGS solicitan suspensión de pagos. Los sindicatos le piden a Felipe González que respete el Estado de bienestar, y consideran inevitable la convocatoria de una huelga general.


  En Italia, la corrupción descompone el sistema político tradicional. El Gobierno despenaliza la financiación ilegal de los partidos. El Parlamento autoriza el procesamiento del ex presidente Bettino Craxi; ministros de la Democracia Cristiana son procesados por conexiones con la mafia. En Francia, Chirac pide el procesamiento del presidente Mitterrand. Checoslovaquia deja de existir y se divide en dos Estados, la República Checa y Eslovaquia.


  La ONU aprueba la creación de un Tribunal Penal Internacional para Yugoslavia.


  Se anuncia para 1994 el XXXIII Congreso del PSOE, que se centrará en el debate sobre el modelo de partido. Chaves dice que Guerra también está por la renovación, mientras Benegas, ex secretario de Organización, advierte del riesgo de división interna.


  * * *


  Enero - 1993


  Jueves, 7 de enero


  SERRA: «ME NIEGO A DESPACHAR CON FELIPE MIENTRAS CORTA RAMITAS».


  Echo el día en Madrid. Reunión con Luis Reverter y José Enrique Serrano, ambos personas de confianza de Narcís Serra. Saben que el Rey y Sabino Fernández Campo no han acabado bien del todo y el secretario general de la vicepresidencia del Gobierno comenta: «El Rey no está contento con la postura y comentarios de Sabino acerca de sus amistades».


  Conversación con Serra: «Solana no se hace con el ministerio y está triste porque Felipe lleva un mes sin despachar con él, desde la cumbre de Edimburgo. Felipe está ahora menos trabajador y hoy se ha pasado el día cuidando de los bonsáis que se ha traído de Lugar Nuevo, donde ha pasado con Carmen y su hija María estos días navideños. Me niego a despachar con él mientras corta ramitas». Narcís recuerda que en los actos religiosos del Año Santo en Santiago de Compostela recomendó a monseñor Rouco Varela que si lo ascendían a Toledo o Madrid, el delegado del Gobierno en Galicia «Domingo García Sabel podría ser un buen sucesor de su eminencia en el Arzobispado». Parece que Rouco rió por compromiso, pero no le hizo ninguna gracia la broma.


  Cena con el magistrado Ventura Pérez Mariño. «Garzón —dice Ventura— tiene su ego, pero es un tipo simpático, muy vitalista y trabajador. Si la policía quiere que un asunto marche, lo mete en su Juzgado; le gusta ser un superpolicía, con las ventajas que eso representa para la investigación». Ventura cree que «hay muchas posibilidades de que los narcos intenten comprar a los magistrados de la Audiencia Nacional» y añade: «He tenido que trabajar a fondo para que no se archive el sumario en el que está implicado Celso Barreiro, al que, por cierto, defiende el abogado Manuel Cobo del Rosal».


  * * *


  Miércoles, 13 de enero


  FELIPE: «LA CORRUPCIÓN REQUIERE BISTURÍ, NO HACHA».


  El lunes comí con Joaquín Leguina e hicimos risas por nuestras felicitaciones de Navidad. El 2 de enero agradecí a Leguina la botellita de aceite de Villarejo de Salvanés que me envió por navidades diciendo que era «un producto útil hasta para la extremaunción». Hago mención a su afilada, fantástica y prodigiosa lengua diciéndole: «La extremaunción, como sabes, se administra por el sacerdote haciendo la señal de la cruz en las diversas zonas del cuerpo, a la vez que dice: “Que el Señor te perdone los pecados que hayas cometido con… los ojos, el pensamiento, la boca…”. Yo creo que tú no necesitas el aceite en la frente (piensas bien), ni en las manos (las tienes limpias), pero en la boca… ¡Ay, en la boca! En la boca, querido Joaquín, necesitas la cosecha entera de Villarejo de Salvanés. Sírvame de disculpa a esta maldad que yo necesitaría la cosecha de Jaén».


  La opinión telegráfica de Leguina sobre algunos compañeros es clara: «Solchaga pertenece a un selecto club integrado por Mariano Rubio, Boyer…, que se reúnen, toman decisiones y nos las imponen. Guerra es el jefe de un sindicato de intereses que nos está jodiendo electoralmente cada vez que sale a escena. Borrell es mi amigo, pero es un arbitrista al que le encanta tomar decisiones que jodan al personal. Tiene de bueno que es listo, brillante y que cree que estamos en el Gobierno para hacer algo.


  Juan Barranco me toca los cojones cada vez más y depende de Guerra en lo que a su supervivencia política se refiere. A mi consejero, Virgilio Cano, le he aconsejado que se querelle contra El Mundo porque no he perdido totalmente la esperanza de que haya un juez en España capaz de hacer justicia aunque haya un periódico por medio».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Hablamos de las elecciones que se celebrarán en junio. Felipe señala que «1993 va a ser un año de emergencia en el que nuestro objetivo será ganar las elecciones. En materia de corrupción no podemos acudir al “y tú más”, aunque pudiéramos hacerlo, ya que tenemos cartas y recibos remitidos por la fiscalía de Rusia sobre cantidades cobradas por los dirigentes del PCE procedentes de la URSS, pero no vamos a salvar la corrupción franquista y permitir un juicio histórico a los comunistas». Propongo reconocer errores y publicar los bienes, rentas y patrimonios de los políticos. Felipe se muestra contrario y dice —citando a Giuliano Amato, el primer ministro socialista italiano, que «la corrupción es un problema que requiere bisturí, no hacha». Matilde Fernández me interrumpe y se muestra contraria a reconocer los errores «porque eso es pura cultura cristiana». Con esa afirmación pretende descalificar mi propuesta. Rubial coincide con Matilde.


  Llega a la Ejecutiva la noticia de que las tropas aliadas han bombardeado Irak. Felipe dice: «Irak está fuera de la legalidad internacional. España no ha participado en la toma de decisiones, pero si los aliados piden apoyo logístico, tendremos que pensar en salvar los intereses de España, de los españoles».


  José Ángel Fernández Villa, el veterano dirigente del sindicato minero SOMA-UGT en Asturias, interviene muy duramente contra lo dicho por Felipe y hace un discurso lleno de alusiones personales contra mí, sin mencionar mi nombre. Dice literalmente: «No consentiré que el partido sea sustituido por nadie ni que se entregue la cabeza del Bautista. No estoy dispuesto a ganar las elecciones a cualquier precio». Se palpa la tensión en la sala.


  Luego, en los aseos, Villa me pide disculpas: «Es mi modo de hablar pero te tengo en gran estima». Lo malo de Villa no es su modo de hablar sino de pensar, pero acepto educadamente las disculpas. Quizás es sincero.


  * * *


  Jueves, 14 de enero


  A FELIPE LE TIENTA MÁS EL PODER QUE EL DINERO.


  Hablo con el secretario general del PSOE de Castilla y León, Jesús Quijano. Está perfectamente alineado y oírle hablar produce sosiego, da ánimos: «A finales de noviembre me vi con Guerra en Ferraz. La conversación fue muy dura. Guerra acusó al Gobierno y a Felipe del desgaste electoral, y en tono mitad amable y mitad hosco me preguntó por los motivos de discrepancia que tenía con él. Me atreví a criticar su postura con respecto a su hermano Juan, diciéndole que quizá debió haber puesto tierra de por medio.


  Guerra me dijo: «Ya te enterarás de lo que ocurrió cuando publique mis memorias, pero debes saber que cuando apareció el juez Barbero a efectuar un registro en Ferraz, los cajones que más hubo que limpiar fueron los de Felipe”». Es la segunda vez que escucho esta historia de los cajones de Felipe. No acierto a comprender la razón de esa limpieza, porque Felipe siempre expresó gran desprecio por el dinero y por su acumulación. A Felipe le tienta, a mi modo de ver, más el poder que el dinero.


  Maravall llama por teléfono entrada la noche. Le agradezco su intervención en mi favor durante la pasada Ejecutiva: «Lo hice para quitarte al minero [Villa] de la yugular». Ante mi propuesta de que hablemos en el Comité Federal los miembros de la Ejecutiva, Maravall se manifiesta contrario: «El único que lo ha hecho en la historia reciente ha sido Paco Bustelo y ya sabes que no duró ni un cuarto de hora en la dirección». Paco Bustelo defendió que se debía mantener el marxismo en los estatutos del partido, lo que provocó la dimisión de Felipe en el Congreso de 1979.


  * * *


  Lunes, 18 de enero


  SOLANA: «ADOLFO SUÁREZ ES UN FELIPISTA CONSUMADO».


  El País publicó ayer mis declaraciones sobre el agua: «El agua no es de nadie en exclusiva, porque es de todos. Los ríos no pueden ser rehenes de ninguna Comunidad autónoma. No soy contrario a los trasvases. España necesita un aprovechamiento hidráulico racional, una red de embalses y conducciones que permitan llevar el agua de donde sobra a donde falta. La única cuenca que está cediendo agua a otra es la cuenca del Tajo».


  Anoche, TVE emitió un reportaje sobre «El año de España».


  Se trata de un vídeo realizado por la periodista inglesa Selina Scott, con comentarios muy dañinos hacia el Rey, del que afirma que probablemente no pague todos sus impuestos, y que no consiente que se hable mal de Franco en su presencia «porque a él le debo el puesto». Es un trabajo frívolo en el que Don Juan Carlos aparece varias veces en actividades deportivas y de ocio, pero nunca trabajando. Algunos dicen que la periodista es amiga íntima del rey Constantino. ¡Con estas amistades ya se pueden poner a temblar las dinastías!


  Quedo con Lerma en el hotel Tyrol. Se muestra prudente y desconfiado, como casi siempre. No resulta fácil hablar con él, aunque en su honor admitiré que no recuerdo que me haya hecho nunca una mala faena. Lerma mantiene la tesis de que tanto Felipe como Guerra «son enemigos de tener colaboradores que posean poder territorial en el partido. La excepción es el asturiano Luis Martínez Noval, si es que es excepción».


  Espero al ministro Javier Solana en el salón verde del palacio de Santa Cruz. Predominan los globos terráqueos y los teléfonos.


  Comienza a hablarme de un conflicto con Guinea, porque se ha interceptado la valija diplomática de España. «He informado de ello a Adolfo Suárez —me comenta—, que es un felipista consumado». La pregunta preferida de Solana es: «Y tú ¿qué piensas?», como intentando transmitir que mi opinión le interesa mucho, pero sus gestos y sus contestaciones ponen de relieve que, pese a la pregunta, si no le trae al fresco lo que responda, no está muy lejos. Solana es así y así se le quiere. Mi criterio sobre Solana está alejado de la inmisericorde opinión que de él me dio el editorialista de El País, Javier Pradera: «En él todo es simulación».


  Hablamos del partido sin que tenga nada especial que reseñar, a excepción de sus cautelas en los asuntos internos del PSOE. No desea tomar partido de manera decidida en los asuntos internos del PSOE.


  * * *


  Martes, 19 de enero


  PEDRO DE SILVA: «NO SOY MUY FELIPISTA, PERO SÍ MÁS QUE GUERRISTA».


  El presidente del Principado de Asturias, Pedro de Silva, es conocedor de mis desavenencias con Guerra y coincide conmigo no sólo en sentimientos, sino en los análisis políticos: «Cuando alguien recobra la libertad es muy apreciado por la población, y eso te ocurre a ti después de haber cortado con Guerra».


  Quedamos en vernos con tranquilidad: «Deberíamos cristalizar un embrión de organización y un cuerpo de doctrina entre quienes pensamos que el partido no debe acabar en el búnker de Ferraz».


  Pedro está en tierra de nadie, «pero no te equivoques: no soy muy felipista, pero sí más que guerrista». Se despide diciéndome: «Enhorabuena, liberto».


  Por Pedro tengo un afecto especial. Se trata de una buena persona con una cabeza muy bien amueblada. Procede, como yo, del Partido Socialista Popular, del PSP de Tierno. Hablamos de nuestro concepto de socialdemocracia y cómo lo contraponíamos al socialismo. Recuerdo cómo en el primer mitin de mi vida, en el Colegio Mayor Pío XII, el día 14 de noviembre de 1976, dije: «Nosotros no acusamos de traición a ningún partido socialdemócrata, pero afirmamos con toda energía que no somos socialdemócratas, que no nos gusta una Internacional a la que pertenece Golda Meir y no perteneció el presidente Allende».


  Muchas cosas han cambiado desde entonces y mucho he cambiado yo; hay cosas que creía a pie juntillas y que ya no creo, y a medida que pasan los años tengo menos certezas, se incrementan las dudas y, en consecuencia, la tendencia a ver en los discrepantes un filón para aprender más que un enemigo a batir.


  Escuchar al que discrepa no sólo es un acto de buena educación sino que lo es también de inteligencia, ya que puede llevar razón y podemos aprender.


  * * *


  Viernes, 22 de enero


  JAVIER PRADERA: «¿TE IMAGINAS UN REY ROJO?».


  El miércoles estuve con Luis Reverter. Cree que Anchuras no será nunca un campo de tiro y que «quizá convendría anunciarlo antes de las elecciones generales». Me sorprenden sus razones: «Los norteamericanos ya no están interesados en campos de tiro en España y a los españoles nos sobra —afirma Reverter— con las Bardenas». ¡Con los sufrimientos que me ha dado el asunto de Anchuras! No acierto a comprender la ligereza con que se toman las decisiones en el Gobierno. Cada día veo con más escepticismo las llamadas «razones de Estado». Como suele decir Felipe: «No es que no haya razones de Estado, lo que no hay es Estado».


  Comida con Javier Pradera: «Guerra cada día se va quedando más solo. Ya verás cómo sus viudas no le guardarán luto. Ha sido el legitimador de la gente que ha llegado al PSOE sin supuesta legitimación de origen: los del PSP, los comunistas… Eso le da un halo de ángel protector que le ha convenido para incrementar su poder y su influencia entre los protegidos. Además es de los que se hace presente, sobre todo, en las desgracias. No hay entierro o muerte en la que esté ausente». Habla muy elogiosamente de Felipe a quien atribuye valores morales y personales muy considerables pero «tiene el defecto de que si le dices algo que no le gusta, te olvida como amigo y no te llama, te castiga… Ha generado un clima entre sus ministros en virtud del cual todos aspiran a ser queridos por el presidente: de manera que son infelices si no los llama o no les hace confidencias. Fue lo que le pasó a Semprún. (…) Ganaréis las próximas elecciones porque la gente quiere que ganéis, pero con su voto en contra».


  Pradera es duro en sus juicios sobre la gente. Del politólogo Ludolfo Paramio dice ser amigo pero «ha evolucionado tanto que ha pasado de ser anti-PSOE en los años 70 a convertirse en empleado del PSOE. Paramio tiene buenos sentimientos: si me fueran a fusilar estoy seguro que intentaría evitarlo siempre que esto no le perjudicara en sus intereses personales, porque si se derivaran perjuicios para él, me podría dar por muerto. Por eso, en el momento en que crea que no le perjudica apostar por Felipe abandonará a Guerra sin misericordia».


  Con Fernando Morán es poco generoso: «A su pasado al lado de los franquistas, que le dieron responsabilidades en Exteriores, ha unido una ejecutoria, cuando fue ministro, de colocar a toda la carcunda del servicio diplomático en puestos claves. Ahora se hace el progre pero no lo fue, hasta el punto de que en un libro de memorias que ha escrito dice que todos sus trabajos en Exteriores quedarían compensados por su relación con la familia real».


  Pradera sólo es respetuoso con Jesús de Polanco: «Es mi jefe, y antes de llevarle la contraria me lo pienso dos veces».


  Atribuye a Mario Conde el nombramiento de Fernando Almansa como jefe de la Casa Real: «Y no te doy una opinión sino una información: Fue un grave error constitucional dejar que el Rey pudiera nombrar al jefe de su Casa porque puede equivocarse y con Almansa se ha equivocado. Sabino ha salido muy herido y ahora el monarca se mueve como pez en el agua y tiene tiempo porque no esquía por las lesiones que padece; puede tener tentaciones de intervenir en la política. Está diciendo a quien quiere oírlo que no vería mal una coalición PSOE-PP. (…) Se legitimó con diez años de Gobierno socialista y ahora vuelve a su ser natural, que no es la izquierda. ¿Te imaginas un rey rojo? El Rey tiene sus peligros y tuvo ocasión de demostrarlo con el 23-F. Sí, la noche del 23-F estuvo bien, muy bien, pero ¿y antes del 23-F? Lo pudo fastidiar todo. (…) Su familia es una familia de clase media que discute con la normalidad de todos los mortales, y están dando origen a comentarios que pueden acabar con la Corona, que es un invento anacrónico que sólo se mantiene por el respeto de la distancia y mientras que esté mitificado. Sólo la adhesión personal que Juan Carlos concita en España le permite hacer comentarios como los vertidos en el vídeo de la periodista británica Selina Scott: su reticencia a los impuestos, su elogio a Franco».


  Defiendo al Rey: «Mira, Javier, tú eres muy listo y muy persuasivo, pero de los veinte principales países más desarrollados del mundo, más de la mitad son monarquías. No se trata de defender racionalmente el principio dinástico, pero ¿te imaginas a Fraga o Aznar de presidentes de la República? Además, el 23 de febrero, con un presidente de república, los golpistas nos habrían laminado; un Rey como el nuestro es mucho más barato que un presidente de república. ¡Piensa en el coste de cada elección presidencial! Pero, sobre todo, alguien al margen de elecciones y partidos, como un monarca, es quien mejor encarna los valores de la unidad nacional. Es lo que Luis María Ansón llama el sufragio universal de los siglos. Yo le tengo afecto y te puedo asegurar que cuando le nombró Franco, pensé lo mismo que miles de españoles obligados al exilio o al silencio: no teníamos ninguna esperanza en lo que pudiera surgir de las instituciones de la dictadura. La monarquía, es verdad, nació sin legitimidad. Incluso el hijo de Alfonso XIII, heredero histórico de los llamados derechos dinásticos, no los cedió a Juan Carlos hasta mayo de 1977. Pero la verdad es que el Rey nombrado por el dictador se ha convertido en rey constitucional. No es que los socialistas nos hayamos hecho monárquicos, sino que reconocemos los valores del Rey Juan Carlos y, por el conocimiento que tengo de su hijo, creo que lo puede hacer muy bien».


  Reunión del Comité Federal.


  La sala está a rebosar, no falta nadie. Todos tenemos el convencimiento de estar asistiendo a una reunión importante que puede ser un punto de inflexión en la marcha del partido. Felipe hace un discurso muy significativo:


  «Tenía intención de no seguir después de tres mandatos como presidente del Gobierno y cinco como secretario general, pero cubriré el periodo hasta 1997. Voy a ganar las elecciones porque esta derecha cutre, reaccionaria y cínica no puede hacerlo. Me quedo antes con Fraga que con Aznar; a Fraga se le ve venir».


  Defiende el balance de gestión, que califica de excelente y asegura que «durante nuestro mandato hemos construido el veinte por ciento de la capacidad de embalse de agua de toda la historia».


  Me agrada que destaque este logro, pero ¿qué pensarán los ecologistas?


  La intervención del diputado Ramón Vargas Machuca es la que más me ha gustado de cuantas le he escuchado. Con el símil de un barco, ha hecho referencia a lo espectacular de la travesía pero señalando que estamos en medio de una tormenta y tenemos que aprovechar para corregir rumbo y reparar averías. Recuerdo haber leído un símil parecido escrito por Norberto Bobbio. Acaba ofreciendo un borrador de programa electoral que ha elaborado junto con Manu Escudero, quien coordina el programa 2000 para el debate interno del partido. El ex presidente de la Junta de Andalucía, Pepote Rodríguez de la Borbolla, está rompedor.


  Critica el cartel de los 10 años, en el que aparecen Felipe y Guerra, porque «es equívoco y rompe la tradicional imagen del partido».


  Teófilo Serrano tiene una magnífica intervención en la que defiende la publicidad de la situación patrimonial de cada cargo público. Félix Pons está brillante y muy claro al defender que la unidad del partido «no debe ser frente a nadie, sino en torno a algo, a nuestro proyecto». Paco Vázquez afirma: «Somos el único partido que puede dar respuestas globales a los problemas de España y si gobierna la derecha acabaremos por instalar de nuevo los fielatos». Leguina pide cohesión tolerante: «Todos tenemos tendencia a ser sectarios y tenemos que huir de ello».


  * * *


  Sábado, 23 de enero


  PUJOL: «LA INDEPENDENCIA ES CUESTIÓN DE NUESTROS HIJOS».


  Continúa el debate del Comité Federal.


  Antonio García Santesmases, de Izquierda Socialista, pide la recuperación de las señas de identidad de la izquierda en el PSOE y dice: «En el documento que nos han dado se pone a caldo a IU y PP sin mencionar a CiU y PNV, lo cual es muy significativo de lo que piensan nuestros ejecutivos». Toma la palabra Felipe y sobre la flexibilidad en el empleo asegura que «gobernar tiene sus servidumbres y sus grandezas, pero si queremos captar inversiones extranjeras en España, es menester modificar el régimen jurídico de los contratos de trabajo: ni tan flexibles para la entrada ni tan rígidos para la salida».


  Pedro de Silva tiene una buena intervención, la única que se aplaude. Sobre la corrupción dice que «hay que dar tres vueltas a tu propia casa antes de criticar la del vecino» y censura que se echen las culpas a los jueces. Aboga porque nos llevemos bien hasta las elecciones, pero después «tendremos que hacer una profunda autocrítica y una real renovación. Renovación para no seguir obteniendo votos nacidos de la resignación sino del entusiasmo, porque si seguimos así nos van a jubilar por aburrimiento. Los que nos votan ahora no nos aman, ni lo hacen por seducción y, además, no hay en su atracción ni una gota de erotismo. Nos votan por rutina y no hay que olvidar que el público se equivoca en el detalle, pero acierta en el conjunto». El histórico José Martínez Cobo manifiesta su temor por la unidad de España si perdemos las elecciones.


  Guerra está moderado. Se pregunta cómo nos ven los españoles: «Antes nos veían como defensores de las capas menos favorecidas y humildes, pero ahora, por la deslegitimación sindical, por la retórica economicista, por el aireado afán de vida cómoda y los deseos de hacer fortuna con rapidez, nos ven muy alejados de los intereses populares. (…) Deseo una campaña presidencial como siempre la he deseado, lo malo es que Felipe no quiere ir por las provincias. Desde que es presidente ha salido como tal tres veces a actos masivos: A Dos Hermanas, con el Rey, a Cáceres y a Despeñaperros. Así no puede ser».


  Cena en Layos. Invitan el arquitecto Miguel Oriol Ybarra e Inés, su mujer.


  Asisten el presidente del BBV, Emilio Ybarra, el empresario Juan Entrecanales, los escritores Luis Racionero y Elena Ochoa, el ingeniero José Antonio Fernández Ordóñez, Íñigo Oriol, presidente de Hidroeléctrica Española, y Fernando Ledesma, con sus respectivas mujeres. Se habla de la monarquía y noto un cierto desapego intelectual hacia la causa dinástica. Otro de los asuntos que concitan interés es el riesgo de desvertebración de España. Coincidimos en el peligro que entraña la postura cuasi-independentista de Pujol. Es José Antonio Fernández Ordóñez quien nos ilustra comentando una conversación de Jordi Pujol en casa de su hermano Paco en la que el presidente catalán afirmaba que «la independencia es cuestión de futuro, de la próxima generación, de nuestros hijos. Por eso, los de la actual generación tenemos que preparar el camino con tres asuntos básicos: el idioma, la bandera y la enseñanza».


  * * *


  Lunes, 25 de enero


  LUIS JAVIER BENAVIDES, ASESINADO EN ATOCHA EN 1977 POR LOS AMIGOS POLÍTICOS DE SUS ABUELOS.


  Entrevista en la COPE con las periodistas Consuelo Álvarez de Toledo y Pilar Ferrer. Las dos ponen por las nubes al juez Barbero. Al magistrado Miguel Moreiras, que ha impuesto al Banco Santander una enorme y desproporcionada fianza, le critica Consuelo con tanta dureza que no permite escribirse. Compro libros en el Rastro sobre Franco. Me llama la atención el del diputado del PP Rogelio Baón, con prólogo del periodista Carlos E. Rodríguez, que no repara en elogios al Caudillo.


  Visito con Sisinio Pérez Garzón la tumba de Luis Javier Benavides en el cementerio de San Isidro. Vuelvo a pensar en la brutalidad de la matanza de Atocha y en la bondad de Luis Javier.


  Era comunista por convicción y cualquier interés era desinteresado en su compromiso político. Junto a su tumba descubro la inscripción de que su bisabuelo paterno, José Gómez Arenzana, vizconde de Ribera de Adaja, fue fusilado el 2 de septiembre de 1936, en plena guerra civil. Otro abuelo suyo era el general Luis Orgaz que, entre otros antecedentes políticos, tenía la Cruz de Hierro de los nazis. Es fácil comprender el dolor de la familia y el desconsuelo ideológico que, además del afectivo y emocional, debieron padecer en su casa cuando lo asesinó la extrema derecha, en 1977. Su madre descubrió que su hijo era miembro del Partido Comunista esa misma noche, cuando su hijo estaba en el depósito de cadáveres.


  Aquella semana, desde el domingo 23 de enero de 1977 al sábado del mismo mes, tuvo lugar en España una conspiración para desestabilizar la frágil democracia y provocar una intervención militar. Muchos españoles temblamos y no precisamente de frío. El lunes 24 por la noche yo estaba en casa. Una compañera que trabajaba en el juzgado de Guardia me dio la noticia: acababan de asesinar a sangre fría a un grupo de abogados en el despacho laboralista que los comunistas tenían en la calle Atocha de Madrid.


  «¿Y Luis Javier? ¿Está vivo?», pregunté. «Está muy mal pero todavía vive», me respondió. Era una manera suave de decirme lo peor. Luis Javier Benavides Orgaz había recibido un tiro por la espalda que le destrozó el corazón y le produjo la muerte instantánea. Junto a él, otros cuatro compañeros fueron asesinados en el tercer piso de la calle Atocha, número 55.


  Los asesinos quisieron hacer creer que todo había sido producto de una confusión. Sin embargo, hay cosas que no ocurren por azar. No era casual que, a lo largo de aquella semana de enero, el general Villaescusa y el presidente del Consejo de Estado, Antonio María de Oriol, estuviesen secuestrados. Como tampoco era producto del azar que el estudiante madrileño Arturo Ruiz cayese abatido por un tiro disparado por el ultraderechista argentino Jorge Cesarski. Ni que Mari Luz Nájera perdiera la vida, golpeada por un bote de humo disparado por la policía mientras participaba en una manifestación contra la violencia de la extrema derecha. Había miedo y preocupación en el ambiente.


  Mucha gente no dormía en su casa por temor a represalias. Un miedo que las bandas fascistas se encargaban de alimentar recorriendo provocativamente las calles, las facultades universitarias, las cafeterías. De aquellas hordas podía esperarse cualquier cosa. Desgraciadamente, todo era posible. Por ello me impresionó escuchar el testimonio de quien abrió la puerta del despacho a la policía, tras perpetrarse el asesinato. Estaba aterrado y, al ver entrar a los agentes, pensó que volvían a rematarlo. Todo era posible.


  Aquella noche hice acopio de fuerzas y valor. Acompañé a los hermanos de Luis Javier Benavides al depósito de cadáveres, que entonces estaba en la calle de Santa Isabel. Reconocimos su cuerpo y lloramos. Luis Javier era comunista y era cristiano. Supo y pudo compatibilizar su militancia y sus creencias. Luis Javier había elegido el camino de la entrega personal y desinteresada a una causa digna: era abogado laboralista y dedicaba su tiempo a la gente menos favorecida. Luis Javier perteneció a un partido, el PCE de Santiago Carrillo. Todos los demócratas, y el PCE en particular, supimos anteponer los intereses de España sobre los partidistas. En aquel mes de enero de 1977, cuando estaban sonando con estrépito tantas maniobras orquestadas en la oscuridad, los comunistas se ganaron la justa admiración de muchos españoles. En aquel entierro de los abogados de Atocha se supo contener la rabia, se supo respetar al adversario. En aquel entierro de los abogados de Atocha el silencio fue más elocuente que todas las voces.


  Intervine como abogado de la acusación particular y no pude evitar hablar, en mi informe final ante la Sala, de la personalidad de mi amigo asesinado: un hombre con ilusión, lleno de ganas de vivir, nacido en una familia acomodada, que había encauzado su actividad en favor de los trabajadores y de las libertades democráticas. Recuerdo que, al terminar, mirando al banquillo de los acusados, sin explicarme aún tanta infamia, les pregunté: «¿Por qué matasteis a mis compañeros?». Los asesinos, encerrados en un torvo silencio, no me respondieron. El juicio de Atocha fue para mí el más importante de los pleitos en que tuve que intervenir como abogado y el primero en el que actuaba como acusador. Los procesados eran fruto del odio infundido desde el poder para dividir a los españoles: eran la sucia herencia de un régimen caduco que había creado demasiados intransigentes. Demasiados fanáticos que hasta podían llegar a creer que la muerte del adversario era la solución de España. Uno de los criminales, con afán autoexculpatorio, declaró que le habían enseñado en su infancia que los comunistas eran asesinos a los que había que eliminar por el bien de la patria. Era una visión tan negra y sectaria como los propósitos que la inspiraban.


  Algunos medios de comunicación dijeron que aquél fue el primer proceso contra un grupo fascista que había actuado con propósitos criminales de amedrentación política. La misma sentencia, refiriéndose a los condenados, lo confirmó: «Actuaron con propósito claro y evidente de realizar venganzas y represalias de carácter social y político».


  Cuando el 18 de febrero de 1980 dieron comienzo las sesiones del juicio oral, habían transcurrido ya tres años desde la matanza de Atocha. Entretanto, los españoles habíamos aprobado mayoritariamente la Constitución, que abolió la pena de muerte. El juicio se prolongó hasta el 27 de febrero. Fueron diez días que estremecieron la conciencia de quienes queríamos una España en paz y libertad. La sentencia que condenó a los autores del crimen fue «el final jurídico de la crisis de enero», es decir de aquel dramático enero de 1977, momento clave en la historia de la transición política española. Pero la condena a los asesinos no fue el punto final de las intentonas para acabar con nuestra reciente democracia. No podía serlo porque aquella batalla no se libraba sólo ni fundamentalmente en los tribunales.


  No está de más recordar hoy, trece años después, el mérito de los miembros del Tribunal, cuya independencia, y hasta valor personal, se elogió con creces porque supieron hacer justicia. La Justicia funcionó, aunque sabíamos que los inductores morales pudieron evitar sus responsabilidades, y que no pocas complicidades quedaron en las sombras. Tampoco está de más recordar que no fue ajena a esa suerte la negligente actividad del juez instructor Rafael Gómez Chaparro, cuya responsabilidad instamos desde la acusación particular. Y, aunque la sentencia consideró que no existían motivos suficientes para decretar ninguna medida disciplinaria contra el instructor, también señaló que ello no implicaba que la Sala compartiera ni se identificara con el modo y la forma en que dirigió y orientó la instrucción sumarial aquel juez, otrora tan activo y diligente en el Tribunal de Orden Público, el fatídico TOP, una de las jurisdicciones especiales que, durante el franquismo perseguía a los que luchaban por la libertad.


  De la acusación particular se destacó entonces —y así lo sigo sintiendo hoy al hacer memoria— que actuamos en una línea coherente de condena de la violencia y de la muerte como opción política y jurídica. Aunque hubiera estado vigente la pena de muerte no la hubiéramos pedido para los procesados. Así lo dijimos entonces los abogados de la acusación particular que intervinimos en aquel juicio: José María Mohedano, Cristina Almeida, Jaime Miralles, Antonio Rato, José Luis Núñez, Jaime Sartorius y yo mismo, en defensa de las víctimas y de sus familias; y José María Stampa, por el Colegio de Abogados. Todo el sentido de nuestros informes finales puso el acento, junto al castigo debido a los criminales, en el respeto a la vida y en el valor de la convivencia.


  Recuerdo que las sesiones del juicio oral fueron aprovechadas por la ultraderecha para dar una batalla política que tuvo como escenario no sólo la calle sino también la sala de audiencias. El día del comienzo del juicio lo habían declarado vergonzosamente como Jornada de la caza del rojo. A su sinrazón política sumaban unos rasgos de crueldad que hacía a su crimen parecer más desnudo, despiadado y peligroso: infectaban de odio el ambiente para provocar violencia y guerra. No reproduciré los insultos y las provocaciones de que fuimos objeto los abogados de la acusación. Sólo los evoco para decir que, si supimos conservar la calma, fue porque nos ayudó a ello nuestro convencimiento de que España necesitaba sosiego para que fueran posibles la libertad y la paz.


  Cuando transcurrió un año exacto desde la celebración del juicio, tuvo lugar aquel intento criminal del golpe de Estado del 23-F. Yo asistí muy de cerca a los sucesos como Secretario Cuarto del Congreso de los Diputados. Vi el mismo odio y el mismo afán de asesinar las libertades que había observado en el transcurso del juicio de Atocha. En la noche del 23-F de 1981, desde mi escaño del Congreso, rememoré muchas veces la noche sangrienta de Atocha. Me pareció que, como si de un macabro juego de la oca se tratara, otra vez estábamos en el pozo de la dictadura. Pero no fue así: los enemigos de la democracia no se salieron con la suya.


  Ganó la partida el pueblo español, empuñando la bandera de la paz. La inmensa mayoría ganó el envite; la gente que como Luis Javier, Serafín, Francisco Javier, Ángel y Enrique, quienes creíamos y creemos que la libertad es el más preciado valor que tenemos las personas. Muchos hemos vivido para verlo. A otros les quitaron la vida los fanáticos. Pero no lograron borrar su recuerdo ni sofocar sus ideales. Nadie muere del todo mientras no se le olvida. Y ellos, desde aquel fatídico lunes 24 de enero de 1977, están siempre presentes en el corazón de cuantos les quisimos y de quienes les lloramos. ¡Ahora y siempre!


  * * *


  Martes, 26 de enero


  AZNAR LEE LAS BIENAVENTURANZAS «EN EL EVANGELIO DE SAN JUAN»… DONDE NO HAY BIENAVENTURANZAS.


  Escucho la radio y leo los periódicos con fuertes denuncias en relación con comisiones del AVE. En concreto, El País afirma hoy en portada que «Siemens pagó 825 millones de pesetas a dos socialistas (Aída Álvarez y Juan Carlos Mangana) por mediar ante Renfe» para conseguir contratos del AVE Madrid-Sevilla.


  En la SER, Felipe está a la defensiva. Aburrido. Llamo a Serra para decirle que el Gobierno debe enviar un escrito instando al Fiscal General a que se proceda contra los comisionistas del AVE citados por El País. La empresa que los agrupa se denomina GMP, S. A., siglas que, según comentan por Madrid, responden a Ganaremos Mucha Pasta. También llamo a Benegas transmitiéndole la misma petición y se queja de que Elena Vázquez, consejera de Integración Social en la Comunidad de Madrid, haya declarado que Guerra no vale para nada en el partido y que debería irse.


  A Ibarra le aconsejo que no se enfrente personalmente con Barbero porque el juez quedaría como una víctima y, sin embargo, debe quedar como merece: como un verdugo para el PSOE. Está de acuerdo: «He intentado filtrar un documento sobre las deudas de Barbero pero El País no lo ha querido publicar. Eres el único que me ha llamado desde el incidente Barbero y te lo agradezco muy sinceramente. No quiero que la política me haga quedar mal con nadie del partido y con gente a la que quiero. Además, yo soy el más renovador de los guerristas y el más guerrista de los renovadores». Queda en remitirme el dossier de Barbero que pone de manifiesto que el juez ha conseguido una vivienda casi gratis.


  Leguina me comenta la noticia de El País: «¿Te imaginas que una empresa como Siemens recurra y pague 600 millones a unos mindundis como Aída o Mangana para conseguir el AVE?


  Siemens ha pagado porque le habrán asegurado algo importante quienes pueden hacerlo y no esos zascandiles de Ferraz».


  Aznar es entrevistado por Mercedes Milá en Antena 3. A preguntas de un periodista, cita las Bienaventuranzas como el pasaje evangélico que más le agrada y añade, adornándose, sin que nadie se lo pida, con un supuesto conocimiento de las Escrituras que parece no tener: «Pero me gusta leerlas, sobre todo, en el evangelio de san Juan».


  En el evangelio de san Juan no están las Bienaventuranzas; solo están en san Mateo y san Lucas.


  * * *


  Jueves, 28 de enero


  GARZÓN SE CONFIESA SOCIALISTA.


  Cena con los jueces Ventura Pérez Mariño y Baltasar Garzón en el Asador Donostiarra. Ha reservado Garzón e invita él, pero no paga porque nos convida la casa. Garzón es simpático y parece un juez honesto. Tiene 37 años, mucha fama y gran reconocimiento social, pero intuyo que no está contento por el poco caso que se le hace en el Gobierno. Es buen conversador y le gusta contar chistes. Me produce una grata impresión y los defectos que le adivino, especialmente su deseo de protagonismo, no son mucho más graves que los que podrían detectarse en otras gentes con menos méritos y predicamento social que él.


  Ventura habla del juicio que estos días se está celebrando contra los ultraderechistas Sáenz de Ynestrillas y Ángel Duce por el asesinato, en 1989, de Josu Muguruza, un diputado de HB. A Ynestrillas lo defiende el mismo abogado que defendió a Tejero y el mismo que, ocasional acompañante de Enrique Tierno, se jactaba de cobrar en especie las minutas de sus juicios a las prostitutas. Garzón comenta: «En el proceso de instrucción tuve acorralado a Ynestrillas y después de un duro interrogatorio le pregunté si no estaba arrepentido de haber hecho aquella barbaridad que le conduciría a no poder disfrutar de su familia durante años… Se le saltaron las lágrimas».


  Les cuento que, según me dice Ibarra, el juez Barbero ha sido muy favorecido por la Caja de Plasencia. Garzón añade: «Algún día te diré de dónde sacó el dinero para pagar lo poco que pagó de la casa que habita».


  En lo político, Garzón se considera «un progresista sin partido que quiere ayudar a los que más necesitan. Soy socialista visceral, pero no de carné ni militancia». En ese instante decido trabajar la oportunidad de acercarlo al PSOE. Nos vendría de perlas un juez como él para las elecciones.


  Me leen un artículo del periodista Jesús Cacho, dedicado a José María Barreda, que se publica en El Mundo de mañana. Se titula «Yo tenía un camarada» (un título idéntico al del himno que cantaban los falangistas, inspirado en una canción tradicional alemana). Los dos fueron comunistas en las épocas difíciles, pero quizás es lo único que les une actualmente. José María Barreda nunca me ha hablado de él.


  * * *


  Febrero - 1993


  Lunes, 1 de febrero


  MI ABUELO: «TIENES QUE SER BUENO, QUERER A LA VIRGEN DE LAS CORTES Y NO FIARTE DE LOS CURAS».


  Muere mi antiguo maestro, don Santiago Garrido, y voy de Toledo a Alcaraz a dar el pésame. Nos alentaba al estudio con afecto y, a veces, con la ayuda de la suela de goma de una zapatilla vieja.


  Eran los métodos de los años cincuenta, cuando los padres aconsejaban: «Usted, señor maestro, apriétele, y si tiene que darle…, le da, como si fuera su hijo». Más expeditivos eran los sistemas de enseñanza de don Pascual Lerma, mi otro maestro en Alcaraz, que, a menudo, nos golpeaba sin demasiada consideración. Era duro y tan admirado por los padres como temido por sus alumnos.


  Paso la tarde en Salobre. Participo en la luminaria de la Virgen de la Candelaria. Hace muchos años que no estoy en ninguna luminaria de las habituales en mi pueblo con ocasión de las festividades de santa Lucía, san Antón o la Virgen de la Paz. Los vecinos sacábamos de las casas los trastos viejos y, con ayuda de leña y aliagas, se hacían varias lumbres en las calles mientras se daban vivas al santo cuya celebración estaba fijada para el día siguiente. La luminaria siempre era en la víspera. En las ascuas se asaban patatas y se organizaban tertulias que rompían la rutina y el aburrimiento de los pueblos en una época en que no había televisión. Hoy me recuerdan en Salobre cómo mi abuelo Toribio regaló la imagen de la Virgen de la Candelaria a la iglesia y la leña que se utiliza hoy en la luminaria viene de los olivos que él plantó y cultivó. Toribio Martínez Mozo, mi abuelo materno, era agricultor.


  Estuvo preso por ayudar a los maquis. En el expediente 32, legajo 25, de la Comisaría de Seguridad, Grupo Civil, de Albacete existe un escrito del comisario Jefe de fecha 22 de mayo de 1948 en que se le califica de «elemento comunista» que convocaba en su casa de Salobre a los enemigos del régimen franquista para conspirar.


  Según lo que supe de él y luego comprobé era querido por todos sus vecinos, muy trabajador y gran devoto de la Virgen de Cortes. Antes de irme al Colegio de los jesuitas, en 1960, me dijo: «Tienes que ser bueno, querer a la Virgen de Cortes y no fiarte de los curas».


  * * *


  Jueves, 4 de febrero


  DON JUAN DE BORBÓN HACE LA LISTA DE LOS QUE DEBEN ACUDIR A SU ENTIERRO.


  Recibo al obispo de Ciudad Real, Rafael Torija. Se queja de que las relaciones de la Iglesia con el Gobierno de España «no son fluidas, nos alejan asuntos como la financiación, el pago a los profesores de religión, la enseñanza, el aborto… Además, Felipe González no ha recibido durante meses al cardenal Suquía, presidente de la Conferencia Episcopal; lo han remitido siempre al vicepresidente Serra». Es cierto, Felipe no quiere ver a Suquía y tiene de él una pobre opinión. Sin embargo, los obispos no tienen derecho a quejarse del trato que recibe la Iglesia por parte del Estado español. Le invito a que ponga un solo ejemplo en que el trato sea mejor que en España y no puede hacerlo. En Castilla-La Mancha, además, somos la región que más contribuye a la financiación de la Iglesia a través de la declaración en el IRPF. Concretamente, no nos aventaja nadie en hacer la crucecita para la Iglesia…


  Durante la conversación me quejo del poco aprecio que hizo hace años a la entrega del Portapaz de Uclés, que me trajo al despacho Amaro del Rosal (director general de la Caja de Reparaciones del Ministerio de Hacienda de la II República), tras haberlo custodiado más de cuarenta años. Contesta que lo agradeció pero que cuarenta años de custodia en manos ajenas son muchos años, como queriendo decir que lo pudieron haber entregado antes. Le hago ver que cuarenta años de dictadura justifican la ausencia de Amaro del Rosal de España y que «se le debieron hacer más largos sus años de exilio que a ti los de espera del dichoso portapaz».


  El Portapaz de Uclés —del que Amaro del Rosal me entregó catorce piezas— fue una de las mejores obras salidas de las manos del insigne platero conquense Francisco Becerril, del siglo XVI, por encargo de los caballeros de la Orden de Santiago. El Portapaz, labrado en oro y plata y acompañado de esmaltes, servía de pieza ritual para desear la paz, e incorporaba una placa bizantina del siglo XI, traída en el periodo de las cruzadas.


  Luis Reverter regresa de la Zarzuela: «Don Juan no está tan mal como se ha dicho, porque se ha levantado de la cama, está jugando a las cartas y pronto pedirá una ginebra… Pero, eso sí, el entierro lo tiene organizado: lo haremos en El Escorial, aunque él tenía previsto en Poblet. El Rey ha cambiado de criterio y enterrará a su padre en el Panteón de Reyes de El Escorial». Me muestra un cartapacio donde tiene previsto el protocolo del entierro. Veo, incluso, dónde me sentaré en la basílica. Reverter es imprescindible para que los reyes vivan bien, pero, sobre todo, para enterrarlos: «En cuanto entierre a Don Juan me voy a La Caixa. Por cierto, el Rey me ha pedido que invitemos al entierro a Encarnita, la viuda de Tierno, y a la mujer de Joaquín Satrústegui».


  ¡Estos Borbones son ciertamente especiales! Hasta se preocupan de a quién debe invitarse a sus entierros.


  * * *


  Martes, 9 de febrero


  DON MARCELO: «NO TUVE TIEMPO DE BENDECIR A FRANCO CON TANTA FRUICIÓN COMO LO HICIERON OTROS COMPAÑEROS MÍOS».


  Recibo al cardenal don Marcelo para organizar los actos de presentación del libro Los Primados de Toledo. No quiere que invite a Tarancón. Le propongo que la comida con los Reyes se celebre en el Palacio Arzobispal, pero cree que «sería mejor en Fuensalida ya que podría pensarse que soy un vanidoso sentando en mi pobre mesa a los Reyes de España. El clero podría criticarme por el dispendio protocolario». Le pido que deje a las monjas salir de los conventos de clausura para que asistan al acto pero no accede: «Ya salen bastante, no les faltan excusas…, a recados, a médicos. Que recen, que es lo que tienen que hacer».


  Se interesa por mi suerte política: «Tengo la seguridad de que no acabará usted en Toledo, porque su destino es el Gobierno de España». Cuenta cómo Franco «en varias ocasiones, se quejaba del nuncio preguntándome: “¿Quién manda en la Nunciatura? Ese Benelli es un monseñor que no valora los muchos servicios que he prestado a la Iglesia”». Asegura que hay otros obispos más franquistas que él. «No tuve tiempo —comenta el cardenal— de bendecir a Franco con tanto entusiasmo como lo hicieron otros obispos, compañeros míos que hoy presumen de demócratas». A este respecto, me dice que «como fueran muchos los clérigos que atacaban al obispo Guerra Campos de ser un furioso franquista y tratar con ello de pasar por algo menos fanáticos, don José Guerra mandó publicar en el boletín de su diócesis todas las homilías que los obispos españoles pronunciaron a la muerte de Franco».


  Don Marcelo me remitió el boletín, del cual me permito anotar los extractos que siguen y que recogen la opinión de los obispos españoles sobre Franco:


  ADMINISTRADOR APOSTÓLICO DE ÁVILA: «Su vida de hombre público consagrado al servicio de la Patria, su vida familiar, su vida personal, han llevado siempre el signo de un comportamiento de sincero creyente».


  ARZOBISPO DE BURGOS: «Francisco Franco ha muerto. Y con él ha muerto un español excepcional como reconoce el mundo entero».


  OBISPO PRIOR DE LAS ÓRDENES MILITARES, CIUDAD REAL: «Nuestro pueblo ha ido siguiendo atenta y ansiosamente, día a día y noche tras noche, la dolorosa enfermedad del Jefe del Estado, como si se tratara de una persona entrañablemente familiar».


  OBISPO DE CIUDAD RODRIGO: «Testimonio de servicio y de cristianismo profundo, que encierran un ejemplo de cristiano, de padre, de español y de gobernante para las generaciones».


  OBISPO DE CORIA-CÁCERES: «Como si no bastara una vida entera de permanente servicio a la Patria, el Señor parece que prolonga la vida de Francisco Franco para, una vez más, servirnos de modelo de vivir y de morir, como sumiso y fervoroso hijo de la Iglesia Católica».


  OBISPO DE MONDOÑEDO-FERROL: «Francisco Franco nos ha dado a todos los españoles, y a los cristianos de un modo especial, una lección de amor a nuestra patria, que él supo traducir en un constante servicio, con una entrega, una lealtad y un tesón que todos debemos agradecer y aprender».


  OBISPO DE TUY-VIGO: «El Cuerpo murió; pero el alma vive eternamente. Franco vive por toda la eternidad. No digamos “así sea”, hermanos míos, sino “así es”».


  ARZOBISPO DE ZARAGOZA: «España llora al hombre incomparable que entregó su dilatada vida en abnegado servicio al país; cristiano ejemplar».


  ARZOBISPO DE MADRID: «Creo que nadie dudará en reconocer aquí conmigo la absoluta entrega, la obsesión diría incluso, con la que Francisco se entregó a trabajar por España, con olvido incluso de su propia vida».


  Los obispos no sólo son franquistas sino que exageran hasta el ridículo más ofensivo para con los españoles que padecieron la dictadura, el exilio y la cárcel.


  Don Marcelo critica a Tarancón «por haber permitido un gran desorden dentro de la Iglesia. No tiene perdón el lío que formó en los seminarios y el desconcierto que sembró sin saber recoger velas a tiempo». Sobre la despedida de Tarancón cuando salió de Toledo para Madrid, me dice que fue mala para Tarancón «porque el clero toledano creyó que al irse Tarancón a Madrid rebajaba a Toledo que era una Diócesis de destino y no de ascenso. En Toledo había una gran división entre los curas en el pontificado de Tarancón porque los momentos eran muy difíciles.


  El seminario llegó a ser un desastre, con sólo diecisiete seminaristas que además vivían en pisos y estaban sublevados.


  Cuando llegué a la diócesis fui a visitar el seminario y me dijo el director que los seminaristas que estaban reunidos en asamblea me pedían que al acabar la reunión fuese a saludarles. Les dije que no solamente no iría a saludarles sino que la asamblea estaba prohibida y que si cuando saliese de la reunión con el director, no estaba cada uno de ellos estudiando en su cuarto y cumpliendo con sus obligaciones los despediría esa misma noche y cerraría el seminario».


  Se queja del trato que recibió en Barcelona y de cómo «me pasaba el día viajando a Madrid para pedir a don Camilo y a Franco que soltara a los curas que estaban detenidos, pero de nada me servía, porque al día siguiente ya tenía otro lío. En el año 1962, mandé una carta dura a don Camilo Alonso Vega protestando de que dos gobernadores civiles, uno de ellos el de León, no habían estado a la altura de su condición de católicos con motivo de los conflictos sociales de ese año. Don Camilo se quejó de la actuación de algunos curas que se mostraron de acuerdo con los revoltosos. Pronto recuperé su confianza y llegamos a ser buenos amigos. Si no me cambian a Toledo me hubiera muerto rápidamente. Pese a todo, nombré a cuatro obispos auxiliares catalanes, entre ellos a Torrella, a quien Eijo y Garay había suspendido a divinis en la diócesis de Madrid y tenía que venir a Illescas a decir misa con permiso del cardenal Pla y Deniel».


  Santiago Calvo, secretario de don Marcelo, me cuenta que se dirigió en cierta ocasión al que fue su profesor, Martín Descalzo, para decirle: «No hay que rebuscar en las hemerotecas a los obispos con el brazo en alto, para mostrar la adhesión de la Iglesia al régimen franquista. Bastaría con que usted recuerde cómo nos hablaba de la Falange y de la División Azul. Incluso bastaría con que usted recuerde su primera misa celebrada en Valladolid, rodeado de la corporación municipal, todos vestidos de falangistas y con sermón agradecido hacia ellos porque le habían pagado sus estudios en Roma».


  * * *


  Miércoles, 17 de febrero


  HABLANDO DE LA MUERTE CONOZCO AL DUQUE DE ALBA.


  El lunes fui a Cabañeros con Gregorio Marañón y su hija Marta.


  Marañón me dice que «Sabino Fernández Campo pidió a Pedro J. Ramírez que publicase algo sobre el monarca para ver si éste reaccionaba y se solucionaban algunos problemas». No dudo de la información de Marañón pero la verdad es que resulta altamente peligroso mandarle recados al Rey a través de la prensa.


  Acudo al programa-debate de Jesús Hermida en Antena 3 sobre «La otra vida». Todo el mundo se ha hecho la pregunta acerca de qué hay tras la muerte. No es fácil aceptar la idea de la muerte, la idea de que todo se acaba en un instante. La cultura que me rodea, la educación recibida, la influencia familiar, el ambiente en que vivo, mi propia fe… me invita a creer que hay algo más allá de la muerte. Lo creo aunque no sé lo que será. En el plató de televisión conozco al cantante Ramoncín, que se muestra muy amable y muy del PSOE; al obispo de Cartagena, monseñor Azagra; a Jesús Aguirre, duque de Alba, que cita la frase de Bergamín: «Voy con los comunistas hasta la muerte, pero ni un paso más». El sociólogo Amando de Miguel mantiene que «los creyentes, o son gentes cultas o son de derechas». Cristina Almeida se muestra simpáticamente agnóstica.


  * * *


  Martes, 23 al viernes, 26 de febrero


  CON LA QUE CAE, Y FELIPE… DURMIENDO.


  El martes, día 23, visito a Serra en Moncloa: «Felipe está cansado. Ahora está acostado y son las ocho de la tarde. Así es imposible. Luego se levanta y se va a cortar ramitas en sus bonsáis».


  Comentamos la noticia de portada de El País: «Socialistas en apuros: La corrupción no sólo salpica al PSOE. En Italia y Francia el socialismo está acosado».


  La verdad es que los males que nos acechan a los socialistas no son pocos: Craxi, dimitido y procesado; Michel Rocard, que pide la disolución del PSF.


  Serra, para animarme, me entrega la encuesta última del CIS. En Castilla-La Mancha estamos muy bien considerados: Nos situamos a la cabeza de España en aceptación ciudadana, un 49 por ciento de ciudadanos califican como buena o muy buena la actuación del presidente regional, y un 33 por ciento, como regular. Son pocos los que la consideran mala o muy mala: el 12 por ciento.


  El viernes, día 26, recibo en Toledo al presidente del Gobierno. Es la primera vez que visita el palacio de Fuensalida.


  Me pide que «ya que eres amigo del cardenal don Marcelo, me gustaría que pudiera celebrar la misa de acción de gracias, en Aquisgrán, con motivo de la entrega que me harán en mayo del Premio Carlomagno. Quizá tenga sentido que oficie el primado de España». Quedo en hacer la gestión. Planteo a Felipe la situación del AVE a Valencia y la autovía de Cuenca en términos muy claros:


  —O doblegas a Borrell o acaba con todos nosotros. Le encanta decir que no.


  —Es muy inteligente —me responde—, hasta tiene una fórmula matemática para resolver problemas de política y la ha publicado en un libro con consideraciones de este tipo… Es un ingeniero muy inteligente pero no tiene sentido común.


  —Felipe, eso no me vale. Dale instrucciones para que no nos fastidie porque será difícil ganar las elecciones si nos empeñamos en perderlas. Yo no prometí que la autovía a Valencia pasaría por Cuenca, fue tu Gobierno quien lo anunció.


  Conferencia Municipal Socialista, que preside Felipe González en Toledo.


  Poco contenido. Cena posterior a la que asisten los alcaldes de Barcelona, Murcia, Cáceres, Toledo y Mérida; el ministro Juan Manuel Eguiagaray, Francisco Fernández Marugán, los presidentes de las diputaciones de Toledo y Barcelona, el presidente de La Rioja y Jesús Quijano, y en la que se habla con soltura del partido. Felipe defiende a Solchaga y yo aseguro que Borrell es especialista en fastidiar; anuncio que no pienso aguantar sus incumplimientos de promesas que, por cierto, nadie le exigió que hiciera. Felipe lo defiende como gran comunicador y nos dice que piensa proponer a Guerra como coordinador electoral. El anuncio no es bien recibido. Quijano, el alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall y yo, nos mostramos contrarios. Felipe no está dispuesto a coger el toro por los cuernos. Le tiene miedo a Guerra. Se va a dormir a «Los Quintos de Mora».


  * * *


  Sábado, 27 de febrero


  EN «LOS QUINTOS DE MORA» PARA CONVENCER A GARZÓN.


  Viajo a «Los Quintos de Mora». Antonio López García, el pintor, viene en mi coche y se muestra crítico con Felipe: «Esa costumbre que tiene de hacer bonsáis es una crueldad con los árboles a los que reduce y tortura permanentemente, empequeñeciéndolos. No puedo explicarme esa afición de martirizar a las plantas».


  Día desapacible con viento y frío en «Los Quintos de Mora».


  La operación que he montado puede salir mal y estoy nervioso. Si Garzón acepta ir en nuestras listas, borraremos de un plumazo el injusto estigma de corrupción generalizada que padecemos en el PSOE. Garzón se muestra voluntarioso y tratando de actuar como un hombre de pueblo, con costumbres rurales. Por ejemplo, enciende la lumbre, pero el fuego provoca tanto humo que no podemos aguantar dentro de la habitación. Tengo que traer un cubo de agua para apagarlo porque el humo es insoportable. «Eres muy aficionado a los fuegos», le digo y Felipe me contesta: «Menos mal que tú eres aficionado a los bomberos».


  Comida larga y entretenida. En la mesa nos reunimos: Felipe, Garzón, Xavier Pastor, presidente de Greenpeace España; el juez Ventura Pérez Mariño, el pintor Antonio López, Clementina Díez de Baldeón, mujer de José María Barreda; Fernando López Carrasco, consejero de Agricultura; José Luis Sánchez, presidente del Consejo de la Juventud de Castilla-La Mancha; Modesto Salgado, sacerdote y responsable de Proyecto Hombre; Gregorio Marañón, abogado; Concha Vázquez, alcaldesa de El Ballestero (Albacete); Rafael López, empresario del sector textil de Cuenca; Gregorio Martín Zarco, agricultor, y Marcos Alberca, de Grupos Scouts de Castilla-La Mancha.


  Monopolizan la conversación Garzón, Ventura y Marañón.


  Comienza Felipe hablando de China y de cómo el presidente chino le explicó las diferencias con los rusos: «Nosotros brindamos con este aguardiente muchas veces en cada comida y hacemos el ademán de bebernos todo el contenido de la copa, pero sólo damos un pequeño sorbo. Los rusos, en cambio, se la beben entera cada vez que brindan. Así no se puede gobernar una nación». Garzón abre el melón preguntando: «¿Por qué te llevas tan mal con los periodistas?». Felipe aprovecha para referirse «al sindicato del crimen, a cuyo jefe he dicho en su cara que es detestable, ante la aquiescencia complaciente de su mujer». Me siento incómodo por sus referencias y lo nota, hasta el punto de que dice: «Ya sé, Pepe, que estás en contra de que hable así, tan claro, pero a Pedro Jota le llamo Pedro Jeta, a Anson…». «No sigas —le corto—, que hoy tocan los misterios gloriosos, los dolorosos mañana».


  Gregorio Marañón plantea el asunto de la corrupción y Garzón insiste. Felipe asegura que «hay dos caminos para luchar contra la corrupción: hacer una catarsis general en todo el país o ir caso por caso». No entra al trapo. Garzón le pide que haga algún gesto «como, por ejemplo, apartar a Guerra, que no vende ni una escoba». Felipe responde: «Desde hace treinta años tengo discrepancias importantes con Guerra, pero siempre cedió él y se notaron poco. Ahora las cosas son más claras y se evidencian más las discrepancias, pero de acuerdo, lo que se dice de acuerdo, nunca estuve con Guerra».


  Josele, José Luis Sánchez, le habla de los jóvenes y la insumisión al Ejército. Felipe habla de «un grupo de muchachos que se han ido voluntarios a Yugoslavia y me han escrito una carta manifestando que son insumisos y no desean coger las armas, pero pidiéndome que mande armas y más legionarios que es lo que allí se necesita».


  Cuando se van todos, hablo a solas con el presidente:


  —Presidente, ¿trabajo para que Garzón venga en nuestras candidaturas o lo desechamos?


  —Trabájalo, pero no querrá. Tenme al tanto. Si acepta, tendremos que convencer al partido.


  —¿Será difícil para ti?


  —No lo creo, porque es un gran activo electoral, pero habrá que esmerarse.


  —Si ganamos, seguro que quiere tener un buen puesto en el Gobierno.


  —Eso lo veremos en su momento. Tú trabaja para ganar. Porque lo primero es ganar y luego ya veremos. Si perdemos, está visto todo.


  —A la orden.


  —¡Ah! Ese Ventura Pérez es el listo.


  —Sí, lo es. Culo de mal asiento, pero listo.


  * * *


  Marzo - 1993


  Miércoles, 3 de marzo


  EL REY: «EL ÚNICO SUSPENSO QUE TUVE FUE EN FORMACIÓN DEL ESPÍRITU NACIONAL PORQUE NO SUPE PINTAR LA BANDERA DE FALANGE».


  El senador José Manuel Molina se queja de no haber sido invitado al acto de presentación del libro Los Primados de Toledo, en la catedral. El cardenal llama y quiere que le ayude a solucionar el conflicto de la no invitación, «que sólo tiene fundamento en la vanidad». Decido que se le invite pero en su calidad de concejal de Toledo, no como dirigente del PP. La publicación ha sido editada conjuntamente por el Gobierno Regional y la Diputación de Toledo como homenaje al cardenal don Marcelo. El libro recoge las biografías de todos los arzobispos de Toledo y una imagen, cuadro o fotografía, de cada uno de ellos.


  Nos recibe el Cabildo. Pedro Guerrero me dice en voz baja: «El deán está molesto. No os soporta a los socialistas. Es un caso perdido. ¡Que siendo socialista hables en la catedral le subleva!».


  Baja el cardenal por el ascensor del Arco de Palacio que comunica la catedral con su residencia. Me ofrece agua bendita en el hisopo. Los Reyes llegan con puntualidad. En la sacristía, el Rey pregunta a don Marcelo: «¿Quién manda más en Toledo, usted o Bono?», a lo que don Marcelo contesta: «Sin duda, el presidente es el que manda; yo llegué a la meta, pero él está llamado a cimas más altas. Ha visitado más de ochocientos pueblos, y ése es su verdadero poder: su conocimiento de la realidad. Además, es de las personas que se deja querer». El Rey, como gesto de complicidad, me guiña el ojo.


  Pasamos frío en el crucero de la catedral. Hablar allí, ante los Reyes y el primado, delante del pendón original de los Reyes Católicos, el Tanto Monta, y recibir un aplauso caluroso por parte de un público tan poco habitual en mis parlamentos es algo inusual y, para mí, histórico. Uno de los párrafos del discurso es éste:


  «Una sociedad se define no sólo por su actitud de dinamismo ante el futuro sino también por su sincero respeto al pasado: los recuerdos que viven en el alma colectiva de un pueblo son tan reveladores como sus proyectos. Detrás de cada primado se adivina una plural realidad civilizadora. Porque la sede arzobispal de Toledo ha sido centro de irradiación moral, teológica, espiritual, política, y hasta estética. Se trata de una historia que nos pertenece a todos y no cabe ni el olvido ni el prejuicio sectario. Tampoco el prejuicio laudatorio. (…) Milito en la ortodoxia de la ausencia de ortodoxia. Por eso, busco coincidencias y afinidades y huyo de estériles enfrentamientos. Este libro es un símbolo de que en España no tiene asiento el topar con la Iglesia, ni con su historia ni con sus obispos. Este libro es fruto de una semilla de concordia que cayó en tierra abonada». «Meritissimus cum laude», dice el obispo de Albacete al acabar mis palabras. El de Ciudad Real le corrige: «No, summa cum laude, que es más».


  Discurso del Rey. Nadie podría imaginar que el discurso del Rey en la catedral de Toledo se lo había escrito el camarada Intxausti, es decir, José Sanroma, ex secretario general de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT). Pero la verdad es que el Rey leyó lo que Sanroma escribió desde la cruz hasta la raya. Al salir de la catedral, me dice el Rey: «Este entendimiento con la Iglesia es lo que conviene a España, ¡qué coño!». Como el cardenal le escucha lo de ¡coño! y hace una mueca entre reprensiva y cariñosa, el Rey me toma por el brazo y en plan de complicidad me dice al oído: “¡Me ha pescao!».


  Vamos al palacio de Fuensalida. En mi despacho, recuerda el Rey que «el día que enterraron a Franco lo pasé mal porque temía que, como don Marcelo es tan bravo, se pasara en el sermón.


  Pero lo hizo muy bien. No me gustó mucho el discurso de Tarancón en los Jerónimos, porque aunque me ayudó a meter en vereda a los más duros, sin embargo, parecía que me daba consejos como si yo fuese un niño y él fuese el jefe».


  En el funeral córpore insepulto de Franco, celebrado en la plaza de Oriente de Madrid, el domingo 23 de noviembre de 1975, don Marcelo dijo, en la homilía, entre otras cosas: «Estamos celebrando el santo sacrificio de la misa y elevamos nuestras plegarias a Dios por el alma del que hasta ahora ha sido nuestro Jefe del Estado. He ahí sus restos, ya sin otra grandeza que la del recuerdo que aún pueden ofrecernos de la persona a quien pertenecieron mientras vivió en este mundo. (…) Ese hombre llevó una espada que le fue ofrecida por la Legión Extranjera en 1926 y un día entregó al cardenal Gomá en el templo de Santa Bárbara, de Madrid, para que la depositara en la catedral de Toledo, donde ahora se guarda. Desde hoy sólo tendrá sobre su tumba la compañía de la cruz. En esos dos símbolos se encierra medio siglo de la historia de nuestra Patria, que ni es tan extraña como algunos quieren decirnos ni tan simple como quieren señalar otros. ¡Ojalá esa espada —él mismo lo dijo— no hubiera sido nunca necesaria; ojalá esa cruz hubiera sido siempre cobijo y estímulo apremiante para la justicia y el amor entre los españoles! (…) Brille la luz del agradecimiento por el inmenso legado de realidades positivas que nos deja este hombre excepcional. (…) Recordar y agradecer no será nunca inmovilismo rechazable, sino fidelidad estimulante, sencillamente porque las patrias no se hacen en un día, y todo cuanto mañana pueda ser perfeccionado encontrará las raíces de su desarrollo en lo que se ha estado haciendo ayer y hoy en medio de tantas dificultades. (…) La civilización cristiana, a la que quiso servir Francisco Franco, y sin la cual la libertad es una quimera, nos habla de la necesidad de Dios en nuestras vidas. Sin Él y sus leyes divinas, el hombre muere, ahogado por un materialismo que envilece. Para vos, Majestad, que al día siguiente de ser proclamado Rey os toca presidir las exequias del hombre singular que os llamó a su lado cuando erais niño, pido al Señor que os dé sabiduría para ser Rey de todos los españoles, como tan noblemente habéis afirmado, y que el combate por la justicia y la paz dentro del sentido cristiano de la vida no cese nunca».


  Comida en el salón del Trono del palacio de Fuensalida.


  Asisten los Reyes, los obispos de Toledo, don Marcelo y Rafael Palmero, su auxiliar; de Albacete, Vitorio Oliver; de Ciudad Real, Rafael Torija; de Cuenca, José Guerra Campos; de Sigüenza, José Sánchez, y el de Coria, Ciriaco Benavente Mateos, por ser sufragáneo del metropolitano de Toledo; más Fernando Almansa y Rafael Spottorno, Fernando Ledesma, como presidente del Consejo de Estado, el consejero Alejandro Alonso y el presidente de la Diputación de Toledo, Adolfo González Revenga como coeditor del libro de Los Primados de Toledo.


  El Rey hace referencias al 23-F: «Pepe sabe que yo no me fiaba de algunos generales, pero tenía que disimular para que no estallara el país. Si no hubiésemos sido prudentes nos explota España en las manos». Por otra parte, dice estar «satisfecho con el libro que ha escrito José Luis de Villallonga sobre mí. Aunque es un amigo muy pillo, escribe de maravilla. Felipe González me desaconsejó el libro, pero yo se lo envié a Paco Tomás y Valiente para que dijera si había alguna cosa en relación al 23-F que pudiera ser utilizada por los golpistas para pedir la revisión del juicio y como me dio su ok le dije que echara para adelante. A Paco Tomás le tengo mucha fe».


  El Rey nos habla de su primera entrevista con Franco: «Tenía ocho años y me llevaron al despacho del Caudillo. Yo me distraje un poco porque vi pasar un ratón y por lo visto aquello no gustó a Franco: “Este chaval no hace caso a lo que se le dice”. Ya me contarás si no era para distraerse ver un ratón en El Pardo».


  También nos explica que «cuando me examinaba de bachiller pasaba vergüenza porque eran exámenes orales y a veces mis compañeros pateaban o protestaban mi presencia, sin duda alimentados por padres falangistas… El único suspenso que tuve fue en Formación del Espíritu Nacional cuando me hicieron pintar una bandera de Falange y no supe: creo que pinté una bandera republicana y me suspendieron».


  Don Marcelo cambia de conversación, preguntando a la Reina:


  «En Roma, los cardenales nos entendemos en italiano y el latín ha dejado de ser una lengua de comunicación desde hace unos veinte años ¿Cuál es el idioma que usan habitualmente en la familia Real?». La Reina contesta que «en casa hablamos inglés y español indistintamente, aunque el Rey habla español, inglés, portugués, italiano y algo de francés; yo sólo griego, alemán, inglés y español». Creo que en la intimidad hablan casi siempre en inglés y de ahí que se note una tan peculiar pronunciación de la Reina después de tantos años en España.


  El obispo de Cuenca, monseñor Guerra Campos, tiene lengua ágil. Unas veces nos explica la misión higiénica del amito o lienzo que se coloca el sacerdote debajo del alba, y otras, la necesidad, también higiénica, de «no desunir los dedos índice y pulgar después del rito del lavado de manos en la misa, hasta que se coge la sagrada forma. De ese modo se evitan contagios». Don Vitorio Oliver, el obispo de Albacete, no habló ni una sola palabra. Antes de la comida me dijo: «Mi sotana tiene veinte años, pero está nueva porque sólo me la pongo para ver al Papa y en ocasiones como ésta».


  Desde el palacio de Fuensalida vamos al convento de Santa Isabel, donde nos muestran la máquina de hacer obleas. Los Reyes las prueban.


  Las monjas vuelven a quejarse ante el Rey, como ya hicieron en una visita anterior, porque «la Junta nos pasa un impuesto por hacer formas para consagrar y no hay derecho que las formas que acogerán a Jesús Sacramentado paguen impuestos; y para colmo, mire, Majestad —le muestran el impreso—, no es decoroso que se les incluya en el epígrafe fiscal de “bollería fina” como puede ver».


  El Rey, entre fingidamente serio y burlón, me dice: «Pepe, o cambias el impuesto, o cambias el impreso…, aunque lo mejor es que no cobres impuestos por las hostias. Lo que no debes es llamarlas ¡bollería fina!». Les di una subvención para que pagaran el impuesto.


  A la salida del convento, el Rey recuerda la cena que tuvimos en la finca «El Lobillo», propiedad de Juan Abelló y Pablo Garnica, en Alhambra, Ciudad Real, con motivo de una cacería.


  Merece la pena dejar nota de aquella primera vez en que me senté con el Rey a comer. Fue el día 11 de febrero de 1986. Me acompañaba José María Barreda. El Rey contó que cuando mataron a Carrero, Abelló estaba cazando con la reina Juliana de Holanda y ésta al saber los hechos dijo: «¡Un fascista menos!».


  Abelló recriminó su conducta a la reina holandesa y el Rey hace bromas acerca de los gestos de la reina y de Abelló. José María Barreda dice al Rey que cuando mataron a Carrero él estaba haciendo cola en la puerta del Palacio de Justicia para asistir al proceso 1.001, de CC. OO. El Rey le preguntó: «¿No serías comunista?» Cuando José María Barreda le dijo que sí, se armó un buen lío: «¿Quién os iba a decir a vosotros que cenaríais, en la misma mesa que lo habíais hecho con Franco, con un comunista y que éste sería un cargo público importante de España?».


  Don Juan Carlos sigue desgranando recuerdos y nos cuenta que Franco no le citaba a los Consejos de Ministros: «Como Franco ignoraba mis constantes sugerencias para que me invitase a un Consejo de Ministros al Pardo, un día me vestí de militar y acudí al Pardo porque estaba convocado el Consejo. Franco, al verme llegar, me preguntó por la razón de mi inesperada presencia y le dije que, con su permiso, acudía para asistir al Consejo y, así, poder aprender para cuando tuviese que presidirlo yo. Franco me dijo que si no me había llamado para que fuese es porque lo juzgaba totalmente innecesario ya que todo lo que pudiera aprender no le servirá de nada porque yo tendría que gobernar de otro modo, y no me dejó pasar al Consejo. Quizá Franco sabía que el franquismo acabaría con él».


  También nos relató cómo en cierta ocasión hizo un viaje a EE.UU. y allí «realicé unas declaraciones a la revista Newsweek en las que abogaba por la instauración de la democracia en España. No cayeron bien en España y especialmente en El Pardo, de tal modo que mi vuelta estaba rodeada de problemas. Efectivamente, cuando llegué a Barajas me estaba esperando López Bravo, envuelto en un fúnebre abrigo negro que, por un momento, me hizo pensar en la idea de una prohibición de entrada en el país. Pero no. Cuando bajé las escalerillas, el ministro me indicó que me esperaban en El Pardo y al llegar allí, el general me preguntó por el viaje, por el cambio horario y por algunas otras cuestiones sin importancia. Cuando creí prudente despedirme aún no había salido el tema de las polémicas declaraciones y yo lo suscité porque me parecía obligado. Franco me cortó y me dijo: “Sí, sí, ya he leído la revista y le voy a dar un consejo, Alteza: las cosas que se dicen fuera no conviene decirlas aquí, aunque yo también comprendo que las cosas que decimos aquí no pueden decirse fuera”».


  Cuando se va el Rey, a las nueve de la noche, voy a clausurar una jornada sobre el aceite que patrocina Juan Rubio, de Aceites Toledo. El mensaje de esta intervención es claro: es imposible poner en valor el aceite español si nos empeñamos en venderlo como si fuera lejía, en envases de plástico, mientras que los italianos lo venden en cristal, como si fuera güisqui.


  * * *


  Lunes, 8 de marzo


  MANUEL TUÑÓN DE LARA: «ME GUSTARÍA ESTAR EN VUESTRO CENSO, PARA VOTAR A BONO».


  Comida con Luis Reverter y José Enrique Serrano. Éste mantiene que «Felipe es nuestra esperanza y nuestra rémora, y Serra no tiene fuerza para contradecirle». Lo más molar lo cuenta Reverter:


  «Obiols lee mucho y por eso a veces dice cosas de interés, pero no tiene los pies en el suelo, parece iluminado. Maragall no hace caso a Narcís. [Joaquín] Nadal puede crear un partido catalanista en cualquier momento. El único serio y en conexión con Serra es Josep Maria Sala».


  Reverter nos cuenta muy serio que «cuando se produjo el atentado contra el despacho de Serra en Defensa, sonó un teléfono y como el ministro no estaba lo cogí yo. Era el Rey.


  “Señor, nos están bombardeando”, le dije, y el Rey me preguntó:


  “Pero el enemigo ¿avanza o está quieto?”. A lo que no supe decir ni palabra». Este suceso ocurrió hace siete años, en 1986, cuando seis granadas anticarro alcanzaron la fachada del Ministerio de Defensa. Una estalló a sólo un metro de la ventana del despacho de Serra. Resultó herido el contralmirante Carlos Villa, subdirector de Enseñanza Militar.


  Por la tarde asisto a la reunión de la Ejecutiva Federal. Todo es bastante aburrido hasta el punto de que Cercas me dice: «Hoy sólo aspiro a que no se me noten los bostezos».


  Al llegar a Toledo me encuentro carta del cardenal agradeciendo el acto de presentación, en su honor, del libro de Los Primados de Toledo: «Gratitud por las atenciones que ha querido Vd. tener conmigo al cumplir los 75 años y felicitación por la egregia realización de los actos celebrados el pasado día 3. Ha dado usted muestras de un gran señorío en todo: al invitar y lograr que vinieran Sus Majestades los Reyes, al dedicarme el libro sobre Los Primados de Toledo en edición tan magnífica, al leer su discurso que me gustaría tener en mi archivo, al obsequiarnos a todos los obispos con un almuerzo en que todo estuvo lleno de elegancia y grata distensión…».


  Me entrega Sisinio una carta del historiador Manuel Tuñón de Lara: «Vuestra política, la de Bono, me encanta. Lo de Cabañeros, el ejemplo dado de “pacto social” (…) muestra un talante inteligente y abierto. Desde luego, me gustaría estar en vuestro censo, para votar a Bono».


  * * *


  Miércoles, 10 al lunes, 15 de marzo


  IBARRA: «UN MUCHACHO DE CATORCE AÑOS NO NECESITA PRESERVATIVO, SINO NO MANTENER RELACIONES SEXUALES».


  Reunión en la Moncloa de presidentes y secretarios generales, el lunes, día 10. Joaquín Leguina, en broma, me dice: «Come y bebe, que es posible que ésta sea la última vez que vengamos a la Moncloa». A la reunión asistimos todos menos Colado, que está defendiéndose de una falsa acusación de prevaricación por parte del PP en el Parlamento de Murcia. Antes de comenzar, Felipe se interesa por Garzón. Quiere que le ofrezca ser diputado por Toledo o Albacete. Guerra se presenta en la reunión y hay que poner un plato más. «Nadie lo esperaba —me dice Felipe casi al oído— ni nadie lo invitó».


  Felipe destaca la importancia de la unidad partidaria. En relación con la corrupción afirma: «Hay que ser radicales en la lucha contra cualquier irregularidad pero los ciudadanos son más proclives a entender el enriquecimiento de un político que la financiación ilícita de un partido. Las cúpulas sindicales han dejado de ser reformistas y se han vuelto corporativistas. No aceptan el trabajo a tiempo parcial cuando es algo que beneficia a muchos trabajadores y empresarios». Ibarra se lamenta de la campaña del preservativo y dice que «un muchacho de catorce años no necesita preservativo. Lo que necesita es no mantener relaciones sexuales».


  El lunes, día 15, almuerzo de nuevo con Luis Reverter y José Enrique Serrano. Reverter se va a trabajar a La Caixa y ésta es una reunión de despedida. Del Rey cuenta que «tenemos suerte porque nuestra Jefatura del Estado es de las más baratas del mundo. Tiene como presupuesto unos novecientos millones de pesetas y puede ahorrar porque sus gastos más destacados son en comida, ropa y algún sueldo de camareros particulares. El resto lo pagan los ministerios, desde el sueldo de los funcionarios a la guardia real, lo cual es lógico».


  Acudo a la conferencia de Juan José Laborda, presidente del Senado, en el Club Siglo XXI, sobre la reforma de la Alta Cámara. El periodista Emilio Romero —del que somos vecinos de asiento Solchaga y yo— nos dice: «Habéis elegido mal sitio: estando a mi lado no saldréis en ABC».


  * * *


  Jueves, 18 de marzo


  TARANCÓN: «FRANCO ERA UN GALLEGAZO QUE SE CREÍA CON DERECHO A OPINAR SOBRE EL GOBIERNO DE LA IGLESIA».


  Visito en Villarreal (Castellón) al cardenal Vicente Enrique y Tarancón. El chalet está en las afueras del pueblo. Construcción sencilla con jardín bien cuidado, pero al lado de una ruidosa carretera. Nos recibe una hermana del cardenal, bastante mayor.


  Explico a don Vicente la gestación del libro de Los Primados de Toledo. Le obsequio con un ejemplar. Me quejo de sus recientes y duras declaraciones contra el PSOE: «No soy duro, lo que pasa es que como buen valenciano digo lo que pienso y soy muy extrovertido y muy hablador, pero no deseo molestar a nadie», se justifica. Salimos al jardín para recibir a los periodistas y hacernos unas fotos. Le gusta la prensa; se le nota, aunque dice detestarla.


  Le doy la mano, y le sabe a poco: «La mano no —me dice—. Su presencia aquí merece un gran abrazo…, y más delante de los periodistas».


  El cardenal fuma unos cigarros que él mismo lía. Adivino en Tarancón a una personalidad fuerte y, a la vez débil. ¿Cómo explicarlo? Es amable, quiere ser complaciente, educado y ahí es donde creo que emerge cierta debilidad para complacer a su interlocutor. No quiere contrariar. Ya me había advertido quien fuera su vicario, Martín Patino, que «Tarancón es hombre débil y cuando va a una reunión suele comprometerse más de lo que estaba previsto, cede con facilidad ante su interlocutor.


  Especialmente, ante periodistas y ministros solía ser de una debilidad extraordinaria».


  En confianza, hacemos un traje a los obispos de las diócesis de Castilla-La Mancha. Comienza con Torija, de Ciudad Real: «Lo hice yo obispo y es un buen chico». Jesús Pla, que fue obispo de Sigüenza-Guadalajara, «es un fanático que defiende sus posturas como si todo lo tuviese muy claro. Yo, sin embargo, a medida que me he ido haciendo viejo he ido teniendo las cosas cada vez menos claras». De Guerra Campos afirma que es un intelectual «que no supo acomodar sus principios a la realidad; nunca me perdonó que fuese a Covadonga y que en un bar con un cura asturiano fuese algo crítico con él, diciendo que no tenía los pies en la tierra». De don Marcelo afirma que es «un castellano autoritario al que le gusta imponer siempre sus criterios. Lo malearon en Cataluña, pero el verdadero don Marcelo es más humano de lo que aparenta». Le pregunto su opinión acerca del obispo de Mondoñedo, Gea Escolano, que recientemente recomendó no votar al Partido Socialista: «Se trata de un valencianet que no tiene las virtudes de los valencianos. Un pobre hombre que se equivoca mucho».


  Recuerda el entierro del presidente del Gobierno con Franco, el almirante Luis Carrero Blanco, asesinado por ETA en diciembre de 1973: «Lo pasé mal y aunque iba revestido y oficiando recibí insultos muy graves. Sin embargo miedo a morir no tuve, porque siempre pensé que aquellos falangistones no serían capaces de matar a un cardenal que además iba revestido de pontifical.


  Cuando acabó el entierro fuimos al arzobispado e invité a los obispos auxiliares a tomar café. Don Vitorio —el actual obispo de Albacete— me dijo: “después de lo que he sufrido en este entierro comprendo mejor el Vía Crucis de Cristo”». Sigue Tarancón hablando de la misa de cuerpo presente por Carrero que se celebró en el palacete de Castellana, 3: «Bajé a dar la paz a Franco y al Príncipe y después pensaba hacerlo al presidente del Gobierno y al de las Cortes. Al llegar a quien creía que era el presidente de las Cortes me encontré con Cortina, el ministro de Exteriores, y ante esta novedad decidí dar el pésame a todos los ministros y entonces fue cuando el ministro de Educación, Julio Rodríguez, no me dio la mano, lo que provocó que el siguiente ministro en la fila, Licinio de la Fuente, me apretara las manos de modo extraordinariamente efusivo». El pícaro cardenal, como despreciando a Rodríguez, concluye: «Si no hubiese sido por la efusividad de Licinio no me hubiese dado cuenta de la negativa de Julio Rodríguez que, a los pocos días, me llamó por teléfono para disculparse».


  «Franco me recibió siempre que le pedí audiencia, menos en una ocasión con motivo del incidente de Añoveros —continúa Tarancón—, porque Arias Navarro se interpuso para que no me recibiera y propició una entrevista de don Marcelo con el Caudilo».


  Según el cardenal, «Franco era un gallegazo que nunca decía lo que pensaba y que se creía con derecho a opinar sobre el Gobierno de la Iglesia. Una de las cosas que más le molestaban eran los nombramientos de obispos auxiliares, que fue el invento que ideamos para evitar el derecho de presentación que el Concordato otorgaba al Jefe del Estado. Tanto era así que la última vez que hablé con él, en septiembre de 1975, cuando ya casi no hablaba nada, interrumpía mi discurso y decía reiteradas veces: “Y de los obispos auxiliares, ¿qué me dice?”. Cuando estaba a punto de morir, quizá un mes antes de su fallecimiento, me llamó el ministro de Justicia, Sánchez-Ventura, y me propuso que yo, como presidente de la Conferencia Episcopal, convocara a todos los obispos de España para que oficiásemos el funeral del Generalísimo. Le contesté que de eso nada de nada, ya que todos los obispos no se juntaban ni para el funeral del Papa. No estaban las cosas como para juntar a todos los obispos y dar una imagen franquista de la Iglesia. A los pocos días me llamó otra vez el ministro de Justicia y me dijo que habían pensado que oficiara el funeral el cardenal primado de Toledo y que yo me reservara para el acto de proclamación del Rey. Vi los cielos abiertos porque me servían en bandeja lo que yo quería y así pude hacer un discurso ante el Rey que tuvo su importancia. No quise hacerle llegar mi discurso antes de pronunciarlo porque, como no pensaba modificarlo, tampoco quería que me lo sugiriera nadie. Mientras lo pronunciaba, miraba con ojos de miope (se me habían olvidado las gafas) a los asistentes y podía comprobar cómo no gustaba lo que decía a la mayoría de los ministros, pero al Rey no parecía molestarle. A la salida recibí muchas felicitaciones de los embajadores europeos, la mayoría de los cuales eran protestantes».


  Pregunto al cardenal sobre sus relaciones con Pablo VI. Eran amigos y se llevaban muy bien. «Fue el Papa quien me pidió que dejara la diócesis de Toledo para irme a Madrid y como yo me resistiera me dijo que se iban a complicar mucho las cosas y que él me necesitaría en Madrid. Esto molestó mucho a los toledanos, hasta el punto de que el Ayuntamiento de Toledo no me acompañó, como es habitual, a la toma de posesión de la diócesis de Madrid-Alcalá donde vine a sustituir a don Casimiro Morcillo, que murió de los disgustos que recibía por no saber acomodarse a los nuevos tiempos. Con Pablo VI hablaba muy a menudo: él se expresaba en italiano y aunque yo lo entendía y podía contestarle en esa lengua, le respondía en castellano para poder decir exactamente lo que quería. Al Papa le gustaba que hablásemos con claridad. Ahora las cosas han cambiado».


  Uno de los policías de mi escolta, Ángel Nombela, sabe de buena tinta que en la Comisaría de Toledo tenían intervenidas las comunicaciones telefónicas e interceptadas las cartas. Algunos acusaban a Tarancón de escribirse con una monja del norte que tuvo que salir de su colegio del barrio de Salamanca y acabó trabajando en la Rota de Madrid y tenía un carácter insoportable.


  Desde el búnker del Régimen le acusan de que se relacionaba sentimentalmente con ella. «El Gobierno —según me cuenta un sacerdote toledano— utilizó esas cartas para amortiguar los impulsos democratizadores de Tarancón». Por más que he indagado no he encontrado el más mínimo indicio de esas relaciones sentimentales. Me inclino a creer que se trata de una difamación sin fundamento.


  * * *


  Viernes, 19 de marzo


  A CARLOS DÁVILA «TODOS LOS MESES LE DABAN UN SOBRE CON CIEN MIL PESETAS PARA QUE HABLARA BIEN DEL MINISTRO».


  Embarco rumbo a San Sebastián en un avión alquilado por el Ministerio del Interior en Valencia para asistir al funeral del guardia civil Emilio Castillo, natural de Ciudad Real, asesinado por ETA.


  Es un Falcon 900 que fue propiedad del financiero catalán Javier de la Rosa y que lleva una rosa serigrafiada en toda la vajila. Hoy forma parte de la flota privada Arcus Air, cuyo gerente es un general llamado Nieto.


  El ministro Corcuera se muestra amable, pero algo distante. Su modo de relacionarse conmigo es correcto, pero no confiado y amistoso; quizá sea fruto de su carácter porque, desde luego, yo no tengo queja alguna de su comportamiento. Quedo agradecido por su hospitalidad. He aquí algunos de sus comentarios: «Garzón es un divo. Ha instruido mal el sumario de Ynestrilas y por ello le han absuelto. Tengo dudas de que en la operación Nécora no le pase lo mismo. Todo lo ha montado sobre las fabulaciones de un tal Portabales, al cual dedicó, para su protección, a veintiún policías». Y añade: «Garzón se citó con Pedro Jota la misma mañana en que por la noche fue al debate de Antena 3. Estuvieron en el hotel Miguel Ángel desayunando y yo lo sé porque había en la mesa de al lado unos alemanes que les escuchaban. ¡Claro…, los alemanes eran policías!». «Sobre Pedro Jota —concluye— tengo información suficiente para asegurar que no es demócrata ni decente. Tengo pruebas de que visitó en la cárcel a un etarra para el que gestionó eficazmente su posterior libertad».


  En otro orden, Corcuera me cuenta que un ministro del Interior con la UCD «compraba a ciertos periodistas de un modo muy singular: los invitaba a jugar al póquer y el ministro perdía siempre…, a veces, varios millones de pesetas». También me habla de asalariados del ministerio. A este respecto, recuerdo al prototipo de periodista a sueldo: Carlos Dávila. Juan Carlos Rodríguez Ibarra me ha contado que «a finales de los años ochenta, asistí a una comida con periodistas del Grupo Crónica», un colectivo integrado por José Oneto, Iñaki Gabilondo, Nativel Preciado, Fernando Ónega, Daniel Gavela, Antonio Casado, Ramón Pi, Diego Armario, Moncho Verano, entre otros, y al que pertenecía también Dávila. En relación a este último, Ibarra recuerda que «me preguntó si para entrar a trabajar en la Junta de Extremadura había que llevar el carné del PSOE en la boca», a lo que el presidente extremeño replicó, contundente: «Está usted equivocado. Usted conoce a este señor que me acompaña, ¿verdad? Es periodista, se llama Luis Ángel Ruiz de Gopegui y ha sido jefe de prensa de un ministro de UCD. Pues bien, ahora es mi asesor y me ha contado que usted sobrepasa todos los límites de la decencia y que es un sobrecogedor. Me ha contado que usted, a cambio de dinero, habla bien del político que le pague, sea quien sea. Mi asesor me ha dicho que a usted, señor Dávila, le preparaban todos los meses un sobre con cien mil pesetas para que hablara bien del ministro. ¿Lo recuerda usted? Habla mal de mí porque sabe que yo nunca le voy a dar ni una peseta». Carlos Dávila[20] es ejemplo significativo de una casta de desvergonzados, por cierto muy escasos, pero que manchan a la profesión periodística.


  * * *


  Jueves, 25 de marzo


  GRIÑÁN: «LA DERECHA ESPAÑOLA ESTÁ CARGADA DE ODIO».


  José Antonio Griñán, ministro de Sanidad, me telefonea para interesarse por el accidente de mi hija Anita. Siempre ha sido muy amable, atento y considerado. Hablamos de política. Me agrada su modo de hablar y se le ve persona inteligente y capaz. Tiene ánimo y entusiasmo: «La derecha española, más que cargada de proyectos, de ilusión o de soluciones está cargada de odio. La sanidad pública no resuelve la dicotomía pobres-ricos, sustancialmente, sino la de sanos-enfermos. Ocurre como en los seguros de automóvil: al mal conductor, al enfermo, no lo quieren en ninguna compañía y le incrementan las primas para asegurarlo.


  Un sistema público es el único que atiende a los enfermos de sida.


  Si hay listas de espera ahora, a pesar de que se hacen el doble de operaciones de cataratas que hace diez años, no es porque haya epidemia de cataratas sino porque antes la gente no se operaba e iban quedándose ciegos».


  Felipe acude a la universidad. Mal recibimiento. Pitada e insultos de grueso calibre: «Chorizo», le gritan. Asiste el príncipe Felipe. El presidente asegura que asumirá las responsabilidades que le correspondan en Filesa, dimitiendo incluso, si fuera preciso.


  Oigo decir a Narcís, hablando con Solana por teléfono, que «no se planteará nada de lo importante en el Consejo de Ministros porque estando presente Matilde Fernández está garantizada la filtración a Guerra». Es chusco que no se fíen de ella y, sin embargo, no la cesen.


  Manolo Aguilar me informa: «Laborda está en línea. El miércoles cenamos en la casa-residencia de Juan José Laborda los miembros de la Mesa del Senado, la dirección del Grupo Parlamentario y Jaime Barreiro, presidente del Grupo. Barreiro está en clara posición de sublevación frente a Felipe. Dijo que si quiere que se incluyan otras enmiendas al proyecto de ley de Huelga que venga él a explicarlo al Grupo. Este Barreiro es renovador cuando habla con Almunia, guerrista cuando lo hace con Benegas… y siempre un gallego interesado que sólo está con él mismo. Cada uno enmienda donde puede y si Felipe no puede enmendar la Ley de Huelga en el Grupo Parlamentario, es posible que nos enmiende a todos nosotros disolviendo las Cámaras». A juzgar por lo que me dice Manolo, es lo que debe hacer.


  * * *


  Miércoles, 31 de marzo


  TIERNO A LA GUARDIA CIVIL: «VOY CON MIS NIETOS A LOURDES. UNA ENFERMEDAD GRAVE… YA SABEN».


  La semana pasada, el sábado, almorcé con mi amigo el catedrático y cofundador del PSP Raúl Morodo, con Emilio Casinelo, presidente de la Sociedad Expo-92, con Donato Fuejo y Ventura Pérez Mariño, en Fuensalida. En otros tiempos fueron, junto con Tierno, la plana mayor del PSP. La comida resulta muy agradable recordando nuestros asuntos judiciales más famosos, entre los que destaca la defensa de algunos militares de la Unión Militar Democrática (UMD), como Luis Otero, José Ignacio Domínguez y José Fortes. Los vínculos con ellos son más humanos y cordiales que con el resto de compañeros del PSOE, donde predominan las relaciones de poder frente a las puramente afectivas. Raúl me pide que haga gestiones cerca de Felipe para que le nombren embajador en Lisboa. El presidente portugués, Mario Soares, tiene mucho interés en este nombramiento y a Adolfo Suárez le parece bien.


  Evocamos a Tierno y hablamos de su entierro, en 1986.


  Resultó llamativo el gran número de jóvenes que don Enrique congregó en su último paseo por la calle de Alcalá. La pena es que habiendo dedicado tanto tiempo a cuidar de su imagen y habiendo hecho tanto para que el momento de su entierro fuera algo colosal, no pudiera verlo. Hablamos del despacho de Marqués de Cubas, número 6; lo teníamos alquilado al primer suegro de Boyer, Juan José Arnedo, y no nos cobraba el mes de abril en homenaje a la II República.


  Recordamos el viaje al Congreso del PSOE (todavía dirigido por Rodolfo Llopis) en Toulouse, llevando a Tierno en el maletero. Como se cansaba, pasó delante, y cuando nos paró la Guardia Civil una vez pasada lo que creíamos la frontera, les dijo: «Voy con mis nietos a Lourdes. Una enfermedad grave…, ya saben».


  Les cuento que en cierta ocasión teníamos que tomar, Tierno y yo, un avión a hora bien temprana para llegar a Málaga y actuar en un juicio ante la Magistratura de Trabajo. Me comprometí a recogerle en su casa pero, sencillamente, me dormí y perdimos el avión. Cuando llegamos a Málaga expliqué a los periodistas y a nuestro cliente la causa de la tardanza. Estaba yo tan apurado y preocupado que don Enrique les dijo: «No le crean, aquí el único que se ha dormido soy yo». Ésa fue la versión que todos creyeron. A mí me sorprendió su respuesta, me confundió su exquisita generosidad y sentí una humillación mayor que la vergüenza de haberme dormido.


  Le vi por última vez, unos días antes de su muerte. Estaba conmigo Juan de Dios Izquierdo y al decirle éste: «Profesor, le necesitamos con nosotros mucho tiempo», don Enrique le contestó haciendo un gesto como si pidiera disculpas por no poder complacerle. Sin duda ya sabía cercano su final y añadió: «Amigos Izquierdo y Bono, voy a emprender un viaje, un largo viaje… El problema es que no sé cuál es el destino exacto».


  El ex secretario de finanzas del PSOE, Guillermo Galeote —dimitido del cargo por el caso Filesa—, comenta a Consuelo Álvarez sobre sí mismo: «Aquí está el hombre más corrupto de España que no tiene donde caerse muerto». Estoy seguro de que no tiene ni un duro.


  Envío una carta a Felipe: «Once años de Gobierno cansan a cualquiera y nosotros parece que estamos agotados. La enemistad con casi todos los medios de comunicación es una seña de identidad del PSOE. Algunos, incluso, presentan esta enemistad como un trofeo que acredita su honorabilidad. Corrupción: Los compañeros socialistas se encuentran avergonzados, y nuestra única respuesta es negar lo que toda España afirma. Ausencia de dirección: En 1993 sólo hemos celebrado dos sesiones de la Comisión Ejecutiva Federal, lo cual es suficientemente elocuente. Ni siquiera nos fiamos de nosotros mismos».


  José Enrique Serrano me llama: «Estamos en pleno incendio. Desde aquí veo las llamas… Felipe está comiendo con Serra, Maravall, Almunia, Solana y Rubalcaba». Llamo a Serra: «Felipe lo ve claro, pero también se asusta al pensar que será un calvario.


  Tiene la idea de pedir a los ejecutivos, el lunes en la Ejecutiva, la puesta de sus cargos a disposición del secretario general, convocar un Comité Federal, ratificación de Felipe por el comité y elección de la nueva dirección. Nos ha leído tu carta entera y la ha valorado muy positivamente, especialmente la posibilidad de convocar elecciones ya».


  * * *


  Abril - 1993


  Jueves, 1 de abril


  NACHO VARELA: «GUERRA ES EL VERDADERO OBSTÁCULO PARA GANAR LAS ELECCIONES».


  Ritmo vertiginoso. A las 11.00 horas, recibo a Abel Caballero. A las 14.00 horas, comida con Garzón y Ventura Pérez Mariño en la estación de Atocha. A las 16.00 horas, salgo en Talgo para clausurar un Congreso de Amas de Casa en Albacete, y a las 22.00 horas, cena en Fuensalida.


  Jesús Quijano me informa de la reunión de Las Navas. Al parecer, Felipe llegó «como una moto, anunciando que dimitiría si las cosas no cambiaban. Que había que dar un golpe de timón espectacular. A medida que avanzaba la reunión iba cambiando de tono y dejó claro que al debate del estado de la Nación no puede irse con este panorama y que antes debe limpiarse la casa. Piensa proponer una gran comisión de investigación para todos los partidos pero antes es preciso asear el propio hogar, pero sin exigir ni asumir responsabilidades personalizadas». Es decir, maquillaje y, como mucho, limpieza de cutis.


  Al llegar a Albacete, recibo la noticia de la muerte del padre del Rey. Todo el mundo opina que su figura ha sido fundamental para la democracia. No estoy totalmente de acuerdo. Don Juan vino a ofrecerse a Franco para luchar a su lado en la guerra civil, pero su mala relación posterior con el dictador le ha valido para mejorar su imagen entre los demócratas españoles. Sin embargo, a día de hoy, su hijo ha hecho por la democracia bastante más que él. Pese a todo, me sumo al coro. Ha ido a morir el mismo día en que Franco celebraba todos los años su victoria en la guerra civil.


  Cena, en Fuensalida, con Luis Pérez y Nacho Varela, sociólogos y expertos electorales que trabajan para la Ejecutiva; Alejandro Cercas, Juan de Dios Izquierdo, y Juan Pedro H. Moltó. Tenemos en común conocer bien a Guerra y haber pertenecido a su círculo mas cercano hasta hace poco tiempo.


  Nuestras dudas giran alrededor de si Felipe será capaz de ir hasta el final y hacer lo que debe. Tememos que puede dejarnos en la estacada. A Luis Pérez lo veo desesperanzado. Alejandro es listo y capaz. Varela, a quien conocía menos, tiene buena cabeza; asegura que «Guerra es el verdadero obstáculo para ganar las elecciones, porque él simboliza los males que detestan nuestros electores: corrupción y falta de ideas. Guerra y Solchaga son los dos personajes más odiados e impopulares del socialismo español.


  Ése es nuestro drama orgánico. Guerra tiene detenido a este país desde hace dos años». Luis Pérez nos cuenta que hoy, en el Congreso, Eduardo Martín Toval ha dicho a Barrionuevo, en presencia de Félix Pons: «Diles a los hijos de puta de tus amigos, los renovadores, que les voy a dar de hostias». Pons ha tenido que intervenir para calmarlo.


  * * *


  Sábado, 3 de abril


  IRUJO A AREILZA: «LOS CONVERSOS, A LA COLA».


  José Enrique Serrano me informa de la reunión del Consejo de Ministros: «El ambiente es horrible. Matilde no saludó a Rubalcaba. No tenemos remedio. Es increíble que con el incendio que nos abrasa, a algunos sólo les importe saber si habrá un hueco para ellos en la Ejecutiva».


  Entierro de don Juan de Borbón. Félix Pons me confirma el rifirrafe de Barrionuevo con Toval. Al acabar la ceremonia, Felipe nos comunica a unos cuantos que la Ejecutiva será el sábado, «para no interferir con los actos del funeral, ya que tendré que atender a varios jefes de Estado, y por respeto al Rey». Saavedra, vecino de banco en la misa, me dice que es su último acto en palacio porque tiene una moción de censura. Rosa Conde, a la que siempre la colocan al lado del nuncio, me comenta: «¿Qué te parece el destino que me depara el protocolo? ¡Siempre al lado de un hombre con faldas!».


  El acto lo ha organizado Reverter y está muy contento porque todo haya salido a la perfección. Sólo hubo dos fallos: uno, le faltaron formas consagradas a monseñor Estepa y se quedaron sin comulgar unas veinte personas, entre ellos Reverter y el Jefe del Estado Mayor del Ejército, Ramón Porgueres, pero no faltaron para Pujol, ni a la Reina, ni al Príncipe de Asturias. No se acercaron a comulgar ni el Rey, ni la Infanta Cristina, ni la duquesa de Alba. El otro fallo fue la larga espera en el patio de la Armería hasta que salió el ataúd. La causa me la explica Reverter: «La familia tuvo que ir al servicio y es un desastre porque hay pocos retretes en palacio y muchos familiares». Me cuenta que le ha felicitado el Príncipe: «Sé que te vas a la empresa privada, pero espero que estés aquí cuando yo me case; aún falta mucho».


  De camino a la capilla real hablo con Julio Anguita. Nadie parece hacerle caso. Es el único que va de traje azul, sin chaqué. Comentamos la exageración de nuestro pueblo que se ha pasado en alabanzas a don Juan «olvidando que no era oro todo lo que relucía», señala Anguita. Le comento la carta que publicó ayer El País en la que se dice que concedió el Toisón de Oro a Franco.


  «Yo no voy al Escorial, y si lo hace Nicolás Sartorius, será a título personal».


  Felipe me dice: «El chaleco del chaqué sólo debe llevar los vivos blancos cuando se trata de una fiesta pero se han de quitar cuando se va a un entierro» y le replico, bromeando, que efectivamente no lo he hecho «porque sólo estoy de medio luto».


  La verdad es que no sabía este detalle protocolario.


  Al acabar los actos pasamos a un salón de palacio y nos dan café con pastas. Anasagasti habla del travestismo político y de que tenemos mucha capacidad de olvido para con personajes como don Juan. A este respecto, nos cuenta que el ex ministro José María de Areilza, otro travestido político, «cuando era alcalde de Bilbao, hacía discursos encendidos de defensa de la represión franquista y recordaba satisfecho que la ciudad fue liberada por las armas. Don Manuel de Irujo [nacionalista vasco y ex ministro republicano de Justicia que dimitió en protesta por los fusilamientos de agosto de 1938 en el castillo de Montjuich, en los que murieron 68 personas, muchas de ellas religiosos] tuvo ocasión de reconvenirle cuando Areilza presumía de demócrata, con la frase: “Los conversos, señor conde, a la cola”».


  Quedo con Serra en su casa de la calle Ebro: «Chaves está casi de acuerdo con nosotros pero tiene el problema de que no quiere enfrentarse personalmente con Guerra. Le tiene miedo». Yo lo comprendo porque Guerra de enemigo no es bueno y me imagino unas elecciones autonómicas en las que Chaves sea candidato y Guerra vaya por los pueblos de Andalucía de agrupación en agrupación, atacándolo en privado. Respecto a los candidatos para Defensor del Pueblo, Serra dice que Benegas propone al ex diputado de Euskadiko Ezkerra, Juan Mari Bandrés, Guerra propone al ex director general de RTVE, Fernando Castedo, y Felipe quiere que siga Álvaro Gil Robles.


  Recibo carta del presidente de Greenpeace, Xavier Pastor.


  Agradece mi invitación a «Los Quintos de Mora» del pasado mes de febrero: «Fue una experiencia muy interesante para mí. No cabe duda de que el presidente es un excelente comunicador. Te confieso que me sorprendieron mucho los profundos conocimientos de naturalista de campo que posee, y que sin duda superan a los míos, que se centran mucho más en el medioambiente marino, industrial y urbano. Hubo momentos en los que me encontré en franca inferioridad, cuando hablaba de las Tablas de Daimiel, Doñana, los linces, los zorros, o sobre la vida sexual de los ciervos».


  * * *


  Miércoles, 7 de abril


  LEGUINA: «SUQUÍA NO ES CLARO, MIRA DEL REVÉS».


  Funeral por don Juan de Borbón en El Escorial. Lerma quiere que Guerra no esté presente en los órganos de dirección, pero insiste en que se vaya también Solchaga. En la capilla de El Escorial saludo a Mario Conde y me dice muy convencido: «Esto que os pasa en el PSOE, la división entre Felipe y Guerra, ya te lo había advertido yo hace dos años en “La Salceda”». Es verdad, me anunció que Felipe y Guerra no acabarían bien. Por cierto, también me dijo que se fiaba más de Alfonso que de Felipe.


  Liturgia solemne, que el frío desluce. Oficia el cardenal de Madrid, Ángel Suquía, a quien Leguina califica como «uno más de los del colmillo retorcido. Es vasco, pero no lo parece. Los vascos tienen otros defectos pero suelen ser gente que va por lo derecho y éste no es claro, mira del revés». Homilía plagada de lugares comunes y alabanzas huecas a Don Juan. Suquía tiene una afectación, a mi juicio, muy poco pastoral.


  Con don Juan, ya son dos los Borbones a cuyo entierro he asistido. El anterior fue con motivo del traslado de los restos de Alfonso XIII. Yo era secretario del Congreso de los Diputados, en enero de 1980. No me gustó nada que don Juan se empeñara en que el cadáver de su padre entrara a España por Cartagena, que fue el puerto por donde salió en 1931. Me pareció un trágala poco justo con la memoria de los republicanos que le obligaron a salir de España. El rey Alfonso XIII huyó por Cartagena, por cierto, dejando aquí a su familia y dejando también el recuerdo de sus borboneos anticonstitucionales. En aquella ocasión nos invitaron y dieron lugar protocolario muy preferente a la Mesa del Congreso.


  La intención era que hubiese gente del PSOE y del PCE en el entierro de Alfonso XIII. La Mesa reunía esa cualidad porque había tres socialistas: Luis Gómez Llorente, Leopoldo Torres y yo, y un comunista, Ignacio Gallego. Comento con Víctor Carrascal el sino o fatalidad de los borbones «que no saben vivir sin escapaditas al exilio de vez en cuando. Desde hace dos siglos todos los reyes de España han conocido el exilio».


  * * *


  Sábado, 10 de abril


  MARAVALL: «LA HIPOCRESÍA NO SE COMBATE COMPARTIÉNDOLA SINO COMBATIÉNDOLA».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Benegas justifica su carta de dimisión fundada en lo que considera críticas injustas por parte de algunos ministros, Solchaga entre otros, y se ausenta de la sesión «para que podáis hablar con más libertad, pero yo puedo asegurar que en el asunto Filesa no ha habido enriquecimiento personal de nadie».


  Toma la palabra Felipe González y, con cierto dramatismo, habla de que estamos «en la situación más delicada por la que atraviesa el partido desde hace mucho tiempo». Se refiere a Galeote como «un amigo a quien conozco hace más de treinta años y del que no tengo la más mínima duda en cuanto a su honestidad personal. Por ello le admito la dimisión, pero no le enjuiciamos. Sobre la dimisión de Benegas, la Ejecutiva no debe entrar a estudiarla ni a discutirla y, en consecuencia, no se acepta.


  En cuanto a las responsabilidades políticas, no hay que negar las que, como dirección, tenemos en Filesa al margen de las responsabilidades judiciales». Con amargura y con síntomas de cansancio añade: «Me duele comprobar que la desconfianza dentro de esta Ejecutiva también es hacia mí».


  José Félix Tezanos, director de la revista Temas para el Debate, en el ámbito político de Guerra, se pregunta «¿por qué elige Felipe González a los miembros del comité de estrategia y no lo hace la Ejecutiva?». «La Ejecutiva —le respondo— no puede elegir a nadie para una misión de esta envergadura ya que no nos fiamos de nosotros mismos». José Ángel Fernández Villa hace una exagerada exhibición de su honradez y se pregunta: «¿Cómo puede haber gente dentro del PSOE tan ingenua que crea que el nivel de vida que llevan algunos con conductor, comidas, despacho, secretarías… procede del dinero de las cuotas de los afiliados?». Se suma Matilde Fernández: «No entiendo el nivel de hipocresía de quienes pretenden proclamar que los gastos de las campañas electorales y tantos otros procedían de las cuotas de los militantes. Yo misma no soy tan ingenua como para pensar que el coche que iba a recogerme al aeropuerto desde Ferraz para organizar la Federación de Químicas de UGT se pagaba con las cuotas de los afiliados». Maravall opina que «la hipocresía no se combate compartiéndola sino combatiéndola. El interés del partido no está por encima del Estado de derecho. Filesa no es un problema que se haya creado porque existan litigios internos en el PSOE. Es necesario tener el coraje político de levantar la bandera de la honestidad». Es evidente que los gastos de los partidos no se sufragan exclusivamente con las cuotas de los afiliados; las subvenciones públicas suponen los ingresos más significativos.


  Maravall, de manera firme y honesta, no quiere dar justificación a otros eventuales ingresos.


  Quedo con Maravall, Cercas y el ministro Eguiagaray en casa de éste. A través de RNE oímos cómo Felipe transmite cansancio y amargura. Estamos descorazonados. Comida con los citados más Solana y Serra. Comenta Maravall un artículo de Leguina en que habla de que Ferraz no ha respetado ni siquiera las normas del Oeste norteamericano «que impedían disparar contra el pianista».


  Buen cocido y mal ambiente.


  * * *


  Martes, 13 de abril


  FELIPE: «SIN ÁNIMO DE OFENDER, GUERRA ESTÁ MAL».


  Me llama Felipe para invitarme a cenar en «Los Quintos de Mora» y dice que «Guerra debe estar en el comité de estrategia, y será muy difícil poder incluiros a Maravall y a ti porque los guerristas se oponen totalmente a los dos».


  Llego a los Quintos a las 20.30 horas.


  Felipe está viendo una película en TVE al lado de una chimenea cargada de leña: «Acabo de hablar con el canciller alemán Helmut Kohl para evitar mayores consecuencias de la última embestida que ha recibido la peseta en los mercados internacionales. Esta misma mañana ha precisado de 500 millones de marcos para poder sostenerse. Es increíble la penosa y excesiva transparencia que las medidas monetarias tienen en la prensa española, a diferencia de lo que ocurre en otros países europeos».


  Añade que esta mañana se ha reunido con Solchaga y Ángel Rojo, el gobernador del Banco de España, y éste último le ha contado que había recibido hace unos días a Aznar y a Rato: «Después de estar dos horas con ellos no he podido enterarme de cuáles son sus intenciones en materia económica y he llegado a sospechar que su problema es que no tienen ninguna idea sobre este particular».


  El teléfono no deja de sonar. Ahora es el ministro del Interior que «me llama —explica Felipe— para invitarse a almorzar mañana». A Corcuera le acompaña esa espontánea intromisión en la tranquilidad del presidente, pero lo hace con naturalidad y afecto. Felipe me deja leer una larga carta que le ha escrito un estudiante de Económicas de La Coruña. La carta es interesante y a lo largo de unos diez folios va repitiendo: «Para ganar las elecciones lo mejor es que Guerra no aparezca». Le comento a Felipe que sería bueno fichar a este muchacho para el comité electoral. Me dice que está intentando localizarlo porque «una cabeza así no debe perderse».


  El tono de la conversación es franco y distendido. Es la primera vez que le hablo con total confianza y claridad: «No soy felipista, además, nuestras vidas no han favorecido una relación personalizada; sin embargo, desde que corté con Guerra he aprendido a valorar más tu posición y a comprender lo que habrás tenido que aguantarle». Me contesta: «sin ánimo de desprecio u ofensa, Guerra está mal. Nunca le he dejado que su sectarismo se traduzca o se traslade a las decisiones de Estado. A todas las personas que no gozan de su confianza las considera desleales, pero no sólo para con él sino para con el partido. Intenta paralizar a todo aquel que no coincide exactamente con sus posiciones y no ha asumido que le cesara como vicepresidente. Le envié una carta diciéndole que como tantas veces me había puesto su cargo a disposición mía, creí que había llegado el momento de relevarle de tan dura carga y entonces me dijo que el partido no lo entendería.


  Le contesté que el partido lo entiende todo y desde luego entendería su salida del Gobierno. Desde entonces está intentando llevar adelante una política sesgada hacia la izquierda que considero equivocada y alejada de los intereses nacionales».


  Recuerdo muy bien esa carta a la que se ha referido Felipe.


  Hace poco más de dos años, el 3 de enero de 1991, de vuelta de Segóbriga (Cuenca), tomamos café en Tarancón. Íbamos Alfonso, María Jesús Llorente y mi familia. Guerra me contó que Felipe le había escrito una carta «diciéndome algunas cosas que no se atreve a decirme a la cara». Intuí que se trataba de su cese como vicepresidente del Gobierno y se lo dije. «El cambio —reconoció Guerra— se hará en dos tiempos, yo no cesaré a la vez que otros ministros y, por supuesto, me llevo a Solchaga por delante».


  Nueve días después, el 12 de enero, se celebró el V Congreso Regional del PSOE en Extremadura. Alfonso llegó a Cáceres acompañado del alcalde de Sevilla, Manolo del Valle, y de Fali, su secretario. Nos reunió en la sacristía de la iglesia en la que se celebraba el Congreso y nos anunció que abandonaba el Gobierno. Marugán comentó que «no podemos consentirlo, debes reflexionar más antes de irte», incluso llegó a decir: «Tenemos que hablar con Felipe para que no te deje», como si Felipe fuera ajeno al cese. Alfonso le contestó que las cosas no eran como él se imaginaba y que Felipe estaba de acuerdo con su salida del Gobierno.


  Durante la cena, Felipe habla de «la indefinición de Obiols, que padece el síndrome del eterno candidato que sabe que nunca ganará las elecciones. Tienes tú —me dice— como castellano o como manchego más posibilidades de presidir Cataluña que él».


  Se interesa por mis gestiones con Garzón. «Si consigues traerlo, nos dará votos, aunque también muchos problemas». Le informo de los deseos de Garzón de ser director general de la Guardia Civil. Hablamos de diversos asuntos entre los que aparecen nombres de personas y éstas son sus opiniones:


  «Benegas es buena gente pero está prisionero de Guerra. Marugán ha sufrido mucho aguantando las investigaciones de Barbero y arreglando la contabilidad del partido. Collado no es un corrupto.


  A Leguina le adorna la inteligencia, pero no tiene el don de la prudencia. Chaves se da cuenta de lo que está pasando en el partido, pero no quiere una pelea frontal con Guerra. Solchaga tiene tendencia a la exageración pero un país como España necesita que se exageren los problemas para que los ciudadanos tomen conciencia de los mismos».


  Me cuenta, como quitándole importancia: «Voy a autorizar un trasvase de agua del Tajo al Segura y aunque no se acomoda a la legalidad, es necesario para salvar los árboles». Me produce tal indignación que no puedo ocultarla y le digo: «Mal vamos si actuamos contra la ley a sabiendas; creo que con Filesa había bastante». Le anuncio guerra y recursos. El trasvase me traspasa.


  * * *


  Domingo, 18 de abril


  ACABAREMOS TENIENDO DIECISIETE PEQUEÑOS ESTADOS EN MINIATURA.


  El viernes fui a Valladolid para pronunciar una conferencia en la conmemoración del décimo aniversario del Estatuto de Autonomía de Castilla y León. Visité las Cortes Regionales y quedé sorprendido por su sede, el castillo de Fuensaldaña. Cada vez veo más exagerada la construcción institucional que en torno a los parlamentos regionales se está fabricando.


  Recuerdo que Virgilio Zapatero y yo, en 1982 defendimos la posibilidad de que en Castilla-La Mancha la Junta Autonómica se constituyera como una mancomunidad de las cinco diputaciones provinciales. No quedamos solos aunque, a decir verdad, Alfonso Guerra era de los pocos que estaba receptivo a la idea. Finalmente, nos pusimos a la cola donde se repartía el café para todos.


  Se pusieron limitaciones estatutarias al modo de funcionamiento de los parlamentos regionales, sobre todo la prohibición de sueldos para los diputados y la limitación temporal de los periodos de sesiones a cuatro meses al año, pero hoy día se incumplen los Estatutos y no se respetan los periodos de sesiones. No es razonable. Algún día nos arrepentiremos de no haber cortado la sangría económica que supone ampliar sin límite las pretensiones expansionistas y el afán de reproducir exactamente el mismo esquema del Estado.


  Acabaremos teniendo diecisiete pequeños Estados en miniatura.


  Me siento responsable por ceder. Lo hago a disgusto, casi nadie comparte mi criterio.


  Ventura Pérez Mariño opera ante mí como portavoz de Garzón: «Baltasar acepta ir en las listas del PSOE pero pide mucho: un puesto destacado en la lista de Madrid».


  Informo a Felipe y me responde: «Garzón puede ser una especie de antídoto contra la picadura de corrupción que nos tiene atenazados. Después de las elecciones podemos nombrarlo delegado nacional contra la Droga con el rango de secretario de Estado. Díselo y examina su reacción».


  Al poco tiempo me llama el presidente: «Sigue manteniendo los contactos con Garzón, y trata de convencerle de que no puede ir en Madrid por delante de alguno de los ministros; pero no rompas…, tantéalo a la baja pero sin romper». Le propongo que lo reciba e intente convencerle de que vaya «el tercero por Madrid, porque menos no creo que acepte».


  Se muestra de acuerdo y termina: «Haz tu trabajo con Garzón y verás como ganamos pese a que Guerra me ha mandado un fax amenazando con que no acepta la coordinación de campaña si no es dándole plenos poderes. Tragaré pero, desde luego, las relaciones con los medios de comunicación las debe llevar Jáuregui». Felipe cede a casi todo lo que quiere Guerra.


  * * *


  Lunes, 19 de abril


  FELIPE SOBRE GARZÓN: «AGUANTA, PERO NO CONCEDAS NI ROMPAS».


  Almuerzo con Baltasar Garzón y Ventura Pérez Mariño. Éste plantea, «para evitarle la vergüenza de que lo pida el propio Baltasar, te digo que debe ocupar el número dos en la lista de Madrid».


  «Yo no puedo —dice Garzón— ir detrás de Corcuera por problemas obvios y desde luego no quiero tener nada que ver con Guerra. A mí no se me puede tener como un diputado más. O se me da el trato que merezco en las listas y después el reconocimiento debido con una responsabilidad pública adecuada, o no duro ni un minuto.


  No podéis ignorar que si ganamos es por mí. Mira El Mundo: hoy publica una encuesta en que el PSOE sacaría quince escaños menos que el PP. Si el PSOE gana, ya sabes por lo que es. Yo tengo una red de influencia social muy grande, no es vanidad, pero el otro día el presidente del Barcelona me sentó a su izquierda en el palco».


  Salgo con la excusa de ir al servicio, pero no lo uso, llamo a Felipe y le informo de lo escuchado: «Aguanta, ten paciencia, pero ni concedas ni rompas. Si te ves muy apurado entrega cuerda pero domina al caballo». Le hablo de la dificultad de lo que plantea:


  «Me pides que repique y que vaya en la procesión… eso es imposible». «Tú eres un todo terreno que sabes lo que hay que hacer», concluye.


  La reunión de la Ejecutiva Federal es muy corta. Felipe propone a Guerra como coordinador y éste, con cara de cordero degollado pregunta si va a ser o no coordinador de todos los sectores de la campaña sin excepción alguna. Felipe le dice que «por supuesto, coordinarás todo». En ese momento Guerra acepta, «siempre que la Ejecutiva lo acuerde». Otra vez voy al servicio sin echar gota, en esta ocasión para no tener que votarlo.


  Pequeñas trampas en mi personal solitario.


  Antes de comenzar la reunión del Comité Federal hablo con Elena Flores, la compañera de Guillermo Galeote, para decirle que contamos con ella en Ciudad Real, «sin que nadie nos lo imponga ni nos obligue; te incluimos en la lista al Senado como un gesto de afecto y de solidaridad en estos momentos en los que lo estás pasando mal por las acusaciones contra Guillermo».


  Me dice que «podríamos llegar a una situación como la italiana, porque Guillermo no hablará y se callará como una tumba, pero otros sí podrían hacerlo. Guillermo no tiene donde caerse muerto y es muy duro tener que explicarles a sus cuatro hijos cómo el partido le ha condenado tras el primer informe del juez Barbero». La creo y me duele.


  * * *


  Martes, 20 de abril


  MICHEL DOMÍNGUEZ INTENTA IMPLICAR A FELIPE EN LOS GAL.


  Llamo a Jesús Quijano para ver si puede ayudar al ex ministro de Agricultura, Carlos Romero, en sus deseos de ser diputado por Castilla y León. Me dice que va a resultar imposible porque su oponente es el ex presidente de la Junta autonómica, Demetrio Madrid, y además «porque el carácter de Carlos dejó un sabor amargo entre los compañeros de Zamora».


  El juez Ventura Pérez Mariño reclama verme con urgencia para hablarme, «hoy mismo, de un asunto de la máxima importancia». No se fía del teléfono y quedamos en Illescas, en la explanada del Mesón del Asturiano. Ahí me cuenta con grandísima reserva lo que le ha dicho Garzón: «Esta misma mañana, Baltasar ha recibido una confidencia de algo gravísimo que puede acontecer y afectar al presidente y ser una catástrofe». Ante mi insistencia para saber más, Ventura asegura que «se puede hundir el mundo».


  Deduzco con claridad de la conversación que el confidente o informante de Garzón ha sido Michel Domínguez. Sin embargo, creo que hay alarmismo y deseo de los dos jueces de entrevistarse con el presidente y cerrar su trato electoral lo antes posible.


  Finalmente, no llamo al presidente.


  * * *


  Jueves, 22 y viernes, 23 de abril


  PROPONGO A RUBALCABA IR DE NÚMERO DOS POR TOLEDO.


  Reunión con Narcís Serra en la Moncloa, el jueves, día 22.


  Conmigo viene Garzón y le dice: «Mi nombre no debe discutirse, debo ocupar el segundo puesto por Madrid». Serra contesta que «el segundo o el tercero por Madrid está asegurado». El juez insiste en que «o segundo o no voy».


  A la salida le aconsejo que sea algo más contenido cuando hable con Felipe, y me responde: «Soy muy parecido a Felipe y el martes tendremos una lucha entre titanes». Garzón no dice ni una palabra de la misteriosa información que Ventura me trasladó en Illescas el martes pasado sobre el policía Michel Domínguez.


  Desde el despacho de José Enrique Serrano llamo a Rubalcaba para proponerle que vaya por Toledo, en el segundo puesto de la candidatura al Congreso. Rubalcaba me agradece la propuesta ya que «nadie me ha llamado, excepto vosotros». Pide un día para pensarlo porque «tampoco quiero aparecer como un apestado al que nadie quiere en su provincia y tienen que darme mis amigos un premio de consolación en un segundo puesto; todos los ministros van encabezando las candidaturas». Le digo que no puedo ofrecer más —ni menos— que el segundo puesto porque la candidatura de Toledo la encabeza el secretario general regional.


  Acepta.


  El viernes, día 23, llama Virgilio Zapatero para decirme que apoye a Julián Córdoba como senador por Cuenca. «Bastante hacemos —le digo— con incluirte a ti que, por cierto, me costó convencer a los compañeros de Cuenca». Me responde: «Haré todo lo que pueda para que Córdoba y Leopoldo Torres vayan en las listas».


  Es una especie de declaración belicosa. Y entonces, muy enfadado, le preciso: «Yo no tengo nada contra Julián Córdoba ni contra Leopoldo al que, por cierto, hemos hecho diputado por Guadalajara hace años con mi directa intervención; pero ayer, en la agrupación local de Cuenca, en votación secreta, fuiste tú, Virgilio, el que menos votos obtuvo, concretamente cincuenta y cuatro, mientras que Zambrana tuvo ochenta y siete e Ismael Cardo, ochenta y seis. ¿No te das cuenta de que en el conflicto pierdes?».


  * * *


  Martes, 27 de abril


  SE CIERRA EL TRATO DE GARZÓN EN LA MONCLOA.


  A las ocho y media de la mañana del martes, día 27 de abril, quedo en la cafetería Galaxia con Ventura y Garzón. Me parece milagroso haber podido mantener este asunto del fichaje de Garzón en secreto. Entramos al palacio de la Moncloa en mi coche. Paso a ver a Felipe a solas y le digo que Garzón no aceptará otra cosa que no sea el número dos por Madrid. Felipe dice: «Lo siento por Javier Solana que lleva diez años como segundo por Madrid, pero…».


  La reunión se celebra en el salón de columnas y dura aproximadamente una hora y media. Felipe nos habla de la influencia que su madre ejercía sobre él y dice que «la calle donde vivíamos se llamaba la calle de Juan, por mi padre; nunca pasamos necesidad porque con la vaquería teníamos lo imprescindible para vivir». Niega la aseveración de Garzón en el sentido de que el manco de Bellavista le hubiese vendido el primer hachís que se fumó porque «el primer y único hachís que he probado en mi vida fue en Madrid metiéndolo dentro del puro y sin sacarle ninguna gracia ni provecho».


  Una de las ocurrencias de Garzón es preguntarle a Felipe cuál será la reacción del Rey al enterarse de su incorporación a las listas del PSOE. Felipe evade la respuesta y habla del filósofo Fernando Savater: «Al comprobar que mi hija María está leyendo un libro suyo me surgió la idea de pedirle que sea candidato del PSOE. También se lo pedí a Tomás y Valiente y no aceptó la propuesta invocando que quería hacer un cuatrienio de universidad antes de jubilarse, y luego estará dispuesto a colaborar».


  Felipe le hace ver a Garzón su inexperiencia política y le anuncia la dureza de la vida parlamentaria: «Hasta ahora los periodistas te han tratado de rositas, de ahora en adelante te vas a enterar. No quiero dejar pasar la ocasión sin decirte que un día me llegó la confidencia de que habías criticado que yo no hacía todo lo que podía en contra del narcotráfico. Pues bien, eso es inadmisible. Me parece una barbaridad que vayas como número dos, porque es un disparate político, pero si eso es lo que exiges, Solana no pondrá dificultades y hará lo que yo le pida. Espero que superes las tentaciones que tendrás de pasarte al Grupo Mixto».


  Casi no doy crédito a lo que escucho. Al principio, trato de memorizar, pero finalmente saco papel y tomo notas literales de todo para mi diario.


  La operación se encuentra cerrada. Pido permiso a Felipe para que hagan unas fotos y poder darlas a la prensa. Viene Miguel Povedano, fotógrafo oficial de Presidencia del Gobierno y las revela con urgencia. Quedamos en dar una nota a las siete de la tarde por la agencia EFE y distribuir las fotos. La tardanza en dar la noticia procede de Garzón que tiene una conferencia en la universidad y no quiere que le reciban de mala manera. En el jardín, una vez terminadas las fotos, Felipe pregunta a Ventura si le apetece ser diputado y éste con cara de ingenuo le contesta: «Si no te causa molestias…». Felipe le dice: «Te meteré por Burgos, por Zaragoza o por Soria» y Ventura le dice que prefiere por Burgos porque fue juez en aquella ciudad.


  Una vez que se han marchado, me quedo a solas con Felipe y coincidimos en que el juez nos causará problemas. «Haremos todo lo posible porque las complicaciones vengan después de las elecciones —aclara el presidente—. Garzón traerá votos. Hemos hecho un tratamiento de shock sobre el enfermo, esperemos que no se nos muera en el quirófano». Por cierto, tanta urgencia de hablar con el presidente como me trasladó Ventura el martes y no han dicho nada. No lo comprendo. ¿Iría Domínguez al juzgado de Garzón? ¿Será todo una falsedad?


  Llama Serra contándome que hay graves problemas en relación con la cotización de la peseta y que es posible que haya que volver a devaluarla. A las diez de la noche me llama Felipe para pedirme que hable con Garzón para ver si acepta ir en el número tres de la lista en vez del número dos. Solana está que trina. Le convenzo de que es una gestión de resultado imposible.


  En relación con la comisión de listas me dice que Juan de Dios ha estado muy bien y que ha plantado cara a Guerra: «Es el único que le ha parado los pies a Alfonso».


  * * *


  Mayo - 1993


  Sábado, 8 de mayo


  DÉCIMO ANIVERSARIO DEL TRIUNFO DEL PSOE EN CASTILLA-LAMANCHA.


  El sábado, día 8 de mayo, celebramos en Albacete el décimo aniversario del triunfo del PSOE en Castilla-La Mancha. Lleno a rebosar, seis mil personas en el polideportivo de la Feria; queda mucha gente en la calle. Asisten Serra y Garzón.


  En Ferraz, el aparato no soporta que Garzón haya venido en nuestras listas y mucho menos que su primer acto se celebre en mi tierra, junto a Narcís Serra. Han llamado Guerra y Benegas alegando que quitamos protagonismo a Felipe, que interviene hoy en Almería. Ni caso.


  Es la primera vez que Garzón va hablar en un mitin y está nervioso. Tenía un texto escrito redactado por Sanroma, a quién yo le había pedido que colaborara con Garzón durante la campaña electoral, y que, mediando también Ventura, se ha ganado su confianza. La voz no le acompaña porque tiene más presencia física que potencia de voz, pero el acto es un éxito. Serra estuvo especialmente bien, y hasta mitinero y nos sorprendió a todos esa vena que desconocíamos, incluida Concha, su mujer. Batimos el récord de periodistas acreditados: son ciento setenta.


  * * *


  Miércoles, 12 de mayo


  PELEA CON PEDRO JOTA EN ANTENA 3.


  Comida con el director de El País, Joaquín Estefanía, en el restaurante Solchaga. Felipe le pidió que no hablase antes de tiempo del asunto Garzón y le hizo una reflexión muy reveladora de la situación interna: «Supongo que debes saber lo de Garzón por una filtración de los no leales». Estefanía se sorprendió «porque era la primera vez que Felipe me hablaba con esa claridad de los Guerra y compañía». Estefanía habla de Polanco como un hombre «muy rico, tiene mucho poder y se considera amigo de Felipe; en estas claves hay que buscar la explicación de su comportamiento».


  Por indicación de Estefanía llamo al periodista Miguel Ángel Aguilar, ex director de Diario 16, para que me ilustre acerca de Pedro Jota, ya que esta noche tengo un debate en Antena 3 al que también acude el director de El Mundo. Con Aguilar sólo puedo comprobar la tirria que le tiene. Me asegura que Pedro Jota participó en la manifestación de la plaza de Oriente para apoyar a Franco en octubre de 1975, acompañado de Pilar Urbano. No me ofrece pruebas, aunque dice tenerlas.


  Debate en Antena 3 con Adolfo Marsillach, Alfonso Ussía, Ventura Pérez Mariño, Amando de Miguel, el general Piris, Pedro J. Ramírez, Miguel Herrero, Cristina Almeida y Alfredo Kraus.


  Voy con ganas de no dejar pasar ni un solo ataque al PSOE.


  Desde el principio estaba en guardia, especialmente contra Pedro Jota, y cuando se habla de los insumisos al servicio militar, surge el incidente. Tanto Cristina Almeida como Pedro Jota atacan al Gobierno al que acusan de meterlos en la cárcel. Con dosis importantes de exageración, el director de El Mundo me espeta:


  «¿Está Vd. de acuerdo en que los insumisos se pudran en la cárcel?». Le reprendo por usar el término «pudrirse» y añado que muchos de los insumisos están «más cerca de mis ideas que de las de Pedro Jota». Éste salta, preguntándome cómo sé yo cuáles son sus ideas y le contesto: «Lo sabe España entera; usted es un militante antisocialista, un hombre de derechas y basta leerle a diario en su periódico para comprobarlo». Se sulfura, grita, y yo me percato en el acto de mi error, de que pagaré mi osadía; pronto comprobaré, a través de El Mundo, que voy a cobrar en especie y voy a pagar caro haberle llamado «derechista».


  * * *


  Viernes, 14 de mayo


  DECLARACIÓN COMPLEMENTARIA DEL IRPF DE GARZÓN.


  Ayer tuvimos un jueves negro: muerte de un teniente de la Legión por heridas recibidas en Bosnia; devaluación de la peseta un 8 por ciento y se anuncia el número de parados según la Encuesta de Población Activa (EPA): 3,3 millones. Peor, imposible. El panorama electoral no puede ser más tenebroso.


  Viajo a Lugo con Garzón. Me cuenta que hay un dossier en contra de él por no haber pagado a Hacienda el impuesto correspondiente a sus percepciones como preparador de oposiciones:


  «He tenido que hacer una declaración complementaria de la renta recogiendo esas percepciones del año 1992, y respecto a 1991 y anteriores tengo un escrito firmado por todos mis alumnos en que afirman que no les cobraba. Ir en vuestras listas ya me ha costado más de un millón de pesetas. No creo que ningún preparador haya hecho lo que yo, declarando hasta la última peseta». No puedo reprimir una secreta complacencia, no contra Baltasar, sino por comprobar que es a los políticos a los únicos que en este país se nos exige transparencia total. Garzón va leyendo el texto de su intervención que le ha preparado Sanroma para su mitin en Lugo y me dice ingenuamente: «Casi me lo sé de memoria, pero prefiero leerlo».


  Llegamos a Lugo a las 19.30 horas conducidos por el chófer de Baltasar, que es de Robledo del Mazo y que nos lleva a una velocidad a la que jamás había ido antes y a la que no logro acostumbrarme. Vuela bajo. Llego más cansado a causa del miedo que del propio viaje. El mitin se celebra en un polideportivo que está lleno. Al acabar, una señora me recrimina que no salude con el puño cerrado y le contesto que no me importa hacerlo, pero que algunas personas pueden verlo como un signo de agresividad.


  Desde Lugo llamo al cardenal Tarancón para felicitarle porque hoy es su cumpleaños. «El padre Martín Patino ya me avisó —dice— de que me ibas a felicitar, pero no lo creí. ¡Ah! y, por cierto, también me dijo que me ibas a mandar un regalo». La edad tiene estos antojos y le envío una tarta a través de los buenos oficios de Jordi García Candau, que está en Villarreal visitando a su madre.


  * * *


  Lunes, 17 de mayo


  BRONCA CON EL CARDENAL PRIMADO.


  Sobre mi mesa, una carta de don Marcelo. Me informa, rompiendo su compromiso escrito, que no podrá ir a Aquisgrán al acto de entrega de la medalla de Carlomagno a Felipe:


  «Querido Presidente: Me veo obligado a escribirle estas líneas, confiando en que sabrá acogerlas con comprensión. No estoy bien estos días de mi tensión, y los médicos me aconsejan no hacer viajes en avión.


  Pero, además, sucede algo que no quisiera comentar más que con Ud. La noticia dada por ABC el sábado, día 15, del impuesto que van a cobrar a los Colegios y otros Centros de la Iglesia y las reacciones que ha provocado en las Órdenes Religiosas de Enseñanza, me están haciendo llegar muchas quejas y protestas, que preguntan por qué he de ir a decir una Misa allí, en una ceremonia cuyo sentido político está tan claro (y honra a nuestro Presidente) y el religioso tan oscuro. Por otra parte, cuando dieron el premio a Su Majestad el Rey, no asistió ningún obispo español.


  De todo harán comentarios molestos, y más en días de campaña electoral. Perdóneme, pero creo que es mejor así. Con la reiteración de mi amistad y sincero afecto».


  Le llamo por teléfono a las once y media de la noche y le hago ver la descortesía que supone su actitud y el grave problema que me plantea. «Accedí a su solicitud —me dice— porque estaba impresionado por su generosidad con motivo de la presentación del libro de Los Primados». Le hago ver que debió durarle mucho la impresión ya que además de ese día, que me dio su conformidad verbalmente, hubo otras dos: una por carta, a los dieciocho días y otra más por teléfono, a los dos meses. En la carta me decía: «En cuanto a lo de Aquisgrán con mucho gusto participaría en la celebración eucarística en cuanto corresponda a la presidencia de un obispo español en el conjunto de los actos que han de celebrarse. Tratándose de una solemnidad en el extranjero en honor del Presidente del Gobierno de España, yo no soy más que un español que se honra con los honores que se ofrecen a su presidente. Aunque ya he estado allí y he celebrado la misa en honor de Carlomagno, rogaría que se me haga una invitación oficial por quien corresponda y se me concretase qué actuaciones se esperan de mí».


  No tiene salida y me habla de las presiones que le han hecho «varios frailes».


  Le contesto que «no ha nacido fraile que se atreva a darle a usted, que enterró a Franco, lecciones de oportunidad política». En fin, después de media hora al teléfono, le espeto:


  «Lamento que después de diez años en que yo le creía amigo, me venga usted a descubrir que todo ha sido simulación. Ahora bien, vaya usted a Aquisgrán o no vaya, debe saber que yo no le faltaré a la palabra dada y le aseguro que me molesta tener que hacer estas afirmaciones a quien casi me duplica en edad. De pequeño creía que los curas no llevaban pantalones debajo de la sotana y me parece que voy a tener que reafirmarme, aunque sea virtualmente, en ello». Muy tocado, me responde: «Mañana le daré noticia definitiva».


  Camino de Cuenca, me llama el primado: «Iré a Aquisgrán. ¡Ah! Y sepa que nunca me he quitado los pantalones».


  * * *


  Miércoles, 19 de mayo


  EL PAPA Y «LOS MARTÍNEZ».


  Me he levantado con una fiebre altísima. No puedo viajar. Pero ¿cómo no voy a ir a Aquisgrán después del lío que he montado con el primado? En la sala de autoridades, Paco Palomino, el empresario cuñado de Felipe, me saluda muy amablemente. Hay química entre nosotros. Lola, su mujer, también se muestra muy simpática. Palomino habla con enorme cariño de «lo especiales que son los González: si depositan la confianza en alguien es para siempre y lo dan todo; ahora bien, si a alguien se la retiran, también es para toda la vida».


  Presento al cardenal primado don Marcelo. Todos le saludan con deferencia, excepto Rubial que no lo hace, aunque por la distancia física que los separa no puede hablarse de incidente. Me llama la atención ver al cardenal sin sotana y se lo digo. Me contesta que «cuando viajo siempre lo hago de corto, pero con sotana o sin ella, llevo pantalones; siempre tengo los pantalones puestos». Hablamos de sus dudas sobre venir o no a Aquisgrán y me dice que está muy a gusto porque «una vez que tomo una decisión me tranquilizo y la llevo adelante de manera resuelta».


  Viajamos en el avión Ciudad de Albacete hasta Düsseldorf y desde allí en autobús a Aquisgrán. Inauguración de la plaza Willy Brandt a cargo de Felipe. Cenamos en el ayuntamiento. Felipe saluda al cardenal. Es la primera vez en su vida que hablan personalmente. El eurodiputado socialista Miguel Ángel Martínez le dice: «En las dos horas y media [sic] que estuve con el Papa…».


  Don Marcelo le sigue la corriente. Otra de las modestas ocurrencias de Martínez es la que asegura haberle dicho al Papa:


  «¿Se ha dado usted cuenta de que somos los dos personajes más famosos de Europa que no usamos corbata? ¿Quién nos iba a decir a Su Santidad y a mí hace veinte años que habría un Papa polaco y un presidente del Consejo de Europa español?».


  ¡Martínez es así!


  * * *


  Jueves, 20 de mayo


  «JOSÉ BONO, PRESIDENTE DE CATALONIA».


  A las 9.30 horas comienza la misa de pontifical en la catedral de Aquisgrán. Preside don Marcelo y le ayudan dos obispos alemanes. Resalta la lenta y solemne manera de oficiar la liturgia de don Marcelo. El primado español siempre concedió gran valor al rito y así tuvo ocasión de dejarlo escrito en un artículo ¡sobre García Lorca! qué publicó hace unos años en ABC[21]. Los obispos alemanes son más bruscos y menos ceremoniosos. Don Marcelo elogia a Felipe como yo no esperaba ni siquiera podía imaginar: «Destaco los méritos insignes de su dedicación política a la tarea de la construcción de una Europa nueva y unida». Carmen Romero me dirá luego que «echó unas gotitas de fundamentalismo». La verdad es que estuvo generoso y no comprendo en qué se funda Carmen para esa crítica. Tanto es así que Miguel Ángel Martínez comentó: «No pidió el voto al PSOE porque la campaña comienza mañana». Es sorprendente que el mismo cardenal que enterró a Franco haya ido a bendecir a Felipe en Aquisgrán, a veinte días de las elecciones más complicadas del decenio.


  En sitio preferente están Pujol, Chaves, Lerma, Íñigo Oriol, García Márquez, el presidente checo Václav Havel, el primer ministro holandés Ruud Lubbers, el gran duque de Luxemburgo, el canciller austriaco, Maragall, el presidente del Comité Olímpico Internacional, Juan Antonio Samaranch. El acto de entrega de la medalla se celebra en el salón imperial del Ayuntamiento. El alcalde cita a las personalidades más sobresalientes y cuando me nombra dice: «José Bono, presidente de La Mancha y de Catalonia». Lo que más debió de molestar a Pujol no es que me dieran el título que le correspondía a él sino que no le reconocieran. Felipe pronunció un gran discurso sobre el valor presente e histórico de España que aplaudimos todos, excepto Pujol. Don Marcelo se durmió y se hizo patente por el ruido que hizo al caer al suelo su transistor de la traducción simultánea. El acto acabó con unos compases de Carmen, de Bizet.


  Refrigerio en la sala Carolingia. Me acomodan en la misma mesa que Carmen Romero y Felipe. Carmen quiere dar una rueda de prensa con Garzón y la convenzo de que invite a los periodistas a cenar con el juez pero que no convoquen rueda de prensa porque, aunque no se lo digo, ni Carmen es Demóstenes ni Garzón anda sobrado en esas lides. Felipe asiente a mi criterio.


  * * *


  Lunes, 24 de mayo


  SARA MONTIEL: «SOY SOCIALISTA DE TODA LA VIDA».


  El sábado pasado, Aznar participó en un mitin en Toledo en el que se produjo un curioso y significativo incidente: cuando el dirigente andaluz del PP, Javier Arenas, habla del pasado, unos cuantos asistentes creen llegado el momento de reconciliarse con su propia historia y prorrumpen en vítores a Franco.


  En el Centro Cultural Can Negre de Sant Joan Despí, al lado de Barcelona, damos una rueda de prensa el ministro Jordi Solé Tura y yo. El Periódico de Cataluña publica: «El presidente autonómico José Bono robó por un día el protagonismo a Serra: “No ha nacido aún un juez que tenga más ganas que nosotros de que se aclaren las cosas”. José Bono no defraudó».


  Repartimos flores con Sara Montiel por el mercado y en la sede del PSC saludo a Obiols al que encuentro desinflado y desesperanzado.


  Comemos en la Fundación Joan Miró con Joan Reventós, Josep Maria Sala, Solé Tura, Mercedes Aroz, Sara Montiel y algunos otros compañeros y amigos. Durante el almuerzo pude comprobar que Reventós, Sala y Mercedes son contrarios a la postura de Obiols en lo que al futuro del partido se refiere. Obiols, según ellos, no quiere mezclarse en el trabajo del PSOE ni en las labores preparatorias del Congreso Federal para obtener, a cambio, beneficios para el PSC.


  Visito la casa de Castilla-La Mancha en San Cugat. Allí Sara Montiel dice: «Soy socialista de toda la vida. Mi padre era un gañán de derechas pero familiares míos estuvieron en la cárcel por ser socialistas». Me sorprende y me acerca más a ella.


  Regresamos a Madrid mientras se inicia el debate entre Felipe y Aznar en Antena 3. Es la primera vez en la historia de España que se produce un debate de esta naturaleza. Al llegar a Barajas, en la sala de autoridades pongo la tele y me decepciono tanto que prefiero seguir escuchándolo por la radio. Felipe está amuermado, desganado, sin reflejos… un desastre. Aznar, a quien todos creíamos que Felipe vencería con facilidad, se crece y le gana[22].


  Llego a Toledo y en la sede del partido dicen que Felipe está ganando. El cariño a Felipe es tan grande que les ciega.


  Hablo con José María Barreda y me traslada lo que ha sabido por boca del consultor de comunicación de la Moncloa, Miguel Barroso, a quien se encomendó la preparación del debate, que «Felipe llegó a la Moncloa a las diez de la mañana y no ha podido hablar con él hasta las 18.30. El presidente se ha pasado el día discutiendo con Guerra en torno a las facturas que publicaba El Mundo sobre financiación ilegal del PSOE».


  * * *


  Jueves, 27 de mayo


  CORCUERA: «TRES PERIODISTAS DE EL MUNDO HAN COBRADO GASTOS RESERVADOS».


  Se celebra en San Pedro Mártir, en Toledo, el acto de inauguración del edificio que ha sido restaurado por el Ministerio del Interior. Asisten el titular del departamento, José Luis Corcuera, el secretario de Estado de Seguridad, Rafael Vera y el ministro de Educación, Alfredo Pérez Rubalcaba.


  Ante un numeroso público y en el patio del antiguo convento dominico, obra de Covarrubias, pido a Corcuera que nos ceda el edificio para sede de la universidad. Corcuera contesta afirmativamente y lo ratifica en posterior rueda de prensa. De este modo, lo que iba a ser sede de la Delegación del Gobierno tendrá una utilidad mayor.


  Quedo muy agradecido al ministro.


  En mi discurso hago referencia al privilegio papal consistente en que ganaría indulgencia plenaria quien, «sin necesidad de ir a Roma, entre en San Pedro Mártir y haga lo que esté mandado». Lo pongo en relación con la buena acción de Corcuera y le «concedo» las indulgencias.


  En la comida, Corcuera nos habla de los gastos reservados y dice que no le contaría «ni a su padre el destino de los mismos, pero a Pedro Jota no tendría dificultad en decirle que tres periodistas de su periódico han cobrado de la partida de gastos reservados».


  * * *


  Junio - 1993


  Martes, 1 de junio


  YÁÑEZ: «A CARLOS ANDRÉS PÉREZ LE FALTA UNA PIZCA DE IGNORANCIA».


  Comida en el parador de Carmona (Sevilla) con Luis Yáñez, el diputado autonómico andaluz, Pepe Cabalos, y unos treinta empresarios. Me sorprende la buena información de Cabalos y al resaltar lo mucho que sabe y lo bien que lo explica, Yáñez nos cuenta que el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, tenía tal cantidad de información que la gente decía: «A Carlos Andrés Pérez le falta una pizca de ignorancia».


  Luis se explaya con anécdotas del presidente venezolano y yo recuerdo la que me contó Carlos Andrés Pérez sobre el presidente de Panamá, Omar Torrijos, que «fue a ver al presidente Carter y poniendo cara de loco le dijo que si no se devolvía el canal a Panamá lo volaría. Después aseguró a Carter que una cosa era el trato preferente y otro el preferencial a la hora de pasar los barcos por el canal de Panamá. Como Carter no lo entendía, Torrijos se explicó: “El preferente es el que se da por ejemplo a un jefe de Estado, a usted, cuando llega a un país extranjero y le ponen alfombra roja y el preferencial es el que se da a su amante que, sin alfombra roja, ni honores militares pasa sin que nadie se entere”».


  Respecto al partido, el diagnóstico de Luis Yáñez, es el siguiente: «Por un lado está Chaves que no se entera mucho o no quiere saber; por otro, Cabalos que intenta llevarse bien con Chaves. El secretario provincial, Paco Moreno, es acérrimo de Guerra como lo fue de Escuredo y de Pepote en otros tiempos.


  Pino es de Guerra pero quisiera no perder comba y ser también de Felipe. Pepote y Lazo quieren aglutinar a un grupo para retirar a Guerra, pero como no trabajen más los va a retirar Guerra a ellos.


  Casi ninguno respeta a Carlos Sanjuán. Un verdadero lío…».


  * * *


  Viernes, 4 de junio


  «ESE AZNAR NO TIENE NI MEDIO POLVO».


  Sara Montiel está haciendo una campaña muy entusiasta a nuestro favor. El miércoles estuvo en Ciudad Real con un éxito total. Hoy en Cuenca. Por cierto que Aznar al ser preguntado por la participación de Sara Montiel en nuestra campaña contestó: «No me importa lo que diga ese carcamal». Sara se enfada: «Ese Aznar no tiene ni medio polvo», y así se publica. Mitin en Ciudad Real, en el teatro Quijano, con José María Barreda. Está lleno hasta los topes. Dos horas. José María dice que no le gustan los mítines, pero cada vez que tiene oportunidad se despacha a gusto.


  Mitin en Toledo en el patio del hospital del cardenal Tavera.


  Intervenimos Rubalcaba, Manolo Marín y yo. Agradezco a la familia Medinaceli que nos hayan dejado el edificio y resalto la magnificencia del cardenal Tavera que pagó de su peculio el hospital para «pobres y menesterosos». Hay aplausos socialistas para el cardenal del que dijera Carlos V: «Se me ha muerto un viejecito que con su báculo me tenía sosegados los reinos». ¡Si el cardenal levantara la cabeza y nos viera en su hospital…! Cuento en el mitin que ayer los del PP dieron chocolate en Malagón y una señora, al ver quiénes eran los que lo repartían, dijo: “¡Ah!, pero si ese que reparte el chocolate me hizo beber aceite de ricino al acabar la guerra. ¡No quiero chocolate, seguro que me sabe a ricino!».


  * * *


  Lunes, 7 de junio


  IBARRA: «HAN PERDIDO EL FASCISTA DE JAIME CAPMANY, EL IMBÉCIL DE JOSÉ MARÍA CARRASCAL Y DON JESÚS CACHO, BABOSO ILUSTRE».


  Ayer, día electoral. Voté en Salobre a las diez. A las seis y media de la tarde, Nacho Varela y Luis Pérez creían que el PSOE obtendría una diferencia de entre un tres o un cuatro por ciento y en torno a diez escaños más que el PP. Me cuentan que Felipe se ha echado una buena siesta. No me explico cómo puede dormir en un día electoral. La verdad, que lo envidio por la capacidad de dormir pese a las preocupaciones. No me lo explico pero debe tratarse de una gracia especial; José María Barreda también me tiene dicho que cuando los problemas le agobian gravemente, el sueño le viene con facilidad. ¡Qué bendición!.


  Hemos triunfado y han perdido el PP y los de las encuestas.


  Ibarra hace unas declaraciones en la SER en las que se desahoga:


  «Ha perdido el señor Anson; también el ilustre periodista don Pedro José Ramírez, que durante años ha estado calumniando y difamando a nuestros dirigentes. Y ha perdido las elecciones la señora Pilar Urbano; ha perdido el fascista de Jaime Capmany; don Antonio Burgos; el imbécil de José María Carrascal; Encarna Sánchez; Antonio Herrero; don Jesús Cacho, baboso ilustre…».


  Reunión de la Comisión Ejecutiva Federal. Buen ambiente. No asiste Felipe. Mi intervención es para solicitar la redacción de un comunicado agradeciendo el voto a quienes lo han dado a nuestras candidaturas, y «anunciando que corregiremos los errores que hemos reconocido». A las diez de la noche me llama Felipe, está muy contento y me alegro de verle feliz después de los padecimientos que ha tenido que soportar. Le percibo humano y hoy está, además, generoso: «Enhorabuena por tu trabajo con Garzón, ha sido definitivo. Ahora hay que ver lo que nos dura».


  * * *


  Martes, 8 de junio


  GARZÓN: «SI VENTURA ES MINISTRO DE JUSTICIA Y YO DE INTERIOR, LA COSA PUEDE IR DE MARAVILLA».


  Llama Leguina e insiste en que junto con Lerma formemos un triángulo de poder de cara al Congreso del Partido. Me muestro de acuerdo.


  Hablo con el obispo de Sigüenza, José Sánchez, y coincidimos en la reprobable insolidaridad de algunos de sus diocesanos de Trijueque que se oponen a que se instale en su término municipal una residencia para recuperación de drogadictos del Proyecto Hombre. «Espero —le digo— que no sean de comunión diaria quienes se oponen a ayudar a estos chavales, que también los hay, y son más malos que un dolor. Están dispuestos a adorar a Dios pero no quieren ni ver a sus vecinos». El obispo calla.


  Comida con Garzón, Ventura y Barreda en Aurelio. Garzón le dice a Ventura: «Estos del PSOE todavía no se han dado cuenta de que hemos sido tú y yo los que les hemos ganado las elecciones». A mí me asegura que «Felipe debe hacerte un altar por habernos fichado… Si Ventura es ministro de Justicia y yo de Interior la cosa puede ir de maravilla». Me quedo tan sorprendido de la seriedad con la que me lo dice que sólo atino a responder:


  «Pero si eres ministro del Interior, ¿qué harás con los gastos reservados?».


  * * *


  Viernes, 11 de junio


  ABRIL A ESCÁMEZ: «SI QUIERES DESHACERTE DE LOS ALBERTOS, NO TIENES MÁS QUE ENTREGAR QUINIENTOS MILLONES AL PSOE».


  Reunión en Aranjuez con Leguina, Lerma y Quijano, en la finca de la comunidad llamada «Cortijo de san Isidro». Escuchamos a Lerma explicar el fracaso electoral en Valencia por la política impositiva del Gobierno y la «militancia antisocialista de los autónomos que se han movilizado como nunca. Y los votos de Sevilla los habrá obtenido Guerra pero los hemos pagado, al menos en una cuarta parte, los valencianos con nuestros impuestos». Lerma critica duramente a Solchaga. Sobre Felipe dice que nunca se pondrá a la cabeza de la renovación porque «lo que le gusta es ser el mediador y estar en el fiel de la balanza y pasar por encima de quien sea. Yo no estoy de acuerdo con Guerra pero tampoco lo estoy con la política que ha hecho Felipe».


  Se marcha Quijano. Leguina nos cuenta que Alfonso Escámez va diciendo a quien quiere oírle que el ex vicepresidente del Gobierno con Suárez, Fernando Abril Martorell, le propuso que si quería deshacerse de los Albertos no tenía más que entregar quinientos millones al PSOE.


  Lerma quita relevancia a los temas de corrupción y dice que importan porque la situación económica del país es mala, pero que su repercusión electoral es nula, y que sólo influye «en el voto estético». Ni Leguina ni yo coincidimos con él.


  * * *


  Lunes, 14 de junio


  FELIPE: «CUANDO OIGO A ANGUITA ME DA MIEDO QUE SE ME ESCAPE LA RISA».


  Ayer, procesión del Corpus, en Toledo. Antes de salir, en la sacristía, el cardenal me dice en tono cómplice y burlón: «¿Cómo quieren ustedes modernizarse estando ese Guerra en el mando del partido?». Estoy seguro que al anticlerical Guerra le gustaría saber que no cuenta con el favor del cardenal primado, sobre todo, después de ir a Aquisgrán para acompañar religiosamente a Felipe González.


  Me llama José María Brunet, de La Vanguardia : «Pujol se refirió a ti en la Fundación Encuentro con palabras elogiosas y dijo que si no hubiese autonomía en Castilla-La Mancha no se levantaría cada día un señor como Bono preguntándose, desde hace once años, qué puede hacer por su tierra».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Múgica me confiesa: «Me hacen la puñeta como me nombren ministro porque ahora deseo dedicarme a montar el despacho y poder dejárselo a mi hijo». No le creo en absoluto porque son conocidas en todo el Partido las ganas de Múgica por ser ministro. La Ejecutiva se muestra partidaria de la coalición y la cree más fácil y posible con CiU y PNV que con IU. Tezanos, Múgica, Matilde Fernández, Marugán, Marisol Domínguez y Abel Caballero son proclives al acuerdo con IU. Cercas, Sala, Saavedra, Aguiló y Eguiagaray se manifiestan contrarios. Múgica habla del «peligro de desvertebración de España si se pacta solamente con los nacionalistas». Saavedra pide que «no se hable ni por teléfono con los de Coalición Canaria, que son la viva expresión del criollismo político». Intervengo para decir que del miedo a perder he pasado a tener miedo a defraudar. Pido que se convoque pronto el Congreso Federal. Mis palabras son acogidas con disgusto y malas caras por parte de los de siempre.


  Felipe González dice que es muy difícil el pacto a tres bandas y también muy difícil con IU porque «no tiene una visión mínimamente cercana a la realidad sobre cómo hay que salir de la crisis económica». Felipe piensa que cualquier pacto con los comunistas estallaría con la confección del Presupuesto para 1994 y, además, «para mí es prácticamente insuperable ponerme de acuerdo con Anguita. Cuando le oigo hablar me da miedo de que se me escape la risa, por las cosas que dice». En relación con CiU hace referencia a la extraña escena protocolaria que se produciría si Roca fuese presidente del Congreso y precediese en el protocolo a Pujol.


  Cena con el director de El País, Joaquín Estefanía, y con Gregorio Marañón, Garzón y Ventura. Estefanía nos ratifica la historia del consejero de Banesto, Rafael Pérez Escolar, que demostró cómo un diario nacional publicó un reportaje de un empresario burgalés previo pago de diez millones de pesetas, pero lo verdaderamente llamativo es que el empresario en cuestión no existía y todo fue un montaje para poner en evidencia que con dinero se puede alabar hasta lo que no existe.


  * * *


  Martes, 15 de junio


  CALVO SOTELO: «DEL LIBRO DE FRAGA, SÓLO ESTOY DE ACUERDO CUANDO AFIRMA “TERMINA JULIO Y COMIENZA AGOSTO”».


  Recibo al ex presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, en el palacio de Fuensalida. Viene a presentarse como presidente de la Fundación Ortega y Gasset. Recuerda la referencia que le hace Manuel Fraga en un libro «nada proustiano» a pesar de su título En busca del tiempo servido: Del libro de Fraga, sólo estoy de acuerdo cuando afirma “termina julio y comienza agosto”». Se trata de una agenda que la secretaria le pasó a máquina, sin la más mínima elaboración. «El mío —dice Calvo-Sotelo— es un libro amargo, que cuenta la historia de un fracaso, el de la UCD, pero como lo hacemos los gallegos, sin perder la ironía ni el sentido del humor».


  Le doy cuenta detallada de que llevo un diario y le leo algún pasaje. Dice ser, políticamente, muy escéptico, «pero me ha entusiasmado tu entrevista con Tarancón y la pelea con Guerra. Te aconsejo vivamente que designes a una persona entendida en archivos para que vaya ordenando el tuyo y llévatelo cuando te vayas, porque algún día tendrás que irte y no tendrás tiempo de hacerlo. Te será muy útil para defenderte. Tú eres de los que debes escribir memorias. Pon una secretaria a este solo fin.


  Tómalo como una obligación divertida y cuenta la verdad. Si alguien se enfada, le llamas y le explicas que aún no lo has dicho todo. Siempre que te quede algo por publicar tendrás un elemento esencial para la legítima defensa». Buen consejo.


  Calvo-Sotelo tiene buena cabeza, la derecha debiera aprovecharlo más. Sin embargo, siente un profundo desprecio por Aznar y sus muchachos: «Estos del PP no valen ni como pupilos. Yo creo que los partidos se hacen en la oposición y se desflecan en el Gobierno, pero el PP se deshace antes de llegar».


  A propósito de Manuel Marín, recuerda que hace unos días leyó en el Financial Times que Claude Cheysson, ministro de Asuntos Exteriores con Mitterrand, le llamaba literalmente «el psicópata». La anécdota le sirve para contar algo que le refirió Felipe en relación con los comisarios europeos: «Cuando quiero algo de la Comisión llamo a Abel Matutes antes que a Marín, porque los comisarios del partido de la oposición se apresuran a atender al presidente del Gobierno».


  * * *


  Miércoles, 23 de junio


  FELIPE: «LO PRIMERO QUE PENSÉ DESPUÉS DEL ATENTADO, FUE HACER VOLAR A TODOS ESOS HIJOS DE PUTA».


  Entrevista con Leguina en su despacho de la Puerta del Sol. Su jefe de gabinete me cuenta que cuando hicieron reformas encontraron en el falso techo del célebre salón Canalejas «pistolas y numerosos utensilios policiales». Salgo al balcón del edificio desde el que tantos acontecimientos de la historia de España se han anunciado. A los pocos minutos llega Jesús Quijano. Leguina nos dice que «nosotros tres vamos de cabestros, de mansos, a ver si metemos al toro —Lerma— en chiqueros».


  Reunión con Felipe. Comienzo pidiéndole que «convoque el Congreso pronto, para celebrarlo antes de fin de año y que surja una nueva dirección con gente que no se crea dueña de la organización. No es bueno que todos coincidan religiosamente contigo pero es malo que vayas a las reuniones de Ejecutiva arrugado. Tengo yo más capacidad de maniobra en la Ejecutiva regional de Castilla-La Mancha que tú en la federal, y eso es inadmisible porque hemos ganado por tu mensaje de renovación y sin embargo la misma noche del día 6 ya salió Guerra apropiándose el éxito, con lo cual mucha gente se dijo: “Ya nos han engañado otra vez”».


  Lerma habla poco. Sólo lo hace para quejarse de Solchaga.


  Felipe se muestra muy consternado por el atentado de ETA, anteayer, 21 de junio, en la calle Joaquín Costa de Madrid, en el que murieron siete militares. Se nota que nos habla con las vísceras: «Me salen los instintos más primarios y lo primero que pensé cuando me informaron del atentado fue en una operación, que deseché, consistente en hacer volar a todos esos hijos de puta en una reunión que iban a tener en Bayona y de la que teníamos noticia previa». Se le ve afectado y conmovido. Se trata de un sentimiento tan humano como comprensible. Si algún inquisidor quisiera condenar al presidente por este sentimiento, habría que recordarle que sólo cabe el juicio de los hechos, no de las intenciones ni de los impulsos.


  Lerma atiende a los periodistas que ha convocado y nosotros paseamos con Felipe por el jardín hasta que se va la prensa. Nos enseña los bonsáis. Los tiene todos en la memoria, y deben de ser más de trescientos. Se le nota muy interesado por los arbolitos.


  * * *


  Viernes, 25 de junio


  FELIPE: «FRUTOS ES COMO LENIN SIN LA PARTE DE SANTA TERESA QUE TIENE ANGUITA».


  La propuesta de Solchaga como presidente del Grupo Parlamentario cae como una bomba entre algunos dirigentes importantes. Borrell es uno de los que no lo soporta. Leguina habla de las «luzonadas impresentables de Solchaga. Francisco Luzón, en la privatización de Argentaria, ha hecho una cosa, verdaderamente escandalosa: lo que el Estado ha recibido por la venta de su parte del capital privatizado es igual al sumatorio de los beneficios que esa parte de capital hubiera obtenido en sólo cuatro años de no haberlo vendido, pero claro, como Rojo en vez de gobernador del Banco de España parece el gobernador de España… pasa lo que pasa».


  Hablo con Felipe de la impaciencia de Garzón, las necesarias incompatibilidades de parlamentarios, reducir coches oficiales, no pagar dietas a altos cargos por consejos de administración…


  Escucha, pero como el que oye llover.


  Ejecutiva Federal.


  Comienza Felipe diciendo que Pujol «no puede ir a una coalición porque eso supondría un finiquito a sus reivindicaciones autonómicas y no quiere perder el discurso victimista; además le asusta que Roca sea ministro o presidente del Congreso porque en este último caso le precedería protocolariamente. El secretario general del Partido Comunista, Francisco Frutos, es peor que Anguita porque es sólo Lenin, sin la parte de santa Teresa que tiene Anguita».


  Hace referencia a la difícil situación económica que tendremos que atravesar: «Cada día que pasa disminuyen los ingresos por impuestos, debido a la crisis de actividad y crecimiento, y aumentan los gastos, especialmente los de carácter social como es el desempleo, que por cada parado incrementamos un millón de pesetas/año».


  Guerra se muestra muy duro con la propuesta de que Solchaga sea el portavoz y presidente del grupo socialista en el Congreso de los Diputados «porque no es la renovación sino más bien lo contrario» y propone el mantenimiento de Eduardo Martín Toval.


  La diputada Carmen García Bloise hace un discurso muy contrario a Solchaga y directamente se dirige a Felipe para decirle: «No te entiendo: estás haciendo justamente lo que no hay que hacer y no puedes hacerle tragar al partido lo que éste no quiere». Maravall no exhibe su mejor argumento y una de sus razones que ofrece a favor de la candidatura que propone Felipe es que «Solchaga, al ser presidente del Grupo dejará de ser ministro de Economía».


  Intervengo para decir que «Solchaga es el parlamentario más brillante del Grupo Socialista y, además, Felipe González ha ganado y es conveniente que le concedamos alguna capacidad de propuesta al presidente del Gobierno; del mismo modo que nombra y cesa a los ministros tiene derecho a hacer una propuesta. Aunque no hay que decir sí, bwana, a todo, no conviene ignorar su peso electoral. Desde luego yo apoyo la sustitución de Martín Toval».


  Rubial dice que se aprueba por consenso. Salta Guerra como un resorte afirmando: «Si se dice que hay consenso yo me he equivocado de reunión». Alejandro Cercas, Sala, Maravall y yo pedimos votación. Guerra nos apoya, sin duda porque cree que va a ganar. Tenía bien hechos los cálculos, pero se le escucha a la salida: «Paramio nos ha traicionado». Efectivamente votamos a favor de la propuesta de Felipe quince: Paramio, Maravall, Felipe, Cercas, Carmeli Hermosín, José Antonio García Miralles, Josep Maria Sala, Ramón Aguiló, Florencio Campos, Manuel Chaves, Eguiagaray, Josefa Frau, Raimon Obiols, Jerónimo Saavedra y yo mismo. Trece lo hacen en contra: Ramón Rubial, Alfonso Guerra, José María Benegas, Elena Flores, Francisco Fernández Marugán, Salvador Clotas, Abel Caballero, José Félix Tezanos, Josefa Pardo, Matilde Fernández, Enrique Múgica, José Acosta y María Soledad Domínguez, y hay una abstención, la de Carmen García Bloise. Está ausente Fernández Villa. ¡Por los pelos!


  Con dos horas de retraso bajamos al salón del Comité Federal donde esperaban todos los compañeros con gestos graves y preocupados. Felipe al pasar por mi lado comenta divertido: «Me he dejado el puro en el salón de la Comisión Ejecutiva». Le pregunto: «¿El puro solamente?». A lo que contesta: «Yo me he dejado el puro, otros la vergüenza». A Elena Flores le digo: «Os hemos ganado con Solchaga, que aunque listo no despierta muchas simpatías. El día en que tengamos candidato medianamente amable, os barremos».


  Comenzamos el Comité Federal, presidido por Nicolás Redondo Terreros, y no se dice ni una palabra en relación con lo que ha ocurrido en la Ejecutiva. Es llamativo y enfermizo este silencio de los corderos. Felipe habla de los pactos y dice —para mostrar la dificultad de los acuerdos a todas las bandas— que «teta y sopa no caben en la boca».


  * * *


  Julio - 1993


  Lunes, 12 de julio


  GIL ROBLES A AREILZA: «¡CON LA CANTIDAD DE MUJERES QUE SE MUEREN SIN SER PUTAS, Y QUE TÚ QUIERAS SER MINISTRO!».


  José Enrique me informa de la composición del Gobierno: «Rosa Conde irá de Julio Feo [que fue secretario general de la Presidencia en el primer gabinete de Felipe], con lo cual el conflicto con Piluca [secretaria personal del presidente] está servido. Corcuera se opone a que Eguiagaray sea ministro del Interior». Leguina se muestra muy contrario a Solbes y me habla de «la periodista Clara Isabel Francia para Cultura en vez de la Valenciana [en clara alusión a Carmen Alborch]. Como siga seleccionando así a las mujeres tendremos el hundimiento del Titanic. Esto parece la feria de los discretos… Chaves lo más original que ha dicho en su vida ha sido mamá».


  Comida con Múgica y el empresario judío Jacobo Hachuel. El motivo no es otro que pedirme ayuda para que sus empresas puedan realizar obras para la Junta. Les oigo cortésmente pero no les escucho en sus pretensiones. En esta región no hay más influencia que el mérito y la capacidad. Antes de entrar al restaurante, Justino, el hijo del dueño del hotel Beatriz, me dice que hace tres años un grupo importante de judíos vinieron a cenar a su casa, entre ellos estaba Hachuel y todavía le deben cuatro millones de pesetas por la cena. Lo comento con Hachuel y me reconoce la deuda pero justifica claramente que no se trata de algo que él decidió sino que la responsabilidad es de un comité de judíos norteamericanos que se fueron sin pagar.


  Cercas llama por teléfono. Está triste. Esperaba poder ser ministro de Sanidad y anda algo contrariado. Es lógico. Se me ocurre contarle la anécdota del dirigente de la CEDA, José María Gil Robles, cuando le dijo —en situación similar— a Areilza que no se preocupase por no ser ministro: «¡Con la cantidad de mujeres que se mueren sin ser putas, y que tú quieras ser ministro!».


  * * *


  Jueves, 15 de julio


  LOLA: «SI MI HERMANO FELIPE NO DIERA VOTOS, ALGUNOS LO HACÍAN PICADILLO PARA HAMBURGUESAS».


  Justo Zambrana me dice que un grupo de periodistas intentan montarme un escándalo y que están siguiéndome debido a la falsedad, inventada, de que estoy liado sentimentalmente con Marina Danko, la mujer de Palomo Linares. El poder de la calumnia es enorme. Me da sudor frío. Soy amigo de la familia de Palomo, nos vemos con frecuencia y ese bulo me incomoda extraordinariamente.


  Viaje hasta el Puerto de Santa María. Paseo en el barco de Paco Palomino y Lola González, la hermana del presidente, con Cercas y su mujer, Belén. Conversación religiosa. Lola es creyente, Cercas tiene dudas, un hijo de Lola y Paco quiere bautizarse, pero quizá le pasa como a mi hija, que me reprochó hace unos días: «Papá, esas cosas como el bautizo se hacen a su tiempo, no con diez años». Le daba vergüenza. Nos acercamos a la desembocadura del Guadalquivir y buscamos la tranquilidad de la bahía de Cádiz para comer. Nos tratan como si fuéramos de la familia. Paco es una excelente persona; Lola es muy buena gente, y más directa que Paco. Cuando estamos en el barco, y sin que nadie pudiera oírnos, le decía a su marido: «Paco, habla más bajito».


  Conversamos sobre el origen humilde de sus padres y del talante austero de todos. «Mi hermana Maruja cose forros de bolso para ayudar al sueldo de maestro de su marido, que es tan bueno y tiene tan poco ánimo que lo hicieron presidente de la comunidad de propietarios y casi le dio una depresión. Mis padres nos dejaron un piso a cada uno de los hijos y el de Felipe lo compraron luego Pepote de la Borbola y Gracia, su mujer». Tiene idealizado a Felipe y lo defiende hasta en lo más pequeño. Si me quejo de que un día comimos mal en la Moncloa, rápidamente responde: «Eso es responsabilidad de otra gente y no deberían dar mal de comer porque luego lo paga mi hermano». Si se habla de que Felipe come poco es para añadir que «mi madre decía que comer poco es cosa de gente inteligente. Por supuesto yo no hablo con quien esté en contra de mi hermano…, sólo le gusta lo sencillo.


  En Selladores me llevó a ver una casa y cuando me dijo que era maravillosa le contesté que de maravillosa nada de nada, lo que pasa es que es sencilla y a ti te gusta por eso. En casa me dice que le ponga el café en un vaso, no quiere taza». Toda la familia siente un gran respeto por Felipe: «El día de las elecciones no le llamamos para felicitarle, yo lo llamé el día 7 y ese mismo día fui a ver a mi padre, y como él no le había llamado le dije que lo hiciera y se negaba porque no quería molestarlo. Ante mi insistencia, llamó a su hijo. Felipe es muy tímido y se deja utilizar mucho. Algunos lo quieren porque da votos pero si no diera votos, lo hacían picadilo para hamburguesas».


  Palomino nos dice que en su casa de Dos Hermanas ya iba Felipe antes de casarse y que siempre le ha gustado acudir allí. «El único político que ha ido allí a despachar con él ha sido Guerra.


  Por eso me enteré de que Ciriaco de Vicente no iba a ser ministro de Sanidad porque había un señor en la puerta que quería “hablar con Felipe o con su nuevo ministro de Sanidad don Ciriaco” y cuando le transmití el recado se echó a reír y ya comprendí que Ciriaco no iba a ser ministro». Palomino recuerda que en esa misma casa «Guerra y Felipe hicieron un pacto que consistía en que cuando uno de los dos dijera al otro que se fuese del Gobierno, el reconvenido se iba sin rechistar. Pero no os fiéis de Guerra, que si muere es matando».


  Sobre Juan Guerra nos dicen que toda Sevilla conocía sus andanzas: «El cura Chinarro me dijo que nos deberíamos de preocupar porque en la Delegación del Gobierno hay colas para ver a Juan Guerra y desde luego recibe más gente que el propio delegado. No entiendo cómo a mí no me dejaban entrar al PSOE por ser empresario y teníais a ese tipo dentro».


  Lola y Paco Palomino son gente especial, excelente. Mi admiración por Felipe ha crecido al estar con su hermana y cuñado. Los pequeños detalles y las anécdotas familiares que nos trasladan humanizan al presidente.


  El País da cuenta de una propuesta que he hecho para incompatibilizar el sueldo de diputado con cualquier otra actividad remunerada. Solchaga afirma que mi propuesta «es peligrosa e inquietante». Lleva razón: inquieta a los diputados y a sus familias.


  * * *


  Septiembre - 1993


  Martes, 7 de septiembre


  VERSTRYNGE INGRESA EN EL PSOE.


  Consejo de Gobierno de Castilla-La Mancha. Animo a los consejeros y les digo que «entre quienes votan al PSOE, ni todos son obreros, ni todos son agnósticos, ni todos son pobres, ni todos son socialistas, ni todos tienen condiciones similares de bienestar.


  ¿Se puede ser de izquierdas sin ser eficaz? La respuesta es clara: No. El alto cargo que no tenga pasión por ser eficaz debe ser cesado. Quien no es eficaz debe dedicarse a otra cosa. La pasión por ser eficaces en la gestión de los asuntos públicos es tan importante como las ideas y los principios».


  Reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe habla de «la existencia de un fraude generalizado en nuestra cultura social que puede hacer naufragar la propia existencia del Estado de bienestar». Solchaga critica «los excesos de protección que quizá dan como resultado una paralización del desarrollo de aquellos a quienes se pretende proteger. En este sentido, el Plan de Empleo Rural (PER) para Andalucía y Extremadura puede resultar una desgracia para esas dos regiones».


  Manifiesto que «estamos faltos de legitimidad moral para hablar de reducción de pensiones mientras consentimos la generalización del fraude en muy diversos aspectos como, por ejemplo, la permisividad del Banco de España ante la desvergüenza del director de la Caja de Ahorros de Segovia que cobró 280 millones de pesetas de indemnización, se apuntó al paro y sólo fue descubierto cuando se negó a asistir a un cursillo al que le reclamaban desde el Inem». Mi conclusión es que antes de recortar gastos debemos acabar con los fraudes, especialmente los fiscales y los del desempleo, en la seguridad de que así contaremos con el apoyo de los ciudadanos. Marugán apoya mis propuestas.


  No se trata de que seamos unos inquisidores morales de la sociedad sino que hagamos cumplir la ley. No es menester establecer baremos morales, lo que hace falta es gobernar los asuntos públicos con cercanía y eficacia.


  Se decide dar entrada en el PSOE a Jorge Verstrynge, ex secretario general de Alianza Popular de donde salió por discrepancias con Fraga. Viene pidiéndolo desde hace seis años.


  Al principio, me muestro reglamentista y digo que se tramite su entrada por el conducto de la agrupación local que corresponda.


  Felipe dice que tiene derecho a que le respondamos y cree que se le debe contestar afirmativamente. Creo que lleva razón.


  * * *


  Jueves, 9 de septiembre


  «EL OBISPO HA PROHIBIDO EL BAUTIZO POR SER USTED EL PADRINO».


  Recibo carta de José Antonio Tercero invitándome al bautizo de su hija Elsa que, con ocho años, por fin va a recibir el agua. Mi primer fracaso con la Iglesia lo tuve con motivo del nacimiento de esta niña. Su padre era diputado regional del PSOE por Guadalajara y me pidió que fuese el padrino de bautismo. El día 10 de marzo de 1984 salimos Ana y yo desde Toledo camino de Molina de Aragón con el fin de cristianar a nuestra ahijada.


  Después de cinco horas de viaje, el capitán de la Guardia Civil me da novedades en la carretera: «El obispo ha prohibido el bautizo por ser usted el padrino». El escándalo está servido. Para completar la escena, la madre del diputado y abuela de la niña se lamentaba con una expresión singular: «¡Pobre hija! ¡Me la dejan mora!». El cura, don Pedro, se encontraba aturdido y pedía disculpas por la terquedad del obispo. Me decía: «Don José, yo debía bautizar a la niña pero si lo hago el señor obispo me suspende a divinis», a lo que mi buen amigo y permanente consejero, Cristóbal Rozalén, cuando lo supo, añadió, haciendo con los dedos índice y pulgar la señal del dinero: «Mientras no le suspenda a humanis…».


  Cristóbal Rozalén es un tipo formidable. Un Sancho Panza de la sabiduría terrena. Listo, como él solo. Un sacerdote sencillo, que aparcó los hábitos, pero nada más. Creció en el respeto a la Iglesia incluso cuando en su casa entró Angelita, para darle hijos y otro cariño, complementario con el divino. Respetuoso, cercano, dicharachero, de una campechanía astuta e inteligente. Siempre lo tengo a mi lado. Paga mis desahogos y refuerza permanentemente mi toma de tierra. Para otros pagos es más remolón. Es amigo de obispos, religiosas y sacerdotes de la región. Como asesor de la Presidencia, tiene una extraordinaria capacidad de proximidad con la gente sencilla sin la cual la política no merecería la pena. Sin embargo, también le admiran y valoran los poderosos. En una ocasión, tras una visita a Piedrabuena, el alcalde se despidió diciéndome: «Pepe, ¿crees que se irá contento de la visita al pueblo don Cristóbal?». Pues eso, don Cristóbal Rozalén.


  El obispo de Sigüenza-Guadalajara que me prohibió bautizar a Elsa era Pla Gandía, un pobre hombre que se prodigó en incidentes muy desagradables que sólo ponían de manifiesto que era más apasionado que inteligente. Más preparado para las sesiones de Trento que seguidor del Vaticano II. En otra ocasión, pronunció un sermón desde el balcón del Ayuntamiento en el que nos insultó a los socialistas y terminó diciendo como mera cortesía:


  «Agradezco la hospitalidad que me ha ofrecido el Ayuntamiento», a lo que Leopoldo Torres contestó: «Hospitalidad que usted no merece». Recibí entonces muchas cartas de solidaridad. Destaco unos versos que me remitió un sacerdote de Asturias:


  Gracias te damos, Señor,


  porque aún queda un monseñor


  que, pastoreando su grey,


  aplica tu santa ley


  con saludable rigor.


  Con acuerdo muy certero


  ha impedido, justiciero,


  que un forofo del marxismo


  hiciera con el bautismo


  de su hija un desafuero.


  En Molina de Aragón


  un rojo (tal vez masón)


  de los que no van a Misa


  ha sido padre de Elisa


  y aprovechó la ocasión.


  Para hacer proselitismo


  de su infernal socialismo


  entre la gente decente


  decidió el muy repelente


  le aplicaran el bautismo.


  El tal Tercero, ladino,


  designó como padrino


  de ese santo sacramento


  (¡Vaya elemento!) a un señor


  antieclesial como un pino.


  Nada más que el presidente


  del autonómico ente


  de La Mancha y de Castilla


  llevaría a la chiquilla


  a la pila penitente.


  El obispo Pla y Gandía


  ante tamaña osadía


  dijo que tal desvergüenza


  en su sede de Sigüenza


  jamás él consentiría.


  Y profirió a voz en grito


  que prefería a Don Vito


  (que fue un padrino mafioso)


  que a aquel ser pecaminoso


  que eligieron para el rito.


  Con este modo de actuar


  lo que es más de lamentar


  (no sé si da pena o risa)


  es que la pequeña Elisa


  se quedó sin cristianar.


  Al leerlo el otro día


  me asaltó duda cruel.


  Le preguntaré al Doncel


  Monseñor Pla y Gandía,


  ¿Es hijo de Pla y Deniel?


  * * *


  Lunes, 27 de septiembre


  DURO GOLPE AL PP POR NO LLEVAR BIEN SUS CUENTAS.


  Reviso una nota sobre la financiación a los grupos parlamentarios de Castilla-La Mancha, en la que se afirma que «el Interventor-Delegado de las Cortes ha emitido informe en que se acredita que Izquierda Unida no ha justificado la cantidad de 377.337 pesetas; el Grupo Parlamentario Popular no ha justificado la cantidad de 198.307.919 pesetas; y el Grupo Parlamentario Socialista no ha justificado la cantidad de 533.700 pesetas. La Presidencia ha propuesto a la Mesa, y ésta ha resuelto en el día de hoy, requerir a los Grupos Parlamentarios para que reintegren inmediatamente las cantidades no justificadas y no abonar cantidad alguna a los mismos hasta que cumplan sus obligaciones legales». ¿Qué menos?


  Espero que al PP se le bajen los humos. Hasta que no justifiquen sus gastos pagados con fondos públicos no cobran ni una peseta más. Los del PP están rabiosos. La Tribuna de Albacete, que los defiende habitualmente, ahora los critica. Es un síntoma claro de que hay guerra interna ya que, en caso contrario, La Tribuna les exculparía de cualquier cosa por grave que fuera, como hace habitualmente. José María Barreda cree que no debemos ser tan duros con el PP pero se equivoca. «En esta región, José, como te descuides —le digo—, te comen. A estos dirigentes del PP no se les puede perdonar ni una en materia de corruptelas porque si lo hacemos creerán que somos laxos en el control de los fondos públicos y ése es uno de nuestros mejores galardones. Todas las ofensas deben ser contestadas y todas las irregularidades corregidas. Ésa es la regla. En caso contrario, se te suben a la espalda, se ríen de nosotros».


  Recibo el listado de las subvenciones percibidas por los grupos parlamentarios de las Cortes de Castilla-La Mancha en la década 1984-1994. El Grupo Socialista ha percibido, en estos diez años, 851 millones de pesetas; el Popular, 463; el Mixto, 69 millones; y los de IU, 34. No está mal para un solo diputado comunista desde 1991, en tres años.


  Diecisiete comunidades gastando sin más límite que el que cada una se imponga no puede ser un sistema bueno para España. Además, en Castilla-La Mancha el Estatuto de Autonomía prohíbe retribución fija para los diputados y sólo permite cuatro meses al año de periodo de sesiones[23]. Sobrellevo mal esta situación porque no estoy de acuerdo con lo que se hace, pero no me opongo con la rotundidad que es habitual en mí en otros asuntos. La única atenuante que podría invocar a mi favor es que nadie me apoya, excepto López Carrasco.


  * * *


  Octubre - 1993


  Martes, 5 de octubre


  EL ENEMIGO EN CASA.


  Comida con Serra en la Moncloa. Antes del almuerzo tomo una copa con dos personas de su equipo: José Enrique Serrano y Miquel Iceta. Respecto al secretario de Estado de Hacienda, me confiesa José Enrique que «con Zabalza tenemos al enemigo dentro. Es peligrosamente de derechas. Demasiado locuaz, fíjate cómo será que hasta a nosotros nos llama la atención».


  Durante la comida, Narcís Serra dice que «Rosa Conde ha ocupado el antiguo despacho de Felipe en el edificio del Consejo de Ministros y sigue ejerciendo a sus anchas; es la única que se mueve sin dificultad en el entorno del presidente». El ministro cree que «hay que ayudar a UGT en el problema de la PSV, porque el escándalo puede afectar a treinta mil familias y un asunto de esas dimensiones siempre puede imputarse al Estado y perjudicar al Gobierno».


  Yo creo que hay que ayudar, sobre todo, a los cooperativistas perjudicados. La cooperativa de viviendas de UGT deja al descubierto la torpe sagacidad financiera de unos dirigentes poco cuidadosos. Son discípulos de la misma escuela que los de Filesa.


  En lo que afecta a Castilla-La Mancha estoy satisfecho porque fuimos los únicos que les paramos los pies, resolviendo el contrato de adjudicación de suelo en Toledo por no haber comenzado a tiempo la promoción de viviendas.


  * * *


  Sábado, 9 al martes, 12 de octubre


  CUANDO EL SUFRIMIENTO SE TRADUCE EN NÚMEROS SE DERRUMBA LA PIEDAD.


  Viaje a Roma. Nos espera el embajador ante la Santa Sede, Pedro López Aguirrebengoa. El domingo 10, en Molino Sila, Amelia, un municipio de la región de Umbría, nos recibe don Pierino, responsable de la Fundación Incontro que se dedica a la desintoxicación de drogadictos. Tienen también una instalación en Tobarra (Albacete). Han levantado una inmensa carpa que alberga a unos tres mil congresistas para hablar de la lucha contra la droga.


  Entramos a los acordes del himno nacional español. Pronuncio unas palabras que son aplaudidas con la gente puesta en pie: «Las personas, y no los territorios, son los sujetos necesarios de la justicia y de la solidaridad. Cuando el sufrimiento se traduce en números se derrumba la piedad. Cuando el dolor no se singulariza se destruye la compasión. Humanizar es comprender, individualizar es comenzar a ser justo. Recelo sobremanera de quienes se refieren sin distingos a las masas o las naciones para identificar la solidaridad, porque quien sufre y padece no son los grupos ni las abstracciones, sino las personas concretas, tengan la piel blanca, negra o amarilla. Recen a Alá, a Buda, a Confucio o al Dios de los cristianos, sean ortodoxos o católicos, o simplemente no recen a ningún Dios. Hayan nacido a este o al otro lado de la opulencia, tras este o el otro lado de una frontera que, por cierto, todas son inventos humanos y por tanto artificios mudables».


  Me llama la atención el atuendo lleno de color y extravagancia ornamental de don Pierino, especialmente su mitra. No es obispo, tiene un título honorífico concedido por el Patriarca de Oriente, Máximo V, del rito católico greco-melquita. También asiste el arzobispo de este rito de Jerusalén, monseñor Hilarión Capucci, que está en el exilio, acusado por los judíos de tráfico de armas con los palestinos.


  En Roma acudo a la recepción que se ofrece en la embajada española con motivo de la beatificación, el lunes 10, del padre Pedro Poveda, fundador, en 1911, de la Institución Teresiana, y otros mártires de la guerra civil . Tengo una larga conversación con don Marcelo: «Mi jubilación me desazona. Me produce pena dejar la sede arzobispal, especialmente porque dejo a un grupo magnífico de curitas jóvenes y además ya no podré predicar». Me da cuenta del escándalo protagonizado por el PP en el convento de Santa Isabel de Toledo y dice que «por el convento no ha ido ese tal Armera —se refiere a Romera— a pedirles el voto a las religiosas, pero las monjas han prometido no volver a votar al PP nunca más. Algunos toledanos se creen de una raza superior. Me tienen muy harto». También me habla de sus relaciones con el cardenal Tarancón.


  * * *


  Miércoles, 13 de octubre


  MARCELO GONZÁLEZ Y TARANCÓN, HERMANOS EN LA FE, MAS NO SIEMPRE AMIGOS.


  Mi conversación de ayer con el cardenal primado, don Marcelo González, me confirma que sus relaciones con quien le precedió en el cargo, el cardenal Vicente Enrique y Tarancón, no son tal vez modelo de cristiana armonía.


  En 1979, el obispo de Calahorra invitó al cardenal Tarancón, a la sazón presidente de la Conferencia Episcopal, a un acto de conmemoración de la creación del seminario de la diócesis, el mismo día que estaba prevista una conferencia de don Marcelo en el Club Siglo XXI de Madrid. Le preguntaron a Tarancón qué pensaba de la conferencia de don Marcelo y dijo que no la había leído pero que el cardenal primado «era un castellano antiguo» y «usaba gafas negras» lo cual le sugería que el texto y tono de la conferencia serían de color negro, como sus gafas, pesimista y negativo. Estas declaraciones se emitieron en RNE y a don Marcelo le llamaron para informarle pero él prefirió no defenderse de las acusaciones del cardenal Tarancón.


  Cuando en junio de ese mismo año 1979 se reunió la Comisión Permanente del Episcopado, Elías Yanes hizo un relato, como era habitual, de las noticias más importantes en prensa sobre la Iglesia y cuando terminó, don Marcelo pidió la palabra y dijo que faltaba algo en esa relación, concretamente el juicio que el presidente de la Conferencia Episcopal había hecho tan negativamente sobre un hermano suyo, en RNE. Tarancón negó y dijo no recordar lo que comentaba don Marcelo, que se mantuvo firme y pidió que se trajeran las grabaciones. No fue necesario porque los obispos Cirarda y Moralejo dijeron que también lo habían oído. Tarancón pidió perdón y ofreció una nota pública de rectificación. Don Marcelo le dijo que no quería esa nota pública pero advirtió de que «ningún obispo está autorizado a juzgar en público a otro obispo» y añadió que no podría haber otra crítica en público a otro obispo sin que hubiera consecuencias graves.


  * * *


  Jueves, 14 de octubre


  FRAGA LLAMA «TIRALEVITAS» A SU SECRETARIO POR ARREGLARLE LA CHAQUETA.


  Viaje a Galicia para participar en la campaña electoral autonómica.


  Nos recogen dos coches del partido a pie de avión. Los restaurantes a que nos llevan, Ruta Jacobea y Carretas, son caros.


  Nos hospedan en el hostal de los Reyes Católicos. Me sorprende el despliegue de medios. Generosa hospitalidad pero escasa austeridad partidista.


  Comida con nuestro candidato a la presidencia de la Xunta, Antolín Sánchez Presedo, y el ministro de Agricultura, Vicente Albero. Se incorpora Javier Solana. Hablamos del vídeo de Fraga en el que aparece gritando a una chica que le arregla la corbata y hablando desabridamente a su secretario, al que llama «tiralevitas» mientras que graba un spot de televisión para la campaña electoral.


  Nos reímos pero creo que esas maneras están tan identificadas con el personaje que no le perjudican electoralmente. Más nos perjudicaría a nosotros si se supiera que el restaurante Ruta Jacobea está rodeado de geos porque hay dos ministros dentro.


  Mitin en Lugo y en Palas de Rei, que es el pueblo del senador José Blanco.


  * * *


  Domingo, 24 de octubre


  CCM CONCEDE 1.500 MILLONES A ANTENA 3.


  El domingo pasado sufrimos un serio descalabro en Galicia. Fraga consigue revalidar la mayoría absoluta para el PP, mientras que el PSOE baja nueve escaños. Sube mucho el Bloque Nacionalista gallego (BNG) que pasa de cinco a trece diputados. En resumen: una catástrofe.


  Voy a la finca de Eleuterio Población en El Bonillo. Ha conseguido hacer un vino excelente con la colaboración de enólogos franceses. En la bodega me informa López Carrasco que Caja Castilla-La Mancha ha concedido un crédito a Antena 3 por importe de 1.500 millones de pesetas. Llamo inmediatamente a Fernando Novo que es el presidente y me lo confirma. Me parece un despropósito y una torpeza. No puedo entenderlo. Le echo un buen rapapolvo. Lo acepta, se lamenta y se disculpa. No puedo entender que no me hayan informado antes de tomar una decisión de esa envergadura. Además, nadie creería que no sé nada y que se ha concedido un préstamo de esa cuantía a un medio de comunicación sin ni siquiera conocerlo el presidente de la región.


  Es la primera vez que pasa una cosa igual desde 1983. Espero que Antena 3 devuelva el crédito.


  * * *


  Noviembre - 1993


  Miércoles, 10 al sábado, 13 de noviembre


  EL MODELO SABADELL: «ALCALDE COMUNISTA, MAYORÍA ABSOLUTA PARA PUJOL Y BARRIDA DE FELIPE EN LAS GENERALES».


  Después de un viaje de dos días a Escocia para conocer su régimen administrativo y político, vuelo a Barcelona. En la sala de autoridades del aeropuerto coincido con el consejero de Economía de la Generalitat, Macià Alavedra. Me habla del conflicto de Seat:


  «Es imposible dar solución al tema y, aunque la Generalitat concediera tres mil millones, sólo habría para una semana y, además, no podemos darlos». Pone el ejemplo de Sabadell como muestra de lo bien que votan los catalanes: «Alcalde comunista con mayoría absoluta, mayoría absoluta para Pujol en las autonómicas y barrida de Felipe en las generales».


  Macià me dice que Pujol habla bien de mí y, concretamente, le ha comentado que «Bono es un buen político que puso agua en todos los pueblos de su región y retrete en todas las casas». La verdad es que una encuesta sobre niveles de vida en 1982 arrojaba la cifra de que en Castilla-La Mancha teníamos 80.000 viviendas sin WC.


  Cuando el Rey inauguró el edificio restaurado de El Nuncio me preguntó si era cierta esa cifra de casas sin inodoro y al confirmárselo se sorprendió: «Y ¿dónde hacen sus necesidades?».


  «En la cuadra o en el corral, Señor», le contesté.


  El sábado 13, acudo con Leguina a la presentación del libro La metamorfosis: los últimos años de Felipe, del periodista Fernando Jáuregui, en la Asociación de la Prensa de Madrid.


  Tanto Jáuregui como González Ferrari y Pilar Cernuda hacen de provocadores para que hablemos del PSOE. Múgica afirma que sigue existiendo la lucha de clases y trata de mostrarse ortodoxo, en la más pura línea marxista. Leguina me comenta al oído: «A la vejez, viruelas». Asisten también Santiago Carrillo, el ex presidente del PP, Hernández Mancha, y Emilio Romero.


  Comida con Joaquín Leguina: «A Guerra le queda poco tiempo y poco poder. El día que se le quite el cesto del pan se acaba toda su influencia». Joaquín opina que «la gente que critica a Barrionuevo por el GAL parece ignorar que no se puede reclutar a quienes luchan contra ETA entre los muchachos de la Escuela Diplomática» y me cuenta que «cuando asesinaron al senador socialista Enrique Casas hubo una reunión con el PNV y los nuestros del PSOE, con Damborenea a la cabeza, les dijeron que comprendieran que tenían que reaccionar, y una noche, cuando los asesinos cruzaban el Bidasoa con una zodiac, encontraron su merecido».


  * * *


  Jueves, 18 de noviembre


  MARIO CONDE: «A LOS REYES LOS ECHAN LAS DERECHAS».


  El Tribunal Constitucional declara inconstitucionales dos artículos de la Ley de Seguridad Ciudadana. El ministro del Interior, José Luis Corcuera, presenta su dimisión irrevocable. Corcuera tiene sus defectos, como todos, pero es claro, directo y consecuente.


  Por lo que él ha dimitido no son muchos los que lo hubieran hecho.


  Almuerzo con el banquero Mario Conde en el palacio de Fuensalida. Apenas si come, toma algo de vino y muchísimo café.


  Trata de mostrarse amable en grado superlativo y son varias —incluso demasiadas— las veces que me dice que se ve con Felipe:


  «Cada dos por tres nos llamamos por teléfono y hablamos con gran confianza». Me parece exagerado ya que Felipe no habla con casi nadie con esa frecuencia. Dice haber votado dos veces a Felipe: «Mi poder social y mi influencia en los medios de comunicación no quiero ponerlos en favor del PP, sino de Felipe» y añade: «No entré en el PSP porque mi introductor, Linde, murió cuando me iba a afiliar». Le animo a que trabaje en política y al decirle que en el PP no le veo y en el PSOE tampoco, me pregunta muy directamente: «¿Y en el PSOE, por qué no?». Me deja sorprendido y tengo que recurrir al tópico de «¿Qué haría un banquero como tú en un partido como éste?».


  Prosigue Mario Conde, sin ahorrar palabras y sin demasiadas reservas: «Es una lástima que Solchaga siga en el candelero. Le comenté a Felipe que muy seguro debía de estar de la victoria cuando mantiene a Solchaga». En otro momento sentencia: «No estoy en política pero tampoco me quiero cerrar el paso para hacerlo en algún momento. Algún día estaré», y del líder de la oposición afirma, contundente: «Aznar es un mal tipo que no vale para la política». A juicio del banquero, «para actuar en política cada vez se necesita menos disponer de un partido» y me formula la siguiente propuesta: «La Constitución debe modificarse para que el presidente sea elegido directamente por los ciudadanos y así poder tener un poder que contrapesaría con el del Parlamento».


  Le planteo como dificultad que el régimen monárquico no consiente presidencialismos a la norteamericana y con este asunto pasamos a hablar del Rey, de quien se muestra devoto y del que dice que «como no es de izquierdas, por muy bien que se lleve con Felipe, lo peor que le puede ocurrir es que tenga un Gobierno de derechas que salga mal, porque le achacarían a él los platos rotos.


  En cambio, con Felipe nadie hace responsable al Rey. A los reyes —concluye— los echan las derechas».


  En su repaso al abecedario de los políticos en activo, Mario Conde no se olvida de Guerra: «Representa el pasado del PSOE, pero tengo una magnífica relación con él, ya sabes que le ayudamos para los cursos de Moscú».


  Efectivamente, recuerdo que el 6 de julio de 1991 viajé a Moscú con Rafa Otero y Fernando López Carrasco para asistir al curso sobre la Transición Española que organizó la Universidad Complutense. Lo dirigió Guerra y lo pagó Mario Conde.


  Asistieron desde España Abril Martorell, Elías Díaz, Julián Santamaría, Roberto Dorado, Elena Salgado, Jorge Verstrynge…


  En cuanto a asistentes soviéticos el desastre fue total.


  Concretamente, en la conferencia del ministro Virgilio Zapatero había… ¡cuatro! rusos. No la pudo pronunciar. Luego dijeron que fue por causa de una lesión intestinal de Virgilio. La verdad es que hacer cinco mil kilómetros para impartir doctrina ¡a cuatro rusos! es para más que una leve lesión intestinal.


  En ese evento moscovita descubrí a Abril Martorell. Un hombre simpático, ocurrente y listo. La conferencia de Carrillo fue especialmente interesante. Muy crítico, nos contó sus experiencias en la URSS, cuando era secretario general del PCE. Guerra se desplazaba con una gran limusina de parecidas dimensiones a la de Mario Conde, al que alojaron en una dacha confortable y distinguida. Me resultó llamativa la estrechez puritana del bueno de Elías Díaz, que no soportaba que Abril pidiera caviar y sobornase a los camareros para que nos encontraran coche y restaurante.


  Conocí de cerca a Santiago Carrillo y me dijo que el primer mitin de su vida lo había dado en Alcaraz, mi tierra, presentado por un socialista llamado Simarro. Al decirle que yo era de Salobre, se interesó por aquella zona y le invité a que la visitara. Lo hizo el 26 de septiembre de 1991 y cenamos en el patio de mi casa con los dirigentes provinciales del PSOE y los alcaldes socialistas de la comarca.


  * * *


  Viernes, 19 de noviembre


  MITTERRAND: «LO DE BOSNIA COMO NACIÓN ES UNA BROMA».


  Desde el mediodía todo está preparado en Toledo para recibir a los líderes de la cumbre hispano-francesa. Los franceses nos superan: han venido en ¡siete aviones! Cada ministro en uno diferente. Además, han traído un séquito de ciento sesenta personas. ¡Qué exceso!


  Recibo a Mitterrand y a Felipe en la puerta del palacio de Fuensalida. Firman en el libro de honor y Felipe comenta: «Hoy vamos a firmar más papeles que si comprásemos un cortijo».


  Solana me habla de Eligio Hernández como el candidato de Corcuera para su sustitución en el Ministerio del Interior. Felipe me pide nombres y comenta que «Roldán podría ser eficaz pero no aceptará ser ministro porque me dicen que quiere irse de la Dirección de la Guardia Civil». Cena en el hospital de Tavera. A Mitterrand le interesa saber el número de monjas y curas que hay en Toledo y cuando le digo que deben de ser más de dos mil[24], pregunta si me votan. Le comento que la ultraderecha toledana cree que Dios tiene carné del PP pero que sin los votos católicos sería imposible obtener los resultados conseguidos por el PSOE en esta tierra. Si fuera imposible ser cristiano y socialista habría que cerrar la mitad de las Iglesias y la mitad de las Agrupaciones del PSOE. Hablamos de la dictadura de los economistas y otro de los temas de conversación son los nacionalismos. Mitterrand opina que «lo de Bosnia como nación es una broma, efecto de una fiebre nacionalista que recorre Europa y de la que nos arrepentiremos».


  Mitterrand agradece el lugar elegido para la cena y que se haya dispuesto la decoración con caravaggios, riberas, grecos, murillos… Le corrijo con amabilidad: «Muchas gracias, señor presidente, pero estos cuadros no se han puesto con ocasión de su visita, están colgados en esos lugares y esperándole a usted desde hace varios siglos. El único cuadro que he mandado mover es La batalla de Pavía, del salón donde se ha reunido usted con Felipe González, para evitar al presidente de Francia la contemplación de una derrota». Felipe me hace un gesto de pícara complicidad y Cristóbal Rozalén se acerca y me dice al oído: «¡Que se joda el gabacho!». La verdad es que retiramos ese cuadro, no era un falso recurso oratorio.


  * * *


  Lunes, 22 y martes, 23 de noviembre


  JAIME BLANCO: «¿QUIÉN INVIERTE UN DURO EN CANTABRIA MIENTRAS SIGA DE PRESIDENTE ESTE PARANOICO?».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  El tema de hoy es la moción de censura que el PSOE de Cantabria ha decidido presentar contra el presidente Hormaechea. En Cantabria, el PSOE tiene dieciséis diputados; los regionalistas, dos; el PP tiene nueve, y en el Grupo Mixto hay doce (ocho de Hormaechea y cuatro que le han abandonado recientemente y que son los que apoyan al socialista Jaime Blanco en su propósito de convertirse en presidente de esta región).


  Felipe se muestra muy contrario a que se apoye esa moción «de la que no espero ningún fruto», mientras que Guerra se posiciona a favor. Jerónimo Saavedra, Sala, Bloise, Eguiagaray, Chaves y yo también nos oponemos. Jaime Blanco dice que «El PSOE de Cantabria debe quitar a Hormaechea. ¿Quién invierte un duro en Cantabria mientras siga de presidente este paranoico?».


  Múgica comenta que «haría con los cántabros lo que los romanos con los judíos: dispersarlos, enviarlos a la diáspora». Nos damos el plazo de un mes para decidir sobre la propuesta de Blanco.


  El martes 23, José Luis Corcuera ofrece una rueda de prensa para explicar su dimisión. Arremete directa y personalmente contra el periodista Pablo Sebastián.


  Me llama Ventura Pérez Mariño: «Las cosas van muy mal y vamos a tener que tomar una decisión en relación con la Ley de Asilo. Hoy ha comparecido el presidente del Tribunal Supremo, Pascual Sala, y ha criticado a los jueces diciendo que algunos ejercen de vedettes, con uso injustificado de helicópteros». Le quito importancia porque lo dicho por Sala no es disparatado pero me asusto. Garzón y Ventura nos darán un disgusto a no tardar mucho.


  Al teléfono, Serra: «El conflicto que quieren plantear con la Ley de Asilo sólo le interesa a Ventura». Lleva razón. Aprovecho para preguntarle por el sucesor de Corcuera y me dice que Antoni Asunción tiene más puntos que Roldán, pero el tema no está decidido porque «Asunción está procesado y Roldán ha tenido esta mañana un duro ataque que surge del interior de la casa». Se refiere a la información a toda plana de Diario 16 que anuncia que el director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, ha incrementado notablemente su patrimonio de modo injustificado.


  * * *


  Miércoles, 24 de noviembre


  LOS MELOCOTONES DE ROLDÁN Y LOS MEJORES HUESOS DE QUEVEDO.


  Llama Baltasar Garzón: «Tengo un pie dentro y otro fuera. No me voy de momento por no dejarte mal a ti, Pepe. Aguantaré hasta navidades pero esto es insoportable». No tengo ganas de usar argumentos que, de antemano sé que no tendrán eficacia. Garzón y Ventura ya los tengo descontados como miembros del Grupo Socialista. No tardarán en marcharse.


  Ventura Pérez Mariño me comenta que «antes de que Diario 16 dijera nada de Luis Roldán, Raúl Morodo me tenía dicho que compró una casa a Carlos Ibarra por ciento cincuenta millones de pesetas y que se escrituró por unos sesenta». Llamo al secretario general técnico de Interior, Miguel Ángel Montañés, que es paisano, de Villapalacios, y le pido opinión sobre Roldán. Me dice:


  «Todo parece un montaje para impedirle ser ministro. Por lo que yo sé, Roldán es un buen agricultor y el éxito de sus negocios reside en que produce melocotones tempranos que exporta con resultados económicos increíbles. Ésa es la información que esta mañana me han dado». No sé si reír o llorar, o si verdaderamente es Montañés quien se ríe de mí con esto de los melocotones.


  Aunque no tengo relación personal con él, llamo a Roldán: «Si todo lo que cuentan es mentira debes salir a desmentirlo». Me contesta: «Mi patrimonio es fruto del trabajo durante más de veinte años. Después de tantos años como director general de la Guardia Civil he firmado muchas disposiciones contra muchas personas que ahora me lo hacen pagar con filtraciones insidiosas y mentiras. Yo soy honrado, muy honrado, y lo voy a demostrar». Me lo dice con fuerza y le creo.


  Inauguro el Ayuntamiento de Villanueva de los Infantes, en Ciudad Real. Su magnífica plaza está llena de gente a pesar del frío. Aprovecho para visitar el templo de San Andrés, bajo a la cripta y subo a la torre desde la que se contempla un paisaje maravilloso. Gozo con esta visita. El párroco me cuenta que trasladaron los restos de Quevedo al Panteón de Hombres Ilustres a Madrid, pero se llevaron el mejor esqueleto, el de «un hombretón de 1,80 metros de altura que, por supuesto, no era el de Quevedo ya que éste tenía las piernas curvadas y cortas.


  Vinieron, compararon unos huesos con otros, escogieron lo mejor que había y… ¡se quedaron tan frescos!».


  * * *


  Diciembre - 1993


  Viernes, 10 de diciembre


  EL PRIMADO CITA A PEMÁN: «BAJO EL SAYAL DE LUTERO YA PODÍA VERSE LA CAMISA ROJA DE LENIN».


  Almuerzo con los responsables de Metrovacesa. Asisten Javier Clemente, el seleccionador nacional de fútbol, Emilio Ybarra, Santiago Bergareche y Javier Gúrpide, que habla de Mario Conde en términos inequívocos: «Está en una situación muy mala que a todos nos preocupa mucho. Ha tenido que completar la última ampliación con operaciones de ingeniería financiera ya que no tiene a nadie que le ayude con dinero fresco».


  Apagón de luz en Toledo. Es inadmisible que una ciudad como ésta pueda quedarse sin fluido eléctrico durante más de cuatro horas y que la compañía suministradora no tenga alternativa para estas emergencias. Me llama su presidente, Íñigo Oriol:


  —Rápidamente emprendo viaje a Toledo —me dice.


  —Quien tiene que venir no eres tú, sino la luz —le respondo muy enfadado.


  Tres horas en la catedral. Frío intenso mientras esperamos la venida de la luz. Asisto a la inhumación de los restos de Bartolomé Carranza, el único arzobispo de Toledo que no ha sido cardenal.


  Murió en Roma en 1576. Me atrae la vida de este pobre dominico al que la Inquisición encarceló y juzgó. Estuvo 17 años preso como consecuencia de las envidias del inquisidor, el obispo de Sevilla, y de la inquina de Felipe II. La semblanza que hace del arzobispo su biógrafo, Telechea, un jesuita vasco que ha dedicado su vida al estudio de Carranza, me interesa mucho. El arcón fúnebre es grande aunque sólo contiene unas muelas, dos huesos y un poco de ceniza. Asisten tres señoras que dicen ser «familiares del arzobispo», llevan unas flores, están tocadas con velo negro y a punto de llorar.


  Don Marcelo trata en sus palabras de justificar el atropello de la Inquisición y se las arregla, aunque yo creo que a destiempo, para citar a Pemán: «Bajo el sayal de Lutero ya podía verse la camisa roja de Lenin». El cardenal acaba con: «Deseo mostrar mi gratitud al presidente Bono que nos ha regalado su presencia, pese al frío». Por cierto, al llegar al lugar del acto y no tener un sillón para mí, ordenó que me trajesen el del deán, lo que disgustó mucho a este altivo canónigo. Al salir del crucero de la catedral, una de las «familiares de Carranza» dice a don Marcelo: «¡Qué pena que sea socialista el señor Bono!». Cristóbal Rozalén casi grita: «Al contrario, ¡ésa es la alegría!». Don Marcelo me comenta al oído: «Lo ve: lloran a su pariente que murió hace quinientos años, y le afrentan a usted. ¡Tontas de remate!».


  El País publica hoy un artículo de Ernesto Ekaizer en el que pone de manifiesto una trama negra para enriquecerse mediante el uso de la prensa. El artículo no tiene desperdicio: «Entre mayo de 1987 y febrero de 1993, Seat pagó 64,5 millones de pesetas a Especialistas de Icónica y Comunicaciones, propiedad de Rafael Ansón, mediante un contrato anual prorrogable. Otros 96,7 millones fueron pagados, en fechas similares, a la Sociedad Internacional de Expertos en Imagen Pública y Promoción Social, Imapro, empresa que, como la anterior, tiene oficinas en la madrileña calle del general Yagüe, 12. Aparece como poseedor del 34 por ciento del capital de esta última y administrador único Emilio Contreras, miembro de ABC, con el cargo de jefe de redacción. Finalmente se pagaron 82,5 millones a la empresa Consultores Asociados, cuyo presidente y accionista, al veinte por ciento, es Carlos García Pardo, quien también preside Dorna, S. A.


  El caso Seat ha permitido conocer la cara oculta de un tipo de noticias, el proceso de fabricación de la información propiamente dicho. Entre los contratos anuales prorrogables de una de las sociedades de Rafael Ansón, Especialistas de Icónica, han figurado históricamente Seat, Unión Fenosa, Banesto, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla, Generalitat de Cataluña y otras. Pero más empresas y bancos se han sumado bajo la modalidad de contratos y otro tipo de asesoramientos, como son los casos de Inmobiliaria Urbis, Cofir, Banco Zaragozano y, en su lugar, Cartera Zaragozano, Dorna, y Banco Central-Hispano, entre otras».


  * * *


  Sábado, 11 de diciembre


  «AUNQUE NUESTROS DOS PRINCIPALES DIRIGENTES TIENEN NOMBRE DE REYES, EL PSOE NO ES UNA MONARQUÍA».


  Día grande para el PSOE de Castilla-La Mancha. Celebramos en Toledo la jornada «El futuro a debate». Acuden los ministros de Interior, Justicia, Asuntos Sociales, Cultura, Trabajo, Obras Públicas y el portavoz. Asimismo, los secretarios generales de nuestro partido de Castilla y León, de Galicia, de Baleares, de Madrid, los presidentes autonómicos Ibarra y Leguina, y nos acompañan Carrillo, Garzón y Cercas, entre otros. No falla nadie.


  Hay ciento cuarenta periodistas acreditados. El marco de celebración no puede ser más noble, el viejo convento de dominicos de San Pedro Mártir donde está enterrado Melchor Cano el eterno enemigo dentro de su orden del arzobispo Carranza. El día es de niebla muy intensa que nos obliga a retrasar el comienzo. Por ello, se nota menos la ausencia de Juan Pedro Hernández Moltó —verdadero inventor del acto— que viene de Cuba y ha llegado esta mañana a Barajas. No podría imaginar esta capacidad de convocatoria. Además hemos querido que no falte nadie y así se ha invitado a toda la CEF y a los guerristas más representativos como Ibarra, Corcuera, Marugán, Tezanos…


  Todo está bien organizado y, como le gusta a Juan Pedro, a lo grande: «Lo único pequeño —asegura con cariño burlón— fue el atril del salón de plenos porque, hasta en eso fuimos considerados, tuvimos que hacerlo a la medida de Marugán».


  Comenzamos con mi discurso que es algo provocador: «En el partido no sobra nadie, pero en la dirección no caben todos los que legítimamente quisiéramos estar, aunque la lista sea generosamente larga. Dejar a los mismos que ya estamos sería poco renovador. Se impone un cambio. Pero también habría que limitar los mandatos para que de manera indefinida no se vayan renovando las mismas personas en los mismos sitios, lo que es también poco renovador». A la salida comento a los compañeros que, aunque nuestros dos principales dirigentes tienen nombres de reyes, el PSOE no es una monarquía.


  Rubalcaba extiende la idea de que mañana El País titulará:


  «Bono arremete contra el Gobierno». Virgilio Zapatero me reconoce: «Es el primer discurso renovador con contenido que escucho, aunque tengo desacuerdos». Garnacho, miembro de la Ejecutiva Federal de UGT, me pide una copia del discurso «porque me ha encantado y además vendría muy bien decirlo en mi casa», refiriéndose al sindicato. A Almunia y Carrillo les parece bien.


  Nos llega la noticia de Andalucía de que Chaves ha perdido en el comité director y que Sanjuán ha triunfado a la hora de poner fecha al Congreso regional. Un periodista habla del «pobre Chaves» y de cómo le han forzado a ser presidente. Me veo en la obligación de recordar lo dicho por el conde de Romanones: «He visto a delincuentes que iban a la cárcel conducidos por la Guardia Civil, pero a la presidencia (del Consejo) no he visto a nadie que tenga que ser conducido».


  * * *


  Domingo, 12 de diciembre


  «SEIS MINISTROS HABLAN HOY EN TOLEDO SOBRE EL PSOE».


  La prensa está hoy llena de referencias a la jornada de ayer en Toledo: «Bono levanta odios y pasiones con su discurso». «Sin citarlo definió a Alfonso Guerra como un socialista jurásico». «El PSOE regional apabullado por su propio éxito». «Seis ministros hablan hoy en Toledo sobre el PSOE».


  En ABC me comentan que mañana van a titular: «Los guerristas acusan a Bono de postularse como sucesor de Felipe».


  Ésta sí que es una buena broma. Ni me postulo ni quiero que me postulen. Lo que si quiero es seguir ganando al PP en Castilla-La Mancha. La jungla nacional es muy poco recomendable para introducirse en ella y encontrar la felicidad personal. Me agrada y me divierte ir a Madrid pero con la seguridad de que cada noche duermo en Toledo. En el terreno de la política nacional se produce una concentración muy elevada de neuróticos y frustrados y eso hace que podamos convertir en una ciénaga lo que debería ser más limpio y transparente.


  * * *


  Viernes, 17 de diciembre


  DON MARCELO: «HE VIVIDO DEL DINERO QUE ME HAN ENVIADO MIS AMIGOS DE CATALUÑA Y BILBAO».


  Anastasio López Ramírez, alcalde de Alcázar de San Juan, comenta que «Miguel Ángel Martínez se despachó a gusto ayer en Alcázar contra ti. Dijo que habías sido presidente después de desbancar a otro, que habías sido secretario general al desbancarle a él y que por el mismo procedimiento habías entrado en la Ejecutiva Federal». Igual mañana me abraza. Miguel Ángel Martínez es así y ya me he acostumbrado a sus modos.


  Recibo al cardenal don Marcelo. Lo encuentro algo torpe en sus movimientos pero con la cabeza muy despejada. Me felicita por mi intervención del sábado y con reiteración y vehemencia dice que ha «leído con detalle en el ABC, que es el único que leo a diario, sus afirmaciones y estoy muy de acuerdo con todas ellas y he pensado que ya era hora de que alguien lo dijera. Toda mi gente me dice que ha ganado usted mucho prestigio. No sufra por los ataques que reciba y no le quepa duda que su discurso pasará a la historia de su partido porque ha hecho usted un gran servicio a España».


  Sobre La Verónica, de El Greco, que quiere vender a la Junta el cura de Santa Leocadia, le digo que me disgusta que este sacerdote se haya dirigido al Gobierno regional haciendo pública a la ciudadanía una velada amenaza consistente en que si la Junta no adquiere el cuadro buscará un comprador que no sea toledano.


  «Son muy impertinentes algunos toledanos, y muy soberbios, se creen que viven en tiempo de los reyes godos y no se dan cuenta de que esta ciudad no pasa de ser un pueblo manchego que tiene monumentos en pie porque los hicieron en otros tiempos y los ha restaurado ahora la Junta autonómica. Un pueblo es grande no por los edificios que tiene sino por las personas que lo hacen y aquí me tienen harto de escucharles que tienen tantos y cuantos cuadros, y multitud de grecos y no tienen ni un solo pintor, ni un poeta, ni un escritor, ni un teólogo de quien sentirse orgullosos en la actualidad».


  Don Marcelo se sincera conmigo manifestando las dificultades que tiene con el cabildo y especialmente con el deán, al que se refiere con su histórica nominación de «primer bonete de España» a la vez que me hace con los dedos la señal del dinero. Ya no queda ni rastro de aquellos tiempos. Se lamenta de tener que pedirme ayuda económica «¡cuando esta diócesis llegó a prestar dinero a los reyes! Al propio Carranza le reconoció la sentencia que le declaraba sospechoso de herejía una renta de millón y medio de ducados cuando un ducado era equivalente a una fanega de trigo. Yo, sin embargo, puedo decirle que no he cogido ni un duro de la diócesis en todo mi pontificado y he vivido del dinero que me han enviado mis amigos de Cataluña y Bilbao. Ahora, en un reciente viaje a Cataluña, han venido a verme los curas y me han dicho que el cardenal Jubany no ha hecho nada y que aún recuerdan el embellecimiento que yo hice de la catedral, la Facultad de Teología y tantas cosas… ¡Con lo que me hicieron sufrir!».


  Habla de sus posibles sucesores y va descartando uno a uno a todos los que menciona. Del castrense dice que «cuando se jubile como militar lo dejarán en Madrid como a su antecesor Benavente, leyendo libros, o le darán una diócesis, pero no creo que venga a Toledo aunque él, desde luego, querría venir». Del arzobispo de Sevilla asegura que no vendrá a Toledo «porque no va a cambiar la maravillosa Sevilla por esta incómoda Toledo». No le parece bien ninguno. Respecto al momento del relevo, «me han contado en Roma que en la más alta instancia se ha oído una voz que decía: “en Toledo las cosas se hacen muy bien; no tengáis prisa en cambiarlo”. Cuando me cesen iré a Valladolid o a Palencia, que son ciudades muy llanas y muy cómodas, pero en el pueblo de Fuentes de Nava no pienso aguantar ni un mes porque necesito tener mi tertulia, mis conversaciones, hacer alguna predicación».


  De lo que más contento está es del Seminario: «En mi pontificado se han ordenado trescientos nueve curas y sólo me han fallado ocho. No llega ni al tres por ciento los que me han salido malos y esto, comparado con otras diócesis, es un éxito clamoroso. Como consecuencia, tenemos un clero muy joven y ésa es la causa de que muchos quieran sucederme».


  Cuando ya se va, me pide una copia de mi discurso y pregunta la causa de que no hayamos puesto ya un ascensor en el palacio de Fuensalida: «Será Sisinio el culpable, ese de Cultura que también le fastidia a usted con las cosas de la arqueología y las limitaciones para hacer las obras. Con tanta traba arqueológica no paran de dar la lata».


  A la salida, le preguntan los periodistas por el contenido de nuestra larga conversación, más de dos horas, y les habla de restauración de templos e iglesias a la vez que, con picardía, añade «sobre el discurso de don José tengo criterio y me parece muy bien lo que ha dicho, pero no es un asunto del que hayamos hablado… mucho tiempo». Al oído me dice: «Habrá comprobado, don José, que no he mentido, simplemente he dicho la verdad de un modo distinto y más conveniente». Mientras se apoya en mi brazo para bajar las escaleras se queja de la altura de los peldaños y de los periodistas: «¿Qué es eso de la libertad de expresión; siempre con ello en la boca y faltando a la verdad? Son impertinentes, incultos y soberbios. Tienen un poder que no merecen. ¿Ha visto usted con qué insolencia me preguntaban?».


  Le acompaño hasta el coche y aprovecha el paseo para quejarse de una concejala de Toledo «que se llama igual que esa ministra que tenían ustedes —Matilde— y que ha prohibido que se pongan belenes en los colegios. Es un acto de laicismo y, sobre todo, de estupidez. Luego se solazan en poner por las paredes a ese gordo rampante a quien llaman papá Noel».


  * * *


  Sábado, 18 de diciembre


  MOLTÓ A MÍ: «HICISTE UN DISCURSO DISOLVENTE QUE PONE EL ACENTO EN LO MALO».


  Comité Regional en Ciudad Real. José María Barreda define la renovación con gran frialdad: «Renovación es lo que no es guerrismo y esto último no me corresponde a mí explicarlo».


  ¡Toma ya! Desde luego, es claro y orgánicamente eficaz.


  Comemos, en el restaurante Miami, Juan de Dios Izquierdo, José María Barreda, Juan Pedro y yo. Juan Pedro se retrasa y aprovecho su ausencia para mostrarles a los demás mis desasosiegos respecto a él. Les hago ver cómo en Toledo evitan hacerme caso y no preguntan mis opiniones porque no desean seguir mis criterios que, por supuesto, suponen adversos a sus intereses: «No aspiro a otra cosa que a ganar las elecciones y tengo un interés desinteresado, frente al amiguismo y la camarilla toledana, pero Juan Pedro no me hace caso. No se enfrenta pero no rema en la misma dirección».


  Cuando se incorpora Juan Pedro, cambiamos de letra pero no puedo modificar la música y cualquier cosa nos hace enzarzarnos.


  El tema de controversia ahora es el juicio que le merece mi intervención del pasado sábado: «Hiciste un discurso disolvente que pone el acento en lo malo y puede perjudicarnos». Por fin ha soltado Juan Pedro lo que pensaba. Le contesto que debemos tener una conversación larga y que su desconfianza hacia mí no tiene fundamento ni provecho. Quedamos en hablar los dos a solas.


  Juan de Dios comenta, en referencia al Congreso, que en nuestro partido «no hay diecisiete federaciones sino dieciocho: la número dieciocho es Solchaga», y propone que nos entendamos con él. Como conclusión, dice: «Yo no voto a Guerra para la Ejecutiva aunque lo diga Felipe o su santa madre». Lleva razón.


  * * *


  Lunes, 20 de diciembre


  FELIPE: «EL ÚNICO ACUERDO CON LOS SINDICATOS HA SIDO QUE NO HAYA ELECCIONES SINDICALES».


  Comisión Ejecutiva.


  Felipe, irónicamente, dice «que el único acuerdo con los sindicatos ha sido que no haya elecciones sindicales. Los sindicatos están mal acostumbrados y la culpa es, en gran medida, nuestra. Leed lo que publica el día 12 de este mes El Correo Español-El Pueblo Vasco dando cuenta de que la actividad sindical cuesta a la Administración vasca tres mil quinientos noventa y dos millones de pesetas. ¡Tienen setecientos cinco liberados!».


  Respecto a la petición de Juventudes Socialistas de que se limite la edad para los contratos de aprendizaje dice que «la edad ha sido una elección caprichosa ya que lo importante en este contrato no es la edad sino la necesidad de aprender. ¿Cómo ser aprendiz con veintisiete años? se preguntarán algunos. Yo les respondería: ¿Y cómo ser un parado a esa misma edad por no tener experiencia profesional?». Reconoce que la flexibilidad para la entrada en el mercado de trabajo ha conducido a un exceso de temporalidad pero «la tragedia de las relaciones laborales en España queda de manifiesto con este ejemplo: si un señor tiene un restaurante con cinco camareros y lo amplía a la segunda planta de su edificio con otros cinco y al cabo del año tiene que cerrar porque el negocio le ha ido mal, los cinco trabajadores de la planta de arriba tienen la misma naturaleza jurídica que los de abajo. Es decir, el hecho de que los contratos de trabajo sean indefinidos, salvo prueba en contrario, es algo negativo. No hay ni un solo país europeo con un mercado laboral tan rígido. En España esa rigidez tiene como antecedente la legislación laboral del régimen franquista. Pero actualmente una economía sujeta a la competencia y abierta al mercado internacional, como la española, no puede tener una rigidez como la de una economía protegida y autárquica porque en ese caso los empresarios sólo pueden reducir pérdidas echando gente a la calle. Esta situación tenemos que arreglarla nosotros porque eso es lo progresista».


  Reunión con el ministro del Interior, Antoni Asunción. Le planteo un cambio de gobernadores civiles en Cuenca y Guadalajara. Respecto al terrorismo, dice no creer que el asunto esté acabado y que «ir rápido no puede nunca significar ir con prisas», en clara alusión a Rafael Vera, del que me dice que «lo cesaré antes de fin de año junto al subsecretario, porque no estoy dispuesto a que aquí mande él y que el ministro tenga un tapón que lo aísla y le impide despachar directamente con los directores de la Policía y Guardia Civil. Además, no es admisible que el ministro tenga cien millones para gastos reservados y el secretario de Estado, ochocientos».


  Cuando le pregunto acerca de quién le propuso como ministro, se queda algo paralizado y a continuación me contesta: «Algo debió influir el ministro [de Justicia] Juan Alberto Belloch. Quien desde luego no me propuso fue Lerma, de quien todavía estoy esperando que me felicite». Ante mi sorpresa añade: «El único ministro valenciano propuesto por Lerma es Vicente Albero, un personaje hecho a su imagen, porque la ministra de Cultura, Carmen Alborch, tampoco puede ver a Lerma ni Lerma a ella.


  Solbes pinta poco en política y no creo que Lerma le haya promocionado».


  Recibo carta del pastor protestante, Carlos Puyol Buil, presidente de las Iglesias Adventistas del Séptimo Día. Me felicita por mi discurso del sábado. Como protestante que es no tiene prevención ante la protesta que se contenía en mi intervención.


  * * *


  Domingo, 26 de diciembre


  RECUERDOS FAMILIARES MUY PERSONALES.


  Viaje a Alicante, en tren, desde Albacete. El mismo recorrido que hace 33 años me llevó en un viejo tren Rápido al colegio de la Inmaculada, de los jesuitas. Ahora apenas tardo una hora y media y entonces era todo un día de viaje, y con los preparativos, alguno más. La primera vez que subí a un tren fue para ir a Madrid, en 1957. Me llevaron mis padres a comprar el traje de primera comunión. En realidad, ésa era la excusa para conocer Madrid, pues mis padres no habían ido nunca. El tren que ahora me lleva a Alicante es un moderno Talgo con un departamento en el que la gente no sólo no habla, sino que apenas se mira. En 1957 el tren era un lugar de convivencia. Las largas esperas en lo que mi padre llamaba «estar en agujas», las muchas horas de retraso invitaban a la conversación, a la comida, al «¿ustedes gustan?». Se conocía a mucha gente en el tren y hasta se hacían amigos. También recuerdo a la pareja de la Guardia Civil que pasaba por los departamentos mirando de modo muy descarado y con la superioridad que les otorgaba el uniforme, y si descubrían algo anormal solicitaban la documentación. Por el modo de viajar también se puede descubrir el cambio que se ha producido en España.


  En Madrid nos hospedamos en una casa-pensión de la calle General Lacy y comíamos en El 19. Fue el primer restaurante de mi vida. Tenía siete años, y lo recuerdo con satisfacción. También se me hacen presentes los esfuerzos de mi padre para que no sobrara comida y para que la cuenta no fuese muy elevada.


  Visitamos el Valle de los Caídos, El Escorial y, por supuesto, Galerías Preciados, donde me compraron el traje de caballero de Santiago. También fuimos al Cinerama Albéniz…, aún conservo las entradas.


  Ahora, en el Talgo, llegamos a La Encina. «Aquí se separa el tren —decía mi padre—, una locomotora va a Alicante y otra a Valencia». Me sorprendía lo mucho que mi padre sabía. Recuerdo punto por punto todas las estaciones, la oquedad, tan visible, de la montaña de Sax, el restaurante Los Rosales, de Almansa, donde parábamos cuando íbamos en el Chaco, el autobús de la Compañía Hispano Americana de Comercio que hacía la línea Madrid-Alicante, hasta que colocaron el cartel de «no se admiten meriendas», con lo que se nos impedía comer los bocadillos que llevaba mi madre. Sacar de la fiambrera nuestros chorizos no me agradaba porque, aunque me gustaban, me daba vergüenza. En mi colegio nadie lo hacía. Mi sentido del ridículo ha sido siempre exagerado. Me agrada volver a Alicante en tren después de treinta años de haber ido por vez primera.


  Cuando ya nos acercamos a Alicante me viene a la memoria la enorme tristeza que me invadía cuando me llevaban al colegio y sabía que hasta pasados tres meses no volvería a ver a mis padres.


  Era duro estar interno. Lo pasé mal.


  En la estación de Alicante me espera mi primo Josevi.


  Comemos con mis tías en casa de María Esther. Paso la comida rememorando pequeños detalles de hace muchos años. Me agrada saber que el mantel en que comemos tiene las puntillas que hizo mi madre en las largas noches del invierno salobreño mientras escuchaba la radio y trasnochaba en compañía de sus vecinas.


  * * *


  1994


  EL JEFE DE LOS GUARDIAS SE LLEVA EL DINERO Y AL JEFE DEL DINERO SE LO LLEVAN LOS GUARDIAS


  El año conocerá una creciente escalada del PP y de IU frente al Gobierno de Felipe González. El PSOE, no resuelve su crisis interna a pesar de que tratamos de mostrarnos unidos. Felipe González afirma que apoyará la continuidad de Guerra como número dos.


  Mario Conde pierde el apoyo de la banca J. P. Morgan tras la intervención de Banesto, en los últimos días del año anterior, por el Banco de España. El Banco Santander compra Banesto por 13.300 millones de pesetas. En diciembre, casi cuando se cumple el primer aniversario de la intervención, el hasta entonces banquero de moda, Mario Conde, ingresa en prisión. Otro hombre de negocios, Javier de la Rosa —«empresario modelo» en Cataluña—, es detenido en octubre por orden judicial, y en el Congreso se pide que se investigue su eventual financiación ilegal a los partidos.


  Nicolás Redondo acusa al Gobierno y a la CEOE de criminalizar a los piquetes con ocasión de la huelga general del 27 de enero. Cándido Méndez sustituye a Redondo como secretario general de UGT. Este año, el sindicato se ve obligado a hipotecar todo su patrimonio para hacer frente a la deuda con los seis mil cooperativistas de PSV.


  La CEOE reclama al Congreso medidas para facilitar el despido; UGT y CC. OO. exigen, por su parte, el cambio de la reforma laboral.


  Entra en vigor el Espacio Económico Europeo.


  Alemania solicita a España que levante el bloqueo para proseguir la ampliación de la Unión Europea. En marzo se celebra el XXXIII Congreso del PSOE. Alfonso Guerra es reelegido vicesecretario general.


  El PP aventaja en las encuestas electorales en cinco puntos al PSOE, y el 12 de junio los populares se alzan con el triunfo en las elecciones europeas. Durante la campaña, Aznar ha utilizado como lema que hay que elegir «entre la corrupción y la limpieza». En Andalucía, el PSOE gana las elecciones autonómicas, pero con los peores resultados hasta la fecha. En octubre se celebran autonómicas en el País Vasco: tras la debacle, los socialistas ya no quieren gobernar con el PNV y EA.


  Comisión de investigación sobre la gestión de Luis Roldán. El ex director general de la Guardia Civil se fuga, lo que provoca la dimisión de Antonio Asunción, ministro del Interior. Cinco días después, deja también su cargo por decisión propia el ministro de Agricultura, Vicente Albero, quien explica que en su patrimonio se ha producido una dejación fiscal relacionada con la gestión de unas acciones administradas por Manuel de la Concha, ex síndico de la Bolsa de Madrid, el cual se vería en prisión, junto a Mariano Rubio, ex gobernador del Banco de España, por el caso Ibercorp. Rubio salió bajo fianza, pero el escándalo dejó muy maltrecho al PSOE.


  El Congreso aprueba revisar las cuentas de todos los partidos desde el inicio de la democracia. La comisión que estudiará e investigará la financiación de los partidos políticos desde 1979 será de carácter público. Baltasar Garzón abandona su escaño en el Congreso y se reintegra a la judicatura, donde reabrirá el caso GAL.


  Un clima de derrota se extiende en las filas socialistas.


  Felipe González declara: «No estábamos preparados para convivir con los corruptos». Ante las exigencias de Anguita y Aznar de que dimita —«¡váyase, señor González!»—, el presidente afirma que seguirá gobernando a pesar de que la CEOE se suma a la campaña para pedir elecciones generales anticipadas. El PSOE reta al PP para que presente una moción de censura.


  En medio de este agitado clima político, Felipe González no acepta la invitación que desde Europa se le hace para que asuma la presidencia de la Comisión Europea.


  Un nuevo golpe se produce cuando el Tribunal Supremo declara que el nombramiento de Eligio Hernández como fiscal general es ilegal, por entender que los siete años en que desempeñó cargos dependientes del Ejecutivo no cuentan como ejercicio efectivo de su profesión de jurista.


  El ex presidente de Cantabria, Juan Hormaechea, resulta condenado a siete años de prisión. El PSOE negocia cómo apartar a José Marco de la presidencia de Aragón. Aznar intenta que CiU rompa su acuerdo con el Gobierno central, y Pujol le contesta que el PP no tiene ni votos ni programa para gobernar.


  Garzón ordena prisión para Julián Sancristóbal; José Barrionuevo pide que le cite a declarar para poder defenderse, y el ministro Belloch manifiesta que no hubo conexión de los gobiernos de Felipe González con el GAL.


  En 1994, la actividad de ETA fue intensa. La banda terrorista ordena a sus presos una huelga general contra la política penitenciaria y de reinserción del Gobierno. Aznar se queda solo criticando esta política.


  Durante el año se despliega una intensa actividad frente al fraude: el ministro de Hacienda, Pedro Solbes, busca cien mil millones de pesetas de dinero negro en los fondos de inversión y destapa un fraude de treinta mil millones en el IVA de coches usados. El Ministerio de Economía anuncia que el paro alcanzará a 3,7 millones de españoles en 1994.


  El G-7 reunido en Madrid pide que Europa y EE. UU. bajen sus déficit. El FMI advierte que el sistema de pensiones español es insostenible. Bancos y cajas indagan sobre la salud de los solicitantes de préstamos hipotecarios.


  El año hidrológico es muy seco, lo que aviva el enfrentamiento entre el Gobierno de Castilla-La Mancha con el Gobierno de España por el trasvase Tajo-Segura.


  * * *


  Enero - 1994


  Martes, 4 de enero


  RUBALCABA DEFIENDE A GUERRA.


  Pedro de Silva me anima a seguir hablando claro: «Los que pretendan hacerte callar acusándote de que quieres ser el sucesor de Felipe son unos hipócritas».


  Reunión con Juan de Dios, José María Barreda y Juan Pedro H. Moltó. Hablo del distanciamiento que observo en Juan Pedro y él aprovecha la situación para quejarse de que nunca ha sido reconocido como secretario general por Barreda, ni yo le he dado la debida consideración o defensa de sus competencias. Con bastante claridad me plantea: «Soy un secretario general devaluado al que agravias cuando propones como ministra a Clementina y ni siquiera me mencionas en tus propuestas». Callo; es cierto que propuse a Fernando López Carrasco para el Ministerio Agricultura y que al pedirme nombres de mujeres e insistiendo en que tenían que ser mujeres, propuse a Felipe que pensara en Clementina para Cultura. Ignoro cómo se ha enterado Juan Pedro, quizá sea vía Solchaga.


  Rubalcaba defiende la permanencia de Guerra en la Comisión Ejecutiva Federal para evitar «una división en el partido que nos llevaría a la derrota electoral». Alfredo es amigo pero hoy tengo la sensación de estar hablando con un equilibrista. A lo peor nos ocurre con Guerra lo que me decía un dirigente del PCE en relación con Carrillo: «Nos amargó la juventud, y no deberíamos consentir que nos amargue la vejez».


  * * *


  Viernes, 7 de enero


  GUERRA: «FELIPE CARECE DE RESISTENCIA ANTE EL HALAGO».


  Comida con Fernando Morán en Illescas. Está muy pesimista y mantiene la tesis de que «la única solución es que Felipe se vaya o, en caso contrario, tendremos que echarlo. Estos andaluces son unos maleducados; ni te agradecen nada ni te tienen la consideración debida. Desde que cesé no he hablado con Felipe más que una vez porque le llamé creyendo que debía hacerlo con motivo de la guerra del Golfo. Las demás veces la cosa no ha pasado de saludos protocolarios cuando nos hemos encontrado y, eso sí, mucho preguntarme por mi mujer, Mari Luz. Yo creo que es para desmerecerme a mí, como quien dijera: “Qué lástima de señora…, ¡tiene que soportar a un señor como éste!”». El otro día me llamó un funcionario de la Moncloa para que fuese a Aquisgrán cuando le imponían la medalla de Carlomagno y, por supuesto, sin ofrecerme transporte oficial. Me excusé diciendo que debía estar en Israel».


  Me comenta que nunca presentó su dimisión a Felipe: «Fui siempre muy leal con él y nunca dimití. La única vez que él tuvo miedo de que lo hiciera fue en Alemania con motivo de un viaje al que también venía Boyer. Debía de ser en mayo de 1983 y ya en el avión le dije que no debía pronunciarse del modo en que Boyer le aconsejaba sobre el despliegue de misiles en Europa. No me hizo caso y cuando, en una rueda de prensa, le preguntaron por el asunto, le pasé una nota manuscrita, pero él afirmó lo contrario. Al acabar le pedí explicaciones acerca de la razón por la que no había hecho caso a su ministro de Exteriores y me dijo que no había entendido la letra de mi nota. Luego decidió acudir al Muro de Berlín en un gesto que no era conveniente, a mi modo de ver, en aquella época, y decidí venirme a España para acudir a una presentación de credenciales… Por supuesto que no me ofreció transporte oficial y tuve que tomar tres aviones para regresar, y por la noche me llamó el vicepresidente Guerra para verme con urgencia. Me pidió que le invitase a desayunar en Santa Cruz y así lo hice. A las nueve de la mañana —prosigue Fernando— me encontré en mi despacho con Guerra, quien directamente me dijo:


  “No debes dimitir por el incidente de ayer”. Yo le contesté que no iba a hacerlo, que ni se me había pasado por la cabeza, pero que si Felipe no me llamaba a despachar con él entendería que no era útil y me tendría que ir. Guerra se dedicó a meterse con Felipe del que llegó a afirmar que es “un hombre muy influenciable por la derecha y por el poder económico. Es intelectualmente de izquierdas pero psíquicamente es de derechas y ya irás comprobando cómo carece de resistencia ante el halago y se derrite y doblega ante los poderosos como si no tuviera columna vertebral”».


  Refiere luego que, en cierta ocasión, Felipe le invitó a tomar café y le hizo esperar más de media hora y al cabo de ese tiempo le pasó a la mesa de comedor, donde almorzaba con el consejero-delegado del grupo Prisa y ex director de El País, Juan Luis Cebrián. Al acabar, Morán dijo a Felipe: «No debes repetir esto que me has hecho. Me has humillado ante este periodista que ha visto cómo me hacías esperar media hora y luego me sientas en una esquina de la mesa. Sobre todo, teniendo en cuenta que recientemente El País me ha dedicado un artículo demoledor y yo soy el ministro de Asuntos Exteriores de España». En esto lleva razón.


  Al acabar este almuerzo recuerdo que hace dos años también compartí mesa en este mismo y magnífico restaurante, El Bohío, con Fernando Morán. Busco entre mis notas y encuentro la siguiente anotación: «El 6 de marzo de 1992 comí con Fernando, a quien hacía mucho tiempo que no trataba. Morán me dijo: “Tú y yo tenemos que entendernos. Con tu carisma y mi experiencia podemos gobernar España”. Durante toda nuestra conversación me mostré prudente y reservado. Se refería con dureza al carácter de Felipe y me contó la crisis en la que él fue sustituido.


  Procuré cambiar de tercio pero era algo obsesivo y, desde luego, no olvidaba su cese, aunque parecía no recordar su nombramiento. Ésta es una de las amnesias más frecuentes en la vida política.


  Fernando se mostraba más a la izquierda que el Gobierno pero sin fanatismos ya que en mi presencia debía tener en cuenta que conocía su pasado administrativo».


  En efecto, Fernando siempre ha presumido de su labor en el PSP. No le ocurrió como a otros tantos que sólo se acercaban por Marqués de Cubas y Marqués de Urquijo —las sedes del PSP en Madrid— para invitar a Tierno a un té y presumir de una amistad que podría serles útil en el futuro más próximo, pero, desde luego, su trabajo político había sido muy llevadero. Su izquierdismo, radicalizado con los años, es sincero y muy apreciable pero resalta más por su historia funcionarial que le llevó en 1968 a ser nombrado subdirector general para África, por lo que formó parte de la comisión que negoció con Guinea Ecuatorial su independencia. En 1971 accedió al cargo de director de política del área internacional, encargado de África, Oriente Medio y Próximo con lo cual participó en la descolonización del Sahara. En 1974 fue nombrado cónsul general de España en Londres desde donde remitía información vía télex al profesor Tierno y a Morodo, como una actividad casi militante.


  Por cierto, la mención que hace Fernando del ex director de El País, Juan Luis Cebrián, cuyo almuerzo con Felipe provocó la larga espera de Fernando Morán, me lleva a recordar la fecha de 11 de diciembre de 1989, cuando Cebrián me presentó en el Club Siglo XXI para pronunciar una conferencia sobre «Los efectos silenciados del centralismo». Le pedí que lo hiciera sin haber tenido con él apenas relación previa. La conferencia tuvo mucha importancia en mi vida política: por la persona que me presentó, por la nutrida asistencia que congregó, por el contenido de la misma y, finalmente, porque conseguí deshacerme del complejo que me impedía moverme con soltura en la capital. Desde ese día estuve más suelto, con menos complejos para hablar libremente.


  Nunca lo comenté con Cebrián pero la verdad es que aquel acto del Siglo XXI supuso un punto de inflexión en mi vida política. Por otra parte, el tema de la conferencia me ha servido de muestra para numerosas intervenciones posteriores.


  * * *


  Lunes, 10 de enero


  LOS TAPICES DEL PALACIO REAL HACEN SOMBRA A BUSH.


  Ayer visité el Palacio Real con dos familias amigas: los Sabroso y los Santamaría. En los sótanos saludamos a los cocineros de Zarzuela, que están preparando el almuerzo que mañana ofrece el Rey a su familia. Al parecer, vienen parientes muy lejanos porque están haciendo comida para ciento cincuenta personas. Se usan las viejas instalaciones de carbón y me llama la atención que las cocinas estén divididas según su antiguo uso en: cocina de Reyes, cocina de infantes, cocina del personal…


  Desde la capilla nos enseñan el retrete que mandó construir Manuel Azaña cuando ocupó el palacio y que, para evitar destrozos en partes nobles, se aprovechó para su instalación un hueco detrás del altar mayor, cerca de la sacristía. Lo uso, funciona. El guía que nos acompaña cuenta que en la pasada conferencia de paz se tuvo que quitar a última hora un tapiz del salón de columnas debido a que los norteamericanos protestaron porque la gran calidad y, sobre todo, el color del mismo robarían imagen televisiva al presidente Bush.


  Me llama Ciriaco de Vicente: «El presidente del Tribunal de Cuentas se sube por las paredes por tu escrito de contestación a su informe». Rubalcaba, sobre el mismo tema: «Deberías corregir tu contestación al Tribunal de Cuentas. Están que echan chispas porque les has acusado de malgastar fondos públicos en viajes de placer. Tú puedes zafarte creando la Sindicatura de Cuentas pero nosotros no podemos crear otro tribunal y tenemos que llevarnos bien con éste».


  La verdad es que hice un escrito de contestación a su borrador de Cuenta General en el que denunciaba los viajes a Mallorca de los miembros del tribunal y sus cónyuges, las dietas cobradas por viajes que bien podían ser de placer, los familiares de consejeros colocados en el propio tribunal, etc. No es conducta ejemplar en un tribunal que se pretende serio. No corrijo mi escrito, eran datos verídicos que me había facilitado un consejero del tribunal. Son ellos los que deben corregir sus costumbres.


  Visito a Serra. Aparece Rosa Conde y critica a Interior por las noticias sobre contactos y negociaciones con ETA. Luego se refiere a Rubalcaba en tono amable; no puedo callar ante lo que creo que es generosa simulación y le espeto medio en broma, medio en serio: «¡Con lo poco que quieres a Rubalcaba y lo bien que hablas de él!». Se ríe y me río. Con Rosa no me he enfadado nunca y no pienso hacerlo ahora que, por cierto, habla bien de un amigo.


  Con Serra estoy una media hora: «Felipe —dice— es un zorro que calla mucho pero yo creo que Lerma, Chaves y tú vais a seguir en la Ejecutiva junto con Marugán y Cercas. A Corcuera piensa incluirlo, pero no en organización, donde casi tiene decidido poner a Almunia y quitar a Benegas. Tiene miedo de dejar fuera a Guerra y que se rompa el partido, por eso le va a ofrecer que siga en la Comisión Ejecutiva Federal, pero no como vicesecretario».


  Se queja de que «Felipe pasea, sin avisar, en invierno como si fuese verano y nos acatarra a todos los que le acompañamos».


  Comento con Fernando López Carrasco que le estoy dando vueltas a la idea de dejar la política, al menos los puestos de primera responsabilidad. Cada vez se me hace más presente este deseo.


  * * *


  Jueves, 13 de enero


  HAGO LAS PACES CON PEDRO JOTA.


  Recibo a la Comisión permanente del Bundestag alemán. Lo que más les llama la atención es que en España haya gobiernos autónomos que esconden su déficit. Se quedan perplejos.


  Comida con Pedro J. Ramírez en Lúculo para «hacer las paces» por la pelea que tuvimos durante el programa de Antena 3 del día 12 de mayo pasado. Me invita a almorzar. Me cuesta llevarme mal con la gente y además me lo recuerda todos los días en su periódico. Le dolió mi acusación de que «toda España sabe que usted es un militante antisocialista, un hombre de derechas» porque, según él, ni es de derechas ni lo ha sido nunca.


  En contraprestación a mi gesto para hacer la paz, él responde que tampoco estuvo acertado y reconoce que se exaltó en la tertulia de Antena 3. Añade algo que me sorprende y es que valora muy positivamente mi discurso del 11 de diciembre pasado —se refiere a las jornadas sobre «El futuro del socialismo» que celebramos en Toledo—, aunque «hemos sido un poco injustos contigo en el periódico y en las radios porque, como estábamos enfrentados, no he querido reconocer en público que me había gustado mucho el contenido de tu intervención».


  Dedicamos tiempo a Mario Conde. Se refiere a él calificándole de «soberbio y temerario» y por esas razones ha acabado donde está. Yo creo —me dice— que o Mario se rehace como el ave fénix o acabará mal, porque él no acepta pasar por un vulgar chorizo al que puedan encontrar implicaciones penales. Cavó su propia tumba al ser amigo de gente tan incompatible: a la vez que se llevaba bien con nosotros, entraba en el grupo Zeta, compraba Antena 3 y coqueteaba con Polanco, que es su gran amigo».


  Como me sorprendiera esta última afirmación me dice que «Polanco es amigo de Lourdes —la mujer de Conde— y suele confiarse a ella cada vez que está deprimido. Además, el cuarenta cumpleaños de Mariluz —Barreiros, segunda esposa de Polanco—, se celebró y organizó en la casa de Conde, en Mallorca. Y te puedo asegurar que lo que te digo es cierto excepto lo de que Mariluz cumpliera cuarenta años. Un error grave de Conde ha sido creer que podría contar con el apoyo de Felipe mientras coqueteaba permanentemente con Guerra».


  En relación con Aznar es duro. Le atribuye un importante complejo de inferioridad que puede echar a perder su carrera política: «Yo no sé qué le da Felipe, pero cada vez que le recibe en la Moncloa sale transfigurado, encantado y, por supuesto, más alejado de la presidencia del Gobierno. Felipe le come el terreno permanentemente». Tengo la impresión de que para Pedro Jota, Aznar no tiene entidad suficiente y, desde luego, llega a decirme que si no consigue ganar las próximas elecciones, tendrán que acabar con él. «Durante un tiempo —me comenta— le vi como una esperanza de regeneración de la vida española. Desde las elecciones de junio de 1993 creo que hay pocas posibilidades de modernización que vengan de la mano del PP. No quieren renovar al PSOE, sino heredar del PSOE».


  Aunque lo veo muy improbable, le insinúo la posibilidad de que hable con Felipe González y no la rechaza, pero se refiere a una «imposible e inacabada conversación sobre el GAL».


  Aprovecho esta mención para recordarle sus gestiones en defensa de un etarra preso en Herrera de la Mancha y de las que yo tuve conocimiento a través de Corcuera. Me dice que se limitó a ir a la cárcel a visitar a un preso «que hoy se encuentra rehabilitado y que era amigo de una periodista de su diario. Después de hablar con él, le dije al juez que yo creía que no se escaparía si le concedía la libertad. Se la dio y eso fue todo». A medida que voy escuchando su versión, no me parece tan poco importante como él pretende presentar el incidente, aunque tampoco adquiere la gravedad que le conceden otros en Interior.


  Termina diciendo que El Mundo es un periódico «con el que podréis contar; en el momento en que perdáis el poder, mientras que El País siempre será un periódico del poder, para seguir consiguiendo beneficios económicos a cambio de su apoyo al Gobierno de turno, sea éste el que sea».


  * * *


  Martes, 18 de enero


  LEGUINA: «CORCUERA ES MÁS DE DERECHAS QUE SOLCHAGA Y MÁS SECTARIO QUE GUERRA».


  Palacio de la Moncloa.


  Una hora y tres cuartos en el salón de columnas con Felipe. Comienza enseñándome un mapa de España, en el que los territorios guerristas aparecen coloreados en azul y en rojo los renovadores. Me sorprende el nivel de detalle que tiene y me muestra una hoja con los delegados al Congreso del partido que se esperan con su adscripción ideológica interna. El resultado es de «71 por ciento para nosotros y el 29 por ciento para los guerristas». Es la primera vez que le escucho un lenguaje similar.


  En Andalucía espera un 25 por ciento para Guerra y un 75 por ciento para nosotros. Lo curioso es que mientras hace estas cuentas dice con naturalidad que él no desea hacerlas. Añade:


  «Desde luego, lo que menos quiero es compartir la confianza con Guerra. El depósito de confianza que se hace en mí ya no es susceptible de ser compartido con él y no lo consentiré». Es listo y zorro. Le digo que no soy partidario de integrar a Guerra en la Ejecutiva Federal «porque por la caridad puede venir la peste».


  Le hago un repaso con cierto detalle de la situación en Castilla-La Mancha, provincia por provincia. Al hablarle de Leopoldo Torres me dice que le ha escrito una carta muy larga.


  Por el tono intuyo que o no la ha leído enteramente o lo ha hecho muy deprisa. Le parece bien la integración de Virgilio Zapatero en Cuenca. Sobre Corcuera le digo que, con buena voluntad y con mejor espíritu partidista, «a nivel interno del PSOE, enreda casi lo mismo que arregla». Le recuerdo la opinión de Leguina: «Corcuera es más de derechas que Solchaga y más sectario que Guerra».


  Percibo que Felipe siente afecto por ambos y que valora mucho la capacidad profesional de Solchaga y la ausencia de complejos y sinceridad de Corcuera.


  Cena en El Bogavante con Leguina, Lerma y Quijano. No hay acuerdo. Lerma mantiene la postura de que Guerra siga en la Comisión Ejecutiva Federal como vicesecretario general. Quijano, Leguina y yo defendemos que esa presencia producirá un efecto negativo. Joaquín, con acierto, destaca la capacidad de representación teatral de Alfonso Guerra: «Es capaz de mostrar su fortaleza afirmando que “a mí no me echan ni con agua caliente” y meses más tarde adoptar el papel de franciscano sufridor y resignado militante, proclamando que “no tengo la libertad que quisiera para marcharme”».


  Quedo en la cafetería Riofrío con Toni Asunción, el ministro del Interior, poco amigo del presidente valenciano: «Joan Lerma no tiene amigos, ni se fía de nadie, ni tampoco es leal a nada ni a nadie». Tampoco se corta respecto a su antecesor en el cargo:


  «Corcuera aún se cree ministro del Interior y se olvida de que ha sido cesado y de que tengo que estar lavando muchos asuntos de los que me ha dejado, entre otros algunas galladas y asaltos a estafetas. He tenido que dar cuenta de todo esto a Felipe que, por cierto, no estaba al tanto. He descubierto lo que se pagaba cada mes a gente sin entidad».


  * * *


  Domingo, 30 de enero


  BARRANCO: «SI LEGUINA VIERA A GUERRA AYUDANDO A UNA VIEJECITA, SEGURO QUE GRITARÍA: “¡AL LADRÓN!”».


  La huelga general del jueves tuvo menos éxito que otras convocatorias anteriores. Según el Gobierno sólo la secundaron el treinta por ciento de los trabajadores aunque, como es lógico, los sindicatos suben mucho esa cifra. En algunos casos, las coacciones morales tuvieron más eficacia que las razones de los convocantes.


  La silicona y los palillos en las cerraduras les ayudaron eficazmente.


  Llamo a Rubial para invitarle a mi conferencia en el Club Siglo XXI, donde me presentará Xavier Pastor, de Greenpeace. Me dice que tiene miedo de que Guerra no acepte estar en la Comisión Ejecutiva y «aunque no tiene capacidad para escindir el partido, nos puede crear problemas». Cariñosamente y como advertencia me dice «tú ten cuidado, porque es muy vengativo y no te quiere nada».


  Paso el día en la finca del torero Dámaso González. Comemos un ajo mulero exquisito y participo en una experiencia de caza con galgos por primera vez en mi vida. Los niños lo pasan muy bien montando a caballo. Feli, su mujer, me recuerda que el día del célebre brindis de Dámaso a Alfonso Guerra en la plaza de toros de Albacete, ella se llevó un disgusto cuando oyó a Alfonso decir en la radio que las protestas del público por la no concesión del rabo a Dámaso eran injustificadas y que él creía que estaba bien con sólo las dos orejas. Feli opina que una persona que se muestra así de ingrata no puede ser buena.


  El ex alcalde de Madrid, Juan Barranco, hace unas declaraciones contra Leguina muy duras. Asegura que si viera a Guerra que está ayudando a cruzar la calle a una viejecita seguro que gritaría: «¡Al ladrón! ¡Que le roba el bolso! ¡Cuidado!». Es inadmisible. Hablo con Leguina y me dice que le contestó: «Antes de gritar preguntaría por el nombre de pila del Guerra que acompaña a la vieja».


  * * *


  Febrero - 1994


  Lunes, 7 de febrero


  FELIPE SOBRE EL PSV: «UGT TIENE QUE DEVOLVER EL DINERO, Y SI NO LO TIENEN, TENDRÁN QUE ENAJENAR SU PATRIMONIO O PEDIRLO PRESTADO».


  Preparo los currículos de los nuevos gobernadores civiles para Toni Asunción. El actual gobernador de Cuenca, Manuel García Guerra, no está en sintonía ni con el Gobierno regional ni con el partido, tanto a nivel de la región como provincial. Se trata de una buena persona que ejerce como representante personal de Virgilio Zapatero. Propongo para esta provincia a Máximo Díaz-Cano del Rey, de treinta y tres años, ex dirigente de CC. OO. y recomendado por José María Barreda. En Guadalajara, al actual gobernador, José Herrero Arcas, lo propongo para Ciudad Real en sustitución de Tomás Morcillo, y a Ramón Fernández Espinosa, que ha sido durante doce años alcalde de Puertollano, para Guadalajara. También propongo a Juan Francisco Fernández Jiménez, presidente de la Diputación de Albacete, para Jaén, pero seguro que no aceptará porque tiene una fuerte querencia a la Diputación.


  Comida en Los Porches con el presidente de la Diputación de Ciudad Real, Paco Ureña. Le planteo claramente «mi hostilidad personal y política a todo lo que represente atacar a José María Barreda». Ureña es muy trabajador y no para de darle vueltas a la cabeza para ganar un voto. Hace anotaciones de todo lo que cree relevante, es el primero en llegar a su despacho y como enemigos principales señala a los gandules. En esto coincidimos plenamente.


  Con cierta gracia me dice que es preciso aguantar una determinada «cuota de golfos, del mismo modo que las empresas tienen morosos e impagados. Barreda no es persona trabajadora y sólo se mantiene porque tú te empeñas en mantenerlo, pero trataré de entenderme con él. Si alguna vez no me entiendo, te llamaré para hacer lo que tú digas». Con estas afirmaciones doy por zanjado el asunto. Ureña está hecho de esa madera que es propia de hombres firmes, exigentes y decentes. No siempre coincido con él, pero le admiro.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe se refiere a la debilidad de UGT y a la posibilidad de absorción por Comisiones Obreras.


  Nos cuenta que su reunión con los sindicatos no fue satisfactoria y que «no ofrecieron ningún tipo de alternativa y ni siquiera pidieron expresamente la retirada de los proyectos sobre el mercado laboral que se tramitan en el Congreso». Felipe les dijo que la realidad de la huelga habría que medirla no tanto por las cifras aparecidas en prensa como por los descuentos que se hagan a la Seguridad Social por inasistencias al trabajo: «No les hizo gracia esta precisión mía, ya que habrá confabulación entre empresarios y trabajadores para no descontar sueldos y recuperar las horas perdidas».


  Sobre el caso de la cooperativa de viviendas de UGT, la PSV, Felipe manifiesta que «no sabemos las cuentas, pero el agujero es importante y, si no se produce el reflotamiento, el agujero será infinitamente mayor, con vertientes y corresponsabilidades jodidas.


  Tienen que devolver el dinero y si no lo tienen, tendrán que enajenar su patrimonio o pedirlo prestado porque los perjudicados son gentes humildes que no pueden perder sus ahorros».


  * * *


  Viernes, 11 de febrero


  SERRA: «LA DUDA PARA EL CANDIDATO A LA GENERALITAT ESTÁ ENTRE NADAL Y MARAGALL».


  Serra me dice: «En el PSC me han castigado los radicales de Sala y de Obiols. El menoscabo de Obiols es grande: los once alcaldes más importantes del partido en Cataluña vinieron a pedirme que aceptara la secretaría general del PSC. Tengo el convencimiento de que los envió Maragall que, como quiere ser candidato a la Generalitat, cree allanarse el camino si yo voy a la secretaría.


  Obiols no funciona y tenemos que darle algún cargo en la Ejecutiva para que deje el paso libre y dimita como primer secretario en Cataluña. La duda para el candidato a la Generalitat está entre Nadal y Maragall, porque Borrell no tiene nada que hacer».


  Ramón Fernández Espinosa me cuenta que ayer hubo una reunión en la Diputación de Ciudad Real en la que Francisco Ureña, el alcalde de Manzanares, Miguel Ángel Pozas y otros quince o veinte diseñaron una alternativa orgánica contra José María Barreda: «Ureña informó de tu reunión con él y haremos lo que tú digas. Todos estamos contigo y nadie te cuestiona, pero Barreda no trabaja, no se preocupa de nada, se rodea de inútiles y la que manda de verdad es su mujer. Me atrevo a pedirte que nos quites esta pesadilla». Le digo clara y escuetamente que «quien cuestione a José María Barreda me cuestiona a mí».


  Quedo preocupado y llamo a Juan de Dios. «Si quieres salvar a Barreda —me dice—, habrá que hacer cirugía moderna que consiste en, sin abrir al enfermo, introducirle por intubaciones el instrumental preciso en el interior del cuerpo. Es decir, si los alcaldes apoyan la fracción contraria a Barreda habrá que crearles problemas a los alcaldes en sus agrupaciones locales». Defenderé sin rodeos ni vacilación a José María Barreda, pero no quiero hacer daño a gente tan útil como Pozas, que es uno de los mejores alcaldes de la región, o como Ureña, que pese a sus críticas es muy honrado y muy trabajador. Ramón Fernández Espinosa es el más facultado para la política pero también el más rechazado por los incondicionales de José María Barreda.


  Llama Rubalcaba y me informa: Felipe, en la comida de hoy, ha comentado que «el modelo de político todo terreno es Pepe Bono, que se patea los pueblos y conoce la realidad, luego se pone corbata y gestiona en Madrid. Además, ayer Pujol me lo puso como ejemplo».


  * * *


  Jueves, 17 de febrero


  «VENTURA PARECE MARAT».


  Ventura Pérez Mariño me explica: «He conseguido que se acepte por unanimidad la comisión de investigación en el caso del patrimonio de Luis Roldán, aunque me ha costado mucho trabajo.


  Hasta el ministro del Interior ha tenido que tragarse sus propias declaraciones. Solchaga me dijo: “Pareces Marat”» —en alusión al revolucionario francés asesinado a finales del siglo XVIII—.


  Considero un acierto que se haya tomado esta decisión, pero Ventura no tiene buen asiento en silla alguna, aunque sea el propio paraíso, y acabará dando la espantada a no tardar.


  Almuerzo con periodistas del Club Internacional de Prensa.


  Tomo café con Garzón, Emiliano García-Page, consejero portavoz del Gobierno de Castilla-La Mancha, y el ministro Antoni Asunción, en Interior. Garzón pide al ministro que pague de los fondos reservados «trescientas mil pesetas mensuales a Portabales y una provisión de fondos para los abogados defensores». Cuando el ministro se ausenta unos instantes nos dice Baltasar, como en secreto: «En 15 días me voy, por culpa de la Ley de Asilo».


  (Tanto Baltasar Garzón como Ventura Pérez Mariño, portavoz del Grupo en la Comisión de Justicia del Congreso, estaban manteniendo un duro enfrentamiento con el ministro Corcuera a causa de este proyecto de Ley que consideraban no garantizaba de forma suficiente el derecho constitucional a la tutela judicial efectiva.)


  Asunción dice que hoy, en el Congreso, ha intervenido Rogelio Baón hablando sobre Luis Roldán y que ha sido bochornoso. Al llegar a casa envío al ministro el libro de Baón sobre Franco: se titula La cara humana de un Caudillo.


  El ex diputado en las Cortes de Castilla-La Mancha, por el Grupo Mixto, Felipe Caballero, me cuenta en poco tiempo muchas cosas. Entre otras, que el alcalde de Daimiel se queja de José María Barreda y el de Tomelloso también se queja de que no cuenten con él. «El vicepresidente de la ONCE —sigue— es íntimo de Guerra y hemos tenido que sujetarle para que no hable mal de ti. Hemos comprado a Apolonio Mayoral, por veinte millones de pesetas, las emisoras de radio de Puertollano, Herencia, Madridejos, Socuéllamos y Molina, y hemos pagado a SICAMAN setenta millones para que nos cedan la explotación de las emisoras de Guadalajara, Toledo, Cuenca, Talavera y Ciudad Real. En cuanto a la de Toledo, hemos cedido gratis su explotación al cardenal y la de Albacete la explota SICAMAN.


  Por la explotación, ni pagaban los de SICAMAN ni hemos pagado nada a Blas Herrero porque a éste se la regaló el PSOE. Le llaman el Lechero porque tiene negocios relacionados con la leche en Asturias y le dieron las emisoras porque Calviño y Guerra querían montar un grupo de comunicación del PSOE pero no dependiendo de la gente de Felipe González»[25].


  Caballero quiere que reciba «a un abogado, que es mi socio y muy amigo de Barreda, que se llama Díaz de Mera, para que te cuente un escándalo similar al de Filesa, pero relacionado con el PP y que tiene que ver con conexiones francesas y Rodrigo Rato».


  Le digo que no quiero chismes contados por personas que no conozco.


  * * *


  Miércoles, 23 de febrero


  ISAAC RABIN: «LA PAZ ES COSA DE DOS».


  Ayer recibí a Isaac Rabin, primer ministro de Israel. Me transmite su voluntad de que el Tratado de Paz con los palestinos pueda firmarse en Toledo «aunque la firma del tratado, como la paz misma, es cosa de dos». Se trata de un militar que ha estado poco expresivo.


  Comida con Luis Reverter. Hablamos de su anterior ocupación en la Moncloa y me cuenta que «con Felipe sólo estuve dos horas en todo mi mandato, y al despedirme me invitó a desayunar y me pidió que jurase que volvería si me lo pedía. Por cierto que con Rosa Conde no tuve ni la oportunidad de sentarme cuando me despedí porque ni me ofreció una silla». En relación con el CESID afirma que «sólo valen para hacer informes basados en la prensa de los países donde viven. A nosotros nos fueron algo útiles porque nos daban información sobre qué generales eran más de derechas que otros y eso era bueno para los ascensos, pero la información creo que procedía de los meros conocimientos personales de Manglano».


  * * *


  Viernes, 25 de febrero


  FELIPE: «LA IZQUIERDA A LA QUE NO LE SALEN LAS CUENTAS ES DEMAGÓGICA».


  Virgilio Zapatero ha propuesto como gobernadora de Cuenca a Teresa Cunillera, su directora de gabinete en el ministerio, pero Antonio Asunción le ha dicho que ni puede ni quiere nombrarla.


  En la Puerta del Sol muestro a Leguina los papeles que llevo para Felipe y le agradan mis propuestas. Joaquín Leguina es vecino de Guerra: «Vivo en el centro, cerca del Café Comercial, y allí tenía un piso Fali [Rafael Delgado, secretario personal de Alfonso Guerra]. Lo ha rehabilitado y le ha dicho al dueño que está dispuesto a irse del mismo con la condición de que se lo alquile a Guerra y aunque el propietario se resistía por las molestias de los escoltas, al final se lo ha alquilado porque le ha doblado la renta. ¿Pagará el partido?».


  Reunión con Felipe.


  Le doy una carta en la que le propongo un sistema de votación individual y secreta de cada delegado para elegir la Comisión Ejecutiva Federal en el Congreso. Le digo que «hay ciudadanos que esperan saber si la presencia de Guerra en la Ejecutiva es fruto de tu generosidad o de tu debilidad. Cada vez somos más los que nos preguntamos si es que acaso te tiene cogido por algún sitio delicado y tienes que soportar su presencia».


  Acuden Rosa Conde, Chaves, Lerma, Jáuregui, Almunia y Jesús Quijano. Felipe hace consideraciones interesantes diciendo que «nuestro partido se autocoloca mayoritariamente en la izquierda y tenemos que convencerles de que la izquierda que sólo se dedica a decir lo que quiere para su país pero no dice cómo lo va a financiar ni es izquierda ni es nada. La izquierda a la que no le salen las cuentas es demagógica».


  Pasamos al comedor que antes fue salón del Consejo de Ministros. Felipe nos muestra la lámpara de pajaritos y tira de un hilo colgante para que veamos cómo comienzan a cantar.


  Salmonetes con pimientos asados, ternera con verduras y tarta de queso. Felipe toma un coñac Carlos I. Rosa le imita, y es la que oficia de secretaria de la reunión. En la mesa hay unas carpetas grises y negras que contienen los documentos sobre los que desea Felipe que nos pronunciemos. Es la primera vez que acudo a una reunión de partido con Felipe en la que hay un orden del día formal y unos documentos de trabajo más o menos elaborados. Puede ser obra de Rosa.


  Vamos analizando punto por punto todos los temas conflictivos y Felipe hace alusiones permanentes a que los allí sentados representamos el 53 por ciento del partido y que, por tanto, «lo que digamos será lo que ocurra en el Congreso. Pero hemos de trabajar duro y bien porque teniendo la mayoría podríamos perder el Congreso si triunfan algunas enmiendas bien elegidas por los fundamentalistas. Una vez roto el cuello de botella que éramos Guerra y yo, no deseo convertirme en un nuevo cuello de botella y quiero que los aquí presentes, más algún otro, asumamos la responsabilidad de dirigir este partido. Ha cambiado el modelo y deseo tener una Comisión Ejecutiva Federal en la que Guerra tenga conciencia de que está en minoría porque un grupo de pesos pesados del partido están presentes en ella y así lo hacen ver. Será muy doloroso decir a Múgica, García Bloise o Benegas que no siguen».


  Nos pide opinión sobre la composición de la Ejecutiva. Sólo hablamos Jáuregui y yo. Jáuregui para decir que hacen falta mujeres y jóvenes. Felipe le dice que está de acuerdo pero además hacen falta pesos pesados que dejen a Guerra en su sitio.


  Yo aseguro que «los españoles que nos votaron el 6-J creyeron que íbamos a cambiar de verdad aunque pronto, esa misma noche, se desengañaron un poco cuando salieron por televisión Guerra, Benegas y Toval y al ver cómo trataban de administrar la victoria fueron muchos los que pensaron: ¡Nos han vuelto a engañar! No podemos defraudar más a nuestros votantes y ya que te empeñas, Felipe, en incluir a Guerra, no deberías consentir que se interprete como una imposición de él sino como una generosa concesión tuya. No podemos negar lo que toda España sabe y ya no vale decir que “pondremos pie en pared” sino que hay que ponerlo con una persona que garantice que nunca más volveremos a esos sistemas ilegales de financiación. En el próximo Congreso no puede ser que gane el felipismo y pierda la renovación». No puede ser, pero es lo más probable que ocurra.


  Felipe hace consideraciones sobre Guerra y concretamente dice: «Las críticas del partido al Gobierno sólo comienzan cuando Guerra cesa. Hasta entonces, la gente se callaba no por su autoridad sino por el miedo que le tenían. Ahora, años después, me entero de gente que me dice que se los cargó Guerra por indicación mía. Es falso que yo dijera nada. Incluso, en algunos casos, quien se los cargaba no era Guerra sino Fali».


  * * *


  Lunes, 28 de febrero


  CALUMNIA, QUE ALGO QUEDA.


  Ayer paseé con el ex diputado toledano Paco Ramos durante dos horas. Tomamos un café en el hotel de la estación de autobuses de Toledo. Coincidimos en todo lo que tratamos. Es partidario de una renovación profunda del partido y me comenta que «Corcuera, por el que tengo cierto afecto, ya que me ofreció el Gobierno Civil de Valencia cuando tú me echaste de Toledo, no es tan tonto como Roldán».


  Recibo carta de Carlos Collado, ex presidente de Murcia, en la que me adjunta copia de la sentencia que le absuelve de las acusaciones relacionadas con irregularidades financieras que motivaron su dimisión hace unos meses. El daño ya está hecho; sigue funcionando el «calumnia, que algo queda». Ya tenemos otro segundo Demetrio Madrid. En España es gratis o casi gratis calumniar, especialmente si la calumnia va dirigida contra un político. El supuesto derecho a la información parece ser también un derecho a informar falsamente. No tenemos legislación protectora frente a la maledicencia y la mentira y no la tenemos porque, en realidad, lo que no tenemos es testosterona bastante para meter presos a los calumniadores o para hacerles pagar con palos de bolsillo —con indemnizaciones— sus mentiras.


  Guerra convoca un acto en el hotel Princesa para presentar unos libros. Insiste en su discurso de pureza socialista y arranca aplausos cuando afirma que nadie le va a impedir que siga siendo socialista. ¿Quién se lo impedirá? Me recuerda a aquel encendido pregón de fiestas del alcalde Javier de Irízar, en Guadalajara, cuando gritaba ante la plaza llena de mozos y gente festiva: «¡No consentiré que nadie nos quite las fiestas!». Cuando lo dijo varias veces, cada vez con mayor brío y mientras calaba debido a los calurosos y ardientes aplausos de la gente, le pregunté: «¿Javier, quién quiere quitaros las fiestas?» y Javier me respondió: «Nadie; no nos las quiere quitar nadie, pero observa cómo aplauden cada vez que lo digo».


  Pues eso. ¿Quién quiere que Guerra no sea socialista? Lo que algunos queremos es que no mande en el partido, que es cosa bien distinta. A no ser que crea que si él no manda el PSOE se va a pique que, por supuesto, también lo piensa.


  * * *


  Marzo - 1994


  Martes, 1 de marzo


  ESCÁMEZ: «SI TENGO QUE DECLARAR SOBRE FILESA, HABLARÉ DEL DINERO QUE HEMOS DADO AL PP».


  A las once, entrevista con el fiscal general del Estado, Eligio Hernández. Me habla de las muchas dificultades con las que se encuentra por culpa de «unos fiscales que están bastante dominados por el Opus». En relación con Filesa me comenta una conversación con el banquero Alfonso Escámez en la que éste le dijo: «Mire, don Eligio, como tenga que ir a declarar sobre Filesa, también pienso hablar del dinero que hemos dado al PP, que es mucho más que el entregado al PSOE».


  Tomo un café en el despacho del secretario general técnico de Interior, Miguel Ángel Montañés. En relación con Luis Roldán asegura que «el jefe de gabinete del director de la Guardia Civil, Antonio Merino Díaz, que es hijo del Cuerpo y del cuerpo de Intervención», le ha dicho que «Roldán ha hecho negocios hasta unos días antes de cesar. Al parecer, tiene un restaurante en Venezuela, y, sobre todo, negocios en Chile y fondos en Suiza. Lo de sus huertos de melocotones tempranos es un camelo que nos metió y que yo ingenuamente creí».


  * * *


  Sábado, 5 de marzo


  EL EMBAJADOR ALEMÁN, GUIDO BRUNNER, «QUIERE SER MARQUÉS DE CHAMBERÍ».


  Paseo por Berlín con quien fue embajador de España en esta capital, Eduardo Foncillas —que militó como yo en el PSP—, que tiene una opinión malísima del embajador alemán en España, Guido Brunner: «Estaba muy relacionado con la hermana de la Reina, la princesa Irene, a la que acompañaba a Alemania cada dos por tres. Por esa razón, el presidente de Baviera, Strauss, llegó a comentar en tono jocoso que como Brunner ha nacido en Madrid, quiere que el Rey le haga marqués de Chamberí al casarse con la cuñada del monarca. La princesa Irene me pedía que no la dejara sola con Brunner».


  Foncillas me cuenta curiosas anécdotas de ese diplomático germano: «Uno de los asuntos más llamativos fue el de las vacas.


  Como sobraban leche y vacas en la Unión Europea, Brunner propuso a la princesa Irene llevarlas a la India para alimentar a los más necesitados. Sabino Fernández Campo me advirtió que el Rey no tenía ningún interés en esta descabellada operación, pese a que Brunner invocaba a Don Juan Carlos cada dos por tres. El caso es que montaron muchas vacas en un Jumbo con destino a la India y se les murieron todas, teniendo que desembarcarlas en El Cairo».


  Según Foncillas «Brunner pedía comisiones a todos los empresarios que se acercaban por la embajada e incluso a aquellos que, sin acercarse, caían al alcance de su influencia», y «para que no le faltara de nada, Brunner era bígamo y tenía una mujer en Alemania, hija de un general, y otra en España, pariente de un famoso arquitecto. Al morir Brunner, el embajador que le sucedió juntó a las dos mujeres y les dijo que lo mejor era que la de Alemania se quedara con los bienes radicados en Alemania y la española con los de aquí. De no haberse muerto, hoy tendríamos escándalos en cantidad».


  Nos habla también Foncillas del carácter de Paco Fernández Ordóñez, que en cierta ocasión llegó a Bonn para reunirse con su colega Hans-Dietrich Genscher y, tras hablar durante más de una hora de intrascendencias, en presencia de Foncillas y de Spottorno, salió y dijo a los periodistas que esperaban una declaración: «No hemos perdido ni un minuto de nuestro tiempo, ya que no hemos precisado de intérprete y, en relación con el contenido de nuestras conversaciones, hemos hablado de lo que ustedes imaginan, pero nada puedo decirles». Por aquel entonces estaba en su punto álgido el conflicto del golfo Pérsico y todos los periodistas entendieron que ése era el asunto del que Ordóñez no podía hablar.


  * * *


  Lunes, 7 de marzo


  FELIPE: «NICOLÁS ESTARÁ UN TIEMPO CALLADO DESPUÉS DEL ESCÁNDALO DE LA PSV».


  Reunión en la Moncloa por la tarde. Asistimos Felipe, Serra, Rosa Conde, Almunia, Lerma, Chaves, Quijano y yo. Acordamos que las votaciones del Congreso del partido sean individuales y públicas, excepto la elección de personas, que serán secretas. Con respecto a la enmienda sobre la presencia de mujeres, Felipe recomienda prudencia y dice que «no conviene que nos pasemos, porque si a un muchacho que está saltando altura y ha superado el 1,40 le ponemos de repente el listón en dos metros, lo que estamos asegurando es que pasará por debajo sin ninguna duda».


  Acordamos que el presidente del Congreso sea Lerma.


  Felipe manifiesta su preocupación por el cabeza de lista en las europeas, ya que «cuando no se tiene un claro candidato se abre paso el anterior y me parece que Morán no es la persona que necesitamos y, desde luego, no va a ser capaz de fajarse contra Abel Matutes y lanzarse a la yugular de este que, como él me dijo hace unos días, tiene pavor a que alguien relacione su puesto de comisario con su actividad empresarial». Cuando son las diez de la noche, Felipe nos pide criterio sobre la Comisión Ejecutiva Federal, «sabiendo que tenemos dos limitaciones, una es Guerra, a quien le he ofrecido el puesto de vicesecretario, y otra es Rubial, que debe de ser presidente mientras viva».


  Una breve alusión de Lerma a UGT y a Redondo es contestada por Felipe diciendo que Nicolás estará «un tiempo callado porque le conviene no decir muchas cosas después del escándalo de la PSV. No creo que haya nada delictivo, pero sí mucho desorden».


  Todos coinciden en que Benegas no debe seguir en Organización; Quijano y Chaves lo proponen para Internacional. A Marugán lo proponen Almunia y Quijano para la secretaría de Administración. Felipe dice que estaría muy tranquilo si Marugán llevase las cuentas del partido «pero creo que debe estar en otra secretaría». Sobre Cercas hay acuerdo en que siga, con la excepción de Rosa Conde y Lerma, que creen que no debe continuar. Yo le defiendo con fuerza. Sobre Clotas, Villa, Marisol, Elena Flores, Acosta, Tezanos y Abel Caballero hay unanimidad en que no deben seguir. Lerma defiende a la alcaldesa de Gandía, Pepa Frau, pero asegura que de Miralles se puede prescindir.


  * * *


  Miércoles, 9 de marzo


  MARÍN: «MATUTES TIENE PÁNICO A QUE LA PRENSA HABLE MAL DE ÉL».


  Bruselas. En la pugna por la presidencia del Comité de las Regiones gana Blanc. Gran sorpresa y decepción de Maragall. A la salida, Pujol está contento y se lo noto. Me coge por el brazo y me dice: «Querido Bono, para ir por el mundo hay que trabajar mucho, como tú haces por tu región». Es una forma amable de criticar a Maragall. Al menos, así lo entiendo yo.


  Comida con Joaquín Leguina y Manolo Marín en un restaurante de Bruselas de gusto decadente. Marín se queja de que «Felipe no haya aceptado ser presidente de la Comisión Europea en sustitución de Jacques Delors, pese a la insistencia de Helmut Kohl y del primer ministro holandés, Ruud Lubbers.


  Delors, de origen humilde, comenzó siendo ujier de banca y ha ascendido por sus méritos. Sufrió mucho con la muerte de su hijo, tiene la sequedad de los hugonotes, aunque es católico». Sobre Fernández Ordóñez no tiene una gran opinión. Nos cuenta que llegó al ministerio cierto día para entrevistarse con él y cuando entró al despacho estaba Ordóñez hablando por teléfono y le hizo señas para que pasase y se sentara. Manolo dedujo, por el contenido de las palabras de Ordóñez, que estaba hablando con Felipe. Ordóñez hacía comentarios tales como «aquí lo tengo delante» y «ya se lo diré; sí, sí, yo creo que Manolo se equivoca y ahora mismo le digo lo que piensas. Yo estoy de acuerdo contigo». Manolo se salió del despacho cortésmente para evitarse la escena. Ya en el antedespacho, le dijo a la secretaria de Ordóñez que salía «para dejar al ministro que hablase con el presidente tranquilamente ya que parece que hablan de mí». En ese momento la secretaria miró su teléfono y comprobó que la línea estaba libre y que Paco Ordóñez no hablaba ni con el presidente ni con nadie. Todo era un ejercicio de simulación ante Manolo que se fue dando un portazo. «Luego pagué mi impertinencia —dice Manolo— con las iras y las maledicencias del ministro que permanentemente me desprestigiaba».


  Sobre Abel Matutes, Marín nos cuenta que «ha hecho negocios de hoteles y turismo en Santo Domingo, Asia… y el Gobierno se lo ha consentido para poder usarlo. De la Rosa compró el 8 por ciento de la Banca Matutes siendo Matutes comisario», y añade que éste «usaba habitualmente el avión privado de De la Rosa». «También tiene negocios con Berlusconi» y «el banco Istituto San Paolo puede demandarle en cualquier momento». «Tiene pánico a que la prensa hable mal de él», concluye.


  Al acabar, Leguina y yo paseamos y comentamos sobre el personaje Matutes. Lo que nos ha dicho Manolo no es una novedad porque toda España sabe de sus negocios. Echamos unas risas sobre el significado que el diccionario de la Real Academia otorga a su apellido: contrabando, fraude, infracción…


  * * *


  Jueves, 10 de marzo


  AMPARO RUBIALES: «YO VENGO DEL PCE, DONDE SIEMPRE ESTUVE EN MINORÍA, Y NO QUIERO VOLVER A ESTARLO EN MI VIDA».


  Madrugón. Hablo con el ministro Asunción. «Estoy muy preocupado por los gastos reservados y Felipe está muy enfadado. A Corcuera le han preguntado en RNE y cantó la gallina. Me consta —añade— que han sido Luis Roldán y Vera los que han hablado para mantener la tesis de que sus incrementos patrimoniales son fruto de los sobresueldos que pueden ascender a cien millones, a razón de un millón y pico al mes».


  Carmeli y Luis Yáñez me cuentan sus desencuentros con Guerra y cómo él no saluda ya a Luis, y con Carmeli habla lo indispensable. Les llevo a Atocha para que tomen el AVE y me dicen que el otro día Amparo Rubiales se encontró con Gaspar Zarrías en el tren y comenzó a decirle piropos a voz en grito: «¡Machote! ¡Eres un monstruo! ¡Tú sí que sabes, Gaspar!». Sin darse cuenta de que Guerra estaba detrás, escuchando las alabanzas que le dedicaba por haberle ganado la elección de delegados al Congreso en Jaén.


  Amparo lo justificaba diciendo: «Mira, Carmeli, yo vengo del PCE, donde siempre estuve en minoría, y no vuelvo a estar en minoría en mi vida».


  * * *


  Martes, 15 de marzo


  BENEGAS: «FELIPE Y GUERRA NO HAN SIDO AMIGOS NUNCA».


  Comida con José María, Txiqui, Benegas en la Casa Vasca. Le veo apocado, bajo de moral, pero o yo me engaño, o es un buen tipo que está sometido al modo de ser de Guerra. «Felipe y Guerra no han sido amigos nunca —comienza diciendo— aunque su mayor distanciamiento quizá empezó cuando la crisis de Boyer… Guerra se crece cuando no está Felipe presente pero delante de él se amortigua mucho. No te puedes imaginar las veces que me ha dicho que le cantaría las cuarenta y luego, cuando hemos ido a verle, se ha callado». En otro momento me revela:


  «Bajé a Sevilla con intención de abrir un expediente disciplinario a Juan Guerra pero Carlos Sanjuán me transmitió que Alfonso le había dicho que era su hermano preferido y que tratásemos de ayudarle».


  Me habla de su incidente con la motorola (en abril de 1991, la SER difundió una conversación entre Benegas y el periodista Germán Álvarez Blanco en la que el primero llamaba «dios» a Felipe y «enano» a Solchaga. A raíz de ello, se modificó el Código Penal en lo relativo a escuchas telefónicas). Txiqui está convencido de que fue espiado por el grupo Prisa. La causa de este espionaje es que había «tratos con Javier de la Rosa para que el PSOE se quedara con el 51 por ciento de los derechos políticos del grupo Zeta, con un periódico, que podría ser El Independiente, con gran parte de Telecinco, y con la red de emisoras de Radio Blanca, de Blas Herrero. Sin embargo, toda esta operación salió mal por una interferencia de Solchaga que en vez de insistir en que se diera el 51 por ciento, habló del 49 por ciento y empezó a deshacerse lo que podría haber sido una importante operación. El miedo a que el PSOE se hiciese con tal cantidad de medios informativos fue lo que llevó a Polanco a intentar destruirme».


  En relación con la financiación del partido me cuenta, con bastante detalle, el tema de Filesa. Dice haberse enterado cuando el asunto ya se encontraba bastante avanzado y que todo comenzó con quien fue secretario de administración de la Comisión Ejecutiva Federal desde 1979 hasta 1988, Emilio Alonso: «Con motivo del referéndum de la OTAN hicimos un gasto de campaña enorme, lo cual nos llevó a una deuda acumulada superior a cuatro mil millones de pesetas. El año 1987 fue el primero en el que los partidos políticos tuvieron que hacer declaración de cuentas ante el Tribunal de Cuentas y Alonso, en vez de hacer como los demás partidos, que sólo declararon las deudas del año en curso, facilitó la cifra de todas las deudas acumuladas. La situación era económicamente un caos y me vi en la obligación de decirle a Felipe —explica Benegas— que si seguía Emilio Alonso, yo no podría continuar en la Ejecutiva».


  Se nombró a Guillermo Galeote secretario de administración y éste, sin que nadie lo supiera, y con la mediación del banquero Alfonso Escámez, montaron un sistema para poder pagar las deudas. «Por cierto, muy mal montado —prosigue Txiqui—. Eso sí, Guillermo no se levó ni un duro y en una comida con Felipe y conmigo reconoció que lo había montado él solo y no había dado cuenta a nadie, con el fin de que si las cosas salían mal nadie tuviese que compartir con él la responsabilidad».


  * * *


  Viernes, 18 de marzo


  FELIPE: «ES PREFERIBLE BAJAR SALARIOS O REDUCIR VACACIONES QUE PERDER EMPLEO».


  Congreso Federal del PSOE.


  La intervención de Felipe González suena a cosas ya escuchadas. No debo de ser yo el único que lo encuentra poco atractivo, porque veo a algunos compañeros dormir, entre ellos sobresale el presidente de la Internacional Socialista, Pierre Mauroy. Felipe no hace la más mínima referencia a la corrupción. Pero en la réplica se crece: «Desde 1823, en que se creó el Consejo de Ministros, no ha habido en España un periodo más prolongado de estabilidad y de libertad. Ser progresista es la posibilidad de hacer real la creación de empleo.


  Lo progresista es ayudar a los empresarios a que creen empleo y no debe darnos vergüenza poderlo afirmar desde las tribunas de la izquierda. Un uno por ciento de incremento en pensiones supone sesenta mil millones de pesetas. Nosotros las hemos subido un tres por ciento, es decir ciento ochenta mil millones, y eso tiene que salir de algún sitio. Como progresista he preferido incrementar las pensiones a incrementar los salarios de los funcionarios. Es preferible bajar salarios o reducir vacaciones que perder empleo».


  Leguina se refiere a la corrupción y textualmente dice: «Quien la haga que la pague». Esta frase serviría luego para que Pepe Marco, presidente de Aragón, que parece que está pagando en la prensa lo que hizo, diga: «Está bien que la pague quien la haga, pero que no la pague quien no la haya hecho». Chuchi Quijano asegura que: «El interés del partido no puede hacer que sea lícito o legítimo lo que no es ni lícito ni legítimo para otros ciudadanos».


  Pepe Blanco, de Lugo, menciona a Ventura muy elogiosamente y acaba con una cita del que fue primer ministro francés Michel Rocard: «No podemos esperar a perder las elecciones para demostrar que somos diferentes de la derecha».


  * * *


  Sábado, 19 de marzo


  LEGUINA: «COMO FELIPE SIGA CEDIENDO, SERÁ VOCAL, PERO POR LA CUOTA FEMENINA: SE HABRÁ QUEDADO SIN ATRIBUTOS MASCULINOS».


  Llego al salón de sesiones del Congreso y Felipe me da una lista de cuarenta nombres de la que debe salir la próxima Comisión Ejecutiva Federal. Entre los anotados, el de Clementina Díez de Baldeón y el mío. Serra me dice «Te hemos hecho caso. Has logrado meter a Clementina en la Ejecutiva». Guerra propone a Miguel Ángel Martínez como secretario de Política Internacional, no acepta a Carmeli Hermosín como secretaria de Organización y en su lugar propone a Redondo Terreros, o a Francisco Fuentes.


  Igualmente veta a Leguina asegurando: «Yo no me siento en la misma mesa que ese tío». El odio de Guerra hacia Leguina nunca lo ha disimulado y para mí, desde que era guerrista, es un asunto que siempre me escamó porque de Leguina tuve en todo momento una magnífica impresión como persona y como socialista.


  Durante la comida percibo la sensación de que Lerma está jugando por lo menos a tres barajas. Una para echarle cartas a Felipe, otra para engañarnos a nosotros y otra para jugar con Guerra. Jáuregui es un buen tipo, pero me parece que podría optar al título de «pastelero mayor del reino». Todo lo que viene de la parte de Guerra le parece bien pero tengo la impresión de que su conformidad no es tanto por el contenido de las propuestas como por su deseo casi enfermizo de evitar problemas y buscar acuerdos.


  Quijano es muy buena gente y cuando Felipe lo propone como secretario de Organización se transfigura y casi enferma. Salgo a pasear con él para convencerle de que acepte. Le veo verdaderamente agobiado y preocupado y llega a decirme: «Pepe, sé que voy a un sitio que no me agrada para hacer una cosa que no sé hacer y para un puesto en el que claramente voy a fracasar».


  No tuvo ocasión de dimitir porque la propuesta de Quijano no fue aceptada por Guerra, que acabó admitiendo a Císcar.


  Durante toda la tarde y toda la noche, hasta las seis y media de la madrugada, estamos intentando confeccionar una lista que vayan aceptando los guerristas. Guerra veta también al diputado Alfonso Perales. Cuando Juan Pedro Hernández Moltó oye que Clementina puede ir a la Comisión Ejecutiva Federal, cambia materialmente de color, enciende un cigarro para hacer algo y casi se quema la nariz. Su contrariedad es tan manifiesta que me preocupa haberme pasado al proponer a Clementina. Pido a Juan de Dios y a Eugenio que traten de calmarle.


  Leguina da muestras de buen humor y comenta con semblante resignado: «La vida es una barca, como dijo Calderón de la mierda». Reímos. Se ve con gracia y prosigue sus chistes: «Como Felipe siga cediendo se queda de vocal pero por la cuota femenina: se habrá quedado sin atributos masculinos».


  Llega Carmeli Hermosín hecha un basilisco: «Guerra está loco y nosotros no tenemos lo que hay que tener si aceptamos y tragamos todo lo que él quiere. Si yo llego a saber que esto es lo que iba a ocurrir, no hubiese merecido la pena todo el trabajo que hemos hecho en Sevilla para cambiar la situación». En medio de todo este lío llama Solana a Felipe y al colgar nos dice: «Quizá haya acuerdo: entrará un tal Claret». Al oír esto, Carmeli vuelve a montar en cólera, aún más que antes si cabe, y dice que se va y que no se cuente para nada con ella, «lo diga Chaves o Felipe».


  Pronto sabemos por Serra que no es Claret sino Amate.


  * * *


  Abril - 1994


  Martes, 5 de abril


  FELIPE: «¡Y PENSAR QUE PUDE HABER NOMBRADO A ROLDÁN MINISTRO DEL INTERIOR!».


  A las 12.00 horas, funeral por don Juan de Borbón en el palacio Real. Borrell —pese a las diferencias que mantenemos, le reconozco como hombre honrado— me hace comentarios muy duros sobre Mariano Rubio en relación con la cuenta de dinero negro que le atribuye hoy El Mundo: «Rubio es un desvergonzado y sin duda alguna tendremos que arrepentirnos de haberle tenido como gobernador del Banco de España». Solbes me dice que no tiene pruebas de cuanto afirma este diario pero que tampoco tiene dudas sobre su veracidad. Rubalcaba es de la misma opinión.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Proponemos como cabeza de lista para las elecciones europeas a Fernando Morán. Juan Carlos Rodríguez Ibarra plantea los casos de Mariano Rubio y de Luis Roldán. Pido la palabra para apoyarle y aseguro que no habría mayor imprudencia que la de callar.


  Interviene Carlos Solchaga para explicar que ha hablado con Mariano Rubio y que éste le ha autorizado a que nos diga que «nunca he tenido una cuenta corriente con ciento treinta y dos millones de pesetas». Felipe pide que se dé traslado al fiscal.


  Guerra: «Debemos tener cuidado y no caer en el ridículo, porque si lo único que vamos a hacer es decirle al fiscal que actúe, podrían reírse de nosotros aquellos que hayan leído este télex —muestra un papel— en el que ya se anuncia que el fiscal está interviniendo».


  Lleva razón.


  Al acabar la reunión, en un corrillo, Solchaga intenta convencer al presidente de que el asunto, caso de ser verdad, no sería delictivo y caso de ser delictivo «ya habría prescrito, porque la cuenta corriente de la que se habla tiene una fecha de 1987 y esos delitos prescriben a los cinco años». Felipe le corta en seco diciendo: «Carlos, los hechos que denuncia El Mundo, sean o no delito, son gravísimos. No me parece admisible que el gobernador del Banco de España tenga cuentas con dinero negro que son opacas para Hacienda; además, hoy comienza una campaña de tu ministerio contra el fraude fiscal».


  Paseo por los jardines de la Moncloa con Serra. Es muy difícil administrar el caso Roldán porque «sabe muchas cosas y podría utilizarlas, desde el caso de aquel etarra que apareció ahogado[26] y que una autopsia evitó el escándalo, hasta el caso Sokoa y algunas otras… Yo no conozco nada delictivo pero contadas a la contra pueden hacer daño». Mientras hablamos, aparece Felipe.


  Me atrevo a decirle: «Aunque sea meterme donde no me llaman, creo que estáis obligados a tener respuestas ante las eventuales acusaciones que pueda hacer Roldán contra el Gobierno. Ahora tenemos poder y medios bastantes para documentar respuestas a las posibles acusaciones, pero cuando estés en tu casa, Felipe, nos faltará lo que hoy nos rodea». Felipe, rabioso como yo no le había visto nunca, reafirma una y otra vez que no entiende, que no comprende y que no puede creer que Luis Roldán se haya quedado personalmente con dinero.


  Le cuento lo que sé de las comisiones que cobró de los coches de Citroën. Felipe, sinceramente abatido por las desvergüenzas de Roldán, añade: «¡Y pensar que pude haberle nombrado ministro del Interior! Le veo muy contrariado y le digo: «¡Nunca pude imaginar la cantidad de cosas importantes que ignora un jefe de Gobierno!».


  * * *


  Viernes, 8 de abril


  LEGUINA: «¿CÓMO SALIR DE ESTE AGUJERO SI EL JEFE DE LOS GUARDIAS SE HA LLEVADO EL DINERO Y AL JEFE DEL DINERO SE LO VAN A LLEVAR LOS GUARDIAS?».


  El pasado miércoles, día 6, viajé a Cuenca con José María Barreda para asistir a la inauguración del Teatro-Auditorio en la Hoz del Huécar. Asiste la ministra de Cultura, Carmen Alborch, y junto a ella, recibimos a la Reina. Al acabar el concierto me invita Doña Sofía a subir en su coche hasta el helipuerto. Habla de la situación de su hermano, el rey Constantino, que ha sido privado de sus bienes en Grecia por el Gobierno de Papandreu. La Reina cree que se trata de «una bajeza que han llevado a cabo unos políticos viejos de edad y viejos de ideas. Son tan viejos que ya lo eran cuando yo estaba en Grecia. Se trata de una pura venganza que nadie puede entender. Esas cosas no pueden ocurrir en España donde ustedes, los políticos, son jóvenes y no tienen ningún odio ni deseo de venganza». Me habla del primer ministro griego, Andreas Papandreu, con poco aprecio: «Se trata de un personaje que incluso fue ciudadano norteamericano».


  Hoy, a las doce, comenzamos el Congreso regional del PSOE de Castilla-La Mancha.


  Intervienen Ramón Rubial, Cercas y Joaquín Leguina, que dice: «A Madrid se le ha definido como un poblachón manchego lleno de subsecretarios. Yo os traigo un saludo del poblachón, pero no de los subsecretarios».


  Por la tarde, Miguel Ángel Martínez busca el aplauso pero sólo consigue risas. Después de alabar la honradez del Gobierno de Castilla-La Mancha se da autobombo con cierto desfase temporal: «Esta Ejecutiva de hoy es heredera de la anterior, que a su vez lo es de aquella en la que yo fui secretario general».


  Leguina me comenta que no tenemos remedio: «¿Cómo vamos a salir de este agujero si el jefe de los guardias —Roldán— se ha llevado el dinero y al jefe del dinero —Mariano Rubio— se lo van a llevar los guardias?».


  * * *


  Martes, 12 de abril


  RATO SE LLEVA EL AGUA A SU MOLINO.


  El domingo día 10, además del Congreso regional, el tema de conversación con los ministros de Educación, Gustavo Suárez Pertierra, de Industria, Juan Manuel Eguiagaray, y el portavoz, Alfredo Pérez Rubalcaba, que han venido a Toledo, es el molino de Rato.


  El diputado Rodrigo Rato, portavoz del PP en el Congreso, ha desviado el río Tajuña «para llevar el agua a su molino». Ha secado dos abrevaderos en el municipio madrileño de Carabaña y el alcalde de este municipio le exige que devuelva el agua al cauce público y los 300 metros de río que supuestamente Rato se ha apropiado. La Confederación Hidrográfica del Tajo también se ha manifestado diciendo que Rato no tiene licencia para desviar el río. Si lo que hace Rato lo hiciera un socialista, lo pagaría muy caro.


  Rubalcaba se dirigió al Congreso felicitando a los delegados «por no haber tenido negociaciones nocturnas y eso se nota en que no tenéis bolsas en los ojos. No habéis tenido que ganar tiempo como le ocurrió a aquel condenado a muerte que antes de ser ejecutado pidió hablar con el rey porque tenía algo importante que decirle. Le llevaron ante el rey y le dijo que estaba en condiciones y tenía facultades suficientes como para conseguir que el caballo del monarca pudiese hablar. Para ello pedía tiempo, ganar tiempo.


  El rey vio que nada perdía por acceder a lo solicitado y le concedió un año para que intentase hacer hablar a su caballo.


  Cuando el condenado a muerte bajó a su celda satisfecho por lo que había conseguido, el carcelero le dijo: “¿Por qué estas contento, si al final lo único que has hecho ha sido ganar tiempo, pero acabarás en la horca?”. El condenado le contestó: “Sí he ganado; he ganado tiempo; he ganado un año, y en este año pueden ocurrir muchas cosas: o que me muera yo, o que se muera el rey… o que hable el caballo”».


  Es todo un ejemplo del modo que tiene de ver las cosas mi amigo Rubalcaba.


  Hoy, he almorzado en el Ministerio de Cultura con la ministra Carmen Alborch, el subsecretario, Enrique Linde y mi consejero, Santiago Moreno. Comemos en la última planta del ministerio. La ministra ha organizado esta comida con la finalidad de que preste mi conformidad a que el Museo del Ejército, actualmente instalado en el salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro, en Madrid, pueda trasladarse al Alcázar de Toledo. De este modo las instalaciones que quedarían libres en Madrid serían utilizadas para ampliar el museo del Prado.


  La ministra y el subsecretario coinciden en que «lo mejor que podría hacerse con el museo del Ejército es pura y simplemente desmantelarlo ya que no son más que cuatro trastos destartalados —dice Linde— junto con algunos uniformes militares apolillados». Me muestro favorable a que el museo venga a Toledo porque puede ser un atractivo turístico y porque yo lo he visitado y se puede dignificar mucho cuando pierda ese sabor rancio y trasnochado que tiene en la actualidad.


  Hablamos de política partidista. Enrique Linde, antiguo militante del PSP, afirma que «Lerma es un florentino, un Borgia, que utiliza métodos refinados. A mi cuñado, Felipe Guardiola, lo cesó como vicepresidente de la Generalitat cuando se encontraba de vacaciones viajando en una caravana familiar, en Yugoslavia.


  Ciprià Císcar estuvo en el sindicato democrático cuando era estudiante, pero fue un advenedizo tardío a la democracia, ya que en su pueblo, Picaña, aceptó ser alcalde antes de 1979», es decir, antes de las primeras elecciones municipales democráticas celebradas después de la muerte de Franco.


  Entrevista con Solbes en el ministerio: «Me he visto con Mariano Rubio hace unos días. Estuvo reservado, porque realmente no es amigo mío. Rubio me inspiró mucho respeto por las cosas tan importantes que hizo como funcionario riguroso que ha sido. Sin embargo, al lado de esas cosas importantes también ha hecho tonterías. Tuvo una vida hasta 1986, es decir hasta que se separó de la hija de Azcárate. La vida de chalet en Marbella y alterne a determinado nivel, vino después. Yo imagino que pidió a su amigo de colegio, Manuel de la Concha, que le ayudase a hacer algo de dinero. No era delito que el gobernador del Banco de España manejara su patrimonio respetando las normas establecidas, ni siquiera que sus amigos acabaran siendo copropietarios del banco Ibercorp; tampoco lo era que su cuñado y su hermana tuviesen una sociedad panameña que fue en lo que acabó el escándalo de Sistemas Financieros. Todo eso no era delito, pero… el gobernador del Banco de España es la única persona en España que sabe cuándo se modifican los tipos de interés».


  Hablo con Rubalcaba: «No lo soporto. Este asunto de Rubio me da la sensación de estar rodeado de porquería: Mariano Rubio nos ha engañado y pese a que anunció una declaración inculpatoria, ha debido hacer caso a sus abogados y prácticamente no ha dicho nada en la nota que hizo pública. Para acabar de arreglarlo —sigue Rubalcaba— el fiscal general cree que luchar contra la corrupción es filtrar todo lo que le llega y hoy mismo ha hecho unas declaraciones sobre Roldán».


  * * *


  Jueves, 21 de abril


  PEDRO JOTA: «EL PP SE FINANCIÓ A TRAVÉS DE LA CEOE PERO NO HAN DEJADO PRUEBAS».


  Ayer, comida con Pedro J. Ramírez. Tiene una facilidad especial para plantear los asuntos y para analizar los problemas. Su capacidad dialéctica es innegable. Mantiene la idea de que «Aznar es un hombre débil como político y de escaso carisma personal, no tiene envergadura política, pero es tenaz y muy trabajador. Por ello, deberíais dejar que gobernara y ayudarle a ello, ya que os sería fácil recuperar el poder una vez que os hubieseis regenerado en la oposición».


  El director de El Mundo cree que «Felipe debe irse, facilitando el tránsito a la derecha y de ese modo se impide que los que buscan soluciones desde fuera del sistema triunfen en sus postulados». Pedro Jota está convencido de que «para aplacar el caso Rubio sería suficiente con que Solchaga dimitiera como presidente del Grupo Parlamentario».


  Respecto de la financiación del PP me cuenta que «se hizo a través de la CEOE, pero no han dejado pruebas o, por lo menos, yo no he podido conseguirlas, pese a haberlas buscado».


  Hoy he almorzado con los jueces Ventura y Garzón, en la sala de autoridades de la estación de Renfe de Atocha. Llega en primer lugar Garzón; se ve portada en todos los periódicos. Durante la comida trato de hacerles ver que no es razonable defender sus posiciones en una especie de pugilato para demostrar a los periodistas que ellos son más puros que el Grupo Socialista.


  Mañana, Baltasar se ve con Felipe y dice que le va a plantear las cosas de tal modo que debe decidir si sigue o si se marcha. Los dos se quejan, pero especialmente Garzón, de la falta de afecto por parte del grupo. Garzón llega a decir que «tengo que tomarme el café a solas, porque nadie se me acerca». Hay un momento de tensión porque Ventura le critica con dureza. Baltasar se revuelve y se defiende de una manera que estimo inconveniente. Me parecen tan excesivas sus afirmaciones que le digo: «No te olvides de la poesía del hondureño Ramón Sosa: “Definitivamente, los vivos no podrán destruir la perfecta igualdad de los muertos” y tú, como todos, te acabarás muriendo y siendo un “poco de polvo nada más”».


  Los dos se quejan de que ayer en el Parlamento fueron maltratados y que Solchaga «llegó a amenazar con aplicarnos el reglamento y echarnos del Grupo Parlamentario». Quizá es lo que debería haber hecho Solchaga. No están acostumbrados a la vida partidaria y desconocen el valor de una mínima disciplina entendida no al modo castrense sino como una responsabilidad compartida.


  Yo creo que ya no comparten con nosotros la más mínima responsabilidad política. Traje a Garzón al PSOE, le tengo afecto sincero, pero nos está haciendo la puñeta bien hecha.


  * * *


  Lunes, 25 de abril


  SOLCHAGA A IBARRA: «LA SOCIEDAD CIVIL EN CUALQUIER MOMENTO SE VUELVE Y CUELGA A LOS SAVONAROLAS QUE LA ATIZARON».


  Ha muerto Richard Nixon, el presidente norteamericano que visitó España y apoyó a Franco; el protagonista del caso Watergate.


  Acabó la guerra de Vietnam, pero empezó la de Camboya.


  También acabó con Salvador Allende y apoyó al dictador Pinochet. Su recuerdo no me inspira complacencia.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe comenta que nos encontramos en «un momento muy delicado, en el que damos imagen de fragilidad y de división interna».


  El portavoz del Grupo Socialista en el Congreso, el ex ministro Carlos Solchaga, dice que «algunos compañeros se han referido a mi dimisión y yo también quiero referirme a este asunto. Ibercorp aparece el 12 de febrero de 1992 en el diario El Mundo; los días siguientes hablamos con Mariano Rubio y nos dice que él cree que debe dimitir pero que su patrimonio personal no es el que dice este periódico. Hablamos con el presidente y cree que es mejor dejar a Rubio en el Banco de España hasta que acabe su mandato en julio. No os diré lo que me pide el cuerpo y guardaré a un lado lo que son mis sentimientos, pero estoy dispuesto a dejar no sólo la presidencia del grupo, sino el acta de diputado si consideráis que mi permanencia en esos puestos hace más daño que beneficio al partido. No me dolerá renunciar a los puestos cuando lo diga la Ejecutiva y os ruego que toméis esa decisión con absoluta libertad».


  La intervención de Solchaga está llena de fuerza y de dignidad.


  Yo, desde luego, le escucho con atención y tengo la impresión de estar ante un hombre honrado.


  En relación con las responsabilidades políticas, Solchaga golpea elegantemente a Ibarra, y dice que «hay que ser exigentes y modestos a la vez, porque la sociedad civil en cualquier momento se vuelve y es posible que cuelgue a los propios savonarolas que la atizaron».


  * * *


  Jueves, 28 de abril


  «YO NO SÉ LO QUE DEBO CONTESTAR CUANDO ME PREGUNTAN SI EL PARTIDO HA RECIBIDO DINERO VÍA FILESA».


  Comida con José Luis Gutiérrez, director de Diario 16, en la Casa Vasca.


  Se trata de un personaje singular que alardea de sus muchas facultades para la profesión periodística: «Si yo tuviese los medios con los que cuentan los de El País —dice— haría el New York Times». Durante todo el almuerzo me aconseja que influya para que el PSOE cambie su política informativa, en el sentido de no acosar a los periodistas y de no crearnos más enemigos. Es de la creencia de que hemos arruinado nuestro futuro por el mal trato que hemos dado a los periodistas. Pone como ejemplos a Pablo Sebastián, Anson, etc. A su juicio hemos sembrado odio entre la profesión periodística y lo estamos pagando.


  Alardea de su capacidad para hacer daño y dice que él podría revolverse contra Felipe González y dedicar veinte años a machacarle hasta el punto «de que deseara no haber nacido. Sembraría de sal su camino para que no creciera ni la hierba».


  Me hace un poco de gracia su bravuconería. Todo su propósito va encaminado a que reciba al nuevo dueño de Diario 16, que es un tal Laca, y que presumiblemente me pedirá ayuda económica para la edición que quieren sacar en Castilla-La Mancha.


  En relación a la situación política me comenta: «Si yo fuera político aguantaría el chaparrón hasta que dejara de llover».


  El ministro del Interior está muy preocupado con lo de Roldán y tiene miedo de que estalle cualquier nuevo escándalo sobre ese asunto. Por cierto, hoy le han pedido a Roldán el pasaporte para impedirle salir de España pero no se sabe si ya se ha escapado. Es una vergüenza de tal calibre que me abochorno sólo de pensarlo.


  Estos hechos ocurren justamente hoy, en que ETA ha asesinado a otro guardia civil en Vizcaya.


  Llego a la Moncloa a las ocho en punto. Paseo con Felipe por los jardines durante media hora. Acabamos en el cobertizo de los bonsáis. Le entrego una carta. Dice así:


  «No creo exagerar si defino el momento político actual como el peor que hemos atravesado desde 1982. Falta de cohesión interna en el PSOE. Son muchos los ejemplos que ilustrarían esta afirmación aunque sobre ellos se alza por su espectacularidad la disolución del Congreso de León por la policía. El Congreso Federal fue un espejismo de integración para los que creyeron que allí se resolvía el problema de nuestra unidad interna. Descrédito y deslegitimación de un sistema que ha producido la extravagante paradoja de que el director de la Guardia Civil haya resultado ser un delincuente y el gobernador del Banco de España un desvergonzado. Atonía gubernamental. El Gobierno no tiene el protagonismo que sería deseable.


  »Nuestros militantes están desmoralizados. En sectores de la militancia cunde una cierta sensación de bochorno. Nuestros compañeros están expectantes y algo avergonzados.


  »Cambios en el Grupo Parlamentario. Solchaga no debe irse porque lo reclame nadie sino por su propia iniciativa. Si se va a instancias de la Comisión Ejecutiva Federal o del Comité Federal será una pieza menos y un problema más.


  »Cambios en el Gobierno. Debes hacer un cambio en profundidad para que quede patente que te quedan ganas de gobernar. Lamentablemente, creo que los ministros están más preocupados por no incomodarte que por ofrecer soluciones que nos hagan retomar la iniciativa política. Parecen estar esperando que escampe.


  »Cambios en el partido. No habrá arreglo definitivo mientras que los que se creen propietarios del partido puedan seguir alimentando esa creencia. Hay un sector que no desea que levantemos el vuelo. Yo no sé lo que debo contestar cuando me preguntan si el partido ha recibido dinero vía Filesa. Deberíamos poder decir sí o no. El PSOE no quiere ser una reserva de impunidad».


  Felipe sonríe con complacencia a muchas de mis críticas a su Gobierno, pero me dice, como queriendo comprender mis afirmaciones: «Yo no valgo para cambiar al Gobierno si no es para hacer una coalición. Creo que no puedo hacer un gesto si no tiene un gran fundamento. Si cambio el Gobierno sin ir a una coalición puede entenderse como un gesto histérico que agravaría la situación. No valgo para desprenderme fácilmente de mis colaboradores… Ya soy muy mayor para cambiar este carácter».


  Le replico que no tiene que cambiar de carácter sino de Gobierno.


  Llega Gabriel García Márquez. Saludo y me voy.


  * * *


  Viernes, 29 de abril


  CLAMOROSA HUIDA DE LUIS ROLDÁN.


  Comité Federal.


  Un asunto subyace y condiciona toda la discusión. Se trata de las noticias referidas a la fuga de Luis Roldán. Éste no aparece y no se presenta al juzgado, tal y como había ordenado la juez. Serra está ausente durante un largo rato del Comité Federal y cuando llega, con la cara propia de quien conoce algo malo, me dice: «Roldán no está donde creíamos. Ha podido fugarse al extranjero y estamos analizando todos los países a los que puede haber ido para ver si tenemos con ellos tratado de extradición».


  Otra de las noticias que trae Narcís Serra es que Carlos Solchaga ha tomado la decisión de no dimitir. Cuando pregunto a Serra las razones que han movido a Solchaga para cambiar de opinión me dice: «Son tan pocas y tan poco importantes que no me acuerdo de ninguna de las que me ha dicho». Juan Pedro H. Moltó me da una clave al decirme que Mariano Rubio no dimitió porque no le dejó Felipe, según le confesó el ex ministro de Economía y Hacienda. Va a acabar siendo verdad la teoría de Carlos Romero, según la cual Solchaga no se marcha de la política sin llevarse por delante al presidente.


  Cuando llego a Toledo, a la una de la madrugada, hablo con Toni Asunción. Han perdido la pista de Luis Roldán y va a dimitir como ministro. Roldán se ha reído del Estado. El ministro del Interior debe dimitir y lo hace con dignidad.


  * * *


  Mayo - 1994


  Miércoles, 4 de mayo


  LEGUINA: «CUANDO SE LE ACABEN LOS CHORIZOS Y LOS GUAPOS, YA VERÁS COMO FELIPE ACABA LLAMÁNDONOS».


  Hablo con Joaquín Leguina: «Quizá la solución pasara porque se fuera Felipe y pudiésemos empezar con un borrón, pero con cuenta nueva. No es posible que sigamos manteniendo esta cultura de propietarios que ha llevado a Felipe González a sentirse dueño de la organización y a confiar solamente en los guapos y en los listos. Aunque luego han demostrado que son tontos y feos. Felipe ha confiado siempre en gente rara, se ha echado en manos de los Mariano Rubio y de los Guerra y en personas que tienen algún tipo de rareza, pero yo creo que nunca se ha fiado mucho de la gente sencilla y normal. Por supuesto que ha hecho mucho más caso a Rubio que a ti o a mí».


  Joaquín me advierte que «debemos hacer todo cuanto podamos para que la democracia no caiga en manos de Pedro Jota, lo que sería la destrucción de la misma» y añade que «cuando se le acaben los chorizos, los estridentes y los guapos ya verás, Pepe, como Felipe acaba llamándonos a ti y a mí para el Gobierno. Seremos dos viejecitos —concluye— y quizá los únicos que quedemos en el partido defendiendo las mismas cosas».


  Mientras hablo con el ministro de Agricultura, Albero, de la organización común del mercado (OCM) del vino, y del trasvase, me avisan con premura de que llama Císcar. Cuelgo con el ministro y escucho a Císcar: «Perdona que te interrumpa pero mañana cesa tu interlocutor telefónico, Albero».


  Llama Garzón. Felipe González le ha dicho que unirá los ministerios de Interior y de Justicia y pondrá al frente a Juan Alberto Belloch. Baltasar está completamente defraudado.


  Empieza con rodeos a decirme: «Yo con Juan Alberto no me llevo ni bien ni mal. Realmente es que no me llevo. No puedo estar en el ministerio donde esté Belloch porque no pienso obedecerle ni una sola orden. O Felipe González confía en mí con todas sus consecuencias o me voy». No me contengo y le pregunto directamente si lo que quiere es ser ministro y me responde del siguiente modo: «Pues sí, ¿por qué no puedo ser yo ministro? ¿Tú no crees que deberían haber pensado en mí?». Realmente pienso que sí, que podían haberle hecho ministro de Asuntos Sociales y ahorrarnos problemas. Al fin y al cabo, ¿qué pasa por hacer ministro de Cultura a Garzón? Pero ya es muy tarde para pensar en ello.


  Me cuenta Juan Alberto Belloch que ha hablado con Garzón ofreciéndole autonomía en una importante secretaría de Estado para la lucha contra la droga: «Baltasar no ha aceptado porque lo que quería es ser ministro del Interior y, si eso resultaba imposible, quería ser ministro de Justicia».


  * * *


  Viernes, 6 de mayo


  LOS SUFRIMIENTOS DE GARZÓN ANUNCIAN GRAVES QUEBRANTOS AL PSOE.


  Ayer me llamó Baltasar Garzón muchas veces. Quiere dimitir inmediatamente porque «el nombramiento de Juan Alberto es el gran fraude del PSOE. Como única posibilidad admitiría que se me ofrezca la secretaría de Estado de Seguridad y que de alguna manera todo lo relacionado con la seguridad del Estado quede bajo mi competencia».


  Según me informa Alejandro Cercas, en la permanente de la Comisión Ejecutiva Federal, Felipe González ha dicho que lo más urgente es elaborar un discurso no sofisticado que pueda llegar a la gente: «Debemos decir lo que sentimos y, concretamente, reconocer que no estábamos preparados para que nos surgieran corruptos y que por eso hemos quedado paralizados y hemos tardado en reaccionar. Veníamos preparados para introducir España en Europa, para consolidar la libertad y para, en definitiva, forjar el Estado de bienestar, pero no estábamos preparados para algunas de las cosas que nos han ocurrido».


  Me levanto a las seis y media para llegar con tiempo al programa «Los Desayunos de Radio 1», en RNE. Garzón me llama al coche y me anuncia su irrevocable decisión de dimitir hoy mismo. A la una y media asisto a la toma de posesión de Juan Alberto Belloch en el Ministerio del Interior.


  Poco antes de llegar a Toledo de vuelta, me vuelve a llamar Garzón. Su voz se va debilitando hasta que creo adivinar a través del teléfono que acaba quebrándose. No sé si es afonía o turbación. Para mí, en todo caso, no es un gesto de debilidad sino de humanidad. Le presto más atención porque le percibo más sensible que en días anteriores. Me dice que el nuevo ministro de Justicia, en el pasillo, y delante de otros ministros, le ha dicho que «tienes que pronunciarte inmediatamente si aceptas o no seguir como delegado del Gobierno para la Droga». Garzón le ha pedido tiempo para pensarlo y para hablar con el presidente, pero Belloch le ha dicho que tenía que hacerlo en ese mismo instante, y lo ha expresado con estas palabras: «Ha acabado tu tiempo y comienza el mío». Si ha sido así, comprendo la reacción de Baltasar. Cada persona tiene su corazón y el de Garzón está herido.


  Probablemente, se podía haber acabado de otro modo. Belloch me ha dado otra versión.


  Garzón me anuncia una rueda de prensa el lunes: «No puedo seguir apoyando al presidente del Gobierno que me ha retirado la confianza. ¡Con lo que yo le he dado, con lo que yo he dado al PSOE! ¡Que no me reciba y no me tenga en cuenta a la hora de hacer estos nombramientos es inadmisible!». El sufrimiento que adivino a través del teléfono es un detalle que humaniza al personaje y, posiblemente, un anticipo de otros quebrantos y sufrimientos para nosotros. A las ocho de la tarde me llama el presidente del Gobierno: «Aplaca en la medida que puedas a Garzón». «No puedo hacer nada —le contesto—. Lo siento. El nombramiento de Belloch ha sido la gota que ha colmado su vaso, porque ha perdido la esperanza de ser ministro».


  Ana, mi mujer, recibe una carta del dirigente del PP, Mariano Díez, criticando a su correligionario José Manuel Molina. En la misiva se lee, entre otras cosas: «En los medios de comunicación de hoy leo las injurias que te dedica el innombrable presidente regional del PP y ante el sonrojo y la vergüenza que siento, me animo a dirigirte estas líneas. (…) Sé positivamente que mucha buena gente del PP no está de acuerdo con la actuación de la dirección regional, pero callan por miedo; por eso te ruego que no pienses que todos los del PP somos iguales o actuamos igual que el presidente regional. No te mereces las insensateces de ese personajillo. (…) Nos separa nuestra ideología, que ambos defendemos en democracia, pero nos une la repugnancia ante actitudes como la del presidente del PP».


  Las falsas acusaciones de Molina contra Ana me indignan y me animan a presentar en las Cortes la Ley de Transparencia de todos los gestores públicos de Castilla-La Mancha y sus familiares directos. Montaremos un buen escándalo cuando se conozca el texto de la Ley, en virtud del cual se publicarán en el Diario Oficial de Castilla-La Mancha las rentas y bienes de todos los políticos castellano-manchegos y sus cónyuges. El sacrificio personal y profesional de Ana, su discreción y su honestidad no merecen el trato que le ha dado Molina.


  * * *


  Lunes, 9 de mayo


  GARZÓN: «NUNCA PEDÍ AL PRESIDENTE QUE ME HICIERA MINISTRO».


  Llama Borrell para templar gaitas en relación con el trasvase. Ha estado en Sevilla el fin de semana y ha vuelto muy deprimido porque «paseando por el barrio de Santa Cruz con mi secretaria y un escolta fui abroncado por los ciudadanos en varias ocasiones. En un restaurante hasta me llegaron a insultar».


  Todos queremos que nos quieran pero en este oficio de la política hay que fortalecerse. Borrell siempre me ha parecido buena gente pero algo ingenuo, pese a sus maldades técnicas y sus filigranas oratorias.


  Garzón da una rueda de prensa muy dura en el Congreso de los Diputados. Apago la radio para no enfadarme más: «La proliferación de escándalos, la crispación social que han provocado y la actitud pasiva del presidente han hecho que no quiera ser partícipe, ni siquiera por omisión o silencio, de esta situación. Se ha querido, mezquina y malintencionadamente, decir que mi dimisión se debía a una ambición no satisfecha. Nunca pedí al presidente que me hiciera ministro. Poca ambición demuestro, cuando vuelvo a mi Juzgado». A Felipe no se lo habrá pedido, pero el juez y yo sabemos que… ¡bien que le hubiera gustado ser ministro!


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Veo que Clementina y Jáuregui ríen a gusto con Benegas. Más tarde supe que Benegas les estaba contando que en la rueda de prensa de presentación de Morán como candidato, éste sacó, delante de todos los periodistas, un pañuelo y lo mojó en el vaso de agua de Benegas, se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas con su pañuelo mojado. Al acabar se puso sus gafas, guardó el pañuelo en el bolsillo y, ésta es la mayor sorpresa, ¡se bebió el vaso de agua! Los periodistas no daban crédito a lo que veían.


  Felipe propone como presidente del Grupo Parlamentario a Joaquín Almunia, y Alfonso Guerra dice que no le parece conveniente. Ibarra propone a Guerra. La diputada murciana Pepa Pardo es la única, junto con Ibarra, que no apoya a Almunia.


  * * *


  Jueves, 12 de mayo


  DEFENSA RINDE EL ALCÁZAR.


  A las siete de la tarde, en el despacho del ministro de Defensa, Julián García Vargas, firmó el convenio de cesión de la última planta del Alcázar de Toledo para la instalación en ella de la biblioteca pública de Toledo que contiene, entre otros, los fondos antiguos de la colección Borbón-Lorenzana. Nos ha costado mucho esfuerzo convencer al Gobierno central. Hemos logrado que los más reaccionarios militares no se salgan con la suya y que en el Alcázar puedan entran los libros y la cultura. Para algunos militares, el Alcázar es sólo un símbolo de la pasada guerra civil.


  Ésta es una visión reduccionista y hasta ridícula, pues no tiene en cuenta el pasado milenario de la fortaleza toledana.


  García Vargas me habla de la mala situación por la que atraviesa la Guardia Civil: «Va a acabar apareciendo el lío que algunos generales del Cuerpo tenían montado». El ministro cree que Roldán no ha huido muy lejos y que se encuentra «posiblemente en Mallorca». Una de las causas que, a juicio de García Vargas, influyen en el malestar de la Guardia Civil es que su nuevo ministro, Juan Alberto Belloch, fuese quien defendió a la jueza Elisabeth Huerta. Esta jueza convocó una rueda de reconocimiento con varias decenas de guardias civiles ante un grupo de etarras para que éstos reconocieran a los que decían que les habían torturado.


  Hablo con Joaquín Arango, director del CIS. Reconoce que la situación es bastante desoladora: «Quitando la política y la economía, todo va bien. De octubre a marzo el declive del partido socialista fue lento y paulatino, casi geológico por lo imperceptible que era. Sin embargo, a partir del tema Roldán se ha producido una brusca caída y más que una bajada nuestra, lo que hemos tenido que soportar es la subida del PP. En cuanto a las elecciones europeas, a nivel de toda España, estamos siete puntos por debajo del PP».


  * * *


  Martes, 17 al viernes, 20 de mayo


  MUERE JOSÉ PRAT, QUE DIMITIÓ PARA NO FIRMAR UNA PENA DE MUERTE.


  En el Consejo de Gobierno del martes, estudiamos el gasto tan extraordinario que nos suponen las guarderías de la Junta. El personal de estos centros ha ido consiguiendo recalificaciones profesionales hasta el punto de que el coste unitario por cada niño y mes nos sale a más de 60.000 pesetas, mientras el salario mínimo interprofesional es exactamente de 60.640 pesetas brutas al mes. La única salida es cerrarlas u ofrecerlas a la gestión privada. Los jefes sindicales consiguen convenios tan buenos para los trabajadores que tienen empleo que no es posible ni hacer nuevos contratos a favor de los parados ni siquiera mantener los existentes. Tengo la firme determinación de no incrementar el número de personal trasferido del Estado, pero en comunidades vecinas crecen a ritmos peligrosos. Cada día me parece más digno de reproche comprometer, y mucho más realizar, un gasto público que, a ciencia cierta, sabemos que no vamos a poder pagar.


  Hoy, 17 de mayo, ha muerto don José Prat, un hombre bueno.


  Un humanista. Estuvo más de cuarenta años en el exilio, en Francia y, sobre todo, en Colombia. Se negó a ser ministro en 1937, en plena guerra civil, porque no quería estampar su firma en el visto bueno de varias sentencias de muerte. Es de destacar que entre tantos muertos, en plena guerra, hubiera alguien que no quisiera incrementarlos con su acción directa.


  Cena en el palacio de Viana, convocada por Ciprià Císcar.


  Además del convocante, acuden el ministro anfitrión Solana, Eguiagaray, Almunia, Quijano, Serra y Lerma. Vemos perder al Barcelona la final de la Copa de Europa frente al Milán. Todos coincidimos en que el edificio que el partido tiene en la calle Gobelas debe venderse cuanto antes y aprovechar el producto de la operación para disminuir nuestras deudas con los bancos.


  Almunia considera, con razón, que si exageramos la presencia de Felipe González «podríamos caer en una farsa, ya que Felipe es el tercer líder en valoración según las encuestas, después de Anguita y Aznar». Solana piensa que «no debemos usar al Felipe mitinero sino al Felipe gobernante y que frente al Matutes millonario, nosotros ofrecemos un Morán funcionario». Manifiesto que «en cualquier otro país lo de Roldán y Rubio le hubiese costado la cabeza al jefe del Gobierno. Felipe se ha librado por los pelos, pero está muy bajo de credibilidad». Terminamos a la una y media comentando la detención del presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. ¡El ex secretario general del Partido Socialista Italiano, Bettino Craxi, fugado de Italia, y Carlos Andrés Pérez en la cárcel!… Esto no va bien.


  El viernes, día 20, recibo a la Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú. Acto en el salón del Consejo de Gobierno y almuerzo en casa. Nos comenta que una hermana suya está en la guerrilla. Nos impresionan los relatos de sufrimiento de su familia y el modo sencillo y afectuoso que nos dispensa. Mis hijos quedan encantados con Rigoberta. Está convencida de que «si me presentase a la presidencia de Guatemala ganaría las elecciones con gran diferencia sobre otros candidatos, pero no estoy dispuesta a hacerlo porque me considerarían una indígena, una doméstica, un ser inferior al que no darían el reconocimiento y el trato que un presidente necesita. Además, el ejército podría no aceptar el resultado de las urnas y las consecuencias podrían ser muy graves».


  * * *


  Junio - 1994


  Jueves, 2 al sábado, 4 de junio


  ABEL MATUTES TIENE UNA FINCA EN CASTILLA-LA MANCHA, AUNQUE LO NIEGUEN SUS CORRELIGIONARIOS.


  Paraguay. En nuestro avión ha viajado también Aurelio González, constructor de La Puebla de Almoradiel afincado en Cuenca. Su padre estuvo doce años en la cárcel condenado a muerte por razones políticas. Parece una persona sencilla, inteligente y emprendedora. Se presenta durante el vuelo y nos habla de sus actividades en Paraguay.


  Entrevista con el líder del Partido Liberal Radical Auténtico, doctor Domingo Laíno, y cena en la embajada. Asisten, entre otros: el ministro de Salud, Cándido Núñez, el presidente y el vicepresidente de la Cámara de Diputados, la ex esposa de este último y periodista, Pepa Kostianovsky —una mezcla de Antonio Herrero y Encarna Sánchez—, el nuncio José Sebastián Laboa, un español que asiló en la Nunciatura de Panamá al general Noriega.


  Me recibe el presidente de la República, Juan Carlos Wasmosy. Se trata de un empresario adinerado que, al parecer, debe su fortuna a la construcción de la presa de Itaipú y que ahora se ha dedicado a la política, después de que un jurado interno del Partido Colorado arrebatase el triunfo a su oponente, Igaña, que había ganado las elecciones internas. Nos recibe en su residencia oficial, que, por cierto, fue la casa del general Stroessner y a la que acudía con frecuencia casi familiar el que fuera durante catorce años embajador de España en este país, el escritor fascista Ernesto Giménez Caballero. El presidente hace permanentes referencias a Stroessner. Da la impresión de que aquella casa sigue siendo de Stroessner y que el actual presidente estuviese en ella realquilado con derecho a cocina. Wasmosy no se recata en su modo de hablar y llama literalmente «cerdos» a los periodistas, y a los parlamentarios los califica de «deficientes mentales». Para acabar de rematar la faena me dice que los peores y los más «faltos de dignidad» son los del Partido Colorado, al que pertenece.


  Visito las cataratas de Iguazú y la presa de Itaipú, la presa más grande del mundo, cuya lámina de agua tiene una longitud de doscientos kilómetros. Paraguay produce aquí toda la energía eléctrica que necesita y vende sus excedentes, eso sí, sólo al Brasil y al precio estipulado en el tratado de construcción de la presa, que es muy barato.


  De regreso a Buenos Aires, leo la desvergüenza del ex secretario general del partido en Euskadi, Ricardo García Damborenea, que ha apoyado a Aznar: «Damborenea irrumpe en la campaña electoral europea pidiendo el voto para el PP: Es la hora de decir basta al Partido Socialista».


  Cuando llego a Toledo comienzo a acopiar información para contestar a Molina por su falsa afirmación de que yo miento al decir que Abel Matutes tiene una finca en Castilla-La Mancha.


  ¡Qué falsedad! Tenemos la certificación del Registro de la Propiedad, la escritura de la compra de la finca por parte de Matutes al productor de cine Goyanes y la carta del alcalde de Dosbarrios, Antonio Mata del Barco, que trabajó durante nueve años como tractorista para el millonario ibicenco. ¿Qué más pruebas quieren?


  Recibo un cheque de 270.000 pesetas procedente de la Asamblea de las Regiones de Europa para pagarme los gastos de viaje y dietas del día 7 de abril. Lo devuelvo al presidente de la Asamblea con una carta, dura, en la que pongo de manifiesto que no tengo derecho a cobrar el mencionado cheque porque el día 7 de abril yo no estuve en Bruselas y, por tanto, no pude asistir a ninguna reunión ahí. Ineficaz burocracia comunitaria. Y desvergüenza: ¡270.000 pesetas de dietas por un día!


  * * *


  Jueves, 16 de junio


  KOHL: «LO IMPORTANTE ES APARENTAR QUE SE SABEN LAS COSAS Y SABER COMUNICARLAS».


  El domingo perdimos las elecciones europeas pero no sentimos el dolor propio de una derrota. Parece que esas elecciones no fueran con nosotros. La verdad es que falta motivación porque ¿para qué participar en la elección de un Parlamento que ni elige Gobierno ni controla ni aprueba presupuestos? Es un Parlamento fantasma. El consejero de Bienestar Social, Fidel Martínez Palomares, me dice que el delegado de Sanidad de Cuenca no ha ido a votar y que tampoco lo ha hecho el secretario provincial del Inem. Una compañera de la Ejecutiva provincial, Esmeralda, también se ha negado a hacer campaña manifestando que estaba muy abochornada de representar al partido. Mal camino llevamos.


  José María Barreda me propone que modifiquemos el Estatuto de Autonomía para que las Cortes regionales, que preside desde 1991, tengan más posibilidades de reunirse y no quedar limitados a los cuatro meses de actividad que ordena el Estatuto. El estribillo de que las Cortes tienen que ampliar sus periodos de sesiones no me suena bien. Lamento y me duele que José María se haya sumado a esta pretensión porque su criterio es definitivo para mí.


  Me siento muy cómodo con la cercanía personal y con el consejo amigo tanto suyo como el de Juan de Dios. Sin embargo, en este punto no coincido, aunque cedo. Con cuatro meses de periodo de sesiones plenarias basta y quizá sobra. La arquitectura constitucional estaba prevista en cuanto a las Autonomías de manera más racional, pero nos estamos empeñando en construir pequeños estados en cada región. Asumo esta responsabilidad pero a disgusto. Ojalá la tesis de Virgilio Zapatero y mía de la Mancomunidad de Diputaciones se hubiera impuesto como una variante del hecho autonómico. No se habría dejado de hacer nada de lo hecho y hubiese sido mucho más barato.


  A las nueve de la noche llego a la Moncloa. Pujol está con el presidente, luego supe que estuvieron reunidos durante dos horas y que Pujol se negó a votar favorablemente la moción de confianza, en el supuesto de que la presentáramos ahora. Parece ser que no tendría dificultad en hacerlo en septiembre.


  Cena en la Moncloa. Asisten Serra, Eguiagaray, Jerónimo Saavedra, Jesús Quijano, Javier Solana, Joaquín Almunia, Ciprià Císcar y Lerma. Tan sólo Eguiagaray y Quijano coinciden conmigo en que la situación es gravísima. Solana ha viajado con Felipe desde Cartagena de Indias y nos informa que «el presidente cree posible la recuperación. Helmut Kohl le ha dicho que gana las elecciones porque dedica dos tercios de su tiempo a la gente, y asegura: “Todo es comunicación y lo importante es aparentar que se saben las cosas y saber comunicarlas”».


  Serra es muy contrario a que se cambie el Gobierno y adivino que en su postura pesa mucho su convicción de que si hay relevos el suyo está cantado. Lerma dice que «muchos ciudadanos tienen la idea de que Cataluña se lo lleva todo. (…) Si se escinde el PSOE por nuestra izquierda nos quedamos sin partido del mismo modo que Gorbachov se quedó sin Rusia». Manifiesto la necesidad de que el Gobierno sea renovado en profundidad y que «con Felipe ya no se arreglan los problemas de España, pero sin Felipe no se solucionan los problemas del partido».


  * * *


  Lunes, 20 de junio


  IBARRA: «TUVIMOS UN MINISTRO DE EDUCACIÓN, MARAVALL, QUE SABÍA DE POLÍTICA Y DE EDUCACIÓN; EL SIGUIENTE, SOLANA, NO SABÍA DE EDUCACIÓN PERO SÍ DE POLÍTICA, Y EL DE AHORA NI SABE DE POLÍTICA NI DE EDUCACIÓN».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe considera que la causa más importante de nuestra derrota en las elecciones europeas ha sido la situación económica y el paro. También habla de la «cruzada antisocialista de los medios de comunicación». Con un tono tenso y en un ambiente que noto muy crispado dice que «la primera cuestión de confianza que debo plantear en el partido es acerca del liderazgo del secretario general y del presidente del Gobierno. Yo os invito a que optéis con claridad, y si es preciso hasta con votos, para ver de un modo nítido si cuento con la confianza de la Ejecutiva. Lo que no quiero es que se mantenga la ambigüedad que algunas declaraciones públicas sugieren».


  Interviene Guerra muy razonablemente: «Por primera vez el PSOE no es la primera fuerza política y, lo que es más grave, se encuentra a diez puntos de los vencedores. Es muy difícil poder gobernar cuando en ocho comunidades nos encontramos por debajo del treinta por ciento de los votos… Habría que pensar en una moción de confianza, pactar con IU». Ramón Rubial: «Con los comunistas yo no voy ni a heredar». Ibarra: «Al principio hubo un ministro de Educación, Maraval, que sabía de política y sabía de educación; después vino otro, Solana, que no sabía de educación pero sí de política; y ahora tenemos a otro que ni sabe de política ni sabe de educación». El titular del Ministerio de Educación es Gustavo Suárez Pertierra. Todos sonreímos o reímos menos Felipe.


  * * *


  Jueves, 23 de junio


  COMIDA CON PEDRO JOTA: «PROPONER A FELIPE COMO CANDIDATO ES PROPICIAR UN GRAVE DISPARATE».


  Comida en el restaurante Solchaga, en Chamberí, con Pedro J. Ramírez: «Las causas de vuestra derrota son tan obvias —dice— que el resultado electoral no admite dudas. Debéis dejar el poder cuanto antes porque cada día que pasa son diputados que perdéis.


  Sin embargo, desde la oposición podríais regeneraros y volver al poder, ya que Aznar es una persona que puede hacer discretamente el papel de presidente pero no tiene ninguna posibilidad de consolidarse por mucho tiempo, y mucho menos llegar a ser un hombre de Estado. Tenéis perdidas todas las elecciones autonómicas excepto en Extremadura y quizá puedas salvarte tú en Castilla-La Mancha».


  Le digo que Felipe será nuestro candidato en las próximas elecciones generales. Cambia de color y, como si le hubiera dado una puñalada, dice: «Proponerlo como candidato es propiciar una barbaridad, un grave disparate. No creas que lo digo en broma, si Felipe vuelve a ser candidato pueden, ocurrir muy malas cosas».


  Respecto de Roldán asegura: «Estáis cometiendo un grave error tratando de reducir el escándalo Roldán a su persona cuando el verdadero escándalo es el de los fondos reservados que se repartían no solamente Roldán sino también Corcuera, Vera, Conde Duque, Rodríguez Colorado… Deberíais ponerlo en claro —continúa— porque en quince días el Gobierno lo podría aclarar todo y un periódico tardará quince meses, pero al final quedará claro lo del chalet de Corcuera, la finca de Vera y tantas otras cosas».


  A Mario Conde lo califica de hombre «con fuerza, garra y atractivo personal, pero ya le he dicho que no pienso apoyarle si no hace las cosas a su debido tiempo. Conde tiene que esperar a que se consolide el sistema democrático y gobierne Aznar. Su momento todavía no ha llegado y no podrá intentar llegar a la política activa hasta que no haya gobernado el PP».


  Conferencia en la Academia de Ciencias Morales y Políticas.


  Me recibe en la puerta su presidente, el ex ministro con Suárez, Enrique Fuentes Quintana. Entre otras cosas digo: «Hemos de primar la dimensión cooperativa frente a la meramente reivindicativa. Idear fórmulas que fomenten el consenso antes que instalarnos en el agravio y en la querella permanente. Las Comunidades Autónomas no pueden mirarse entre sí como vecinos recelosos ni siquiera en época electoral, ni pueden adoptar ante el Estado una actitud de insatisfacción y de permanente suspicacia. No me parece razonable ni bueno que el hecho de que existan diecisiete comunidades autónomas signifique que se instauren diecisiete nuevos campos de enfrentamiento para la exhibición de agravios».


  Por la noche, mientras ceno en el Casino de Madrid, un financiero me habla de la imprudencia que cometió quien propuso que al Rey le asesorara Mario Conde. Insisto para que me concrete algo más y llega a decirme que «Conde quiso ser el banquero del Rey durante algún tiempo y a saber en qué negocios desearía meterlo. Lo que sí tengo seguro es que Conde lo tendrá todo documentado por si un día puede utilizarlo contra la monarquía».


  * * *


  Miércoles, 29 de junio


  UN TRASVASE DE AGUAS SIN EXCEDENTES ES UN ACTO PREVARICADOR.


  Ayer cené en casa del empresario Juan Rubio, con Antonio Hernández Mancha, Ramón Hermosilla y Alfonso Escámez. Juan Rubio confirma que la Asociación de Productores de Caza de Castilla-La Mancha, APROCA, le pidió un millón de pesetas para organizar una campaña contra mí: «Yo me opuse totalmente, pero me consta que consiguieron quince millones de pesetas que se entregaron a un abogado que se apellida Gascón».


  Comentan que La Vanguardia ha publicado los gastos financieros por Comunidades Autónomas y Castilla-La Mancha queda en el último puesto. Me alegra que seamos la región menos endeudada de España. Pregunto a Escámez por las ayudas al PSOE y me contesta que «lo dado al PSOE es una miseria al lado de lo que hemos dado al PP y no tengo dificultad de decirlo en el Parlamento o donde sea. ¡A ver si se atreven a llamarme! A mis años, con casi 80, ya no me callo nada que sea verdad y una cosa que te digo para que la sepas es que Guillermo Galeote es un hombre honrado».


  Llama Felipe González. Le informo de lo escuchado a Escámez sobre la financiación del PSOE y del PP. «A ver si le echa narices y lo cuenta en público», comenta el presidente. Me reconoce, a modo de felicitación, el escaso endeudamiento regional y le digo que desde niño me enseñaron a apagar las luces y que mi padre decía que «hasta que no pagas no apagas».


  Hablamos del trasvase de agua al Segura y le hago ver que en cuanto a reserva de agua en Entrepeñas-Buendía estamos en la peor situación registrada de los últimos catorce años —por debajo de la «reserva mínima no trasvasable» (420,7 hm3)— y que trasvasar sin que haya excedentes es poner en peligro la solidaridad proclamada en el Plan Hidrológico Nacional.


  * * *


  Julio - 1994


  Lunes, 11 al jueves, 14 de julio


  LEGUINA: «EL CHALET DE FRAGA FUE UN CEBO PARA CAPTURAR A TERRORISTAS».


  El lunes 11, comida con Leguina. Se muestra poco interesado en temas concretos. Me sorprende con su propuesta de que «hay que pactar la transición del poder con el PP, pactar la fecha de las elecciones generales, acordar no presentar a Felipe como candidato y sacar la política de los juzgados». Cree que es absolutamente necesario hacer lo que me dice para de ese modo «salvar al sistema y asegurar la pervivencia del PSOE».


  Respecto del caso Roldán me explica que «es fruto de los discursos justificadores de Corcuera, que todo lo veía adecuado, incluso que se pagaran sobresueldos con gastos reservados». Cree que con José Barrionuevo las cosas eran diferentes y «él me ha asegurado que no se repartían los fondos reservados, aunque me reconoció que hubo que pagar a Fraga el chalet que le destrozaron en un atentado, porque previamente le dijeron desde Interior que habían tenido noticias de que un grupo terrorista tenía la idea de volarlo y le pidieron su ayuda para que hiciera de cebo y facilitar así su captura. Fraga accedió, pero cuando los terroristas volaron el chalet, la policía estaba distraída. Fraga llamó al ministro y le pregunto cómo era posible que les hubieran dejado volar su chalet.


  Se decidió pagarlo con fondos reservados».


  El miércoles, día 13, inauguramos las obras de la residencia de estudiantes que Patrimonio Nacional ha hecho en el Colegio de Doncellas Nobles, institución creada a mediados del siglo XVI por el arzobispo toledano Juan Martínez Silíceo para la educación de jóvenes «de sangre limpia». Esto de Doncellas Nobles me recuerda el dicho de mi pueblo: «¿Doncellas?… Sólo lo saben Dios y ellas».


  Asiste el cardenal, que se muestra obsequioso. Coincide conmigo en que las relaciones entre la Iglesia y el Estado son muy mejorables: «En Madrid deberían tomar ejemplo del primado y del presidente de Castilla-La Mancha[27]. Llevarse bien entre la Iglesia y el Estado es una forma de vertebración de España. Mire, un obispo alemán —me dice el cardenal— me ha contado que pese a la Ley del aborto que rige en Alemania, ellos han protestado un poco pero después el canciller les envía proyectos de ley para que los informen… y la relación es cordial, pero aquí el presidente no ha querido recibir al cardenal Suquía que es el presidente de la Conferencia Episcopal. Ustedes se pasan mucho con lo del aborto porque hasta premian más abortar que nacer. La Diputación de Albacete subvenciona el aborto con cincuenta mil pesetas y sólo con seis mil pesetas la natalidad. Está casi diez veces más incentivado abortar que dar a luz». Le digo que no lo creo y queda en mandarme la prueba documental.


  Carmen García Bloise fallece el jueves, 14 de julio. En muchas ocasiones no hemos coincidido. Carmen era una buena compañera que daba más importancia a sus emociones que a sus reflexiones.


  Trabajó por el partido hasta el final. Estoy unos minutos en el tanatorio. Su marido, Rafael, me abraza llorando y dice: «¡Con lo mal que te llevabas con ella y lo que os queríais!». Agradezco a Rodolfo Martín Villa y al que fue ponente constitucional por UCD, Gabriel Cisneros, su presencia. «Nosotros —dice Rodolfo—, los de la vieja guardia, no fallamos».


  * * *


  Viernes, 22 de julio


  EL PRIMER MÁRTIR DE CASTILLA-LA MANCHA.


  Mientras celebramos una reunión en Fuensalida para organizar las acciones de rechazo a llevar a cabo si se produce el trasvase de agua del Tajo al Segura, recibo una llamada para decirme que un muchacho de Juventudes Socialistas, de un grupo que estaba acampado en el pantano de Buendía para protestar contra el trasvase, se ha caído al agua y no aparece. Pronto confirman que no hay esperanza de que viva.


  A las 15.00 horas llama Rubalcaba para informarme que el Consejo de Ministros ha decidido trasvasar 55 hm3; me deja helado. No esperaba esa decisión. Si los embalses estuviesen en la Andalucía de Felipe, o en Cataluña, no se hubiese aprobado un trasvase similar. Rubalcaba me ofrece la posibilidad de que solicite unas compensaciones que han aprobado con fines turísticos en la zona del Alto Tajo. Le mando a paseo: «Os metéis esas migajas donde os quepan».


  La región no merece este trato y cada vez estoy más convencido de que si no defiendo el agua no merece la pena que siga en la presidencia. No tengo ni un instante de flaqueza pero sí de amargura al comprobar que los responsables del PSOE regional, especialmente Juan Pedro Hernández Moltó, no están por la labor. Les preocupa más la política de Madrid que la regional. No quieren quedar mal con sus amigos de Madrid. Así, será muy difícil poder avanzar porque, al contrario que nosotros, los murcianos y valencianos forman una piña en defensa de lo suyo. Les digo a los presentes que «pese al momento tan desgarrador, no tengo dudas acerca de que la política del agua debía de ser competencia del Gobierno central porque el agua es un elemento de solidaridad que debe ir de donde sobra a donde falta pero que en Castilla-La Mancha no sobra y eso es tan evidente que sólo prevaricando se puede tomar la decisión de trasvasar aguas excedentarias que no existen». Mal camino llevamos. Nos rompemos la cabeza a botijazos y peleando por las aguas de un río, el Tajo, que ya es una cloaca y, sin embargo, el Ebro echa miles de millones de metros cúbicos de agua dulce al mar, de donde algunos dicen que debemos tomar el agua salada para potabilizarla. ¿No será mejor tomar el agua dulce antes de echarla al mar?


  No como. Preparo un comunicado muy duro para la prensa que espera en el patio del palacio: «Al Gobierno central le ha faltado previsión y diligencia. Se nos ha dado un trato injusto e insolidario. Para mí es muy doloroso no estar de acuerdo con mi Gobierno, pero no coincido en este tema y yo no voy a traicionar a mi región engañándola para conseguir favores políticos. El trasvase es ilegal y arbitrario porque el propio Gobierno reconoce por escrito que no hay excedentes en Entrepeñas y Buendía, y si no hay excedentes, no se puede trasvasar, así lo dice la ley».


  Salgo para el Comité Federal con José María Barreda y Manolo Aguilar, que han venido adrede para hacerme compañía.


  Solana y Eguiagaray dicen estar muy preocupados y me piden que sea «suave» en mis manifestaciones. Lerma me invita a navegar el fin de semana en su barco de vela y trata de mostrarse amable. A las doce de la noche me ausento del Comité.


  * * *


  Domingo, 24 de julio


  ENTIERRO DE FRANCISCO RUIZ CAZALLA: «MADRE, ÉCHAME MERIENDA QUE ME VOY A DEFENDER CASTILLA-LA MANCHA».


  Ayer, fui a Cuenca donde había quedado con el empresario Santiago Mateo, propietario de una cadena regional de periódicos y televisiones, para celebrar su cincuenta cumpleaños. En el camino nos enteramos de que han encontrado el cadáver del joven socialista Paco Ruiz Cazalla en el pantano de Buendía. Me dio un vuelco el corazón. No tenía esperanzas de que viviera pero la evidencia de la muerte me sacude.


  Con el alma rota me cambio de ropa y voy al cumpleaños de Santiago. Jamás había ido a una fiesta con tan pocas ganas.


  Mariano Arribas, presidente de la Diputación de Cuenca, me cuenta que Juan Pedro Hernández Moltó le dijo en el pantano de Buendía: «Yo me afilié al PSOE de España y no al de Castilla-La Mancha… No comprendo cómo unos consejeros del Gobierno regional han acudido a manifestaciones contra el trasvase. Pepe Bono nos lleva por mal camino». Le resulta más fácil enfrentarse conmigo que disgustar a cualquiera de los Almunias o Solchagas de turno. Máximo Díaz-Cano me dice que tenga cuidado con Juan Pedro: «No es leal contigo». Me duele. Tomo una pastilla para dormir.


  Hoy, acompañado de mi buen amigo Cristóbal Rozalén, voy a Calzada de Calatrava, en Ciudad Real. No hablamos. En alguna medida, me siento algo culpable de esta muerte. Al llegar al Ayuntamiento no puedo aguantar y me pongo a llorar como un niño. La casa de Paco Ruiz Cazalla está a rebosar de gente en el velatorio. La madre me vuelve a hacer llorar cuando, al verme, dice que Francisco, «aunque era muy joven, tenía muy buenos amigos, como Bono que ha venido a su entierro». La madre llora y dice que está «muy orgullosa de que su hijo haya muerto defendiendo a Castilla-La Mancha». No puedo oírlo… También me dice que el jueves Francisco se despidió de ella diciéndole:


  «Madre, échame merienda que me voy a defender Castilla-La Mancha». El padre me impresiona. Su entereza es tremenda. Lo primero que hace es darme las gracias «por venir al entierro de mi hijo, y más siendo domingo». Tiene una resignación increíble. Nos cuenta con detalle la espera en la orilla del pantano y el miedo a que los barbos deterioraran el cadáver de Francisco. Me enseña una foto de primera comunión. Me comprometo conmigo mismo a ayudar a esa familia que es muy humilde. El padre es tractorista por cuenta ajena y trabaja con un señor que es pariente lejano de José María Barreda. Francisco no aprendió a nadar y eso le costó la vida. No lo olvidaré nunca.


  En la iglesia donde tiene lugar la misa de cuerpo presente no cabe ni una persona más. El cura, en la homilía, hace una defensa increíble del agua y habla con orgullo de los cristianos socialistas: A la misma hora que abrimos la fosa para enterrar a Francisco, se están abriendo las compuertas que se llevan injustamente el agua de Castilla-La Mancha».


  Al acercarse a dar el pésame, veo a Juan Pedro H. Moltó pero hoy no le saludo. Estoy muy dolido con sus palabras a Mariano Arribas. Me duele porque le tengo un afecto antiguo, sincero y firme. Se acerca Juan Pedro y muy serio, con gesto dolorido, me dice. «Máximo te está envenenando contra mí con falsedades. Yo nunca he dicho que vamos por mal camino en Castilla-La Mancha, además, a las pruebas electorales me remito. Lo único malo es que des cobijo a esa gente que te intoxica».


  Ceno en casa de José María Barreda, en Ciudad Real. Siento su cercana solidaridad en estos momentos difíciles. Llama Leguina —el único dirigente del PSOE que lo hace— para darme ánimos.


  * * *


  Agosto - 1994


  Martes, 9 de agosto


  FRANQUEZA Y ASTUCIA DE PACO VÁZQUEZ.


  Días de descanso en Galicia. Leo en El Mundo del día 6 que Fernando López Carrasco se opone a la opción de trazado que defiende el Ministerio de Obras Públicas en relación con la autovía de Valencia. Fernando manifiesta su oposición, por razones ecológicas, por la afección a las Hoces del Cabriel. El rechazo al ministro Borrell después del último trasvase no deja de estar presente. Le llamo para que organice una oposición total y eficaz contra los planes de Borrell: «Esta vez sí, o ganamos o me voy».


  Fernando acepta encantado la encomienda y el reto. Hoy me importa más defender los intereses de mi región que los de mi partido. No pienso ceder. La ayuda de Fernando es esencial por su lealtad y por su eficacia. No ha errado en ningún asunto importante que ha llevado a cabo. Le echa horas a los temas y ése es el secreto de la buena gestión: trabajar.


  Entrevista con el alcalde de La Coruña, Paco Vázquez.


  Coincide con Rodríguez Ibarra en que «estos dos andaluces nos están jodiendo con sus diferencias personales». Cuando fue elegido alcalde se enteró de que el alcalde de Europa que más tiempo llevaba en el cargo era el de Marsella. Se fue para estar con él y preguntarle por sus métodos electorales. El mandatario marsellés, Gaston Defferre, le dijo que el secreto de sus continuadas victorias no era otro que el de «disponer de dos periódicos: uno el mío y otro el de mi mujer. Cuando me encuentro en horas bajas, el periódico de mi mujer inventa una calumnia sobre mí, y cuando parece tenerme contra las cuerdas, mi periódico demuestra que es falsa».


  * * *


  Septiembre - 1994


  Jueves, 1 de septiembre


  LA NATURALEZA EN CONTRA DE BORRELL.


  La semana pasada, el jueves, 25 de agosto, tomé, temprano, un helicóptero del servicio de extinción de incendios con López Carrasco, Emiliano García-Page, Juan de Dios y Miguel Nieto, director del centro territorial de TVE en Castilla-La Mancha, para ver las Hoces del Cabriel y poder tomar una decisión sobre la pretensión de Borrell de hacer pasar la autovía Madrid-Valencia por este lugar impresionantemente bello. En esta ocasión la naturaleza está tan descaradamente en contra de Borrell que la batalla la tenemos ganada. Lo comprendo rápidamente.


  Inmediatamente organizo excursiones con periodistas para que hagan el mismo recorrido que el jueves pasado hicimos nosotros.


  Anteayer, martes 30 de agosto, en Onda Cero defendí con firmeza que la autovía no pase por las Hoces del Cabriel. Mi argumento es fácilmente entendible ya que no me opongo a la autovía sino a que pase exactamente por el punto en el que quiere el Ministerio de Obras Públicas.


  Reunión del Consejo de Gobierno en el que tratamos casi exclusivamente la orden de la Consejería de Agricultura para declarar paraje natural protegido las Hoces del Cabriel, e impedir que la autovía Madrid-Valencia produzca un impacto irreversible.


  Se equivocan en este trazado y han cometido errores de bulto desde el punto de vista jurídico. No tiene ningún sentido que se oferten tres opciones a la información pública y que cuando el ICONA, la Universidad Complutense y hasta la Consejería de Medio Ambiente de la Comunidad Valenciana se pronuncian por la opción A, más cercana a la presa de Contreras, ellos aleguen que esa opción, que todos eligen y ellos ofrecieron, es técnicamente inviable. Entonces, ¿por qué la ofrecieron?


  Ayer decía El País que Borrell asegura que la autovía pasará por las Hoces del Cabriel aunque nosotros lo declaremos Parque Natural. Eso ya lo veremos.


  Llamo a Lerma para intentar llegar a un acuerdo sobre el trazado de la autovía Madrid-Valencia y poder dejar aislado a Borrell. Se encuentra receptivo y cenamos en Alarcón, en el límite entre ambas comunidades. Está menos favorable para llegar a un acuerdo conmigo de lo que me había dicho por la mañana.


  Deduzco que entretanto ha hablado con Borrell. No acabo de entenderme con Lerma. Lo intento, pero siempre observo en él reserva o recelo. Dice lamentar que con el contencioso del Tajo-Segura yo haya perdido imagen nacional y «esto es malo para el partido, ya que tú eres un patrimonio de la organización que, en una medida apreciable, se ha deteriorado con el tema del trasvase». Le digo que no se preocupe por mi futuro ya que el suyo está en situación más precaria, al menos desde el punto de vista electoral, tal y como pronostican las encuestas.


  * * *


  Viernes, 2 de septiembre


  «ROLDÁN FUGADO Y NOSOTROS PERDIDOS».


  Estoy una hora con Benegas, que me había ofrecido su apoyo en el asunto de la autovía. Comida con Serra en la Moncloa. No quiere que me fíe de Benegas porque, en ese tema, «Benegas no busca el acuerdo y te intentará animar para el enfrentamiento con el Gobierno». Defiendo a Benegas porque no recuerdo que me haya engañado nunca. En relación a Borrell me dice: «Te has adelantado de manera peligrosa por lo que será difícil un acuerdo, ya que la obcecación con la que Borrell suele defender sus posiciones es antológica». Le planteo la urgente necesidad de detener a Roldán. Serra me dice que «hay algunos mandos en la Guardia Civil a niveles intermedios que no tienen interés en que Roldán caiga, porque hablaría y les comprometería».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Ramón Jáuregui no cree posible un Gobierno en el País Vasco sin el Partido Socialista pero afirma: «Se nos ha caído la ilusión y el escándalo de la Sanidad[28] nos puede hacer mucho daño. Todos habían hecho lo mismo que nosotros, pero a nosotros nos han cogido como al pobre que un día roba una gallina y le pilla la Guardia Civil».


  Mientras habla Lerma, aprovecho la ocasión de que Guerra ha salido del salón y cuando entra en la sala le entrego un sobre que contiene la posición del Gobierno de Castilla-La Mancha sobre la autovía de Levante. Es la primera vez que me dirijo a él en dos años. Pero no intercambiamos ni una palabra. Para ganar la batalla de las Hoces a Borrell no dudo en tratar de conseguir cualquier apoyo, también el de Guerra.


  Por mi parte, afirmo que «nuestra principal deuda con la sociedad es Roldán y mientras que Roldán no sea detenido va a resultar muy difícil que nos crean. Que la policía no tenga el más mínimo rastro de donde se encuentra es un síntoma bien claro de que él está fugado y nosotros estamos perdidos».


  Hernández Moltó me presenta disculpas por los desencuentros que hemos tenido a la vez que hace promesas de lealtad: «Nunca nos enfrentaremos en serio. Nunca me tendrás enfrente en materia política». Tiendo a creerle porque tiene buen corazón, aunque sus ganas de agradar a todos sus interlocutores en todo momento y su carácter desenfadado pueden llevarle, a veces, a ser hiriente en sus comentarios. Le digo que «eres capaz de perder un amigo por hacer una broma». A Juan Pedro le conocí siendo niños, en el colegio de los Jesuitas de Alicante donde yo estaba interno y él mediopensionista. Entonces tuvimos poca relación porque, además, estábamos en cursos diferentes. Su carácter alicantino, abierto y efusivo trasmite alegría en sus relaciones personales. Es buena persona y no estoy dispuesto a perder la relación amistosa con él aunque tengamos diferencias políticas.


  * * *


  Miércoles, 7 de septiembre


  EL REY AL DUEÑO DE DIARIO 16: «NO TE SIENTES A MI LADO MIENTRAS PEDRO JOTA DIRIJA EL PERIÓDICO».


  Ayer, viaje en helicóptero a las Hoces del Cabriel con los periodistas Pedro J. Ramírez y Miguel Platón; Xavier Pastor, presidente de Greenpeace y Javier Martín, ingeniero forestal.


  Durante el viaje, Pedro Jota se interesa más en hablar conmigo de política que en mirar el paisaje. Me comenta que «Mario Conde ha perdido cualquier oportunidad» y con respecto a la Corona opina que «difícilmente el Rey va a encontrar una época con tanta inmunidad como la que ha tenido durante estos años. Yo fui el único que me atreví a cuestionar su veraneo y sus actividades en Palma de Mallorca. Al día siguiente de publicar aquellas críticas me llamó y me dijo que lo único que tenía que criticar era que no le hubiese dicho a él personalmente lo que contaba en el periódico».


  Pedro Jota añade que «el propio Rey me reveló una conversación que había tenido con Juan Tomás de Salas, el dueño del Grupo 16, en la que le dijo: “No te sientes a mi lado mientras Pedro J. Ramírez dirija Diario 16”. Lo verdaderamente revelador del carácter del Rey es lo que añadió: “Pero yo, Pedro, no creía que Juan Tomás de Salas iba a ser tan tonto como para hacerme caso”». El Rey se descubre y se cubre. Un genio.


  Al bajar del helicóptero leo un artículo en El País bastante crítico con nuestras posiciones sobre las Hoces, aunque incluye una foto de las mismas muy espectacular. La imagen puede más que la letra. Quieren fastidiarme pero en esta ocasión me han apoyado, sin querer, con la fotografía. El ministro Borrell hace unas declaraciones muy duras. Está nervioso y molesto. Siente rabia. No esperaba que un «presidente de provincias» le plantase cara.


  Hoy, a las nueve menos cuarto de la mañana, estoy esperando en el aeródromo de Cuatro Vientos a Joaquín Leguina, Jesús Ceberio, Antonio Casado, Concha García Campoy, José Cavero y Rosa Montero. También viene el consejero-portavoz Emiliano García-Page. Todos quedan impresionados por el espectáculo de las Hoces del Cabriel vistas desde el helicóptero. Esta batalla está ganada. Leguina les dice: «Si Bono fuera Clinton, las Hoces serían el Gran Cañón del Colorado».


  Llamo a don Marcelo —que está en el convento de clausura de Siruela en Badajoz— para que inaugure la Iglesia de Salobre el día de Todos los Santos y accede muy gustosamente. Le hablo de la paz que debe de haber en aquel convento contemplativo. Me contesta: «Sí, hay paz, demasiada paz; hay tanta paz que ni usted ni yo aguantaríamos mucho tiempo aquí. Yo necesito la conversación y la palabra. La palabra… «“En el principio era el verbo”, dice san Juan. “In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum”».


  * * *


  Miércoles, 14 de septiembre


  LA INSOPORTABLE SOBERBIA DE GISCARD D'ESTAING.


  Llama Garzón. Es la primera vez que hablamos desde que renunció a su acta de diputado. Ha sido acusado en la COPE de percibir fondos reservados y «te recuerdo que si recibí dinero del PSOE fue cuando pedí la excedencia como juez, solamente durante el mes previo a las elecciones de 1993, y si fueron gastos reservados debo devolverlos». Le comento que «tengo mala memoria y por ello, precisamente, tomo notas diarias por escrito.


  Además, la memoria es muy selectiva y caprichosa, tú, que eres el interesado, sabrás cuánto te dieron y de dónde procedía». Estoy molesto y me muestro distante: «Ha pasado mucho tiempo y si no te acuerdas tú, que eras el beneficiario, ¿quién se va a acordar?».


  Recibo a los Reyes en Cifuentes para inaugurar el curso escolar. El Rey me pregunta por las Hoces del Cabriel: «He hablado con Felipe sobre el tema y me ha dicho que eres tozudo, pero listo, que tienes más sentido común que Borrell. Felipe te quiere mucho y creo que puedes confiar plenamente en él, pero le tienes enfadado por lo del trasvase». Le contesto que «por el trasvase estoy yo más enojado que el presidente y, además, le voy ganar en los tribunales porque ha tomado una decisión injusta, a sabiendas de que no podía tomarla con la ley en la mano».


  Mientras visitamos una sala de ordenadores, comenta el Rey:


  «Moya estuvo durante dos meses intentando enseñarme a manejar el ordenador pero me di cuenta de que no me valdría para nada; además, como no sabía escribir a máquina me hubiera resultado imposible aprender a manejar el ordenador. Con una buena secretaria y una buena agenda no necesito ordenador».


  La Reina me pregunta también por el problema del vino. Cuando le explico el tratamiento que se da a los excedentes ella dice literalmente: «Me rebelo y estoy en contra de que los excedentes se desnaturalicen y no se puedan dar a los países más necesitados. Es muy injusto y no se debería consentir». Su posición es muy humana y solidaria.


  Nos cuenta que cuando Giscard d’Estaing perdió las elecciones en Francia vino a España y coincidió con los Reyes en una cacería y después le invitaron a comer en la Zarzuela. «Le pregunté —dice la Reina— cuál era la causa por la que había perdido las elecciones y él contestó que no lo entendía porque era el más inteligente, el más preparado y el que mejor campaña había hecho». La Reina, a grandes carcajadas, nos dice: «Cuando escuché su explicación entendí por qué había perdido las elecciones». Giscard debe de ser insoportable.


  Esta conversación me recuerda lo que cuenta Leopoldo Calvo-Sotelo en su libro Memoria viva de la Transición: «Giscard cambió pronto su benévolo padrinazgo por la indiferencia, primero, y la hostilidad, más tarde, hacia España».


  A este respecto, me cuenta Rodolfo Martín Villa que en una sesión del Consejo de Ministros, explicaba Calvo-Sotelo las cláusulas de salvaguardia que la Comunidad Europea mantendría respecto de las restricciones al tránsito de mercancías, y él pidió la palabra y dijo: «Señores ministros, ¿no creen que junto a las restricciones de tránsito de las mercancías deberíamos imponer que se establezca una restricción a la libertad de circulación de las personas dentro de la Comunidad, para impedir la entrada en España de Valery Giscard d’Estaing?». Sirvió de chanza pero ese soberbio francés, enemigo de España, merecía lo que pidió Rodolfo, aunque no sea más que por lo poco que nos ayudó contra ETA.


  * * *


  Jueves, 15 de septiembre


  FELIPE: «BORRELL SABE EXPLICAR LO COMPLEJO PERO LE FALTA SENTIDO COMÚN PARA ENTENDER LO SENCILLO».


  Reunión con el presidente en Moncloa. Asistimos todos los presidentes socialistas.


  Al acabar, paseo durante hora y media por los jardines de la Moncloa con Felipe. Después de explicarle mi posición sobre la autovía de Valencia, me dice: «Borrell es un personaje inteligente, con una mentalidad bastante racionalista propia de su formación francesa. Tiene gran capacidad para entender, explicar y formular las cosas más complejas pero le falta el sentido común más elemental para entender las cosas sencillas. En este caso de la autovía es probable que Borrell lleve razón desde el punto de vista técnico pero la ha perdido ante tu sagacidad de destacar que no puede ofrecer tres opciones, la A, la B y la C y cuando todos habéis elegido la A, decir que no es técnicamente posible».


  Me reconoce que la decisión del Consejo de Ministros sobre el trasvase «se tomó en el filo de la legalidad e incluso al margen de ella. Es necesario un acuerdo nacional sobre el agua pero los aragoneses se niegan a que se tome agua en la desembocadura del Ebro, cuando están teniendo unos excedentes de seis mil hectómetros cúbicos al año. No los entiendo.


  Otro sistema sería la desalinización del agua del mar, pero el Rey ha puesto una planta desalinizadora en Marivent que ha costado treinta millones de pesetas. Haz cálculos y verás quién puede pagar el agua a ese precio. Los castellano-manchegos no tenéis una tradición de cultivos en regadío. Sin embargo, los valencianos y murcianos lo llevan en los genes. No tienes más que ver que los agricultores de La Mancha hablan de si llueve o no llueve, mientras que los valencianos llevan siglos con tribunales de agua repartiéndose hasta el agua de una meada».


  Sus consideraciones están muy puestas en razón, pero ¿por qué no se toma agua de la desembocadura del Ebro que nada afecta a los aragoneses? Es más, el delta del Ebro no está en Aragón sino en Cataluña. El argumento de que se oponen a ello no es razón bastante. También nos oponemos nosotros a que se tome agua del Tajo que, por cierto, se trasvasa no desde la desembocadura sino en la cabecera del río y afecta a toda la cuenca.


  * * *


  Lunes, 26 de septiembre


  LA PATRIA NO ES UN PUZLE DE BANDERAS SINO UN CONJUNTO DE PERSONAS.


  A la entrada al salón de sesiones del Senado me dice Pujol: «Ya sé que hablas bien de mí y de Cataluña. Me han pasado una intervención tuya en la radio en la que cuando atacaban a Borrell por ser catalán tuviste la cortesía de distinguir sus errores de su origen catalán».


  Comienza el debate Felipe con una disertación bastante aburrida. Pujol hace un magnífico discurso, en catalán. Tenemos que utilizar los auriculares. Parece sincero y defiende con valiosos argumentos, aunque yo no esté plenamente de acuerdo, el derecho a usar la lengua catalana en la Comisión del Senado. Fraga parece un torbellino leyendo —en gallego— una enorme cantidad de folios. Nadie le atiende. Nacho Pérez Sáenz, el presidente de La Rioja, pronuncia un discurso muy bueno. Almuerzo en el Senado.


  Fraga se interesa por la autovía de Valencia y se manifiesta partidario de que pase por Cuenca. «Entre otras cosas, porque allí tengo enterrada una hermana monja que murió en los años cuarenta de una enfermedad incurable». ¿Qué tendrá que ver una cosa con la otra? Fraga es un torrente de palabras y de vida que fluye por cualquier sitio.


  Intervengo por la tarde: «Un patriotismo abierto debe combinar el derecho a la diferencia de cada pueblo con el de la igualdad de todos los ciudadanos». Al acabar tengo una larga conversación con Fraga sobre patriotismo. No es lo mismo nacionalismo que patriotismo: «Considero el patriotismo como una adhesión individual de tipo afectivo, romántico, a una determinada comunidad. Se puede ser patriota e internacionalista. El interés patriótico no coincide inevitablemente con un interés nacionalista.


  Por el contrario un planteamiento internacionalista, tiende a concebir la solidaridad con las personas por sus necesidades antes que por su raza, color, tamaño del cráneo. La patria no es tanto un montón de banderas o banderines sino un conjunto de personas, por ello no es posible considerarse patriota con referencia a un territorio sino con relación a unos semejantes que lo habitan. El patriotismo no es cuestión de gestos sino de actos. Las fronteras son límites convencionales cuya esencia suele ser una convención o una guerra». Fraga me explica como profesor y con afecto que sin gestos, sin ritos, no hay contenidos, y que la bandera y el himno nacional no pueden menospreciarse. Estoy de acuerdo.


  Concluimos con tristeza que cada vez hay menos españoles dispuestos a defender estas cosas.


  Me duele que para algunos compañeros la referencia de la igualdad no sea la nación española y prefieran un marco de igualdad más reducido: la comunidad autónoma. Para los socialistas las fronteras son meras convenciones y lo importante es la igualdad de las personas vivan donde vivan. Atrincherarse, parapetarse en los territorios es sospechoso para la solidaridad.


  Definitivamente, la igualdad de las personas está por encima de la autonomía de los territorios.


  * * *


  Martes, 27 al jueves, 29 de septiembre


  IBARRA RESPONDE A LA ACUSACIÓN: «LOS DE DERECHAS VAN EN TURISTA, Y LOS SOCIALISTAS EN PREFERENTE».


  A las cuatro y media de la tarde del martes 27, salimos hacia Bruselas con el fin de asistir al Comité de las Regiones que va a tratar mañana el asunto de la OCM del vino. También Fraga viaja en el avión pero ha ocupado una plaza de clase turista. Uno de los viajeros se encara con Rodríguez Ibarra y comenta en voz alta que mientras «los de derechas como Fraga van en turista, los socialistas van en preferente». Ibarra no se calla y le dice que el precio del billete lo paga la Unión Europea, tanto a Fraga como a él y que les da la misma cantidad a los dos y que si Fraga quiere ganar unas pesetas a costa de su comodidad es cuestión exclusivamente suya porque «con su dinero cada uno hace lo que le sale de los cojones, ¿o no?». El señor que había hecho el comentario se disculpa ante la rotundidad verbal y la contundencia argumental de Ibarra. No faltan tontos en todas partes, pero a éste le arregló el cuerpo Ibarra.


  El jueves 29, comida en Valencia, en el Palacio de la Generalitat, con Lerma, Pasqual Maragall, el alcalde de Murcia, Antonio Pina, y Paco Peña.


  Pasqual Maragall es un verdadero torbellino: «Pujol está perdiendo poder, es un hombre que ha creído en Cataluña y ha hecho muchas cosas por Cataluña. Ésa es la verdad; sin embargo, ahora cree que Cataluña es él y se empieza a ver su verdadero rostro. Tiene un Gobierno tocado por la corrupción y una familia y unos hijos que se han aprovechado también del amor a Cataluña de su padre». Maragall es partidario de que no se facilite en Madrid el discurso de Pujol pero todos coincidimos en que quienes no deben facilitarle las cosas electorales a CiU son los socialistas del PSC en Cataluña.


  * * *


  Octubre - 1994


  Martes, 18 de octubre


  TERRÓN, EL DIPUTADO DELINCUENTE DEL PP Y CUÑADO DE ABELLÓ QUE INTENTÓ ROBAR A SU MUJER.


  Reunión con Raúl Morodo. Le traslado que Rubalcaba me informó de que no se le nombró embajador en Lisboa en el pasado Consejo de Ministros porque quieren hacerlo Defensor del Pueblo. Raúl no quiere ni oír hablar de lo de Defensor del Pueblo: «Ése es un puesto para un político democristiano que tenga que hacer mediaciones “entre el cielo y la tierra”».


  Desde su despacho hablo con Emilio Cassinello, justamente hoy que el juez ha ordenado la detención de Javier de la Rosa. Emilio está muy arrepentido de haber colaborado con este personaje y me dice que «fui a ver al banquero Amusátegui y cuando le dije que Javier de la Rosa me había manifestado su deseo de dejar de ser un empresario financiero para ser un empresario convencional, Amusátegui me respondió que De la Rosa será un empresario convencional cuando yo sea un marido convencional».


  El País publica que el diputado castellano-manchego del PP, Jesús Terrón, ha sido condenado a dos años de cárcel por el Supremo por tratar de adjudicarse la fortuna de su mujer, Beatriz Abelló, hermana del empresario Juan Abelló. Estos personajes dan cuenta del escaso cuidado que se pone a la hora de elegir a ciertos diputados. ¡Valiente chorizo! Le han condenado por hacer firmar a su esposa una cesión de bienes en blanco intentado apropiarse de quinientos millones de la familia Abelló y asegurarse una pensión vitalicia.


  * * *


  Jueves, 27 de octubre


  TRASVASES A GRANEL DISEÑADOS POR BORRELL Y ANULADOS POR SU MUJER.


  El pasado domingo, 23 de octubre, se celebraron elecciones en el País Vasco. El PNV mantiene los veintidós escaños que tenía y el PSOE baja de dieciséis hasta doce, perdiendo los siete diputados que tenía Euskadiko Ezkerra (EE). Es decir, que la unión con EE no nos ha reportado ningún beneficio y los escándalos de la Osakidetza nos han afectado de manera extraordinaria. Tenemos menos porcentaje de voto que en las pasadas europeas. El fracaso no puede ser mayor. Lo siento por Jáuregui, que es una persona que inspira afecto. No es razonable estar como socio de Gobierno del PNV y en el último momento querer ganarle con un enfrentamiento frontal.


  Hoy, a las diez de la noche, llego al palacio de la Moncloa. En el salón previo al del Consejo de Ministros puedo examinar con tranquilidad, hasta que llegan Rubalcaba, Borrell y Juan Pedro, una gran maqueta, de unos diez metros cuadrados, de las Hoces del Cabriel. El espacio se encuentra absolutamente lleno de mapas, cuadros y fotos de satélite que, sin duda, ha colocado Borrell.


  Pienso en lo mucho que habrá costado. Para comprobarlo arranco una pegatina de aluminio adosada a la maqueta: «Maquetas Masa» con un número de teléfono. La guardo en mi bolsillo.


  Cuando llega Borrell lo primero que le pregunto es el precio de la maqueta. «Es gratis porque nos las hacen en el Instituto Geográfico a base de mediciones efectuadas por ordenador», me responde. Ya lo comprobaré. Imagino que se trata de una mentira piadosa.


  Borrell hace una exposición detallada valiéndose de un puntero electrónico. Les digo que «la autovía no pasará entre las Hoces y los Cuchillos mientras yo sea presidente». Borrell acepta que entre las Hoces y los Cuchillos es muy difícil que pueda pasar la autovía y dice que el único problema es cómo salvar la cara a Lerma.


  Rubalcaba nos informa que Lerma «tiene la pájara y va a ser recibido por el presidente la próxima semana. No quiere presentarse a las próximas elecciones autonómicas».


  Respecto al Plan Hidrológico Nacional, Borrell acepta que es inadmisible que el único trasvase existente en España sea el del Tajo. Josep Borrell es muy partidario de hacer varios trasvases y de intercomunicar todas las cuencas de la Península. En abril pasado, su ministerio publicó el Plan Hidrológico Nacional y en la página 104 del mismo se relatan, con todo detalle, los trasvases a realizar desde el Ebro y el Duero: «(…) el trasvase se inicia con la captación en ambas vertientes de la cornisa cantábrica y la regulación, mediante embalses emplazados en la ladera sur, de 1.130 hm3 anuales de excedentes. De ellos, 200 hm3 serían transferidos a la cabecera del Ebro y otros 200 hm3 a la cuenca del río Jalón, en la margen derecha del Ebro, que, con estos recursos, lograría suprimir el déficit local existente en ambas zonas de su cuenca. Los restantes 730 hm3, junto con 120 hm3 de la cabecera del Duero, pasarían a la cabecera del Tajo, se enviarían 900 hm3 por el acueducto Tajo-Segura, utilizándolo a plena capacidad. A fin de conseguir una progresiva recuperación de sus acuíferos de cabecera, se derivarían 170 hm3 al Guadiana mientras que con el fin de eliminar sus déficits se transferirían 100 hm3 a la margen derecha del Guadalquivir; los restantes 630 hm3 seguirían por el acueducto actual hasta el embalse de Talave, en la cuenca del Segura, con la siguiente distribución posterior: a) 55 hm3 al Vinalopó en la cuenca del Júcar; b) 105 hm3 a los sistemas orientales de la cuenca del Sur, y c) 470 hm3 a la cuenca del Segura»[29].


  Comento que la teoría de algunos ecologistas de acabar con los trasvases y desalar el agua del mar «es un puro disparate ya que primero echamos desde los ríos el agua sin sal al mar, y luego la extraemos, y le quitamos la sal. Cualquiera diría que es cosa de locos». Todos coinciden.


  * * *


  Lunes, 31 de octubre


  DON MARCELO DUERME EN MI CASA.


  Me llama el consejero portavoz. Se ha puesto en contacto con el número de teléfono que figuraba en la pegatina de la maqueta de Borrell y ha obtenido la información deseada desde el polígono industrial de Colmenar Viejo: «La maqueta que hemos hecho para el ministerio del señor Borrell costó cinco millones de pesetas».


  Preparo mi casa de Salobre, enciendo lumbre. Comida en el santuario de la Virgen de Cortes con el cardenal don Marcelo.


  Enfrente del cardenal se sientan dos curas jóvenes de Alcaraz, con pantalones vaqueros y ropa de sport. «No veo bien esa indumentaria en mis sacerdotes», me diría en el coche. Al finalizar la comida, el cardenal propone: «Ya está bien de hablar de la Iglesia, dígame algo acerca de los problemas del Partido Socialista». Le hablo de las divergencias entre Alfonso y Felipe y manifiesto mi convicción de que no se trata de diferencias ideológicas sino más bien de carácter personal. Hago la broma de decir que «ya que no pude traer a Felipe y Alfonso a Salobre he traído a González (Marcelo González) y a Guerra (Guerra Campos)». Le aseguro que la visita de mañana a Salobre tiene mucho más que ver con lo íntimo y familiar que con lo publicitario y por ello no habrá ni un solo periodista.


  Hablamos de la jubilación impuesta por el Papa a los setenta y cinco años para los obispos. «Yo firmé —dice don Marcelo— el escrito de renuncia pero considero que es una injusticia cesar a una persona que se encuentra en su sano juicio y con buenas facultades mentales para seguir predicando». Cristóbal Rozalén le ha dado copia de mi carta al Nuncio pidiendo tiempo para don Marcelo, y me dice: «No creo que consiga usted nada».


  Mientras don Marcelo duerme la siesta doy un paseo con su secretario, Santiago Calvo, que me habla del secreto papal que obliga a todos los que acuden al cónclave de elección de Papa:


  «Yo no asistí al último cónclave y estoy muy agradecido porque así no tengo que guardar secreto de las cosas que he ido percibiendo.


  Le puedo asegurar que el nombre de don Marcelo sonó en el cónclave. Sonó porque en los gestos y en los modos de dirigirse a mí otros cardenales, cuando sabían que era el secretario del arzobispo de Toledo, pude descubrir que había algo más que un interés por la diócesis primada… Era una clara evidencia de que don Marcelo sonó como papable». Don Santiago me habla de los archivos secretos de los cardenales Gomá y Pla y Deniel. Me cuenta cómo al estallar la guerra civil se hizo pública una carta no firmada que el cardenal Gomá tenía en su caja fuerte descerrajada por los asaltantes al palacio y en la que criticaba duramente al arzobispo Vidal i Barraquer.


  Hablo con don Vidal, canónigo de Albacete y eclesiástico culto, de la gestación del Concordato de 1953 y de cómo el Papa Pío XII se negaba a suscribirlo, pese a las peticiones de Franco. El Vaticano tenía muy presentes los Pactos de Letrán con Mussolini y el Concordato Imperial con Hitler y era reticente a reeditar algo parecido con otro dictador.


  Don Vidal nos menciona otro intento de pacto en los años setenta que acabó en Acuerdo sin la categoría de Concordato: «El obispo de Almería, Casares Hervás —refiere Vidal— compró una cabra y la acostumbró a comer papel. Le daba a comer todas las circulares que recibía de Roma y especialmente todos papeles relativos al proyecto de Concordato. La pobre cabra se murió. Indigestión de Concordato, debió de ser el diagnóstico de la muerte».


  Desde el santuario de Cortes vamos a Infantes y de Infantes a Salobre. Don Marcelino, el joven cura de Urda que llegó a Salobre en 1957, le he invitado, está en casa y nos cuenta que en el Gobierno Civil de Albacete, «cuando llegué hace 37 años, el secretario señor Malagón me dijo: “¡Menudo pueblo le ha tocado a usted! Allí todos son rojos y están procesados”. Se refería a los maquis. Una vez en el pueblo, tenía que pagar quinientas pesetas en la casa de Manuel el de Braulio, donde me hospedaba, y sólo ganaba trescientas diez pesetas al mes. Emiliano Martínez y la Hermandad de Labradores me ponían el resto».


  Que el cardenal y don Marcelino se hospeden en la casa de mis padres, que el cardenal duerma en la cama en que nací, hace que se me agolpen las emociones. Recuerdo con fuerza a mis padres, mi infancia. No me resigno a las injusticias de la vida, o mejor dicho de la muerte: si mis padres vivieran verían compensados muchos de los sacrificios que hicieron por mí. Especialmente, la fe de mi madre y su devoción a la Iglesia se hubieran visto muy gratificadas con esta visita.


  * * *


  Noviembre - 1994


  Martes, 1 de noviembre


  TRES OBISPOS Y UNA MINISTRA EN MI PUEBLO.


  Desayunamos mantecosas, tostones y torta de agua de patata que el cardenal califica de «manjar de reyes». Llegan pronto los obispos Guerra Campos, de Cuenca, Vitorio Oliver, de Albacete y la ministra de Cultura, Carmen Alborch. En la puerta de la iglesia nos esperan trece sacerdotes para celebrar la misa de inauguración del nuevo templo. Resalto en breves palabras que es la primera vez que mi pueblo es visitado por un príncipe de la Iglesia y por una ministra. Evoco a los sesenta y tres curas que ha tenido la parroquia desde 1610. Subimos al cementerio. Desde el mirador disfrutamos de una buena vista panorámica de mi pueblo.


  Conduzco el coche oficial. Bajamos por la carretera del Estrecho y al llegar a la cruz que señala el lugar donde murió mi padre, don Marcelo dice: «Estando tres obispos en este lugar no podemos menos que rezar un padrenuestro y un responso por el padre del presidente». Así lo hacen. Mi padre murió en 1981 al caer su vehículo por el desfiladero del estrecho del Hocino. Había pasado miles de veces y conocía bien el peligro de la carretera pero la lluvia, el granizo y el pavimento se confabularon contra su vida. Fue el padrino de mi boda tres meses antes de su muerte pero no pudo conocer a su primera nieta.


  Comida en los Baños de Benito. Pregunto a Guerra Campos si es cierto que, en la dictadura, Franco regalaba a los obispos un Mercedes cuando eran nombrados. Me dice que no, y que «tan sólo se facilitaban los trámites aduaneros para poder importar un Mercedes de gasoil que consumía poco combustible». Don Marcelo dice que lo único que hacía Franco era invitar al obispo recién nombrado a un almuerzo con el Gobierno y cuenta que «durante mi etapa de canónigo en Valladolid tuve problemas porque el estraperlo era una actividad muy habitual y me pareció injusto no denunciar la miseria en la que algunas gentes vivían y que tenían que resolverla contraviniendo leyes que consideraba injustas. No había derecho a que se castigase a quien para comprarse una chaqueta pasaba un saco de harina escondido por el fielato de Valladolid. El ministro Girón intervino en un Consejo de Ministros contra mí y llamó a un canónigo de Valladolid, al que dijo que no volvería a dar ni una sola peseta para una obra que estaba llevando a cabo si no se castigaba al canónigo González.


  Un canónigo amigo me pidió que fuese a ver al ministro y, después de pensármelo un poco, accedí porque de la paz nunca puede salir nada malo. Acudimos —añade— un día de julio a las tres de la tarde hasta el despacho de Girón, donde pasamos muchísimo calor. Mientras él se bebió dos o tres botellas de agua fría, yo fui explicándole mi posición y fue amansándose porque de primeras nos recibió como si de un toro se tratara. Acabamos muy amigos y aunque al entrar solamente me dio fríamente la mano, al terminar la entrevista, y después de dos horas, me dio un abrazo y setecientas mil pesetas para que iniciase la construcción de unas viviendas sociales en Valladolid. Girón era una buena persona, pero los jerarcas del régimen de Franco creían que habían hecho tanto por la Iglesia que no podían soportar ninguna crítica de ésta, y los que no estábamos en esa disposición tuvimos problemas».


  Posiblemente movido por la gratitud de mi hospitalidad, me confiesa: «Yo sería socialista si no fuese por algunas leyes que contravienen mis principios morales, como es el caso del aborto».


  Acaba la comida con un brindis del cardenal en el que pondera la belleza de la ministra de Cultura. Todos quedamos sorprendidos.


  A mí me lo nota y en voz baja me dice al oído: «Siempre me gustó ver a las mujeres guapas. Estando en el Seminario nos sacaban de paseo en fila de dos, con sotana y sombrero. Cierto día vimos venir de lejos a una mujer guapa y todos quedamos embelesados. Un condiscípulo se quitó el sombrero y galantemente le dijo a la mujer cuando alcanzó su altura: “¡Pasa, cordera!”. Le valió la expulsión del Seminario. Yo le dije a mi compañero de fila: “O nos vamos al seminario Comillas a fortalecer nuestra vocación o nos buscamos cordera”. Nos fuimos a Comillas».


  * * *


  Lunes, 7 de noviembre


  ANSÓN: «FRANCO ERA EL NOVIO DE LA MUERTE Y LA VERDAD ES QUE FUE SIEMPRE ACOMPAÑADO DE ELLA PARA TODO LO QUE LE MOLESTABA».


  Comida con Pedro J. Ramírez. Le cuento con detalle la Ley de Publicidad de Intereses, Bienes y Rentas de los Altos Cargos, en tramitación en las Cortes de Castilla-La Mancha, la primera en España que obligará a los altos cargos a publicar sus rentas y patrimonio en el Diario Oficial. Al recibir la documentación sobre este asunto dice: «Trabajas fuerte y duro y esto es lo que te va a hacer ganar las elecciones. Veo que tienes raza y que te esfuerzas. Es poco común que un político esté tanto en los detalles y en la cercanía de la gente como tú». A continuación me hace una declaración que me deja agradablemente sorprendido: «No descarto la posibilidad de que en mayo, El Mundo se manifieste claramente a tu favor y pida el voto en Castilla-La Mancha para lo que representas».


  Le digo que he tenido noticias de su servicio a la Corona, informando al Rey de la supuesta deslealtad de Sabino Fernández Campo. Reacciona inmediatamente y me pregunta quién me ha dicho eso. Me callo. Se ve en la necesidad de explicarme que «estando en Inglaterra recibí una llamada de Sabino para decirme que la Reina estaba muy contenta de lo que publicaba El Mundo sobre la Casa Real, que por cierto era crítico, y que la Reina estaba dispuesta a concederme una entrevista. Llamé al Rey y le dije que la Reina y Sabino estaban contentos de las críticas que hago a Su Majestad en mi periódico». Eso se llama jugar con dos barajas.


  Desde el restaurante voy al despacho del director de El País, Jesús Ceberio, para hacerle entrega de la Ley de Publicidad. La recibe con interés y me manifiesta su apoyo: «Las calumnias y las acusaciones sólo se diluyen con información y nunca con descalificaciones».


  Desde la Moncloa, voy al despacho del director de Diario 16. Encuentro a José Luis Gutiérrez, el Guti, exaltado, manifestando su malestar porque «en el Gobierno hay gente que quiere que este periódico se cierre pero no lo van a conseguir. Aquí tengo yo mi vida y si este periódico se cierra se van a enterar los culpables». A medida que se va tranquilizando vamos pudiendo hablar con más normalidad. Me enseña la redacción y saludo a algunos periodistas. Cuando me ve en la muñeca un reloj de El Mundo vuelve a exaltarse y creo haberlo echado todo por la borda. Le informo de la Ley de Publicidad.


  Voy rápidamente al despacho de Luis María Anson.


  Hablamos básicamente de su reciente libro, Don Juan: «Si Franco hubiese vivido dos años más, el Rey habría muerto en un accidente del mismo modo que en accidente murieron Sanjurjo, Mola, Juan Bautista Sánchez [que fue capitán general de Cataluña, y partidario de Don Juan], Carrero… Franco era el novio de la muerte y la verdad es que fue siempre acompañado de ella para todo lo que le molestaba».


  En la Moncloa veo a Miguel Iceta: «Ya es hora de que destapemos al que está filtrando información, que no es otro que Mario Conde. Lo que hay que hacer es meterlo pronto en la cárcel y descubrir la lista de periodistas a los que concedió créditos para no devolver o les hizo otro tipo de favores».


  Llego a Toledo bastante cansado, pero con la tranquilidad de haberme ganado el jornal. Los principales periódicos han quedado instruidos de nuestra Ley de Transparencia.


  * * *


  Lunes, 14 al jueves, 17 de noviembre


  DOS MILLONES AL MES ES MUCHO SUELDO PARA UN DIPUTADO REGIONAL POR MUY RENOVADOR QUE SEA.


  El País publica, el lunes 14, un editorial que titula «Políticos de Cristal» referente a la Ley castellano-manchega de Transparencia:


  «La obligación de hacer públicos los bienes y actividades de los altos cargos públicos de Castilla-La Mancha, propuesta por el Gobierno que preside José Bono, va seguramente en la buena dirección. Existe, sin embargo, el peligro de que un exceso de rigor en este terreno aleje de la actividad político-administrativa a personas con aptitudes y vocación para ella, pero no dispuestas a someter ese aspecto de su vida privada a escrutinio permanente; resulta estimulante que haya políticos que, en lugar de sumarse al coro de lamentaciones, tomen iniciativas concretas. En cualquier caso, la iniciativa de Bono va por el buen camino».


  El jueves 17 se celebra pleno de las Cortes Regionales.


  Respondo a la pregunta del diputado de IU, Pepe Molina, que no está acostumbrado a recibir contestaciones como la que le he dado y en la que le digo que su sueldo es de ocho millones de pesetas al año, que divididos por los cuatro meses de periodo de sesiones que ordena el Estatuto de Autonomía, arrojan un montante mensual de dos millones por mes legalmente trabajado.


  No dudo de su honorabilidad, pero su sueldo no me parece bajo para un comunista por muy renovador que sea. Mis cálculos son exactos pero debo reconocer que he sido duro, porque a Molina los comunistas y allegados, no le entregan esa cantidad sino que se queda con ella la organización y a él le dan una parte más pequeña.


  Dicho lo cual, el dinero se devenga por el trabajo de Molina aunque se lo lleven otros. Servidumbres de los partidos.


  * * *


  Lunes, 28 de noviembre


  MUERE EL CARDENAL TARANCÓN.


  El pasado viernes, día 25, recibí a Ciriaco de Vicente. Me informó, con precisión, de sus colegas del Tribunal de Cuentas:


  «[Miguel Ángel] Arnedo, propuesto por Solchaga, va como independiente y se dedica a investigar temas relativos a primas únicas que pueden perjudicarnos. Milagros García Crespo, propuesta por Jáuregui, tiene un carácter débil y está obsesionada con ser presidenta del tribunal y también presume de estar perseguida por todos los demás. Eliseo Fernández Centeno está subordinado y en manos de Milagros.


  Propuestos por el PP tenemos a Ubaldo Nieto, del Opus Dei; Ramón Muñoz, que parece policía; Juan Velarde Fuertes, catedrático muy conservador; Antonio de la Rosa, que es cuñado de Rodrigo Rato, y Antonio del Cacho que es también del Opus». ¡Vaya panorama!


  Este lunes, de madrugada, ha muerto el cardenal Tarancón.


  Todo son alabanzas, especialmente procedentes de los ámbitos de la izquierda. Recuerdo que, tiempo atrás, el canónigo Santiago Calvo, deán de la catedral de Toledo, me comentó que Tarancón fue a Madrid desde Toledo aunque en Roma tenían previsto a don Marcelo para ese puesto. «La mujer de Franco, a la que Tarancón conoció en Oviedo, y el Gobierno —dice Calvo— influyeron decisivamente».


  Este mismo canónigo es quien me dijo en mi despacho que «Tarancón no tenía mucha formación teológica y dedicó gran parte de su pontificado a la política informativa de manera que el noventa por ciento de la información religiosa surgía del entorno de Tarancón que tenía un buen grupo de curas para ese menester». Concretamente citó a Aradilas, Patino, Martín Descalzo y Lamet.


  Es una pena que Tarancón, no haya publicado sus memorias, porque las tiene. Martín Patino me tiene dicho que estando ya retirado, Tarancón fue a verle a Villarreal y le entregó dos carpetas azules con mil quinientos folios de memorias. Patino se las leyó sin dormir durante toda la noche y a la mañana siguiente le dijo al cardenal que aquello era imposible publicarlo porque «era muy crítico… Tarancón me mandó una carta diciendo que me hacía responsable y me pedía que esas carpetas nunca fuesen publicadas. Lo que hice fue devolvérselas al cardenal y su familia las quemó en una barbacoa de su terraza de Villarreal. Rouco me las pidió pero no se las entregué porque ya nos las tenía».


  * * *


  Martes, 29 de noviembre


  BENEGAS ENTREGA A FELIPE UNA CARTA DE ROLDÁN.


  Café con el ministro García Vargas en Defensa. Pone de relieve las dificultades que España puede tener si el fundamentalismo llega a asentarse en Argelia: «Tienen armas biológicas, y aún no tienen armas nucleares, pero el reactor del desierto puede dar sus frutos».


  En relación con los fondos reservados me comenta pícaramente que «por si algún día pasa algo, yo podré acreditar que tengo en el Banco de España el doble de fondos reservados de los que había cuando llegué», y añade: «Roldán se creyó con derecho a hacerse un pequeño patrimonio de seguridad, por miedo a ETA, pero cuando uno se toma la justicia por su mano ocurren estos desvaríos».


  El motivo de mi visita es pedirle que permita la declaración de Cabañeros como Parque Nacional. No tiene dificultad siempre que yo acepte la permuta de los terrenos que la Junta tiene en Anchuras por los terrenos que el Ministerio posee en Cabañeros.


  Le digo que considere la posibilidad de no abrir Anchuras como campo de tiro. «Es muy probable —me dice el ministro— que nunca haya un campo de tiro sino un campo para entrenamiento con simulaciones de blancos. No tenemos dinero para un campo de tiro de verdad. No olvides que cada F-18 gasta un millón de pesetas por hora de vuelo, teniendo en cuenta no sólo el combustible sino el personal que hay que dedicar a cada uno de los aviones».


  Le cuento a García Vargas que el 1 de octubre de 1987 me entrevisté con Felipe en la Moncloa y me dijo que teníamos que entendernos en el asunto Cabañeros. Me pidió que consintiera en que se hiciera un campo de tiro. Invocó intereses nacionales con menciones generales al bien de la Patria. Yo iba muy firme y le dije: «Mira, presidente, si tú quieres que yo ceda en el asunto Cabañeros, lo tienes concedido. No te esfuerces más tiempo.


  Ahora bien, yo no puedo continuar como presidente de Castilla-La Mancha si en Cabañeros se pone un campo de tiro porque he prometido y me he comprometido a lo contrario». Me vio firme y quedamos en que él hablaría con Serra y volveríamos a vernos.


  Escribí una carta a Narcís Serra sobre el tema de Cabañeros después de la reunión que mantuve con Felipe González, en la que le decía: «Nunca he cuestionado la necesidad de un campo de tiro para el Ejército del Aire. Me siento solidario con la Defensa de la Nación y deseo poder ser útil desde Castilla-La Mancha a tan importante menester. En 80.000 kilómetros cuadrados que tiene esta región estoy seguro de que no resultará difícil encontrar muchos lugares que sean alternativa válida, desde el punto de vista militar, a Cabañeros».


  Comida con el ex ministro del Interior, Toni Asunción, en un restaurante de la Cava Baja, en Madrid. Se encuentra bastante decepcionado: «A estas alturas del curso no voy a creerme lo que antes me creía. Los muertos, los cadáveres, ya no creemos en Dios. Juan Alberto Belloch va a venirle a Felipe a la medida de su zapato».


  Respecto a Roldán, Asunción cree que no está siendo buscado de manera eficiente y para demostrarlo me dice: «No veo mucho interés en la búsqueda. El ministro sí quiere encontrarle, pero no creo que en la Moncloa tengan tanto interés. Roldán sigue escribiendo cartas y hablando con su mujer cada vez que quiere, ya que con un teléfono móvil contratado a nombre de un amigo se puede conseguir una comunicación no interferida. Recientemente —me dice— Benegas ha hecho llegar una carta de Roldán a Felipe, que a su vez había llevado Urralburu al despacho de Benegas. La carta ha debido de llegar a la Moncloa no hace más de veinte días, pero esto último no me consta».


  * * *


  Miércoles, 30 de noviembre


  RAFAEL ANSÓN: «YO PUEDO ENCARGARME DE QUE SEÁIS NOTICIA… POR CINCUENTA MILLONES».


  Comida con Rafael Ansón y Emiliano García-Page en mi despacho de Fuensalida. Ansón comienza hablando muy críticamente del libro de su hermano Luis María sobre don Juan: «se trata de una novela de ficción en la que mi hermano se ha inventado a un personaje, Pedro Sainz Rodríguez, que nunca existió con las características que le concede el libro». Después de presumir de estar escribiendo las memorias de Adolfo Suárez «porque yo me acuerdo de todo y Suárez no tiene memoria», nos dice que una vez aprobada la Constitución, en 1978, el Rey llamó a Suárez y le pidió que dimitiera. «Adolfo estaba dispuesto a hacerlo, pero me llamó a México, donde estaba con Guadalupe, y le dije que no se le ocurriera. Inmediatamente volví a España y le propuse que disolviera las Cortes y convocara elecciones». Lo dice con tal seguridad que parece cierto.


  Me propone que «demos cincuenta millones de pesetas para la promoción de la denominación de origen del vino de Valdepeñas, que falta le hace, y yo las aplico también a ayudaros». A continuación, concreta los términos de su ayuda: «Yo puedo encargarme de que seáis noticia en Madrid y en Bruselas, de organizaros almuerzos —regados con vino de Valdepeñas— con gente importante y, una vez que seáis noticia, que el ABC lo publique. No puedo evitar que ABC trate bien a Molina porque mi hermano ha apostado por el PP en toda España, pero sí puedo asegurar que os tratará bien también a vosotros. Luis María tiene verdadero pavor a que se diga que yo cobro dinero porque la gente salga en el ABC y por eso no conviene que él se entere ni de que os he visto. Para eso, buscaré una persona que fue jefe de gabinete de Rosón y que tiene influencia».


  No hay trato y, además, le recuerdo que el 1 de abril de 1992 ya me planteó algo parecido cuando deseaba que le encomendase la dirección de mi imagen. «Mira, Rafael —le dije entonces y le reitero ahora—, lo que quiero no es salir en los periódicos».


  «¡Ah!, mi querido presidente —responde—, eso necesita una asesoría mucho más eficaz que es la que te ofrezco». Nunca creí del todo a Rafael Ansón porque mi relación con Luis María, no frecuente pero respetuosa, se enmarca dentro de los límites de la cordialidad y el respeto mutuo. Luis María jamás me pidió ni me insinuó algo parecido a lo que plantea su hermano. Casi me sonroja tener que escribirlo.


  * * *


  Diciembre - 1995


  Jueves, 15 de diciembre


  HERNÁNDEZ MANCHA: «ARENAS ES UN AMBULANTE».


  Cena en Talavera, en casa de Miguel Ángel Pérez Cabezas de Herrera, ex diputado del PP al que hace un mes propuse que fuera el nuevo Síndico de Cuentas de Castilla-La Mancha, y aceptó.


  Para el PP debe de ser muy humillante que diputados de su Grupo Parlamentario pasen a ocupar cargos públicos de responsabilidad ofrecidos por el Gobierno regional al que ellos mismos criticaron con dureza. Éste es el caso de Pérez Cabezas que se esmeró en sus críticas feroces al presupuesto y ahora será, ni más ni menos, que el Síndico de Cuentas. Cuando nada vergonzoso se tiene que ocultar se pueden hacer estas políticas. Asisten Antonio Hernández Mancha, ex presidente de Alianza Popular, y su mujer, Belén; María Eugenia Hernández Mancha y Antonio Silva; Mariano Díez y Merche.


  Hernández Mancha me cuenta que el presidente del Partido Popular de Andalucía, Javier Arenas, es un «ambulante, por no darle un calificativo más duro, que no consiguió más de mil quinientos votos cuando se presentó en Sevilla en 1987, y cuando fue al Parlamento regional no llegó ni a integrarse en el Grupo Parlamentario sino que constituyó uno nuevo traicionando al partido por el que se presentó a las elecciones».


  * * *


  1995


  EL ANNUS HORRIBILIS DE FELIPE GONZÁLEZ


  Con el inicio de 1995, nace la Europa de los Quince tras la incorporación de Austria, Suecia y Finlandia, que se extiende desde el Peloponeso al Ártico.


  Aunque España asumirá la Presidencia europea en el segundo semestre del año, los asuntos comunitarios no estarán en ningún momento en el primer plano de una actualidad política en la que el debate se centra rabiosamente en la inestabilidad del Gobierno (dependiente del apoyo de CiU), los casos de corrupción de Filesa, Roldán y Juan Guerra, y los escándalos de las escuchas del CESID y los GAL. Por este último el PP intentará meter en la cárcel al presidente Felipe González.


  Con el trasfondo de la crisis económica que azota al país, contra la que lucha el Gobierno devaluando la peseta un 7 por ciento, y a pesar de algún dato positivo como es el de que el paro había descendido en diciembre de 1994 por primera vez en quince años, en la actualidad económica todavía permanece el rebufo de la intervención de Banesto y el encarcelamiento, como consecuencia de su gestión delictiva, de Mario Conde.


  Los primeros meses del año tienen un marcado carácter preelectoral, con elecciones autonómicas previstas para el mes de mayo, lo que condiciona todo el debate político, ya que el PP, en campaña permanente desde que perdiera sorprendentemente los comicios en 1993, intensifica su acoso al Gobierno. Permanentemente piden elecciones anticipadas.


  Es el annus horribilis del PSOE y de Felipe González.


  Se inicia el juicio contra Juan Guerra, que resulta condenado. El juez Barbero dicta auto de inculpación de treinta y nueve personas en el caso Filesa, acusando al PSOE de crear una trama ilegal para la financiación del partido.


  El presidente del Gobierno acepta las dimisiones del vicepresidente Serra, del ministro de Defensa, Julián García Vargas, y del director de los Servicios de Inteligencia, Emilio Alonso Manglano, por el escándalo de las escuchas del Centro Superior de Información de la Defensa (CESID): el coronel Juan Alberto Perote, antiguo miembro del CESID, fue acusado de obtener grabaciones telefónicas del Rey. La acusación que pesaba sobre él era la de revelación de secretos procurándose información clasificada ligada a la seguridad nacional.


  El juez Garzón, tras abandonar el año pasado el escaño de diputado del PSOE y reabrir, inmediatamente, el caso GAL, ordena, en febrero, el ingreso en prisión de Rafael Vera, ex secretario de Estado de Seguridad y de Ricardo García Damborenea, ex dirigente del Partido Socialista de Euskadi. En ese contexto son identificados en Alicante los cadáveres de los etarras José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, desaparecidos en 1983, y se abre un nuevo caso en los tribunales por la tortura y asesinato de ambos. La situación llegaría al punto de que, en noviembre, el Congreso concedió autorización para el procesamiento de José Barrionuevo, ministro del Interior entre 1982 y 1988.


  En la votación se registraron ciento veintidós pronunciamientos en contra de conceder el suplicatorio. El PSOE tenía un total de 159 escaños y dio libertad a sus diputados para la votación que reglamentariamente tenía que ser secreta.


  La presión sobre Felipe González es tan intensa que se ve obligado a realizar unas declaraciones en TVE en que afirma: «Ni organicé, ni toleré, ni consentí los GAL. A mí jamás se me habría ocurrido». La entrevista, realizada por el periodista Iñaki Gabilondo, parecía un «interrogatorio casi judicial» en palabras de Pepe Oneto.


  En este clima se produce la noticia «más positiva» para el Gobierno, la detención en Laos del ex director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, acusado de graves delitos de corrupción.


  ETA adquiere especial protagonismo con el asesinato, entre otros, del presidente del PP de Guipúzcoa, Gregorio Ordóñez, y tras el atentado fallido contra el líder de la oposición, José María Aznar. Poco después, secuestran al empresario vasco José María Aldaya. En junio el GRAPO reivindicaría el secuestro de otro empresario, Publio Cordón. En verano, la policía detiene en Palma de Mallorca a tres miembros de la banda terrorista que planeaban atentar contra el Rey.


  En Castilla-La Mancha se aprueba una iniciativa pionera en España con la intención de que los bolsillos de los políticos sean de cristal: una ley autonómica que lleva a que el día 30 de marzo se publiquen en el Diario Oficial de la Comunidad los bienes, rentas e intereses de los políticos de la región.


  Tras las elecciones de mayo, Castilla-La Mancha es la única región de España donde el PSOE obtiene mayoría absoluta.


  Con el avance de 1995 va mejorando la situación económica en España, después de tres duros años de crisis económica. Según un informe de la ONU, España es el noveno país del mundo en calidad de vida; en un año hemos pasado del puesto veintitrés a figurar entre los diez primeros y, según Naciones Unidas, somos el país industrializado con menores diferencias entre ricos y pobres.


  Ese año, los Reyes celebrarán la primera boda de uno de sus hijos: la Infanta Elena contrae matrimonio en Sevilla con Jaime de Marichalar.


  Comienza la presidencia española de la Unión Europea con tres prioridades: el empleo, la política mediterránea y la reforma de Maastricht. Y finaliza con el espaldarazo en Madrid al proceso de nacimiento del euro, la moneda única europea.


  Jordi Pujol, erigido en juez de la situación política española, anuncia que «ha llegado el final», y pide la disolución de las Cortes. CiU rompe formalmente su pacto con el PSOE y hace que los Presupuestos Generales del Estado se devuelvan al Gobierno por primera vez en doce años. Las encuestas pronostican una victoria del PP sobre el PSOE con una diferencia de doce puntos.


  Los casos de corrupción siguen enturbiando la vida política. La jueza Ana Ferrer procesa a Roldán por seis delitos. Gabriel Urralburu, ex presidente de Navarra, es encarcelado acusado de enriquecerse por su relación con Roldán. Miguel Pérez Villar, ex consejero de Economía de Aznar en Castilla-León, resulta condenado a ocho años de cárcel. Gabriel Cañellas, presidente de Baleares, del PP, dimite por el caso Sóler.


  En el ámbito internacional, se produce la paz en los Balcanes. Serbia, Bosnia y Croacia ponen fin a la guerra.


  Muere asesinado el primer ministro israelí, el laborista Isaac Rabin.


  España pierde, en accidente de tráfico, a los ochenta y tres años de edad, a un protagonista destacado de la Transición: el teniente general Gutiérrez Mellado, vicepresidente del Gobierno con Adolfo Suárez y figura clave en la conducción de las fuerzas armadas españolas por la senda democrática tras la muerte de Franco.


  Cabañeros es declarado «parque nacional» y las Hoces del Cabriel alcanzan el nivel de protección de «reserva natural», tras una ardua refriega entre el Gobierno regional y el Ministerio de Fomento. Como hecho insólito, los Presupuestos Generales de Castilla-La Mancha son aprobados sin ningún voto en contra.


  En el clima preelectoral que se vive, la incógnita sobre la continuidad o no de Felipe González al frente de la candidatura del PSOE se resuelve con el anuncio de que, de nuevo, González será candidato a la Presidencia del Gobierno.


  * * *


  Enero - 1995


  Martes, 3 a domingo, 8 de enero


  EL BUDA MÁS GRANDE DEL MUNDO.


  Salgo para Japón con el alcalde de Toledo, Joaquín Sánchez Garrido, su mujer, el pintor Onuma y mi hija Anita. En el Ayuntamiento de Nara nos reciben unos trescientos funcionarios uniformados. Aplauden muy armoniosamente. Sorprende la imagen. Visitamos la imagen del Buda más grande que hay en el mundo dentro de un templo, el de Tôdai-Ji. El edificio tiene unos mil setecientos años y en él hay una columna de madera con una oquedad por la que ya he pasado en dos ocasiones anteriores para conseguir un deseo. No soy supersticioso, pero, por si acaso, hago pasar a mi hija Anita dos veces: una para que ganemos las elecciones autonómicas que se celebran el mes de mayo y otra para que sea por mayoría absoluta.


  Entrevista con Yoshio Saito, vicepresidente de Suzuki. Han vendido y traspasado todo su negocio de Linares a la Junta de Andalucía. Considera que será un fracaso y que tendrán que cerrar. Requiere mi ayuda para la planta de la empresa en Manzanares. Le escucho pero no estoy dispuesto a soltar ni una peseta porque las empresas privadas deben ser rentables con sus propios recursos. Cuando tienen beneficios no los comparten con el Estado y cuando pierden vienen a que el Estado les ayude.


  Además, después de decirme que la operación de Andalucía saldrá mal, no tengo la más mínima duda.


  * * *


  Lunes, 9 de enero


  DURÍSIMA ENTREVISTA DE GABILONDO A FELIPE.


  Iñaki Gabilondo entrevista en TVE a Felipe González. Sus primeras preguntas son: «¿Organizó, autorizó o toleró la guerra sucia del GAL? ¿Organizó usted el GAL? ¿Autorizó usted la guerra sucia contra ETA? ¿Comprendió usted o entendió que naciera el GAL?». Más que una entrevista recuerda un interrogatorio policial. El presidente está nervioso. Gabilondo se luce con sus preguntas de cara a la galería, y al tiempo permite que Felipe pueda hablar con firmeza. Resulta evidente que no es una entrevista amañada y que Gabilondo busca el titular. Felipe asegura que nada tiene que ver con el GAL.


  Esta declaración hace que el proceso de los GAL sea, a partir de ahora, irreversible, y que no se pueda admitir ningún nivel de responsabilidad. Por consiguiente, cualquier prueba judicial o resolución que acredite algo de lo que el presidente ha negado le pondría en una situación comprometida. Creo que se equivoca. Mi opinión, que le he dado con detalle a Felipe, es que reconozca ser el único responsable político de todo —no penal— y si los diputados no le apoyan, una moción de confianza sobre el asunto de la lucha antiterrorista, que convoque elecciones y estoy seguro que las ganamos. Toda España sabe o intuye la verdad y la mayoría de los españoles son tan partidarios de la libertad y de los derechos humanos como de acabar con ETA. En esta lucha puede haber habido errores y los españoles sabrán comprenderlos y hasta perdonarlos. Lo que no perdonarán es que se les trate de engañar.


  * * *


  Martes, 10 de enero


  FELIPE EN HORAS CRÍTICAS. ¿MOCIÓN DE CONFIANZA?


  Almuerzo en Moncloa.


  Asistimos Serra, Císcar, Lerma, Almunia, Saavedra, Chaves, Quijano, Solana, Obiols y yo mismo. Serra nos informa de que «Felipe está cansado, cada vez que tiene una intervención en TVE padece insomnio». Defiendo ante los presentes que se lleve al registro del Congreso una moción de confianza: «Persistir en la situación actual sin hacer nada es tanto como querer mantenerse en la bicicleta sin pedalear». Todos se muestran contrarios al voto de confianza, excepto Obiols y Quijano.


  Reitero que el único modo de que podamos salir de esta situación es «con energía y con limpieza, porque lo que no podemos seguir haciendo es lo que hicimos con Valverde, Solchaga y Corcuera, que se fueron del Gobierno y no valió de nada ya que al irse no quisimos atribuir su marcha, ni siquiera a un error de alguien» y concluyo: «Mientras que no reconozcamos errores, que son humanos, no podemos aspirar a que nos los perdonen. Corcuera, Solchaga y Valverde son ejemplos no de corrupción de ellos, sino del mal hacer del Gobierno y del partido que se comportan como el padre en el trineo de Dostoievski que arrojaba a sus hijos a los lobos para entretenerlos y aligerar de peso su propio transporte».


  Pregunto por el ex director general de Seguridad, Julián Sancristóbal —que Garzón encarceló el mes pasado—, y Serra me dice que «no está en el partido desde 1986», que «ha tenido negocios desde Suiza» y que «se ha hecho rico». Como dicen en mi pueblo: ¡Vaya ojo que tenemos para elegir gallina clueca!


  Desde Moncloa vamos a la Comisión Ejecutiva Federal.


  Saavedra se queja de la actitud de los jueces y de que el delito de calumnia no esté penado, con lo cual «peligra la capa de ozono del Estado de derecho». Sin embargo, añade: «Tendríamos que debatir la posible disolución de las Cortes».


  Serra se muestra partidario de una querella contra el dirigente del Partido Comunista de Andalucía, Felipe Alcaraz, y contra Anguita, de IU, por haber llamado «el señor X» a Felipe González.


  Benegas cree que estamos ante una operación muy seria y muy bien pensada contra el sistema y no sólo contra el PSOE. Considera que «quieren llenar todo de podredumbre para alzarse luego como salvadores e imitar al juez Di Pietro que ha fundado recientemente un partido —Mani Pulite (Manos Limpias)— en Italia para presentarse a las elecciones. Quieren hacer política sin tener que pasar por los partidos».


  Desde Ferraz vamos a la Moncloa para reunirnos con el presidente del Gobierno los mismos que habíamos comido con Serra, más Ramón Jáuregui.


  Comienza la reunión con una breve intervención de Narcís en la que nos informa sobre la cotización de la peseta: «Podría darse la circunstancia de que tuviéramos que salir del sistema monetario europeo o devaluar nuestra moneda».


  Felipe expone la gravedad de la situación y pide nuestra opinión. Prácticamente callan todos. Tomo la palabra para decir que se dan dos circunstancias nuevas: la primera, que dentro del partido se está desmoronando el espíritu y el coraje de los militantes y que la credibilidad en el presidente ha disminuido de manera muy considerable. La segunda, que la situación económica adversa puede ser atribuida a nuestra permanencia en el Gobierno.


  Nosotros, que tanto habíamos porfiado por la mejora económica, somos ahora los responsables de su decadencia. Hago referencia a que el GAL tiene una importancia considerable pero relativa, aunque es cierto que se añade a casos como los de Roldán, Rubio, etc. Propongo como salida la presentación de una moción de confianza con el fin de trasladar a las Cortes un debate que actualmente está en los juzgados y en los periódicos. Reitero lo que he dicho en el almuerzo: «Mientras no reconozcamos errores no podemos aspirar a que nos los perdonen».


  El presidente rechaza la moción de confianza porque los nacionalistas catalanes no la votarían. Felipe reclama sinceridad y «si creéis que debo dimitir decirlo, aunque no creo que los catalanes de CiU diesen su apoyo a otro que no fuera yo». Esta aseveración, que es cierta, pone de manifiesto, sin embargo, su deseo por continuar. Intervengo para decirle que «juro por mis hijos que si supiese quién te podría sustituir con eficacia no me callaría; lo que ocurre es que tú estás en horas muy bajas y con muy poca credibilidad, pero nosotros estamos mucho peor».


  Comento la posibilidad de que el Rey persuada a Pujol de la necesidad de apoyarnos. Felipe es tajante: «Me he pasado doce años intentando dejar al Rey al margen y no voy a complicarle ahora». Lleva razón.


  Me despido diciendo: «Si no es posible la confianza, se impondrá la desconfianza. Por ello, creo que debes presentar la moción a sabiendas de que la perdemos. Asumes toda la responsabilidad en la lucha antiterrorista. Hablas claro y al acabar la votación adversa, convocas elecciones. Estoy seguro que si lo haces así, ganamos. Los españoles sólo nos apoyarán si nos ven convencidos… si nos mostramos dubitativos o poco decididos a asumir responsabilidades y hasta errores, perderemos las elecciones y gran parte del prestigio que has conseguido».


  * * *


  Jueves, 12 y viernes, 13 de enero


  BENEGAS: «A AMEDO Y DOMÍNGUEZ HABRÍA QUE HABERLES CONCEDIDO EL INDULTO».


  Viajo a Barcelona para la presentación del Pacto Local.


  Txiqui Benegas critica a Gabilondo por la entrevista que hizo al presidente en televisión: «Hubiese sido mucho más tranquilizador que apareciera otra persona distinta al presidente del Gobierno dando la cara, asumiendo lo que pudiera asumirse. A Amedo y Domínguez quizá lo inteligente hubiera sido concederles el indulto, que era lo que pedían, en vez del tercer grado. Puede ser que a Felipe no le estén diciendo toda la verdad. Es posible que le esté ocurriendo con el GAL lo que nos ocurrió a nosotros con Filesa, y es que a medida que íbamos leyendo la prensa y preguntábamos por lo que se publicaba nos iban informando a Marugán y a mí de cosas que no nos habían dicho con anterioridad».


  Respecto al ex secretario general de los socialistas vizcaínos, Benegas añade: «Me preocupa García Damborenea, con quien he hablado estos días y amenaza con organizar un escándalo político si es detenido. Damborenea es inteligente pero a veces se le sueltan tres tornillos en la cabeza y entonces resulta imprevisible».


  Tomamos café en la planta 32 del hotel Arts, desde donde hay unas vistas espléndidas de Barcelona. Sobre Garzón, Txiqui me dice que Corcuera y él fueron a ver un partido de fútbol a la Moncloa y Felipe les contó que estaba a punto de fichar a Garzón: Cuando nos preguntó por la operación, le contestamos que “con la que está cayendo” ése era un golpe maestro, aunque sería muy poco duradero ya que Garzón acabaría en el Grupo Mixto».


  Al escuchar lo del Grupo Mixto recuerdo que fue exactamente lo que le dijo Felipe a Garzón el mismo día en que le incluía en la lista de Madrid. Es evidente la influencia de Benegas en el presidente.


  El viernes 13 llamo a Pepe Jerez, diputado a Cortes de nuestro partido por Albacete, para darle cuenta de que en un despacho de EFE informan que el juez Barbero iba a pedir el suplicatorio para proceder contra varios diputados, y que querían mezclarle a él por haber autorizado la instalación de Pryca en Albacete coincidiendo con ingresos importantes de Filesa al PSOE. Pepe asegura que nada tiene que ver en este asunto, pero le aconsejo que, aunque la información no tiene fundamento, se documente y esté preparado porque los calumniadores no duermen. Se muestra muy agradecido por mi llamada.


  * * *


  Martes, 17 de enero


  SUÁREZ A DE SANTIAGO: «NO SE OLVIDE, GENERAL, QUE LA PENA DE MUERTE ESTÁ EN VIGOR EN ESPAÑA».


  Espero a los Reyes con el alcalde de Toledo, en el Parque de las Tres Culturas. Mientras recorremos este enorme espacio verde, el Rey me cuchichea: «No entiendo por qué Felipe no ha querido comparecer ante las Cortes y contar todo, porque él sabe hacerlo sin asumir responsabilidades que no tiene. A la gente le gusta mucho el valor, el arrojo personal». Coincido con el Rey pero defiendo a Felipe: «Es muy listo —digo— y sabrá lo que hace».


  La verdad es que no entiendo por qué no se actúa con decisión y con coraje pero no quiero favorecer esta imagen ante el Rey porque el monarca habla con mucha gente y no es bueno debilitar la figura del presidente. Estoy convencido de que los españoles nos apoyarían.


  Homenaje a Suárez en el Teatro De Rojas para la entrega del Premio Alfonso X. Es el primer homenaje público que se hace a Adolfo Suárez desde el ámbito socialista. Han venido antiguos ministros de sus gobiernos, como García Añoveros, Otero Novas y Landelino Lavilla. Acompañan al ex presidente su mujer y sus hijos. Sobresalen las ausencias del PP, que se ha limitado a enviar a un diputado, Luis Ramalo. Serra comenta: «No sé si la presencia de Ramalo es una cortesía o una falta de educación».


  En mis palabras destaco que «bajo la presidencia de Adolfo Suárez, se fraguó un nuevo modo de estar juntos. Y aquel epitafio que había escrito Larra: “Aquí yace media España, murió de la otra media”, dejó de ser una exacta predicción. No somos pocos los que pensamos que a Suárez le costó muy caro el atrevimiento de librarnos de los salvadores de siempre. Unos no le reconocíamos su tarea de innovador por razón de su origen. Otros lo rechazaban, precisamente, por no haberse encadenado a él. Lo cierto es que fue apartado de su espacio político ante los atónitos ojos de aquellos españoles que presintieron una conjura en las sombras del poder. Muchos no nos percatamos de ello hasta la investidura de su sucesor, en febrero de 1981». Adolfo Suárez aprovecha la ocasión «para decir ante el Rey» que no volverá a la política.


  Comida en el palacio de Fuensalida. Sentados a la mesa: Adolfo Suárez, Narcís Serra, Juan José Laborda, Fernando Álvarez de Miranda, Fernando Ledesma, Alfredo Pérez Rubalcaba, Javier Gómez Navarro, Clemente Auger, Santiago Carrillo, Landelino Lavilla, Ramón Tamames, Raúl Heras, Joaquín Sánchez Garrido, Daniel Romero, Adolfo González Revenga, Enrique Fuentes Quintana, Emiliano García-Page y yo.


  Carrillo debe marcharse con urgencia a Valencia. Le acompaño hasta el patio y le regalo una cerámica como adelanto de cumpleaños porque mañana cumple ochenta. Considera que Felipe debió ir al Parlamento y que sería un desastre que «ese tipejo, Aznar, fuese presidente del Gobierno de España». Se encuentra muy bien de salud y sorprendido de llegar a esta edad «¡con las veces que he podido morir!». Critica el libro de Manuel Azcárate, Derrotas y esperanza: «Comprendo que un comunista deje de serlo y cambie de posiciones, pero no comprendo que denigre lo que ha estado defendiendo durante toda su vida».


  Serra cree que el Gobierno que mejor funciona de la etapa democrática es el actual. Suárez le contesta que «el más coordinado y ejemplar debió ser mi primer Gobierno, en 1976. Todos eran conscientes de la importancia de guardar reserva de los asuntos tratados y todos sabían la necesidad que había de ser eficientes, serios y llevarse bien. Teníamos suficientes enemigos como para permitirnos el lujo de enfrentamientos. Después cambiaron las cosas y en gobiernos míos posteriores había ministros que salían del Consejo para llamar a Felipe y darle cuenta de lo que estaba ocurriendo. Por la duración de la ausencia del ministro yo adivinaba si con quien hablaba era con Felipe o con El País».


  En un aparte, Suárez rememora su buen entendimiento con el ex presidente de la Generalitat de Cataluña, Josep Tarradellas y cómo congeniaron desde el principio. «En una ocasión me llamó para decirme que el capitán general de Cataluña le había invitado a cenar. Yo lo desaconsejé: “Lo que debe hacer usted es decir que cambie la cena por un almuerzo, porque si va durante el día tendrán que rendirle honores militares y toda España sabrá entonces quién manda en Cataluña”. Cuando Tarradellas salió de la Moncloa le dije que uno de los modos de ganar puntos en Cataluña era tratando adecuadamente al capitán general, porque su señora es extraordinariamente sensible al halago y “por ese flanco podrá usted avanzar”. Tarradellas me agradeció siempre aquel consejo».


  Suárez tiene ganas de hablar y cuenta múltiples anécdotas:


  «Cuando el Rey me encargó formar Gobierno me pidió que mantuviera a los ministros militares y le contesté que los mantendría por el momento. El primer militar que llegó a ponerme en situación difícil fue el vicepresidente primero, Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil. Con motivo de la desarticulación de los sindicatos del régimen se acercó y me advirtió que tuviese cuidado con lo que hacía. Le pregunté si se trataba de una amenaza, a lo que respondió que se trataba de un aviso. Le contesté que tuviese cuidado con lo que decía y que, además, quedaba destituido como vicepresidente. El general, airado, me dijo que me arrepentiría de lo que había hecho, a lo que contesté: “No se olvide, general, que la pena de muerte está en vigor en España”. Él era chulo, pero yo lo era más».


  En otra reunión con los capitanes generales, uno de ellos le preguntó si legalizaría al Partido Comunista. «Mi contestación fue: “Con los actuales Estatutos no lo legalizaré”. Por eso, cuando cambiaron los Estatutos y lo legalicé, no falté a mi palabra. En ese momento de la reunión, al contestar como lo hice, un capitán general me dijo: “¡Viva la madre que te parió!”».


  El general Gutiérrez Mellado le avisó a Suárez que un grupo de militares del Estado Mayor iban a recibir la banda correspondiente y querían saludarle: «Me extrañé y volví a preguntar si no habría oído mal el deseo de los militares que supuestamente querían saludarme. Como el vicepresidente Mellado insistiera, salí a saludarles; al segundo saludo, un militar no bajaba la mano de su gorra para darme la mano y se produjo la violenta situación de que yo, el presidente, mantenía tendida mi mano sin ser correspondido.


  Entonces le dije bajando la voz: “¡Hijo de puta! ¡Dale la mano al presidente del Gobierno!”. El militar, un poco aturdido, me dio la mano y entonces le contesté: “¡Queda usted arrestado porque los militares saludan llevando la mano a la gorra y no estrechándola con el civil al que tienen que saludar”».


  Recuerda su incidente con Milans del Bosch con motivo del desfile de las Fuerzas Armadas en Valencia. A mí ya me lo había contado cuando vino el 13 de mayo de 1984 a la Fundación Ortega y Gasset. Lo refirió exactamente tal y como lo había relatado entonces. Se trataba de una cena en la que Milans del Bosch pretendía que en la mesa presidencial los generales antecedieran a los ministros. Como Suárez insistiera en que se cambiase el protocolo, el general Milans del Bosch le dijo que el protocolo había sido consultado con el Rey. Suárez le contestó: «Aquí el que gobierna soy yo y le doy la orden de que haga salir de esta mesa a tantos generales como ministros deben incorporarse a la misma». Al día siguiente, como el general Milans del Bosch no quisiera ir a despedirle al aeropuerto le hizo estar presente con dos horas de antelación y le pidió novedades para que estuviese largo tiempo con la mano en posición de saludo. No me extraña que la noche del golpe militar Suárez supiera que Milans sería inmisericorde.


  También nos relata que «llegué al antiguo cuartel general del Aire y vi un retrato de Franco. Ordené que lo cambiaran y que no comenzara el acto hasta que hubiera un retrato del Rey. Tuve necesidad de dejar bien patente que quien mandaba era el Gobierno y creo que de no haber hecho las cosas que os estoy contando hubiese sido muy difícil que avanzásemos en la Transición».


  «Me opuse a que Don Juan Carlos nombrase a Armada jefe del Cuarto Militar de la Casa Real y como el Rey insistiera diciendo que era una facultad de su exclusiva responsabilidad, le respondí que aunque fuera verdad yo no aceptaría ese nombramiento, por lo que tendrá que elegir entre Armada como jefe del Cuarto Militar y yo como presidente del Gobierno».


  Con respecto a Carrillo, comenta que le llamó el director general de Seguridad, Mariano de Nicolás, para decirle que habían detenido a Carrillo. «Quería darme una gran noticia y poco menos que pedir por ello una condecoración. La detención de Carrillo me contrarió tanto que a punto estuve de cesar al director general. ¿Para qué quería yo a Carrillo detenido?»


  Pregunto a Suárez cómo logró sacar adelante la Ley de Reforma Política: «Hubo parte de generosidad de los procuradores, parte de persuasión y también una parte de engaño. Repartí a los procuradores entre los ministros para que fuesen llamados uno a uno y pudiesen ser convencidos. Luego, cada ministro me tenía que entregar las fichas con el resultado de su conversación. Ya tenía convencido a Íñigo Oriol para que votase con nosotros, pero salí del hemiciclo y vi que su padre, don José María, estaba recriminándole. Me acerqué y le dije: “Don José María, deje a su hijo que vote en libertad”, y me contestó: “Espero que me permita poder hablar privadamente con mi hijo”. Cuando Landelino se levantaba a defender el proyecto de Ley de Reforma Política, Martín Villa le dijo: “Ánimo, Landelino, que por lo menos sacamos cuatrocientos veinticinco votos”. Landelino, al contarlos, se maravilló de la exactitud con que Martín Villa predijo el resultado: fueron exactamente cuatrocientos veinticinco los procuradores que votaron a favor».


  Suárez nos cuenta que todo lo que ha pedido al presidente González éste se lo ha concedido «aunque le he pedido poco. No hay peor cuña que la de la misma madera. Por eso creo que obtendría antes algo que dependiera de Felipe que si tuviese que recibirlo de Calvo-Sotelo».


  Recibo un libro de Pilar Urbano sobre Escrivá de Balaguer que se titula El hombre de villa Tevere. La dedicatoria que me pone la autora es especialmente significativa: «Para José Bono, amigo. Yo, como periodista, tenía que hacer este libro. Me gusta darte a conocer al hombre a quien debo mi felicidad en este mundo y mi camino alegre y arrebatador hacia el cielo. Muy cariñosamente, Pilar Urbano. Enero 1995. Esta primera edición tiene alguna que otra errata, perdón».


  * * *


  Martes, 31 de enero


  EL JEFE DE LA CASA DEL REY «ES UN HOMBRE DE MARIO CONDE», SEGÚN SERRA.


  El día 26 envié carta a Felipe González: «La gente te invita a resistir, a esperar que escampe o a capear el temporal en el mejor de los casos. Se equivocan. Ésos son malos consejos. Tu reto histórico hoy es tomar la iniciativa política. Desde este breve análisis y desde esta perspectiva te traslado lo que yo creo que habría que hacer.


  »Primero: Presentar la cuestión de confianza sobre una “declaración de política general”. Si los amigos de CiU no apoyan, hay que persuadirlos hasta donde se pueda e intuyo que tú puedes conseguir un voto favorable.


  »Segundo: movilizar al partido y reagrupar los apoyos sociales que aún conservemos. Sería conveniente que los compañeros que están arrugados y un poco avergonzados reciban información de primera mano en asambleas convocadas ad hoc —una por provincia— en las que se les explique que la cuestión de confianza será un punto de inflexión, la oportunidad para cambiar de política.


  »Tercero: aprobada la moción de confianza o, en el caso de no plantearla por falta de apoyos suficientes, habría que cambiar el Gobierno. Un cambio que debe afectar a casi todos los ministros y no sólo, aunque principalmente, por una cuestión de imagen. Creo que tienes un Gobierno paralizado, sin gran entusiasmo, con pocas ganas visibles de ganar las elecciones. Sería necesario que hicieras un gabinete con personalidades de prestigio y con dirigentes del PSOE que tengan algo que decir y que no sólo tengan el poder que les prestas.


  »Estas medidas hay que tomarlas pronto. No se puede esperar a mayo. Si se produce una debacle electoral ya no tendrás los apoyos con los que hoy cuentas y probablemente tendrías que dimitir. Por otra parte los contendientes de mayo necesitamos también la ayuda que tu iniciativa de hoy pueda darnos. Tú no puedes acabar esta etapa histórica dando la sensación de tener miedo a la sociedad. Siempre se ha dicho que eras un mago en el negocio de administrar los tiempos y hay que reconocerte bastantes aciertos en esa materia. Sin embargo, yo creo que no llegamos políticamente vivos hasta mayo y por eso te remito esta carta con mi opinión, tan sincera como desinteresada, y que te he puesto por escrito pensando en que sólo tú seas su destinatario».


  Hoy me llama para decirme que ha valorado mucho mis puntos de vista. Sin embargo, no creo que me haga caso.


  Recojo a Raúl Morodo en el despacho de Adolfo Suárez, que está reunido con Ventura Pérez Mariño. Suárez manifiesta sus dudas acerca de si su discurso de Toledo fue el acertado ya que el pasaje en el que hacía referencia a que «el fin no justifica los medios» fue interpretado como una condena al Gobierno socialista por su supuesta implicación en el caso GAL y manifiesta que esa interpretación está muy lejos de su intención.


  Comida con Narcís Serra y Raúl Morodo. Serra habla del jefe de la Casa del Rey, Fernando Almansa: «Es un hombre de Mario Conde, con limitaciones evidentes. Roca ha comido con Almansa y éste ha manifestado de modo muy imprudente que el Gobierno socialista no le conviene al Rey. Luis María Ansón anda contando que Conde era amigo de grabar cintas magnetofónicas a las personas que querían trasladarle alguna información. Así lo hizo con Amedo y con un concejal de Valencia del PP, Palop. Esas cintas fueron publicadas en El Mundo, en parte, y comunicadas a Garzón. Posteriormente, el juez llamó a Amedo y parece ser que le dijo que o ratificaba lo que había dicho o le metía en la cárcel».


  * * *


  Febrero - 1995


  Lunes, 6 de febrero


  FELIPE OFRECE A SUÁREZ LA VICEPRESIDENCIA DEL GOBIERNO.


  Ayer domingo, comida en casa del juez Ventura Pérez Mariño, que tiene una relación muy fluida con Suárez. Ventura sabe que Felipe «le llamó hace unos días y le pidió verle con urgencia. Suárez fue a la Moncloa y allí escuchó la oferta de que se hiciera cargo de la vicepresidencia del Gobierno». Ventura duda, no de la veracidad de lo dicho por Adolfo, sino del grado de intensidad con que Felipe se lo pidió.


  Recibo al senador Manolo Aguilar. Me da cuenta de que el periodista Pepe Hervás, ex asesor de imagen de Mario Conde, le ha contado que «el cese de Sabino Fernández Campo como jefe de la Casa del Rey se produjo en un almuerzo muy inusual entre el Rey, la Reina y Sabino en el restaurante Horcher. A mitad de la comida el Rey dijo a la Reina: “Sofi, no sé si sabes que Sabino se nos va. Le he insistido para que se quede pero no he conseguido nada”. Sabino se enteraba así de su cese, y ante la sorpresa y el estupor que le producían las afirmaciones del Rey tuvo que simular que era cierta su anunciada dimisión del cargo».


  Según Hervás, «Conde es una persona a quien agrada hacer patente su mucho poder y como ejemplo cuenta que llamó por teléfono un día a Asensio para que en la entrevista que iba a hacer Mercedes Milá a Aznar en Antena 3 se incluyeran algunas preguntas. Efectivamente, todas las preguntas que Conde le había propuesto a Asensio fueron formuladas».


  * * *


  Jueves, 9 de febrero


  ÁLVAREZ-CASCOS ANUNCIA: «VENTURA PÉREZ MARIÑO NOS HA SALVADO».


  Me llama José Luis Ros desde el Congreso de los Diputados para darme la mala noticia de que Ventura Pérez Mariño ha hecho unas declaraciones pidiendo la dimisión de Felipe y la formación de un Gobierno técnico que convoque elecciones. Sigo trabajando como si tal cosa y aguanto la adrenalina. Comienzan a sonar los teléfonos pidiendo mi opinión. Ventura ha sido injusto e inoportuno. Resalto ante los periodistas el hecho de que al entrar Ventura en el hemiciclo haya sido aplaudido por los diputados del PP. Esta actitud es suficientemente elocuente de a quién benefician sus declaraciones.


  El mismo día del debate del estado de la nación, en que Aznar había quedado seriamente tocado[30], Pérez Mariño hace unas declaraciones que ayudan a Aznar. Como ha dicho Álvarez-Cascos «Ventura nos ha salvado», lo cual se corresponde bastante con la realidad. Ventura ha hecho estas manifestaciones por puro divismo, creyendo que el planeta entero iba a seguirle. Su decepción ha debido ser grande al comprobar que los aplausos que Garzón recibió cuando se marchó fueron de IU, pero para su tristeza, quien le ha aplaudido ha sido escuetamente la derecha.


  Llamo a Felipe para transmitirle mi solidaridad y mi afecto. El presidente me da ánimos y lamenta que Guerra haya dicho que «estas cosas pasan como consecuencia de las comidas manchegas». En mi réplica pública afirmo que me considero responsable de haber atraído a los dos jueces hacia el partido, pero añado: «Guerra ha sufrido mucho y hay que saber disculparle, le pierden sus frases, pero él votó favorablemente en el Comité Federal la entrada en nuestras candidaturas de Pérez Mariño y Garzón. No hay ni una sola reserva o crítica en los órganos que tomaron la decisión».


  Me llama Ventura. Le noto arrepentido de su declaración. Le incomoda que la derecha la haya capitalizado. Está molesto con él mismo pero su salida ya no tiene vuelta de hoja. Le escucho pero casi ni le hablo. No dudo de su honestidad a la hora de tomar la decisión de atacarnos pero, desde luego, no puedo coincidir con su conducta. El PSOE forma parte de mi familia y el daño que nos hace, me duele. Estoy mucho más cerca de mis compañeros de partido que de Ventura, aunque han sido muchos años de convivencia como condiscípulos en la carrera y en el despacho de Raúl Morodo.


  * * *


  Jueves, 16 de febrero


  PEDRO JOTA: «FRANCO ESTUVO CUARENTA AÑOS Y ESTE SEVILLANO ESTÁ DISPUESTO A LLEGAR HASTA LOS VEINTE».


  Comida con Pedro J. Ramírez. Comenzamos hablando de la transparencia de los políticos. Le enseño mi declaración de bienes y se detiene en su examen. Le sorprende mi sueldo neto como presidente, de seis millones de pesetas anuales. Mientras manifiesta su sorpresa, pienso que él debe cobrar mucho más. Vuelve a mostrar su animadversión contra Felipe. No sé si recordará que la vez anterior me hizo una pregunta que ahora repite con verdaderos deseos de saber la respuesta. Quiere saber si Felipe se presentará a las próximas elecciones. Cuando le digo que creo que sí, muy enfadado afirma que «esto es ya como en el franquismo: Franco estuvo cuarenta años y este sevillano está dispuesto a llegar hasta los veinte, por lo menos…».


  A los dirigentes del PP los tacha de «panolis» y cuando le hablo bien del senador autonómico, Alberto Ruiz Gallardón, me dice que «como demócrata prefiero a Aznar sobre Gallardón, ya que éste es la derecha pura y dura mientras que Aznar es mucho más permisivo porque le da igual una cosa que otra, no tiene convicciones acrisoladas».


  Pedro Jota mantiene que la apertura del caso GAL hará que algunos hablen: «Sancristóbal ya tenía un plan previsto para comenzar a hablar y no creo que sean capaces de callar ante condenas que pueden caerles de más de cien años de cárcel… Quizá dentro de unas horas tengamos el número de la cuenta corriente en la que Sancristóbal tiene más de tres mil millones de pesetas, en Suiza».


  * * *


  Marzo - 1995


  Jueves, 2 de marzo


  BELLOC SE SIENTE OBJETO DE UN ENGAÑO.


  Me llama Benegas para darme la consigna de que la alegría por la detención de Roldán sea contenida y que, en cualquier caso, nos abstengamos de insultos o graves descalificaciones. Por la tarde hablo con Rubalcaba y me dice que «Roldán estaba al límite de sus fuerzas físicas y económicas. Lo han ido vendiendo en módicos plazos los que lo protegían».


  Llama Serra y me da los resultados de la última encuesta del CIS: ¿Aprueba o desaprueba la actuación como presidente autonómico? Bono (59,8 por ciento aprueban y 22,6 por ciento desaprueban); Ibarra (48,5 por ciento / 30 por ciento); Lerma (49,6 por ciento / 32,4 por ciento). Con la que está cayendo, me satisfacen de manera extraordinaria. Le digo que en ningún caso Roldán puede salir en libertad sin juicio y que si ocurre seremos muchos los que nos sublevaremos.


  Preocupado, llamo al presidente y le traslado esta misma posición. El presidente trata de animarme hablando de encuestas muy favorables y se refiere a la última del CIS y a mi valoración como presidente de Castilla-La Mancha. Le insisto en que debe quedar muy claro que con este Gobierno Roldán no sale en libertad. Felipe coincide con lo que le digo, pero no está acostumbrado a escuchar que se le hable de la manera en que yo lo he hecho. Quizá me he pasado en el tono, pero no me falta afecto por él. Le aprecio y valoro muy sinceramente. Lo encuentro desfondado: «Que te cuente Belloch lo que ha ocurrido… Belloch se siente objeto de un engaño pero lo importante a destacar ahora es la prisión de Roldán».


  Declaro a los medios: «Ignoro las circunstancias concretas de cómo se ha conseguido traer a Roldán a España, pero es muy satisfactorio que se encuentre a disposición de la Justicia española».


  * * *


  Sábado, 18 de marzo


  SUÁREZ: «ESTE PAÍS ES LA LECHE».


  Me entregan hoy una carta del cardenal don Marcelo: «Hoy me ha llegado la Ley de Publicidad de Bienes, Rentas y Actividades de Castilla-La Mancha. Le felicito muy sinceramente por la misma, refrendo oficial de una conducta que usted siempre ha mantenido con dignidad y con honor. A la vez, pienso que cuantos tienen responsabilidades públicas deberían hacer lo mismo». También me envían una nota manuscrita, en el mismo sentido, Carlos Amigó, arzobispo de Sevilla, y el de Pamplona, Fernando Sebastián.


  Boda de la infanta Elena con Jaime de Marichalar en Sevilla. A la salida del hotel los silbidos son manifiestos para los socialistas.


  Aplauden a Aznar. Son especialmente clamorosas las pitadas a Felipe, Serra, Belloch, Rubalcaba… En el besamanos, la Reina me dice: «Presidente, ya somos suegros». Le respondo: «Y pronto abuelos». Mientras tomamos un aperitivo y esperamos a que regresen los novios de entregar el ramo de flores en la iglesia del Salvador se nos hacen las cuatro de la tarde.


  Durante la espera hablo con el ministro Belloch: «Hasta los ujieres del ministerio cobraban fondos reservados y ahora que se los he retirado, se niegan a servir el café. En Interior era costumbre hacerse regalos caros en navidades y a cargo de los gastos reservados. (…) Los documentos de Roldán eran falsos —añade el ministro—, pero no me quedó otro remedio que dar aquella rueda de prensa en la que no anuncié las condiciones fijadas por Laos para entregar a Roldán y que consistían en que sólo fuera juzgado por malversación y cohecho. Al fin y al cabo, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos admite como posibilidad lícita mentir al delincuente para conseguir su detención. También es verdad que la juez, Ana Ferrer, no recibió inicialmente la documentación hasta casi veinticuatro horas después de que le fuera entregado el preso».


  Nos corresponde comer con el presidente de Navarra, Juan Cruz Ali, y su esposa, el hermano pequeño del pretendiente al trono de Portugal de la familia Braganza, Tessa de Baviera y un matrimonio de adinerados y nobles austriacos. Guardo el regalo que nos hacen los novios: una cajita de plata, a modo de pastillero, que lleva grabados sus nombres y la fecha de la boda.


  El Rey improvisa una breve alocución. La novia, la infanta Elena, también toma la palabra y al recordar a sus amigos presentes se emociona y llora. Esto de hablar en las bodas es la primera vez que lo veo y me extraña. A la salida, volvemos a subir a los mismos autobuses que nos llevaron hasta la catedral y me siento junto a Adolfo Suárez. Como mucha gente le aplaude y vitorea, me comenta: «Estos que ahora me aplauden pueden ser son los mismos que hace unos años me llamaban “cabrón”. Este país es la leche».


  * * *


  Martes, 21 y miércoles, 22 de marzo


  LERMA: «PUES SI BONO GANA, PEOR».


  Antes del comienzo de la Comisión Ejecutiva Federal, hablo con Felipe. Comentamos la noticia que este martes 21 publica El Mundo con fotos de unos cadáveres torturados, supuestamente de dos etarras, Lasa y Zabala. Felipe me dice que no sabía nada a este respecto y que quizá se trate de un viejo asunto que ya se investigó en 1985. Pese a mi insistencia en saber más de los cadáveres, el presidente me habla de las presiones monetarias y comenta que «llamaré a tres o cuatro agentes que están intentando hundir la peseta».


  Asiste poca gente a la reunión de la Ejecutiva. Almunia expone un manifiesto autonómico de veinte páginas muy liviano. Para Felipe, el valor de este documento es que quede bien claro que los socialistas tenemos un programa autonómico único para toda España. Intervengo para manifestar mi «total desacuerdo con Lerma» acerca de la inclusión en el manifiesto autonómico de un apoyo explícito al Plan Hidrológico Nacional (PHN). Considero que el actual plan no es viable porque en Aragón todos los grupos políticos, incluido el PSOE, han suscrito un pacto por el agua al que ha añadido su firma el ministro Borrell y que prácticamente hace imposible cualquier trasvase desde la cuenca del Ebro.


  Además, en Castilla y León, también todas las fuerzas políticas, incluido el PSOE, han suscrito otro pacto en virtud del cual se manifiestan partidarios de que se trasvase agua del Duero pero desde la frontera de Portugal. Es decir, del Ebro ni una gota de agua y del Duero solamente desde Portugal. Se cargan el Plan.


  Felipe González proclama que el trasvase Tajo-Segura no puede seguir siendo el único que se realice en España. Borrell ha diseñado un PHN con trasvases entre todas las cuencas y con la música de la solidaridad para que el agua vaya de donde sobra a donde falta. Hasta aquí, todo perfecto. Sin embargo, ha firmado en Aragón un pacto que impide el trasvase del Ebro. No tenemos remedio.


  Comida en la vicepresidencia del Gobierno. Asisten Císcar, Serra, Almunia, Solana, Quijano, Eguiagaray y Lerma. Nos cuenta Almunia que cuando discutían el programa municipal una de las cuestiones que se resaltaba era el peso de las carteras de los escolares que hacen que se les desvíe la columna vertebral, y Ludolfo Paramio, que presenta una evidente malformación vertebral, tuvo un gesto humorístico al afirmar: «Os aseguro que yo no estoy así por culpa de la cartera». A las siete y media voy con Pepote Rodríguez de la Borbola a la sede de la Caja Rural de Toledo donde presentamos mi libro A vueltas con el futuro.


  El miércoles 22, llega Leguina al Gobierno Civil de Albacete.


  Le sugiero que debería decirle a Barrionuevo que dé la cara por el asunto de los etarras hallados muertos y torturados, para defender su posición, que seguro es de inocencia total. Está de acuerdo.


  Según Leguina, «los compañeros socialistas pueden dividirse entre los que son portadores de buenas y de malas noticias. Entre estos últimos destaca Joan Lerma, que el otro día, en la boda de la Infanta, me comentó que tenía las cosas muy mal en Valencia, y sin que yo le preguntara nada me dijo: “Pero tú las tienes peor en Madrid”. A continuación, cuando yo trataba de explicarle que algo podría ir bien y que Bono podría ganar las elecciones en Castilla-La Mancha, Lerma, tras hacer una breve pausa, dijo: “Pues si Bono gana, peor”».


  * * *


  Miércoles, 29 de marzo


  CEBRIÁN: «APOSTÉ POR SOLANA EN 1982 PARA QUE FELIPE LE NOMBRASE MINISTRO, PORQUE SI NO, SE MUERE».


  Comida en Los Porches con Juan Luis Cebrián, consejero-delegado del grupo Prisa para entregarle el Boletín Oficial con las declaraciones de bienes de los altos cargos de Castilla-La Mancha. Hablamos de Felipe y de su mala situación política. Me percato rápidamente de que conoce a Felipe más de lo que podría parecer. Dice que «aunque se dedique a cuidar la huerta, los tomates y los bonsáis, no debería hacer exhibición de ello y enseñarlo a todas las visitas». Cebrián se presenta como un «votante fiel del Partido Socialista pero tengo dudas de si en las próximas votaré a Barranco para la alcaldía de Madrid».


  Respecto de Aznar tiene una muy pobre opinión y lo califica como «hombre sin sustancia». «Creo conocer bien el entorno de Aznar —añade Cebrián—, ha sido alumno del [colegio del] Pilar y también, como yo, vecino del barrio de Salamanca. Vivía en la misma casa que Dionisio Ridruejo y en este barrio se encuentra la esencia sociológica del franquismo. Aznar forma parte de esa esencia que no era ni la aristocracia ni las clases populares, sino ese segmento social que considera que el poder le corresponde por derecho propio y que cualquier cesión hacia el Partido Socialista es una usurpación». Tiene miedo a Aznar porque lo considera con escasa capacidad pero con suficiente inquina hacia su grupo empresarial para actuar movido por sentimientos poco nobles, pero «para El País será una buena época el Gobierno de Aznar porque dejaremos de ser el diario gubernamental».


  Me cuenta que «Javier Pradera y Clemente Auger hicieron una presión extraordinaria durante una cena en casa de Polanco para que Felipe nombrara a Múgica ministro de Justicia, y yo intervine en los nombramientos de Julio Feo y Javier Solana en el primer Gobierno de 1982. Hablé muchas veces con Felipe de aquel Gobierno y él tenía serias dudas de incluir a Solana. En la última lista de ministros Solana no estaba e influí para que le nombrara. Si Solana no es ministro, se muere».


  * * *


  Viernes, 31 de marzo


  ABC: «BONO, EJEMPLO DE TRANSPARENCIA».


  El ABC publica un billete de opinión titulado «Bono, ejemplo de transparencia».


  «En los convulsos días que atraviesa la vida política española —comienza el artículo—, la decisión del presidente regional de Castilla-La Mancha, el socialista José Bono, de hacer públicos sus bienes en el Diario Oficial, merece el más común de los elogios, sin cicaterías ni partidismos. Su actitud no es usual y, por ello, debe subrayarse. Bono, que no es ajeno a la próxima convocatoria electoral, ha dado una lección de transparencia, de sentido común y, sobre todo, como presidente regional, predica con el ejemplo.


  Mal les irá a los que, a partir de hoy, no sigan el limpio y transparente camino emprendido por José Bono. Y es que ya es hora de que comience a cambiar en España la mentalidad de quienes consideran la política como el espacio ideal para el enriquecimiento propio y familiar, para el beneficio rápido. Bono no ha hecho sino lo que es norma de conducta política en las naciones que disfrutan de la democracia desde hace siglos. Porque la actividad política democrática, en un sistema de opinión pública, se basa en una regla esencial: la transparencia. Todas las opacidades, los enriquecimientos súbitos, están condenados a encontrarse, temprano o tarde, con la Justicia. El presidente autonómico de Castilla-La Mancha ha colocado el listón de la transparencia en el lugar adecuado. Bienvenido sea».


  Fuimos los primeros a la hora de la transparencia y ello ha servido para aumentar el caudal de confianza ciudadana.


  Lamentablemente, también ofrece munición para que nuestros adversarios usen la información publicada en el Diario Oficial para adornar sus calumnias y maledicencias. Pero contra la maldad, el mejor disolvente es la verdad.


  * * *


  Abril - 1995


  Lunes, 3 de abril


  ALGUNOS ECOLOGISTAS, LINCES PARA FINANCIARSE.


  Recibo a cuatro alcaldes ribereños de Entrepeñas y Buendía, entre los que se encuentra un tal Villalmir, del que me han pasado una nota desde mi gabinete con malas referencias. Alguien a quien no se puede comprar ni una bicicleta de segunda mano. Les manifiesto, irónicamente, mi felicitación por los veinte mil millones de pesetas que dicen haber obtenido del Ministerio de Obras Públicas. Solicitan mi autorización para la inversión de esa cantidad en sus pueblos y les digo: «¿Dónde debo firmar?».


  Me recreo en su impostura y manifiesto que la autorización para gastar lo mucho que han conseguido está concedida en el acto. Pero lo que quieren no es lo que dicen. Como saben que esos veinte mil millones son puro humo, desean complicar a la Junta en sus líos y, para evitarlo, les digo de manera tajante: «A la Junta la representa su presidente y nadie más. Si ustedes tienen el compromiso de Borrell y éste le entrega esos veinte mil millones, los invierten ustedes como quieran, pero de la Hacienda Pública regional no sale ni una peseta».


  Este engaño, consistente en ofrecer dinero a alcaldes del PP, lo montó Borrell después del trasvase de julio de 1994 para calmar los ánimos y, de paso, deteriorar mi posición. Ahora Borrell se encuentra en un callejón sin salida porque no dispone de ese dinero y los alcaldes pretenden que la Junta de Castilla-La Mancha se lo adelante.


  A las doce del mediodía, jornada sectorial en el hotel Beatriz sobre agua y medio ambiente. Asisten unas sesenta personas entre las que figura un representante de Greenpeace, otro de la Coordinadora de Asociaciones de Defensa Ambiental (CODA), Santiago Martín Barajas, y el ex consejero de la Junta de Extremadura, Juan Serna. Se trata de un grupo heterogéneo de regantes, cazadores y ecologistas.


  Al acabar la jornada, Martín Barajas nos pide siete millones de pesetas para hacer un estudio sobre el lince. Se le concede un millón. Serna también pidió más de cien millones para un estudio sobre Daimiel que finalmente pagará —en menor cuantía, imagino—, Cristina Narbona, secretaria de Estado de Medio Ambiente. Mientras comemos, uno de los presentes comenta que ha hecho el informe de impacto ambiental del túnel de la carretera de Los Yébenes, entre Toledo y Ciudad Real. Determinados grupos de ecologistas han encontrado una manera de financiar sus actividades a través de estas tareas.


  Mi consejero encargado de las obras públicas lo dice claramente: «Si queremos hacer las obras sin protestas de algunos ecologistas, lo mejor es encargarles a ellos los estudios de impacto ambiental. Harán buenos informes y, además, nos dejarán hacer las obras».


  * * *


  Sábado, 8 de abril


  TOLEDO DESDE UN GLOBO.


  El País publica un artículo sobre las Hoces del Cabriel contra mí.


  Su autora, Inmaculada G. Mardones[31], periodista muy unida al matrimonio Borrell-Narbona y, especialmente, a Adrián Baltanás, que fue director general de Obras Hidráulicas, vuelve a hacer un ejercicio de adhesión a Borrell y dice, sin razón, que hemos perdido la primera batalla de las Hoces. Esta señora, según me informa el responsable de Ecología de El País, se ofrece a Borrell para conseguir exclusivas de éste. Ya veremos quién gana la batalla de las Hoces.


  A las ocho y media de la mañana voy hasta los depósitos de CAMPSA de Toledo donde me espera el hijo del reportero González Green —pionero en cruzar el Atlántico en globo, en 1992— para subir en globo. Es la primera vez que voy a volar en aerostato. Me acompañan Emiliano García-Page y Adolfo González Revenga. El paseo dura una hora y atravesamos Toledo por encima del castilo de San Servando y el convento de las Concepcionistas. No siento el más mínimo vértigo; se trata de una experiencia magnífica. El globo va por donde lo lleva el viento y recuerdo lo que un día me dijo Tierno: «Viajar en globo es hacer un viaje sin proyecto».


  Viaje a Cabañeros para reunirme con los miembros de la Asociación de Periodistas de Información Ambiental (APIA).


  Comemos migas en el campo. Parecen buena gente, a excepción de un tal Prada, muy de derechas y algo pedante, que defiende la extracción ilegal de agua del río Cigüela mediante los sifones secretos que han instalado los acaudalados terratenientes, colindantes con el río, en perjuicio del cauce y del dominio público.


  * * *


  Miércoles, 19 de abril


  ATENTADO A AZNAR. EL MEJOR DEMÓCRATA PARA ETA ES EL DEMÓCRATA MUERTO.


  Camino de Madrid me entero del atentado que ha sufrido José María Aznar a manos de ETA. Milagrosamente, ha salido ileso.


  Todas las gentes decentes nos hemos alegrado de que ETA haya fracasado y de que el líder de la oposición esté vivo. Adivino la miserable tristeza que han debido experimentar los autores de este asesinato frustrado. Han fracasado dos veces: una, porque felizmente Aznar sigue vivo, y otra, porque los partidos políticos no han hecho, aunque tengan otras diferencias, nada más que reafirmar su unidad frente al asesinato.


  Sin embargo, Idígoras ha declarado que «el atentado es fruto de la intransigencia del PP que niega los derechos al pueblo vasco». No se puede convivir con estos lobos. El mejor demócrata para ETA es el demócrata muerto. Por cierto, creo que Julio Anguita ha estado muy acertado en su comentario tras tener noticia del atentado: «En estos actos hay dos bandos: el de estos perros rabiosos asesinos y el de las personas normales».


  Pienso llamar a Aznar pero ni tengo confianza ni relación amistosa que lo justifique. Mi solidaridad y mi cercanía con el líder del PP hoy no tienen matices. En su lugar, llamo al conductor de Aznar. Hablo con su hermano que vive en Chillón para interesarme por su estado tras el atentado. Más tarde me llama él para darme las gracias y le pido que salude a su jefe de mi parte.


  * * *


  Miércoles, 26 de abril


  «LADY DI NOS TOCA EL PIRULÍ», O SEA, «QUE GIBRALTAR ES ESPAÑOL».


  Audiencia con el Rey.


  En torno a una mesa redonda, comienza preguntándome por lo que él llama «las Hoces de san Gabriel». Le hablo con detalle del problema del agua. El Rey afirma estar de acuerdo en que el PHN se haga por consenso con las comunidades autónomas, pero me dice también: «Veo a Felipe muy decidido en defender este Plan».


  Me cuenta que desde 1978 tiene el deseo de reunirse con los presidentes autonómicos y con el presidente del Gobierno pero que se lo dijo tanto a Suárez como a Felipe y no lo ha logrado. Se muestra preocupado por la desvertebración política y por los problemas que genera la distribución del poder territorial en España.


  En un momento dado me pide que vea la posibilidad de ayudar al duque de Arión. Asiento con desgana, pero él continúa: «Me dices que sí pero luego no me haces ni caso…». El Rey lleva razón: escucho con atención lo que me dice pero no me hace pizca de gracia porque el duque de Arión lo que tiene que hacer es pagar lo que debe a la Caja de Castilla-La Mancha. Su riesgo asciende a unos mil doscientos millones de pesetas. Le digo al Rey que no cabe otra cosa más que pagar y se muestra de acuerdo. Se sorprende: «Yo no sabía que estábamos hablando de dinero y además de tanto dinero. De haberlo sabido no te habría dicho ni media palabra. Discúlpame y ¡que pague!». «Así se hará, señor», respondo.


  Le regalo el libro biográfico de intención electoral "José Bono de cerca" en el que recojo esta anécdota con lady Di: el 24 de abril de 1987 los Reyes visitaron Toledo acompañando al príncipe Carlos de Inglaterra y a su todavía esposa. Mientras recorríamos en coche la ciudad, junto a los Reyes, vimos una pancarta que habían colocado los obreros de la Fábrica de Armas y que decía «Lady Di nos toca el pirulí». Cuando el príncipe Carlos preguntó al Rey qué significaba, éste le contestó: «Pone que Gibraltar es español». El príncipe quedó muy serio y el Rey y yo nos reímos a gusto.


  A la salida de la Zarzuela, llamo a María Antonia Iglesias, directora de los servicios informativos de TVE, para que dé noticia de la entrevista porque me ha pedido el Rey que hable de la solidaridad en los trasvases. María Antonia, creyéndose la protectora universal del PSOE, me critica duramente por haber hablado al Rey de ese tema porque «eso significa poner en mala situación al Gobierno».


  ¡Toma ya! María Antonia es amiga, muy buena gente e impulsiva. A veces, parece más del PSOE que Pablo Iglesias. Le guía la buena intención y eso es eximente de culpa, incluso en sus juicios más generosamente inconvenientes, como el que acabo de narrar.


  Me cuenta Serra que mañana El País publicará que Suárez recibió trescientos millones de pesetas de Mario Conde por servicios prestados a Banesto con gestiones en el Banco de España. También me dice que el Consejo de Ministros aprobará mañana el proyecto de ley para la declaración de Cabañeros como parque nacional. Es significativo que después de tantos sufrimientos, Serra, que tanto se oponía a ello como ministro de Defensa, haya dado su aprobación a Cabañeros como parque ¡nacional!, desde la vicepresidencia del Gobierno.


  * * *


  Sábado, 29 de abril


  A FELIPE EN UN MITIN TOLEDANO: «¿NO OYES AL TAJO PROTESTAR POR TU POLÍTICA HIDRAÚLICA?».


  A las seis de la tarde llega Felipe González a la plaza de toros de Toledo para un mitin previo a la campaña de las autonómicas. Le noto con ganas de quedar bien pero cansado. Le anuncio que hablaré de Cabañeros y de las Hoces del Cabriel. Aparentemente presta poca atención. Sin embargo, luego, en su intervención, va desgranando los argumentos que sobre renta agraria y crecimiento regional le he ido diciendo. Es una esponja y un genio. No conozco a nadie que domine las emociones colectivas y las inflame como él hace en los mítines. Luego dice, ante un comentario mío, en este sentido: «Pepe, yo soy tímido, y cuando hablo ante muchas personas se me amortigua la timidez, te diría que me siento amparado por ellos para hablar con libertad. Cuanta más gente, más fluidez en mis emociones y en mis palabras».


  Acuden al mitin unas quince mil personas, que llenan la plaza hasta la bandera. Están presentes los ministros Solana y Rubalcaba; Manolo Marín, Císcar y Cercas. Felipe cita cuatro veces a Franco y una a Guerra. Hay un cierto tono de resistencialismo.


  Este mitin se celebra por iniciativa del Partido a nivel federal; es la primera vez que valoramos si conviene o no electoralmente exhibir en Toledo la imagen de Felipe. Miguel Iceta me adelanta datos de la última encuesta: frente al 34,2 por ciento de españoles que prefieren a Aznar como presidente, sólo opta por Felipe el 29,3 por ciento. Consideran que la gestión de Felipe es muy buena o buena el 9,6 por ciento; regular el 36,5 por ciento y mala o muy mala el 49,1 por ciento. No son los mejores datos para empezar una campaña y mucho menos para invitar a Felipe González a que la inaugure.


  En el momento más importante de mi intervención, pido silencio y cuando éste se hace sepulcral digo a Felipe: «Ahora, Felipe, que todos han callado, ¿no oyes al Tajo protestar por tu ministro Borrell y por tu política hidráulica?». Aplauso con claque incluida, que habíamos preparado. Mala cara de Felipe y algún improperio de uno de los ministros acompañantes que oigo desde el escenario. Se lo han ganado a pulso. Pienso en Paco Ruiz Cazalla, el joven socialista de Calzada de Calatrava que murió el año pasado en el pantano de Buendía, oponiéndose al trasvase. En materia de trasvases, el Gobierno nos ha maltratado y no puedo consentirlo en silencio.


  * * *


  Mayo - 1995


  Jueves, 4 de mayo


  ¡UN MILLÓN DE KILÓMETROS EN COCHE!


  Ayer visité un centro de mayores de Ciudad Real. Me reúno con las monjas a las que ruego que no busquen ni fuercen el voto de los residentes y que sean respetuosas con la libertad de cada uno.


  La superiora se queja de mi recomendación. Tengo que recordarle lo que ocurrió en la pasada elección, cuando un residente quiso saber cuál era el contenido de su propio sobre de votación, el que la monja le había entregado previamente cerrado, y la religiosa le contestó al votante con cara de pocos amigos: «Eso no se mira, ¡el voto es secreto!».


  Camino hacia la presa de Finisterre y una vez pasado Mora de Toledo, celebramos haber recorrido un millón de kilómetros en coche. Abrimos unas botellas de champán en la carretera con los conductores Julio, Aníbal, Carlos y Amado. Desde ese punto conduzco el coche hasta Villacañas llevando como pasajeros a mi conductor habitual, Amado Pérez, y a los otros tres de la Presidencia. Un millón de kilómetros son muchos, pero me dice Amado que exactamente, según sus cálculos, son 1.029.000 kilómetros.


  Viajar por Castilla-La Mancha es una tarea que me impuse como deber diario ante la enemistad manifiesta de los medios de comunicación social que me encontré en 1983. Eran muy beligerantes contra el Gobierno recién elegido. Me propuse compensar sus informaciones negativas con una política de presencias continuadas en los barrios de las ciudades y en los pueblos. Coloqué un mapa en mi despacho y sentía satisfacción especial al poner una chincheta roja en cada lugar visitado. Hoy el mapa ya no admite más chinchetas: está lleno. Éste es un mérito que hemos acumulado con paciencia y con ansias por ganar las elecciones. La cercanía es esencial a la política democrática. Al menos, yo no sé hacerlo de otro modo.


  * * *


  Viernes, 12 al jueves, 25 de mayo


  ANTONIA SIMARRO: «PEPE, DEL VOTO DE MI MADRE NO TE PREOCUPES, TE VOTÓ POR CORREO ANTES DE MORIR».


  Estoy muy cansado. Llegué a pensar anoche que no podría acabar la campaña. La inicio sabiendo que las probabilidades de perder son grandes. Espero animarme según pasan los días. No es posible hacer siete y ocho mítines diarios sin tener una mínima esperanza de victoria. Yo la tengo, pero se me hace muy difícil aguantar una campaña con el ritmo con el que hemos diseñado la presente.


  ¡Siete mítines diarios!


  El 17 de mayo en Villarrobledo me cebo en la crítica de unas palabras del candidato señor Cabañero, del PP, que ha dicho no comprender cómo la Junta gasta dinero en un hospital en Paraguay y no se construye el de su pueblo. Comparo los doce millones de Paraguay con el sueldo y las dietas que cobró un diputado regional del PP en un año; ambas cantidades coincidían.


  El 18 de mayo, a la salida de Cenizate, Albacete, paramos en una viña a descansar y planear un formidable ataque al PP. Se trata del asunto del Arrancacepas que tanto afecta al candidato del PP, José Manuel Molina. Éste había prometido que «si gobernamos la región no permitiremos el arranque de una sola hectárea de viña» (Diario 16, 14 de agosto de 1994). En el pregón de fiestas de Socuéllamos afirmó que «no podemos permitir el auténtico atropello que quieren cometer contra esta región con el arranque de las viñas». (Diario 16, 6 de septiembre de 1994). En ABC (15 de octubre de 1994) escribió un artículo sobre el tema y decía textualmente: «Está muy claro. No hay por qué arrancar ni una sola viña…». Fernando López Carrasco, el consejero de Agricultura, puso a trabajar a su jefa de gabinete, Encarna, y descubrió que Molina tenía viñas y las había arrancado.


  Por esa investigación, desde hace un año supimos que Molina era copropietario de una finca denominada «Llano Casa del Cristo» en Las Pedroñeras en la que arrancó más de veinticinco mil cepas de viña durante las campañas 1990-1991 y 1992-93 y por las que cobró 11.977.667 pesetas. En el colmo de la simulación, Molina llegó a calificarme en el diario Ya (27 de abril de 1995) como «Bono, el Arrancacepas». Esto colmó mi paciencia y pese a mis impulsos de hablar decidí callar hasta que se acercaran las fechas de votación. No sabía Molina lo que le esperaba.


  Es especialmente llamativa la intervención de Molina en las Cortes regionales el día 17 de noviembre de 1994 cuando afirma: «Nosotros mantenemos una postura firme de que hay que evitar el arranque de viñedo; hay que tener poca vergüenza política para difundir que se defiende el vino y al mismo tiempo consignar en presupuesto catorce mil millones de pesetas para arrancar viñedos» (Diario de Sesiones de las Cortes Regionales).


  El viernes 19 de mayo, en Talavera, recibo el adelanto de las encuestas de Sigma Dos y Demoscopia. Son malas para nosotros.


  No sólo no me desmoralizo sino que busco razones para autoconvencerme de que podemos ganar. Llamo a Luis Pérez y le pido que no me engañe, pero que me diga algo amable. En otro caso no podré ni dar el mitin esta tarde. Me anima y asegura que vamos a ganar. Me ofrece un pronóstico que luego resultará exacto. ¡Este tipo es un adivino!


  El sábado, 20 de mayo, desde Puerto Lápice, llamo por teléfono a Antonia Simarro, de mi pueblo, Salobre. Le doy el pésame por la muerte de su madre, Amada, que ha fallecido esta madrugada. Me dice Antonia, con su madre de cuerpo presente: «Pepe, del voto de mi madre no te preocupes, te votó por correo antes de morir».


  Luego, cuento esta conversación en Albacete, en un mitin al que asiste Antonia y toda su familia. Es conmovedor tener apoyos tan firmes y tan profundos. Se trata de familias de izquierdas que han padecido mucho con la derecha y llevan grabada en el alma su vocación de progreso.


  El domingo, 21 de mayo, desde Chinchila a Montealegre llamo al periodista de El Mundo, Paco Frechoso, para publicar el asunto de las cepas de Molina. Yo sabía que la información era más dañina en este diario que en El País y por eso aposté fuerte.


  Desde Ontur hablo con Juan Luis Cebrián para que me ayude y no se enfade por haber dado la primicia a El Mundo. Promete hacer lo que pueda y lo hace, pese a que «Ceberio se enfadará».


  El lunes, 22 de mayo, El Mundo publica la noticia sobre el arranque de cepas de Molina, con estos titulares: «Mientras acusa a Bono de arrancacepas porque dice que permite el abandono de viñedos», «Descubren un fraude de Molina al electorado», «El líder del PP de Castilla-La Mancha arrancó 25.000 cepas en su finca».


  En El Mundo, el 25 de mayo, el ministro de Agricultura, Luis Atienza, escribe sobre las cepas de Molina el artículo «Las 25.000 mentiras del PP manchego», donde afirma que «a Molina le pasa como al maestro Ciruela que no sabía leer y puso escuela». Le contesto también en el mismo periódico el día 27 con otro artículo, «El cepazo. En la viña del señor… ya no hay cepas».


  * * *


  Viernes, 26 de mayo


  EL ARRANCACEPAS.


  Último día de campaña.


  Comienzo la jornada con una entrevista telefónica de Antonio Herrero en la COPE. Hablo por teléfono desde Albacete. Se trataba, según el responsable de la COPE, el sacerdote don Bernardo Herráez, de un favor que «la casa quiere hacerle por sus colaboraciones radiofónicas, señor Bono». El caso es que comienzo a hablar de las cepas de Molina y de manera inesperada y sorprendente, entra Molina en antena y dice que todo cuanto yo aseguro es muy grave, pero que «las cepas las arrancó mi padre y yo no tengo responsabilidad alguna». Es el último día de campaña, estamos en la COPE, y es muy importante que el electorado de derechas de Castilla-La Mancha no sea engañado.


  En un momento, hago cuentas, miro mis papeles que llevo siempre en una cartera para usar en campaña y proclamo su mentira, ya que su padre murió antes de las fechas de arranque de cepas, concretamente falleció el día 5 de octubre de 1988 y las cepas se arrancaron entre 1990 y 1993. ¡Hasta cinco años después! Lo digo con firmeza y se quedan paralizados por la exactitud de mis datos. Me crezco en su mentira y digo que «una persona que culpa a su padre de algo condenable y lo hace con falsedad no merece ser presidente ni de una comunidad de vecinos…». Doy por terminada la entrevista. Molina queda maltrecho.


  Pedro Jota me llama para decirme que «Molina es un panoli y merece que se lo carguen en el PP. Hoy has ganado las elecciones. Has repentizado muy bien».


  No todo fue tan providencial ni tan repentino. La verdad verdadera es que unos días antes, en el Ya (24 de mayo de 1995), Molina quiso echar las culpas a su familia: «Molina achaca el arranque de viñas en su finca a su madre y hermano». Esa información me sirvió para pedir a López Carrasco documentación acerca de las fechas del arranque, de la muerte del padre, de los pagos por la subvención del arranque, información del Registro de la Propiedad, etc. Lo tenía todo previsto y por ello pude hablar en la COPE con contundencia absoluta. Fernando ha hecho un trabajo impagable, propio de gente trabajadora, eficaz y discreta.


  * * *


  Domingo, 28 de mayo


  NUEVA MAYORÍA ABSOLUTA EN LA REGIÓN.


  Salgo a las siete y media de la mañana en dirección a Salobre para votar. Desde las doce y media, Jordi García Candau me va dando datos de ECO-Consulting que hace encuestas para TVE a pie de urna. Perdemos en todos los pronósticos. A la una del mediodía, Demoscopia informa que el PP gana sobradamente en la región.


  Luis Pérez, a las 20.00 horas, vaticina: PSOE, 45 por ciento; PP, 43 por ciento; IU, 7 por ciento.


  Permanezco en mi despacho oficial durante todo el día junto con José Antonio Almendros y Cristóbal Rozalén. A las seis de la tarde pierdo las esperanzas de ganar. Pido a Ana que vaya haciendo maletas porque si perdemos no quiero dormir ni una noche más en el palacio de Fuensalida. A medida que se acerca la hora del cierre de los colegios electorales mi impresión es que podremos gobernar con los comunistas, pero le digo a José María Barreda «prepárate para gobernar porque yo no presidiré un Gobierno con IU. No es soberbia; es que no sabría gobernar en minoría con ellos y como tú has sido del PCE, seguro que te manejas mejor».


  Todas las encuestas pronostican, al cierre de los colegios, en la SER, TVE, Telecinco, Antena 3, COPE, como vencedores rotundos a los populares. Les aseguran mayoría absoluta.


  Alrededor de la una de la madrugada empiezan a llegar datos que anuncian que podemos ganar el sexto diputado por Ciudad Real, lo que supondría nuestra victoria. Voy a casa a ducharme y a cambiarme de ropa. Me llama Felipe González:


  —¡Has vuelto a ganar!


  —¿Seguro?


  —Al cien por cien escrutado, eres el presidente.


  Acuden Juan de Dios y Juan Pedro. Callo mi conversación con Felipe. Emocionalmente, no acabo de creerlo, necesito tiempo para digerir las anunciadas adversidades de las encuestas, desde hace meses. Bajamos al hospital Tavera donde está el centro de recogida de datos. Faltaban por escrutar a nuestros servicios dos pueblos de Ciudad Real: Calzada de Calatrava —el pueblo de Paco Ruiz Cazalla— y Terrinches. La diferencia de votos entre IU y PSOE para el sexto diputado era escasa pero favorable a nosotros.


  Al llegar a Tavera soy recibido con una salva de aplausos. Cuando comienzo a ofrecer la rueda de prensa me pasan el resultado con el cien por ciento escrutado, que nos otorga lo que ya me anunció el presidente del Gobierno: veinticuatro escaños sobre cuarenta y siete. La alegría es extraordinaria ya que somos la única región de España en la que el PSOE obtiene mayoría absoluta. Además, soy el único presidente autonómico que ha obtenido una cuarta mayoría absoluta consecutiva. Motivos para la alegría existen. Estoy satisfecho y contento.


  El ridículo durante la noche lo hace Izquierda Unida y concretamente su líder, Pepe Molina, que anuncia tener la llave de la gobernación así como que «se ha acabado la etapa totalitaria del PSOE de Bono». Era patético oírle decir estas cosas cuando ya conocíamos los resultados definitivos[32].


  Cervezas y chocolate con churros en el polígono de Toledo.


  No duermo y me quedo revisando los resultados electorales hasta las ocho de la mañana. No se me ha hecho larga la noche ni pesado el ir leyendo pueblo a pueblo, mesa a mesa los resultados.


  ¡Qué satisfacción! Somos la única región que el PSOE ha ganado por mayoría absoluta. Hemos perdido las cinco capitales de provincia y Talavera, las cinco diputaciones… todo, pero hemos ganado la Junta. Nos ha costado mucho más ganar a los encuestadores que al PP. Desde febrero de 1994 todas las encuestas publicadas daban la victoria al PP.


  * * *


  Lunes, 29 de mayo


  «PAPÁ, SI NO TIENES MAYORÍA ABSOLUTA LLAMA A ANGUITA».


  Despierto a mis tres hijos, les hago el desayuno y cantamos «La Internacional» en el coche, mientras les llevo al colegio. Mis hijos se muestran muy contentos. Especialmente satisfecho estuvo Jose, que ayer noche se acercó al despacho a decirme: «Papá, si no tienes mayoría absoluta llama a Anguita».


  Le explico que «Anguita no es ayuda porque se lleva mejor con el PP que con el PSOE».


  Dice no entenderlo. Yo tampoco.


  Hemos obtenido setenta mil votos más en las autonómicas que en las municipales y esta diferencia es especialmente importante en ciudades como Albacete y Talavera. Llama Agustín Conde y me traslada su enhorabuena. Lo agradezco sinceramente. Conde es, a mi juicio, el dirigente del PP de Castilla-La Mancha más preparado y más capaz. Tiene una inteligencia muy superior a la media y una capacidad expositiva peligrosa para el adversario. Si algo negativo debiera destacar es que vive con enorme fuerza sus propias convicciones, con mucha vehemencia. A veces, con excesivo ímpetu.


  También llama José Manuel Molina para felicitarme. Lo agradezco más porque ha sido él quien ha perdido como candidato cuando su partido ha ganado las municipales. Su llamada me hace olvidar declaraciones fuera de tono y graves acusaciones que me hizo[33].


  A las dos llego a la Moncloa para almorzar con Serra, Lerma, Císcar, Eguiagaray, Almunia, Rubalcaba, Quijano, Chaves y Jáuregui. Aunque todos me felicitan lo hacen de un modo apagado, como cumpliendo con un rito o un compromiso. Les gusta pero no veo entusiasmo alguno, excepto en Quijano y en Serra.


  Ramón Jáuregui manifiesta que lo mejor es que se convoquen elecciones generales cuanto antes. Lerma también es de esta opinión y casi todos coincidimos en que Felipe está muy quemado y que quizá no fuera conveniente que repitiera. Felipe nos invita a café y en el momento en que empezamos a hablar le digo claramente que hemos estado discutiendo acerca de si él querría o no ser candidato en las próximas generales. Me contesta rotundamente que no quiere serlo y que no lo será. Mi impresión es que Felipe se niega a ser candidato, que no lo desea, pero que le agradaría que todos le pidamos que siga. Es humano. Quisiera poder irse de la presidencia y hacerlo sin costes personales, pero eso es imposible.


  Reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Benegas dice que «desde el punto de vista institucional el resultado electoral es un desastre por la gran cantidad de poder que hemos perdido en comunidades y ayuntamientos». Guerra critica las comparaciones que hace Císcar respecto a las europeas y hace un análisis bastante menos optimista.


  No puedo aguantar más el sueño que me invade y regreso a Toledo a descansar. Ningún guerrista me ha felicitado, a excepción de Benegas, que además de guerrista es amigo.


  * * *


  Miércoles, 31 de mayo


  ¿MALO DE MOLINA? NO. ¡PÉSIMO DE COJONES!


  El miércoles, 31 de mayo, comida en Madrid con Cristóbal, Emiliano y Miguel Nieto en El Buey. Allí me saluda el sociólogo Carlos Malo de Molina que hace las encuestas para El Mundo.


  No puedo reprimir decirle unas palabras: «Me alegra conocerte personalmente, pero has de afinar más en tus encuestas; quizá por tus errores en Castilla-La Mancha, donde mi contrincante se apellida como tú, Molina, se te podría llamar más que Malo de Molina, Pésimo de cojones».


  Voy a los toros, a Las Ventas, para ver la corrida de la Asociación de la Prensa. Al acabar, se concede un premio a los toreros que han participado en este festejo a lo largo del siglo. Es el Rey quien entrega los trofeos y me felicita: «Eres el único del PSOE que ha ganado. Disfruta de estos días de éxito que ya vendrán tiempos para sufrir».


  * * *


  Junio - 1995


  Viernes, 2 al sábado, 3 de junio


  LEGUINA A FELIPE: «NO PUEDES HACER DE DON TANCREDO».


  El viernes, 2 de junio, El Mundo publica la entrevista que me hizo Frechoso, lo que molesta a Luis Rodríguez Aizpeolea de El País. Llama enfadado. Le hago ver que él también faltó a su palabra cuando cerró conmigo el titular de mi entrevista de la pasada Semana Santa y no lo cumplió. Con Aizpeolea no tengo química, pero no llego a las diferencias que mantiene con el peneuvista Anasagasti.


  El sábado día 3, a las diez, se reúne el Comité Federal.


  Felipe González nos dice: «La misma prudencia que el Gobierno de España tiene con los gobiernos regionales, quiero que la tengan éstos para con el Gobierno de España». Es una clara alusión a las manifestaciones que he hecho en relación con la necesidad de que cambie al Gobierno.


  Joaquín Leguina termina diciéndole a Felipe: «No puedes hacer de don Tancredo». Borrell me alude directamente al decir que algunos han ganado las elecciones poniendo en peligro la cohesión del proyecto común. Es claro que se refiere a mis críticas a su política grandilocuente pero ineficaz de los trasvases que pinta en los papeles pero no lleva adelante y a mi oposición a su soberbia en el caso de las Hoces del Cabriel. Cada día lo veo más claro: Felipe ya no tiene ganas de liderar este proyecto pero tampoco encuentra la oportunidad de irse con aplausos.


  * * *


  Lunes, 12 de junio


  EN POLÍTICA TODOS LOS CADÁVERES RESUCITAN.


  Durante toda la tarde se celebra una Ejecutiva provincial en Albacete para elegir la lista de diputados provinciales. En Albacete las cosas están complicadas y la culpa de ello es la bondad desbordada en impericia política de Ángel Galán, secretario general del PSOE allí y, posiblemente también, la humana ambición política de aquellos que no han conseguido un puesto público adecuado y tratan de sublevarse.


  Tomás Morcillo quizá nunca pensó en el levantamiento que ahora encabeza mientras era gobernador de Ciudad Real, o delegado de la Junta en Albacete. Es el mismo caso de Juan Francisco Fernández que, durante los dieciséis años que ha sido presidente de la Diputación, tampoco ha tenido posiciones levantiscas. Así es la condición humana y de esa pasta o de ese barro estamos hechos todos, casi sin excepción.


  Mi único miedo real es que Jesús Alemán[34], diputado regional, se sitúe en posiciones de rebeldía porque nos ha costado mucho trabajo conseguir la mayoría absoluta en la región, que tenemos por un solo escaño, para perderla por una indisciplina interna. Al parecer, una de las causas del enfado de Alemán es que Eugenio Sánchez le antecediera en la lista autonómica por Albacete. Casi todos los que proceden del PCE se creen con más valor y más capacidades políticas que los veteranos militantes del PSOE.


  Siempre he tenido miedo a una indisciplina en el Parlamento regional y el temor debió incubarse cuando el día de la Candelaria, el 2 de febrero de 1989, estaba convocado un pleno de las Cortes para aprobar el Plan de Desarrollo Regional. De pronto observé la ausencia de cuatro diputados regionales del PSOE toledano: Jiménez, Ortiz, Castillo y Ramos. Se intenta comunicar con ellos y no se les localiza. Cada familiar da una explicación que no tiene mucha consistencia excepto en el caso de Ramos que nos dicen que está enfermo en la cama con un ataque de lumbago que le impide asistir. No hacía falta ser adivino para saber que lo que ocurre es un plante de este grupo de diputados que quiere ponernos en un aprieto.


  Al parecer querían que se negociara la vuelta al partido de dos o tres expulsados: el alcalde de Pueblanueva, un tal Cordero de Nombela y Tello. Mando un coche con el consejero Rafa el Otero que es médico a Gerindote con la misión de que se traiga al diputado Ramos enfermo como sea. El diputado se contorsiona en la cama con simulaciones ridículas. Como se resiste a levantarse por el supuesto dolor le digo al consejero que le amenace con una inyección de un fuerte analgésico que lo deje semianestesiado. Ante la amenaza de la aguja se levanta y acude al salón de sesiones con una cojera llamativamente fingida. Pese a esa presencia no teníamos la votación asegurada a no ser que el CDS votase con nosotros.


  La diputada Lolipi Calvo Cirujano me promete ayuda, pero Alejandro Baldueza la impide llamando a Madrid para dar cuenta de que pueden ponernos en minoría y solicita instrucciones. Las órdenes llegan del CDS y son claras: que voten en contra del PSOE. No teniendo otro remedio, llamo al diputado socialista Anastasio López Ramírez, que estaba ingresado por enfermedad grave en el Clínico de Madrid. Responde como esperaba pero debo llamar al ministro de Sanidad porque el médico no autoriza el viaje. Llegó Anastasio al salón de sesiones y ganamos.


  No obstante, como previsión, comí en mi casa con los diputados Mauro García Gainza y Luis Toledano del PP. Me prometen su ayuda y ambos manifiestan que bastará una señal mía en el pleno para que se ausenten. El diputado Felipe Caballero, con simpática amabilidad, me dice «yo tengo un funeral de tercer aniversario de un cuñado de mi primo y estaría feísimo que faltase, ¿no crees?, así que no estaré en el pleno». Ya hemos ganado el pulso. La coacción había fracasado y la altura de cada uno quedaba bien visible. Mantuvimos oficialmente la tesis de la enfermedad de los cuatro para evitar que volviesen a repetir la hazaña. Tomé la decisión de disculpar y no tomar medidas disciplinarias. Todos tenemos responsabilidad. Quien esté libre, que tire la primera piedra.


  * * *


  Miércoles, 14 de junio


  FELIPE: «DIRÁN QUE CAMBIO A LOS GOBIERNOS PARA QUEDARME YO».


  Declaro a la SER: «Si no cambiamos de rumbo llegaremos exactamente a donde nos dirigimos». No afirmo que sea el caos, pero se entiende bien. Camino de Madrid voy escuchando diversas emisoras y es espeluznante oír la opinión de tertulianos y de oyentes que llaman por teléfono. Da la impresión de que todo el mundo desea que los socialistas nos vayamos del planeta.


  Llego a la Moncloa a las diez y paseo con el presidente por los jardines a la velocidad y al ritmo que él marca, que es bastante rápido: «Es el único ejercicio que hago y por eso aprieto un poco el paso. Las escuchas del CESID son un chantaje al Estado por parte de Mario Conde que, sin duda, aspira a algo que no se le puede dar. Conde quiere pasar la goma de borrar sobre su actuación en Banesto y trata de presionar y chantajear al Estado para quedar libre. Las escuchas del CESID debieron tener como escenario solamente Madrid y en la época que se hicieron muy poca gente tenía teléfono móvil, razón por la cual solamente se escuchaba a gente importante, la que tenía ese tipo de teléfono inalámbrico. El primer teléfono móvil lo tuvo el Rey, que hacía mucho uso de él, y el Partido Socialista, que ya lo utilizó en el XXXII Congreso».


  Le sugiero que aproveche la cuestión del espionaje telefónico para cambiar al Gobierno en profundidad. Si no lo cambia, haciendo un gesto de profunda catarsis, es posible que los electores le retiren la escasa confianza que aún tienen en él. Le soy muy franco; tal vez lo que hoy puede hacer, como es cambiar el Gobierno, quizá mañana ya no sea solución porque lo que pidan los ciudadanos sea su propio relevo como presidente. Escucha en silencio y sin interrumpirme. Le recuerdo sus críticas a mi intervención en la jornada toledana de «El futuro a debate», cuando afirmé que «o cambiamos nosotros o nos cambian en las urnas». Sigue silencioso. Mi propuesta es que cambie a todo el Gobierno: «Estoy tan convencido de lo que te propongo, o si quieres tan desesperado —le digo—, que hasta creo que sería bueno que nombraras a Lerma ministro». Nos reímos porque, aunque Lerma tiene merecimientos y capacidades sobradas para ser ministro, Felipe sabe que él y yo tenemos muchas discrepancias. El presidente me muestra la dificultad que entraña llevar a cabo lo que le propongo porque: «Dirán que cambio a los gobiernos para salvarme yo». Efectivamente, coincido con él en que ésa puede ser una crítica pero «eso va en tu sueldo y tienes que aceptar que alguien hiera tu vanidad haciéndote una crítica como la que imaginas».


  Desde Moncloa voy al palacio de Parcent donde he quedado con el ministro del Interior, Juan Alberto Belloch. El objeto de mi visita es el nombramiento de gobernadores y delegado del Gobierno en Castilla-La Mancha. Percibo legítima ambición política en el ministro y no me incomoda. Es valioso e inteligente y si no tuviera ambición le faltaría una cualidad esencial para este oficio.


  Hablo con Juan Pedro y Emiliano García-Page. Juan Pedro me anima para que calme a Juan de Dios, que está muy molesto contra Jesús Alemán. Juan Pedro apoya a Alemán y yo tengo miedo de que encabece alguna indisciplina en el Grupo Parlamentario. Estoy dispuesto hasta a nombrarlo consejero.


  Valoro esta posibilidad con el fin de evitar el disgusto mayúsculo de perder la mayoría que tanto ha costado obtener, ya que un solo escaño —el suyo— sería suficiente para arruinar políticamente al Gobierno.


  * * *


  Miércoles, 21 de junio


  YBARRA CARGA CONTRA MARIO CONDE.


  Recibo a Emilio Ybarra, presidente del BBV, que se manifiesta contrario a Emilio Botín, en relación con las declaraciones sobre Aznar en las que ha dicho que sería un excelente presidente.


  Ybarra me cuenta: «Sé de buena tinta que Mario Conde llamó a Adolfo Suárez y le enseñó un taco enorme de papeles y de cintas magnetofónicas y le pidió que hablase con Felipe González para que supiera que si no reconocía la utilización de fondos reservados para pagar el informe Crillón, Conde haría públicas algunas de las cintas o documentos que tenía en su poder». Al parecer, Mario Conde pretendía que se reconociese la ilegalidad del informe Crillón —encargado por la Vicepresidencia del Gobierno (Serra) al CESID para conocer actividades de Mario Conde y de Javier de la Rosa— para que, de ese modo, por la nulidad de las actuaciones, él quedase exculpado de las acusaciones que pesan contra él.


  Hablo con José Enrique Serrano y me ilustra algo más: «El chantaje al Estado organizado por Mario Conde se inició con la llamada de un abogado, Jesús Santaella. Este letrado llamó a la Moncloa ofreciendo silencio sobre algunos documentos que estaban en su poder a cambio de que el Gobierno reconociera que el informe Crillón, sobre Conde, había sido pagado con fondos reservados. No se le hizo caso alguno y entonces Conde llamó a Adolfo Suárez para que hiciese la gestión. Felipe recibió a Suárez y éste le contó el material que Mario Conde pensaba poner en circulación si no se le ayudaba. Según creo, parece que Conde llamó a Botín para decirle que le devolviera los trece mil millones de pesetas que había ganado con la compra de Banesto porque eran suyos». Versiones coincidentes.


  Comida en la Hospedería del Vale de los Caídos con el abad.


  El abad dice que un tío suyo fue fusilado por los franquistas y que se encuentra enterrado en el Valle. Parece un hombre amable y simpático. Se llama Ernesto Dolado Pablo y con él visitamos la basílica, la cúpula y llegamos hasta la base de la Cruz. Me regala un misal del primer abad de la basílica y ex procurador en Cortes con Franco, fray Justo Pérez de Urbel. Entre los frailes hay un pariente del delegado del Gobierno en Castilla-La Mancha, Daniel Romero, que se encarga de la liturgia. Hablamos sobre el valor de los ritos y de las formas en la Iglesia y… en la vida: «Sin liturgia no hay culto y sin culto no hay Iglesia», afirma. Vamos, que el hábito hace al monje.


  * * *


  Julio - 1995


  Lunes, 3 de julio


  BENEGAS: «A BARBERO LE OFUSCÓ EL ODIO Y NO SUPO ENCONTRAR LO QUE BUSCABA».


  Durante todo el día las nubes se alzan amenazantes y veo con peligro la celebración del acto de mi toma de posesión en el patio, al aire libre, del palacio de Fuensalida. Benegas llega con una hora de anticipación. Mientras tomamos un café en mi despacho hablamos con sinceridad. Acerca del juez Marino Barbero comenta: «No anduvo muy despierto en la investigación. El odio le ofuscó y no supo encontrar lo que buscaba».


  Preside mi toma de posesión el ministro Belloch, en nombre del presidente del Gobierno. A Serra, que hoy mismo ha sido cesado como vicepresidente, le damos un trato muy distinguido sentándolo al lado del cardenal primado que, por cierto, también es ya dimisionario. Serra ha sido leal conmigo y ha nacido entre nosotros una corriente de afecto que al principio era impensable.


  Al acto acuden diversos ministros, altos cargos y dirigentes del partido. También veo entre los presentes a José Luis Coll, Sara Montiel, Luis Cobos y un grupo importante de amigos y vecinos de Salobre.


  Mi discurso tiene un tono institucional. Muy al contrario ocurre con el que lee Belloch, que es netamente partidista. Los asistentes del PP se remueven y se sienten molestos. El cardenal critica abiertamente ese discurso y asegura que estaba fuera de lugar. Las palabras de Belloch son más propias de un Comité Federal del partido que de una toma de posesión. Yo le agradezco mucho su presencia. Es ministro en alza, muy en alza.


  Cena en el Parador. Fernando Ledesma da su versión acerca del famoso Corpus de Toledo que no presidió como ministro de Justicia. Nos habla de que ha escrito una carta al cardenal para que aclare y publique que nunca le prohibió la presencia en la procesión. Ibarra manifiesta que Felipe y Guerra, a los que llama papá y mamá, no se dan cuenta de que los hijos han crecido y que queremos tener voz en la casa. Llega a decir que lo mejor que podríamos hacer era «retirar a nuestros padres, darles una buena pensión, cuidarles y que nos dejen tranquilos».


  * * *


  Miércoles, 5 de julio


  ZAMBRANA, CONSEJERO GUERRISTA, EN MI GOBIERNO.


  Fidel Martínez Palomares me comunica su disposición a aceptar el Gobierno Civil de Ciudad Real. Recibo a Justo Zambrana que también acepta hacerse cargo de la consejería de Educación y Cultura. Me comenta que «no quiero ocultarte que me encuentro alineado en lo que se puede llamar el guerrismo». Le digo que no me importa y que espero superar esta distancia con el afecto y con el trabajo. Zambrana es persona de excepcional bondad a quien he llamado por su capacidad y por su lealtad a la causa de la solidaridad.


  Por la tarde, relevo de consejeros. Con Santiago Moreno —hasta ahora en Cultura— ocurre algo llamativo: envío a José María Barreda para que le comunique que quiero nombrarlo consejero de Administraciones Públicas y llama aceptando la propuesta. Al cabo de cinco minutos me vuelve a llamar para decir que ha hablado con su mujer y que no puede aceptar la consejería.


  José María Barreda con el afán de nombrar a alguien de Ciudad Real me propone a Nemesio de Lara, alcalde de La Solana y secretario provincial del PSOE de Ciudad Real, pero éste se niega a ser consejero. En su lugar, llama a Máximo Díaz Cano, también de La Solana y hasta ahora gobernador civil de Cuenca y enemigo declarado de Nemesio, que acepta.


  * * *


  Jueves, 6 de julio


  FELIPE, QUEBRADO, CANSADO Y SIN APOYOS CLAROS.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Según Serra, «hay peligro de que Perote se vaya de la lengua y aunque no tiene documentación, lo peligroso es que intente complicar lo del GAL con insidias y medias mentiras». Comienza la sesión de la Ejecutiva con una intervención de Felipe en la que manifiesta que el apoyo de CiU no pasará de diciembre de este año. Parece que los más duros en Convergencia están siendo los del entorno de Roca, que no ha asimilado su derrota a la alcaldía de Barcelona.


  Al acabar la Ejecutiva voy con Felipe hacia la Moncloa donde nos espera Borrell. Subimos al primer piso, a la casa del presidente. Nos ofrece «las lentejas que se hacen todos los días en esta casa porque a Carmen [Romero] le gustan mucho». Borrell pide muy educadamente permiso para echarse lentejas y le digo, por ir abriendo boca: «Para ponerte lentejas no tienes que pedir permiso. Se pagan con los impuestos». Ni le gustan a él mis palabras ni tampoco le agradan a Felipe. No buscaba el conflicto pero no me desagrada. No pienso achantarme y este comentario que me sale espontáneo demuestra que voy preparado para la pelea. Mientras comemos llaman a Borrell por teléfono y se levanta. En ese momento Felipe aprovecha para decirme que «no puedo ser candidato porque me encuentro quebrado, cansado, sin ganas de ganar las elecciones ni de gobernar y no quiero ir a unas elecciones para perderlas».


  Entramos en la materia que nos convoca que no es otra que la propuesta de Borrell de reducir mediante decreto-ley el caudal del Tajo que está prescrito legalmente en seis metros cúbicos por segundo a su paso por Aranjuez, antes de su confluencia con el Jarama. Plantea la situación con cierto dramatismo diciendo que si no llueve vamos a tener gravísimos problemas no sólo en la cuenca del Segura sino también en la del Tajo: «El único efecto ambiental negativo de la medida que propongo es el paisajístico, ya que el Tajo llevaría menos agua en unos cuantos kilómetros pero, si cambiamos la toma del Canal de las Aves, este trecho quedará reducido a una distancia muy corta».


  Tomo la palabra para contestar con dureza a la intervención de Borrell. Estoy cargado de razones y entre ellas exhibo que «el caudal ecológico de seis metros cúbicos por segundo es una prescripción legal que se introdujo por el Grupo Socialista en la Ley 52/80 para que con esa imposición legal el trasvase a Murcia no fuera conflictivo y un decreto-ley no puede romper el equilibrio que entonces se alcanzó en el marco de una ley. ¿Es en esto en lo que queda el ambicioso Plan Hidrológico Nacional que tanto habías anunciado y que tantas campanillas solidarias le habías colgado?». Hablo con dureza a Borrell en presencia de su jefe:


  «Has fracasado. Proponías un Plan Hidrológico vertebrador de España con conexiones entre todas las cuencas mediante trasvases y ahora lo reduces a llevarte el Tajo y el Jarama para que desemboquen en el Mediterráneo, convirtiendo en cloacas sus cauces naturales. Con una gestión así no sé cómo sigues. Lo malo es que tampoco me explico cómo te mantienen. Acabaréis llevando a Murcia las aguas residuales de Madrid para que rieguen lechugas y tomates. Me gustaría que me expliques cómo te atreviste a poner por escrito que ibas a obtener mil ciento treinta millones de metros cúbicos de agua de la cornisa cantábrica, de los que mandarías doscientos millones al Ebro y otros doscientos al Jalón, y que los restantes setecientos treinta millones más otros ciento veinte del Duero pasarían a la cabecera del Tajo para mandar a Murcia y Levante por el acueducto Tajo-Segura. Todo aquello ha quedado en trasvasar las aguas residuales de Madrid. ¡El parto de los montes!».


  Nos despedimos sin mirarnos. Sobre Borrell no acabo de hacerme una idea completa. Me enfrento a él, le ataco, le escucho, le rechazo, le veo mejor, en ocasiones, de lo que imagino en otras. ¡Un verdadero lío!


  Sin embargo, le tengo por hombre honrado, muy inteligente y con una afición a la política muy cercana o, incluso, superior a la mía. Pero en este asunto del agua no está siendo racional: o trasvasa o no trasvasa, pero lo que no puede hacer es que todo su plan solidario de trasvases se reduzca al trasvase que mandó hacer el general Franco.


  * * *


  Martes, 11 al lunes, 17 de julio


  EL ORDENADOR LE GASTA UNA MALA PASADA AL JUEZ MOREIRAS.


  El martes, día 11, Leopoldo Torres nos comenta en Los Porches a Irízar y a mí que el juez Miguel Moreiras es tan extravagante que fue suspendido durante seis meses por el Consejo General del Poder Judicial por haber dictado una sentencia en la que el collage informático le hizo la mala pasada de que al citar una sentencia y poner el nombre del ponente debió equivocarse en el copiar y pegar del ordenador y acabó condenando al ponente de la sentencia citada, que era un magistrado del Tribunal Supremo.


  El lunes, día 17, parto hacia Cuba, invitado por el Gobierno cubano. La invitación trae origen de otra que no pude aceptar hecha por Fidel Castro a algunos abogados acusadores del juicio por el asesinato de los abogados de Atocha. Una fiebre inoportuna me impidió viajar entonces. Llegamos al aeropuerto de La Habana, donde nos recibe el vicepresidente del Consejo de Ministros, José Ramón Fernández Álvarez, al que llaman el Gallego; el alcalde de La Habana, Conrado Martínez y nuestro embajador Eudaldo Mirapeix. Hace un calor sofocante. Desde el aeropuerto nos trasladan en tres Mercedes negros hasta la Casa de Protocolo nº 26 que se encuentra muy cercana a la residencia del embajador de España.


  * * *


  Martes, 18 de julio


  PRIMER DÍA EN LA HABANA: TURISMO Y PETICIONES.


  Comenzamos el día visitando al alcalde de La Habana que nos recibe ante la prensa. El vicepresidente Fernández pregunta a los periodistas, lo cual me sorprende mucho, por el salario mensual de un trabajador poco afortunado. Nos responden que son ¡tres dólares al mes! A continuación pregunta los precios de algunos alimentos y nos deja atónitos el nivel de escasez que debe haber en las familias. Me choca que el régimen cubano no impida que tengamos noticia de aspectos tan contrarios a lo que podría ser considerado como propaganda oficialista.


  Visitamos el centro histórico de La Habana con la ayuda de un personaje muy influyente en Cuba y que asiste a la tertulia diaria del comandante. Se trata de Eusebio Leal; tiene aspecto de cura pero su fama no es precisamente de casto fraile. La cena nos la ofrece el vicepresidente Fernández. Asiste el canciller, Roberto Robaina, que lleva una camiseta negra, una chaqueta roja con las mangas arremangadas y un pantalón de colores vistosos, muy llamativo. Su corte de pelo e indumentaria me producen extraordinaria sorpresa y no puedo comprender cómo el comandante le ha nombrado ministro de Asuntos Exteriores.


  * * *


  Jueves, 20 de julio


  FIDEL: «MI PADRE TENÍA MAS DE DIEZ MIL HECTÁREAS DE PINOS QUE NACIONALICÉ, LO CUAL MOLESTÓ MUCHO A LOS MÍOS».


  A las nueve, nos recibe el ministro de Exteriores, Robaina. La entrevista se produce en la sede del ministerio, al aire libre, en un jardín donde hay tres jaulas con loros que, con su ruido, prácticamente impiden la comunicación. Un acompañante me dice al oído que «recibe en el jardín para dificultar que sus conversaciones sean captadas por los micrófonos que ha puesto Fidel en su despacho».


  Robaina parece un poco hortera. Se justifica, como si adivinara mis pensamientos: «Mi ropa obedece a la diferencia generacional y a la necesidad de contactar con la juventud cubana». Se autoproclama como el puente entre la renovación revolucionaria, los dirigentes del régimen y la juventud cubana. Hace críticas a los inmovilistas del régimen que me agradan y, a la vez, me sorprenden. Da una impresión más favorable en sus razonamientos y exposiciones que en su vestimenta.


  Por la tarde, la cita es con Ricardo Alarcón, presidente de la Asamblea Nacional. Me llama la atención que en la sala no haya ni una sola ventana que dé al exterior y se encuentre decorada de un modo espantoso en el que se combinan estatuas de Lenin con estampas de la Virgen María. Nos cuesta hacerle hablar pero al final coge la palabra y casi no acaba. Alarcón es persona juiciosa y razonable. Se le estima intelectualmente, pero le adivino miedo al comandante.


  Cena en la embajada con Fidel Castro. Asisten Fernández el Gallego, el embajador Mirapeix, Robaina, Alarcón, Lage, Conrado Martínez, presidente de la Asamblea del Poder Popular de La Habana, y Eusebio Leal. Desde la mañana comenzaron a llegar policías con perros que husmean y vigilan todo, técnicos que revisan los teléfonos, catadores de comida y de vinos que examinan rincón por rincón toda la cocina. A las nueve en punto en un Mercedes negro aparece Fidel Castro, que se apea con cierta dificultad. Permanece en pie e inmóvil junto al vehículo mientras que un militar agachado, casi de rodillas, le arregla el pantalón para que no le haga arrugas sobre la bota. Me sorprende este gesto de servilismo, pero rápidamente el comandante se abalanza sobre el embajador y sobre mí, que estamos esperándole en la escalera y nos abraza. Me llama por mi nombre familiar: «Pepe, ¿cómo te encuentras, compañero?».


  Viene vestido de militar, diciendo que lleva esa vestimenta «para protegerme del calor como los tuaregs. Sólo tengo tres mudas de la misma ropa». Le acompaña Carlos Lage, secretario del Consejo de Ministros y coordinador de la política económica del régimen; tiene cuarenta y tres años y es uno de los posibles sucesores. Por más cercano que se encuentre al comandante, tanto Lage como todos los demás reciben a Fidel con muestras evidentes de subordinación que no son comparables a las habituales en un país democrático. Todos le ríen las gracias de sus intervenciones aunque no haya gracia que reír y le reverencian de un modo excesivo. Ésa es la impresión que yo percibo aunque quizá alguien podría decir algo parecido de las relaciones complacientes o cortesanas que en España mantienen algunos políticos con el Rey. Quizá sean los ritos o liturgias de complacencia con el poder.


  Fidel me pregunta si es verdad que me enfrenté a Felipe por un campo de tiro del Ejército del Aire. Al contestarle que sí, muestra mucho interés y me pide que le cuente con detalle el asunto de Cabañeros. «Tú debes ser el sustituto de Felipe González porque eres alguien que no tuvo miedo de enfrentarse a él y además has ganado las elecciones y eso me lo han contado a mí gentes que saben que tú vales para sustituirlo. Le contaré al Rey, en cuanto lo vea, que un español no le hizo caso en lo de Cabañeros porque yo sé que él te pidió también que cedieras. La primera vez que oí hablar de ti fue por el asunto de Cabañeros», concluye el comandante.


  La cena se celebra en el comedor de la embajada. Fidel tomó un dry martini preparado especialmente por el embajador. Es llamativo cómo éste pidió permiso para prepararlo y el jefe de protocolo le dijo que lo podía hacer pero que antes tenía que probarlo el catador, que había venido acompañando a Fidel, especialmente para ese menester.


  De Fidel me impresionan las manos tan cuidadas y el deseo que le invade de impactar a cuantos le rodeamos. Es interesante, pero está poseído de sí mismo. Uno de los temas de conversación son las pruebas nucleares francesas a las que Castro no se muestra contrario porque dice que no quiere tener a Francia como enemiga y que además no es bueno que la tecnología nuclear sea monopolio de EE. UU.


  Me habla de que Anguita ha suspendido seis veces el viaje a Cuba y está un poco harto de esta actitud. Se muestra distante respecto a este personaje y dice, en tono de broma, que espera que el día 30 de julio, que ya ha anunciado otra visita, no se suspenda. En relación con Fraga nos comenta que «ayuda notablemente a los gallegos; me impresionó su dinamismo y su forma autoritaria de trabajar. Ha sido el único que a las doce de la noche se levantó de una cena que le ofrecí, se fue a acostar y me dejó plantado.


  Solana es algo neutro. Gorbachov me parece buena persona pero muy ingenuo, vino a Cuba queriendo darme consejos». En numerosas ocasiones, mientras habla el comandante —y lo hace muy lenta y parsimoniosamente—, los demás guardamos silencio.


  En dos ocasiones se va la luz, pero Fidel sigue hablando a oscuras como si nada ocurriera.


  Al final de la cena tomó la palabra y con voz muy baja, muy tenue, haciendo esfuerzos efectistas para llamar la atención nos dijo, entre otras cosas, lo siguiente: «Sois la mejor delegación autónoma que he conocido. Deseo volverte a ver en representación de España. España y el PSOE necesitan gente como el presidente de Castilla-La Mancha». Habla de la historia de la revolución y de su resistencia; ironiza con que ha perdido la cuenta de los presidentes norteamericanos que ha conocido. Dice no entender la posición de IU. Su discurso es lento. Maneja muy bien la escena, interpreta muy bien su papel.


  Como hizo referencia a que ellos no tenían miedo al miedo, en cuanto Fidel acabó y en tono distendido, dije lo siguiente: «Comandante, he leído en una gran pancarta en La Habana que dice: “Sepan, señores imperialistas, que no les tenemos absolutamente ningún miedo”. Me ha hecho gracia el grafiti adicional que alguien ha escrito debajo de la pancarta: “Pero sí mucha envidia”». «Para que veas que hay libertad de escribir en las paredes», replica Fidel.


  Nada más terminar de cenar, Fidel me cogió por un brazo y me llevó a un salón apartado. Allí, pidió café sin azúcar y una copa de coñac Lepanto que prueba el catador, antes de entregársela.


  Hablamos los dos solos durante una hora y media. Me pide que le hable de tú. «No es creíble que Felipe González no supiera nada de los GAL —comenta—, porque cuando las cosas están en niveles inferiores puede decirse eso pero cuando un ministro está en un asunto no puede ignorarlo el jefe del Gobierno. De todas maneras van a por él y quieren aniquilarlo. Yo le llamaría por teléfono, pero no quiero hacerlo para que no me oigan los yanquis».


  Hablamos acerca de la corrupción y le pregunto por los brotes que puedan darse en Cuba. Comienza diciéndome que él es una persona austera y que apenas gasta nada. «Como has visto —me dice—, apenas como nada y el único gasto que hago al presupuesto de Cuba son los escoltas que llevo, pero yo creo que soy muy barato. En Cuba los casos de corrupción son muy aislados pero tengo miedo de que crezcan cuando se acabe el bloqueo. Ahora hay un gran patriotismo que nos permite cortar de raíz y con fuerza cualquier brote de corrupción pero cuando estemos abiertos al comercio no vamos a poder dejar entrar lo que nos guste e impedir que entre aquello que no nos guste. Y desde luego estoy seguro de que entrarán fórmulas de corrupción». «Mi familia —prosigue— era rica y mi padre tenía más de diez mil hectáreas de pinos muy altos y con aguas muy frescas, que nacionalicé, lo cual molestó mucho a los míos».


  Hay algo que no puedo dejar de decir como percepción que tengo, al margen de las palabras de Fidel, y es que en Cuba hay ausencias importantes, la principal es la libertad, pero sería injusto no reconocer que debe ser uno de los países de América con menos corrupción en sus dirigentes. La austeridad es general y se nota también en las instancias oficiales.


  Se muestra muy contrario a Aznar, del que dice que no vale absolutamente para nada y que no tiene la más mínima esperanza de poder entenderse con él cuando gane: «Si alguna vez me siento con él, pienso decirle: “Sepa usted que yo no tengo ninguna culpa de que usted haya ganado”». Esbozo unas palabras en defensa de Aznar para no dar la impresión de complacencia ante las críticas de Fidel. Lo hago para cumplir con el ritual pero sin entusiasmo alguno.


  Al terminar hacemos fotos. «Hacemos una foto en la que te abrazo —dice Fidel— y otra sin abrazarte, para la prensa, no vaya a ser que te perjudique». Se establece una conversación entre todos y hay un momento en el que me dirijo a Eusebio Leal para decirle que tiene un modo de hablar que parece sacerdotal. Todos ríen, y en un aparte me dice el vicepresidente Fernández que he dado en el clavo porque fue cura.


  Cuando despido al comandante no puedo negar que lo hago con consideración. El haberse mantenido a distancia tan corta de EE. UU. es un hito, pero la ausencia de libertad en Cuba es muy condenable y así se lo digo a Robaina y Alarcón. El canciller asiente con gesto de picardía; Alarcón sonríe muy forzadamente.


  * * *


  Viernes, 21 al jueves, 27 de julio


  EN PERÚ, LABORDA HABLA CLARO.


  Estamos en Perú, a tres mil ochocientos metros de altitud. Mal de altura. Todo el mundo repite lo mismo: «Andar despacito, comer poquito y dormir solito». Con Miguel de la Quadra-Salcedo visito la iglesia de la Merced en Cuzco. El conductor nos cuenta que gana quince soles al día, que el salario mínimo es de ciento veinte soles al mes, que un kilo de carne vale siete soles y un litro de leche un sol y medio.


  Por la tarde pronuncio una conferencia sobre el medio ambiente en el paraninfo de la universidad de los jesuitas para los más de doscientos muchachos de la Ruta Quetzal. Es muy significativo el buen verbo y oratoria que muestran los chicos de Brasil y de Méjico. Los más torpecillos a la hora de expresarse en público son los españoles.


  Visitamos el hospital que la asociación Lumen Dei y la ONG Prodeim tienen en Cuzco. Sacamos la impresión de que se trata de una asociación sectaria. El enorme tamaño de los crucifijos que llevan los curas, las inscripciones en las paredes y las sotanas con las que se visten, invitan a pensar que hay demasiado fanatismo.


  Visitamos también un centro de formación profesional que tienen en las afueras de Cuzco. Definitivamente, son un grupo con peligro sectario. Lo compruebo al entrar en las clases de los niños más pequeños. Veo las paredes plagadas de inscripciones amenazantes: «Dios te ve, y te vigila». Les digo a los curas que “Dios más que vigilar a los niños debería vigilarles a ustedes”. No les agrada mi opinión pero sonríen con falsedad ya que el Gobierno de Castilla-La Mancha les financia algunas actividades de cooperación.


  Antes de comer hago un aparte con Juanjo Laborda, el presidente del Senado, que representa a España en la toma de posesión de Fujimori. Me confiesa: «Felipe es un político químicamente puro, pero suele ocultar lo que piensa, o mejor dicho, casi nunca dice lo que piensa. No por maldad, sino por inteligencia. Felipe no es una persona que haya sucedido a Suárez o a Calvo-Sotelo sino que ha ocupado el papel de Carlos V, Carlos III y ahora al irse él parece que se va el Estado con él, que se va España. Pero no te engañes, no se va nadie, se va él solamente. (…) Parte de la culpa del GAL es del PNV por haber abierto el frente de la división de España y era lógico que no pudiésemos a la vez atender a ese frente con una policía heredada del franquismo. (…) De Borrell no se fía casi nadie y Solana no vale para líder del partido. Deberíamos juntarnos un grupo importante de militantes y arreglar la situación del partido por patriotismo ya que, si no lo hacemos, el PSOE puede verse en serias dificultades».


  * * *


  Agosto - 1995


  Martes, 1 de agosto


  IBARRA: «BARBERO SE HA RETIRADO DE LA CARRERA JUDICIAL PORQUE HABLÉ DE LA FINANCIACIÓN DE SU CHALET».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Guerra considera que hemos hecho una política de nombramientos disparatada; aunque no lo menciona, es claro que tiene en mente al fiscal general del Estado, Carlos Granados. Ramón Jáuregui pide una «respuesta emotiva, fuerte, colectiva, de homenaje, de solidaridad, de desagravio. Me apunté tarde —dice— a la teoría de la conspiración pero tengo que reconocer que existe». Barrero se refiere al Fiscal llamándolo el «enemigo en casa». Califican al presidente de la Sala Segunda, Cotta, de «fascista».


  Según Chaves es evidente que asistimos a una conspiración.


  Eguiagaray reconoce su existencia y llega a expresar «mi felicitación a Guerra por su acertada expresión de “asociación de malhechores”». Ibarra cree que hay que actuar contra los conspiradores y poner de manifiesto sus miserias. Como ejemplo de ello dice que «Barbero se ha retirado de la carrera judicial no por la falta de amparo sino porque comparecí en el juzgado y me puse a hablar de la financiación de su chalet». Comenta que Ruiz Mateos le ha enviado una cinta con una conversación de Fernando Jáuregui.


  Todo será cierto, no lo dudo, y además me siento solidario con mis compañeros, pero no puede ser que todos los males que nos ocurren provengan de fuera del partido y que nosotros no tengamos ninguna culpa de la situación que padecemos. Algo habremos hecho mal porque como dice un compañero de la Ejecutiva: «No hay charco que no se haya pisado en Ferraz».


  * * *


  Domingo, 6 al viernes, 11 de agosto


  OBISPO DE GUADALAJARA: «OCURREN COSAS SIN QUE DIOS QUIERA QUE OCURRAN».


  Paso el domingo, día 6, en San Vicente do Mar, en Pontevedra.


  Hablo con el diputado socialista Salvador Fernández Moreda, que quiere dejar la vida política y constituir una empresa de consultoría.


  Se pronuncia de manera cautelosa pero bastante sincera: «Felipe González es nuestro mayor activo y a la vez nuestro mayor pasivo. Es de los que animan a hablar y a decir lo que se piensa pero cuando dices algo que no le gusta te tacha, como ha hecho con Paco Vázquez». Respecto a éste, asegura que «no quiere esforzarse por ser el primero pero quiere estar entre los que decidan quiénes han de mandar en el Partido Socialista». Justifica el guerrismo de Vázquez en que «cuando fue acusado en la campaña electoral de 1991 de complicaciones en el terreno económico, Alfonso Guerra fue a un mitin en La Coruña y dirigiéndose a la hija de Paco le dijo: “Quiero que sepas que tu padre es un hombre honrado”».


  El jueves 10 se registran graves inundaciones en Yebra y en Almoguera, en Guadalajara. Nueve muertos es el trágico balance de víctimas. Visito las calles de Yebra, donde los vecinos se afanan en quitar lodo y trastos arrastrados por el agua. La gente nos recibe con interés, con afecto y, lógicamente, con el temor todavía en sus caras. Especialmente me impresiona la angustia que me transmiten las personas que tuvieron que subirse al tejado para evitar que el agua se las llevara y cómo, ya de noche, sin luz, oían los gritos de sus hijos y de sus familias, sin poder verles ni auxiliarles.


  Este viernes, día 11, llamo a Cristina Alberdi, ministra de Asuntos Sociales, que está pasando unos días de descanso en Horche, Guadalajara, y a las once llega a Yebra. Asistimos al funeral por los fallecidos.


  El obispo, José Sánchez González, dice unas palabras de intencionalidad confusa: «“Sea lo que Dios quiera” es frase o expresión común ante las desgracias. Pues bien, no todo lo que pasa tiene que pasar. Ocurren cosas sin que Dios quiera que ocurran».


  ¿Los políticos queremos que ocurran desgracias, señor obispo? Hay un cierto deseo que no llega a explicitar del todo para cargar las culpas de las muertes a las autoridades. Parecería que el obispo exculpa a Dios y culpa a los políticos. Este prelado tiene fama de progre porque vino de Alemania donde trabajó con los emigrantes, sin embargo, también tiene un carácter áspero. Sus coces son tan notables como sus atenciones. Algunos curas me dicen que está fastidiado porque es el primer secretario de la Conferencia Episcopal al que, sin haber renunciado a ello como hizo Guerra Campos, no le han ofrecido un arzobispado.


  * * *


  Martes, 22 de agosto


  MÁS QUE UN AUTO DE PROCESAMIENTO, GARZÓN ABRE UN AUTO DE FE.


  Hago declaraciones en la SER en defensa de la inocencia del presidente del Gobierno en relación con el caso GAL. El País publica hoy el informe de Baltasar Garzón al Tribunal Supremo en el que manifiesta que «no tiene indicios racionales de criminalidad contra Felipe, pero considera creíbles las acusaciones de García Damborenea».


  El juez Garzón se comporta de un modo que no pasa desapercibido a nadie, su inquina hacia el presidente debe ser de tal naturaleza que le lleva a cometer el atropello jurídico de tratar de imputarle más por sus creencias («considera creíbles», dice en su escrito) que por las pruebas. Por eso, somos muchos los que pensamos que Garzón más que un auto de procesamiento ha hecho un auto de fe. Da credibilidad a Ricardo García Damborenea. Debe ser el único español que concede crédito a este individuo, porque es público y notorio que el ex dirigente socialista vasco no estuvo lejos de Segundo Marey cuando lo secuestraron.


  Este auto de Garzón me aparta de él y me disgusta mucho. No creo que un juez que se fue del PSOE como él lo hizo tenga fuerza moral para decir al Tribunal Supremo lo que afirma de quien fue su presidente. No es un problema de respeto a quien fue su superior jerárquico, sino una cuestión de dignidad. Un buen compañero de Presidencia me comenta: «Las avispas suelen ir a los mejores frutos. No lo dudes, lo que de criticable sepa Garzón de Felipe es mucho menos relevante que lo que nosotros sabemos de él».


  * * *


  Septiembre - 1995


  Lunes, 4 de septiembre


  TURISMO SOCIAL POR TIERRA, MAR Y AIRE.


  El viernes recibí a Emilio Botín, presidente del Banco Santander, al que acompañan algunos directivos de su entidad. Me felicita por el éxito electoral y manifiesta su deseo de hacer negocios con la Junta. Hasta el momento, según él mismo reconoce, no se habían interesado ni por captar nuestra deuda pública regional ni nuestros depósitos. Inteligente y activo.


  Entrevista con Carlos Alsina en Radio Voz. Comienza haciendo mención a un reportaje de ABC que da cuenta, en tono crítico, de nuestros programas de turismo social en Castilla-La Mancha, llamándolos «turismo electoral de Bono».


  Al salir, doy instrucciones al consejero, Tomás Mañas, para que no se arrugue y que no dé ni un paso atrás en el programa: «A nuestros jubilados, que hasta ahora sólo viajaban a destinos de la península, debes facilitarles también que puedan ir a toda España, es decir, a las islas, en barco y en avión. La derecha no quiere caldo, pero va a tomarse dos tazas: turismo social por tierra, mar y aire…». Mientras liquidemos con superávit nuestras cuentas anuales no hay problema alguno para mantener un programa como éste que permite viajar al mar en muchos casos por primera vez a numerosos jubilados de mi tierra.


  * * *


  Martes, 5 de septiembre


  BELLOC SOBRE GARZÓN: «ACABARÁ PAGANDO SUS CULPAS EN LOS TRIBUNALES».


  Veo a Serra en Ferraz. Considera que «Solana no es el inicio sino el epílogo de un periodo». Císcar me habla de la candidatura de Felipe: «He tomado café con él y está decidido a no presentarse».


  «Yo he sido —asegura que le comentó González— la solución de este partido durante mucho tiempo pero ahora soy al mismo tiempo la solución y el problema; si no me retiro, dentro de poco tiempo seré solamente el problema y no podría volver a ser la solución si es que el partido me lo pide algún día».


  Comida en el palacio de Parcent con el ministro Belloch: «Un día fui a la Moncloa y pregunté a Felipe si quería o no, realmente, que se detuviese a Roldán. Se lo pregunté por las interferencias que estaba recibiendo en mi labor de búsqueda por parte del CESID. Felipe fue firme, claro y definitivo a la hora de favorecer la detención de Roldán y ésa es la única verdad». En relación con Garzón su calificación no puede ser más clara: «Se trata de un personaje que acabará pagando sus culpas en los tribunales».


  * * *


  Lunes, 11 de septiembre


  DON MARCELO: «LOS CARDENALES NOS CONVERTIMOS EN SACRISTÁN DE PUEBLO CUANDO NOS ACEPTAN LA RENUNCIA».


  Recibo al provincial de los jesuitas de la provincia de Toledo, José María Fernández Martos y Bermúdez-Cañete, a quien acompaña el cardenal don Marcelo. Vienen a pedirme ayuda para la restauración de la iglesia de los jesuitas de Toledo. Me comprometo a cofinanciar la obra por un importe máximo de ochenta millones de pesetas. Después, centramos nuestra conversación en la despedida de don Marcelo a quien animo a que escriba sus memorias.


  No se resiste del todo, aunque dice que «sólo he tomado notas detalladas de mis conversaciones con Franco y con el Papa y aquello que se puede contar es vulgar y carece de interés, y lo que puede resultar de interés sería muy incómodo y molesto para algunos obispos y perjudicial para la Iglesia». Añade: «Si escribo, Tarancón no iba a quedar bien, especialmente por el asunto Añoveros.


  Me llamaron el cardenal Jubany y Elías Yanes pidiendo que fuese a hablar con Franco. Yo fui quien resolvió aquello llamando a Villavicencio —jefe de la Casa Civil de Franco— para que me recibiera el Caudillo.


  Villavicencio se negaba a darme audiencia en domingo, pero como le insistiera me llamó confirmándome que me recibiría el jefe del Estado al día siguiente, el lunes. Franco apenas hablaba y yo iba argumentando las razones por las que no debería expulsarse a Añoveros y romper con la Iglesia. Me miraba con unos ojos metálicos e inexpresivos. En un momento determinado dije a Franco que el arzobispo de Barcelona me había llamado para trasladarme que los curas estaban dispuestos a echarse a la calle.


  Entonces Franco con voz apagada me dijo: “No se preocupe; eso lo arreglo yo en media hora”. Sin embargo, percibí que había un argumento que le hizo especial mella. Concretamente, le dije que en España hay veintitrés mil sacerdotes, de los que veintidós mil son fieles a la Iglesia y cumplidores de la Ley… Solamente unos mil crean problemas y están en contra del régimen, y no es razonable que se tome una medida contra el obispo Añoveros que no entenderán los veintitrés mil sacerdotes y que además servirá para dividirlos y para confundirlos sobre todo si se denuncia el Concordato y dejan de cobrar su paga mensual. Noté que había hecho diana y empecé a cargar con estos argumentos y en esa dirección.


  Cuando habían pasado 28 minutos le propuse a Franco hablar con Arias Navarro, que era el presidente del Gobierno diciéndole que conocía a su jefe de Gabinete y cuñado del presidente, que se llamaba Antonio del Valle. Franco me dijo que le llamase y tocó un timbre. Me acompañaron para que desde un teléfono de la antesala de Franco pudiese hablar con el jefe de Gabinete de Arias Navarro. Inmediatamente me dieron audiencia y fui a ver a Arias, que al contrario que Franco no paraba de hablar.


  Escuché tranquilo y cuando terminó le dije que no habían medido las consecuencias de romper con la Iglesia. Arias Navarro me contestó que había llegado tarde porque ya se había pensado desde el Gobierno en la denuncia del Concordato e incluso en impedir que el nuncio regrese a España porque estaba en Roma. Durante una hora insistí en que por el bien de España y de la Iglesia debería impedirse la expulsión de Añoveros y la ruptura con la Iglesia.


  Cuando acabé mi entrevista con Arias Navarro fui a comer a Jesús Maestro y en el Telediario dieron la noticia de que Franco me había recibido. Llamé al nuncio pero me dijeron que, efectivamente, estaba en Roma. Tarancón no me llamó en ningún momento. Por la noche, estando ya en el palacio arzobispal de Toledo —sigue don Marcelo— se presentó un cura de Bilbao que era el secretario de Ubieta, el vicario de Añoveros, para pedir información de lo que había ocurrido. También me llamaron Cirarda, Cantero Cuadrado y el cardenal Jubany.


  Un ministro me dijo que estuvieron las cosas a punto de romperse pero que en el Consejo de Ministros del viernes, Franco, después de escuchar a todos los ministros, les dijo: «“No han tenido en cuenta ustedes en sus intervenciones el hecho de que en España hay veintitrés mil sacerdotes de los que veintidós mil están de acuerdo con el régimen y cumplen con la Ley… Les pido que reflexionen sobre este hecho y mientras tanto dejaremos este asunto sobre la mesa”». El argumento de don Marcelo había causado su efecto ante el dictador.


  Comenta que «Franco no me besó el anillo al despedirme». El gesto que pone en la cara denota que no lo achaca a falta de respeto sino a distracción. Se queja de su jubilación como arzobispo y se lamenta de tener que dejar la sede arzobispal: «No parece justo que estemos seiscientos obispos jubilados y muchos de ellos diciendo misa a la intemperie porque ni capilla tienen en su propia casa». Trato de animarle diciendo que un cardenal de la Iglesia es un príncipe espiritual y me contesta rotundo: «¿Un príncipe? ¡Un sacristán de pueblo es en lo que nos convertimos los cardenales cuando nos aceptan la renuncia!». Hay un evidente poso de aflicción y hasta de amargura en sus palabras.


  El provincial de los jesuitas va todos los domingos a decir misa a la cárcel donde está preso Roldán y trata de darnos explicaciones justificatorias de la personalidad del delincuente. Le corto con dureza diciendo que cualquier explicación de la conducta humana es razonable, pero Roldán nos ha hecho tanto daño con sus desvergüenzas que posiblemente sea lo más grave que le ha ocurrido jamás al PSOE: que al director de la Guardia Civil le metan preso por ladrón es inasumible.


  * * *


  Miércoles, 13 de septiembre


  EN LISBOA, CON SOARES Y SAMPAIO.


  Comida en la embajada de España en Lisboa con el embajador Raúl Morodo, la sobrina de Carlos Hugo, Teresa de Borbón, y el político mejicano Porfirio Muñoz Ledo, líder del Partido de la Revolución Democrática (PRD), y su esposa. Ésta es descendiente del diputado del PSOE Díaz, que nació en Villarejo de Cuenca y fue representante en Cortes de la II República por Ciudad Real.


  Por la tarde, Morodo ofrece una recepción, con motivo de la Presidencia española, en el magnífico jardín de la embajada que cuenta con unas instalaciones espectaculares. Éstas fueron destruidas en septiembre de 1975 por quienes protestaban por la ejecución de tres militantes del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) y dos de ETA, últimas sentencias de muerte dictadas por Franco.


  El presidente Mario Soares me recuerda que fuimos abogados defensores de unos jóvenes del "Movimiento de Palma Inacio" en Salamanca y se lo cuenta a Jorge Sampaio. En efecto, años atrás, Soares venía con frecuencia desde París a visitar a Tierno y era gran amigo de Raúl Morodo. Su relación comenzó en 1965, por un artículo de Novais sobre Tierno que leyó Soares en París y para conocerlo vino a Madrid. En uno de sus viajes tuve el honor de me que pidiera ser abogado, junto a él, de unos activos militantes contra las dictaduras de Oliveira Salazar y de su sucesor, Marcelo Caetano, que estaban presos en Salamanca.


  Con Jorge Sampaio, alcalde de Lisboa y candidato a las próximas elecciones presidenciales, hago un aparte y hablamos del problema del agua. Para él, es el principal motivo de conflicto entre España y Portugal y cree que puede llegar a tener tintes preocupantes en un próximo futuro, especialmente por el Guadiana. Considera que puede ganar las elecciones. Soares manifiesta con rotundidad que el primer ministro, Aníbal Cavaco Silva no se va a presentar porque «se considera un hombre elegido, un salvador de la patria, y los salvadores nunca se arriesgan a perder».


  También saludo al pretendiente de la corona portuguesa, Duarte de Braganza, que se muestra especialmente amable y muy interesado por problemas ecológicos. Me sorprende que el pretendiente a la Corona mantenga una relación tan buena con las autoridades republicanas de Portugal. Llego a la conclusión de que así como en España hay republicanos perfectamente integrados en la Monarquía, en Portugal hay reyes tan cómodos y contentos con la República. Por eso lo de «pretendiente» debe de ser un título más que una aspiración.


  * * *


  Lunes, 18 de septiembre


  GUERRA QUIERE SER EL NUEVO SECRETARIO GENERAL.


  Ayer llamó Narcís Serra: «Benegas y Guerra se han entrevistado con Roca y con Arzallus para sondearles acerca de la posibilidad de que dimita Felipe y se produzca la investidura de Solana. Guerra quiere ser el nuevo secretario general del partido y así me lo ha dicho; está reuniéndose con grupos de diputados a los que tantea acerca de estas posibilidades. La decisión de Felipe de no presentarse es irreversible pero tenemos que luchar hasta el último momento para hacerle cambiar de criterio. Felipe no tomará la decisión de anunciar su sustituto hasta que el Tribunal Supremo le deje libre de toda culpa».


  Le digo a Serra que veo abatido a Felipe pero que intuyo que no va a abandonar. Estoy convencido de que será nuestro candidato de nuevo: «Estos toros de raza se crecen en la adversidad y son capaces de llevarse por delante al más diestro de los toreros».


  Hoy, reunión de la Ejecutiva Federal.


  Le planteo a Felipe González la posibilidad de que me nombre jefe de la misión que asista en el Vaticano a la beatificación de cuarenta y cinco religiosos asesinados en la guerra civil. Me lo había pedido don Marcelo. «No lo veo —me contesta—, pero si tú quieres…».


  Es normal que Felipe no lo vea con claridad. El propio padre Martín Patino me contó que hubo un almuerzo entre Gabino Díaz Merchán y Juan Pablo II en el que éste le habló de su intención de beatificar a los mártires de la guerra civil y el obispo Díaz Merchán le dijo que eso no era bueno, porque en España se entendería mal, y él no podría ir a su pueblo natal, Mora, sin ser recibido como un hipócrita después de haber perdonado como había hecho a quienes habían asesinado a sus padres en época de la República.


  Díaz Merchán quedó sobrecogido por la decisión del Papa para llevar adelante las beatificaciones. Tarancón también estaba en contra y le manifestó al Papa que molestarían en España. Juan Pablo II, al parecer, contestó que no lo hacía para molestar y Tarancón le replicó que «aunque no se haga para molestar, molesta».


  La Ejecutiva comienza con un análisis de Felipe: «Los últimos presupuestos que aprobó Adolfo Suárez pudieron salir adelante gracias a que un grupo de diputados del PSOE abandonaron el hemiciclo. Ahí se ve el distinto modo de hacer oposición del PSOE y del PP». No interviene nadie.


  Pido la palabra para manifestar que nuestros males podrían resumirse exactamente en lo que acaba de ocurrir; es decir, después de que la España política está pendiente de nuestra reunión nosotros no hablamos y recibimos la doctrina de Felipe sin decir nada. Me muestro sorprendido de que en toda España se hable del posible sustituto de Felipe y en la Comisión Ejecutiva Federal nadie haya dicho ni media palabra.


  Acordamos expulsar del partido a los 669 compañeros que han figurado en listas municipales distintas a las del PSOE. Como hay risas acerca del número tan elevado de desertores, Císcar dice que en 1991 fueron setecientos veintidós los que se nos escaparon. También acordamos la suspensión de militancia del que fue presidente de Aragón, José Marco. Se aprueba por unanimidad.


  * * *


  Martes, 19 de septiembre


  MARIO CONDE INTENTA CHANTAJEAR AL GOBIERNO.


  Reunión del Consejo de Gobierno.


  Doy cuenta de la querella que ha presentado la empresa Trama —de la que fue fundador el ex consejero Rafael Martín Sanz— contra López Carrasco y contra mí porque la Consejería de Agricultura no les adjudicó unos contratos. Me acusa de haber dado la instrucción de que no se adjudicaran obras a familiares de altos cargos y a ex consejeros.


  No es la peor acusación que pueda hacerse contra un dirigente político[35].


  Comida en el Banco Hipotecario (Argentaria) con Francisco Luzón. Me acompaña Alejandro Alonso; quedamos sorprendidos de la magnífica edificación que nos acoge. Se trata del palacio del marqués de Salamanca, en el paseo de Recoletos, que fue, por cierto, sometido a hipoteca en el banco del propio marqués y, finalmente, se lo quedó el banco por impago del préstamo hipotecario del aristócrata. Paco Luzón, presidente de Argentaria, es un conquense, de Cañabate.


  Vemos el «Telediario»: dan cumplida cuenta del supuesto chantaje de Conde y sus abogados al presidente del Gobierno. Es especialmente penoso ver al abogado Santaella relatar su entrevista con Felipe González. Que en el palacio de la Moncloa, donde tan poco se recibe, se haya admitido a este señor, resulta incomprensible. Más tarde, esta incomprensión se ve explicada con una nota de Adolfo Suárez en la que, en un gesto que le honra, manifiesta que pidió al presidente del Gobierno que recibiese a Santaella al que le atribuye la condición de antiguo colaborador en la Presidencia del Gobierno.


  Me entrevisto en el Palace con Manolo Aguilar, que está acompañado por el senador por Álava, Javier Rojo. Manolo quiere que nos conozcamos. Rojo es listo, activo y con una vocación política a flor de piel. Me cae bien. Nos cuenta que «yo estuve presente en la Moncloa cuando Felipe González nos recibió con ocasión del asesinato de Enrique Casas. Tengo un exacto recuerdo de la reunión porque escribí todo lo que allí se dijo que no fue poco relevante.


  «Damborenea criticó duramente a Felipe diciéndole que vivía en una urna de cristal y se había olvidado por completo del partido en el País Vasco donde los socialistas morían como conejos. Damborenea le recordó que nada de lo que había prometido se había cumplido y propuso a Felipe que respondiera con la misma moneda a los terroristas, y el presidente replicó que mientras él fuera presidente del Gobierno y secretario general del PSOE no mostraría su acuerdo a responder al margen del Estado de derecho, y que, además, la violencia podía dar resultado a corto plazo pero que era un disparate a medio y a largo plazo.


  Sobre la mesa había varios periódicos, entre otros Diario 16, cuya primera plana recogía declaraciones de Damborenea diciendo que era el momento del estado de excepción en el País Vasco.


  Maturana le dijo a Felipe que la dirección del PSOE del País Vasco no compartía las tesis de Damborenea».


  * * *


  Miércoles, 20 de septiembre


  CON LA HIJA DE SALVADOR ALLENDE.


  El nuevo arzobispo de Toledo, Francisco Álvarez, no me ha invitado a la ceremonia de su recepción en la Puerta de Bisagra.


  Hablo con don Marcelo y suaviza mi incomodidad: «Este Álvarez viene sin saber ocultar el poco agrado que le acompaña; usted y yo no pintamos nada en la Puerta de Bisagra recibiendo a este personaje, lo mejor es que venga usted a palacio, tomamos un café y lo esperamos en la catedral. No creo conveniente que vaya usted, el presidente de la Junta autonómica, en ese acarreo tan poco protocolario desde Bisagra a la catedral. Ya verá usted como habrá poca gente en el trayecto».


  Recibo a la hija de Salvador Allende, Isabel, que viene a pedir ayuda económica para erigir una estatua a su padre en la plaza de la Moneda, de Santiago de Chile. Conectamos bien. Le enseño los documentos que aún guardo de mi viaje a Chile en 1976; hablamos de Jaime Castillo Velasco, un abogado de la Democracia Cristiana que siempre se comportó con firmeza en materia de derechos humanos y que me acogió con afecto solidario y hasta me cobijó en su casa cuando la DINA me buscaba para expulsarme de Chile. Garantizo la ayuda económica solicitada porque Lerma y Leguina, que se habían comprometido también, ya no tienen ni poder ni presupuesto[36].


  Comida en la embajada de Estados Unidos con el embajador, Richard N. Gardner. Es catedrático de Derecho Internacional en la Universidad de Columbia, y hombre amable que habla un español no muy fluido pero correcto. La conversación la orienta un amplio guión que deja sobre la mesa y que sigue con precisión. Comienza interesándose por el secreto de mis cuatro mayorías absolutas.


  Me pregunta sobre el PP y le hago entender mi crítica opinión sobre Aznar de la manera más delicada que puedo porque no deseo faltar al respeto, ante un embajador extranjero, a quien puede ser presidente del Gobierno, pero le digo que no dudo de su cercano triunfo.


  De Julio Anguita destaco su «iluminación» y le indico un artículo en Cambio 16 —que el embajador ya conocía— donde se declara «hijo de Lenin y heredero de la Revolución de octubre».


  Le preocupa la opinión que de su país se tiene en España. Me expreso de modo benévolo señalando lo negativamente que nos influyó la visita y abrazo de Eisenhower a Franco en 1959, y el desdén de Alexander Haig, entonces secretario de Estado, al calificar el golpe del 23-F como un «asunto interno de España». El embajador escucha y apunta.


  * * *


  Domingo, 24 de septiembre


  EN LAS PAREDES DE ANCHURAS: «CURAS Y MILITARES, PARÁSITOS SOCIALES».


  Asisto a la toma de posesión del nuevo arzobispo de Toledo.


  Desde la Puerta de Bisagra, el alcalde de Toledo y el prelado suben en un Mercedes blanco descapotable y pasean por un Toledo semidesértico. Al día siguiente, Diario 16 publicará una foto patética en la que se ve al alcalde y al arzobispo sin que haya ni una sola persona en las aceras. Mala entrada del arzobispo.


  Ridículo paseo.


  Don Marcelo, revestido como corresponde litúrgicamente, me dice al pie del ascensor que une su casa con la catedral: «Es usted el único que viene a recibirme en mi última entrada a la catedral como titular». Caminamos hasta la sacristía. Me encuentro con todos los obispos que concelebran; son más de cincuenta. Mi vecino, Torija, el obispo de Ciudad Real, me pregunta: «¿Es que también vas a concelebrar tú?». Siempre tuve buena relación con Torija, pero nos enfrentamos con motivo del campo de tiro que se iba a instalar en Anchuras. Le envié la siguiente carta en septiembre de 1988:


  «Me entristeció enormemente saber que también tú estabas —o te situaban— en contra mía por una decisión que yo no había tomado. La aceptaba y acepto como necesaria e irreversible, pero se trata de un acuerdo del Consejo de Ministros adoptado a propuesta de la Junta de Defensa Nacional, cuya presidencia es ocioso que te diga quién la ostenta.


  »Esperaba la oposición de los adversarios políticos del PSOE, para quienes Anchuras es sólo un pretexto, pero su verdadero objetivo soy yo y lo que represento en esta región. De todos esperaba una reacción similar a la que han tenido, menos de ti.


  »Cuando el 20 de julio te llamé para comunicarte la decisión que ese día iba a adoptar el Consejo de Ministros, me dijiste casi textualmente: “Cuando el asunto sea público, trataré de ayudarte”.


  »Personalmente no me escandalizan las posiciones pacifistas. Muy al contrario, pertenezco a un partido con ninguna vocación belicista. Para hablarte claramente, me gusta más la postura que adivino en ti que la de aquellos obispos de la Iglesia Católica que por razón de su cargo o empleo (arzobispo castrense y general de división) se ven obligados a bendecir tropas, armas o instrumentos de guerra.


  »Me dolió, querido Rafael, que tu carta contribuyese a fomentar la idea de que la presencia o cercanía de nuestro Ejército es motivo de “inseguridad, temor o desgracia”. En un Estado democrático como España es muy peligroso mantener esa tesis, ya que de ahí a pedir la supresión del ejército sólo hay un paso muy corto. Me consta que tú no estás en esas latitudes, pero también sé que tu carta ha sido utilizada ampliamente por quienes, por ejemplo, han pintado en las paredes de Anchuras: “Curas y militares, parásitos sociales”».


  La catedral se encuentra preciosa y muy bien iluminada. Hay más de setecientos curas para la concelebración, una despedida por todo lo alto para un gran arzobispo. Don Marcelo dice unas palabras en las que no puede ocultar que su marcha no es voluntaria: «Entrego el báculo aunque no estoy cansado». El nuevo arzobispo lee mal su discurso, confunde a la Virgen del Sagrario con la del Rosario y sin venir a cuento habla de la capacidad del Papa para nombrar a sus obispos. En Asturias le llamaban «don Paquito» y también se referían a él como «monseñor cositas» por la poca entidad de sus conversaciones y la escasa enjundia de su persona. Tiene las hechuras propias de un don nadie.


  * * *


  Miércoles, 27 de septiembre


  CONSPIRACIÓN PARA LA CONTINUIDAD DE FELIPE.


  Cena en el ministerio de Lerma —Administraciones Públicas— donde hemos sido convocados por Císcar para mantener una reunión de partido.


  Asistimos Serra, Chaves, Almunia, Obiols, Císcar, Lerma y yo. Más tarde llega el ministro Eguiagaray. Nos reunimos en el comedor del ministerio flanqueados por los retratos de quienes fueron presidentes del Gobierno: Azaña, Largo Caballero, Negrín, Cánovas del Castillo, Fernández Villaverde y Moret. Hablamos de las galerías de retratos, de pintores… y sale a relucir el nombre de Antonio López García del que Almunia dice que «se ha pasado a la derecha, como Alberto Corazón, después de haber hecho los anagramas de todos los ministerios».


  El tema más importante que tratamos es la sucesión de Felipe.


  Todos coincidimos en que debe seguir. Serra cree que «hay muy escasas posibilidades de que Felipe sea el candidato, casi nulas, pero las pocas que tenemos debemos de aprovecharlas después de que el Tribunal Supremo le exculpe, y tantas más posibilidades tendremos cuanto más incienso eche el auto del Supremo al presidente». Almunia cree que «Felipe no será candidato; la única posibilidad de que lo sea es que nos veamos obligados a una disolución en octubre debido a que no nos aprueben los Presupuestos y a que se acepte la comisión de investigación sobre el GAL».


  Defiendo que los allí presentes hemos de hablar con Felipe: «Me parece inadmisible lo que nos ha contado Chaves en el sentido de que el otro día, cuando iban a almorzar con Felipe, Ibarra y el propio Chaves, les dijera que les prohibía hablar de su continuidad como candidato… No se puede aceptar que Felipe no sólo decida lo que él debe hacer sino lo que tenemos que proponer los demás».


  Serra dice que el argumento más fuerte de Felipe González no es político sino personal: «Estamos muy condicionados por el Supremo, ya que si Felipe anuncia que no será candidato perjudica su situación ante la Sala y, en esas circunstancias, no faltarían buitres para echarse sobre él». Almunia es de la misma opinión.


  Serra comenta que «nos ha tocado el mejor instructor que podíamos esperar, en la persona de Moner, por su autoridad ante la Sala; otros, como Delgado o Martín Palín, no andan sobrados de equilibrio personal».


  En relación con los candidatos a suceder durante un tiempo corto a Felipe, planteo el nombre de Solana. No genera entusiasmo pero no veo otro. Almunia dice que él, como abogado del diablo, propone a Borrell para que lo contrapongamos internamente. Le digo que Borrell tiene mejor perfil para un debate electoral, para ser candidato que para ser presidente. Chaves manifiesta que comió con Borrell a principios de agosto en Sevilla y que «no solamente le vi dispuesto a ser candidato sino que le vi muy interesado».


  Pregunto a Serra por el CESID. «El Gobierno —explica— no supo hasta enero de 1995 que Perote se había ido del CESID llevándose información valiosa. Después de que la prensa publicase la cinta de Suárez en enero de 1995 se presentó en la Moncloa el ministro de Defensa, concretamente el 27 de febrero, para informar que había algo grave. García Vargas nos contó que Perote se había llevado información reservada y que Manglano no lo había puesto en conocimiento del Gobierno debido a que Perote le dio palabra de honor de militar de que no usaría la información».


  Narcís añade que «la relación de Perote con Conde surge después de estar en la cárcel el banquero y de que Sancristóbal le cuente pormenores del GAL. Me dicen que es el comisario Álvarez quien pone en contacto a Perote con Conde».


  * * *


  Octubre - 1995


  Domingo, 1 de octubre


  CARLOS LUIS ÁLVAREZ SE INVENTA VIDAS DE SANTOS Y MÁRTIRES.


  Ayer almorzamos en la embajada de España ante la Santa Sede, invitados por el embajador Pedro López de Aguirrebengoa.


  Asisten, entre otros, el cardenal Eduardo Martínez Somalo, don Marcelo, monseñor Torija, el nuevo obispo de Bilbao, Ricardo Blázquez, el presidente de Aragón, Santiago Lanzuela, y un buen número de curas y otros obispos, hasta treinta y seis personas en total que componemos la enorme mesa.


  Estoy en Roma para asistir a la beatificación de cuarenta y cinco sacerdotes asesinados durante la guerra civil. El riguroso periodista manchego y buen amigo mío, Miguel Ángel Mellado, al saber el motivo de mi viaje a Roma, me cuenta que Cándido (Carlos Luis Álvarez) dedicó parte de su trabajo en los primeros años como periodista a escribir vidas de mártires que luego se publicarían bajo la firma de fray Justo Pérez de Urbel. Según Mellado, Cándido no hizo otra cosa, en muchos de los casos, que inventarse los santos, sus nombres y su martirio, para ahorrarse el trabajo. Lo grave es que Antonio Montero, obispo de Badajoz, hizo, eso sí, antes de ser obispo, una tesis doctoral que tituló Historia de la persecución religiosa en España, presentando una estadística de 6.832 eclesiásticos sacrificados en esa persecución: doce obispos; 4.172 sacerdotes del clero secular; 2.365 religiosos y 283 religiosas.


  El bueno de don Antonio, fuese «por las prisas o por la comodidad, recogió en su publicación muchas biografías contenidas en el libro de fray Justo Pérez de Urbel, que Cándido se había inventado, y yo —me dice Miguel Ángel Mellado— tuve la santa paciencia de irme a la Biblioteca Nacional para comprobar que el listado que me dio Cándido de falsos mártires figuraba, con detalles de sus inventados suplicios, en el libro del purpurado». Así se escriben algunas historias.


  Sin quitar la más mínima entidad a la persecución religiosa que se produjo en España en los años de la guerra civil, que fue muy grave e importante, conviene también destacar las exageraciones.


  Espero que el abogado del diablo haya impedido la subida a los altares de los santos que canonizó Cándido por conducto del consejero nacional del Movimiento y procurador en las Cortes franquistas, fray Justo Pérez de Urbel, y del obispo Montero.


  Sigamos con Roma. Vestidos con frac los hombres y con mantilla y peineta las mujeres, nos dirigimos a la basílica de San Pedro. Hace un sol de justicia. Nos atienden los gentiles hombres del Papa, que parecen someliers de restaurante de lujo. La ceremonia dura más de dos horas. Muchos protestan, pero a mí no se me hace pesada, porque la novedad concentra mi atención en los detalles de la rica liturgia.


  Al acabar el acto de beatificación pasamos a la capilla de la Piedad. Saludamos al papa Juan Pablo II: «Señor presidente, rezo por su familia y por la austera y católica Castilla», nos dice. «Santidad, si me consiente una petición, rece también por La Mancha», respondo. Atravesamos la basílica, que se encuentra absolutamente solitaria. Impresiona contemplarla vacía y ver cómo emerge la pequeñez del hombre ante la impresionante obra.


  Almuerzo en el Colegio Español de Roma. Asisten más de trescientas personas entre familiares y devotos de los nuevos beatos: están presentes los cardenales españoles Marcelo González, Ricard Maria Carles, Martínez Somalo y Javierre. También asisten varios arzobispos y treinta obispos españoles.


  Uno de los beatificados hoy por el Papa ha sido Pedro Ruiz de los Paños, natural de Mora de Toledo, fundador del Instituto de Discípulas de Jesús, y asesinado durante la guerra, en el paseo del Tránsito de Toledo, el 23 de julio de 1936. Está presente la familia del beato José Pascual Carda Saporta, sacerdote operario, de Villarreal (Castellón), que había sido rector del seminario de Ciudad Real. Don Marcelo me dice: «Cuando iba a ser fusilado Carda, se quitó el reloj y lo entregó a uno de sus verdugos, y su sobrino lleva años buscando el reloj de su tío». Antes de acabar el almuerzo llamo al sobrino y le entrego mi reloj como una evocación de aquel hecho que costó la vida a su pariente.


  Al acabar el almuerzo toma la palabra don Marcelo y acaba diciendo literalmente: «Ahora, el presidente mío, socialista, tiene que hacer uso de la palabra». Me apetecía hacerlo. No creo que el público presente haya oído jamás hablar, con complacencia, a un socialista. Quiero aprovechar la ocasión para romper la barrera que en España separa a los clérigos de aquellos que por ser socialistas nos suponen anticlericales. El texto de mi discurso es el siguiente:


  «Por lo inhabitual de las circunstancias, me he levantado a hablar con el ánimo sobrecogido. Me impresiona hablar en el Colegio de España en Roma; y hacerlo ante personas de su categoría y de su dignidad eclesiástica me sobrecoge. Sin embargo, pienso hablarles como si me encontrase en familia, como si les conociera de toda la vida. A ello me invita el cardenal González Martín y a ello me estimulan también las palabras que acaba de pronunciar la superiora de las Discípulas de Jesús.


  »Es probable que cause sorpresa el hecho de que un socialista venga a Roma para asistir a una beatificación. Es posible, incluso, que cause sorpresa que un socialista se confiese amigo del cardenal primado de Toledo. He dicho que voy a hablar sin reservas y sin otra cautela que el respeto que me merecen. Estoy aquí de manera que no puede ser calificada de casual o circunstancial. No estoy aquí para cumplir con un rito aunque los ritos sean importantes, ni para dar satisfacción a un menester protocolario. Estoy aquí de manera consciente y voluntaria, porque he querido, y para ser portavoz de un sentimiento.


  »Quiero ser portavoz de un sentimiento de respeto a los muertos; respeto a aquellos que murieron en circunstancias trágicas por el solo hecho de ser sacerdotes. Durante la guerra civil española hubo muchas muertes, demasiadas muertes de una y otra parte. Todos los muertos merecen nuestro respeto y, desde luego, los que hoy se beatifican merecen el mío y el de tantos españoles que, al margen de sus ideas políticas, tienen sensibilidad y admiración por las gentes de bien.


  »También quiero ser portavoz de un sentimiento de reconocimiento a la grandeza personal de los que murieron en circunstancias tan especiales y tan dramáticas. Permítanme que les dé cuenta de algo personal. Cuando anuncié a mi familia que vendría a la beatificación y que el fin de semana no podría estar con mis hijos, uno de ellos, el más pequeño, protestó de no poder contar con la presencia de su padre. Lamentablemente son muchos los fines de semana que, sin venir a Roma, tampoco los dedico a mis hijos. Para intentar que se resignara sin culparme en exceso le expliqué la causa de mi ausencia: le dije que venía a Roma para asistir a un acto en el que se iba a reconocer el mérito de un grupo de personas buenas. Para que me entendiera mejor entré en detalles y le dije que las personas a las que venía a homenajear habían muerto de manera trágica y que pese a saber que iban a morir, tuvieron la grandeza de perdonar a los que les iban a quitar la vida. Le expliqué a mi hijo que alguno de los muertos besaron las manos de los que les iban a fusilar y que otro, concretamente, se quitó el reloj y se lo dio a uno de sus verdugos. Por cierto, acabo de saludar a los familiares del beato Carda, que regaló el reloj a quien le quitó la vida, y como había traído a Roma, con intención de hacer algunos obsequios, varios relojes con la inscripción de mi Comunidad autónoma, me he permitido regalarle uno que llevaba puesto en mi muñeca como evocación de aquel triste hecho.


  »A nadie le gusta morir; a mí no me gusta morir y pienso que cuando una persona se encuentra ante el trance de una muerte segura no habla ni actúa para la galería. Cuando aquellos hombres sabían que iban a perder la vida, cuando estaban seguros de su muerte, no hablaban para que luego recogiésemos sus palabras en un libro sino que cuanto decían hay que reputarlo extraordinariamente sincero. Por eso, tomé el libro de Vicente Cárcel Ortí y le leí a mi hijo lo que el beato Carlos Navarro Miquel decía a su hermana días antes de la muerte: “Se acerca la muerte, pero no todos los que mueran serán mártires. Para ser mártir se necesita no sólo que se nos mate sino conciencia limpia, obrar bien, perdonar al que mate; y no olvides este detalle del perdón cuando te llegue el momento. No olvides este detalle”. [Aquí los presentes me interrumpen con sus aplausos].


  »También quisiera ser portavoz de un sentimiento de reconciliación; de lo necesario que es para España que nos reconciliemos los que históricamente hemos aparecido como enfrentados. Estoy convencido de que cuando las beatificaciones no se hacen para exhibir heridas ni para ahondar diferencias, pueden ser útiles para el entendimiento y para la reconciliación. Ojalá que en España nadie tenga que morir nunca más por ser sacerdote, o por tener unas ideas distintas a aquel que tiene la fuerza, la autoridad o el poder. Definitivamente, no es progresista fomentar actitudes anticlericales y creo que no tiene asiento topar con la Iglesia. Creo que es mucho más progresista y mucho más civilizado tratar de entenderse.


  »El sentimiento religioso, la religiosidad, es un valor que, en cualquier caso, merece respeto. He conocido a mucha gente de Iglesia y tengo que reconocer que, en conjunto, me parece gente buena. La gente de Iglesia me ha planteado muchos problemas pero siempre he creído que los problemas que me planteaban no creaban especial dificultad. La gente de Iglesia me ha pedido el 0,7 por ciento para la cooperación internacional y creo que es una petición a la que no podemos cerrarnos. Cuando protestaban los del 0,7 por ciento, una autoridad gubernativa me consultó acerca de si debíamos desalojar a los que protestaban. Le contesté que más que desalojarlos habría que aplaudirlos [de nuevo, aplausos].


  »He leído que el fundador de los sacerdotes operarios, el beato Manuel Domingo y Sol, decía algo así: “No sabemos si estamos designados a ser río caudaloso o gota de rocío; pero lo que sí sé es que no estamos destinados a salvarnos solos”. Estas palabras del beato se corresponden bastante bien con los versos de otra persona que por la intransigencia también se vio obligado al exilio. Me refiero a León Felipe y a sus versos: “No es lo que importa llegar solo y pronto / sino llegar con todos y a tiempo”».


  Al acabar, recibo parabienes. Especialmente me sorprende la cantidad de jóvenes seminaristas que quieren hacerme constar su gratitud por mis palabras. El embajador López de Aguirrebengoa asegura: «Hoy has hecho un verdadero servicio al Estado y no tengo la más mínima duda de que si se pusiera una urna en el Colegio Español te votarían todos». Martínez Somalo —el cardenal camarlengo— comenta en tono laudatorio a sus vecinos de mesa: «¡Qué tío! Yo sabía que el presidente de Castilla-La Mancha tenía carné de altos vuelos, pero ahora tengo que decir que es piloto de vuelos supersónicos».


  Recepción vespertina en la embajada de España ante la Santa Sede. Saludo al escultor Juan de Ávalos y me comenta que «fui socialista y tuve el carné número siete en Mérida. Al acabar la guerra fui al exilio a Lisboa, y en un viaje a Madrid se acercó a mi estudio el arquitecto de la casa civil de Franco para que visitara con él el Valle de los Caídos, porque a Franco le había gustado mucho el grupo escultórico que yo había presentado a ese concurso». Me cuenta que «también soy el autor del monumento a los caídos encargado por un presidente de la Diputación de Ciudad Real, pero aquel cabrito dedicó el ángel a Franco, lo pusieron cerca de Valdepeñas y acabó destrozado por una bomba del GRAPO».


  * * *


  Miércoles, 4 de octubre


  LOS COJONES PÉTREOS DEL OBISPO DE CUENCA.


  Viaje a Cuenca.


  Visito en el Palacio Episcopal a monseñor Guerra Campos, que acaba de ser operado de una hernia. Habla más de una hora. «Estoy a punto de la jubilación obligada —se lamenta—, porque el mes pasado cumplí los 75 años y no estaré mucho tiempo más aquí, ya lo verán ustedes…» y recuerda que «durante la República, con quince años, fui obligado a punta de pistola a inscribirme en un sindicato socialista». Cuando subíamos hacia su despacho, que es modesto y pobre, me he ido fijando en los distintos elementos decorativos de la casa y, la verdad, es que tienen un gusto extravagante. No hay adorno ridículo que no se encuentre en aquel casón: desde una imagen de plástico de la Virgen del Pilar con flores también de plástico hasta una silla de enea-plástico minúscula. No falta de nada.


  Especialmente llamativo es el león de piedra con el que se inicia la balaustrada en la escalinata. Domingo Muelas[37] nos cuenta que ese león está castrado porque, subiendo un cura las escaleras para ver al entonces obispo, don Inocencio Rodríguez, que le citaba con intención de amonestarlo, le dio unos golpes en el trasero al león diciendo: «Ay, Inocencio, Inocencio, ¡qué cojones tienes!». El obispo escuchó la expresión desde el descansillo de la escalera y al día siguiente mandó que, con un martillo y un cincel, le quitaran los genitales al león.


  Recibo en Toledo a Ignacio de Medina y Fernández de Córdoba, duque de Segorbe. Me cuenta que trasladó de noche el archivo de la casa ducal de Medinaceli desde Sevilla a Toledo porque en Andalucía pretendían que el mismo quedase sujeto a la declaración de bien cultural que había iniciado la Junta de Andalucía sobre la Casa de Pilatos.


  El archivo de la Casa de Medinaceli llegó a Sevilla hace treinta años, tras llevar siglos en Madrid. Además, no tiene sentido que el Estado haya creado el Archivo de la Nobleza en el Palacio de Tavera de Toledo y que ahora cada región y cada pueblo empiece a quedarse con los archivos originales del marqués de turno y llenemos de telarañas esta sección de nobleza del Archivo Histórico Nacional, cuya sede ha costado construir y restaurar más de setecientos millones de pesetas. Por cierto, ¿quién diría que un Gobierno socialista presidido por Felipe González iba a crear el Archivo de la Nobleza?


  * * *


  Domingo, 15 de octubre


  GARZÓN: «PREFIERO CREER A ROLDÁN ANTES QUE A BELLOCH».


  Cena en casa del juez Ventura Pérez Mariño.


  No asisto de buen grado, pero la vieja amistad con Ventura me decide a acudir. Él y Garzón están preocupados por el dinero que se les dio para compensar sus sueldos no cobrados de jueces desde que fueron candidatos del PSOE hasta que cobraron como diputados.


  Igualmente, les preocupa saber quién pagó el despacho que usaron. Me sorprende que sus preocupaciones aparezcan años después de los hechos. Cuando se quiere ser tan puros como ellos y se cobra una cantidad de cierta relevancia, lo primero que debe uno preguntarse es quién paga y lo segundo, declararlo a Hacienda. Mi contestación es clara: «Si alguien se interesa por la cuantía de lo que cobrasteis y por su origen, no tenéis más que mostrarles vuestras declaraciones de renta del año 1993 y todo estará claro».


  Garzón trata de aparecer como un juez políticamente independiente que «he parado —dice— muchos golpes contra Felipe González». Le manifiesto mi extrañeza y le digo que «uno de los mayores golpes a Felipe González ha sido tu informe al Tribunal Supremo». Hace consideraciones acerca de la «posición de El País que ha sacado mi Informe de contexto porque yo me he limitado a hacer una relación circunstanciada de hechos sin valoración política». Garzón quiere quedar como persona que nada tiene contra el Partido Socialista, pero contra hechos no valen razones. Una de sus afirmaciones es que «todo estaría olvidado si Felipe hubiese dimitido en enero». Esa misma postura es la que he oído en varias ocasiones a Pedro Jota y la que sin duda les une intelectualmente en estos momentos.


  Ventura dice que «no hubiese entrado de haber sabido lo que sé ahora». Me callo. Prefiero aparentar que tengo mala memoria.


  Sin embargo, al llegar a casa reviso mis notas y me refresco con la entrevista que Ventura me pidió en el Mesón del Asturiano de Illescas en 1993 (ver en este Diarios I la jornada del 20 de abril de 1993). Por lo menos sí sabía que Garzón recibió una confidencia siendo juez, antes de ser diputado, que «podría hundir el mundo y que afectaba al presidente del Gobierno», como también es un hecho que, siete días después de aquella confidencia, cerraron su trato electoral con Felipe y, en ocasión tan importante y tan cercana temporalmente —¡sólo siete días después!— a la revelación hecha a Garzón «que podría hundir el mundo», no le dijeron ni media palabra al presidente.


  Garzón cree que Roldán ha devuelto el dinero de los fondos reservados y añade algo que no puedo aceptar: «Prefiero creer a Roldán antes que a Belloch». Esta afirmación es suficientemente significativa de su estado de ánimo frente al PSOE. En relación a Rafael Vera, Garzón se muestra confuso en sus apreciaciones. Por una parte habla bien de él y dice que ha trabajado mucho con su juzgado y, por otra parte, lo critica con dureza.


  Acerca del cuartel donostiarra de Intxaurrondo asegura que «nunca quería ir porque allí se grababan las conversaciones». Ante mi pregunta de cuáles son los delitos del general Enrique Rodríguez Galindo, Garzón me contesta: «No te equivoques, tú no sabes nada y yo lo sé todo sobre este asunto. Además, todo va a salir y todo se va a saber». En cuanto a Perote, Garzón mantiene que «pese a todo, es un personaje con honor»[38]. Mi distancia con Baltasar y Ventura se acrecienta mucho esta noche. Que tenga más confianza en Roldán que en Belloch y que defienda el honor de Perote es muy fuerte. No puedo aceptarlo.


  * * *


  Lunes, 16 y martes, 17 de octubre


  POR LAS HOCES DEL CABRIEL NO PASARÁN.


  Hablo con Rubalcaba y le doy cuenta de modo somero y rápido de la reunión de anoche. Me comenta: «Podías haberle dicho a Garzón que te contara si es verdad que Domínguez habló con él sobre el secuestro de Marey antes de ir a las elecciones con nosotros, y que te contara también cómo el fiscal Gordillo, su amigo, facilitó que el sumario siguiese abierto». Callo. Prefiero no echar más leña al fuego. Para finalizar, me lanza: «¿Con quién quiso entrevistarse Roldán cuando volvió a España? Era con Garzón. ¿Por qué será que quiso entrevistarse con Garzón?».


  Alfredo Pérez Rubalcaba me informa de algo verdaderamente sorprendente y que constituye una grave deslealtad de Ventura y Garzón: «Estos dos jueces han mandado un escrito al fiscal general del Estado manifestando que tenían dudas acerca de la procedencia de los fondos que les pagaron en 1993. El fiscal general lo ha mandado al de Madrid y el de Madrid a la juez Coronado. También han enviado un escrito a la fiscalía manifestando que tú, Pepe Bono, les habías dicho que el dinero que ellos recibieron no procedía de los fondos reservados sino del Partido Socialista». Me quedo de una pieza. No puedo entender que ayer Ventura y Garzón no me dijeran nada de estos escritos en los que me mencionaban.


  Llama la presidenta de Renfe, Mercè Sala, contestando a una llamada mía. Al decirle que quería que retrasara el cierre de la estación de Campo de Criptana (Ciudad Real), hasta marzo, me pregunta: «¿Qué pasa en marzo para que haya que esperar?». Le contesto que quizá en marzo haya elecciones y que muy probablemente ella deje de ser presidenta de Renfe. Trata de darme una lección moral diciéndome que es directora de una empresa en la que no tiene por qué hacer consideraciones políticas. Le respondo que no admito lecciones morales de quien dirige una empresa en la que tanto ruido de corrupción ha habido y en la que, sin duda, se deben producir irregularidades que nada tienen que ver con la pequeñez que yo intentaba plantearle.


  Cuando me muestro tajante, da marcha atrás y asegura que se informará del asunto y tratará de darme una explicación. Le digo que se olvide de lo solicitado pero que no olvide que está en Renfe porque hemos ganado unas elecciones: «¿Acaso crees que eres presidenta porque así estaba escrito en tu destino?».


  Cena en mi despacho con Borrell, Lerma y Rubalcaba.


  Hablo, en un aparte, con Alfredo de los casos Marey, Lasa, Zabala y GAL. Me alegra verle en posiciones rotundas e invariables y en contra de cualquier licencia de los que hablan de luchar contra ETA «con red». Esta expresión es común entre algunos personajes. «La única manera de luchar contra ETA es con ganas, con muchas ganas de ganarles y hacerlo limpiamente, con la ley en la mano», me dice Rubalcaba.


  Alfredo se muestra favorable a que Felipe no se presente: «Porque es incapaz de pedirle a la sociedad española que le absuelva de los males que le atribuyen. Es un problema de timidez». Manifiesto mi disconformidad absoluta con este posicionamiento y digo que Felipe es un toro de raza que se crece en el castigo y que estoy seguro que se presentará y «lo de pedir perdón es asunto más del partido que del presidente; no creo que proceda que se deba poner en plan penitente porque mucho de lo malo que le atribuyen es mentira y además está más que compensado por lo mucho bueno». Rubalcaba coincide totalmente y explica que no le entendí bien.


  Hablamos del asunto que nos convoca, que es la autovía Madrid-Valencia a su paso por las Hoces del Cabriel. Mi postura es firme de cara a declarar espacio protegido la zona del Cabriel.


  Borrell habla en tono despreciativo de los valores ecológicos y me lanza: «No te envuelvas en la bandera ecologista». Me pide que retrase la decisión de declarar las Hoces parque natural para que de esa manera ellos puedan contratar las obras antes de la declaración de zona protegida. Me muestro firme y le hago ver que me quedan cuatro años como presidente del Gobierno regional mientras que a ellos quizá les quede sólo un mes. Percibo que quieren declarar de interés nacional la obra para evitar que Castilla-La Mancha la pueda parar.


  Borrell, que es inteligente pero no es astuto, me da la clave cuando pregunta a Emiliano García-Page sobre las fechas que manejamos para aprobar la reserva natural de las Hoces. Esa pregunta me alerta. Tengo que aprobar el decreto de las Hoces antes que ellos las declaren de interés nacional. En cuanto los despido, a las dos de la madrugada, redacto el decreto para aprobarlo esta misma semana. Me acuesto a las cinco de la mañana. Vinieron a por lana pero les pienso trasquilar. Mañana planteo el asunto en el Consejo de Gobierno.


  El martes, 17, el Consejo de Gobierno de Castilla-La Mancha aprueba el Decreto que califica las Hoces del Cabriel como reserva natural. Llamo por teléfono a los ministros Rubalcaba, Borrell y Atienza para explicarles la declaración de las Hoces. Con Borrell la conversación es corta pero correcta. Me pregunta si por las Hoces podrá pasar algo y le digo que «podrán pasar las aves, los animales y tú mismo, si quieres aceptar mi invitación a un paseo, pero la autovía no pasará. De eso puedes estar seguro».


  * * *


  Jueves, 19 de octubre


  EL ALCALDE DE MINGLANILLA NO JUEGA MUY LIMPIO.


  Esta mañana hay sesión en las Cortes Regionales pero no asisto.


  Así, me evito pasar entre los doscientos ciudadanos que venidos de Minglanilla y vestidos con unas camisetas en las que se puede leer: «Autovía sí, protección no», increpan a los periodistas y diputados que entran al Parlamento regional. Se muestran ofensivos; la verdad es que me importan poco políticamente.


  El alcalde de Minglanilla, Rogelio Pardo, diputado regional del PP, envió una carta el 31 de enero de 1995 al consejero de Agricultura, con membrete de su Ayuntamiento, para ofrecerse como intermediario de los propietarios de una de las fincas afectadas por la declaración de reserva natural para que la Junta la comprase a la sociedad CASPIMA, S. L. En su carta, sospechosamente, destacaba «el enorme interés ecológico de dicha finca». Es decir, tenía valor ecológico para la venta y, por lo visto, no lo tenía para ser declarada reserva natural a la que el alcalde-diputado tanto se opuso. ¿Qué buscaría este personaje?


  Con individuos de este calibre se pone de manifiesto que en el PP no parecen estar muy interesados por encontrar gente de altura para gobernar Castilla-La Mancha.


  Comida con Juan Garrido, alcalde del PP de Albacete: «Trabajé en el PSP. Mi abuelo era guardia civil de abastos que iba por Salobre y era amigo de tu abuelo, Juan de Mata».


  Me manifiesta sus enormes diferencias con algunos correligionarios de Albacete y habla muy mal de Emigdio de Moya, el presidente de la Diputación, de quien dice que, aunque sea del Opus, «ni perdona ni olvida».


  * * *


  Miércoles, 25 de octubre


  SOLANA QUIERE QUE SE ANUNCIE YA SU CANDIDATURA.


  Hoy han resultado rechazados los Presupuestos Generales del Estado para 1996.


  Esta votación de rechazo tiene enorme importancia ya que es la primera vez que ocurre en los trece años de Gobierno socialista. Sin embargo, Felipe no disolverá las Cortes porque está muy condicionado por el procedimiento penal que se sigue en el Tribunal Supremo y en el que, legítimamente, espera resultar exculpado. Hasta que esa exculpación no se produzca no tomará decisiones en relación con el proceso electoral. Por si el día no tenía suficientes datos negativos, la juez María Jesús Coronado decide inculpar a Corcuera, a Vera y a Sancristóbal por el supuesto delito de malversación de fondos por haber utilizado irregularmente los fondos reservados.


  A las nueve y cuarto de la noche acudo al Ministerio de Administraciones Públicas en la antigua Presidencia del Gobierno.


  Los primeros en llegar somos Eguiagaray y yo, y después se incorporan Obiols, Císcar, Almunia, Serra, Chaves, Quijano y por último Lerma que viene del Senado, de las votaciones del Código Penal. No asiste Solana que está en El Cairo, Saavedra que está en París y Jáuregui que tiene una cena en Bilbao.


  Comenzamos la reunión contándonos Serra que se ha reunido con Xabier Arzallus para hablar de las comisiones de investigación del GAL y de Intelhorce. Arzallus no ha dado una contestación definitiva a las peticiones de Serra que básicamente se reducían a no aceptar la comparecencia de Felipe González en la comisión del GAL, aunque sí la de Serra y la de Benegas. Se pretende que no tenga que comparecer en la comisión ninguno de los que ya han comparecido en los sumarios correspondientes. Serra nos dice que Arzallus quedó en contestar el lunes. También nos comenta Serra que «hablamos de estos asuntos y del precio que tendremos que pagar…».


  En relación con el suplicatorio de Barrionuevo, nos informan que Alfonso Guerra ha cenado con el ex ministro y su mujer. En esa cena ha defendido su teoría de que «ya es hora de dejar la defensa meramente jurídica que nos conduce al caos y empezar con una defensa política que será más eficaz». Serra destaca la contradicción de Alfonso Guerra que, mientras estuvo con el peligro de que se le pidiera un suplicatorio, se manifestaba partidario de la defensa jurídica a ultranza. Sin embargo, cuando ya no tiene peligro personal desde el punto de vista jurídico aconseja a los demás que sí lo tienen que se metan en confrontaciones políticas. Al parecer, Guerra había aconsejado a Pepe Barrionuevo que ganase tiempo y no aceptase el planteamiento de rapidez que se le sugería desde el Gobierno.


  En efecto, Barrionuevo tiene un mes de plazo para contestar a la comisión del Estatuto del Diputado cuando ésta reciba la solicitud de suplicatorio. Si lo hace con rapidez y con urgencia, el pleno del día 8 de noviembre podría estudiar el suplicatorio de Barrionuevo y concederlo. En ese caso, el proceso se aceleraría y todo hace indicar que el Tribunal Supremo podría exculpar al presidente con cierta rapidez. El Tribunal Supremo, según todos los que saben algo de este asunto, está dispuesto a exculpar a Felipe González pero no lo hará antes de escuchar a Barrionuevo y de proceder a los correspondientes careos con los que le han acusado. Por esta razón es muy importante la urgencia en la declaración de Barrionuevo.


  Císcar nos dice que «Barrionuevo no se ha llevado dinero». Quijano y yo hacemos una firme defensa de Barrionuevo, aunque la verdad es que todos coinciden en su inocencia.


  Todos nos mostramos de acuerdo en que si Felipe González anuncia que no va a ser candidato, es probable que lo procesen.


  Serra ratifica esta postura y añade que «los magistrados más cercanos a nosotros nos advierten que una retirada de Felipe González sería tanto como su procesamiento seguro. Actualmente hay cuatro magistrados que quieren procesar a Felipe, a los que se ha unido un fascista recién ingresado en el Supremo en sustitución de Barbero… Si el día 8 se concede el suplicatorio de Barrionuevo —concluye—, para Navidad podríamos tener la exculpación de Felipe González».


  Joan Lerma cree que no hay que esperar a las exculpaciones y que tendríamos que hacer ya el callendario electoral contando con que Felipe sea el candidato. Serra y Almunia manifiestan que ésa es una eventualidad imposible y que «Felipe —dice Almunia— no va a ser candidato en ningún caso; de tal manera que si es exculpado anunciará que no es candidato pero que se encuentra libre de sospecha, y si no es exculpado dirá que no puede ser candidato porque no está clara su inocencia ante los tribunales».


  Císcar y Serra insisten en que diseñemos la estrategia electoral «como si Felipe no fuera el candidato». Yo me resisto a aceptar este planteamiento. Creo que hay que insistir a Felipe para que se presente si quiere salir con honor. Comenta Narcís que se lo han pedido Botín e Ibarra y que se encuentra absolutamente inmóvil en su postura de no presentarse. Obiols considera que Felipe debe presentarse a las elecciones aunque se vaya inmediatamente después de los comicios. «No puede vaciar la piscina —dice Obiols— antes de que nos hayamos tirado a la misma y lo único razonable es que cuando nos hayamos tirado le quite el agua». Yo insisto en que tenemos que ver de nuevo a Felipe y que estas decisiones electorales deben tomarse en presencia del secretario general sea o no sea candidato.


  Serra nos comenta que ha comido con Solana y que éste se encuentra «muy jodido y que pide que hablemos este fin de semana con Felipe para aclarar la situación y que su candidatura quede clara con rapidez porque no puede aceptar la nominación como candidato a finales de diciembre». Se hacen bromas en relación con Solana, y Serra se refiere a él no por su nombre sino como la hipótesis. Por eso llega a decir «cené con la hipótesis…». Císcar manifiesta que es muy poco apetecible que Borrell esté permanentemente haciendo campaña mientras que Solana está siempre en el extranjero.


  Solana, según Serra, cree que Borrell y Belloch están haciendo campaña y él se encuentra en situación muy desventajosa. «Llama por teléfono —dice Serra— desde Bariloche y desde cualquier sitio del mundo en que encuentre un teléfono para quejarse de su amarga situación…»


  Chaves propone que los allí presentes vayamos a hablar con Borrell para decirle que no le apoyamos. Lerma y yo nos oponemos a ir a ver a Borrell y creemos que lo que hay que hacer es animarle, no vaya a ser que el día de mañana pueda afirmar que no se presentó porque le quisimos interrumpir su libre opción.


  Nos informa Císcar que las encuestas van mejor y manifiesta su sorpresa porque el PSOE no se haya querellado contra Moreiras cuando éste afirmó que el PSOE había recibido 600 millones de pesetas. Lerma y yo bromeamos diciendo que nos vamos a querellar contra Moreiras y Mario Conde para que digan quién recibió los 600 millones que dicen haber entregado al Partido Socialista. Císcar afirma que «no es justo que todos los militantes paguen por una acusación de esta naturaleza».


  En un momento final del encuentro, Lerma, que cena a mi lado, me dice que él estaba dispuesto a admitir cualquier itinerario para la autovía Madrid-Valencia siempre que no produjera retrasos en su ejecución. Le digo que eso no me lo había comentado nunca y que hubiese sido muy bueno que se hubiese puesto de acuerdo conmigo en vez de buscar el acuerdo con Borrell. Me contesta que «yo aceptaría que fuera por cualquier sitio pero sin mi consenso».


  No le entiendo y lo que entiendo prefiero no tenerlo en cuenta.


  Terminamos la reunión a la una y media de la madrugada.


  Volviendo a Toledo tengo sensación de impotencia y de incapacidad colectiva. No es admisible que la voluntad de Felipe González, por cierto no expresada y sólo insinuada, nos tenga paralizados. Hemos de cambiar muchas cosas en la organización del partido y, reconociendo a Felipe sus innegables méritos y servicios al país y al socialismo, quizá ha llegado la hora de desposeernos de estos pies de plomo que nos impiden caminar y pensar por nuestra cuenta.


  La situación no puede ser peor. Aunque… quizá empeore.


  * * *


  Jueves, 26 de octubre


  EL PP Y LA MUJER.


  Escándalo en las Cortes regionales porque el diputado del PP, Domingo Triguero, manifiesta lo siguiente: «Una cooperativa de mujeres que quieran aprender a hacer potajes o a barrer casas es una buena cooperativa de mujeres, pero no es una cooperativa agrícola de las de verdad».


  En esta opinión no se está hablando de la naturaleza jurídica del cooperativismo sino de la posición del Partido Popular, que no quiere enterarse de que la mitad de la humanidad ha sido discriminada desde la noche de los tiempos, y que hay que hacer leyes y tomar disposiciones en su beneficio.


  Sus diputados regionales, con perseverancia digna de mejor causa, quieren suprimir la dirección general de la Mujer. Resulta llamativo lo que han llegado a afirmar: «La propia creación en sí de esta dirección supone ya la discriminación, señores; supone el resurgir del feminismo», como dijo el diputado popular José Díaz García y recogió el Diario de Sesiones de las Cortes regionales, del 21 de diciembre de 1989.


  El diputado regional del PP, Gumersindo Navarro Alfaro, compara la promoción de las mujeres con la de las lentejas, el champiñón, el vino o los quesos y lo dice en la tribuna de oradores de las Cortes regionales:


  «Cuando ahora se habla de promocionar, y en Castilla-La Mancha tenemos muchas cosas que promocionar, y siento que no está aquí nuestro consejero de Agricultura porque él promociona las lentejas, promociona el champiñón, promociona el vino, promociona los quesos, y es muy bueno y nos hace falta que se conozcan y se vendan porque es nuestra fuente de vida y nuestra riqueza; pero ¡promocionar las mujeres de Castilla-La Mancha! Pero… ¿adónde vamos a llegar? ¿Promocionar a mi mujer, a las mujeres de sus señorías, a nuestras hijas? ¡No!».


  * * *


  Lunes, 30 de octubre


  EL SABIO MARTÍN VILLA PREFIERE «CIUDADES CON OBISPOS Y SIN GOBERNADOR: TIENEN BUENOS RESTAURANTES, BUENAS LIBRERÍAS Y MUCHA TRANQUILIDAD».


  Hoy El Mundo publica que en el cuartel de Intxaurrondo se sorteó entre los guardias civiles quién saldría responsable de la muerte por torturas del etarra José Ignacio Zabala. La tortura es algo que me supera, no la admito ni en la hipótesis del más perverso delincuente.


  La Comisión Ejecutiva Federal comienza con una intervención muy corta de Felipe González.


  Rodríguez Ibarra es contundente: «Yo aplaudía y aplaudo los golpes a ETA, he recibido muchos cadáveres de guardias civiles en Talavera la Real asesinados por esos hijos de puta». Le apoyo y aseguro que no me agrada la muerte de nadie pero si un etarra lleva una bomba para ponerla en un colegio prefiero que le explote a él antes de colocarla.


  Rubial toma la palabra para reclamar que corresponde a Felipe González decidirse: «Ya nos estás jodiendo… tienes que decir sí o no».


  Felipe contesta que no está dispuesto a pronunciarse sobre su candidatura, a no ser que la Ejecutiva lo decida de modo mayoritario.


  Comida en Los Porches con Rodolfo Martín Villa.


  Rodolfo me habla de don Marcelo y de su estancia en Barcelona: «Tanto a don Marcelo como a Guerra Campos se les arrinconó en el ámbito conservador, pero los dos tenían orígenes progresistas en lo social». Se refiere también a otros prelados: «Durante mi época en Barcelona, tras las ejecuciones de septiembre de 1975, tuve una conversación con el cardenal Jubany que, ante la posibilidad de que pudieran producirse nuevos Consejos de Guerra y nuevos fusilamientos y ante el fracaso con el que había concluido en aquel septiembre una fallida intercesión del Papa, me preguntó quién podría hablar con Franco para pedir su indulgencia. Le contesté, con cierta juvenil ingenuidad, que la viuda de Carrero, una persona a la que yo no conocía, pero que me parecía que dispondría de alguna autoridad como viuda de un asesinado por ETA, y que sería bien recibida y escuchada en El Pardo. Jubany quedó en hablar con Tarancón, a quien yo entonces tampoco conocía, para que le ayudara a tomar contacto con esta señora».


  «Algunos obispos —añade— fueron de gran utilidad en orden a la concesión de la amnistía. Facilité una lista de familiares de asesinados por ETA para que monseñor Echarren y los otros obispos auxiliares de Madrid, junto con Tarancón, pudieran influirles positivamente».


  Martín Villa no pierde detalle al referirse a otros purpurados: «Alberto Iniesta era como un buen cura de Albacete al que de pronto le hubieran obligado a dar el salto a la condición de obispo del Vallecas de entonces, con problemas obreros a los que era muy sensible. Vitorio Oliver tiene gran bondad natural, es un gran latinista y Echarren tiene una gran formación social que le hace muy sensible a los planteamientos obreros».


  Le planteo los dos temas por los que le he llamado. En primer lugar, hablamos de la fusión de las cajas de ahorro. Se muestra partidario de poder mediar para que nos entendamos en el caso de la de Castilla-La Mancha. La segunda cuestión que le planteo es la necesidad de que haya puentes de entendimiento entre la derecha y la izquierda. Concretamente le sugiero la conveniencia de un club, una fundación o un lugar de encuentro entre el PP y el PSOE para la defensa de los valores que España representa tanto a nivel cultural como histórico y lingüístico. Se muestra muy favorable.


  Dedicamos parte del almuerzo a hablar de la situación actual.


  Martín Villa considera que: «En el PP hemos hecho nuestra particular transición partidista con Aznar y que, aunque en principio no apareciera como una gran figura histórica, ha servido muy bien. Aunque no lo creáis, Aznar es una buena persona y puede ser un excelente presidente del Gobierno que no va a intentar haceros daño personal. Creo que Felipe González le desprecia, y eso me parece muy malo, ni siquiera acudió al hospital en ocasión del atentado que sufrió. Aunque detrás de ese bigote que, a veces, parece una mampara separadora, no es difícil descubrir a la persona y pienso que no me equivoco si afirmo que Felipe no ha tratado con la consideración debida a quien puede ser presidente del Gobierno. Aznar es una persona con la que tenéis que contar ya que es quien ha conseguido hacer la transición desde la derecha. Fraga construyó a la derecha desde la intemperie, no desde el poder, y Aznar ha conseguido consolidar ese proceso».


  Le hablo directamente de la posibilidad de un indulto para Barrionuevo, si se produjera una condena. Martín Villa cree que «no es problemático que Aznar lo concediese. Incluso personas que pudieran parecer más exigentes, como Federico Trillo, posible presidente del Congreso, actuaría en este campo con planteamientos institucionales».


  Sobre nuestros asuntos en el Tribunal Supremo me comenta que Fernando Cotta, presidente de la Sala Segunda «fue director general de Justicia con Landelino, es un hombre muy conservador pero, ante todo, es un juez».


  «Yo sigo suscrito al BOE —prosigue Martín Villa— y durante vuestro mandato he encontrado en sus páginas perlas como la que nombraba a Ezquerra jefe de la misión española ante la Santa Sede para la beatificación de unos sacerdotes fusilados durante la guerra civil y en el decreto se hablaba de “asesinados en julio de 1936”. Le mandé una nota a Múgica en la que decía que sólo os faltó añadir “por las hordas marxistas”».


  Otro de los comentarios de Martín Villa se refiere a la entrada de Belloch en el Ministerio del Interior: «Felipe González, cuando llamó a Belloch, debió haberle explicado la situación que se iba a encontrar y éste podría haber aceptado o rechazado, pero lo que no es razonable es que Felipe quisiera actuar de modo justiciero cuando su responsabilidad, por supuesto sólo política, en el tema del GAL parece innegable».


  Sobre el general Emilio Alonso Manglano me cuenta que no le merece demasiado respeto ya que «siendo yo presidente de la comisión de Presupuestos, fue llamado a informar, y ante una pregunta de IU relativa al número de espías que España tenía en el Norte de África, comenzó a hablar queriendo contarlo todo, y tuve que cortarle y decirle que no siguiese dando ese tipo de detalles».


  Respecto a Suárez, Martín Villa me comenta que tiene una relación escasa aunque le ve a menudo: «Suárez se ha enfadado mucho con el libro sobre Torcuato Fernández Miranda[39], pero le he aconsejado que no haga nada». Al final está presente la idea de Torcuato sobre la Transición que, a su parecer, tuvo un empresario, el Rey, un autor, el propio Torcuato, y un actor, Adolfo Suárez.


  De Arias Navarro opina que era «una persona a la que, en materia de cambio político, su corazón no le dejaba hacer lo que le pedía su cabeza». Me comenta también que fue miembro del Consejo del Reino y que la primera y la única vez «que estuve sentado en una mesa con Franco en relación a un asunto de trabajo fue con motivo del consejo de guerra de Burgos. Estaba de vacaciones en el sur y recibí una llamada para una reunión del Consejo. Volví a Madrid, nos reunimos con Alejandro Rodríguez de Valcárcel por la mañana e inmediatamente después de comer nos trasladamos a El Pardo. Valcárcel, en tono exuberante, se refirió a Franco como la espada más limpia de Occidente y Franco se limitó a agradecer nuestra colaboración y comunicarnos lo que sin duda ya tenía decidido, que era el indulto a los condenados en ese Consejo de Guerra».


  Martín Villa es persona que ha servido con lealtad. Habla de un modo que inspira confianza. Se trata de alguien que quiere ya disfrutar de la vida y que no está dispuesto a meterse en muchos más conflictos. Bastantes ha padecido. Prueba de ello es su afirmación final: «Me gustan las ciudades donde hay obispo, pero no gobernador, tales como Plasencia, Astorga, Vic… En ellas suele haber buenos restaurantes, buenas librerías y mucha tranquilidad».


  * * *


  Noviembre - 1995


  Miércoles, 8 de noviembre


  LOS ESPÍAS, LAS HECES DE CEAUCESCU Y EL COMUNISMO.


  Hoy recibo al comandante cubano y vicepresidente José Ramón Fernández, el Gallego Fernández.


  Desayunamos en el palacio de Fuensalida. Al comentarle que el dictador rumano, Nicolae Ceaucescu, había ordenado cambiar los sanitarios en Fuensalida cuando estuvo de visita oficial y lo hospedaron aquí, me dice que no le extraña porque a Kruschev los norteamericanos le analizaban los excrementos cuando hacía uso de los retretes del complejo de Naciones Unidas en Nueva York.


  Llaman Fernando López Carrasco, Cercas y el ministro de Agricultura para felicitarme porque el Congreso ha aprobado definitivamente la Ley que declara Cabañeros como Parque Nacional. La noticia me produce extraordinaria satisfacción; después de tantos años y de tantos padecimientos, todos los grupos parlamentarios votan a favor del Parque Nacional de Cabañeros.


  La decisión del Ministerio de Defensa en 1981 de instalar un polígono de tiro en Cabañeros, desoyendo distintos informes sobre su riqueza ecológica, fue el primer gran conflicto que planteé como presidente de Castilla-La Mancha. Me enfrenté al Gobierno de Felipe González y especialmente a su ministro Narcís Serra. Al principio, nadie daba un duro porque obtuviésemos éxito en nuestra protesta.


  El Partido Popular, como casi siempre hizo en Castilla-La Mancha, no apoyó nuestra reivindicación y, concretamente, votaron en contra del dictamen de las Cortes regionales oponiéndose a la instalación del campo de tiro en Cabañeros (Diario de Sesiones, de 30 de noviembre de 1983). Ese día, Javier Rupérez, diputado del PP, protagonizó el primer acto de una comedia ridícula. Dijo en las Cortes: «Es muy fácil montarse en el caballo de la ecología. Si me hubieran dicho que en el coto de Doñana se fuera a instalar un polígono de tiro, hubiera sido el primero en levantar mi voz para decir que allí no se instalara».


  El segundo acto del divertido vodevil lo protagoniza también Rupérez declarando al diario ABC (6 de marzo de 1987): «Me tumbaría sobre Cabañeros para salvar la finca».


  Comida en el despacho con Cándido Méndez, secretario general de UGT, a quien acompaña Fernando Campos, secretario regional. Están conmigo Máximo Díaz Cano y Alejandro Alonso.


  Méndez me causa buena impresión, la de un hombre bueno. Habla del grave inconveniente que para ellos ha supuesto la crisis de la cooperativa de viviendas PSV: «No estaré tranquilo —dice— hasta que no se entregue la última casa al último cooperativista. La mala gestión ha sido la causante de ese desastre, no hay que buscar delitos porque no los hay, hay despilfarro y mala gestión.


  Carlos Sotos, el gerente, gastó entre doscientos y trescientos millones con la Visa Oro. En la célebre foto en que aparecen Redondo y Sotos poniendo la primera piedra de la cooperativa, la pala que manejaba, de tamaño casi real, era de plata de ley». ¡Qué locura!


  * * *


  Viernes, 10 de noviembre


  JUAN RUBIO: «ABRIL MARTORELL NOS PIDIÓ CINCUENTA MILLONES PARA UCD Y, POR SUPUESTO, SE LOS DIMOS».


  Escucho en la SER una historia sobre la declaración de Javier de la Rosa según la cual entregó 12.000 millones de pesetas a Manuel Prado y Colón de Carvajal. Trata de que todos dirijan sus miradas hacia el Rey que, por cierto, hoy mismo me llama: «Mira, Pepe, te llamo porque el día 22 cumplo veinte años como Rey y quiero que lo celebréis conmigo un grupo de amigos a los que os considero leales. Se trata de tomar una copa y estar juntos, sobre las doce de la mañana. Te enviaré una carta pero a algunos he querido llamaros antes por teléfono».


  Cena en la finca «El Cerrón», de Juan Rubio, en Retuerta del Bulaque, Ciudad Real, que fue propiedad del general Prim. Juan nos cuenta que estuvo hace unos días en una montería con Prado y Colón de Carvajal y que éste le manifestó: «Se va a producir un fuerte ataque contra el Rey porque quieren hacerle abdicar».


  En otro momento, Juan recuerda que «Abril Martorell fue el primer recaudador de dinero político que conocí: nos reunió a un grupo de empresarios aceiteros y nos pidió cincuenta millones de pesetas para UCD y, por supuesto, se los entregamos».


  * * *


  Miércoles, 15 de noviembre


  SERRA: «SI SOLANA MANDA EN LA OTAN, SE ACABA LA GUERRA EN BOSNIA PORQUE LOS BOSNIOS PREFERIRÁN LA PAZ AL ABRAZO DE SOLANA».


  Comida en Los Porches con Isidro Hernández Perlines y el presidente de la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir al que planteo la necesidad de hacer una pequeña presa en la Peña de las Yegüas, en Zapateros, cerca de mi pueblo[40].


  A las cinco, el Rey nos recibe al Consejo de Gobierno de Castilla-La Mancha y al presidente de las Cortes, José María Barreda. Le encuentro decaído. Me sorprende la cantidad de pequeños silencios que se establecen y las dificultades para poder mantener una conversación fluida con el Monarca. El Rey se interesa por la reservas de agua y por la agricultura.


  Al acabar la audiencia, me quedo un rato más para hablarle de la situación política. Percibo que se esfuerza en escucharme, pero me da la sensación de que no tiene buen oído: «Le quiero hablar desde la lealtad, desde la preocupación y, por supuesto, desde la sinceridad. Creo, Señor, que estamos a las puertas de un grave enfrentamiento. Muchos españoles no comprenderán que vaya a la cárcel Barrionuevo, que ha luchado contra ETA, y que los etarras salgan de prisión con más o menos facilidad».


  A la salida de la audiencia nos encontramos con la jefa de prensa de la Casa Real, Asunción Valdés, que trata de trasladarnos la doctrina oficial sobre el caso De la Rosa. Según ella, se trata de «un lío entre financieros». Le contesto: «La lealtad nos obliga a defender al Rey desde la verdad. Los que estáis cerca debéis prevenirle y defenderle de las acechanzas de los financieros y de los sinvergüenzas que creen que con dinero se puede hacer todo. Los banqueros que manden en sus bancos, pero en esta Casa deberían venir “a mirar y dar tabaco”, como se dice de los mirones en el juego del mus. Lo que no es aceptable es que pretendan influir en los nombramientos». Asunción Valdés se queda algo sorprendida de mi contestación pero me hace un gesto que interpreto como de leal aquiescencia al Monarca.


  A las siete de la tarde reunión en la Moncloa, en el salón de columnas. Asistimos Císcar, Quijano, Jáuregui, Almunia, Serra, Chaves, Obiols, Eguiagaray, Lerma y yo. Felipe González aparece en pantalones vaqueros.


  Comienza Císcar, diciendo que los allí presentes queremos que Felipe sea nuestro candidato a las próximas elecciones generales. Felipe comenta: «Me da un apuro horroroso hablar de este tema porque no estoy en condiciones de tirar del carro. Considero que es muy mala la personalización del proyecto; como sabéis, en 1993 también quise irme después de haber anunciado en 1989 que sería mi última legislatura. Sin embargo, me vi obligado por la situación de crisis económica a seguir como candidato. Ahora no puedo, porque estoy al límite de mis fuerzas. Por ejemplo, para dar el pasado mitin en Barcelona estuve dos días sin descansar. Lo pasé muy mal porque a mí los actos públicos siempre me ponen nervioso. Me sentí a gusto durante el mitin pero pasé dos días muy malos. Si eso me ocurre con un solo mitin, ¿qué me ocurriría si tuviera que dar todos los mítines de campaña?


  Para colmo, al volver de Barcelona tuve que estar la tarde del sábado en una reunión interminable desde las tres hasta las once de la noche con los líderes socialistas europeos. Y el domingo, que pensaba descansar, me llamó el Rey para despachar toda la mañana sobre el asunto De la Rosa. En Barcelona, además, me di cuenta de que ya no hacen caso a mis propuestas. Antes hacía una indicación y parecía una consigna, pero ahora la gente no me hace caso».


  «Mi postura —concluye Felipe— es que hay que elegir ahora en caliente a un candidato y no tenemos tiempo para someterlo a un procedimiento distinto de lo estatutario. Hay que elegir un candidato a través del Comité Federal y arroparlo. No nos puede ocurrir como en 1991 en que tuve la previsión de que quizá Serra pudiera sustituirme y así lo comenté a Alfonso pero aquello no dio más resultado que un encanallamiento contra Narcís.


  Solana no está tocado por ningún escándalo y esto es bueno, y además tiene la virtud de llevarse bien con los periodistas, cosa esta que parece unida a la condición de ministro de Exteriores como también le ocurría a Paco Ordóñez. Ahora bien, ¿valdrá? Ayer me llamó para decirme que los alemanes y los franceses le han planteado que sea él el nuevo secretario general de la OTAN y tengo la impresión —continúa González— de que está tocado por esta oferta. No es nada difícil que pueda serlo porque se lleva bien con el secretario de Estado norteamericano y yo no estoy legitimado para decirle que no sea candidato porque deba sustituirme a mí». Serra me dice en voz baja que «si Solana llega a ser secretario general de la OTAN se va a acabar la guerra en Bosnia porque los bosnios preferirán la paz a los abrazos de Solana».


  Felipe considera que no debemos condicionar la decisión de elección de candidato a la resolución del Tribunal Supremo por el caso GAL: «Un buen día para la exculpación es el anterior al Consejo Europeo. Estos magistrados supremos pueden ser sensibles a un hecho de esta naturaleza y es probable que no quieran que el Consejo Europeo sea presidido por una persona que está sometida a investigación y a sospecha en la causa del GAL». Agradece que no insistamos en su candidatura, porque «estoy muy cansado, física y psíquicamente, y aunque no pienso retirarme porque yo muero con las botas puestas, no me encuentro con fuerzas para ser candidato».


  Me sorprende esta otra afirmación del presidente en alusión a Aznar: «Puedo ganar a ese personaje, pero no creo que deba presentarme. La derecha quiere acabar con las conquistas sociales que hemos conseguido y está exagerando tanto la situación que puede llegar a parecer ridículo el ambiente en el que vivimos. No me siento tentado a presentarme —insiste— porque creo que si hago la campaña como debo, al final tendréis mi funeral». Se pone tan tétrico que Narcís Serra, que está a mi lado, coge un bolígrafo y escribe en mis notas un «RIP» al lado de la palabra funeral.


  «Lo malo —continúa Felipe— es mi jodida tendencia a no dramatizar pero quiero que sepáis que he tenido más ambiciones para mi país de las que el propio país ha tenido consigo mismo. Yo no acepto la idea de Calvo-Sotelo de que éste es un país de putas y de camareros. Quiero seguir trabajando por el proyecto socialista pero no me pidáis que lo haga desde la Presidencia del Gobierno».


  Lo de no dramatizar hablando de su funeral resulta llamativo. Cuando Felipe acaba su intervención tomo la palabra y le digo:


  «Yo creía que tenías una buena razón para no presentarte, pero después de oír tus palabras me doy cuenta de que las únicas razones que alegas son irrelevantes en el ámbito de la política. Que te encuentres cansado, muy cansado, no es una razón para abandonar el barco en estas circunstancias. Has dicho que en 1993 seguiste por la situación de crisis económica en que se encontraba el país. Pues bien, la situación actual es bastante peor que la que en 1993 te motivó a seguir. Tus argumentos son buenos para tus hijos y para tu mujer, pero en política no sirven y eso lo sabes tú mucho mejor que yo. No te conozco desde el punto de vista personal, pero creo que cometes un tremendo disparate, ya que incluso en el ámbito personal vas a ser muy duramente juzgado si nos abandonas en los momentos más difíciles que estamos atravesando. No puedes pedirnos que elijamos a tu sustituto porque tú eres el secretario general y sabes muy bien que este partido se ha hecho a tu imagen y semejanza, y nosotros no sabemos elegir a tu sustituto porque todas las decisiones las has tomado tú y si hemos pensado en Solana es porque creemos que es la persona que tú quieres que te sustituya, pero cuando hablamos en tu ausencia todos hacemos bromas por su carácter componedor. El partido tiene que cambiar y es verdad, como tú dices, que tenemos que despersonalizar el poder pero para eso necesitamos un tiempo y tu colaboración, pero no tu despedida.


  Yo no estoy en absoluto de acuerdo con tu decisión y hemos venido a decírtelo. Si persistes en la idea de no presentarte tendremos que soportarla pero, en ese caso, yo personalmente preferiría retirarme del grupo de dirección del partido porque considero que no tendríamos nada que hacer y sería malo que nuestra presencia encubriera una opinión que no compartimos acerca de una campaña con otro candidato que nos seas tú».


  Felipe replica: «Yo creía que éramos una familia socialista a la que se podía hablar de sentimientos».


  Manolo Chaves considera muy negativo que Felipe no sea el candidato. Chuchi Quijano dice que «si te vas, unos interpretarán que huyes de la derrota segura y otros creerán que no quieres ayudar a la victoria».


  Cuando estamos acabando, Felipe hace varias referencias como tratando de reconciliarse conmigo: «Imagino —me dice— que mantienes la invitación a la matanza, a pesar de que no me presente como candidato». Le contesto que «mantengo la invitación, entre otras cosas porque vas a ser el candidato». Se sonríe. En ese momento, por la sonrisa, tengo la certera intuición de que Felipe González no se retira; será candidato.


  * * *


  Lunes, 20 de noviembre


  IBARRA: «SOY DE LA EJECUTIVA, POR TANTO YO NO SÉ NADA».


  Ayer se celebraron, anticipadamente, las elecciones catalanas. Las encuestas han vuelto a equivocarse de plano. CiU ha ganado, aunque ha bajado mucho más de lo que se esperaba y se aleja de la mayoría absoluta. El Partido Socialista (PSC) ha perdido seis escaños, y el PP pasa de siete a diecisiete. Que Pujol no haya conseguido la mayoría absoluta significa, para mi personal currículum, que soy el único presidente de Comunidad que atesora cuatro marcas de esta naturaleza consecutivas. Pese a todo, Pujol gobernará con los votos del PP.


  Hoy se cumplen veinte años desde la muerte de Franco. La sala de la Comisión Ejecutiva Federal está bastante vacía. Por primera vez, desde que soy ejecutivo, no asiste Rubial y preside Felipe González. Analizamos los resultados electorales de Cataluña. Obiols manifiesta que le parecen «buenos» y que «nuestro descenso de un 2,5 por ciento es llevadero. Sobre la subida del PP, si yo fuera ellos, me tomaría una copa pero no dos, porque no han llegado a tener los resultados que obtuvo en Cataluña la UCD».


  Cuando se va Felipe, Guerra se crece y parece otro hombre.


  Ibarra hace bromas acerca de lo poco informada que está la Ejecutiva de lo que pasa en el partido y comenta que hace unos días le preguntó un periodista por el candidato a las próximas elecciones y él le contestó: «No sé cómo me pregunta usted eso, ya sabe que soy de la Ejecutiva y, por tanto, no sé nada de nada».


  * * *


  Martes, 21 de noviembre


  «QUIEN QUIERE SER REY NO PUEDE DECIR TODO LO QUE SABE, NI JUZGAR TODO LO QUE VE, NI CREER TODO LO QUE OYE».


  Recibo al Príncipe Felipe en el Teatro Rojas de Toledo para la entrega de premios de la Real Fundación de Toledo. Hay muy pocos socialistas en la sala. Abundan las corbatas de Hermès con motivos ecológicos, los condes, los marqueses, y la clase pudiente toledana. Las palabras que se pronuncian parecen vacías, meros halagos. Especialmente meloso y cortesano se manifiesta el marqués de la Esperanza. Es muy contrario a la Ley del Mecenazgo y al Gobierno de Felipe González. Tomo notas para contestarle adecuadamente. La ministra de Cultura, Carmen Alborch, admite que es perfectible y que no todas las cosas que contiene son buenas. No me agrada del todo esta concesión al marqués, e improviso una respuesta que me parece educada y cortés pero dura. Básicamente digo que no debe confundirse a los mecenas con la aristocracia y que hay fundaciones que viven más del dinero público que de las aportaciones de sus patrones.


  El Príncipe habla sin leer. Puedo comprobar bien esta circunstancia porque me encuentro sentado a su lado y veo cómo ha ido tomando notas durante el acto para organizar su intervención. Sin duda es el heredero más valioso y preparado que ha tenido la dinastía de los borbones en toda su historia.


  Para trasladarnos al helicóptero subo en el Mercedes del Príncipe porque así lo indica él. Hablamos de la situación política.


  El Príncipe me habla de usted. Mi impresión es que quiere ser amable pero tiene una rigidez que le impide ser clasificado como un típico borbón en lo que a las relaciones naturales y espontáneas de éstos se refiere. Hablamos de las palabras que ha escuchado en el acto. Sonríe a algunos de mis comentarios sobre los aristócratas actuales y escucha con atención cuando le digo: «Quien quiere ser Rey no puede hacer todo lo que puede, ni decir todo lo que sabe, ni juzgar todo lo que ve ni creer todo lo que oye». «Eso debería copiarlo», me dice. «No hace falta —le contesto— lo lleva usted en el genotipo, por parte de madre».


  * * *


  Miércoles, 22 de noviembre


  VEINTE AÑOS DE REINADO DE DON JUAN CARLOS.


  Recepción en la Zarzuela para celebrar el vigésimo aniversario de la proclamación del Rey. Felipe González dice que seguirá defendiendo el Plan Hidrológico porque es la única solución para la distribución del agua en España. Habla de que en el Ebro se vierten al mar 1.700 hectómetros cúbicos que pueden ser considerados como excedentarios.


  Le urjo a que trabaje en esa dirección «aunque tu ministro ya ha firmado un documento con todos los partidos de Aragón asegurando que no saldrá ni una gota de agua del Ebro, ni siquiera desde su desembocadura… Teniendo el Tajo que ya trasvasó Franco desde su cabecera de cuenca, ¿para qué indisponerse con los aragoneses?». No le agrada mi apostilla.


  Hablo con Rubalcaba acerca de la candidatura de Solana a la secretaría general de la OTAN. Alfredo es de los que cree que Felipe no debe presentarse y por eso no está de acuerdo con que Solana vaya a la OTAN: «Voy diciendo que no sabe inglés —asegura Rubalcaba—, que sus estudios no fueron en Columbia sino en Colombia y que es un enemigo enardecido del atlantismo…». Rubalcaba me reconoce, ya en serio, que Solana es «el más raspa de todos nosotros» y que se está moviendo con el fin de conseguir ese puesto.


  Entrego al pintor Manuel López Villaseñor, en su casa de Torrelodones, la medalla de oro de Castilla-La Mancha. Nos acompaña el escritor y dramaturgo Paco Nieva. Se emociona Villaseñor y casi no puede hablar.


  * * *


  Lunes, 27 de noviembre


  EL MAGISTRADO COTTA ES IRASCIBLE Y LE GUSTARÍA «DESALOJAR A FELIPE DEL PODER».


  Comida con el magistrado del Supremo Joaquín Martín Canivet.


  Es un antiguo conocido con quien hice amistad en el despacho de Morodo. Me da cuenta con bastante sinceridad de la situación de sus colegas en la Sala Segunda. A su juicio, no hay ninguno que esté predeterminado por razones ideológicas a absolver o a condenar a nadie por el asunto del GAL; aunque «a Cotta le gustaría hacer el servicio histórico de poder desalojar al presidente del Gobierno, no lo hará si no tiene pruebas para juzgarlo. Cotta —prosigue— fue director general con Landelino porque es pariente suyo. Se trata de un hombre irascible y muy derechista».


  Respecto a Barrionuevo opina que «está mal aconsejado jurídicamente y sus declaraciones a la prensa pueden perjudicarle notablemente. He hablado con el instructor Moner y éste me ha dicho que no tiene nada contra Barrionuevo, según se desprende de los autos, y que atenderá a los careos porque nada tiene que imputarle en este momento». Y concluye: «Es muy difícil que a Felipe le llamen ni siquiera a declarar».


  Informo a Pepe Barrionuevo de mi conversación con Martín Canivet. Se muestra afectuoso y dice no tener «pudor en reconocer que necesita ayuda». El Congreso de los Diputados aprobó la semana pasada conceder el suplicatorio para procesarle, con 122 votos en contra. Siempre me he sentido muy cerca política y afirmativamente de Pepe Barrionuevo aunque el fichaje de Garzón no le gustó y, desde luego, tiene motivos para que no le gustase.


  * * *


  Diciembre - 1995


  Martes, 5 de diciembre


  FRAGA: «SOY UN MONTERO Y EN LAS MONTERÍAS NO SE TOCA A LAS HEMBRAS».


  Ayer desayuné con la Asociación de Periodistas Parlamentarios.


  Lleno a rebosar. Hice declaraciones relacionadas con la sucesión de Felipe cuya literalidad es la siguiente: «Ahora que Solana no puede ser candidato[41], Felipe González no tiene más remedio que presentarse a las elecciones generales. Retirarse en estos momentos podría ser una irresponsabilidad política que no comprendería casi nadie. Éste es el peor momento para retirarse. Si no se presenta, algunos pensarían que no quiere ayudar a ganar las elecciones y otros creerían que huye de la derrota. Como tiene casta, creo que será candidato y sorprenderá a los compañeros tibios que ya han dado la batalla por perdida».


  Y añadí que «nunca la derecha tuvo tanta fuerza y tan poco líder. Aznar es, políticamente hablando, pequeño». Alfonso Guerra le definió como «un híbrido entre monseñor Escrivá de Balaguer y Onésimo Redondo».


  Hoy, comida en el palacio de Parcent con el ministro de Justicia e Interior.


  Belloch me habla de que la candidatura de Almunia para sustituir a Felipe: «Cobra fuerza por las presiones de Rubalcaba, Maravall y Solana que creen que Almunia es el siguiente en el escalafón del que ellos forman parte. Borrell no puede tener posibilidades y no las tendrá; el presidente me ha dicho que Borrell no tiene el más mínimo sentido común».


  También me habla de su posible candidatura con cierta tristeza: «Sólo tú y Ciprià Císcar me apoyaríais en la Comisión Ejecutiva Federal y aunque Felipe me prefiere a mí a cualquier otro, después de Solana, no podrá proponerme porque sería un enfrentamiento brutal con todos los que han pasado por este ministerio. Según las encuestas, yo soy el más valorado entre la juventud, incluso antes que tú; el otro día fui a Málaga y con el paraninfo lleno de estudiantes me harté de firmar autógrafos. Pero no puedo ser el candidato porque no lo aceptarían los de Ferraz».


  «Felipe —sigue diciendo el ministro— apenas si sabía algo de los GAL. Estoy convencido de que no sabía nada del dinero que se estaban llevando algunos para hacerse ricos. Antoni Asunción le contó algo, pero yo se lo detallé y pude comprobar la cara de horror y de asco que ponía ante mis informaciones. Creo que Felipe es un hombre honrado, pero se siente culpable por no haber actuado».


  Belloch me cuenta que «la tortura se venía practicando en el ministerio desde Franco, en concreto en el cuartel de Intxaurrondo, pero yo la he cortado de raíz. Galindo vino a verme y me preguntó si podía trabajar con red y le dije que lo que tenía que hacer era cumplir las leyes. Como no me hizo caso tuve que abrirle diligencias por unas torturas en Intxaurrondo y las mandé al juzgado pero Garzón las archivó». Respecto a los asesinos de Lasa y Zabala, el ministro asegura que «están perfectamente identificados y estoy mandando todas las pruebas que puedo al juez Carlos Bueren para que acabe con ellos».


  El titular de Justicia e Interior me cuenta una historia que incrementa mi asombro: «Ha venido a verme el general Sáenz de Santamaría y me ha dicho que cuando él era jefe del estado mayor de la Guardia Civil recibió una instrucción de Fraga consistente en que desde las comandancias de la guardia civil del País Vasco se hiciese una relación de personas que pudiesen ser detenidas y conducidas a un chalet que se iba a comprar en Miranda de Ebro donde pudiesen ayudar a desarticular a ETA. Un teniente coronel incluyó, encabezando la lista de los que debían ser detenidos y conducidos a Miranda, a monseñor Setién lo cual hizo que Fraga montase en cólera y le dijese a Santamaría que no podía aceptar aquella lista. Como en las listas también había nombres de mujeres Fraga llegó a decir a Santamaría: “Haga el favor de borrar a las mujeres de esa lista porque yo soy un caballero y también soy montero y en las monterías no se toca a las hembras”».


  * * *


  Miércoles, 6 de diciembre


  CARRILLO: «ANGUITA ACABARÁ SIENDO UN LÍDER DE LA DERECHA ESPAÑOLA».


  Acudo al acto de homenaje a la Constitución en el Congreso de los Diputados.


  Solamente asistimos tres presidentes autonómicos.


  Aprovecho para hablar un momento con Felipe: «No me aprietes, que ya es suficiente con lo que has dicho y con lo que me ha llegado», me espeta. Se refiere a mis declaraciones del pasado día 4 ante la Asociación de Periodistas Parlamentarios.


  Tertulia con Carlos Sanjuán, Santiago Carrillo y Manolo Aguilar. Carrillo manifiesta que no sabe a quién va a votar y que «aunque he metido a mi suegra, que tiene 96 años, en el PSOE, creo que tendré que votar en blanco porque tengo claro que no voy a votar a este Anguita que acabará siendo un líder de la derecha española».


  En relación con la candidatura de Felipe, Carrillo dice que «desde siempre creo que se va a presentar y que está haciendo un juego inteligente y propio de un tipo tan listo como él». Santiago Carrillo añade que «el Rey ha hecho mucho por la democracia y por ello no es raro que algunos republicanos le estemos agradecidos, pero tres meses antes de cesar Suárez, y sabiendo que yo era amigo de Adolfo, me dijo que no podía seguir como presidente del Gobierno; entonces yo me pregunté si eso era lo que me decía a mí, ¿qué diría de Suárez a los militares?».


  El propio Carrillo se contesta diciendo: «Es verdad que paró el golpe de estado pero también es verdad que habla mucho. Ha hecho de guardagujas para traer la democracia. Yo, como republicano, prefiero la República, pero no estoy seguro de que la caída de la monarquía no significara una república falangista dirigida por Aznar».


  * * *


  Domingo, 10 al jueves, 14 de diciembre


  PECES-BARBA CONTRA FELIPE.


  El domingo, 10, se clausuró el Congreso del PCE.


  El secretario general de CC. OO., Antonio Gutiérrez, les fastidia el fin de fiesta al denunciar injerencias del partido en la política del sindicato. Es un golpe duro en la línea de flotación de los comunistas. Esta actuación de Gutiérrez es tan fuerte y tiene tal calado en los medios de comunicación que también deja en un segundo lugar la carta que habían escrito Gregorio Peces-Barba y dieciocho dirigentes más contra la candidatura de Felipe González.


  Gregorio debe de estar molesto con Felipe por algo que ignoro y ha promovido un escrito contrario a su candidatura. Ibarra me llama y se muestra especialmente duro con Peces-Barba: «Ve cercanos a los del PP y quiere asegurarse el rectorado de esa Universidad que tiene», en alusión a la Universidad Carlos III, en Getafe. Debe de haber otra razón que ignoramos.


  Por la noche, veo un reportaje en televisión sobre los cien años del nacimiento de Dolores Ibárruri la Pasionaria. A medida que la escucho hablar y contar sus reflexiones, aumenta mi simpatía por ella.


  A mi abuela Juana Antonia la llamaban algunos en el pueblo la Pasionaria. En abril de 1983, al acabar un mitin en Salobre, me dijo: «Me llaman la Pasionaria porque pido el voto para ti. El mote me lo ha puesto mi sobrino Paco, pero no me importa que me llamen así porque si Suárez tiene a la Pasionaria en su Gobierno por algo será». Como puede verse, mi abuela no entendía mucho de política pero retorcía el argumento que fuera para apoyarme.


  Murió el 7 de diciembre de 1988. Tenía 91 años y había pasado muchas penas. Enterró a tres hijos, Pilar, Vicente y mi padre. Su vida estaba llena de trabajo, habiendo tenido que regentar una posada y posteriormente una tienda. Quedó huérfana de padre con tan sólo unos meses y no recuerdo haberla visto quejarse nunca.


  Era ahorradora y económica; tenía buen humor. Apenas sabía leer y escribir, pero no la engañaban con facilidad.


  El jueves 14 me reúno con tres responsables de IU en Castilla-La Mancha: Pedro Pablo Novillo, Juanjo González y un tercero que no habla. Como testigo, García-Page.


  Se muestran amablemente quejosos de que les llame comunistas cuando «nosotros no pertenecemos a la dirección de esa organización».


  No lo pueden decir con más distancia. Pese a todo, siguen siendo militantes del PCE aunque dicen que lo van a dejar pronto. Piden financiación para su organización. Les recuerdo que no se puede estar dando coces —como hace su diputado Molina— y luego poner la mano. A su diputado regional le tienen «por algo irascible e incontrolable» y así me lo hacen ver.


  Novillo me inspira confianza pero a los otros no les conozco. Hablo con precaución. Ésta es la vez que más tiempo he hablado con gente de IU desde que soy presidente; estuvimos una hora. ¡Qué diferencia la de esta IU de Anguita con el veterano PCE de Pasionaria, Carrillo, Sánchez Montero, Horacio F. Inguanzo, Santiago Álvarez…!


  * * *


  Viernes, 15 de diciembre


  HOY HA MUERTO GUTIÉRREZ MELLADO, SÍMBOLO DE NUESTRA DEMOCRACIA.


  Hoy ha muerto en accidente de carretera, en Torremocha del Campo, el general Gutiérrez Mellado. Los cambios acontecidos en España no se entenderían sin el inolvidable y precioso servicio del soldado más firme y leal de España: el teniente general Manuel Gutiérrez Mellado. Símbolo de las libertades y la democracia que los golpistas intentaron derribar en el hemiciclo del Congreso de los Diputados en febrero de 1981, sin conseguirlo. Se mantuvo en pie cuando intentaron humillarle. Como en pie se mantuvo la democracia. Su entereza y valor en aquellas horas decisivas le hicieron acreedor al respeto unánime de los españoles.


  Hoy recuerdo aquel 23-F, cuando yo era secretario cuarto del Congreso. Recuerdo la sutileza y el cinismo del general Armada —tan refinados como las flores que hoy cultiva— que contrastan con la franqueza y el honor del general que hoy ha muerto. Ya no hay secretos, sólo quedan recuerdos. Si hay algún secreto relevante no es quién engañó a quién, sino el autoengaño de que los militares podían «salvar al Rey» y a la nación, imponiendo por la fuerza un «Gobierno de salvación nacional».


  La democracia española tenía entonces dos enemigos armados. Uno poderoso. Parte de la cúpula militar, en un ejército que todavía no era constitucionalista, jaleaba —«¡Ejército al poder!»— por sectores sociales que en ellos veían la defensa de sus privilegios. El otro enemigo era ETA que con sus atentados criminales a los militares se convirtió en un aliado objetivo de los golpistas. Éstos podían acabar con la democracia, ETA, no. Hoy sólo subsiste este enemigo que hace daño a la democracia pero que tampoco puede acabar con ella.


  El golpe no fue ni podía ser blando. Su triunfo, aunque sólo fuera a corto plazo, hubiera traído desolación y muerte. ¿Cuánta?, mejor que no hayamos llegado a saberlo. Juste habla de «enfrentamientos con víctimas»; Pinilla de los que se habían echado la pistola al cinto… Tomado como rompecabezas, el 23-F es un puzle al que pueden añadirse aún muchas piezas. Pero la imagen de las que ya están puestas es clara: la democracia triunfó en España en medio de riesgos graves, con enemigos poderosos que no todos dieron la cara, sino que jugaron a varias bazas.


  Hoy, en el luto por Gutiérrez Mellado recuerdo la figura principal, la del presidente Adolfo Suárez González, tan criticada por nosotros —«Se subiría al caballo de Pavía», dijo Guerra— en los días previos al golpe como valorada hoy. Pocas personas han llegado a concitar en la historia de España tanta adhesión social como hoy reúne la figura de un Suárez al que la prensa, sus adversarios, sus correligionarios y otros personajes muy destacados tanto criticamos y tanto hicimos sufrir.


  ¡Cómo olvidar el sereno y firme gesto de Santiago Carrillo al quedarse en su escaño! O el de Manuel Fraga cuando, a las 8.50 se levanta de su escaño y grita: «¿Puede la Guardia Civil tenernos como a una pandilla de forajidos a tantos hombres indefensos? Esto es una traición a España». Y tanto él como Íñigo Cavero y Fernando Álvarez de Miranda gritan a los guardias: «¡Disparen contra mí!».


  Y también el Rey, que esa noche defendió el orden constitucional. Esa noche el Rey creció ante su pueblo. Esa noche, de hace casi quince años, el Rey hizo por la democracia —también por la monarquía— más que todos sus antepasados juntos. La España actual que deja Gutiérrez Mellado nada tiene que ver con la de 1981. Ni siquiera nosotros, los de entonces, somos hoy los mismos.


  * * *


  Domingo, 17 de diciembre


  FELIPE: «GUERRA CONTRA EL TRATADO DE MAASTRICHT, JODIENDO JUNTO AL TONTO DE OSKAR LAFONTAINE».


  Muy de mañana me despierta el teléfono; es Felipe González que me invita a una matanza que ha organizado en Los Quintos de Mora. Felipe va con su hija María. Presume de conocer bien la técnica de la matanza; aunque su afición es grande y su buena voluntad importante, no tiene gran conocimiento de cómo hacer las morcillas manchegas o de cómo descarnar el cerdo. Pone empeño para aprenderlo y rápidamente lo repite como si de ciencia propia y antigua se tratara. Al menos, así me lo parece.


  Felipe está eufórico con el Consejo Europeo y, aunque se muestra muy cansado por los esfuerzos realizados, la alegría predomina en él sobre el cansancio: «En algunos momentos he sentido un pellizco en el estómago por la emoción de saber que España estaba presidiendo el Consejo Europeo más importante de la década. No te extrañes de que este Consejo pase a la historia y que dentro de diez o quince años se hable del Consejo de Madrid como el que dio nombre a la moneda europea y el definitivo impulso a la Unión». Me comenta que hace unos días vino a verle Giscard d’Estaing para oponerse a que se cambiara el nombre de «ecu» por el de «euro». Al parecer, el nombre de «ecu» fue inventado entre Schmidt y Giscard.


  Felipe no estaba de acuerdo con ese nombre y apoya a los alemanes que no desean que el «ecu» se imponga cuando su fortaleza económica ha quedado bastante por debajo del marco alemán.


  La cena de despedida del Consejo Europeo se celebró en El Pardo y Felipe, para distender el ambiente, dijo: «El espíritu del general dictador anda por estas habitaciones y estoy seguro que aceptaría que la moneda europea se llamase de cualquier manera excepto “franco”».


  Felipe me comenta que su autoridad como presidente es reconocida sin ningún esfuerzo y que quedó muy satisfecho del encuentro: «Tanto es así que me tomé un güisqui con Javier Solana una vez que habíamos terminado la reunión». Como muestra significativa «de lo bien que ha salido todo, al acabar la cena de El Pardo hubo una ovación espontánea, lo que no suele ser común en este tipo de actos».


  Como contrapunto a esta euforia me dice: «Mientras yo me estaba esforzando por sacar adelante estos asuntos, Guerra estaba jodiendo, hablando en contra del Tratado de Maastricht, en una actuación inexplicable. No puedo entender esta actitud de Guerra junto al tonto de Oskar Lafontaine, al que tuve que dar un buen corte en la reunión de los socialistas previa a la Cumbre de Madrid».


  Me intereso por su relación con el canciller Kohl y me comenta que «todo empezó cuando en una rueda de prensa, en Alemania, me preguntaron por la política alemana en relación con el despliegue de misiles. Dije comprender la posición del Gobierno alemán y aquello fue muy bien recibido por el canciller… aunque se enfadó Morán. En otra ocasión, Kohl me pidió que pronunciase las palabras de saludo con motivo de un cumpleaños suyo que coincidió con una cumbre europea. Cuando comencé a hablar —recuerda Felipe— observé que iba emocionándose y terminó llorando.


  Es un comedor excepcional. Se come sus angulas y las de la Thatcher, a quien le da asco hasta mirarlas. En cierta ocasión, después de salir de comer de la Moncloa se fue a Casa Lucio a hartarse de aperitivos y acabó pidiendo un cocido madrileño, a las once de la noche».


  Sigue Felipe: «Cuando se produjo la caída del muro de Berlín, en noviembre de 1989, llamé por la noche a Willy Brandt y a Helmut Kohl para felicitarles por lo que sería una noticia que cambiaría la faz del mundo. Luego supe que no había llamado nadie más que yo». Y menciona otro interlocutor telefónico más reciente: «El presidente Bush me llamaba casi todos los sábados desde Camp David preguntándome por la situación y hablando de las operaciones de la guerra del Golfo».


  En relación con la decisión de la Sala de Conflictos del Tribunal Supremo y del Consejo de Estado, muestra su extraordinaria alegría de que «hayan dejado a la altura que merece a Garzón. Estoy tentado de desclasificar los documentos que había pedido Garzón y enviárselos para demostrarle que estamos a un nivel distinto y a una gran distancia en lo que a dignidad se refiere. Habría que decirle: “¡Toma, intrigante!, ahí tienes eso que no te vale para nada, ahora que el Tribunal Supremo nos ha dado la razón”».


  Sobre ETA le digo que hay que hacer algo y que no podemos seguir contemplando cómo mueren a chorro los españoles y que «habría que pensar legalmente en acabar con ellos. Es inaceptable que un país como el nuestro soporte a estas alimañas. Si el PP y el PSOE tuviesen las mismas ganas de ganarle a ETA que de ganar las elecciones ya habríamos acabado con esos canallas».


  Felipe me contesta: «¡Eso!, ¡eso!, eso que tú dices, acabar con ellos es lo que habría que hacer. Pero el PP hace política electoral del terrorismo y estarían encantados viendo en la cárcel a nuestra gente. A determinados dirigentes de la derecha les importamos los socialistas más que ETA: les importamos para meternos presos».


  Coincido plenamente con este criterio. Lo más triste es que algunos del PP que tan mal nos quieren son de comunión diaria, más falsos que un duro de plástico.


  Le planteo el tema que más me preocupa, el de su candidatura, y observo que el asunto lo tiene bastante decidido en sentido positivo. Emocionalmente, me confirma que será candidato: «Antonio Banderas me llama de vez en cuando y me dice: “No hagas caso a esos cabrones que se meten contigo”. Está dispuesto a venir a la campaña electoral… si soy el candidato».


  * * *


  Viernes, 22 de diciembre


  EL COMITÉ FEDERAL RATIFICA A FELIPE COMO CANDIDATO.


  El lunes, día 18, llego a las diez menos cuarto a Ferraz. Al entrar Felipe en la sala me cuenta que Antonio Banderas le ha enviado una copia de la película Too Much. Mientras está hablando conmigo le entregan una carta los trabajadores de la limpieza de Ferraz en la que le piden que siga como candidato.


  Comienza la sesión de la Comisión Ejecutiva Federal con unas palabras de Rubial en las que dice: «Como yo ya estoy luchando contra el tiempo te propongo como candidato a la Presidencia del Gobierno y tienes que decir que sí. No pienso dejarte levantar hasta que nos des tu conformidad».


  Felipe González toma la palabra: «En 1993 algunos de los aquí presentes nos conjuramos para que aquélla fuese la última vez que yo me presentaba, rompiendo lo acordado en 1989, a causa de la crisis económica. No se me han agotado las ideas pero, personalmente, no quiero ser candidato, no querría ser candidato. Entre otras cosas por vergüenza torera: presentarme ante los españoles diciendo que quiero ser diecisiete años presidente del Gobierno me parece una pasada. Creo que sería bueno el relevo —prosigue el presidente—. Uno tiene que darse cuenta cuándo empieza a ser un problema y yo creo que ahora empiezo a ser para otros un problema serio.


  Durante años, los ataques se han centrado en mí y aunque creo haber acreditado capacidad de aguante, tengo un desgaste político evidente y quizá fuera buena una renovación y que el sucesor se lleve todo lo que de positivo hemos hecho en estos años y yo me quede con lo negativo».


  Hoy, viernes, reunión del Comité Federal.


  Felipe González comienza diciendo que «tengo razones personales para no ser candidato y espero que se me respeten». Y termina: «He meditado mucho y mis razones permanecen; pase lo que pase estaré al servicio del partido para defender un proyecto en el que creo». Mi impresión personal es que Felipe quiere un amplio apoyo del Comité Federal para cubrirse en el caso de que tuviéramos una derrota considerable.


  Se establece un turno de intervenciones: Diez a favor de la candidatura de Felipe y siete en contra. Fernando Morán dice: «Si se tratara de juzgar a una persona o a una labor o a una gestión yo no estaría en este turno en contra. Pero estoy haciendo uso del turno en contra porque considero que el procedimiento ha sido un error y no ha habido tiempo para debatir dentro del partido. No se puede proceder a un relevo sin consultar a las bases y a la sociedad».


  Llega al Comité Federal el auto del juez Bacigalupo sobre Filesa. A juzgar por la cara de Guerra y de Benegas se trata de un éxito. Pronto supimos que de treinta y tantos inculpados del juez Barbero sólo han quedado siete y además por delitos poco relevantes. La exculpación del ex secretario de Finanzas del partido, Guillermo Galeote, tiene gran trascendencia y, personalmente, me alegro mucho por él y por la verdad. Ya me lo había dicho Escámez.


  Felipe termina el debate diciendo que «el desafío nos sobrepasa, pero nadie podrá decir que soy candidato a la fuerza, ya que eso supondría que no estoy de acuerdo con el fondo del proyecto y yo lo estoy». El resultado de la votación es: ciento sesenta y dos a favor, dieciséis en blanco y cinco nulos. Ninguno en contra de la candidatura de Felipe.


  * * *


  Sábado, 30 de diciembre


  ENCUENTRO INESPERADO CON AZNAR EN BAQUEIRA.


  Excursión a Banys de Tredòs, en el valle de Arán, con Jesús Sabroso y Conchi Ruiz. Nos encontramos con José María Aznar.


  El líder de la oposición invita a un café. Le veo bastante reservado en su conversación pero creo adivinar que está intranquilo e inseguro respecto al próximo resultado electoral de marzo.


  Abiertamente, pregunta mi opinión y le digo que «vas a ganar las elecciones aunque no por mayoría absoluta y gobernar sin mayoría cuando es la primera vez que se accede al Gobierno, puede resultar muy incómodo y, posiblemente, no puedas completar la legislatura».


  Aznar me habla de la conveniencia de un gran pacto nacional entre socialistas y populares que tenga como objeto «algunos asuntos económicos y la organización territorial del poder en el Estado autonómico». Le hablo de terrorismo y de lo inconveniente que sería el encarcelamiento de Barrionuevo. No se muestra muy interesado en tratar del asunto.


  Al despedirse, Aznar me dice: «Escapaste de la quema en las pasadas elecciones. Eres el único socialista que ha ganado por mayoría absoluta». Le replico que efectivamente escapé por catorce mil votos, y que tengo el récord de cuatro mayorías absolutas consecutivas.


  No es Aznar persona a quien conozca lo suficiente para formarme un criterio preciso sobre su personalidad y carácter, pero sería injusto no reconocerle algo que me agrada: su defensa de España.


  En nuestro país cada vez es más difícil encontrar líderes que hablen abiertamente de España como nación o como patria común. Somos muchos los españoles que queremos ser patriotas, es decir, que tenemos patria a la que queremos, que no somos apátridas. Sin embargo, hay un sector de políticos que prefieren hablar del Estado en vez de España y que cualquier referencia patriótica la ven sospechosamente derechista o, simplemente, «facha». Por el contrario, Alfonso Guerra, Ibarra, Vázquez sirven como ejemplo de quienes postulamos sin complejos nuestra identidad española.


  * * *


  1996


  EL PP GANA LAS ELECCIONES GENERALES


  Mientras la economía española crece al 2,3 por ciento y la inflación cae por debajo del 4 por ciento por primera vez desde 1969, la actualidad durante 1996 se centra en la banda terrorista ETA y en la intensa actividad de los partidos de cara a las elecciones generales de marzo. El PP culmina su asalto al poder iniciado en los meses previos a su ansiada y, al mismo tiempo, frustrada victoria electoral de 1993.


  ETA somete a la sociedad española a una tensión insoportable y al Gobierno a un desafío permanente.


  Además de numerosos atentados, incluido el ataque con granadas al cuartel donostiarra de Intxaurrondo, símbolo de la lucha antiterrorista en suelo vasco, los terroristas asesinan al dirigente socialista vasco Fernando Múgica, hermano del ex ministro de Justicia de Felipe González, y al ex presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente, en su despacho de la universidad.


  ETA secuestra al funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara y al empresario Cosme Delclaux y se produce la liberación de otro empresario, José María Aldaya, tras 341 días de secuestro, el más largo perpetrado hasta entonces. Una marea de manos blancas se alza contra ETA en Madrid, al grito de «¡Basta ya!».


  Hasta los comicios, en marzo, crece también la tensión electoral. El PP continúa atizando los casos de corrupción y el caso GAL, ante las buenas expectativas de las encuestas. Javier Otano, presidente de la Comunidad Foral de Navarra —que sustituyó a Gabriel Urralburu—, tiene que dimitir tras haber ocultado una cuenta bancaria en Suiza.


  Garzón inculpa a los generales de la Guardia Civil Cassinelo, Galindo y Sáenz de Santamaría en un crimen de los GAL. El ex policía Michel Domínguez revela que mantuvo con Garzón tres citas extraoficiales en la Audiencia Nacional y que el magistrado le ofreció gestionar su indulto, antes de fichar por el PSOE. El ex ministro José Barrionuevo y Rafael Vera, ex secretario de Estado para la Seguridad, son procesados. Sin dejar el GAL, el verso suelto del PP será su fundador, Manuel Fraga, quien llega a afirmar que este caso hay que cerrarlo «inteligentemente con una ley».


  La campaña electoral para las generales de marzo es un calvario para nosotros, los socialistas, con manifestaciones de dirigentes históricos como Nicolás Redondo, ex secretario general de la UGT, que tras reunirse con Anguita, declara que «el voto útil no es el voto al PSOE».


  Se produce también la deserción de Miguel Boyer, ministro de Economía en el primer gabinete de Felipe González, que apoya al PP.


  Los populares ganan sus primeras elecciones generales por la mínima. Contradiciendo todas las encuestas, los ciudadanos nos otorgan al PSOE ciento cuarenta y un escaños y más de nueve millones de votos. Inicialmente se trata de una victoria amarga, o de una «derrota dulce» como la califican, ingenuamente, algunos dirigentes socialistas.


  Contra pronóstico, ya que el PP se ha distinguido por sus ataques a los nacionalismos vascos y catalán, Aznar llega a un acuerdo de legislatura con Jordi Pujol (CiU), el llamado «pacto del Majestic» —por el nombre del hotel de Barcelona donde se firmó—, en el que, a cambio del apoyo parlamentario de los convergentes, el PP establecerá un nuevo sistema de financiación autonómica cediendo el 30 por ciento del IRPF a las comunidades autónomas, y suprimirá los gobernadores civiles y el servicio militar obligatorio.


  A partir del momento en que Aznar forma Gobierno, el debate se centra más intensamente en el conflicto entre España y Cuba; la negativa a la desclasificación de los llamados «papeles del CESID»; la amenaza de desmantelamiento del sistema sanitario, frenada por las protestas ciudadanas y en la política de privatizaciones de empresas públicas emprendida por el Gobierno, con la que prevé ingresar seiscientos mil millones de pesetas. Como aperitivo, Aznar nombra presidente de Telefónica a Juan Villalonga, amigo y ex compañero de pupitre escolar del presidente.


  Pero, sin duda, el debate estrella del segundo semestre de 1996 es el nuevo modelo de financiación autonómica, rechazado de plano por los presidentes de las Comunidades gobernadas por el PSOE. Chaves, Ibarra y yo nos oponemos con fuerza por los efectos desvertebradores que tendrá en nuestro país y por perjudicar la igualdad entre los españoles. Este asunto producirá discrepancias internas en el PP, con amenazas como la del presidente Fraga de no apoyar el nuevo modelo o declaraciones de dirigentes como Alejo Vidal-Cuadras, críticas con los nacionalistas catalanes, que producirán su defenestración como presidente del PP catalán.


  La derrota electoral del PSOE agrava nuestra ya difícil situación y lleva a Felipe González a manifestar que el partido necesita abordar un nuevo Suresnes en su próximo congreso. La noticia positiva para González viene en noviembre desde el Tribunal Supremo que le exculpa del caso GAL.


  El año es bueno para Castilla-La Mancha: se concluye el acuerdo con el Gobierno de España y la Generalitat Valenciana que cierra la autovía Madrid-Valencia salvando las Hoces del Cabriel, y se crean en la región cinco mil nuevas empresas, el mayor aumento de toda España (un 23,8 por ciento).


  Clinton es reelegido presidente de Estados Unidos; Sampaio gana las elecciones en Portugal; fallecen el ex presidente francés, François Mitterrand, y el ex primer ministro griego, Papandreu, y el presidente cubano, Fidel Castro, visita el Vaticano. Sin dejar la escena internacional, este año se registran dos hechos significativos, el primero, trágico, servirá para poner en evidencia la brutalidad de la guerra de los Balcanes: se trata del descubrimiento de los restos de quinientos musulmanes esparcidos sin enterrar en Srebrenica, como consecuencia de una matanza serbia. El segundo, muy positivo, es que Sudáfrica entierra el apartheid con una constitución pactada entre negros y blancos.


  El año finaliza con la libertad provisional del teniente coronel Tejero tras cumplir quince años y nueve meses en la cárcel, de los treinta a que fue condenado por el golpe de estado del 23-F. Los españoles se muestran indiferentes ante la libertad del golpista. No cabe mayor desprecio.


  * * *


  Enero - 1996


  Sábado, 13 de enero


  EL GENERAL SAENZ DE SANTAMARÍA QUIERE SER SENADOR POR EL PSOE.


  Conferencia del PSOE en el Palacio Municipal de Congresos de Madrid.


  La preside la ministra de Asuntos Sociales, Cristina Alberdi. Especialmente dura es una enmienda presentada por Fernando Buesa en la que afirma que el GAL se organizó en el Ministerio del Interior.


  Al general Sáenz de Santamaría, presente en la conferencia, le digo que no le conviene ir en las listas para el Senado, como es su ferviente deseo, porque la derecha lo acribillaría. Me echa una mano Rubalcaba. El general acepta a regañadientes.


  Miguel Ángel Martínez me hace promesas de lealtad y amistad eternas. Como siempre. En uno de sus habituales tonos me cuenta:


  «El otro día estaba en la casa de los Mitterrand y Danielle, su viuda, me pidió que les acompañara en el entierro. Le dije que no podía quedarme porque tenía que ir a Ciudad Real a arreglar mi problema de candidatura. Danielle Mitterrand se echaba las manos a la cabeza y no se creía que yo pudiera tener problemas para formar parte de una candidatura». Resulta tan simpático como increíble escuchar exageraciones de este calibre. Es una manera singular de defender su escaño, implicando a la viuda de Mitterrand y a quien haga falta.


  * * *


  Martes, 16 de enero


  PEDRO JOTA: «TODOS SABEMOS QUE ADOLFO SUÁREZ RECIBIÓ APOYO ECONÓMICO DE MARIO CONDE».


  Comida con Pedro J. Ramírez, que me dice: «Todos sabemos que Suárez recibió apoyo económico de Mario Conde, pero estamos dispuestos a perdonárselo para no destruir el mito de la Transición que se ha creado en torno a su figura». Respecto a Felipe, opina que «si se retirara estaríamos dispuestos a perdonarle sus errores, pero no lo haremos mientras siga en la política activa. Ha sido un error ponerlo en las listas y su inclusión, junto con la de Barrionuevo, supone un intento de revalidar las actuaciones irregulares del PSOE».


  En relación con las noticias que publica estos días El Mundo referidas a los negocios del empresario Enrique Sarasola —amigo personal de Felipe— en la construcción del metro de Medellín (Colombia), me dice que hace unos seis meses estuvo hablando con el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, y que después de hacerlo se quedó con la duda acerca de la honorabilidad de Felipe debido «al plural peligroso que utilizaba Pérez para referirse a él mismo y a Felipe González; ese “nosotros” referido a Felipe y a él me hizo poner en duda la moralidad de Felipe». En este caso, a Pedro Jota, pocos indicios le han bastado para dudar de la moralidad del presidente.


  Respecto de Lasa y Zabala me comenta que «el gobernador de Guipúzcoa, Julen Elgorriaga, comentó a López Carrillo que habían ido al chalet donde estaban detenidos Lasa y Zabala y a la pregunta de la Guardia Civil de quiénes creían que eran los secuestradores, los detenidos dijeron que pensaban que se trataba del servicio secreto israelí. Elgorriaga y el general Galindo comentaron: “Deben de ser unos gilipollas cuando nos confunden con el Mosad”».


  * * *


  Jueves, 25 de enero


  HAGO PÚBLICA LA «BOMBA» DE SAENZ DE SANTAMARÍA SOBRE EL GAL.


  Ayer, Miguel Ángel Montañés me envió un expediente que presentó Borrell en el pasado Consejo de Ministros en relación con las Hoces del Cabriel. El presidente del Gobierno le dijo que lo retirase, «porque te encuentras en minoría». Borrell pretendía que el Consejo le autorizara a la adjudicación de las obras del cruce del Cabriel con la solución que a él tanto le gusta.


  Este mismo miércoles, 24 de enero, se ha anunciado el procesamiento de Barrionuevo y Rafael Vera. Esto es lo que cualquiera entiende como un mal comienzo de una campaña electoral. El ministro Belloch me comenta que las presiones de Federico Trillo han dado resultado y que el auto contra Barrionuevo es injusto en lo que a banda armada y malversación se refiere. Critica duramente a Serra por haber vetado a Margarita Robles como candidata al Congreso por Barcelona para poner, en su lugar, a Miguel Iceta.


  Hoy, camino de Telecinco, llamo al general José Antonio Sáenz de Santamaría para ver si me autoriza a decir que fue él quien se entrevistó con dirigentes del PP y que éstos mandaron dar carpetazo a la comisión del GAL del Senado cuando supieron lo que podría contar el general. Me autoriza y tomo la precaución de que José María Barreda vaya escuchando por el teléfono del coche sus palabras. Concretamente me dice:


  «Si a ti te preguntan más detalles tú diles que el PP impulsó la disolución de la comisión de investigación al saber que Sáenz de Santamaría iba a hablar de Fraga. Como yo iba a hablar de todas estas acciones lo que quieren sacarme ahora es lo del Batallón Vasco Español, cuando yo estaba en Bilbao de delegado y quieren datos… de muertos; y yo de ahí no paso.


  »Martín Villa —prosigue el general— habría informado al presidente del PP de mi intención de desvelar a la comisión del Senado todos los casos de guerra sucia que conozco desde 1975. Entonces se acojonaron. Me propusieron que me pusiese enfermo para no ir a la comisión de investigación. Martín Villa no logró convencerme de que hiciera abstracción de la etapa de Manuel Fraga como ministro de la Gobernación tras la muerte de Franco, así como la posterior de UCD con Adolfo Suárez y Leopoldo Calvo-Sotelo en la Moncloa. Yo estaba dispuesto a contar comprometidos asuntos, aunque sin imputar responsabilidades a los ex presidentes de Gobierno. La idea era que se hacían cosas y los presidentes del Gobierno no se enteraban.


  »Hay una cosa que sí me gustaría que supieses: El Mundo se cabrea con el primer auto de Moner. Lo considera blando porque son quince millones, nada más y un solo delito. Se cabrean y viene el congreso eucarístico del PP. Al acabar el Congreso, Trillo se fue a comer con el juez Moner, empujado por Manzanares, y consiguió el auto de procesamiento en contra de Barrionuevo. El segundo auto se hizo precipitadamente, la prueba de ello es que tiene errores de bulto, como lo del túnel de Basauri. Se ve que lo hizo aprisa, con promesas probablemente, ante las encuestas y posible cambio de Gobierno, de que los magistrados pueden ser mejor tratados por el PP si tienen un historial favorable. Eso no se puede decir oficialmente pero se puede insinuar y por eso le dije a Belloch, que investigara la comida de Moner y Trillo».


  Al llegar a Telecinco declaro lo que el general me ha autorizado: «Hay un general español, que fue director general de la Guardia Civil, jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil, y lo fue en la época de los ministros del Interior Manuel Fraga, Rosón, Ibáñez y Martín Villa. Este general fue citado a declarar en la comisión GAL del Senado: es el general Sáenz de Santamaría y cuando el Partido Popular supo que iba a decir en el Senado todo lo que él sabía de la lucha antiterrorista, el Partido Popular decidió pasar página».


  Se monta un gran escándalo. El PP da una rueda de prensa a través del alcalde de Ávila y portavoz popular en el Senado, Ángel Acebes, que niega las presiones de los dirigentes para suprimir la comisión del GAL. Hemos conseguido pasar la pelota al PP y que hoy, cuando han comunicado el auto de procesamiento a Barrionuevo, se amortigüe esta noticia con la declaración del general Sáenz de Santamaría puesta en mi boca. Lo que digo es la pura verdad.


  * * *


  Sábado, 27 de enero


  LA REVISTA DE GUERRA NO RECOMIENDA EL VOTO PARA EL PSOE.


  Al entrar en el salón de la Ejecutiva, Felipe me pasa el editorial de El País: «Miente, manipula y difama». En este editorial se alude al diario El Mundo y la fecha del 22 de julio de 1994 como el día en que se fraguó en la casa del director del mismo, Pedro J. Ramírez, la reunión con Aznar y con Anguita para urdir una operación política de pinza con el fin de derribar, desde la derecha y el comunismo, el Gobierno de Felipe González. Describe la capacidad de manipulación del diario El Mundo y la afición de su director de amar más la gasolina que la verdad. Incluye unos párrafos furibundos contra ese diario.


  Me dice: «Aprovecharé la primera oportunidad para dar un apoyo claro y rotundo a tus declaraciones sobre Sáenz de Santamaría». Está indignado con la revista de Guerra —Temas de hoy— porque no recomienda el voto al PSOE: «Si el elector sitúa su reflexión personal sobre a quién votar el 3 de marzo, la elección es complicada. Si se vota a Felipe es más de lo mismo; a mayor gloria de su persona; y si se vota a Aznar es una incógnita sin el menor atractivo».


  Ciprià Císcar me pide apoyo para colocar a Rosa Conde en un puesto digno y a ser posible en Madrid. Propongo que la ministra de Sanidad, Ángeles Amador, que va en el puesto número cuatro de Madrid, pase a Segovia, sustituyendo a María Teresa Fernández de la Vega, que pasaría a la segunda posición de Jaén, con lo cual el lugar de la ministra en Madrid lo ocuparía Rosa Conde.


  Les parece bien y paso a hacer gestiones con Chuchi Quijano, que me da su conformidad y así es como le arreglo a Rosa Conde su acta de diputada por Madrid. Jaime Lissavetzky y los madrileños, sin embargo, la bajan hasta el lugar número siete para que no vaya por delante de Rubalcaba. Cristina Narbona se queda compuesta y sin puesto, porque está ausente; Borrell hace ascos al segundo lugar por Jaén.


  Comité Federal.


  Borrell interviene para hablar de la necesidad del Plan Hidrológico Nacional que supondría «levantar la hipoteca sobre el Alto Tajo». Hace un discurso bien formulado pero lleno de hojarasca; cuando termina pido la palabra y se hace un silencio significativo porque no es habitual que en el Comité Federal pida la palabra un miembro de la Comisión Ejecutiva Federal. Hablo desde el atril.


  Manifiesto mi conformidad con que se produzcan las conexiones de cuencas pero siempre que se mencionen como cuencas donantes al Duero y al Ebro. Destaco el hecho de que algunos compañeros han afirmado que «si se habla del Ebro o del Duero en el programa ya tenemos la campaña hecha». Les digo que nosotros no sólo mencionamos el Tajo sino que además se hacen trasvases en plena campaña electoral y aun así hemos ganado elecciones. Queda claro que el Gobierno elaboró un documento del PHN hablando de trasvases desde el Ebro y desde el Duero que luego se ha ido devaluando por la oposición, principalmente de los aragoneses, y en menor medida de los castellano-leoneses.


  Termino mi intervención preguntando a Borrell: «¿Es cierto que en tu Plan Hidrológico Nacional te proponías trasvasar agua desde la cornisa cantábrica, el Duero, el Ebro y el Tajo y así levantar la hipoteca de este último? De todo aquello —concluyo— sólo defiendes ahora el trasvase Tajo-Segura que te recuerdo se hizo en época de Franco».


  Felipe González me dice que he estado muy duro con Borrell pero que mi argumentación es incontestable. Interviene para defender a Barrionuevo. Comienza recordando que en 1989 un juez de Murcia, José Antonio de Pascual, presidiendo una junta electoral manifestó: «No soy partidario de las mayorías absolutas y si de mí depende el PSOE no la tendrá». En efecto, en aquellas fechas, hace ahora poco más de cinco años, Guillermo Galeote declaró a El País (12 de noviembre de 1989): «El escrutinio de la Junta Electoral Provincial de forma secreta y no pública ha sido absolutamente anómalo, diferente al resto de España, donde sí ha sido limpio y transparente. La única conclusión que se puede sacar es que existe la voluntad deliberada de alguien de negar el derecho de sufragio a más de diez mil personas y desde luego de quitar el escaño al PSOE». Galeote ya advirtió entonces que el presidente de la Junta Electoral, José Antonio de Pascual, había manifestado públicamente su opinión desfavorable a las mayorías absolutas.


  Este personaje, el juez De Pascual, ha sido acusado por Madres contra la Droga de cohecho, prevaricación y falsificación de documento público en el denominado caso de las sentencias blandas a los narcos. Los narcotraficantes consiguieron la libertad con fianzas de 200.000 pesetas o penas de un año de cárcel después de ser detenidos con más de 500 kilos de hachís. Las sentencias se dictaron sin la celebración de juicio, al existir conformidad previa de las partes. En el antejuicio, el tribunal no apreció pruebas suficientes.


  Reconoce Felipe que el debate sobre si Barrionuevo debe ir o no en la lista tiene cierta lógica y afirma que «es la primera vez que el Supremo toma una decisión cuando ya están disueltas la Cámaras. Es una clara intervención del Supremo en la política».


  Considera que estamos en un punto de inflexión en el que «o mantenemos la autonomía del partido frente a otros poderes o este debate marcará para siempre nuestro futuro y nunca recuperaremos la autonomía que ahora perdemos. Recuerdo una conversación con Mitterrand —añade— en la que cuando supo que levábamos quinientos cincuenta asesinados por ETA le pregunté qué hubiese pasado en Francia con quinientos cincuenta muertos de las fuerzas de seguridad. Mitterrand me dijo que se hubiesen tomado la justicia por su mano y que no hubieran podido evitarlo». Felipe pone en valor la entrega y abnegación de los policías, guardias civiles y militares españoles: «No pueden responder como los terroristas, sencillamente, porque nuestra gente es honrada, no son asesinos como esa canalla».


  Hago una declaración que se recoge en teletipos: «Hay una actitud en algunos dirigentes del PP que deberían corregir. No parece lógico que digan que todas las actividades antiterroristas llevadas a cabo en España desde 1982 son conocidas, autorizadas y hasta ilícitamente promovidas por el presidente del Gobierno y que, sin embargo, de todo lo ocurrido hasta 1982 los gobiernos no se enteraban de nada. Imputar a los gobiernos anteriores hechos delictivos sin pruebas, ni sentencias firmes es tan irresponsable como imputárselos al Gobierno de Felipe González sin pruebas ni sentencias firmes».


  * * *


  Lunes, 29 de enero


  CULTIVO LAS DIFÍCILES RELACIONES CON VALENCIA.


  Comida en el palacio de la Generalitat valenciana con Eduardo Zaplana y su consejero de Economía, José Luis Olivas, que es de Motilla de Palancar. Me acompañan Fernando López Carrasco y Emiliano García-Page.


  Zaplana cuestiona el reparto del poder interno dentro del PP. Nos anuncia que después de las elecciones del 3 de marzo algunos presidentes autonómicos del PP comenzarán a hablar. «No nos gusta —sigue— el silencio que se nos impone y no estamos dispuestos a ceder nuestro poder en beneficio de ayuntamientos y diputaciones». Habla con firmeza y es simpático. No creo que Zaplana tenga Valencia como su destino final.


  Trato de llegar a un acuerdo sobre la autovía y me comenta que se encuentra comprometido con Borrell y que no quiere dar la impresión, antes de las elecciones, de que «me ofrezco y me convence cualquier socialista que llega por Valencia». Le hago ver que «el camino más corto entre Castilla-La Mancha y Valencia es el que pasa por el acuerdo y que no habrá autovía sin el acuerdo de Castilla-La Mancha». Pronto comprendo que los acuerdos los tendré que fraguar más arriba. Zaplana se unirá a lo que acordemos.


  Recepción fría en la sede del Partido Socialista en Valencia.


  Voy al Club Broseta —instituido en honor del catedrático de Derecho, secretario de Estado y senador por UCD, Manuel Broseta Pons, asesinado por ETA en enero de 1992—. Lleno.


  Algunas personas siguen la conferencia de pie. Entre los presentes se encuentra mi rígido maestro de Alcaraz, don Pascual Lerma. El alcalde socialista de Valencia, Ricardo Pérez Casado, me presenta. Hablo sobre los efectos negativos que en el centro geográfico de España ha producido el centralismo.


  «El centralismo es el poder que jerarquiza en forma piramidal al resto de la sociedad —afirmo—. Centralismo es la existencia de un poder que acapara recursos y decisiones, que monopoliza actuaciones y excluye voluntades. Es un poder que necesita subordinación y pasividad para excomulgar el libre desenvolvimiento de la historia.


  En consecuencia, el centralismo no está en el centro geográfico, está en la práctica de unos grupos minoritarios que patrimonializan el poder. Son élites que toman decisiones por los demás, que acaparan los recursos de la mayoría y que, habitualmente, dictaminan doctrinas uniformes y absolutas.


  Acabar con el centralismo —concluyo— era tan necesario como consolidar la democracia y asegurar la libertad».


  * * *


  Febrero - 1996


  Miércoles, 7 de febrero


  ENRIQUE MÚGICA: «NO ESTOY DISPUESTO NI A OLVIDAR NI A PERDONAR».


  Ayer recibí al presidente de Murcia, Ramón Luis Valcárcel, que vino acompañado de su consejero de Obras Públicas. Proponen llevar agua desde el pantano de Azután en Toledo hasta las Tablas de Daimiel y proseguir ese mismo trasvase hasta La Roda, en Albacete, con el fin de unirlo con el acueducto Tajo-Segura. Se trata de un presidente a quien hemos regalado las elecciones por las muchas torpezas del PSOE murciano, que parece estar condenado desde hace años a los enfrentamientos internos más sangrantes.


  Mientras estoy con Valcárcel nos llega la noticia de que ETA ha asesinado al histórico dirigente del socialismo vasco, Fernando Múgica.


  Hoy, parto a San Sebastián con Juan Pedro H. Moltó, Manolo Aguilar, Juan F. Fernández y José María Barreda, para asistir al entierro de Fernando. Al llegar a la Casa del Pueblo nos sorprende que no haya nadie en la calle. La frialdad con que se acoge la muerte en el País Vasco es muy llamativa, al menos la de quienes mueren a manos de ETA.


  Entramos a un bar cercano a la sede del PSOE y tras pedir unos vinos observo que tardan en servirnos. Urjo al camarero y un individuo que está en la barra dice: «¡A estos hijos de puta, ni vino!». ¡Menudo ambiente para los socialistas en el País Vasco!


  Saludamos al alcalde de San Sebastián, Odón Elorza, a Ramón Jáuregui y a otros compañeros. Abrazo a Enrique Múgica y comenta: «Yo asumo que a mi hermano lo hayan matado por ser mi hermano, pero no puedo aceptar que estos etarras estén paseándose por toda España sin que el Ministerio del Interior haga lo que tiene que hacer». Sus declaraciones son comprensibles y se podrían resumir en otra también suya: «No estoy dispuesto ni a olvidar ni a perdonar».


  Con un temporal impresionante de viento y de luvia vamos al cementerio. Felipe González encabeza la presidencia del duelo oficial. Ramón Rubial pronuncia unas palabras emocionadas.


  Puedo saludar al ex presidente vasco, Carlos Garaikoetxea, y a Martín Villa, Gallardón, Álvarez del Manzano y algunos otros dirigentes del PP que han hecho acto de presencia dándonos una lección, ya que nosotros, yo entre ellos, no hicimos lo mismo cuando mataron a su concejal Gregorio Ordóñez el año pasado.


  Me sorprende la escasa presencia de vascos. Con los terroristas de ETA no hay más solución que acabar pronto con ellos. Así, matándonos día a día, no podemos seguir.


  Mientras vuelvo del País Vasco, recuerdo que hace seis años, el domingo 21 de octubre de 1990, asistí en San Sebastián a un mitin en el que lo importante fue la comida en un restaurante situado en la falda del monte Igueldo. A los postres se plantea el tema de Juan Guerra y el diputado vasco José Antonio Maturana dice que algo debe haber de cierto en las acusaciones que le hacen.


  Benegas le contesta con una dureza extraordinaria diciéndole que en una ocasión tuvo que defenderle de la acusación de haberse quedado con dinero: «Lo hice con firmeza y convencido de tu honorabilidad». Ahora bien, la que más dura se mostró con Maturana fue la mujer de Ramón Jáuregui. Me sorprendió su severidad con Maturana a quien tenía y tengo por excelente persona. Múgica, a quien hoy hemos enterrado, siempre presumía de tener un vídeo de aquella tormentosa comida.


  * * *


  Viernes, 9 al lunes, 12 de febrero


  LERMA Y BORRELL EXHIBEN SU PODER CONTRA MÍ.


  A las ocho y media de la tarde del viernes 9, me llama Felipe González para decirme que el Consejo de Ministros ha adjudicado la obra de la autovía de Valencia. El ministro portavoz, Alfredo Pérez Rubalcaba, me traslada la noticia de que el Consejo ha adoptado la decisión de autorizar la contratación de la autovía pero atravesando la reserva de las Hoces del Cabriel.


  Paso uno de los peores momentos, como presidente de Castilla-La Mancha, porque considero que la decisión del Gobierno cuando faltan quince días para las elecciones es una vileza. Lerma y Borrell quieren exhibir su poder. Sin embargo cometen la torpeza de creer que yo me voy a doblegar ante sus imposiciones. Me comprometo ante mí mismo a luchar decididamente.


  El lunes 12, a las diez de la mañana, me recibe Felipe González en el salón de columnas. Está satisfecho de los mítines de Murcia y Zaragoza. Hace referencia al Plan Hidrológico Nacional y a los matices que introdujo en Murcia «donde dije que el agua ha de ir de donde sobra, de verdad, a donde falta. Pero no debe ir de donde no sobra a donde falta; es una concesión al sentido común y a Castilla-La Mancha». Me entrega la transcripción de su mitin y añade: «No sólo dije eso sino que lo dije como tú sueles decirlo, con las mismas palabras». Es cierto y se lo agradezco.


  Felipe no acierta a explicarme por qué la decisión de la autovía se ha tomado en este momento y tan sólo repite que «se trata del Consejo de Ministros más desagradable que he presidido en los trece años de Gobierno». Tengo la impresión de que teatraliza sus argumentos y desea conseguir de mí una reacción moderada. No me da ninguna razón que altere las que yo le ofrezco para que se estudien alternativas al norte de la presa de Contreras.


  Le pregunto de manera directa y clara por qué no nos reúne a Borrell a Lerma y a mí para que lleguemos a algún acuerdo y se niega, diciendo que el asunto ya está decidido. Cuando trata de ofrecerme una variante de la alternativa C, le enseño el folleto que Borrell repartió en septiembre de 1994 para demostrarle que lo que me está ofreciendo es mercancía antigua y averiada.


  Le comento que «me siento humillado por el Gobierno, sobre todo porque no me das —le digo— ninguna razón de la decisión que has tomado. Ganar las elecciones en Castilla-La Mancha perjudica mucho a mi gente. Si hubiese sido un perdedor como Lerma quizá me habrías nombrado ministro, como has hecho con Lerma, y hoy podría estar en una situación más cómoda. En este partido se castiga a quien trabaja».


  Y le digo más: «Desde que se fue Guerra del Gobierno, en Castilla-La Mancha no hemos tenido ningún trato deferente. Borrell tiene mucho poder porque tú se lo has regalado y él lo ha incrementado; posiblemente, en Prisa aprecien mucho la publicidad de Telefónica y de Renfe que depende de su ministerio».


  Trata de mostrarme confianza, y me habla de las servidumbres de la Presidencia, de la cantidad de silencios que tiene que guardar: «Leopoldo Calvo-Sotelo me pidió autorización para disponer de los gastos reservados hasta final de 1982, porque tenía que hacer determinados pagos y le di la conformidad. Luego volvió Calvo-Sotelo para pedir que me interesara por apoyar al Banco Central en sus operaciones en Portugal. Le dije que era razonable, pero que se diera cuenta de que eso que me estaba pidiendo sería considerado como corruptela si me lo pidiese Juan Guerra, y Calvo-Sotelo me contestó: “Sí, me doy cuenta de que sería una posible corrupción si lo pidiera Juan Guerra, pero te lo está pidiendo Leopoldo Calvo-Sotelo y Bustelo”».


  «Otro de mis silencios —sigue Felipe— es en relación con los gastos reservados que se repartían en un sobre a los ministros como sobresueldo. ¿Qué te parece?»


  «Pues que hay que contarlo», le contesto, y al cabo lo apunto en mi diario.


  Me despido diciendo que «pienso luchar contra la decisión que has tomado».


  «No tengo la menor duda de que lo harás —dice Felipe— y no me disgustará que ganes».


  * * *


  Jueves, 15 de febrero


  ENTIERRO DE PACO TOMÁS Y VALIENTE.


  ETA asesinó ayer a Paco Tomás y Valiente. Tengo un gran respeto y un sincero afecto por quien fue presidente del Tribunal Constitucional. Acudo al entierro. Se celebra una misa de cuerpo presente en el salón de actos del Constitucional. Saludo a la viuda, Carmen, y a sus hijos. Asisten Felipe González y algunos ministros, y también Aznar, Fraga, Ardanza y Gallardón, entre otros.


  Mientras esperamos la salida del cadáver una señora grita «¡vascos, asesinos!». La reconvengo con un «¡cállese, señora! Quienes matan no son los vascos, sino ETA».


  Cuando sale el féretro me emociona el aplauso que se le tributa. La muerte de Paco Tomás y Valiente es la que más me ha afectado personalmente de todas las que hasta el momento ha provocado ETA. Un hombre de su valía y de su sencillez es difícil de encontrarlo en un puesto de responsabilidad tan alto como él tuvo. Loyola de Palacio me saluda: «Te entenderás mejor con nosotros que con Borrell».


  Esta noche comienza la campaña electoral. Coloco el cartel de Felipe González en la plaza de Santa María la Blanca, en Toledo.


  Al hacerlo le veo —en los carteles— poco favorecido, más gordo y mayor que en persona. La animación de los compañeros es escasa. Esta campaña será dura y difícil. Se percibe desde el principio.


  * * *


  Jueves, 15 de febrero


  FELIPE: «NO VOY A SER EL VERDUGO DE UNA IGLESIA QUE NO PERDONA».


  Primer día de campaña electoral.


  Quedo con Felipe en la carretera. Hace un frío espantoso. Desde Puerto Lápice hasta Ciudad Real nos retrasamos debido a un accidente que se ha producido a la entrada de la capital y en el que ha muerto un compañero de Villarrubia de Santiago que venía al mitin.


  Me comenta el presidente que hoy han iniciado los trámites para ilegalizar a Herri Batasuna: «Espero que esta vez los jueces se atrevan».


  Sobre el aborto: «Hablé con el Papa y con [el arzobispo de Oviedo] Gabino Díaz Merchán de este asunto planteándoles la pregunta de que “si mañana se presenta ante ustedes una mujer que ha abortado, ustedes qué harían, ¿enviarla a la cárcel o a su casa?”. Díaz Merchán me contestó que la Iglesia está para perdonar, a lo que yo repuse: “Es decir, que ustedes están para perdonar y yo tengo que hacer de verdugo. Pues bien, no pienso ser el verdugo de una Iglesia que no perdona”».


  El mitin de Ciudad Real se celebra en el recinto ferial. Felipe insiste mucho en su intervención contra Anguita y me corrige para decir que fue Botín y no Cuevas —como yo había declarado— quien se oponía a las pensiones no contributivas. En mi opinión, es Felipe quien se equivoca.


  Le envío al presidente unos recortes de prensa del día 3 de diciembre de 1995 de El Mundo y de El País, en los que queda de manifiesto que fue Cuevas y no Botín quien se oponía a las pensiones no contributivas. Junto con los recortes le adjunto una nota en la que le digo: «Te envío estos recortes para que si quieres “matizar” lo hagas con precisión».


  * * *


  Marzo - 1996


  Domingo, 3 de marzo


  EL PP GANA LAS ELECCIONES.


  Ayer, cuando iba hacia Salobre, me llamó al coche Felipe González. Me comenta que «he hecho una campaña mejor que en 1993 y ya verás como tendremos tres puntos de diferencia por encima del PP». Voto en Salobre a primera hora y de regreso hacia Toledo me llaman para informarme que ha muerto sor Balbina, en el convento de las Clarisas de Villarrobledo.


  Desde Madridejos damos marcha atrás y voy a dar el pésame a las monjas clarisas. Balbina era pariente lejana de mi madre, iba todos años a Salobre para recoger aceite, pidiéndolo por las casas en una cántara metálica que aún conservo. Al final de su vida perdió la cabeza y cada vez que la visitaba me pedía que castigara a los rojos que la habían maltratado durante la guerra civil.


  Durante toda la tarde recibo noticias de las israelitas, los sondeos que se realizan a pie de urna. Luis Pérez considera que estas encuestas están dando unos resultados falsos porque no evalúan el voto oculto para el PSOE.


  A las ocho recibimos los resultados como un jarro de agua fría. El PP se acerca a la mayoría absoluta y el PSOE se sitúa en torno a los ciento treinta escaños. La única verdad es que a medida que avanza el escrutinio los populares van teniendo menos.


  Al final, 141 escaños para el PSOE y 156 para el PP es, dentro de la derrota, un buen resultado. El PP obtuvo 9,7 millones de votos, doscientos noventa mil más que el PSOE.


  Prácticamente, es un empate a votos. Este resultado da cuenta del poco aprecio político que los españoles tienen por el candidato del PP. Después de lo que nos ha ocurrido con dos vicepresidentes del Gobierno cesados, siete ministros dimitidos, el director de la Guardia Civil fugado, el gobernador del Banco de España en la cárcel… ¡Aznar sólo saca a Felipe un 1,2 por ciento!


  El PP no puede desconocer que la izquierda, en conjunto, tiene dos millones de votos más que la derecha. Los votantes de izquierda han dicho: Felipe González y el socialismo son parte de nuestro mejor pasado, de nuestro presente, y también del futuro inmediato. Ni los mayores han olvidado a la derecha, ni los jóvenes se han dejado engañar con la idea de que Aznar es lo nuevo.


  * * *


  Lunes, 4 al viernes, 8 de marzo


  FELIPE: «HE AMARGADO LA FIESTA AL SINDICATO DEL CRIMEN».


  Durante la mañana del lunes 8, leo la prensa más afín al PP para ver cómo cambian de actitud en torno a los catalanes, ya que para que Aznar pueda formar Gobierno necesita no sólo la abstención de CiU sino su voto favorable. Cristóbal Rozalén me dice: «Aznar será capaz de reconocer a Cataluña no sólo como nación sino como imperio, si le hace falta para gobernar».


  Ese mismo día, reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Abrazos y parabienes. Da la impresión de que hubiéramos ganado.


  Me parece que es Guerra quien habla de que nunca hubo una victoria tan amarga y una derrota tan dulce como la de ayer. Serra cree que CiU no votará al PP y que tendremos que forzar la ausencia de algunos diputados socialistas para que pueda gobernar el PP. No creo lo que oigo. Me parecen muy ingenuos.


  A tenor de lo que dice, Felipe González también parece satisfecho: «Hemos ganado al sindicato del crimen. Si me hubiesen dicho que dibujara el resultado óptimo para estas elecciones es muy posible que no lo hubiese hecho con mayor acierto del que lo ha hecho el pueblo español». Rápidamente se corrige a sí mismo diciendo que ha trabajado para ganar y que esto era lo que deseaba porque «hay que ganar hasta en los entrenamientos».


  Comenta que Aznar no apareció en televisión «hasta que no le llamé por teléfono y le hablé de la tranquilidad en el traspaso de poderes. Concluye: «Estoy muy contento por haber podido amargar la fiesta al sindicato del crimen», en referencia al conglomerado mediático en el que algunos integran a periodistas de El Mundo, ABC, la COPE y otros medios de la prensa editada en Madrid.


  El viernes 8 llamo a Felipe y le digo que el PSOE debe unirse a CiU para ganar la Mesa del Congreso, la dirección de RTVE, y el Consejo General del Poder Judicial. «Me he hecho la cirugía estética para que no se me note la cara de satisfacción que tengo por los resultados electorales», me dice, a título de saludo.


  Está de acuerdo con mis apreciaciones: «Ya he dicho a Benegas y a Serra que no se mueva nadie en esto de las alianzas porque sería muy perjudicial que Pujol pueda contar con nuestro apoyo antes de que se haya pronunciado sobre los asuntos nacionales».


  Además me informa de que ha trasladado a Benegas «la instrucción de que IU no reciba trato de favor alguno por nuestra parte. En la pasada legislatura, el PP se quedó con sus cuatro miembros en la Mesa del Congreso y no tiene ningún sentido que nosotros ofrezcamos ahora uno a IU, en todo caso se lo ofreceríamos a CiU o al PNV».


  * * *


  Martes, 12 de marzo


  DON MARCELO: «LASA MAÑANAS SON PARA REZAR, NO PARA ESCUCHAR LA COPE».


  Por la tarde visito a don Marcelo en la Casa de Ejercicios de Toledo. Sigue quejándose de la jubilación obligatoria: «En Roma se están dando cuenta de que esta jubilación por edad supone un error y querrían cambiar, pero no lo hacen debido a que la recomendación salió del Vaticano II y rectificar en tan corto espacio de tiempo sería reconocer un error».


  Sobre su sucesor me dice: «Álvarez es un hombre con bastantes complejos que juega a dos aguas» y no amaga su disgusto hacia la cúpula vaticana: «Antes, un cardenal tenía gran poder, grandes riquezas y grandes escándalos, porque fíjese que el secretario de Estado de Pío IX, Antonelli, llegó a tener varios hijos a finales del siglo pasado… Ahora un cardenal retirado no es nadie».


  Me quejo de la COPE. Don Marcelo asegura que no la escucha porque «las mañanas son para rezar. He oído quejas en la misma dirección y algunos las justifican diciendo que los grandes divos de la radio hacen lo que quieren con tal de financiar a la cadena. Claro que si lo que hacen no es admisible para el propietario, que es la Iglesia, lo que habría que resolver es cerrar la emisora antes de consentir posiciones tan contrarias a nuestra doctrina».


  * * *


  Jueves, 14 de marzo


  IBARRA: «LA DINÁMICA NO ES DERECHA/IZQUIERDA, SINO NACIONALISMOS FRENTE AL ESTADO».


  Informo a José María Barreda de que, esta misma mañana, Juan Pedro H. Moltó me ha dicho que «Ciudad Real es un puro gueto» y me proponía a Rafael López Martín de la Vega como consejero.


  Le he contestado que no podía nombrarle porque José María Barreda se oponía.


  Comida en el Ministerio de Administraciones Públicas.


  Acuden Lerma, Ibarra, Císcar, Martínez Noval, Paco Vázquez y Jaime Lissavetzky.


  Ibarra afirma que «no tengo claro el voto negativo en la investidura. La dinámica que se plantea ahora en España no es la de derecha/izquierda, sino la de los nacionalismos frente al Estado».


  Por la tarde, reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Almunia me habla muy bien de Julio Pérez y me aconseja que en vez de director de mi gabinete le haga consejero.


  Felipe González nos cuenta que en la reunión que acaba de mantener con Aznar ha encontrado a éste más razonable pero que no le ha hecho ni una sola propuesta. «Me ha preguntado acerca de los temas que la prensa enunciaba como orden del día de nuestra reunión y yo he hecho todo el gasto de conversación dándole mi opinión sobre los mismos».


  No tengo dudas de que Felipe «ha hecho todo el gasto» porque cada vez habla más y casi es milagroso poder meter baza en sus largos monólogos.


  Felipe considera que «el PP sólo quiere gobernar dos años para demostrar que no pasa nada malo si ellos controlan el poder. Ésta es la tesis de Rato y de Martín Villa y nosotros no lo podemos obstaculizar porque no nos conviene favorecer un Gobierno alternativo».


  Nos informa Serra: «Me han comentado que el magistrado Moner ha recibido presiones de Cotta y Palín. No me consta —añade—. Moner tenía un auto de procesamiento mucho más liviano para Barrionuevo pero le han obligado a endurecerlo. Llegaron a tener redactado un auto de procesamiento contra Felipe González».


  * * *


  Jueves, 21 al jueves, 28 de marzo


  EL SUPREMO NOS DA LA RAZÓN RESPECTO AL TRASVASE.


  El jueves, 21, dimos posesión al Consejo Consultivo de Castilla-La Mancha.


  Cuando estábamos despidiendo el acto me llegó la noticia de que el Tribunal Supremo nos da la razón a Castilla-La Mancha en contra del trasvase al Segura acordado por el Consejo de Ministros en 1994. Es una gran alegría que el Tribunal anule —¡dos años después!— el decreto recurrido basándose en que no pueden trasvasarse aguas no excedentarias. La trascendencia de esta sentencia es enorme y pone de manifiesto la arbitrariedad del ministerio de Borrell en materia de agua.


  Por si esa decisión del Supremo no fuese suficiente buena noticia, por carta del día 26, el secretario de Estado de Obras Públicas, José Alberto Zaragoza, me da cuenta de que no se han adjudicado las obras de la autovía Madrid-Valencia pese al escándalo organizado durante la campaña electoral en el que toda España escuchó que se adjudicaban a su paso por el río Cabriel.


  El viernes, 28, viaje a Las Pedroñeras (Cuenca), donde el todavía ministro en funciones de Agricultura, Luis Atienza, impone la gran cruz del Mérito Agrario a Fernando López Carrasco.


  Asisten unas quinientas personas. Allí no falta nadie: la derecha, la izquierda, las organizaciones agrarias. Aprovecho la ocasión para hablar de sus cualidades personales y humanas y relato a los presentes la ayuda tan extraordinaria que ha significado para esta región y para mí, en concreto. Hablo de sus éxitos en asuntos como el queso manchego, Cabañeros, el trasvase Tajo-Segura, las Hoces del Cabriel…


  Fernando es hombre de palabra, honrado a carta cabal, austero hasta la exageración y de una lealtad a prueba de bomba. Se ha dejado la piel por Castilla-La Mancha desde aquel día en que llegamos juntos a la Iglesia de San Pedro Mártir a mi primera sesión de investidura en 1983. Sin él no hubiese aguantado los peores envites de estos años. Más que amigo es de la familia.


  * * *


  Abril - 1996


  Lunes, 8 al jueves, 11 de abril


  CEBRIÁN: «AZNAR ES MEDIOCRE Y NO TIENE VOCACIÓN POLÍTICA AUNQUE LE GUSTE MANDAR».


  El lunes, 8, comida con Juan Luis Cebrián en la sede de Prisa.


  Hablamos de que el grupo Prisa no me trata con la consideración que lo hace con otros socialistas. Le recuerdo que yo les he ayudado en varias ocasiones.


  Una de las gestiones más favorables a Prisa la hice para que El País llegara a todos los colegios de Castilla-La Mancha. El PP me atacó pero logramos librarnos gracias a una carta del directivo del periódico, Lorenzo Cristóbal Fernández, a todos los colegios, en la que decía la verdad y excluía cualquier participación económica de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha: «Tenemos el placer de comunicarles que a partir de esta fecha (11 de noviembre) y hasta diciembre del próximo año, recibirán un ejemplar diario de El País, sin cargo alguno para ese Centro. Esta promoción, enmarcada dentro del Programa Prensa-Escuela suscrito por el Ministerio de Educación y AEDE, ha sido posible gracias a la colaboración de Minas de Almadén y ARRAYANES, S. A., empresa de histórico e importante arraigo en la Comunidad de Castilla-La Mancha, que ha llegado a un acuerdo con El País para cubrir dicho programa en todos los centros de la Comunidad».


  También hablamos de la redactora Inmaculada Gómez Mardones, que muy influida por Adrián Baltanás, director general de Obras Hidráulicas con Borrell, me ataca con frecuencia y, a mi juicio, sin fundamento.


  Al escuchar el nombre de Baltanás, Cebrián salta como si tuviera un resorte y me cuenta: «Mi mujer, Teresa, tuvo un problema con él. Siendo Albero secretario de Estado encargaron la realización de unos vídeos a una empresa que es propiedad de Teresa. Posteriormente, cuando el trabajo ya estaba hecho le obligaron a que se presentara a un concurso para que le pudieran adjudicar la realización del trabajo que ya había culminado. Como tardaban en pagarle y pese a la irregularidad que queda descrita, protestó y entonces Baltanás le pidió que se asociara con una empresa, que él le indicó, para poder cobrar. El importe de la factura era de unos dieciséis millones de pesetas».


  Según Cebrián, «el problema lingüístico en Cataluña es grave, como corrobora lo que le decía recientemente el hijo de José Manuel Lara, el presidente de Planeta, que aseguraba que no existe problema lingüístico porque hemos llegado al acuerdo de que no exista, pero en el fondo y realmente ya lo creo que existe».


  Juan Luis se pregunta retóricamente: «¿Qué puede hacer un militar, al que trasladan a Cataluña, en relación con el colegio de sus hijos?».


  Sobre el futuro político de Aznar lo ve con muchísimas limitaciones para la acción de Gobierno: «Se trata de un hombre mediocre que, como le ocurre a la mayoría de los torpes, es además malo y no tiene vocación política aunque le guste mandar.


  Recientemente he estado cenando en casa de Aznar y hablando del problema de la televisión por cable. Resulta increíble que Aznar ofreciese a Polanco la posibilidad de hablarle por el teléfono rojo y que cuando surgieron problemas y Jesús le llamó, Aznar contestó que no sabía de qué le estaba hablando.


  Polanco le dijo: “Ya lo creo que sabes de lo que estamos hablando porque has llamado a Guillermo Luca de Tena para que impida a ABC entrar en la sociedad del cable con nosotros y con Telefónica”. Ante la sorpresa de esta respuesta, Aznar preguntó a Polanco cómo sabía tal circunstancia y éste le contestó que se lo había dicho Anson».


  El jueves 11, el Príncipe de Asturias viene a Toledo para inaugurar y participar en el seminario «Europa y el islam» que organiza la Fundación Ortega y Gasset en el parador.


  Mientras esperamos su llegada hablo con el presidente de la Fundación, Leopoldo Calvo-Sotelo, que me comenta lo que un día le dijo el Rey: «Con esta Constitución dejáis al Rey en el paro». Nos habla de la experiencia de su investidura y cuenta que el monarca tardó en comunicar a las Cortes el encargo de formar Gobierno: «El Rey me llamaba a la una de la madrugada para decirme: “No tengas prisa, Leopoldo, que todo debe hacerse despacio”».


  También nos da cuenta de que Sabino Fernández Campo tuvo que rehacer la carta de dimisión de Adolfo Suárez porque éste le puso la fecha que era real pero que no se compadecía con la formalidad del anuncio al Rey.


  * * *


  Domingo, 21 al jueves, 25 de abril


  «UN ABUELO HIDALGO O UN PRIMO TERRORISTA NO DEBERÍAN DAR MÁS Y MEJORES DERECHOS».


  El domingo 21, viajo a Florencia con Emiliano García-Page y Paco Pardo. Vamos en autobús a Livorno, donde el alcalde nos espera a bordo del buque-escuela de la Armada italiana, el Américo Vespucci, con el que nos ofrecen un paseo por el Mediterráneo.


  Durante el recorrido hablo con el consejero de Economía de la Generalitat valenciana, José Luis Olivas. Me comenta la animadversión que sienten por las diputaciones y las dificultades que tendrán porque el pacto de Pujol y Aznar significará una mayor presencia de la cultura catalana en Valencia.


  Terminamos la jornada con una cena en el convento de los Dominicos, de Florencia, invitados por el presidente de la región toscana. Allí nos enteramos del estrecho margen de victoria de la coalición de izquierdas El Olivo sobre el frente derechista Polo por la Libertad, de Berlusconi.


  El jueves 25, el ministro de Economía, Pedro Solbes, asiste a la reunión de la Comisión Ejecutiva Federal para ilustrarnos sobre el sistema de financiación. Benegas da cuenta de un documento que nos han hecho llegar desde CiU, en el que se contienen las últimas propuestas del PP. Lo más grave de todo es que se reduce el impuesto sobre la renta en un determinado porcentaje con la intención de transferir el tramo reducido a las Comunidades autónomas que, supuestamente, tendrían capacidad normativa sobre el mismo.


  Comienzo mi intervención manifestando que por primera vez vivimos la unidad de España sin imposiciones y que esto exige hacer concesiones entre las distintas nacionalidades y regiones. Sin embargo, advierto que «el tener un abuelo más o menos hidalgo o un primo terrorista no debería dar más y mejores derechos a acceder a los servicios del Estado». Critico a quienes han hecho de la corresponsabilidad un concepto equívoco y sin contenido.


  Son muchos los que presentan la corresponsabilidad como algo positivo ya que explican que consiste en que las Administraciones no solamente gasten sino que también recauden. Desde este punto de vista me muestro favorable con el concepto, pero destaco que actualmente en España llamamos corresponsabilidad a algo que no exige ninguna recaudación sino que es una mera participación porcentual en los ingresos del Estado. Manifiesto que si el 15 por ciento de falsa corresponsabilidad era malo, el 30 por ciento tiene que ser peor y no podemos admitir por la vía de la confusión llegar a planteamientos de extraordinaria insolidaridad.


  * * *


  Viernes, 26 de abril


  ALONSO PUERTA: «UNA COSA ES LA CASA COMÚN Y OTRA LA CAUSA COMÚN».


  Hablo con Josele Caballero, secretario general de las Juventudes Socialistas, y José María Barreda, del próximo Congreso de Juventudes. Josele dice que se ha encontrado en esa organización un panorama poco ejemplar.


  Creo que este chaval va a valer como secretario general de Juventudes del partido en España y le aconsejo que sea serio, riguroso y radical, que vaya a la raíz, en sus planteamientos.


  Comida con el consejero de Bienestar Social y con Alonso Puerta, actual eurodiputado por IU, y presidente del grupo de Izquierda Unitaria en el Parlamento Europeo. Conversación interesante. Me causa una impresión excelente. Evocamos la última reunión que tuvimos hace muchos años para hablar de la unidad del PSP y del PSOE.


  Nos cuenta que un día Tierno le pidió que fuese a comer a Jai-Alai con Carlos Ibarra y «acceda usted a lo que le pida —le habría dicho el viejo profesor—: quiere ser gerente de Urbanismo para arreglar Madrid y para arreglarnos a nosotros». Alonso Puerta se opuso.


  Hablamos de la convergencia entre PSOE e IU y Alonso dice que: «Una cosa es la casa común con la que no estoy de acuerdo y otra la causa común con la que sí lo estoy» y nos explica que «quien verdaderamente me echó del PSOE fue Felipe González». A Alonso Puerta se le expulsó del PSOE de mala manera y creo que con malas consecuencias. De haber seguido entre nosotros hubiese sido un puntal firme y fuerte a favor de la honorabilidad en la vida pública.


  Alonso Puerta fue expulsado del PSOE por realizar denuncias sobre irregularidades en algunas contrataciones del Ayuntamiento de Madrid que, a juicio del partido, eran exageradas y podrían provocar escándalo. En el momento de su expulsión del PSOE estaba vigente el artículo 11.7 de la Ley de Elecciones Locales que establecía la pérdida de la condición de concejal para aquellos militantes de partido que perdieran su condición de tales.


  Felizmente este artículo fue anulado por el Tribunal Constitucional al resolver un recurso contra la expulsión de ocho de los nueve concejales comunistas del Ayuntamiento de Madrid que había ordenado Santiago Carrillo.


  Alonso Puerta se querelló contra las empresas adjudicatarias del Ayuntamiento de Madrid y no consiguió sentencia condenatoria porque el principal imputado falleció antes de culminar el proceso y el procedimiento quedó sin autor; sin embargo la Audiencia Provincial de Madrid consideró que había indicios racionales de criminalidad. Es decir, Alonso Puerta no había exagerado.


  También consiguió Alonso Puerta que el Tribunal Supremo anulase su salida de la concejalía y le repusiera en el cargo pero nunca se hizo efectivo. Tierno Galván, astutamente, nunca le cesó como teniente de alcalde y, por ello, Alonso tuvo que ser indemnizado y llegó a cobrar los salarios atrasados por un periodo de año y medio.


  Por la noche, cena para celebrar el cumpleaños de Sebastián Palomo Linares.


  Asiste Corcuera, que habla verdaderas excelencias de Juan Mari Atutxa y muy especialmente de Xavier Arzallus, al que califica como «el mejor político del país». Le pregunto si es cierto que un día pidió Arzallus a los etarras que siguieran matando y me contesta que «lo que realmente les dijo es que pararan de matar aunque sólo fuese durante quince días porque lo necesitaban», a lo que Txomin le contestó que «no podían parar quince días porque se les oxidaban los hierros».


  * * *


  Lunes, 29 de abril


  EL PP PACTA CON PUJOL Y CON EL PNV.


  El pasado sábado, día 27, se formalizó el pacto entre CiU y PP.


  Pujol y Aznar cenaron en Barcelona, en el hotel Majestic. El pacto es una verdadera cesión de lo que parecía imposible que pudiera aceptar el Partido Popular: la supresión de los gobernadores civiles, la desaparición del servicio militar obligatorio, la cesión del 30 por ciento del IRPF, y otras que quizá no hayan dejado por escrito.


  Hace unos meses, Aznar faltó al respeto a Cataluña. Ahora, Pujol les obliga a pagar sus insultos. Hacer las paces es cosa de ellos. Lo malo es que Aznar utiliza para conseguirlo el dinero de todos los españoles. Por el momento lo único claro es que Aznar se ha subido al carro y ha soltado las riendas. De «¡Pujol, enano, habla castellano!» ha pasado a «hablar catalán en la intimidad».


  José Enrique Serrano nos enseña en la Moncloa los sótanos y el búnker que han construido para las situaciones de crisis. Es una instalación que se me antoja exagerada y que debe haber costado un riñón. Está poblada de funcionarios y militares que ven la tele y vigilan no se sabe qué.


  Me enseñan una instalación de quirófano y un funcionario nos dice que allí han operado de hemorroides a Felipe González y de una fístula a Juan Alberto Belloch. ¡Hay que estar fuera de la realidad para que te operen en un sitio así teniendo hospitales magníficos!


  El PP y el PNV llegan a un acuerdo que incluye la devolución de los bienes incautados durante la guerra civil al Partido Nacionalista Vasco. El portavoz de CiU en el Congreso, Joaquim Molins, comenta que «el PP se ha dado la vuelta como un calcetín».


  No me explico cómo la derecha ha dado este giro. Es probable que haya sectores en sus filas que no se lo perdonen con facilidad. También es posible que este viraje les consolide en el poder durante más tiempo de lo que nosotros imaginamos. Esa idea de Felipe de que pueden no llegar a Navidad no parece fruto de la reflexión sino de las vísceras.


  * * *


  Mayo - 1996


  Jueves, 2 de mayo


  EL REY SUGIERE A EDUARDO SERRA COMO MINISTRO DE DEFENSA.


  Comida con Jesús Ceberio, director de El País.


  Me dice que el nuevo ministro de Defensa, Eduardo Serra —que fue secretario de Estado de Defensa con Narcís Serra—, ha sido propuesto por el Rey. Ceberio piensa que Aznar se va a consolidar y que echarlo va a resultarnos más difícil de lo que él había pensado en un primer momento.


  Cree que Pedro Jota romperá con Aznar y habla de la importancia que en el PP conceden a los medios de comunicación y de la disciplina que se respira entre ellos: «Estaba hace unos días comiendo con Abel Matutes y se presentó en el restaurante Pedro Arriola, lo cual provocó que Matutes, nervioso, tuviera que darle una explicación acerca de su heterodoxo compañero de mesa».


  Doy una conferencia en León, invitado por el Diario de León.


  Me recibe el presidente de la Junta, Juan José Lucas, y la plana mayor del PP de esta provincia. También se encuentran los compañeros del PSOE, encabezados por Quijano. Me sorprende el extraordinario número de personas que asisten, más de quinientas, muchas de las cuales tienen que seguir la conferencia a través de pantallas de televisión en salas anexas.


  Después, en nuestra mesa cena el alcalde de León, Mario Amilibia y relata que Aznar «es muy tenaz y supera las dificultades a base de tesón. Cifra sus esperanzas en la imagen y por eso cuando llegó a Castilla y León cambió las tarjetas de crédito y redujo algunos cargos públicos aunque, en realidad, no supuso mucho ahorro».


  * * *


  Viernes, 3 de mayo


  LAS ESTIPULACIONES SECRETAS DEL PACTO PP-CiU.


  De vuelta de Madrid escucho el discurso de investidura de Aznar.


  No suena mal y no tiene aristas. En el Congreso de los Diputados escucho la réplica de Felipe González. No me gusta, parece desganado. Pregunta: «¿Cuánto costará el pacto del PP y CiU?» y Aznar se va por los cerros de Úbeda.


  Cena en el Ministerio de Administraciones Públicas.


  El primero en llegar es Ramón Jáuregui con el que tengo tiempo de hablar de la situación en el País Vasco. No es partidario de romper el Gobierno de coalición con el PNV y alega tímidamente que son muchos (unos veinte) los ayuntamientos importantes que dependen de ese pacto. Coincide conmigo en que Felipe ha estado mal en el debate y se lamenta de que el presidente nunca le ha ofrecido un cargo para dejar el País Vasco. Acuden también Lerma, Quijano, Ciprià, Saavedra, Serra, y Eguiagaray.


  Serra cree que «tanto CiU como el PNV se han entregado con más fuerza al PP de lo que lo hicieron con nosotros en 1993. El pacto entre CiU y el PP contiene estipulaciones secretas como la cesión de TVE 2 a la Generalidad de Cataluña, taponar el caso Estevill[42], cien mil millones para la Sanidad… Y con el PNV, al cederle ciento veinticinco mil millones de los impuestos de hidrocarburos, alcoholes y tabaco, consiguen que el cupo no sea negativo y podrán tener la posición de fuerza de devolver al Estado la parte positiva del cupo cuando lo consideren oportuno».


  Terminamos sobre la una de la madrugada lo que podríamos denominar la última cena en el ministerio.


  * * *


  Martes, 7 de mayo


  SERRA: «BORRELL ES EL ÚNICO MILITANTE DEL PSOE QUE PUEDE RESOLVER UN PROBLEMA CREANDO OTROS QUINIENTOS».


  El equipo de la Consejería de Sanidad me da cuenta del proyecto de Ley de Farmacia; con ella vamos a suprimir el derecho que actualmente tienen los farmacéuticos para transmitir la farmacia a sus herederos. Si la farmacia es un servicio público no puede ser un negocio transmisible y si es un negocio no debe tener la protección de que actualmente goza por ser un servicio público.


  Comida con Juan Carlos Rodríguez Ibarra. Se encuentra cansado y asegura que no se presentará a las próximas elecciones.


  Hace consideraciones acerca de Guerra y de Felipe: «Son dos personajes iguales. Guerra está molesto conmigo porque he hecho unas declaraciones en una revista en las que hablé de Felipe como futuro secretario general y cuando me preguntaron por Guerra contesté con un “depende” que no le gustó».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Antes de comenzar, Serra me dice que «Borrell es el único militante del PSOE que puede resolver un problema creando otros quinientos».


  Iniciamos la Ejecutiva con una intervención de Felipe González en la que nos cuenta que «los sindicatos están más dispuestos que nunca a pactar con el PP, y Antonio Gutiérrez, secretario general de CC. OO., quiere ser el protagonista de ese pacto. Cándido Méndez ¡nunca pidió menos y le ofrecieron más!».


  «Las concesiones hechas por el PP al PNV —prosigue— son las de más trascendencia porque actualmente el cupo vasco es negativo y han tenido que ceder unos ciento veinticinco mil millones de pesetas para evitar el escándalo que supondría que el Estado tuviera que pagar a los vascos por el cupo. El PSOE debe buscar ser socio con el PNV en Euskadi y el PSC con CiU en Cataluña».


  Respecto a los resultados electorales, resume: «Hemos tenido una pérdida enorme de poder institucional en el PSOE con sólo seis alcaldes de capitales de provincia, nueve presidentes de Diputación y el Gobierno de cuatro Comunidades. Esa pérdida tan importante de poder institucional no se corresponde con la disminución de votos y el diferencial de estos con respecto al PP (1,2 por ciento)».


  Guerra considera que las cesiones que se hacen a los nacionalistas no van a detener sus afanes reivindicativos sino que, por el contrario, alientan e incrementan sus aspiraciones. Estoy muy de acuerdo y lamento que sea solamente Guerra quien dice estas cosas.


  Intervengo mostrando mi acuerdo con él. Pongo de relieve el hecho de que vi en televisión el mensaje de Navidad del lehendakari Ardanza y que detrás de su mesa de despacho había dos banderas, la de Euskadi y la de Europa: «Comprendería —digo— que pusiera una sola bandera como hace Pujol; comprendería que pusiese dos, la de su Comunidad autónoma y la de España, pero no comprendo que ponga la de la Comunidad autónoma y la de Europa como si España no fuese un territorio políticamente tan significativo o relevante, por lo menos, como el de Europa. Esa manera de comportarse es, desde el punto de vista de los símbolos, una agresión».


  Cuando termino mi intervención voy a llamar por teléfono y aprovecho para decir a Felipe González: «El día de la boda hasta las novias feas parecen guapas», con intención de que el realce que se está dando a Aznar en todos los medios de comunicación no afecte su ánimo. Se ríe y me contesta: «Pero ya sabes… aunque la mona se vista de seda».


  * * *


  Jueves, 9 de mayo


  HAY QUE SUPRIMIR LAS DIPUTACIONES.


  Viajo a Sevilla, en AVE.


  Me espera el conductor del duque de Segorbe con un Mercedes rojo muy llamativo. El duque vive en una magnífica casa restaurada en la que almorzamos junto con el notario socialista, Antonio Ojeda, y el periodista y escritor José Antonio Gómez Marín. Éste nos muestra sus muchos conocimientos históricos y la verdad es que resulta un almuerzo ameno e interesante.


  El duque de Segorbe nos habla de las grandezas de España y de cómo los Medinaceli estuvieron en el inicio del nacimiento de Cataluña. Acepta que la Presidencia de la Junta se instale en el hospital de Tavera, de Toledo, mientras duren las obras en Fuensalida. A cambio me pide que restauremos una parte del palacio. Accedo a ello. Conseguir este permiso del duque era el motivo de mi visita a Sevilla.


  Por la tarde me reúno en la sede de la presidencia de la Junta de Andalucía con Chaves, Ibarra y los consejeros de Economía.


  Llegamos a la conclusión de que hay que pedir la reunión de la Comisión de las Autonomías del Senado con el presidente del Gobierno. Chaves llama a Aznar y le da cuenta de nuestro deseo de diálogo. La rueda de prensa se celebra en el propio palacio de San Telmo.


  Vamos al club Antares donde me han invitado a dar una conferencia.


  Me presenta Chaves. Me muestro partidario de la supresión de las diputaciones provinciales y argumento que es un derroche inaceptable e injustificable porque «en regiones uniprovinciales como Murcia o La Rioja se han suprimido y sigue saliendo el sol cada día».


  * * *


  Sábado, 11 de mayo


  ANTONIO GUTIÉRREZ DE CC. OO. HA RECIBIDO MÁS ELOGIOS DE AZNAR EN TRES DÍAS QUE DE FELIPE EN TRECE AÑOS.


  Acudo al Congreso regional de CC. OO. que elige a Juan Antonio Mata como secretario general.


  Lo celebran en la antigua Universidad Laboral de Toledo y el cuadro escénico es bastante sombrío. Sin embargo, esta Federación se ha distinguido por su modernidad y su anticipación en las críticas a Marcelino Camacho.


  Me recibe el secretario general de Comisiones, Antonio Gutiérrez. Se muestra propenso al pacto con el PP y percibo que está deseoso de hacerse una foto firmando con Aznar. Critico la posición tan sosegada de los sindicatos frente al PP y no le agrada nada que diga que ha recibido más elogios de Aznar en tres días que de Felipe González en trece años.


  Mi intervención no está entonada porque desde que soy presidente he recibido muchos ataques personales de algunos de los presentes. Me siento algo raro en un ambiente que es de cierta hostilidad, y trato de hacer esfuerzos de familiaridad. Saludo con cordialidad al nuevo secretario regional, Mata, y destaco su lealtad a la izquierda, su olfato político y su tenacidad en el trabajo, «tenacidad y eficacia que he padecido, por lo que se puede decir que soy víctima de su acción y sus ataques como empleador público». Hablo de que me gustaría un sindicalismo más fuerte y autónomo, que descansara sobre las cuotas de sus afiliados, más que sobre las subvenciones públicas.


  * * *


  Lunes, 20 de mayo


  EL REY: «EL GENERALÍSIMO NO QUISO QUE ME RELACIONASE CON TIERNO GALVÁN».


  El martes, día 14, a la una y media quedo con Ventura Pérez Mariño en el paseo de la Castellana. Me pide un comentario al cuadro Los Proverbios de Brueghel el Viejo.


  Paseamos por el bulevar y me habla de que el juez Gómez de Liaño es un iluminado: «No es de izquierdas ni de derechas, pero tiene un afán de protagonismo peligroso». Quiere irse a Galicia y dice que no le interesa la vida judicial.


  Yo estoy distante. Hace meses que procuro hablar poco con él y con Garzón. Les evito desde octubre pasado cuando supe que mandaron un escrito al fiscal hablando de los fondos que recibieron antes de las elecciones generales de 1993 y en el que me mezclaban en un asunto del que apenas sabía nada. Me reconoce que «cuando cenamos en mi casa con Garzón el pasado mes de octubre ya habíamos enviado al fiscal el escrito diciendo que el dinero cobrado durante la campaña electoral del 93 no procedía de gastos reservados».


  Se disculpa por haberlo hecho sin decirme nada y asegura a modo de descargo que «en el escrito afirmábamos que José Bono nos dijo que los pagos no procedían de gastos reservados». Jamás les dije nada porque nada sabía entonces acerca de la procedencia de esos fondos. Su preocupación por el origen de los fondos es llamativamente tardía: ¡tres años después de los hechos!


  Cena de gala en el palacio Real de Madrid en honor del presidente portugués, Jorge Sampaio.


  Me sorprende que no haya prácticamente nadie del Partido Socialista. Los más cercanos son el presidente del CGPJ y del Tribunal Supremo, Pascual Sala, y Álvaro Rodríguez Bereijo, presidente del Tribunal Constitucional.


  Hace tan sólo unos meses la situación era absolutamente diferente. Sic transit gloria mundi.


  Mientras esperamos el besamanos hablo con Pujol, que dice tenerme en consideración y que acaba de citarme: «Estoy de acuerdo con lo que has dicho de que la solidaridad financiada con los bienes ajenos tiene muy poco valor». Fraga da una lección sobre el idioma portugués y su desarrollo literario. No es partidario de que los presidentes de comunidades autónomas sean senadores vitalicios aunque se muestra favorable a que lo sean los ex presidentes del Gobierno.


  Aznar me saluda muy amable y dice haberme escuchado en la radio y coincidir conmigo respecto de la financiación de las CC. AA. Los dirigentes del PP escuchan la COPE. Es evidente, porque el vicepresidente Francisco Álvarez-Cascos también dice que me ha oído esta mañana y afirma: «Tienes hechuras de hombre de Estado». A nadie le amarga un dulce aunque recuerdo el aviso de Virgilio en la Eneida: Timeo danaos et dona ferentes (temo a los griegos incluso cuando traen regalos).


  El Rey nos comenta, delante del alcalde de Madrid y del presidente del Tribunal Supremo, que «cuando entré por primera vez en la Facultad de Derecho del brazo del catedrático Leonardo Prieto Castro, un grupo gritó “¡vivan los novios!” y pasé miedo al subir una escalinata en la que estaban apostados todos los estudiantes mirándonos. Yo lo hice por España, pero pasé un miedo enorme creyendo que corría peligro». Y nos revela que «no fui a estudiar a Salamanca, a pesar de tener un apartamento preparado que se comunicaba con la universidad, porque el Generalísimo no quiso que me relacionase con Tierno Galván».


  * * *


  Miércoles, 22 de mayo


  «POBRE, FEA Y PORTUGUESA. ¡CHÚPATE ESA!».


  Palacio de Linares, en Madrid.


  Firma de un convenio sobre incendios forestales con Juan José Lucas y Alberto Ruiz Gallardón. El documento habla de la cooperación en las zonas limítrofes.


  Gallardón ha invitado a nuestras mujeres y después de la firma pasamos al magnífico comedor del palacio que, según me dice, va a ser utilizado como oficina por el Príncipe de Asturias.


  Proponemos a Gallardón —y éste acepta— un convenio con Telemadrid. Lucas resume gráficamente el convenio diciendo: «Mira, Alberto, se trata de hacer quince minutos diarios de televisión que perjudiquen a Quijano en Castilla y León y a Molina en Castilla-La Mancha». Gallardón acepta y yo apostillo: «A Quijano no se le debe perjudicar porque no tiene posibilidades de ganar y, además, es muy buena persona».


  Recibo en Toledo al presidente de Portugal, Jorge Sampaio, y le ofrezco una cena en el salón de la Emperatriz del palacio de Fuensalida con asistencia del escritor José Saramago, el cardenal primado y Rodríguez Ibarra.


  En mi discurso hablo de las circunstancias que acercan a Toledo y Lisboa, a España y Portugal, y destaco que la más importante quizá sea el Tajo, «la cuarta muralla de Toledo, un río que nos une en su permanente fluir».


  Al salir, en el patio del palacio, delante de la magnífica estatua de Isabel de Portugal —copia de la realizada por Pompeo Leoni—, y admirando su belleza, en voz baja me comenta el cardenal el grafiti que los madrileños pusieron en el palacio de Oriente con motivo del casamiento en Badajoz del príncipe de Asturias, y futuro Fernando VI, con la portuguesa Bárbara de Braganza: «Pobre, fea y portuguesa. ¡Chúpate ésa!».


  Después de la cena subimos a mi despacho Juan Carlos Rodríguez Ibarra junto con el presidente Sampaio, el secretario de Estado de Cultura y el ministro Cravinho.


  Hablamos sinceramente de los temas del agua y compruebo que los portugueses no tienen el más mínimo problema en el Tajo. Es más, no tendrían dificultad en aceptar trasvases del Tajo al Guadiana pero no aceptarían nunca que con el actual caudal del Guadiana se hicieran trasvases al Guadalquivir. Los problemas con Portugal vendrían si se toca el Guadiana.


  Les informo que en el PHN de Borrell no está previsto detraer agua del Guadiana sino todo lo contrario, recibiría ciento veinte hectómetros del Tajo. De todos modos, les hago ver que no habrá nuevos trasvases en ningún lugar: «Borrell ha hecho mucho ruido pero la montaña acabará pariendo un ratón: sólo quedará el trasvase del Tajo al Segura».


  * * *


  Sábado, 25 de mayo


  «FLORENTINO PÉREZ ES UNA DE LAS PERSONAS MÁS LISTAS QUE HE VISTO EN UN DESPACHO OFICIAL».


  Entrevista con el nuevo ministro de Obras Públicas, Rafael Arias Salgado.


  Hemos quedado en su despacho oficial este sábado «para una discreta exploración»; así me lo propone el ministro. Lo que quiere es tomarme la temperatura para ver si podemos entendernos.


  Le explico la posición de Castilla-La Mancha sobre las Hoces del Cabriel y me muestro firme en no aceptar las tesis de Borrell, pero propenso a un acuerdo razonable. Percibo que el ministro quiere sinceramente arreglar el problema. Le dejo claro que el mejor camino para llegar pronto por autovía a Valencia es el del acuerdo porque en el del pleito nos vamos a enfrentar con dureza. Comprende que el pulso, por mi parte, no va en broma pero que mi voluntad de consenso es real.


  Después de este primer saludo a solas, entran al despacho dos personas que no reconozco. Uno, el más listo, explica la situación con claridad y hasta con gracia: «Si os ponéis de acuerdo, la autovía se hace en poco tiempo». Al oírlo me animo y le pregunto la razón de su afirmación: «Soy el responsable de la adjudicataria».


  El ministro se sorprende de que no le conozca: «Pepe, ¡es Florentino Pérez!». He oído hablar mucho de él pero es la primera vez que lo saludo en mi vida. Florentino favorece el acuerdo porque quizá comprende que es muy difícil hacer esa autovía con nuestra oposición. Quedamos en que esta reunión permanezca reservada.


  Salgo convencido de que hemos ganado el primer pulso y bastante impresionado por la inteligencia práctica de Florentino Pérez. Al llegar a casa le comento a Ana: «He conocido a Florentino Pérez en un despacho oficial; una de las personas más listas que he visto en mi vida».


  * * *


  Martes, 28 de mayo


  EL PRÍNCIPE TENDRÁ MÁS DIFÍCIL SER REY QUE SU PADRE.


  Ayer fui a Asturias para hacer entrega de las osas pardas Paca y Tola que habían quedado huérfanas cuando un furtivo en Asturias mató a su madre. Las osas fueron cuidadas en El Hosquillo (Cuenca) y ahora se devuelven al Principado. Nos recibe el presidente de esta Comunidad, Sergio Marqués.


  El Parlamento de Asturias tiene cuarenta y cinco diputados y el PP no tiene mayoría. Sin embargo, un desvergonzado que se presentó por IU y que había sido anteriormente militante socialista, Antón Saavedra, se ha pasado al Grupo Mixto para apoyar los presupuestos del PP. Este Saavedra tiene el desparpajo propio de los pseudosindicalistas desvergonzados. Toda Asturias conoce su talante y su moral.


  Intervine, por la tarde, en la Casa del Pueblo de Gijón. A la conferencia asisten el ex presidente Pedro de Silva, el alcalde de Llanes, Antonio Trevín, y el alcalde de Gijón, Tini Areces. Hablo de la renovación del partido y de la necesidad de cambiar la ley electoral: «Mientras que las cúpulas de los partidos sean más importantes que los votantes para que un ciudadano resulte elegido diputado, no habrá verdadera autonomía personal de los parlamentarios. Un diputado no se atreverá a disentir de su partido porque a la siguiente legislatura no lo pondrán en las listas».


  Hoy, clausura del Congreso regional de los empresarios con asistencia del Príncipe de Asturias.


  El alcalde de Toledo pronuncia unas palabras impertinentes en las que asegura que «en la época del Gobierno del PSOE se establecieron impuestos confiscatorios». Mi intervención, que improviso, es una defensa encendida de Felipe González.


  El Príncipe me pregunta el sentido de una afirmación que he hecho referida a que le iba a ser más difícil ser Rey de España que a su padre: «Pues que no tendrá que librarse de Franco, lo cual es muy positivo, pero es muy posible que tampoco tenga que librarnos de un golpe de estado, lo cual consolidó a su padre como rey de todos. Además, usted no tiene el carácter cercano y campechano de su padre que es muy útil para el oficio de rey. A su favor hay que decir que habla en público mejor que su padre y a los españoles les gusta más escuchar a quien dice lo que piensa que a quien tiene que leer todo lo que dice», concluyo.


  * * *


  Jueves, 30 de mayo


  ASENSIO: «LA VERDADERA INTENCIÓN DE MARIO CONDE ES SER PRESIDENTE DEL GOBIERNO».


  Ayer almorcé con Antonio Asensio, fundador y presidente del grupo Zeta, y el periodista Manuel Campo Vidal.


  A lo largo de la comida se destila una relación no demasiado fácil de Asensio con el PP. El empresario opina que «los resultados electorales del 3 de marzo son los mejores posibles… porque una mayoría absoluta del PP hubiese sido para tener miedo. La derecha tiene gran ambición de poder y es peligrosa».


  Campo Vidal asegura que el PP ha estado en todo momento dispuesto a ceder lo que fuera necesario: «En una reunión negociadora, Macià Alavedra llegó a pedir al PP que pararan en la oferta de concesiones a CiU».


  En relación a Mario Conde, Asensio dice que «no se le puede juzgar como a una persona normal, pues responde a los esquemas de un desequilibrado. Se ha creído que podía con todo y ahora cada vez tiene menos amigos. Grababa las conversaciones, y si le llevas la contraria o te opones a sus intereses, no te vuelve a dirigir la palabra, te desprecia… La verdadera intención de Mario Conde es ser presidente del Gobierno, controlar el poder, sin necesidad de un partido político que lo apoye».


  Visito la obra de mi casa en Olías del Rey y me pongo un mono azul.


  Voy con prisa a un acto de Órdenes Militares en Uclés. Al llegar al hotel de Tarancón me cruzo con marquesas, duquesas y condes varios, ataviados con chaqué y peinetas. Yo, todavía, con mi mono azul. Una señora me reconoce y dice: «¡Qué ridículo debemos hacer! Él con mono y nosotras como monas».


  La ceremonia de las Órdenes Militares de Santiago, Alcántara y Montesa está presidida por el Príncipe de Asturias y se llama «cruzamiento de caballeros». El acto dura más de dos horas y el aburrimiento es sublime. Ante el aviso de un maestro de ceremonias se arrodillan, se sientan, cubren y descubren los supuestos caballeros vestidos con capisayos de hace siglos. En el punto álgido del ceremonial el obispo cita los apellidos rimbombantes, compuestos y aristocráticos de los presentes.


  Llamo con gestos a mi más que asesor y buen amigo Cristóbal Rozalén que está sentado al otro lado del altar y tras hacer diversas inclinaciones y genuflexiones al Príncipe, al sagrario y a los obispos, llega a mi lado. Cristóbal espera escuchar una instrucción, pero le digo: «Ten la bondad de darme nota de las agrupaciones locales del PSOE a la que pertenecen estos compañeros que acaban de ser citados». El estornudo de risa de Cristóbal fue clamoroso. En la iglesia no debía de haber más de tres votos para el PSOE.


  Ante la risa de Cristóbal, el Príncipe se empeña en que le cuente lo sucedido. Se lo cuento y se ríe: «Se aburre usted, ¿verdad? ¿Quedará todavía mucho tiempo de ceremonia?» «No lo sé, pero es la última a la que asisto», le respondo.


  * * *


  Viernes, 31 de mayo y sábado, 1 de junio


  MICHEL DOMÍNGUEZ: «GARZÓN CONOCÍA LA TRAMA DEL GAL ANTES DE ENTRAR EN POLÍTICA».


  Día de Castilla-La Mancha.


  Intervengo en todas las emisoras de radio. Una periodista de Europa Press me pregunta por las declaraciones que ha hecho Michel Domínguez en el sentido de que Garzón conocía la trama de los GAL antes de entrar en política. La periodista quiere saber si Garzón me lo contó.


  La verdad es que Garzón no me contó nada, pero recuerdo que el juez Ventura Pérez Mariño me había hablado el 20 de abril de 1993, en el Mesón del Asturiano de Illescas, de algo que atribuí a presión para forzar o adelantar una entrevista con el presidente del Gobierno.


  Parece que me equivoqué y que lo dicho por Ventura tenía entidad. Lo deduzco, hoy, pasados tres años, cuando Michel Domínguez, en una entrevista en Antena 3, ha revelado que tuvo varias reuniones secretas con el juez Garzón[43]. Llamo a Ventura por teléfono y me dice que «cuando nos vimos en el Mesón del Asturiano aún no había recibido Garzón a Domínguez».


  Quizá sea así, pero ¿cómo sabía entonces que iba a ocurrir algo gravísimo que afectaba al presidente del Gobierno y que «quizá se hunda el mundo», como me dijo aquella tarde del 20 de abril de 1993? Se lo contaría Garzón. Pero ¿cómo lo sabía Garzón, si según la prensa recibió a Domínguez el día 21? ¿Hablaron Garzón y Domínguez antes del 21? Lo ignoro. Ventura me aclara que Garzón siempre ha mantenido que su informante se negó a firmar la declaración y que nada pudo hacerse porque la fe pública la tiene el secretario pero no el juez.


  Acto institucional en la explanada de la sede de las Cortes.


  Máxima asistencia con treinta alcaldes guatemaltecos y el ministro de Trabajo de este país. Entregamos la medalla de oro de la región a Fernando López Carrasco y menciones honoríficas al cuchillero Arcos y a la bordadora de Lagartera, Pepita Alía.


  Comida en Madrid, en Currito. En la mesa contigua están los periodistas Pepe Nevado y Agustín Valladolid, Marugán y José Luis Corcuera. Corcuera me pregunta por qué no digo que Garzón sabía lo de los GAL antes de entrar en política: «¿A qué esperas?, ¿a que me enchiqueren?». Le explico mis dudas.


  * * *


  Junio - 1996


  Martes, 4 de junio


  «EL DERECHO DEL CONCEBIDO NO PUEDE SER DESCONOCIDO NI SIQUIERA POR LA MADRE EN TODA CIRCUNSTANCIA Y MOMENTO».


  Raúl Morodo me comenta que Adolfo Suárez está molesto conmigo por unas declaraciones que al parecer hice en contra suya. No tengo conciencia de haber hecho declaraciones incómodas para Suárez.


  Le llamo inmediatamente y en tono amable me dice que «Raúl es muy hablador; yo no estoy molesto contigo aunque no me agradaron unas declaraciones tuyas que ya no recuerdo a qué se referían… para que veas que no tiene relevancia».


  «Felipe González —añade— debió retirarse en 1993 y ahora no puede hacer a Aznar la oposición que me hizo a mí. Aznar va a facilitar la oposición por sus torpezas, pero debería gozar de un mínimo de estabilidad por el bien de España».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Falta mucha gente y Rubial comienza con una crítica al nuevo secretario de Juventudes, Josele Caballero, porque éste había dicho que el partido no era propiedad de los dirigentes ni de los militantes. Rubial cuenta que, cierto día, Joaquín Ruiz-Giménez le dijo que se sentía socialista, pero no materialista dialéctico, y Ramón le contestó con una frase de Pablo Iglesias: «Es socialista el que tiene carné y paga su cuota, lo demás son cuentos».


  Es injusto que se reciba a Josele de un modo tan desabrido. Además, él sólo repitió una frase que yo digo con frecuencia y que dejé escrita en mi discurso de las jornadas «El futuro a debate».


  Almunia informa sobre la inconveniencia de dar libertad de voto en la ley del aborto. Felipe González le apoya. Yo no coincido: «El derecho del concebido no puede ser desconocido ni siquiera por la madre en toda circunstancia y momento». Me quedo solo en esa posición.


  Benegas informa de la financiación autonómica y de una reunión que ha mantenido con Rajoy, quien le ha manifestado que a él tampoco le gusta el modelo de financiación pactado con CiU.


  Según Rajoy, se trata de una imposición y asegura que la capacidad normativa en el IRPF ni siquiera fue solicitada por CiU sino que fue una oficiosidad inconveniente. Suprimirán la figura del gobernador civil y cambiarán el nombre a Baleares, Orense y La Coruña.


  Se alzan voces de protesta. Manifiesto que «podemos acabar en el ridículo de ordenar legalmente que se hable de London en vez de Londres, pero tenemos poca autoridad para oponernos después de haber aceptado nosotros anteriormente Girona y Lleida».


  * * *


  Miércoles, 12 de junio


  ACUERDO PARA LA AUTOVÍA DE VALENCIA.


  El lunes pasado me llamó el ministro de Fomento, Arias Salgado: «Ya tengo un proyecto casi final para las Hoces del Cabriel. Si llegamos a un acuerdo damos el bombazo».


  Reunión con Emiliano García-Page, el ministro Arias, Joaquín Abril Martorell y Florentino Pérez. Llegamos a un acuerdo de trazado por el lugar que siempre he defendido. El ministro dice estar preocupado porque «Eduardo Zaplana está en Finlandia y desde el ministerio no le han dicho nada del acuerdo final, aunque Eduardo me tiene dicho que él acepta cualquier trazado con tal de que se inicie su ejecución inmediatamente». Quien está en Babia es su consejero de Obras Públicas, Luis Eduardo Cartagena, que ha hecho declaraciones horas antes de que firmemos el acuerdo diciendo que «yo apuesto por la solución Borrel».


  Hoy miércoles, a las once y media, llega al palacio de Fuensalida el ministro de Fomento, Arias Salgado, y firmamos el acuerdo del trazado de la autovía. Al acabar el acto me llama Isabel Tocino, la ministra de Medio Ambiente, para darme la enhorabuena. Borrell está muy incómodo con esta decisión y afirma que «la obra no se va a construir en el plazo anunciado, que costará mucho más y que tendrá un gran impacto ambiental».


  Borrell brama contra los ecologistas que esta misma mañana he recibido y se han mostrado muy conformes con el acuerdo. No falta ninguno: Greenpeace, Coda, Patrimonio Natural Europeo, Agro, Aedenat y algún otro.


  Me informan que Zaplana tiene un cierto enfado porque se enteró anoche a las doce, cuando le telefoneó el ministro a la embajada de España en Finlandia. Borrell llamó a Dombriz, actual director de Carreteras, y le ha pedido que presente su dimisión. El sucesor será Lazcano, según me dice Arias Salgado, que es quien más ha favorecido la solución de trazado de la autovía para que lleguemos a un acuerdo.


  Es lamentable que la suficiencia de Borrell le haya llevado al ridículo de afirmar que «solamente mi opción es técnicamente viable». Ya verá cuando se haga esta autovía y compruebe que contra hechos no valen razones. Borrell me ha obligado a un acuerdo con el PP cuando podríamos haberlo firmado en el Gobierno de Felipe González. Se hará la autovía y Borrell verá que sus objeciones técnicas y sus rotundas afirmaciones de que un trazado diferente al suyo era imposible, carecen de fundamento real.


  * * *


  Lunes, 17 de junio


  AZNAR: «TIENES CARA DE HOCES».


  Clementina Díez me cuenta que en la permanente de la Ejecutiva, «Rubial ha planteado en tono crítico tu pacto con el Gobierno del PP en relación con las Hoces del Cabriel. Guerra y Marugán sonreían maliciosamente, y Felipe González te ha defendido y ha cortado la discusión diciendo que habías hecho lo que tenías que hacer, porque el PP te ha ofrecido todo lo que estabas pidiendo».


  Juan Pedro, José María Barreda y Emiliano me aconsejan que, después del pacto con Arias Salgado sobre la autovía, no debo aparecer en sintonía con el PP en otros asuntos. Por ello, esta tarde, después de la entrevista con Aznar debo mostrarme muy crítico. ¡Antes de saber el contenido! No me agrada ir con esa consigna interior pero comprendo a los compañeros: así son las cosas y su consejo es por mi bien.


  Me recibe Aznar en la Moncloa. Sesión de fotos. Estoy obsesionado con la imagen y acordándome del consejo de mis compañeros de que no debo estar sonriente, pese a las bromas de Aznar, no muevo un músculo y con las manos atrás procuro trasladar frialdad a la escena. El presidente lo nota y me dice con acierto: «Tienes cara de Hoces».


  Durante la entrevista, que dura casi dos horas, aparece varias veces su hijo Alonso que le hace señas desde una de las puertas de cristal. Se trata de un gesto humano que en ningún caso ocurrió, ni podía haber ocurrido, en época de González. Al entrar en la Moncloa observo que las rosas están marchitas, por causa del calor, pero son toda una evocación política. Tampoco están ya los bonsáis y lo que era un vergel de árboles pequeñitos y reducidos ahora no es más que un escaparate vacío.


  Aznar se muestra cordialísimo llamándome en todo momento Pepe y preguntándome por Ana y la familia. La reunión no me resulta de interés político pero el trato que me dispensa es muy correcto. No lo esperaba y me sorprende positivamente. Sin embargo, es la primera vez que me aburro en la Moncloa.


  Comienzo hablándole de mi preocupación por el terrorismo y le sugiero que, por encima de otras diferencias, Gobierno y PSOE actúen de manera coordinada: «Es imposible esa unión y esa coordinación mientras algunos dirigentes, como Trillo, dediquen parte de su tiempo a hablar con magistrados del Supremo con la intención de meter en la cárcel a dirigentes del PSOE».


  Le muestro mi preocupación por la capacidad normativa de las comunidades autónomas, en un impuesto como el de la renta, que puede llevar a la desvertebración de España. Me replica que «la vertebración de España está asegurada por el Rey, la cultura y la seguridad social; los impuestos tienen menor incidencia. Las comunidades más pobres pueden bajar el impuesto de la renta y de esa manera atraer a inversores para enriquecer esas regiones».


  Me parece poco aceptable. Aznar se queja de que fue muy maltratado en la época PSOE por los medios públicos y por TVE en concreto. Le recuerdo cuando presidía Castilla y León, y le pusieron a Heras Lobato como director del Centro Regional de TVE, lo que sin duda debió satisfacerle. Se sorprende: «Es llamativo que tengas esa información. Efectivamente, ese nombramiento me agradó».


  * * *


  Martes, 18 de junio


  NUEVO CASO DE CORRUPCIÓN: OTANO.


  Antonio Herrero me entrevista en la COPE y me pregunta por la noticia del Diario de Navarra en la que se acusa a Javier Otano, presidente de esta comunidad, de tener una cuenta en Suiza con importantes fondos. Defiendo a Otano.


  A las pocas horas compruebo mi error. Otano ha dimitido como presidente de Navarra y secretario general del partido en Navarra. También ha confirmado la existencia de una cuenta con fondos para la financiación del PSOE. Se trata de un asunto que pone los pelos de punta. Resulta inadmisible que Otano aceptara sustituir a Urralburu teniendo una cuenta en Suiza de esas características.


  Comida en Gobelas.


  Asisten Chaves, Lerma, Obiols, Quijano, Císcar, Saavedra, Serra y Jáuregui. Este último comenta que en el Parlamento Vasco existe una propuesta de IU en la que se pretende dar una indemnización similar a las víctimas del GAL que a las de ETA. Cree que hay que votar favorablemente y Obiols le apoya.


  Intervengo: «Me parece una actuación llena de cinismo y alguien podría decir, con verdad o sin ella, que los verdugos se han convertido en generosos indemnizadores de sus víctimas». Jáuregui dice no tener muchas alternativas distintas a la votación favorable.


  Entrevista en TVE en el espacio de Ángel Casas titulado «Tal como somos». Allí, coincido con el escritor Vizcaíno Casas, que me regala su libro recién editado, Los rojos no usaban sombrero.


  Es impertinente y descortés con el PSOE. Le aguanto, aunque con frialdad, por su avanzada edad.


  * * *


  Julio - 1996


  Lunes, 1 de julio


  GENERAL LUIS ALEJANDRE: «SUÁREZ URDIÓ EL 23-F JUNTO CON EL COMANDANTE CORTINA».


  Comedor de oficiales de la Academia de Infantería de Toledo.


  Ofrezco un almuerzo a los comandantes de puesto de la Guardia Civil. La comida la organizo en la Academia por su bajo coste económico y las facilidades que ofrece para una reunión numerosa y discreta.


  Asiste el general director de la Academia, Luis Alejandre Sintes. Es inteligente. Tiene una buena hoja de servicios. Ha estado en El Salvador y Nicaragua; habla inglés y francés, es jovial y extravertido. Me da recuerdos para Pablo Benavides a quien tuvo como alférez.


  Alejandre me da una versión del 23-F, según la cual «UCD y concretamente Adolfo Suárez promovieron un golpe menor para impedir un golpe mayor que hubiese acabado con UCD; fue Suárez quien lo urdió todo, junto con el comandante Cortina, del CESID. Se había previsto una operación en la que el Congreso de los Diputados elegiría a un militar como presidente del Gobierno y el Rey habría dado su visto bueno, siempre que la propuesta fuese ratificada por el Congreso».


  Lo que más me sorprende es la certeza y seguridad con la que el general lo dice. Yo tengo una idea muy diferente y desde luego no comparto que Adolfo Suárez tenga la más mínima participación negativa en el 23-F, pero me callo.


  Alejandre también habla de un coronel que informó hace muchos años acerca de las actividades corruptas de Luis Roldán a su paso por Navarra. Al parecer no se hizo el menor caso a este informe y el propio coronel pagó en sus carnes haber dicho la verdad y le impidieron el ascenso a general. El general promete enviarme el informe del coronel que creo que se apellida Villa.


  * * *


  Martes, 2 de julio


  EL FRUTO DE LA CORRUPCIÓN ENRIQUECIÓ A ALGUNOS, AL PARTIDO LLEGÓ POCO.


  Hablo con Ciprià Císcar en Ferraz:


  «En la trama de Roldán, algunos, como justificación, parece que alegan que recaudaban para el partido. En tal caso, desde que ocupo la responsabilidad de la secretaría de Organización, puedo afirmar que no. Quienes eso alegan debían de pertenecer a la orden de San Quirico, quien “pidiendo para los pobres se hizo rico”; es decir, en su caso, se llevarían el dinero a casa. Es necesario aplicar austeridad a los gastos de los partidos —añade—. En este sentido, hay que tener en cuenta que la campaña anterior la hemos hecho con quinientos millones de pesetas menos, y ha salido bien».


  Císcar me cuenta además que la diputada a Cortes por Navarra, «Blanca García Manzanares, con su mejor intención, me trajo la declaración de renta de Urralburu para que yo la viese y quedara convencido de su inocencia. Le respondí que si algo había de opacidad no iba a hacerlo constar en su declaración». Ciprià destaca la rotunda defensa que Blanca hacía del ex presidente Gabriel Urralburu hace tan sólo unos meses. Todos podemos equivocarnos y Blanca es buena persona, seguro que lo hacía convencida de la inocencia.


  * * *


  Lunes, 8 al viernes, 12 de julio


  PEDRO JOTA: «MAJESTAD, LOS REYES NO TIENEN VIDA PRIVADA».


  El lunes 8, en la reunión de la Comisión Ejecutiva Federal, Felipe González considera que el PP puede conseguir los objetivos de Maastrich gracias a la caja que hagan por las privatizaciones de empresas públicas.


  En el ámbito del terrorismo Felipe se muestra crítico con el PP: «El Gobierno central está siguiendo las instrucciones del PNV en materia antiterrorista y esto es un error porque ETA no quiere negociar con el PNV, por dos razones claras: la primera, porque si lo hace, está reconociendo de hecho a un Gobierno autónomo vasco y minando, por tanto, su posición de autonomismo radical. La segunda es porque HB y ETA comparten espacio político con el PNV y desean no tanto negociar con él como hacerlo con el Gobierno de España con quien no comparten espacio político».


  Almuerzo, el viernes 12, con Pedro J. Ramírez, que mantiene su teoría de que Felipe González debe irse y de que si ganásemos las próximas elecciones todo seguiría igual, porque mientras Felipe no se retire no cesará la campaña contra él.


  Me traslada la impresión de que se relaciona mucho con dirigentes del PSOE: «Todos los días de la semana próxima estoy citado con un dirigente del PSOE».


  Habla de sus relaciones con el Rey y cómo en cierta ocasión «acabamos a voces cuando Don Juan Carlos se refirió al periodista Melchor Miralles como relacionado con ETA. Recriminé al Rey esas palabras aunque no fuera más que porque Melchor era hijo de Jaime Miralles, quien había luchado en favor de la monarquía».


  Me dice que ha hablado con el Rey de asuntos privados y que el Rey le llegó a decir: «Yo tengo derecho a mi vida privada», a lo que Pedro Jota contestó: «Majestad, está en un error, los reyes no tienen vida privada».


  * * *


  Martes, 16 de julio


  MUERE UN DIPUTADO DEL PP QUE NO QUISO SER MI ENEMIGO.


  Llamo a la viuda de Paco Ballesteros que hoy ha sido enterrado.


  Fue diputado por el Grupo Popular en las Cortes de Castilla-La Mancha en la primera legislatura (1983-1987). Era abogado y escritor; fue cronista oficial de la ciudad de Albacete.


  En la sesión de investidura del 6 de junio de 1983 cuando fui elegido presidente de Castilla-La Mancha, Paco Ballesteros se fue al baño para no votar en mi contra. Descanse en paz.


  * * *


  Lunes, 29 de julio


  EN ESTA CASA DE LA ESPAÑA AUTONÓMICA NO HAY PADRE.


  Entrevista con el presidente gallego, Manuel Fraga, en el complejo de San Cayetano de Santiago. Su despacho es pequeño, austero y de dudoso gusto en la decoración. Metopas y utensilios con ninguna armonía estética colocados desordenadamente. Le entrego el documento que elaboré sobre financiación autonómica y que tiene el visto bueno de Felipe y Chaves. Lo lee con detalle y lo vamos comentando punto por punto. Su coincidencia es general y dice tener dificultades para que podamos llegar a un acuerdo debido al pacto del PP con CiU.


  Fraga se muestra muy crítico con algunos dirigentes de su partido y dice que «Pujol se ha cobrado el insulto de llamarle “enano” la noche electoral. El PP ha pagado muy caro sus errores».


  Veo a Fraga ágil y activo pese a su edad. Se queja de que los socialistas gallegos le han llamado «traidor» por retirar su recurso contra el 15 por ciento de cesión del IRPF.


  Me entrevistan en la Televisión Gallega. Su director nos informa del presupuesto anual, superior a trece mil millones y de la plantilla de empleados que supera los ochocientos. Estas cifras me producen escándalo. Quizá esté equivocado, pero así no es posible seguir.


  A las comunidades autónomas no nos controla externamente nadie y los principios de economía y austeridad son difíciles de mantener cuando el principal objetivo que nos planteamos es ganar las elecciones. Parece como si en esta casa de la España autonómica no tuviésemos padre.


  * * *


  Agosto - 1996


  Lunes, 26 al sábado, 31 de agosto


  NUEVO OBISPO DE ALBACETE: SI FUERA UN EDIFICIO, TENDRÍA MAS FACHADA QUE FONDO.


  Alicante. Comida, el lunes 26, con el obispo auxiliar de esta diócesis, Francisco Cases, que ha sido nombrado titular de Albacete. Al parecer hay un monseñor en Roma que le apoya y le eleva. El hecho de que vaya a la diócesis de la provincia donde nací desde Alicante, donde estudié el bachillerato, me anima a visitarlo antes de su toma de posesión. Me acompañan Alfredo, párroco de Salobre, y Cristóbal. Le doy la bienvenida a mi tierra y me pongo a su disposición. Al invitarle a «tutearnos» me responde «más adelante, cuando nos conozcamos mejor[44]».


  El sábado 31 toma posesión en Albacete el obispo Cases. La catedral está llena a rebosar pero el entusiasmo en la calle es bastante menor del que algunos se esperaban. Hubo un «cálculo fallido» acerca del público que se pensaba que iba a cubrir el recorrido del obispo desde el obispado hasta la catedral. En cinco minutos hicieron un camino para el que habían calculado treinta.


  Mucho calor atmosférico y poca gente en la calle. El sermón del nuevo obispo, largo y confuso. Cases parecía haber hecho una prédica con pretensiones teológicas y un canónigo me comenta: «Ni él entiende lo que ha escrito. Es un mal refrito elaborado con corta-pega del ordenador».


  Me da la impresión de que es un hombre con ambición y que, más que cualidades de mando, tiene ganas de mandar. Se muestra abierto y dicharachero. Hay algo en él que no acabo de poder definir con acierto. No me convence. Si se tratara de un edificio, diría que tiene más dimensión de fachada que de fondo.


  * * *


  Septiembre - 1996


  Lunes, 2 al miércoles, 4 de septiembre


  CADA PUESTO DE TRABAJO DE HUNOSA RECIBE UNA SUBVENCIÓN DE ONCE MILLONES DE PESETAS.


  El lunes, 2, me entero de que el Ministerio de Hacienda quiere nombrar al ex presidente de la Diputación de Toledo y diputado autonómico de Castilla-La Mancha por el PP, Jesús García Cobacho, presidente de Minas de Almadén. El consejero de Industria escribe al ministro de Economía y Hacienda, Rodrigo Rato, oponiéndose a esa pretensión. Cobacho nunca me inspiró confianza.


  Me entrevisto con el ministro de Industria, Josep Piqué.


  Hablamos de Repsol y de Hunosa y me dice que «resulta incomprensible que sigamos produciendo carbón a cuarenta mil pesetas la tonelada cuando se puede comprar carbón sudafricano puesto en puerto español a seis mil pesetas. Cada puesto de trabajo de Hunosa recibe una subvención del Estado de once millones de pesetas». La verdad es que, si es así, resulta llamativo, aunque hay que tener en cuenta el valor estratégico del carbón.


  El ministro de Sanidad y Consumo, José Manuel Romay Beccaría, que está de gira por Toledo, viene a visitarme el martes 3.


  Comentamos el extraordinario gasto que los españoles hacemos en farmacia y me anuncia que van a poner una tasa para las recetas. Le digo que antes quizá habría que reducir el beneficio de los laboratorios farmacéuticos, buscar la posibilidad de evitar las marcas e ir a productos genéricos. Veo al ministro muy blando en las formas y muy de derechas en sus planteamientos. Me dicen que es del Opus Dei. Fue subsecretario con Carrero Blanco.


  A mediodía llego al monasterio de Buenafuente del Sistal en Guadalajara, un paraje extraordinario y singular. Nos recibe Ángel, el capellán. Hombre amable y de gran formación. Los compañeros del PSOE que me acompañan aseguran que Ángel es quien prepara las listas del PP de toda esta comarca.


  En el pueblo todo gira alrededor del monasterio. Es un lugar de retiro y reflexión. El personal que se hospeda aquí durante estos días es muy raro: faldas largas hasta los tobillos, caras tristes, miradas perdidas…


  Alegría ninguna, si exceptuamos a las monjas que están gozosas y trasmiten paz.


  Por la tarde, doy un largo paseo por el Alto Tajo hasta Huertapelayo. Comemos moras por el camino hasta hartarnos y cenamos en el hotel de Zaorejas con Ros y otros dirigentes del partido en Guadalajara. Día magnífico.


  El miércoles, día 4, desde un mirador cercano a Zaorejas contemplamos las hoces del Alto Tajo. Águilas reales y un alimoche con su cría. El espectáculo es impresionante. Visito la central de producción eléctrica de Los Navarro, que está debajo del mirador.


  Me informan de que El País publica hoy la noticia de la retirada de José Manuel Molina de la vida política regional. Se lo cargan por haber perdido dos veces las elecciones autonómicas, pero Molina, con astucia, presenta esta derrota como si le ascendieran a un puesto en Madrid.


  Al mediodía, comida en el Ministerio de Economía y Hacienda con Rodrigo Rato, vicepresidente económico, y Mariano Rajoy, ministro de Administraciones Públicas. Rato manda más que Rajoy y trata de que se note, pero Rajoy es más astuto que Rato aunque trate de disimularlo.


  Se interesan por la vida interna en el Partido Socialista y por el futuro inmediato. Me preguntan por las posibilidades de liderazgo de Felipe González. Le hablo a Rato de la improcedencia de nombrar a García Cobacho como presidente de Minas de Almadén. Le hago ver que es un hombre de escasa capacidad y de mucha irritabilidad que puede llevar a las minas al cierre. Me escucha con atención pero comprendo que no desea modificar lo que ya se ha anunciado en la prensa. Cobacho es el único castellano-manchego con el que no me hablo[45].


  El objeto de la comida era hablar de la financiación autonómica: discutimos mucho acerca del establecimiento de topes mínimos y máximos a la recaudación fiscal. Rato se niega a que haya topes máximos porque «es imposible diferenciar aquello que sería exceso de recaudación por mayor eficacia de lo que pudiera proceder del incremento de la base imponible o del aumento de las tarifas».


  Admito que existe esa dificultad pero se pueden hacer estimaciones. Mantengo que la no existencia de topes máximos nos lleva a una España insolidaria y desvertebrada en la que el que más impuestos paga parece tener más derecho al bienestar.


  También les hago ver la necesidad de incrementar el Fondo de Compensación Interterritorial y de que desarrollen el artículo 15 de la LOFCA para garantizar una nivelación de servicios mínimos a todos los españoles. El trato es amable y hasta exquisito pero el desacuerdo de fondo es grande. El PP está prisionero de su pacto con Pujol.


  Llamo a Aznar. Le propongo que reúna a todos los presidentes autonómicos para hablar de financiación. Me dice que no lo hizo González y que él tampoco lo va a hacer.


  * * *


  Miércoles, 25 de septiembre


  CON ALEJANDRO SANZ Y LA PEQUEÑA LORENA.


  Aznar anunció ayer que Anchuras no será un campo de tiro.


  Me produce alegría de una parte y tristeza de otra. La tristeza procede de pensar en la inutilidad de los sufrimientos causados por este asunto, especialmente a los socialistas de esa localidad que han padecido el acoso y el insulto de los más radicales. Recuerdo, especialmente, a Orencio García y Alfredo Fernández, a quienes se insultó y maltrató por ser concejales socialistas de Anchuras cuando se anunció la instalación del campo de tiro.


  Lo más lamentable es que Felipe González todavía sigue afirmando que el ejército necesita un campo de tiro.


  El cantante Alejandro Sanz y su padre, Jesús, acompañados por el doctor Carlos Vázquez, vienen a comer a casa en Toledo.


  Alejandro tiene 27 años. Se muestra favorable a las posiciones ideológicas progresistas. Después de comer salimos en coche hacia Albacete para visitar a Lorena, una niña tetrapléjica que conocí hace unos días en el hospital y me dijo que su mayor ilusión era ver a Alejandro. Llamé a Alejandro y se hace realidad el deseo. Me encuentro muy satisfecho y Lorena emocionada al máximo. Este gesto de Alejandro Sanz es buena muestra de su valiosa personalidad.


  * * *


  Octubre - 1996


  Miércoles, 2 de octubre


  POLICÍAS NACIONALES ABUCHEAN A AZNAR EN TOLEDO.


  El viernes me entrevistó en la COPE Antonio Herrero y mantuve que, lógicamente, no es lo mismo el GAL que ETA y que aunque todas las muertes me producen tristeza y rechazo no es lo mismo la muerte de un niño cuando estalla una bomba de ETA que la muerte de un terrorista a quien mata la bomba que iba a poner para acabar con el niño. No me duele lo mismo la muerte de un inocente que la de un culpable.


  Me llama Pepe Barrionuevo para decirme: «Magistral e insuperable».


  Hoy es el día de los santos Ángeles Custodios, patronos de la policía nacional. El Gobierno de Aznar ha decidido celebrar esta festividad en Toledo y desde primera hora de la mañana el Ayuntamiento ha cortado el tráfico en la zona de La Vega lo que está provocando un considerable atasco de automóviles en toda la ciudad. La gente está enfadada. El espectacular despliegue de policía y las molestias a los ciudadanos nunca han llegado al nivel de hoy, pese a que Toledo ha sido visitada por jefes de Estado y de Gobierno extranjeros.


  En la Puerta de Bisagra recibimos a Aznar. El atasco es monumental. Exhibición de altos cargos del PP: presidentes de diputaciones, diputados provinciales y autonómicos, alcaldes, concejales… No falta nadie en esta feria de vanidades. Al llegar Aznar se oye una importante pitada de policías que protestan por sus condiciones laborales. Un ertzaina vasco o un mozo de escuadra catalán cobran sesenta mil pesetas más al mes que un policía nacional.


  No puedo evitar que la pitada al presidente no me incomode, pero, lógicamente, disimulo. Para ser exacto, me molesta que Aznar esté incómodo a nivel personal, pero políticamente no tengo el mismo sentimiento. La animadversión política hacia este hombre quizá me impida verle cualidades sobresalientes. Lo reconozco.


  El desorden en el acto es considerable; llegan a darle la palabra al ministro del Interior, que renuncia a ella, y el presentador tiene que rectificar. El micrófono que pasan a Aznar se cae y todo tiene un signo de improvisación que me divierte.


  Al acabar el acto voy en coche con Aznar hasta la comisaría de policía. En el vehículo le recrimino que hurguen en la herida del GAL de manera tan desconsiderada como está haciendo Álvarez-Cascos. Me contesta que «vosotros tenéis que asumir políticamente el GAL, y no se pueden dejar sin contestar vuestras críticas al Gobierno por el asunto de la monarquía». Se refiere a las manifestaciones hechas por Felipe González en el sentido de que la monarquía no tuvo problemas mientras gobernamos los socialistas.


  Esta respuesta de Aznar muestra cierto complejo respecto de su antecesor.


  Cuando llego a casa y cuento la pitada al presidente, mi hija Amelia se enfada y dice que «deberías haber defendido a Aznar, es el presidente de España». Le hago ver que yo no podía hacer otra cosa, aunque en las palabras de mi hija hay un cierto reproche moral a mi complacencia política con la pitada al presidente. Buena hija y buena persona.


  Vuelo a Palma de Mallorca.


  Me ha invitado el Club Última Hora, que es una fundación del diario del mismo nombre, propiedad de la familia Serra. Nos hospedamos en el hotel Victoria, donde nos recibe el ex dirigente de la CEOE, José Antonio Segurado, que es el presidente del club.


  Segurado ha perdido a dos hijos a consecuencia de la droga. Se rehabilitaron totalmente pero, desgraciadamente, contrajeron el sida y entonces no había solución alguna para esta enfermedad. «Me he refugiado en Palma para rehacer un poco mi vida», me dice.


  En relación con el GAL comenta que hay que decir la verdad porque la mentira siempre trae malas consecuencias y, además, acaba descubriéndose. Sobre Mario Conde afirma que «era tan brillante que concitó una gran coalición en su contra, alimentada por sus errores, que no fueron pocos ni leves».


  Voy a ver a los jubilados de Castilla-La Mancha que están pasando unos días en Can Pastilla.


  Se trata de la primera expedición de jubilados, dentro del programa de turismo social, que han volado en avión. Proceden de Infantes, Guadalmez, Casas de Fernando Alonso, Fuentenovilla, Pozo de Almoguera y Talavera. Me impresiona la vitalidad que manifiestan a sus años.


  Estoy muy satisfecho de haber seguido promoviendo las campañas de turismo social pese al disgusto que ello produce al PP.


  * * *


  Jueves, 3 de octubre


  PAGAR MÁS IMPUESTOS NO DEBE DAR MÁS DERECHOS.


  Almuerzo con Félix Pons y con el secretario general del partido en las Baleares, Francesc Triay. Me acompañan Emiliano García-Page y Tomás Mañas, secretario general de Presidencia.


  Veo a los isleños con pocas ganas de luchar y con menos esperanzas de vencer. La derecha está bien asentada en Baleares y, según Félix Pons, tienen organizada una verdadera mafia que resulta difícilmente combatible. Es sorprendente cómo la sociedad balear acepta las irregularidades de quien fue su presidente, Gabriel Cañellas.


  Nuestro partido no está en condiciones de ganar a un entramado de intereses tan bien articulado y, además, añade Pons, «el único mallorquín capaz de comer trescientos arroces al año por los distintos pueblos de la región ha sido Cañellas».


  Pronuncio una conferencia en el teatro municipal.


  Asisten Jaume Matas, Félix Pons, Triay, el alcalde de Palma, la delegada del Gobierno, el rector de la universidad, el presidente del Parlament Balear, la presidenta del Consell, el dueño del Grupo Serra. Me muestro contrario a que se hagan balances fiscales territorializados dentro de la nación española porque eso nos llevaría a que cualquiera tenga el precedente de poder hacer esos mismos balances a nivel de pueblo, de provincia, de familia o de individuo. Pagar más impuestos no debe dar más derechos a los ciudadanos.


  * * *


  Lunes, 7 al sábado, 12 de octubre


  EL NUEVO SISTEMA DE FINANCIACIÓN TROCEA LA RIQUEZA DE ESPAÑA.


  Comisión Ejecutiva Federal, el lunes 7.


  Almunia hace una detallada exposición acerca de los Presupuestos del Estado para 1997. Critica «la centrifugación del déficit a través de una “contabilidad creativa” que, por ejemplo, lleva la deuda del Estado generada por las empresas públicas a los balances de esas propias empresas sin que aparezcan en el presupuesto».


  Marugán opina que hay que tener cuidado con las críticas debido a que nosotros hicimos cosas similares a las que ahora queremos censurar. Ibarra se muestra favorable a nuevos tipos impositivos y dice que la renta de los españoles no baja sino que crece, poniendo por ejemplo, que «cada vez que se estrella un avión, por lejos que caiga, siempre hay algún español entre los pasajeros».


  Felipe González cree que «habría que pensar en un impuesto que financie los gastos sin incrementar el déficit ya que la presión fiscal en relación con los servicios que prestamos es insostenible. Nuestra presión fiscal es la más baja de Europa».


  Intervengo para decir que el problema más grave es poner en peligro la vertebración fiscal de España y, en consecuencia, la solidaridad entre los españoles. Afirmo que siempre será difícil conjugar la autonomía de las regiones con la solidaridad entre los españoles, pero que si renunciamos a conseguirlo dejaremos parte esencial de nuestras ideas en el camino. Creo que, lamentablemente, fue el PSOE quien comenzó a dar pasos en esa dirección con la cesión del 15 por ciento del IRPF, pero destaco que el nuevo sistema da un paso cualitativamente más grave al aceptar la capacidad normativa en el IRPF y al no poner topes máximos.


  El nuevo sistema trocea la riqueza nacional y favorece la tendencia de que cada región acomode su bienestar a su renta, lo cual es tanto como ir prescindiendo del Estado. Si aceptamos que el bienestar de cada territorio dependa de su riqueza o de los impuestos que recauda estamos haciendo añicos la solidaridad y, además, siempre puede aparecer alguien exhibiendo su mayor contribución impositiva para exigir mejores servicios públicos que el vecino. El marco para establecer la solidaridad y la igualdad de oportunidades es España y no cada una de los territorios que la integran.


  El sábado, 12 de octubre, celebración de la Fiesta Nacional en el Palacio Real. Antes de comenzar el acto, el ex presidente Leopoldo Calvo-Sotelo me hace unas consideraciones que quieren estar envueltas en el afecto: «El PP todavía no es un partido necesario para España, pero el PSOE sí lo es y tú deberías trabajar para el entendimiento institucional».


  Respecto a la presunta trama ilegal antiterrorista «aunque yo soy ingeniero y no abogado —precisa—, el artículo 102 de la Constitución[46] impide que Felipe González pueda ser indultado en una supuesta condena por el GAL. Yo creo que sería bueno que Felipe fuese llamado cuanto antes a la Sala, inculpado, y absuelto». Le hago ver el peligro que tiene que Felipe sea inculpado porque quizá los magistrados no lo absolverían. Calvo-Sotelo me responde: «De ninguna forma creo que esa posibilidad pueda darse».


  * * *


  Sábado, 26 de octubre


  EN CHILE, TESTIGO DE LA MEMORIA DEL TERROR.


  En el aeropuerto de Río de Janeiro me saluda Guadalupe Ruiz-Giménez —hija del ex ministro— que viaja también a Chile invitada, como nosotros, por la subcomisión de Paz y Seguridad.


  En Santiago nos está esperando el embajador Nabor García, que muestra su incomodidad porque el Partido Popular ha decidido cesar a todos los embajadores de América Latina por el sólo hecho de que habían sido nombrados por el PSOE, él entre ellos.


  Rememoro mi viaje de junio de 1976 a Chile cuando fuimos Juan Encinar y yo con la misión de denunciar los crímenes de la Junta Militar de Pinochet. Se me hacen presentes los miedos con los que tomé tierra en aquella ocasión. Fui a Chile integrando una Comisión Internacional de Juristas Demócratas.


  El miedo a viajar a una dictadura se veía atenuado porque en los días de mi estancia en Chile tenía lugar la reunión de la OEA y la presencia en aquel país de cancilleres y embajadores de toda América tendría, necesariamente, que refrenar a la Junta Militar. A medida que penetraba en el ambiente de Santiago percibía con claridad insultante que mis movimientos eran vigilados minuciosamente. Nos seguía la policía en la calle, en las entrevistas, en el hotel.


  Con excepcionales medidas de seguridad y ayudado en muchos casos por algunos cancilleres de la OEA recibí ciento cincuenta testimonios escritos de torturas, en los que la persona interesada narraba las vejaciones a que fue sometida, y posteriormente firmaba la declaración.


  Las torturas más habituales revestían estas modalidades: electricidad en órganos genitales y encías; obligar a ingerir los propios excrementos; arrancar los dientes con alicates; inyectar aire en los pechos; lanzamiento desde helicópteros; destrozo de vaginas mediante bayonetas; asfixia mediante bolsas de plástico colocadas en la cabeza; violación de mujeres por perros adiestrados… Dentro de todo aquel mundo de detenidos y torturas había una situación de especial alarma: el elevado número de personas, que sencillamente, desaparecían.


  Nunca se pudo saber su paradero hasta que aparecían condenados por un consejo de guerra o como, desgraciadamente, ocurría en algunos casos, aparecían sus cuerpos sin vida.


  En aquel viaje, fui recibido por el presidente de la Corte Suprema, José María Eyzaguirre, con el que hablé junto a otros dos compañeros letrados europeos durante más de una hora y media. Nos manifestó que Pinochet le había dicho textualmente: «Todos los desaparecidos han sido detenidos».


  Desde Chile mandé una tarjeta postal que la DINA —la temida policía política de la dictadura— interceptó y me llevó al hotel Crillón con la orden de salir de Chile en 24 horas. La tarjeta iba dirigida a una amiga de Madrid y en ella transcribía los versos que Miguel Hernández escribiera en tiempos en que la situación española era muy similar a la actual en Chile: «Será la tierra un denso corazón desolado / Si vosotros naciones, hombres, mundos / Con mi pueblo del todo / Y el vuestro encima del costado / No quebráis los colmillos iracundos». «Lo único que vamos a quebrar son tus huesos si no sales de Chile inmediatamente», me dice uno de los facinerosos policías mientras lee y rompe la tarjeta postal.


  Juan Encinar, que me acompañaba, se puso materialmente a temblar y repetía: «Pepe, por favor, por favor, Pepe». Lograron meternos el miedo en el cuerpo. Me subieron al primer vuelo que salió de Chile y siempre agradeceré la compañía hasta la escalerilla del avión del embajador venezolano ante la OEA, creo que se trataba del señor Canache Mata. Llegué a Lima y descansé. A Juan Encinar no le dejaron viajar conmigo y lo mandaron a Buenos Aires donde la policía de Videla le detuvo y molestó durante dos o tres días.


  Hoy, transcurridos más de veinte años de aquel viaje, dedico el sábado a visitar los cerros de San Cristóbal y de Santa Clara donde Pedro de Valdivia puso la primera piedra de esta ciudad.


  En el monumento a Pedro de Valdivia leo los nombres de Juan de Bolaños y de algún otro castellano-manchego que acompañó al conquistador en aquella odisea. Visitamos un barrio obrero.


  Chile no se parece a otros países de América Latina. Su nivel de vida es espectacularmente más alto y los chilenos tienen una compostura vital distinta a otros habitantes de América Central o del Sur.


  El domingo visito la casa de Pablo Neruda en Isla Negra. Me impresiona el magnífico lugar y la sencillez de la construcción.


  * * *


  Lunes, 28 de octubre


  LA TRANSICIÓN CHILENA Y JESÚS DE POLANCO.


  Comida en el restaurante Mandíbulas con Luis Maira, que fue ministro de Planificación durante el mandato del presidente Patricio Aylwin; el senador Carlos Ominami, de la embajada de Chile en Buenos Aires, y Carlos Contreras.


  Hablamos de la transición política en Chile y de cómo han tenido que inventar un instrumento, la Concertación, entre la Democracia Cristiana y el Partido Socialista para poder llevar adelante la transición desde la dictadura. Ominami dice que «hay instrumentos, como los Stradivarius, que duran siglos y la Concertación durará porque la necesitamos».


  Acudimos a la recepción que ofrece Jesús de Polanco en la sede chilena de su Editorial Santillana. Polanco está rodeado de obsequiosos colaboradores, y muy consciente de su enorme poder, al frente del grupo Prisa.


  Vuelve a decirme que Aznar es «el típico chuleta del barrio de Salamanca, que no sabe comprender mis relaciones con González. Aznar cree que yo soy un subordinado de Felipe y no comprende que seamos sinceramente amigos».


  * * *


  Martes, 29 de octubre


  LA VIUDA DE ALLENDE REMEMORA SUS ÚLTIMAS HORAS.


  El embajador de España ofrece un almuerzo. Entre los comensales, el ministro de Hacienda de Chile, Guadalupe Ruiz-Giménez, Polanco, Cebrián, Robles Piquer y Jacinto Díaz, gerente de la Compañía Telefónica chilena, que es natural de Noblejas.


  Carlos Robles Piquer valora mi trabajo en los pueblos y dice que en la dirección del PP se ha comentado en ocasiones «el mérito de Bono, similar al de Fraga, de estar muy cercanos a la realidad».


  Robles, cuñado del presidente gallego, es partidario de que el PP y el PSOE se entiendan para no tener que depender de los nacionalistas. Me comenta que Jesús de Polanco comenzó trabajando a sus órdenes, como redactor de la sección de religión en un boletín que publicaba en los años cuarenta el Instituto de Cultura Hispánica.


  En otro orden, Robles Piquer me dice que el 23 de febrero, como secretario de Estado de Exteriores, llamó al Rey para decirle que en la Zarzuela se debía constituir una comisión de altos funcionarios (subsecretarios y secretarios de Estado) a fin de que no diera la impresión de que todo el poder estaba en manos militares. Me comenta que su hijo estuvo antes en el PSOE y ahora está en el PP como responsable de política internacional.


  Polanco se queja del tratamiento que ha recibido en materia de retransmisión de partidos de fútbol y dice que Antonio Asensio, el dueño de Zeta, es «más listo y más pillo que yo». El consejero delegado de Prisa, Juan Luis Cebrián, afirma que «Guerra siempre se ha comportado como un enemigo visceral de El País y hasta que no se fue de la vicepresidencia del Gobierno el Estado no nos vendió el 25 por ciento que poseía de la SER, pese a que nosotros éramos los dueños del 75 por ciento restante». Y respecto al ex presidente, Cebrián cree que «Felipe González es un Piscis con doble personalidad, que no suele reconocer sus errores».


  Desde la embajada, junto con Valentín Antón, ex secretario general de UGT en Cataluña y ahora agregado laboral en Chile, vamos al cementerio general de Santiago de Chile donde nos está esperando doña Hortensia Bussi, la viuda de Allende con su hija mayor, Carmen. Al rato llega su otra hija, Isabel Allende.


  Hortensia Bussi la Tencha, como la llaman todos, tiene más de 80años. Paseamos hasta la tumba de Salvador Allende y se sorprende de que le pueda repetir de memoria las últimas palabras del presidente en la Moneda: «También me sorprendió que Felipe González las recordase en su reciente visita al cementerio —me dice—. El día del golpe, me llevaron en un avión militar hasta Valparaíso donde enterraron a Salvador.


  No me dejaron abrir el ataúd y levanté la parte de la portezuela móvil que llevan algunas cajas mortuorias y a través del cristal observé un paño blanco que impedía ver la cara de quien estuviese dentro. Quise romper el cristal con la mano pero me sujetaron. Por esta razón, cuando hubo un Gobierno democrático, mandé hacer la autopsia para estar segura de que a quien habían enterrado era a mi marido.


  Siempre tuve un gran interés en trasladar los restos de Salvador Allende desde la tumba anónima de Valparaíso hasta el cementerio de Santiago». Me regala un álbum de fotos que recoge la ceremonia de traslado.


  La Tencha habla del «proceso de desideologización y de la autocontención que vive el pueblo chileno. Mis compatriotas quieren mirar hacia delante y en ningún caso desean volver a los horrores de la dictadura y quizá por esto aceptan ciertas tutelas de los militares».


  Deposito unas flores rojas y blancas en la tumba de Allende.


  Allí también está enterrada Beatriz Allende, hija del presidente, que fue su secretaria en la Moneda. Se casó con un cubano y se suicidó en Cuba en 1976.


  Me despido de la Tencha con gran sentimiento y observo en ella sincero agradecimiento. Le doy la mano y es ella la que me abraza y me besa: «Tendrás mi gratitud mientras viva por tu colaboración con los demócratas chilenos en la lucha contra la dictadura».


  Desde el cementerio voy con Isabel a la Fundación Salvador Allende donde quieren instalar todas las obras de arte que recibieron de España y del mundo en solidaridad con los represaliados por la dictadura de Pinochet.


  Me cuenta cómo «los militares expoliaron y robaron los objetos personales que mi padre tenía en la residencia oficial de la calle Tomás Moro. Estoy trabajando para recuperar parte de ese patrimonio y he conseguido que me devuelvan determinadas cabezas de barro antiguas que se encontraron en la sede del Ministerio de Sanidad así como ocho mil dólares que se llevaron de la caja fuerte de mi padre el día del golpe.


  Estoy decidida a pedir que una Ley establezca una indemnización por el expolio sufrido. La indignidad de los militares llegó hasta el extremo de bombardear la residencia de la calle Tomás Moro donde estaba mi madre. La Tencha logró salir entre las bombas y esconderse en casa de un amigo».


  * * *


  Miércoles, 30 de octubre


  LA TRAGEDIA CHILENA, CONTADA POR ISABEL ALLENDE Y LUIS CORVALÁN.


  Llego a casa de Isabel Allende, antigua residencia familiar del presidente. Vivienda unifamiliar y adosada, sencilla, con dos alturas, muebles con categoría propios de clase media pero sin ningún vestigio que denote lujo. Hay un jardín detrás de la casa y un perro bóxer que ladra continuamente.


  Isabel me narra, con todo detalle, cómo vivió la jornada y días posteriores al golpe de estado de 1973: «Ésta era la casa de mis padres. El 11 de septiembre de 1973 salí de La Moneda acompañada de mi hermana Beatriz, que estaba embarazada. Mi padre no nos dejó que continuásemos con él en el palacio de la Moneda. Un coche que pasaba cerca nos recogió, en autoestop, y cuando llevábamos varias cuadras recorridas, los militares nos dieron el alto. Pidieron la documentación al conductor; a nosotras no nos reconocieron, hicimos bien patente el embarazo de Beatriz para que se impresionaran los militares y nos dejaran seguir. El control militar del que escapamos fue cerca del cerro Santa Lucía y las dos queríamos dar la sensación de ser secretarias asustadas que huían del bombardeo de la Moneda.


  »Sin saber exactamente adónde nos dirigíamos y con la sola referencia de que en determinada calle vivía una funcionaria que podía acogernos, buscamos dos casas blancas, juntas y bajas, y dimos con la dirección que buscábamos. Desde esta casa llamé al embajador de Méjico; éste con un coche grande y con un gran letrero que ponía “Embajador” y provisto de un documento en el que las autoridades militares le autorizaban a recoger “a la hija de Allende con sus hijos menores”, se presentó en el domicilio donde estaba yo y desde allí fuimos a la embajada, pasando siete controles de las fuerzas armadas a los que el embajador exhibía la mencionada autorización con tono displicente y tratando de aparentar serenidad y superioridad.


  »Sobre las tres de la tarde me enteré de la muerte de mi padre. Contactamos con la embajada cubana donde se encontraba mi cuñado, el marido de Beatriz, y éste nos dijo que no fuésemos a Valparaíso al entierro de mi padre porque podría resultar fatal. Este pronóstico se basaba en que el embajador de Cuba había sido tiroteado en su propia sede y tuvo que regresar inmediatamente al edificio porque a través de la verja fue atacado por elementos militares. Nuestra ausencia en el entierro produjo malestar a la Tencha hasta que fue informada por mí de la imposibilidad de acudir. La Tencha, que tiene un carácter fuerte, no comprendía nuestra ausencia —sigue recordando la hija de Allende— y asistió al entierro con dos sobrinos de mi padre porque nosotras decidimos no embarcar en el avión militar que nos habían ofrecido.


  »Una vez instaladas en la embajada de Méjico decidimos ir, junto con el embajador, a por mi madre que estaba en casa de un alto funcionario donde había sido llevada por un conductor de La Moneda desde la casa presidencial de Tomás Moro. En un primer momento, la Tencha se negaba a ir a la embajada y la convencen diciéndole que va en calidad de invitada y no como exiliada, ya que ella se negaba a abandonar el país. Una vez allí la convencen también de la necesidad de salir y con doce coches militares de vigilancia y el detalle cortés y humanitario de varios embajadores como el de Venezuela y la India que nos acompañaron hasta el aeropuerto, tomamos un avión fletado por el presidente mejicano, Luis Echeverría, para volar hacia Méjico. El avión hizo escala en Antofagasta y no nos dejaron ni subir las cortinas de las ventanillas.


  »Al llegar a Méjico era fiesta nacional y, recibieron a La Tencha como si de un jefe de Estado se tratara. Echeverría, con su Gobierno en pleno y alineados en posición de revista, recibió a mi madre, vestida de amarillo porque no tenía otra ropa que ponerse. Igualmente —concluye Isabel— en Panamá se acercó al avión la hermana del general Omar Torrijos a “cumplimentar a la Tencha y familia”».


  Pasamos a desayunar. Desde la mesa del comedor observo una foto de Salvador Allende en la que reconozco alguno de los objetos que estoy viendo realmente en la propia casa. Isabel nos muestra una imagen muy sugestiva en la que se aparece una multitud escuchando un mitin de Allende y en el que las expresiones de los rostros denotan alegría, satisfacción. Isabel comenta que «éstos eran los sentimientos que generaba mi padre.


  »Mira esta otra foto de mi padre montado a caballo y entregando una yegua a mi hijo; este animal se lo regalaron con motivo de su nombramiento como presidente y él la envió a la Escuela Militar para que la cuidaran. La yegua tuvo potros y a raíz del golpe militar incautaron la yegua, los potros y la montura que mi padre había regalado a su nieto. Mi madre era muy aficionada a los álbumes de fotos pero los militares también se los arrebataron».


  La hija de Allende reconoce que «el golpe militar fue la crónica de un hecho esperado, pero nunca creímos que el ejército en bloque se uniría a los golpistas; más bien pensábamos que el ejercito se dividiría y que la mayor parte de los militares apoyarían al Gobierno de Unidad Popular con lo cual se podrían llevar a cabo las reformas que pretendía Allende».


  Le pregunto acerca de la relación personal de Pinochet con su padre: «El general fue en varias ocasiones a la casa de Tomás Moro y allí hacía disquisiciones acerca de los militares que serían leales y los que serían rebeldes en caso de una intentona golpista».


  Recuerda que «Pinochet fue nombrado comandante en jefe en agosto de 1973, después de que dimitiera el general Carlos Prats tras una manifestación de mujeres que le acusaban de cobarde por no plantar cara ante Allende. Nunca más me he vuelto a encontrar con Pinochet, y, por supuesto, lo he evitado. Creo que no tengo obligación de saludarle». Este comentario me parece muy generoso hacia Pinochet.


  Isabel Allende se refiere a los comunistas con respeto pero con distancia: «En la época de la Unidad Popular se les llamaba los rabanitos porque eran rojos por fuera y amarillos por dentro».


  Respecto al cardenal Silva Henríquez, que todavía vive, nos comenta que tenía una excelente relación con su padre y que ambos gozaban de un gran sentido del humor: «El cardenal aceptó que Fidel Castro le regalara las obras de José Martí y él le correspondió con un ejemplar de la Biblia». También nos comenta que Allende dijo al cardenal que no tenía la más mínima intención de molestar a la Iglesia y que «no la tocaría ni con un pétalo de rosa».


  La hija del presidente Allende nos explica que el complejo presidencial Tomás Moro es hoy una residencia para la tercera edad y que la primera vez que ella entró en La Moneda, después del golpe, fue el día de la toma de posesión de Patricio Aylwin como presidente: «Mi madre y yo recibimos siempre un trato deferente y exquisito por parte de Aylwin. El actual presidente, el democristiano Eduardo Frei, es mucho más distante; quizá don Patricio nos trataba así no sólo por la dimensión institucional sino porque quizá tuviera algún complejo por lo mucho que se opuso a Allende».


  Vamos al Ministerio de Relaciones Exteriores, que es la antigua sede del Congreso Nacional y que actualmente acoge las sesiones de la Comisión de Paz a la que he sido invitado. Antes de comenzar mi intervención hablo para la COPE. Cuando califico a Pinochet de asesino y torturador, los ojos de algunos funcionarios parecen dar vueltas sobre su propio eje. No creo que sea aventurado decir que la actual democracia chilena tiene algunas servidumbres de las que es claramente beneficiario el estamento militar con Pinochet a la cabeza.


  Me traslado al edificio de la Compañía Telefónica Chilena, el más alto de Chile, que está participada en un 46 por ciento por Telefónica de España. Comida en el último piso con el ex presidente Patricio Aylwin; Álvaro Erick Schnake, ex parlamentario socialista; Jacinto Díaz, gerente de la Compañía Telefónica; Ricardo Claro, que es probablemente el empresario más importante de Chile, y varios dirigentes políticos.


  Durante el almuerzo hablamos del sistema electoral binominal que rige en Chile y que fue importado por Pinochet de Polonia. Este mecanismo premia a la segunda fuerza política y desprecia a la tercera. Todos hablan mal del mismo, pero, a la vez, ninguno deja de beneficiarse del sistema.


  Ricardo Claro nos invita a visitar unas viñas que tiene cercanas a Santiago, en las que se producen treinta y cinco millones de botellas, hay mil hectáreas de cepas y ocupa a unos ochocientos hombres. Vamos en coche hasta Viña Santa Rita y quedamos sorprendidos de la belleza del lugar. Además de la viña espectacular que se riega con aguas del río Maipo existe una residencia que fue de la familia española Huidobro y que han acondicionado como hotel de alto nivel.


  Comentamos el arresto de la presidenta del Partido Comunista, Gladys Marín, que ha sido detenida por injurias a Pinochet. Al parecer no hizo sino recordar los crímenes y las torturas que en su época se cometieron. Llamo a «información telefónica» y me sorprende a mí mismo preguntar por el teléfono del Partido Comunista Chileno, porque sin duda tengo interiorizado el miedo de mi expulsión del país en 1976 y las amenazas de la DINA. Me dan el número del teléfono y hablo con el responsable de política internacional al que muestro mi solidaridad por la detención. Le pido el número de teléfono de Luis Corvalán y hablo con él. Corvalán se muestra muy agradecido por mi llamada y nos invita a tomar una copa en su casa. Veo que tiene gran interés.


  Vamos a su casa, en el barrio de San Bernardo; es una casa sencilla y humilde que está bastante revuelta y en la que tiene un despacho de trabajo con todas las obras de Lenin en perfecto orden y un moderno ordenador en el que está escribiendo sus memorias. Corvalán es periodista; fue secretario general del Partido Comunista y senador en la época de la Unidad Popular.


  Tiene ochenta años. En mi viaje de 1976 fui a visitarlo a Tres Álamos con su esposa Lili. Visité entonces la casa de Corvalán y me sorprendió que hubiese una estatuilla de Lenin por la que ahora pregunto y me comenta que todo fue expoliado. Sin embargo veo otra estatua de Lenin en la casa. Está claro que la devoción a Lenin en esta familia está a prueba de cárcel y exilio.


  A Luis Corvalán le sacaron de Chile mediante un canje por un disidente soviético. Pasó en la URSS catorce años y volvió a Chile tras haberse hecho una operación de cirugía estética para no ser reconocido. Ahora nos confiesa que está amargado por el «ex exilio». Sus hijas no encuentran trabajo adecuado a sus conocimientos superiores ya que hicieron carrera, una como coreógrafa y la otra como periodista en la URSS.


  * * *


  Noviembre - 1996


  Lunes, 4 y martes, 5 de noviembre


  FELIPE EXCULPADO POR EL TRIBUNAL SUPREMO.


  Comida con Benegas y los periodistas Diego Armario y Javier González Ferrari.


  El almuerzo tiene lugar a petición de Ferrari, que quiere mantener mejores relaciones con el Partido Socialista. Hablamos del libro En el laberinto, de Fernando López Agudín, que había sido asesor de Belloch en Interior y que ha motivado un artículo del ex ministro en El Periódico de Cataluña en el que llama «rata» a Anasagasti.


  Por la noche, el Supremo anuncia que no va a llamar a declarar ni a Felipe González, ni a Narcís Serra, ni a José María Benegas como imputados en el caso GAL. Ha tenido lugar una votación en la que se registran cuatro votos contrarios. Llamo a Felipe González para felicitarle por la decisión del Supremo y dice encontrarse muy tranquilo, y que cuando ha conocido la noticia estaba leyendo y no se ha inmutado.


  Me dice que asista más a las sesiones de la Ejecutiva ya que «no vas ni borracho». Le replico que «sí voy, lo que ocurre es que no coincidimos. Tú vas poco y yo no estoy mucho tiempo. Me aburro». Termina: «Gracias por llamar. Mañana tengo una comida con Trillo, y Almunia me ha dicho que tenga cuidado por si me envenena».


  Andrés Ollero, portavoz del PP en la Comisión de Justicia, dice en relación con la exculpación de Felipe González que «no fue un día feliz para la justicia española» y afirma que «Felipe se equivoca si cree que su responsabilidad política está salvada».


  Vamos, que piensan seguir. ¡Cómo se les nota que sólo disfrutan con nuestros males! El odio acumulado en el corazón de algunos personajes es tan evidente que me hace imaginar de lo que serían capaces en situaciones políticas límite. Mejor no expresarlo. Ahí está la historia para dar cuenta de sus consecuencias más dramáticas.


  * * *


  Sábado, 9 de noviembre


  LÁGRIMAS EN EL HOMENAJE A LAS BRIGADAS INTERNACIONALES.


  Homenaje organizado por la universidad y la izquierda albaceteña a las Brigadas Internacionales. Abundan las banderas republicanas y algunos estandartes de los que pasearon por las calles españolas hace sesenta años. No se percibe sensación alguna de enfrentamiento; por el contrario, hay ambiente de afecto de estos hombres hacia España.


  Lleno a rebosar en el aula magna. Asisten unos trescientos cincuenta brigadistas y les acompañan dirigentes socialistas y de IU. Entre los presentes, el senador Alarcón, del PP. Los aplausos de los brigadistas al dirigente de la derecha son el contrapunto a la falta de cortesía que tanto el presidente del Congreso de los Diputados, Federico Trillo, como Aznar han tenido al no recibirles.


  El Rey tampoco les ha recibido. Especialmente llamativa es la intervención de Adelina Kondratieva que viene de Rusia y que utiliza un verbo florido muy similar al de Radio Moscú. Luego supe que ella era una de las que hablaba habitualmente en Radio Pirenaica.


  Mi discurso tiene muchas referencias a un artículo de Antonio Muñoz Molina con el que estoy plenamente de acuerdo:


  «Ahora que nadie quiere ser español, a estos hombres les emociona que les entreguen pasaportes españoles. Ahora que un país entero parece resuelto a desbaratarse en la demencia de los balcanismos comarcales, ellos recuerdan que hubo un tiempo en que no existían fronteras para quienes amaban la libertad, de modo que la mejor manera de defender los intereses de un trabajador inglés o canadiense o cubano era batirse por la democracia española.


  »Me acuerdo estos días de alguien a quien sí habría alegrado la llegada de los brigadistas. Hará un año por ahora, escribí un artículo sobre ellos y sobre la nacionalidad del infortunio que ha agrupado durante siglos a los judíos y herejes y a los desterrados de la intolerancia española. Recibí poco después una carta de un hombre eminente a quien yo no conocía, pero que me invitaba con generosidad y afecto a encontrarnos alguna vez para hablar de esas cosas, de los brigadistas internacionales y de los sefardíes, de los infortunios españoles de la libertad. Era Francisco Tomás y Valiente y la cita nunca tuvo lugar. Un pistolero etarra lo mató poco después de un tiro en la cara. Hay ciudadanos, dirigentes políticos, sacerdotes, incluso bondadosos obispos, dispuestos a acoger en su patriotismo tribal a ese verdugo impune.


  »Ya da asco tanto orgullo cerril de ser de donde se es, tanta obsesión racista por la genealogía y el origen. Mi compatriota ahora es Francisco Tomás y Valiente, a quien nunca llegué a conocer. Él y los trescientos cincuenta españoles, brigadistas voluntarios, a los que ninguna alta autoridad de su nuevo país tiene tiempo de recibir estos días».


  Acabo así mis palabras ante los brigadistas: «Quiero terminar contando algo que hice y por lo que recibí críticas. Hace ahora un año busqué tiempo en mi agenda para ir a Roma a rendir homenaje a un hombre que no luchó a vuestro lado. Se trata de un sacerdote que no estuvo en ninguna trinchera. La ferocidad de la guerra hizo que le fusilaran en 1936. Era un hombre sin duda bondadoso, y antes de morir se acercó a quien mandaba el piquete de ejecución y quitándose un reloj que le habían regalado en Méjico por unas predicaciones, se lo entregó. Como premonición de lo que Azaña expresaría meses después, le dijo: “Tome mi reloj para que vea que yo no le odio y le perdono” [me interrumpen los aplausos de los brigadistas].


  »¡Paz, piedad y perdón! Esta España comprensiva y generosa que aplaude, como vosotros acabáis de hacer, la memoria de aquel sacerdote, es la misma que sabe recibir a los brigadistas y a la que me siento orgulloso de pertenecer».


  Mata, el secretario general de CC. OO., suelta unas lágrimas.


  Al acabar el acto inauguramos un monumento a las Brigadas que ha diseñado Diego Peris. Especialmente, me llama la atención una foto que traen desde Mahora en la que aparece un brigadista con veinte años y que ha sido reconocido entre los octogenarios presentes. Justa y legítima emoción.


  * * *


  Lunes, 11 de noviembre


  FELIPE: «NO SE PUEDE BOMBARDEAR TODO UN PUEBLO PORQUE GADAFI SEA UN HIJO DE PUTA».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe cree que los estadounidenses se fían más de España que de Grecia y de Italia y que éste es un mérito de nuestro Gobierno. Confirma que los norteamericanos utilizaron nuestras bases para apoyo logístico en sus operaciones sobre Irak y sobre Somalia y nos explica cómo se negó a que se utilizaran las bases españolas para el bombardeo de Libia.


  Cuenta con bastante detalle que un enviado del presidente norteamericano vino a pedir permiso para ello y Felipe se negó diciendo que «no se puede bombardear todo un pueblo porque Gadafi sea un hijo de puta. No fiándome del interlocutor, envié una carta al presidente de Estados Unidos, diciéndole que ni estaba de acuerdo con el bombardeo ni tampoco podía conceder autorización para utilizar las bases españolas. Esta carta sirvió para que la posición de España no quedara en entredicho ya que este interlocutor se dedicó a contar en público sus conversaciones con los líderes europeos y poner en ridículo a italianos y franceses. Mi carta evitó esa situación embarazosa».


  En relación al viaje que ha hecho Aznar al País Vasco, comenta Felipe que «fue al árbol de Guernica con la misma unción con la que Franco se hacía acompañar del manto de la Virgen del Pilar. El principal peligro para la cohesión del Estado es el nacionalismo y corresponde al Gobierno frenar la fuerza centrífuga que el nacionalismo supone».


  Por la tarde, llamo a Felipe González para decirle que me parece oportuno ofrecerle al Partido Popular la apertura de un proceso de negociación en materia de financiación y decirles que si por esta causa pierden el apoyo de CiU, nosotros podríamos ofrecerles ayuda para la gobernabilidad. Felipe se muestra conforme en que haga la oferta pero «dilo de modo que los nacionalistas no se sientan excluidos y aclara que nuestro apoyo sólo sería en el caso de que se pusiera en peligro la gobernabilidad de España».


  * * *


  Martes, 12 de noviembre


  OFREZCO UN PACTO CON EL PP.


  Reunión de la Comisión de Autonomías del Senado.


  El ministro Rajoy comienza la sesión con una lectura desganada de su discurso. Intervengo y me replica el ministro en tono burlesco y descalificatorio. No paso por alto ninguna de sus observaciones. Le respondo con dureza.


  No es el mejor momento para hablar de entendimiento, pero hago la oferta que ayer concreté con Felipe.


  Rodríguez Ibarra critica el ofrecimiento de colaboración al PP diciendo que no había sido tratado en la Ejecutiva. Hablo con Felipe González dándole cuenta de mi propuesta y le pido que la ratifique. A los pocos minutos los teletipos dan noticia de que Felipe González «conocía y apoyaba» mi posición. Todas las emisoras de radio y muchos periodistas tratan de interesarse por esta propuesta que ha llamado tanto la atención y que resulta bastante inesperada.


  Gallardón hace alusiones en su intervención pública a la posibilidad de que algún día, él y yo nos enfrentemos electoralmente y termina diciendo que si le gano estará tranquilo porque sabrá que le ha ganado un hombre de principios. Con Alberto Ruiz-Gallardón mantengo una relación de confianza y de amistad que son poco frecuentes en política entre adversarios. Le tengo por hombre honrado y, desde luego, muy capacitado para el Gobierno de los asuntos públicos.


  * * *


  Domingo, 17 de noviembre


  AZNAR «HILA UNA NADERÍA CON UNA SIMPLEZA» EN TOLEDO.


  Al llegar José María Aznar a la plaza del Ayuntamiento de Toledo para clausurar el Foro Hispanoamericano con un almuerzo en el Ayuntamiento, es recibido con protestas por parte de activistas del 0,7 por ciento a favor de la cooperación internacional. Acabará asociando Toledo con las protestas, ya que durante su estancia anterior, el día de los patrones de la policía, también estuvo rodeada de gritos.


  Acordándome del reproche de mi hija Amelia por ser complaciente con la pitada al presidente el día de la policía, le muestro mi solidaridad y le pido disculpas por los que gritan. Me llevo un chasco porque casi no me habla, no me agradece el gesto y se limita a decir: «No me preocupan». Por lo que percibo, pareciera creer que los protestantes los he mandado yo.


  Comemos en la misma mesa pero no cruzamos palabra. El senador demócrata por Florida se dedica a interrogar a Aznar sobre sus relaciones y sus últimos encuentros con Fidel Castro. Aznar no parece tener ganas de hablar y se muestra hosco y retraído; «hila una nadería con una simpleza», como dice mi vecino de mesa.


  Entre otras cosas, el presidente manifiesta, sin venir a cuento: «Hoy no voy a hablar de Cuba, no toca». Le traducen al inglés y Gregorio Marañón me comenta que «es muy duro tener que oír la misma simpleza en castellano y en inglés». La comida se celebra en un corralillo que han hecho en el Ayuntamiento. El menú, de Adolfo, es lo mejor del día. Anoche el presidente debió de dormir mal: mala cara y mal encare.


  * * *


  Miércoles, 20 de noviembre


  DUQUESA DE MEDINACELI: «LOS SOCIALISTAS SOIS MEJORES PERSONAS QUE LOS OTROS, HIJO MÍO».


  Ayer apareció mi carta abierta a Jordi Pujol en El País.


  Comenzaba diciéndole: «Querido president: Escribo para intentar convencerte de que conviene a los españoles y creo que a ti también, como presidente de Cataluña, que el Gobierno acepte ampliar el acuerdo sobre financiación autonómica. Me dirijo a ti porque creo que es el camino más eficaz de influir en el rumbo del Gobierno de España».


  Llama Pujol. Está amable y me dice: «Soy tu mejor agente electoral… hablo bien de ti en cualquier ocasión. He sido malinterpretado cuando he hablado de “dividendos” en relación con la financiación autonómica». Quedamos en vernos en mi próxima visita a Barcelona para asistir al homenaje a Adolfo Suárez.


  Informo a Felipe González de mi conversación con Pujol y me dice: «En la permanente del lunes, Guerra estuvo especialmente impertinente no queriendo reconocer que tu oferta al PP había sido tratada en la Ejecutiva y yo te había dado mi conformidad. Le fastidia que hayas sido tú quien tenga el acierto de hacerla».


  Teatro De Rojas. El Rey se retrasa unos veinte minutos, durante los cuales intento hablar con la ministra de Justicia, Margarita Mariscal de Gante, a la que es difícil sacarle palabra.


  Cuando le pido que cree un Juzgado en Talavera ya que ésta es una petición muy sentida, comenta que «para mantener algunos juzgados lo que debes hacer es incrementar la población de Talavera y de la región». Le digo que yo hago lo que puedo por incrementarla pero que me han hecho la vasectomía y no voy a poder trabajar biológicamente para ese objetivo demográfico.


  El acto de entrega de premios de la Fundación Toledo es tan protocolario como en otras ocasiones. Alberto de Elzaburu, marqués de la Esperanza, da los taconazos de rigor ante el Rey y ataca al PSOE. Por cierto, de este simpático aristócrata me contó Íñigo Cavero que «de joven, era un poco ingenuo pero tenía dinero. Un grupo de amiguetes lo llevamos al Club Pasapoga para que nos pagara las copas y Alberto se encandiló con las tetas de algunas de las señoritas de vida alegre que había en el local. De pronto se levantó y con la ceremoniosidad que en él es habitual se dirigió hacia una de ellas y le dijo: “¿Me concede usted el siguiente baile, señora puta?”».


  Pronuncio unas palabras que acabo, dirigiéndome al Rey: «He tenido ocasión de deciros que habéis hecho más por la monarquía que vuestros antepasados. Hoy al repetirlo en público creo que no falto a la verdad. En los países europeos la regla de convivencia política ha sido el respeto a las libertades. En España no ha sido la regla sino la excepción. Excepción que, en vuestro reinado, se ha transformado en norma y el Rey no es ajeno a ello. Reciba, Señor, mi felicitación por el cumpleaños y el agradecimiento de los castellano-manchegos por haber amparado la libertad de los españoles. Tampoco creo exagerado afirmar que estos últimos veintiún años se pueden calificar como los más fecundos de nuestra historia».


  El Rey me da una palmada en la espalda y me dice: «Gracias, Pepe, por las palabras que has dicho sobre mí y que es la pura verdad». Se refería a que había hecho por la monarquía más que todos sus antepasados juntos.


  De este acto lo más significativo es la presencia de un grupo de monjas de clausura a las que se premia. Hago un discurso poniendo en valor el trabajo de las religiosas:


  «A diario somos noticia los políticos, los banqueros, y hasta los reyes, pero pocas veces se habla de las monjas y menos aún de las monjas contemplativas. En Castilla-La Mancha hay noventa y un conventos de religiosas contemplativas: ocho en Albacete, doce en Guadalajara, trece en Cuenca, dieciséis en Ciudad Real y cuarenta y dos en Toledo. Todos ellos agrupan unas mil cien mujeres que yo prefiero llamar contemplativas mejor que de clausura. Clausura sugiere encierro, apartamiento, distancia.


  »Sin embargo, estas religiosas que no hacen ruido, que no suelen ser noticia, no están en un castillo medieval apartadas de las preocupaciones de sus semejantes. Son personas normales. No son mujeres de otro mundo, sino que están encarnadas en éste.


  »Las monjas contemplativas son un contrapunto espiritual pero real —ahí están— a las prisas, a la velocidad, a la ligereza de nuestro entorno. Ellas tienen tiempo para dialogar sin límite, para hablar, para escuchar. No están en el convento para cumplir una norma rigurosa. Ése no es su fin, ésa no es su vocación o, mejor dicho, ésa no es toda su vocación. Cumplen con rigor la norma que aceptaron para estar más abiertas a los valores por los que merece la pena no sólo morir, sino, sobre todo, vivir.


  »¿Para qué valen estas monjas?, se preguntan algunos. Tienen valor; son valiosas, entre otras cosas, porque son un recordatorio al mundo de que se puede vivir sin angustia, de que se puede mirar sin envidia, de que se puede crecer sin ansiedad, de que podemos liberarnos de muchas miserias que nos esclavizan. La presencia de estas monjas anuncia, avisa, informa a quien sabe y puede percibirlo el encuentro del hombre consigo mismo, sin el cual es imposible encontrar a nadie y mucho menos al que no puede ser nombrado, al “absolutamente otro”.


  »No hacen ruido. ¿Habéis comprobado que la abadesa hasta cuando leía parecía que rezaba? No reciben honores. No buscan con sus acciones el aplauso de la opinión pública, porque probablemente no esperan ni la mejor justicia ni el mayor premio en esta tierra. Hoy es la excepción. Quienes estamos acostumbrados al ruido, quienes asocian el ruido al éxito quizá no hayan pensado que hace más ruido un solo árbol al caer talado que todo un bosque en crecimiento.


  »Así son las monjas contemplativas, un bosque que crece en silencio. Por eso podemos decir como Francisco Luis Bernárdez que: “Después de todo he comprendido / que lo que el árbol tiene de florido / vive de lo que tiene sepultado”. La Fundación ha hecho muy bien premiando a las monjas. Premiar a estos conventos es premiar la mejor tarea de conservación. Habéis premiado al futuro.


  »Las generaciones venideras no podrían disfrutar del rico patrimonio artístico si no fuera porque —como ha dicho una abadesa— “con una mano hemos sostenido el libro de las horas litúrgicas y con la otra hemos sujetado las paredes del convento para que no se nos cayeran encima”».


  Don Marcelo me entrega una nota, con enmienda de adición:


  «Enhorabuena por el discurso primoroso. Espléndido. Ahora me atrevo a decir algo al amigo, ya que no al Presidente: ¡Qué bien hubiera sonado de algún modo la palabra “Cristo” en ese breve Parlamento! Porque ¿quién es el esposo de esas monjas que las hace ser como son y vivir como viven?».


  Al terminar el acto, la duquesa de Medinaceli, Victoria Eugenia Fernández de Córdoba y Fernández de Henestrosa, me dice: «Los socialistas sois mejores personas que los otros, hijo mío».


  * * *


  Jueves, 21 de noviembre


  EL FALSO SECUESTRO DE MARTÍN PRIETO.


  Me llama el ministro de Administraciones Públicas, Mariano Rajoy, para echar pelillos a la mar por nuestra agria discusión del Senado y para concertar una fecha próxima para entrevistarnos.


  Quedamos en vernos y… amigos.


  El ministro de Defensa, Eduardo Serra, me pide que cedamos los derechos que Castilla-La Mancha tiene sobre el Alcázar de Toledo, porque, según él, el museo del Ejército no cabría en el espacio que resta una vez que instalemos la biblioteca. Le hago ver que me está pidiendo algo imposible debido a que tenemos un contrato de cesión del Alcázar, un acta de ocupación del mismo y una carta de Aznar en la que me dice personalmente que en el Alcázar tienen que ser compatibles el museo y la biblioteca.


  Está claro que el ministro está siendo objeto de presiones por parte de algunos militares y quiere que yo se las resuelva. Nada más colgar, llamo al consejero de Cultura, Zambrana, para que acelere las obras de instalación de la Biblioteca.


  Comida en el hotel Miguel Ángel de Madrid con los periodistas del Grupo Crónica.


  Me divierte mucho escuchar la versión del «secuestro del periodista Martín Prieto» que nos hace Pilar Cernuda. Según ella la escena fue de sainete: la mujer de Martín Prieto llorando, mientras que una mano se la coge Ventura y la otra el secretario de Estado de Seguridad. Desolación. La esposa de Martín Prieto insiste en que se trata de un secuestro de ETA.


  Llegan Pedro Jota y Ágata, con un casco de motorista del que no se desprende. Gómez de Liaño y su mujer también están presentes y él es quien más defiende la tesis del secuestro. Garzón intenta hablar con las alturas por teléfono, mientras que Luis del Olmo con varios teléfonos móviles también habla con todos los que se ponen a su alcance… Todo comenzó porque Martín Prieto había dejado la puerta abierta al salir de casa y las llaves y el tabaco encima de la mesilla de noche. Cuando la esposa regresó y se percató de la ausencia, avisó a sus amigos.


  Aznar llama: «He dado preferencia absoluta al secuestro de Martín Prieto». Laura, productora de Luis del Olmo, informa que Martín Prieto ha telefoneado: «Estoy en mi despacho». «¡Ésa es la clave! —dice su mujer—. José Luis no tiene despacho y al decir que está en el despacho lo que hace es mandarnos el mensaje en clave de que está secuestrado. ¡Ya no hay duda alguna!»


  Fernando Ónega, uno de los periodistas más serios y respetables de España, pone cordura y sentido común. Es él quien finalmente encuentra a Martín Prieto: está en la habitación de un hotel muy cercano a su casa, con el minibar abierto.


  * * *


  Viernes, 22 de noviembre


  HOMENAJE A SUÁREZ EN BARCELONA.


  Acudo al homenaje que el Círculo de Lectores organiza a Adolfo Suárez en Barcelona.


  Entre la nutrida asistencia, además de Amparo Illana, la esposa del ex presidente homenajeado, concurren el presidente Aznar y su esposa, Jordi Pujol y Marta Ferrusola, el ex presidente Leopoldo Calvo-Sotelo, ex ministros de Suárez como Abril Martorell, Íñigo Cavero, Martín Villa, Eduardo Punset…, políticos de distinto signo, como Santiago Carrillo, Narcís Serra, Pasqual Maragall, Alberto Oliart, Miguel Roca, Duran Lleida, los hermanos Alberto y Jorge Fernández Díaz, Eduardo Zaplana…, y personalidades diversas como Pedro Laín Entralgo, Julián Marías, Antonio Mingote…


  Discursos significativos. Pujol lo hace con inteligencia y lleno de carga emotiva. Suárez prácticamente nos cita a todos los presentes. Aznar lee unos papeles que le han preparado que se inician con un estudio etimológico de la palabra «brindis». A lo largo de su parlamento se sale pocas veces del texto escrito; una de ellas dice que nos ve demasiado mayores, como si acaso él fuese un niño: «Cuando estaban ustedes haciendo la Transición yo preparaba oposiciones».


  Aznar nació en 1953. Le llevo dos años y dos meses. Prácticamente tenemos la misma edad, pero cree que a los demás se nos han olvidado esas diferencias. También dice que contribuyó a echar a Suárez de la vida política; luego me explicaría Adolfo que «eso de que me echó de la política es verdad… y lo hizo con malas artes».


  A la salida, Adolfo Suárez me comenta: «Guárdate de tus amigos y de tus enemigos porque tu propuesta de entendimiento entre el PSOE y el PP que hiciste en el Senado no ha gustado en ninguno de los dos partidos. Mala cosa».


  * * *


  Sábado, 23 de noviembre


  EL CAFÉ PARA TODOS FUE UN ERROR.


  A las nueve y media llego al palau de la Generalitat para entrevistarme con Jordi Pujol.


  Le hablo de un pacto de financiación que garantice la igualdad de los españoles cualquiera que sea su comunidad autónoma. Larga, distendida y amable conversación. Pujol considera que «cuando se preparaba la Constitución se hizo un mal servicio extendiendo la fórmula del café para todos. Me llamó Garrigues —recuerda Pujol—, mi único amigo en aquel Gobierno, para decirme que tenía que aceptar la generalización del hecho autonómico y que el sentido de responsabilidad de Cataluña tenía que quedar de manifiesto. No sé si la llamada de Garrigues era para halagarme o realmente era para apelar a mi responsabilidad, lo cierto es que le hice caso y volvimos a ser responsables… pero Cataluña es diferente y mientras España ha tenido cuatro siglos de decadencia, Cataluña no ha participado de esa decadencia y ahora que España va bien no puede darse un trato incómodo a Cataluña».


  Menciona una encuesta del CIS, según la cual «los españoles ven a Cataluña con una mezcla de rechazo y de admiración» y añade: «He padecido enormes agravios de los socialistas pero procuro olvidarlos; he obtenido mucho menos de los socialistas que del PP y por esta razón no puedo ahora aceptar el pacto que propones y poner en peligro lo que he conseguido, ya que buena parte de lo que el PP me ha dado es la financiación que me había prometido el PSOE. Debe haber —concluye— más autonomía de las regiones y menos solidaridad porque ya ha habido bastante. La región que más solidaridad necesita es Asturias».


  Considera que la expresión «dividendos» que utilizó para explicar lo que ha conseguido en el pacto con el PP es la que se usa en Europa pero que aquí se le ha criticado. Mi impresión es que está arrepentido de haber hablado de «dividendos».


  Se muestra crítico con el discurso de Aznar en el homenaje a Suárez. Es especialmente duro con la afirmación de que «él era joven y los demás viejos».


  Terminamos hablando de asuntos domésticos: «Viajo mucho y los sábados y los domingos suelo visitar pueblos y barrios. Tenemos una sirvienta en nuestro domicilio particular pero los sábados no va porque descansa y, por eso, mi mujer y yo venimos a comer al palau de la Generalitat». Pujol me enseña el palacio con detalle y me dice «también se lo mostré a Calvo-Sotelo y al acabar me dijo: visto el palau y conocida su historia comprendo tus exigencias, pero no digas que lo he dicho».


  Regreso en el mismo avión en el que viajan Adolfo Suárez, y los escritores Pedro Laín Entralgo y Julián Marías. Pregunto a Laín si ha leído el libro del cuñado de Franco, Ramón Serrano Súñer, Política de España, 1936-1975, y contesta: «No lo he leído, conozco bien al autor y no me interesa lo que haya escrito».


  Me acomodo en el avión junto a Adolfo Suárez y su esposa, Amparo Illana. Hablamos durante todo el trayecto. Suárez, además de saber muchas cosas y no tener dificultad en contarlas, es un buen conversador y tiene un encanto especial que hace que la comunicación con él sea muy interesante: «Mi vocación política viene de lejos. Tengo una carta de mi abuelo en la que me dice que me prepare bien porque un día seré presidente de la República. Mi madre, que aún vive, me dice que si hubiese sabido que iba a llegar tan alto no me hubiese regañado de pequeño».


  Me cuenta que «con el Rey me tuteaba en privado, pero nunca cuando había alguien delante. En una ocasión le dije: “Si no me haces presidente del Gobierno te estrellas”». Asegura que «nunca he tenido miedo…


  En un viaje al País Vasco salí a pasear antes de ir a misa por la mañana temprano y las gentes que me veían se quedaban sorprendidas de que fuese solo, sin escolta. El día anterior en el País Vasco me habían rodeado el coche con insultos y logré bajarme y llegué andando hasta el Gobierno Civil increpando a los manifestantes».


  E insiste sobre su pasión por la política: «Fíjate si me gusta la política que en Ávila llegué a juntar a cinco mil personas en un teatro con la consigna “de joven a joven” y con propósitos de proselitismo político-religioso».


  En relación con su pasado dice que «nunca fui falangista, aunque por el hecho de ser subsecretario del Ministerio me convertí en secretario general del Movimiento. Después de una audiencia, el general Franco me llamó a su despacho a solas y me preguntó si creía que el Movimiento seguiría después de su muerte. Le contesté que no y Franco fue comprensivo diciendo que él admitía el futuro democrático».


  Le pregunto si va a escribir sus memorias. Contesta que «ahora sería imposible porque algunos tenientes generales del 23 de febrero todavía viven y no quiero crearme nuevos problemas. Recientemente he visitado la Academia General de Zaragoza y me emocionó escuchar a muchos cadetes que al unísono gritaban: “Perdón, perdón, perdón…”. Estoy convencido de que algunas gentes del PSOE sabían que el 23-F algo iba a suceder y algunos incluso lo dijeron, y me consta que lo dijeron, que ese día iban a ocurrir cosas sorprendentes. Mis papeles y notas deben quedar en el archivo del Estado sin abrirse hasta cincuenta años después de mi muerte».


  Acerca de Felipe González me dice que «es amigo mío, con el permiso de Amparo». Por el gesto que ésta hace, está claro que no le gusta la amistad con Felipe. Ella explica lo mucho que les hizo sufrir en otras épocas. Adolfo me comenta que «le he aconsejado a Felipe que se fuera y que tuviera la grandeza moral de aceptar políticamente el hecho del GAL. Felipe me dijo que no podía aceptar una falsedad pero que estudiaría el asunto. A los pocos días me confesó que si se iba sería tanto como aceptar su responsabilidad».


  Suárez considera que «es imposible que el GAL tuviese lugar y que en la Moncloa no se supiera nada. Por ello aconsejé a Felipe que dimitiera, ya que éste sería el único modo de poder volver con fuerza». Hablando de Guerra dice que le escribió una carta entrañable en relación con su hija y con las enfermedades de su familia.


  Sobre Aznar recuerda que «su abuelo tenía una gran inteligencia y a su padre lo tuve como subdirector general en TVE, era un hombre bastante gris. Aznar no se expresa bien cuando habla y no tiene estrategas en la Moncloa que le marquen el camino que debe seguir. Fui a verle cuando era presidente de Castilla y León para llegar a un acuerdo en materia política, pero no lo cumplió y se pasó la campaña electoral destruyendo el voto del CDS, anunciando que estábamos vendidos al PSOE. Ayer, en el homenaje, se le escapó algo cuando dijo que “me echó de la política” y reconoció implícitamente esta maniobra porque él sabía que era absolutamente falso que yo estuviese en relación con el PSOE».


  Para terminar, asegura que ve problemas graves en el horizonte: «Veo con preocupación que el PP no quiere moderarse y que manda mucho la extrema derecha… algunos centristas se encuentran muy incómodos en el PP». Cree que «se está produciendo un destierro de lo español en el País Vasco y también en Cataluña: se están desespañolizando a marchas forzadas a través de la escuela». «Cuando llegué a la Moncloa —concluye—, sabía que iba a quemarme a lo bonzo, sabía que era difícil, pero estuve firme en mis convicciones y a eso me ayudó mucho mi fe cristiana. Nos costará trabajo mantener a España unida en la moderación». En este punto interviene Amparo para decir que sabían muy bien que iban a un matadero y que lo hacían por España.


  * * *


  Lunes, 25 de noviembre


  POLANCO: «NI SOIS PARTIDO, NI SOIS SOCIALISTAS, NI OBREROS Y YA CASI NO SOIS ESPAÑOLES».


  Después de leer unas declaraciones de Arzallus en las que dice que para gobernar con los socialistas en Euskadi tienen que taparse la nariz, llamo a Ramón Jáuregui y en tono muy respetuoso —ya que ser socialista en el País Vasco tiene más mérito que serlo en Castilla-La Mancha— le digo que, en mi modesta opinión, no deberían seguir en el Gobierno vasco. Jáuregui está de acuerdo conmigo pero dice que romper el tripartito supondría perder muchos ayuntamientos socialistas.


  Comida con Jesús de Polanco en una casa cerca del Retiro donde tiene su residencia y las oficinas de Santillana. Nos acompañan Gregorio Marañón y Juan Luis Cebrián.


  Polanco, en relación con el PSOE dice que «ni sois partido, ni sois socialistas, ni obreros y ya casi no sois españoles… En vez de apedillaros obreros e izquierdistas deberíais fomentar un asociacionismo de gentes de progreso en las que hasta yo me podría incluir». Escucho este diagnóstico de Polanco de mala gana. Me molesta el ataque que nos hace a los socialistas y debo reconocer que me faltó valor para contestarle adecuadamente. La única atenuante que me aplico a mí mismo es que su tono no era ofensivo ni pretendía afrentarme.


  Pese a todo, al escribir estas notas me duelo de mi silencio. Yo que no suelo callar, me he achantado ante Jesús del Gran Poder, como le llaman algunos. Lo único que le dije es que a español, en la defensa de España, no me ganaba.


  Respecto al partido del Gobierno, afirma que «el PP me agrede de manera innecesaria. Incluso en ese mismo momento se puede estar gestando un pacto de agresión contra Prisa a través de Telefónica y Antena 3. El PP es muy torpe por agredir al grupo Prisa. Según ellos les quitamos la mayoría absoluta en 1993 y, sin embargo, tú debiste ser más decisivo que yo en la victoria del PSOE llevando a Garzón a vuestras listas, aunque por cierto os ha salido rana el juez. No me explico cómo lo metisteis para tan poco tiempo».


  Le contesto que duró lo que duró pero cumplió su cometido y que las cosas, aunque duren poco, hay que aprovecharlas: «Mira, Jesús, esta botella de vino tan excelente que nos ofreces también se va a acabar, y, sin embargo, nos la estamos tomando».


  Me cuenta que ha cenado con Guerra y «no he querido contestar a algunas de sus impertinencias porque cuando decidí cenar con él me dejé en casa la mala leche y algunos agravios que tengo, originados en zarpazos de este Guerra, a quien tengo por enemigo sin yo haberle hecho nada malo… Tengo dos enemigos especiales —añade—, que son Guerra y Pujol».


  Sobre el actual presidente dice: «Aznar es un pobre hombre, soberbio pero pequeñito en cuanto a capacidad política y no creo que consiga un segundo mandato. Le gusta mandar pero no le gusta la política».


  Esta misma última frase recuerdo que ya se la he oído a Juan Luis Cebrián tiempo atrás.


  * * *


  Martes, 26 de noviembre


  PARA LA REINA LO DE FRANCO NO FUE DICTADURA.


  El País publica hoy un artículo de Duran i Lleida de Unió Democràtica de Catalunya en el que contesta mi carta a Pujol.


  En uno de sus párrafos me dice: «Seamos claros: España no será menos España por aceptar que constituye un hecho plural, pero sí será más democrática y libre si, además de garantizar los derechos de cada ciudadano, es también consciente y valedora de los derechos de sus naciones».


  El tono es aceptable y Durán muy listo, pero España será menos España si las intenciones separatistas de algunos de CiU se materializan. Ésa es la verdad, se le llame como se le llame.


  Los periódicos publican hoy algunos capítulos de un libro que es una entrevista realizada por Pilar Urbano a la Reina.


  Especialmente llamativa es la expresión de Doña Sofía cuando dice que el Régimen de Franco no fue una dictadura sino una «dictablanda». Me tengo que emplear a fondo para defender a la Reina ante un grupo de amigos que, con mucha razón, no pueden aceptar que los miles de fusilados, los miles de presos y los cuarenta años de ausencia de libertad se olviden o se presenten con indulgencia.


  En esta manifestación, si es que la ha hecho como se publica, no ha estado fina la Reina.


  * * *


  Diciembre - 1996


  Miércoles, 4 de diciembre


  LÁZARO CARRETER: «EL VERDADERO HECHO DIFERENCIAL ES LA MORCILLA».


  El lunes visité la Real Academia de la Lengua.


  Me recibieron el secretario, Ángel Martín Municio, y el presidente, Fernando Lázaro Carreter. La conversación con ambos fue muy interesante.


  Lázaro Carreter puso de manifiesto la importancia de la lengua en la cohesión de la nación española e hizo bromas acerca de las supuestas diferencias regionales. A su juicio, «la morcilla es el hecho diferencial más llamativo entre las regiones españolas. Cada territorio tiene su morcilla bien diferenciada». Considera que los planes de estudio que han hecho en el Ministerio de Educación son verdaderas aberraciones en contra de la enseñanza del castellano.


  Hoy, desayuno con Mariano Rajoy en su ministerio.


  Muy amable, pero algo obsesionado con la necesidad de defenderse: «Yo me defiendo ante todo el que me ataca». Me habla de su boda, que se celebrará el día 28 en un hotel de La Toja, y está algo dolido por las críticas que le han dirigido cuando le sorprendieron con su novia en el Parador de Alarcón. La extrema derecha también se manifiesta en España con su vena moralista en lo que al sexo se refiere. Le digo que mande a freír espárragos a quienes le critican por pasar un fin de semana con su novia.


  Por el tono de su conversación y por las afirmaciones que hace, deduzco que es contrario al acuerdo con los nacionalistas. Se refiere a este tema como «una servidumbre que deberíamos resolver para el futuro».


  En relación con Aznar dice que es una persona que defiende a sus amigos: «A los ministros les impresionó la defensa que recientemente ha hecho de Cascos». Pienso que cuando no relata virtudes mayores del personaje será porque no las conoce.


  En relación con mis críticas al PP, me dice: «Tus ataques tienen un plus de perjuicio para el PP porque los haces desde posiciones no radicales. Por eso desearía que lleguemos a algún acuerdo». Llegamos a un acuerdo genérico de no agresión mutua.


  Concluyo que a Rajoy le importa, sobre todo, que no se le ataque personalmente. Los ataques al PP o al Gobierno los metaboliza mejor. Así es la condición humana y así somos todos, aunque a unos se les note más que a otros.


  * * *


  Miércoles, 18 de diciembre


  LOS CESADOS NO ME GUARDAN RENCOR.


  La semana pasada, José María Barreda me habló muy enfadado:


  «Juan Pedro Hernández Moltó me falta a la lealtad debida. Visita la provincia de Ciudad Real y, concretamente, Puertollano, donde celebra reuniones políticas sin informarme. Deberías actuar».


  Concerté una comida con Juan Pedro en el hotel Beatriz. Hace mucho tiempo que no hablábamos con sosiego. «De la queja que te traslada Barreda —me dice— no debes preocuparte. Barreda de lo que debe preocuparse es de lo poco que lo quieren a él en Ciudad Real. Se mantiene porque lo apoyas tú y le paras los golpes de sus enemigos internos, como es el caso de Ureña.


  ¿Qué le has visto a Barreda? Dale un cargo a Clementina, aunque ya le has dado bastante haciéndola de la Ejecutiva Federal, y todo será más claro, porque la que manda es ella». No veo tan clara, como dice Juan Pedro, la influencia de Clementina.


  Hoy se constituye el Consejo Económico y Social de Castilla-La Mancha. Debemos ser la última región que crea este organismo. Lo he retrasado cuanto he podido. Se está reproduciendo y duplicando la estructura del Estado en las comunidades autónomas.


  Almuerzo en el salón del Consejo con todos los que han sido y son consejeros del Gobierno regional. Asisten todos, a excepción de Rafael Martín Sanz y Santiago Moreno. Especialmente, me hace ilusión la presencia del ex consejero de Presidencia, Manuel Miralles, con el que no mantenía muchas relaciones desde su cese, el ex titular de Turismo, Ángel Luis Mota y, sobre todo, la del que fue responsable de la Consejería de Política Territorial en mi primer gabinete, Amando García Sánchez, que llena emocionalmente el salón.


  Me produce alegría comprobar que los cesados no me guardan rencor. Una de las tareas más desagradables de mi actividad política ha sido cesar a los consejeros. Casi me tenía que juramentar ante mí mismo para citarles y explicarles los motivos del cese. La inmensa mayoría me facilitaba la tarea no dejándome seguir con mis explicaciones.


  Alguno se rebotó, y cuando ocurrió me liberé y me sentí más libre para despacharlos con fuerza y con prisa. Haciendo memoria, sólo tres se comportaron de esta manera, pero en honor a la verdad, de los tres, sólo a uno dejé de hablarle y de invitarle a los encuentros que periódicamente organizo con ellos.


  * * *


  Domingo, 22 de diciembre


  LOS FARMACEÚTICOS DE CASTILLA-LA MANCHA QUIEREN «SOPLAR Y SORBER, Y ESO NO PUEDE SER».


  Comida de Navidad del PSOE de Albacete.


  En los discursos aprovecho para hacer una referencia a la Ley de Farmacia que pronto aprobarán las Cortes regionales y en la que limitamos el derecho de traspaso de las farmacias como si se tratara de panaderías.


  Hace algo más de un mes, el catedrático Luis Ortega Álvarez hizo un dictamen para los Colegios de Farmacéuticos de Castilla-La Mancha sobre nuestro anteproyecto de ley, tachándolo de inconstitucional[47].


  Durante el almuerzo, anuncio que si perdiésemos ante los tribunales y se declarara inconstitucional nuestra ley y, en consecuencia, las farmacias hubiera que considerarlas como tiendas o negocios privados, el Gobierno de Castilla-La Mancha, en ese caso, liberalizará el derecho para poner farmacia a todo el que quiera y allí donde quiera.


  Los farmacéuticos han convocado huelga para el día 26.


  O son como las panaderías que se pueden instalar donde quieran o son servicios públicos; lo que no es aceptable es que las oficinas de farmacia se instalen y traspasen como si fueran negocios privados y pretendan que se les proteja con una legislación limitadora de la competencia alegando que son establecimientos públicos. Soplar y sorber no puede ser.


  * * *


  1997


  FELIPE GONZÁLEZ ABANDONA LA SECRETARÍA GENERAL DEL PSOE


  En 1997 se abren algunos de los grandes juicios mediáticos instruidos años atrás que han tenido notable influencia en la vida política del país. Comienza el proceso contra Luis Roldán, ex director general de la Guardia Civil, que se enfrenta a una petición de treinta y dos años de cárcel por nueve delitos. El Tribunal Central Militar juzga a Perote, ex director operativo del CESID, acusado de sustraer mil doscientos microfilmes relativos a la seguridad del Estado.


  En relación con el caso GAL, José Amedo afirma que Garzón le utilizó contra el Gobierno, acusándole de coacción y chantaje e implicando en la operación a los fiscales Rubira y Gordillo. El ex subcomisario de policía también confirma que su abogado se reunió con Álvarez-Cascos antes de que estallara el caso.


  HB ha anunciado «un futuro de sufrimiento» y ETA protagoniza diversos atentados cruentos a lo largo del año.


  El 1 de julio, la Guardia Civil libera al funcionario de prisiones José Ortega Lara, que ha permanecido 532 días en manos de ETA en un zulo de Mondragón (Guipúzcoa).


  La banda terrorista secuestra ese mismo mes al concejal del PP en Ermua, Miguel Ángel Blanco, y amenaza con matarle en cuarenta y ocho horas. En toda España, los ciudadanos salimos a la calle exigiendo su liberación, pero los terroristas le asesinan.


  Cuando se va a cumplir el primer año de Aznar al frente del Gobierno, éste inicia una suerte de «batalla digital» de gran trascendencia. En un primer momento, intenta impedir que salga emitiendo la plataforma de Canal Satélite Digital, perteneciente al grupo Prisa, plataforma a la que se unirá Antonio Asensio (Antena 3). Después, se produce la aprobación de la Ley del Fútbol, confiscatoria de los derechos televisivos que tenía el grupo Prisa, a través de Sogecable. Al mismo tiempo, lanza una plataforma progubernamental capitaneada por Telefónica. Desde la Moncloa se amenaza a Antonio Asensio por asociarse con Polanco para compartir los derechos del fútbol y la plataforma digital. Y, finalmente, se intenta encarcelar a Jesús de Polanco, dueño de Prisa, al que se imputa en el llamado caso Sogecable. Incluso se produce un conato para retirarle el pasaporte y que no pueda viajar al exterior. El juez Gómez de Liaño, le impone una fianza de doscientos millones de pesetas para no ingresar en prisión.


  Durante los primeros meses se produce un conflicto político-judicial de primer nivel. El fiscal general del Estado, Juan Ortiz Úrculo, nombrado por el Gobierno del PP, tramita expediente disciplinario contra la fiscal de la Audiencia Nacional, María Dolores Márquez de Prado, generándose una lucha interna que concluye con el cese de Ortiz Úrculo y el traslado de Márquez de Prado. Jesús Cardenal es nombrado por el Gobierno nuevo fiscal general del Estado.


  El 34º Congreso Federal del PSOE, acapara gran parte de la actualidad informativa durante este tiempo.


  Inicialmente, el debate se centra en la continuidad o no de Alfonso Guerra como vicesecretario del partido, con enfrentamientos públicos entre guerristas y renovadores, y un ambiente de posible fractura interna. Cuando muchos pensaban que, debido a esa polémica, Guerra iba a ser la estrella del 34º Congreso socialista, Felipe González anuncia que no será candidato a la secretaría general del PSOE, forzando una profunda renovación del partido.


  Almunia resulta elegido nuevo secretario general en una solución de compromiso, mientras José Borrell, que forma parte de la nueva Comisión Ejecutiva Federal, vela armas.


  También vuelve a reproducirse la lucha por el agua. La ministra de Medio Ambiente, Isabel Tocino, firma un acuerdo con Eduardo Zaplana, presidente de la Generalitat valenciana, para trasvasar 100 hectómetros cúbicos al año del río Júcar a Valencia. El Gobierno de Castilla-La Mancha se opone. En Albacete, cincuenta mil ciudadanos de la región protagonizan la mayor manifestación en defensa del agua de toda la historia de Castilla-La Mancha, obligando a la ministra a rectificar.


  El PP suprime los gobernadores civiles. Es una imposición de Pujol que Aznar acata y cumple.


  En la escena internacional, Kofi Annan toma posesión como el primer secretario general africano de la ONU; el canciler alemán Helmut Kohl vive sus peores momentos políticos por defender la Unión Monetaria; el nuevo laborismo de Tony Blair alcanza una victoria histórica en el Reino Unido, obteniendo dos tercios de los escaños del Parlamento británico; Lionel Jospin gana las elecciones legislativas en Francia; muere Deng Xiaoping, el líder que abrió la China de Mao al capitalismo.


  Cuando finaliza el mes de junio, Hong Kong deja de ser británico y retorna a China. En diciembre, en Kioto (Japón) se acuerda el «Protocolo de Kioto sobre el cambio climático».


  El 31 de agosto de 1997 quedaría fijado en la memoria de los miles de británicos y no británicos que lloraron la muerte de la princesa Diana de Gales, fallecida en accidente de automóvil convirtiéndose en mito.


  * * *


  Enero - 1997


  Jueves, 9 de enero


  LA IZQUIERDA DEBE SER LA ESPERANZA DE LOS QUE MENOS MOTIVOS MATERIALES TIENEN PARA LA ESPERANZA.


  Año nuevo, vida nueva.


  Primera reunión del año del Consejo de Gobierno para ponernos las pilas. Hago un discurso para impulsar el trabajo de los consejeros regionales:


  «El año pasado ha sido sabático. Se acabó el descanso. Debemos comenzar una nueva etapa y para ello se precisan nuevas formas de trabajo, renovada ilusión y nueva gente. Los altos cargos deben actuar como verdadero motor del resto de la administración regional. Necesitamos gente entregada a su trabajo: más que “analistas” necesitamos “artistas”. Ahora es el momento de producir los ceses de quienes pensemos que no ayudarán a la consecución de nuestra victoria. Para valorar adecuadamente a quien se debe cesar hay que hacerse la siguiente pregunta: “¿Si sólo dependiera de esta persona conseguir una victoria electoral en 1999, la obtendríamos?”. Si la respuesta es no, hay que cesarlo.


  »Nuestro objetivo es muy claro: ganar por mayoría absoluta las elecciones de 1999 y para ello hemos de tener la iniciativa política. Que la oposición se sorprenda cada día de nuestra capacidad de trabajo y de nuestras propuestas. No se puede esperar a que la oposición haga propuestas para reaccionar. Por otra parte, en política, hay un principio que siempre se cumple: si no ocupas un espacio lo ocupará alguien. Cualquier trabajo del Gobierno regional debe tender a poner en valor las propuestas solidarias y progresistas que representamos. Hemos de dar respuesta a la pregunta ciudadana: “¿Por qué he de votarles a ustedes si en toda España gobierna el PP con alto grado de satisfacción ciudadana como dicen las encuestas?”. Ésa es nuestra tarea más urgente desde el punto de vista programático. La respuesta es muy diferenciada según el campo desde el que se emita, pero cada consejero debe tener unas cuantas buenas respuestas y reiterarlas continuamente.


  »Otra circunstancia es que cada vez hay menos diferencias evidentes y patentes entre la izquierda y la derecha. Sus límites son menos precisos que hace unos años y, además, a la izquierda no se le perdona la hipocresía, la arrogancia y la insensibilidad con que ha gobernado determinadas situaciones. La izquierda sólo tiene sentido si se presenta como esperanza. Y de la izquierda se espera más justicia y menos privilegios. La izquierda es el poder de los que no tienen poder. La izquierda debe ser la esperanza de los que menos motivos materiales tienen para la esperanza.


  »Por otra parte, la gente cada vez se resiste más a ser encuadrada. Vivimos en un mundo masificado pero en el que cada vez hay más individuos que masas homogéneas. Se ha acabado para mucho tiempo la estructuración de la población en grupos sociales homogéneos y se han perdido las identidades de clase. Debemos dirigirnos, por tanto, no a los colectivos sino a los individuos. Esto nos complica el trabajo porque ya no valen formulaciones omnicomprensivas de todo un conjunto social al que identificamos con unas pocas palabras y todos se sienten aludidos. La tarea, ahora, exige minuciosidad y detalle. Hablar con todos los ciudadanos es más difícil que hacerlo con sus portavoces o delegados pero, lamentablemente, la realidad nos indica que cada vez tienen menos capacidad de representación los representantes tradicionales. Los ciudadanos ya no miran hacia la política con clichés preñados de entusiasmo ideológico. Muy al contrario, se acercan a ella con enorme escepticismo y con la prevención o prejuicio de creer que cada vez “son todos más iguales”. Por eso, a los políticos se nos juzga más por lo que hacemos que por lo que decimos o por el partido al que pertenecemos.


  »Nunca más volveremos a ganar por lo que digamos sino por lo que hagamos. Tendremos que usar más la imaginación que la rutina».


  Entrego un documento detallado de tareas a cada consejero.


  Implanto un sistema de control de fichas de gestión para saber cómo se mueve y la eficacia que genera cada peseta pública. Entre otras cosas, les digo que las comidas en restaurantes deben reducirse y que deben poner en la factura el motivo de la misma con el mayor detalle.


  Alguno protesta porque «el interventor acabará enterándose de con quién comemos y para qué».


  Contesto: «La comida que no pueda explicarse no se hace y punto».


  * * *


  Lunes, 13 de enero


  FELIPE GONZÁLEZ ESTÁ IRRITADO.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe González está irritado. Observa el tono amenazante del Partido Popular en su política informativa y de imagen: «El PP quiere reeditar el Nodo y el Parte», en relación al boletín de noticias único y oficial que radiaban obligatoriamente todas las emisoras durante el franquismo tras conectar con RNE. «Van a por todas —añade—, sin contemplaciones».


  Tiene datos que así lo corroboran: «El periodista de La Vanguardia, Joan Tapia, ha recibido llamadas de El Corte Inglés y de Miguel Ángel Rodríguez, el portavoz del Gobierno, amenazándole si no rectificaba una información referida a que se llevaron desde la Moncloa diez kilos de angulas que habían pedido al supermercado de El Corte Inglés. No han podido desmentir la noticia porque no han recibido el escrito de desmentido ni de El Corte Inglés, ni de la Moncloa. A Asensio también le amenazó Rodríguez con llevarlo a la cárcel por el tema de la plataforma digital».


  En el dibujo de la situación del país, Felipe carga contra Aznar al que asocia a esa derecha sectaria y arrogante, que mantiene fiel a nuestro electorado frente a «ciertos elementos simbólicos de la derecha que tienen mucha importancia, como las bodas de Cascos y los saraos navideños». Sostiene que esa imagen hace más daño electoral que las privatizaciones. Felipe recuerda algunas consideraciones machistas de Aznar que le han reportado alguna reprimenda en la prensa. Decía que apreciaba de los hombres su responsabilidad y de la mujer, eso, «que fuera mujer, mujer».


  Ludolfo Paramio cree que el Partido Popular no tiene fe en el proyecto de la LOGSE, la Ley de Ordenación General del Sistema Educativo, y no les preocupa el fracaso escolar. «Lo único que les interesa —afirma— es reducir el gasto, recortar lo público y favorecer la enseñanza privada». Considera que no hay que caer en la trampa de enfrentar desde el socialismo la enseñanza privada con la pública. Intervengo para poner de ejemplo el compromiso de Castilla-La Mancha con la educación pública: «Durante nuestra etapa de Gobierno se construyó un instituto de bachillerato cada mes. Con el PP, durante todo el año 97, no tienen previsto construir ninguno. Hay que buscar la complicidad del profesorado».


  Pronto entramos de lleno en asuntos de comunicación.


  Almunia informa que «IU da su conformidad a la plataforma digital que lidera Telefónica y en la que participa el PP, Anson, Azcárraga y Pedro J. Ramírez. Canal Plus y Antena 3 ciertamente van a ser las que tengan más posibilidades de éxito porque poseen ya los derechos del fútbol y los abonados de Canal Plus. En Italia —según datos de Almunia— la plataforma digital pierde unos treinta mil millones de pesetas al año. En España, Telefónica actuará de pagana de esta fiesta».


  Me escapo de la reunión porque quedé en el hotel Tirol con el periodista Carlos Carnicero. Quiere que le confirme si Garzón me habló de que Michel Domínguez le adelantó los espinosos asuntos del GAL antes de entrar en política. Le cuento por encima mi conversación con el juez Ventura Pérez Mariño en Illescas.


  Almuerzo en Gobelas con Serra, Císcar, Quijano, Chaves, Lerma, Jáuregui y Almunia. Preparamos la reunión que tendremos con Felipe González. El principal escollo es si Guerra debe seguir o no en la Comisión Ejecutiva Federal. Jáuregui es favorable a que siga. Me muestro especialmente duro al respecto y todos coinciden en que Guerra no debe seguir pero hay que prevenir su capacidad de escenificación porque podría intentar montar un número en el Congreso acusándonos de liberales y mostrándose como la quinta esencia del socialismo obrerista.


  Manifiesto que hay que afrontar con fuerza los temas de corrupción «porque no se trata de casos aislados, como muchas veces hemos dicho, sino de una verdadera metástasis de la que no se libra ningún partido». Serra asiente.


  Se incorpora Felipe: «Me angustia pensar en el Congreso y en sus consecuencias. Las direcciones de los partidos no se dedican a la producción de ideas sino que son un conjunto de equilibrios internos. Alfonso Guerra no representa nada, es una sombra de la que estoy cansado y cada vez pone más de manifiesto su infantilismo. No deja de hacer gestos de desagrado permanentes como cuando entró a la votación de la OTAN después de que se hubiese producido. Personalmente creo que no debe estar en la dirección y que lo mejor que podemos hacer es tratar de quitar importancia al asunto porque si le quitamos importancia el tema no acabará dándonos la lata. Antes, cuando salía al extranjero, algunos me preguntaban acerca de Guerra por curiosidad y sobre todo con preocupación, pero ahora al único que parece que le interesa saber de Guerra es a Fidel Castro».


  * * *


  Viernes, 17 de enero


  JUAN PEDRO: «YA VEREMOS SI NO TE ARREPIENTES DEL APOYO INCONDICIONAL A BARREDA Y EMILIANO».


  A las ocho de la tarde me reúno, durante dos horas y media, con Juan de Dios, José María Barreda, y Juan Pedro H. Moltó.


  Barreda y Juan de Dios están firmemente dispuestos a apoyar mi postura de que Emiliano García-Page sea el próximo secretario general de Toledo. Juan Pedro ataca a Emiliano y «la utilización que hace de su poder como consejero para defender sus posiciones internas partidarias ante los medios de comunicación».


  Después de escuchar a Juan Pedro un buen rato le digo que he estado rumiando lo que debía decirle pero temo romper nuestro clima de entendimiento: «La lealtad no consiste en aplaudir cuando estamos de acuerdo sino en estar unidos cuando existen discrepancias. Cuando tengo una discrepancia con Juan de Dios Izquierdo no me preocupo porque sé que al final llegaremos a un acuerdo. Sin embargo, cuando la discrepancia se produce contigo… me llega a preocupar. No es cuestión de afectos, es problema de nuestros caracteres, de nuestras maneras de ser. Ahora, lo que pienso es que Emiliano tiene que ser el secretario general de Toledo y debo decírtelo para que lo hablemos y decidamos lo mejor».


  Juan Pedro queda algo contrariado y dice: «Me duele lo que acabo de escuchar, pero no te preocupes… será cuestión de horas lo que tarde en reconducir la situación en Toledo. Tienes derecho a proponer candidato y yo tengo obligación de ayudarte en lo que propones aunque no me agrade. De mi lealtad darán cuenta los años, de la lealtad de los presentes también. Al tiempo. Ya veremos si no te arrepientes del apoyo incondicional que das a Barreda y Emiliano».


  Llamo a Emi para informarle de que todo va bien y de que trate de mejorar relaciones con Juan Pedro. Se muestra conforme y contento. Emiliano García-Page Sánchez, Emi para unos y Page para todos, es el portavoz del Gobierno más joven de España. En la primera audiencia con el Rey, le gastó una broma: «Tenemos una cosa en común —le dijo el monarca—, tú eres el consejero y yo el Rey más joven de España». Le nombré consejero portavoz en 1993, con 24 años.


  Emi tiene un olfato y una inteligencia política casi inigualable. Su capacidad de trabajo no le va a la zaga. A ello suma un sentido común desbordante y una capacidad de comunicación, también envidiable. Por eso lo tengo y tendré siempre cerca. Sus reflexiones atinadas y su rapidez mental me son de extraordinaria utilidad. El día que tomó posesión, su madre me dijo «cuídeme al chico, es muy bueno». Y en ésas estoy.


  En el futuro y en política a Emi no le hará falta ser page de nadie porque tiene capacidades y mimbres sobrados para llegar muy lejos. Emi es mucho más que un miembro del Gobierno de Castilla-La Mancha, es el más brillante; un amigo sincero, persona leal a la que aprecio. Y, además, sé que el afecto es recíproco.


  * * *


  Viernes, 24 de enero


  EL PP AMENAZA A ANTONIO ASENSIO CON METERLE PRESO.


  A las once llego a Gobelas con la intención de hablar con Felipe unos minutos, pero la conversación se prolonga durante más de dos horas.


  Felipe González tiene ganas de hablar y me recuerda sus recientes declaraciones en Roma favorables a Craxi y Andreotti. «Las hiciste —le digo— en tono muy afectuoso y quizá se malinterpreten». Me responde: «En Italia hay centenares de políticos procesados y el único que está cumpliendo condena es el alcalde de un pueblo pequeñito, que desde las rejas de la prisión ha declarado que es el gran idiota de Italia. Ni puedo ni debo ocultar mi relación con Craxi».


  Le comento que «Guerra no debe seguir en la Ejecutiva porque si sigue pondrá en peligro tu propia permanencia. Si Guerra sigue en la Ejecutiva será la prueba evidente de que tú, Felipe, no puedes prescindir de él porque en el fondo sois ejecutores —coautores dirán nuestros enemigos— de los mismos hechos». Felipe coincide: «Guerra me llamó desde Cuba y me dijo que sabía de la reunión que habíamos tenido el lunes día 13. El número de personas que asistimos y nuestra identidad se la dio a Guerra el servicio de seguridad de Gobelas que toma nota de todos los que entramos, y el contenido de la reunión le llegó desde el País Vasco porque Jáuregui para evitarse complicaciones dio cuenta del encuentro a los dirigentes de Euskadi. Guerra no se percata de que el PP y sus mariachis mediáticos vienen a por mí y que él no les interesa nada».


  Me habla del mundo de la comunicación: «He comido con Asensio y me contó las amenazas recibidas por parte de Miguel Ángel Rodríguez [secretario de Estado de Comunicación y portavoz de facto del Gobierno], que las formuló a Pepe Oneto, advirtiéndole que Antonio Asensio incluso podría ir a la cárcel».


  Me parece tan gruesa la acusación que, antes de publicarla en el diario, la confirmo con Oneto: «No solamente me dijo que Asensio podría ir a la cárcel —ratifica el veterano periodista— sino que me advirtió que el Gobierno tenía más escoltas que el propio Asensio». En efecto, al presidente del grupo Zeta —me sigue contando Felipe— «le hicieron llegar la idea de que sería el Ruiz Mateos del Partido Popular. Asensio mandó un fax a Rodríguez comunicándole la hora y el vuelo en el que llegaba a Barajas y anunciándole que se presentara con la Guardia Civil para cumplir su amenaza de detenerle. Asensio me comentó que le habían quitado la publicidad de Telefónica, y que llamó a un director de Telefónica y le dijo que creía que se trataba de un error y que esperaría cuarenta y ocho horas antes de actuar. Al día siguiente le confirmaron la publicidad y le incrementaron un tercio más de la que tenía. Éstos son los modos de actuar del Partido Popular. No hay que dejar de estudiar la vía de financiación del PP por parte de Azcárraga y Mas Canosa que aunque entre ellos hay rivalidad no tienen dificultad en aportar dinero al Partido Popular». Felipe se refería al empresario mejicano, Emilio Azcárraga, presidente de Televisa, y al exiliado cubano en Miami, Jorge Mas Canosa, acusado de terrorismo, opositor al Gobierno de Fidel Castro, impulsor de Radio y Televisión Martí desde su creación en 1985.


  Acto en el Colegio de Abogados como homenaje a los abogados de Atocha.


  Discursos de Stampa Braun y Manuela Carmena. Se proyecta un corto de Tino Calabuig. Llamo a la madre de Luis Javier Benavides y a su hermano Manu, porque hoy se cumplen los veinte años de aquel 24 de enero de 1977 en que fueron asesinados nuestros compañeros abogados de Atocha.


  Por la noche participo en un coloquio en la SER con Santiago Carrillo y uno de los supervivientes, Miguel Sarabia.


  * * *


  Lunes, 27 de enero


  DE CUANDO RATO ADQUIRIÓ UNA FINCA DE MIL MILLONES A CAMBIO DE UNA PENSIÓN VITALICIA PARA LA DUEÑA, FALLECIDA SIETE MESES DESPUÉS.


  Reunión de la Comisión Ejecutiva Federal.


  Comienza Felipe González: «Hemos de ser duros destacando que el Partido Popular rebaja el peaje de autopistas en cantidad pequeña e incrementa el periodo de concesión durante el cual se cobrará ese peaje. Le agradezco a usted la rebaja —ironiza Felipe— que me hace, pero, por favor, no me atraque». Añade que el Gobierno del PP «ha acusado a la Guardia Civil de no estar a la altura de las circunstancias por los últimos temporales de navidades y ha hecho catastrofismo con el aeropuerto de Barajas diciendo que se trataba de un aeropuerto tercermundista».


  Felipe se hace eco, además, de que «el Gobierno ha mandado en un avión a ciento cinco ciudadanos negros anestesiados diciendo Aznar que “había un problema y ahora se ha resuelto”. Habría que preguntarle a Aznar dónde están ahora los ciento cinco ciudadanos, y por la partida presupuestaria que utilizó para echarlos fuera y que supuso un desembolso de doscientas cincuenta mil pesetas que les pagaron por cabeza más los gastos de avión. Si la contestación fuese que se utilizaron gastos reservados hay que acusarles de prevaricación».


  Martínez Noval interviene para contarnos que el ministro de Hacienda, Rodrigo Rato, adquirió una finca, que vale en torno a mil millones de pesetas, en una conocida ciudad española, a cambio de una pensión vitalicia de 275.000 pesetas mensuales a favor de una señora que murió siete meses después de esta operación. ¡Barata adquisición! Considera Martínez Noval que habría que preguntar en el Congreso cuánto debe a Hacienda el ministro de Hacienda y ver si ha pagado las correspondientes plusvalías y si la operación no supuso un verdadero fraude fiscal.


  Martínez Noval entrega a Felipe González todos los documentos relacionados con esa operación.


  Ibarra, alejado de cualquier planteamiento clerical, dice: «Habría que hacer que cada partido tuviese un liberado en cada pueblo del mismo modo que el Estado paga un liberado a la Iglesia en cada pueblo de España».


  Me reúno con el ministro de Defensa, Eduardo Serra. Me informa de que «Aznar me ha dado la orden de que instale en el Alcázar de Toledo el Museo del Ejército y que no se instale la Biblioteca Borbón-Lorenzana. Te prometo una nota jurídica en la que se informe de que el convenio que firmaste con Narcís Serra es nulo de pleno derecho».


  Le oigo pero no le escucho. Ya estoy pensando cómo ganarles esta batalla.


  * * *


  Viernes, 31 de enero


  GALA, NIEVA, LÁZARO CARRETER Y LAÍN ENTRALGO ENCABEZAN LA NUEVA BATALLA DEL ALCÁZAR.


  Dedico toda la mañana a llamar por teléfono a una lista de personalidades explicándoles la necesidad de instalar la Biblioteca en el Alcázar. Después de comer, Emiliano y yo vamos a Madrid a recoger apoyos y firmas para El manifiesto del Alcázar.


  El texto comienza así: «La Biblioteca Pública de Toledo tiene una importancia que supera el interés local o regional. Su riquísimo fondo antiguo, nucleado en torno a la colección de los Cardenales Borbón y Lorenzana, comprende más de seiscientos manuscritos, datados desde el siglo XI, así como cuatrocientos once incunables, más de cien mil libros impresos entre los siglos XV y XIX, entre los que merece singular mención un ejemplar de la Biblia Políglota. Los cien mil volúmenes de fondo moderno, la sección infantil con treinta mil libros y las colecciones particulares, como la toledana y la sección Malagón, hacen de esta Biblioteca la tercera de España, después de la Nacional y la de Barcelona».


  El manifiesto argumenta lo inapropiado del emplazamiento actual y recuerda los pactos firmados en 1991 y 1994 con el Ministerio de Defensa para trasladar la biblioteca a la planta segunda del Alcázar, así como el compromiso a favor de ese traslado del propio presidente Aznar, comunicado por carta de 24 de julio de 1996, donde se declaraba «convencido de que, además de ser físicamente compatibles, el hecho de que en el mismo recinto convivan dos instituciones de tanta importancia cultural y nacional será enormemente positivo».


  El primero de los firmantes del manifiesto es Antonio Gala, que nos recibe en su casa de la calle Macarena, esquina a Triana, y firma sin problemas el papel que le presentamos. Después firman Paco Nieva y Lázaro Carreter, que se muestra muy conforme con el documento y hace comentarios críticos hacia el Gobierno y especialmente sobre la ministra de Educación y Cultura, Esperanza Aguirre, a la que considera «una verdadera desdicha para la Educación».


  Pedro Laín Entralgo también firma y se compromete a recoger algunas otras firmas como la de Seco Serrano y Botella Llusiá. Vive en las viviendas para profesores universitarios de Isaac Peral.


  Está mayor y se ayuda de un andador. Nos atiende con afecto. Habla con gran serenidad y tengo la sensación de estar ante un hombre excepcional. Cuando salimos de su casa sabemos que hemos ganado la batalla del Alcázar aunque el ministro Serra aporte muchos estudios jurídicos.


  * * *


  Febrero - 1997


  Lunes, 3 de febrero


  GALLARDÓN: «GANAR ALGUNAS BATALLAS PUEDE SER TAN MALO COMO PERDERLAS».


  Ayer, comida con Alberto Ruiz-Gallardón y familia. Se incorpora al almuerzo el obispo Torija.


  Hablamos de las memorias, de las Confesiones del cardenal Tarancón, que no son juzgadas como prudentes por el obispo Torija. Otro tema de conversación es el movimiento neocatecumenal, los kikos, que tampoco producen entusiasmo al obispo de Ciudad Real.


  Hoy, de nuevo comida con Ruiz-Gallardón en el palacio de Fuensalida. Acordamos que en Telemadrid se emita un informativo sobre Castilla-La Mancha. El almuerzo es con la prensa, y asisten, entre otros, los periodistas Esther Esteban, José María Brunet, Luis Rodríguez Aizpeolea, Susana Olmo, Jesús Fonseca, Enrique Hernández, Mercedes Jansa, Ángel Expósito, Paco Frechoso y Javier Pino. Reiteramos el deseo de repetir estos encuentros cada dos meses alternativamente en Madrid y Toledo.


  Ruiz-Gallardón habla con bastante claridad crítica sobre Aznar. En relación con la batalla de las plataformas digitales y del enfrentamiento Polanco-Gobierno, dice que el Gobierno «no puede perder esta batalla y está obligado a ganarla; lo verdaderamente triste es que ganar algunas batallas puede ser tan malo como perderlas». Habla también de que en el PP, Fraga es la referencia de autoridad y que si hubiese un descalabro en la acción de Gobierno y hubiera que acudir a una sustitución de Aznar, todos los ojos mirarían hacia Fraga para que él indicara el camino.


  Se refiere de manera muy favorable a Javier Arenas y a su trabajo en Andalucía y comenta el «enorme batacazo e inesperado resultado que supuso para el Partido Popular la noche de las elecciones del 3 de marzo. Esperábamos una mayoría amplia y ganamos por los pelos».


  * * *


  Jueves, 6 de febrero


  BENEGAS: «EN 1993 ESTUVO A PUNTO DE RESOLVERSE EL ASUNTO ETA».


  A las dos y media almuerzo en Fuensalida con Benegas, Javier González Ferrari, Ernesto Sáenz de Buruaga y Gabriel Campos.


  La conversación gira en torno al maltrato que TVE da al Partido Socialista. El director de los Servicios Informativos de TVE, Ernesto Sáenz de Buruaga, nos invita a que le pongamos ejemplos de manipulación. La verdad es que no tengo ejemplos concretos que ponerle porque no he hecho un seguimiento cotidiano de la televisión pero el sesgo gubernamental es evidente. Quedamos en examinar los contenidos de TVE durante un tiempo y volver a vernos.


  Benegas habla de «la gran diferencia entre las conversaciones que hubo con ETA en Argel y las que ahora algunos pretenden. Entonces ETA dejó de matar de manera unilateral, aunque yo era contrario a aquellos contactos. Cuando estuvo a punto de resolverse el asunto terrorista fue en 1993 pero fue malogrado por el ministro del Interior al no dejar entrar al grupo de los negociadores que venían de ver a Etxebeste, en Santo Domingo.


  Se estuvo negociando el abandono de las armas y se llegaron a situar las conversaciones en Estados Unidos… Todo iba en la buena dirección pero cuando dimitió Corcuera se rompió la dinámica y todo se fue al traste».


  * * *


  Sábado, 8 de febrero


  FELIPE: «CADA VEZ ESTOY MÁS LEJOS DEL NACIONALISMO».


  Comité Federal.


  Felipe González hace una intervención larga de hora y media. Se le puede ver con ganas y hasta gracioso. Gasta bromas y recuerda sus mejores tiempos, anteriores a 1983. Hace referencias al sistema de financiación autonómica, hablando de la dificultad para determinar el domicilio fiscal de determinados bienes y hace la gracia de diferenciar a los bienes en muebles, inmuebles y «semovientes que son los que nos gobiernan». Habla también de que es la primera vez desde épocas franquistas en que un Gobierno cambia en cinco meses a sesenta embajadores.


  Manifiesta su preocupación porque el País Vasco se está poblando de autodeterminación y sin embargo no pueden juzgar en su territorio al asesino de dos policías y piden que se les juzgue en la Audiencia Nacional. «Cada vez estoy intelectualmente más lejos del nacionalismo y bastante más cuando he vuelto de Belgrado. Hasta Sabino Arana acabó sus días como españolista».


  Cuenta que «un cardenal, de los que creen en Dios, nos ha informado que el Papa recibió a Rato durante diez minutos y se los pasó preguntándole cuándo volvía Felipe González al Gobierno».


  Al acabar la intervención de Felipe González en el Comité Federal, salimos Juan de Dios, José María Barreda, Juan Pedro y yo al bar que hay enfrente de la sede del partido. Juan de Dios se va por los cerros de Úbeda. José María está callado como un muerto. Yo hago todo el gasto: «Juan Pedro —le digo— se está deteriorando nuestra relación y no deberíamos consentirlo. Has dicho hace escasos días que te tienes que “echar al monte” y eso no es propio de un secretario general regional. Por ello, te pido abierta y claramente que no te presentes a la reelección».


  Me da su conformidad y niega cualquier planteamiento levantisco. Fuerte apretón de manos en señal de pacto. Sospecha que ha sido Emiliano quien me ha trasladado la confidencia de que amenazó «con echarse al monte» pero no se lo confirmo. Valoro mucho que Juan Pedro acepte y no se subleve. En los momentos difíciles nunca ha fallado. Su generosidad está fuera de dudas.


  * * *


  Lunes, 17 de febrero


  SI GUERRA SIGUE EN LA EJECUTIVA NO GANAREMOS LAS ELECCIONES.


  Reunión en Ferraz con Felipe González, Rodríguez Ibarra, y Chaves.


  Felipe nos cuenta que «la embajada británica está intentando conocer el déficit real de las comunidades autónomas a fin de impedir que España entre en la Moneda Única. La táctica de Pujol con el goteo de ayuda milimetrada es un comportamiento similar al que se tiene con los enfermos terminales cuando se les abre el gotero poco a poco».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Jáuregui dice que frente a la mundialización de la economía convendría que los socialistas pensáramos y reflexionásemos acerca de la internacionalización del sindicalismo. Martínez Noval considera que el proceso de privatización no puede ser un proceso de apropiación y pone como ejemplo de esperpento que el Partido Popular coloque a Martín Villa como presidente de Endesa para bastante más allá del tiempo que esta empresa permanezca en el sector público.


  Felipe González habla de la diferencia que había entre la seguridad laboral que los jóvenes teníamos en la época de la lucha contra el franquismo y la inseguridad en la que actualmente están instalados. También pone en cuestión la definición del concepto de igualdad manifestando que si solamente nos referimos a la igualdad de oportunidades o también a la igualdad como resultado.


  Felipe cree que está en peligro la democracia liberal que ha emergido con el siglo y que a su juicio, «si entran en contradicción el mercado y la democracia probablemente pierda la democracia, debido a la fuerza globalizadora e internacional del mercado».


  Comida en la sede de la Ejecutiva en la cuarta planta con Ciprià, Saavedra, Lerma, Chaves, Serra, Eguiagaray, Quijano y Almunia. Debatimos de manera exclusiva sobre Alfonso Guerra.


  Chaves se muestra dubitativo. Está claro que teme a Alfonso Guerra. Serra divaga pero no se pronuncia de manera clara.


  Intervengo para decir que si Guerra sigue en la Comisión Ejecutiva tarde o temprano tendrá que irse Felipe y que además no ganaremos las elecciones. Después de esta reunión tengo la convicción de que Guerra seguirá en la Ejecutiva y que de los presentes tan sólo Ciprià, Almunia y yo tenemos las cosas claras sobre este asunto.


  * * *


  Jueves, 20 de febrero


  EL ALCÁZAR NO SE RINDE.


  El pasado martes, recibí al ministro de Defensa, Eduardo Serra, para hablar del Alcázar. Quiere que el museo del Ejército de Madrid se divida y haya una parte en Madrid y otra en Toledo.


  Me habla de un gran proyecto de historia nacional en el que podría utilizarse el espacio de biblioteca para archivo del Ejército. Me muestro contundente y contrario a cualquier posibilidad que suponga no instalar la Biblioteca de Castilla-La Mancha en el Alcázar. Dice que intentará convencerme. Me muestro inflexible y le anuncio que tengo el apoyo de Lázaro Carreter, Laín Entralgo, Antonio Banderas… Me comenta que «cuando fui a despachar el jueves pasado con Aznar, empezó belicoso pero me dijo que hiciese lo que creyera oportuno después de anunciarle yo que Bono estaba en posición negociadora». Le traslado que con el Alcázar no pienso ceder: «Soy favorable a la negociación, pero el Alcázar no se rinde».


  Hoy, a las dos y media, comida en mi despacho con José Manuel Molina.


  Molina está muy crítico con su sucesor, Agustín Conde, y habla con bastante sinceridad del descalabro al que lo ha llevado el Partido Popular: «En mi partido creen que yo he sido el perdedor de las elecciones y no se dan cuenta de la fuerza de mi adversario». Molina habla de tal manera que invita a la comprensión y al afecto.


  Le expongo la conveniencia de que se abstengan en la votación de la cuenta general de 1994 y 1995. Dice que tratará de conseguir la abstención. Hablamos del asunto de las cepas arrancadas y concluye: «Quizá fue Pedro Jota el que habló con Aznar y el que acabó decapitándome». Es llamativo ver cómo el enemigo de antaño aparece ahora como amigo.


  * * *


  Lunes, 24 de febrero


  AZNAR ME APOYA PARA INSTALAR LA BIBLIOTECA EN EL ALCÁZAR.


  Hablo con el presidente del Gobierno y me apoya para instalar la Biblioteca en el Alcázar. Le envío una carta para reforzar nuestras posiciones y en la que le recuerdo el escrito que me mandó el 24 de julio de 1996, en el que se declaraba a favor del traslado de la biblioteca al Alcázar, convencido de la compatibilidad de este equipamiento y el Museo del Ejército.


  Quedo con Cristina Narbona porque Joan Lerma ha movido a sus peones y ha conseguido que, en una moción consecuencia de una interpelación, se acepte el convenio Zaplana-Tocino. Hablo con Joaquín Almunia y éste me manifiesta que la redacción de ese punto de la moción ha sido pactada con la presencia de Juan Pedro y de Díaz Cano. Le digo que a Castilla-La Mancha la represento yo.


  Almunia me contesta que en ese caso lo que debo hacer es irme de diputado al Congreso. «Te equivocas —le digo— los diputados representáis la soberanía nacional pero a las comunidades autónomas las representan sus gobiernos regionales».


  Después de un tira y afloja en que Almunia percibe que no pienso ceder, acepta mis posiciones.


  Máximo Díaz Cano me anuncia su deseo de dimitir como diputado a Cortes como consecuencia del asunto de la moción. Le hablo por teléfono: «Lo que ayer ocurrió es grave. En este proyecto regional que tengo la responsabilidad de dirigir cabe la discrepancia pero lo que no cabe es la deslealtad. Tampoco cabe que quien discrepa oculte deslealmente su discrepancia para favorecerse de las mieles de la mayoría y ocupar cargos de confianza. Ahora bien, dimitir sería agrandar el problema».


  Escucha en silencio y parece asentir.


  * * *


  Marzo - 1997


  Lunes, 3 de marzo


  RAMÓN JÁUREGUI: «MAYOR OREJA ESTÁ COLGADO PERMANENTEMENTE DE LA ALCACHOFA PERIODÍSTICA».


  Antes de comenzar la Comisión Ejecutiva Federal, Felipe González me habla del torero Jaime Ostos: «Le conozco desde pequeño y es un tipo de derechas, pero siempre me defiende… Me ha contado historias ocurridas en su casa muy simpáticas; tiene relación con Pablo Sebastián y García Trevijano y sabe mucho de ellos. También se relaciona muy personalmente con el Rey». Me cuenta esas historias.


  En la Ejecutiva, Rodríguez Ibarra critica que el Gobierno vasco abogue por el acercamiento de presos al País Vasco: «Hay más distancia desde la casa de los familiares de los muertos hasta la tumba donde han de visitar a la víctima que desde la casa de cualquier familiar de etarra hasta la cárcel más alejada de España donde esté cumpliendo condena».


  Jerónimo Saavedra considera que hay que tener cuidado con criticar los planes de pensiones privadas porque hay ya muchos votantes nuestros que recurren a este sistema. Ramón Jáuregui manifiesta que el ministro del Interior Mayor Oreja «está colgado permanentemente de la alcachofa periodística y lo único que hace es preocuparse por su imagen».


  Felipe González declara: «Empiezo a sentirme inútil y haciendo un trabajo frustrante en la Comisión Ejecutiva porque lo que aquí digo no siempre se traslada a la población con exactitud y a veces prefiero ir directamente a la ciudadanía más que hablar en la Ejecutiva. No me fío… No tengo confianza en el funcionamiento actual de las organizaciones políticas con las tremendas hipotecas que tienen con la prensa. Hay un círculo infernal que no sé cómo romper. Los periodistas preguntan a los políticos acerca de asuntos que no interesan a los ciudadanos y luego los periódicos editorializan acerca de la poca preocupación que los políticos tienen para aquellos asuntos que interesan a la ciudadanía».


  En relación con la política antiterrorista dice que «después de una entrevista con el ministro del Interior, salí espeluznado… hacen todo lo contrario de lo que decían en la campaña electoral. El Partido Popular no sabe tratar al PNV, y hay que contar con el PNV pero no hay que hacer lo que ellos digan. No quiero saber nada de esos curas que tienen la misma homilía para cuando se entierra al asesino que cuando se entierra a la víctima».


  Matilde Fernández, en relación con las manifestaciones de Felipe González sobre las filtraciones a la prensa, dice que «cometió el error de hablar de lo que no se debe hablar. La Comisión Ejecutiva Federal no es un grupo de amigos y Felipe debería ser más prudente en algunas de sus manifestaciones como en el caso de Azcárraga». A Felipe no le gusta nada escucharla y se le nota.


  * * *


  Martes, 11 de marzo


  CON ETA HAY QUE NEGOCIAR, SÍ, PERO CUANDO LEVANTEN LAS MANOS Y SE RINDAN.


  Debate en el Senado sobre el Estado de las autonomías.


  La intervención de Pujol es sugestiva e interesante. En un discurso de cordialidad y de cierto hispanismo deja caer la posibilidad de soberanía compartida y afirma que Cataluña no ha encontrado su ajuste en la actual configuración autonómica. Almorzamos los presidentes autonómicos con Aznar y el ministro Rajoy.


  Aprovecho estar al lado de Rajoy para decirle bromeando: «Aunque pareces moderado, eres más malo que un dolor».


  Intervengo por la tarde con dureza. Felipe González ha venido para escuchar a los tres presidentes socialistas.


  No le agrada que no haya ido a recibir instrucciones para mi discurso a la Comisión Permanente de ayer y me lo dice. Me muestro correcto y deferente con él pero no sumiso. Le pregunto por mi intervención y su respuesta escueta es: «Razonable».


  Cenamos en la Casa de América todos los presidentes con Gallardón, que nos invita. Me sientan, otra vez, junto a Mariano Rajoy. Coincidimos en que a ETA hay que darle duro para que cuando estén con las manos en alto, rindiéndose, se pueda negociar con ellos en condiciones de superioridad.


  Coincide conmigo en que el ministro del Interior sale mucho en los periódicos. Rajoy se muestra especialmente duro con el PNV y considera que «su antiespañolismo es memorable».


  * * *


  Jueves, 13 de marzo


  NI HAY RAZAS SUPERIORES NI PODERES BASADOS EN NINGÚN DERECHO DIVINO.


  Museo de Santa Cruz.


  Creación del Comité contra el racismo con asistencia de la Reina y del ministro de Trabajo, Javier Arenas. El acto incluye discurso del alcalde de Toledo que termina con un chocante y raro «¡Dios guarde al Rey!».


  Arenas lo inicia con la expresión «todos somos humanos» pronunciada en hebreo, árabe, caló, y algún otro idioma.


  En mis palabras destaco la necesidad de unir esfuerzos en la denuncia pública del racismo, que es «una de las más miserables y perniciosas formas de negar la idea de la humanidad. Es de las más perniciosas y miserables y, por cierto, también de las más ridículas. ¿Cómo interpretar si no la miserable y ridícula posición de los teóricos del nazismo que, como Alfred Rosenberg, afirmaban que “don Quijote era un ario debilitado por el mestizaje con otras razas”? El ideal caballero del Quijote era para Rosenberg lo ario; sus extravagancias, la contaminación. Miserable y ridículo.


  »No hay pueblos elegidos por Dios, eso es falso. Dios elige a todos los pueblos. Ni hay razas superiores, ni hay mujeres sin alma, ni hay poderes basados en ningún derecho divino. Soñemos y construyamos comunidades de personas libres que muestren la belleza de la igualdad. Las más hermosas aspiraciones y los mejores propósitos no se afirman en un alegre y descansado paseo por una ancha alameda. Al contrario, un Himalaya se interpone entre esos propósitos y la realidad».


  * * *


  Lunes, 17 de marzo


  «EL ARZOBISPO ÁLVAREZ ES AMIGO DE LA INTRIGA Y DE LA MALEDICENCIA».


  Me trae Cristóbal la edición de La Vanguardia de ayer domingo, en la que se publica una encuesta y quedo como el mejor valorado de los políticos del PSOE.


  El viernes pasado recibí al arzobispo Francisco Álvarez. Vino a plantearme el cumplimiento por parte de la Junta de un compromiso que adquirimos con motivo de la exposición en 1992.


  Al parecer, a cambio de que nos prestaran la custodia de Arfe para llevarla a Sevilla, debíamos iluminar la catedral. Viene con amables palabras, pero no me inspira confianza. Se trata de un arzobispo que no tiene la categoría de esta diócesis.


  Es un personaje amigo de la maledicencia[48], de las pequeñas empresas, con razón le llaman monseñor Cositas. Le pregunto si le van a hacer cardenal y me dice que «todavía no, porque tendría que morirse alguno de los cuatro cardenales españoles que aún viven». Se muestra duro con el deán de Toledo y lo califica de «animal». También critica a la Fundación Toledo: «Con cuatro pesetas se quieren apuntar todos los tantos».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Almunia habla del acuerdo entre sindicatos y empresarios y destaca la posibilidad de que lleguen a firmarlo con un abaratamiento del despido improcedente. Guerra asume el papel que siempre adopta cuando no está Felipe González y dice que los sindicatos «tienen más liberados en la enseñanza que inspectores hay en el ministerio», pero que, a su juicio, los sindicatos son aliados necesarios del Partido Socialista para poder llegar al poder.


  * * *


  Martes, 25 de marzo


  PUJOL SE QUEJA DE LA IMAGEN DE «CHUPASANGRES» QUE TIENEN LOS CATALANES.


  A las seis recibo a Justo Zambrana y me habla de que se ha reunido recientemente en Toledo con Corcuera y con Marugán: «Corcuera está desengañado de Felipe González y ya no habla de él como en otras épocas».


  En presencia de Justo converso con Pujol durante un largo rato sobre la financiación autonómica y le manifiesto mi deseo de hablar con él sobre el asunto del agua. Quiero que Jordi Pujol esté informado de nuestra posición sobre política hidráulica, pero a Pujol lo que más le interesa es que hablemos de financiación.


  Se queja una y otra vez de lo mal tratada que está Cataluña y de la imagen de «chupasangres» que tienen los catalanes. Le contesto en el sentido de que quizá han contribuido algo ellos a dar esa imagen y diciéndole que si tienen menos financiación por habitante también es verdad que Cataluña produce muchas mercancías que luego son compradas en el resto de España, y le pongo el ejemplo de aquel empresario que sustituía a trabajadores por máquinas porque éstas eran más eficientes hasta que un trabajador le contestó que todo estaba muy bien pero que las máquinas no le iban a comprar las muñecas que producían.


  * * *


  Lunes, 31 de marzo


  GUERRA: «ARZALLUS LEE MÁS A FRANCO QUE A CERVANTES».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Benegas propone una reunión al máximo nivel con el PNV «y decirles que el proyecto del País Vasco es un proyecto en España y que hay que dejarse de autodeterminaciones y que el único encuentro de todos los vascos debe ser el Estatuto».


  Guerra opina que el nacionalismo vasco está llegando a una corrupción cultural extraordinaria y como ejemplo pone el que Arzallus se haya referido al «castellano como la lengua de Franco y eso debe ser porque Arzallus lee más a Franco que a Cervantes y de ahí su confusión».


  Comemos en la sala de la Ejecutiva de la cuarta planta Almunia, Chaves, Císcar, Lerma, Eguiagaray y yo.


  Almunia nos cuenta que «Corcuera ha tenido una conversación muy desagradable, en febrero, con Felipe González en la que le pedía solidaridad con los implicados en determinados sumarios y como no lo vio dispuesto, llegó a amenazarle con dejar el partido y desprenderse del carné en un acto que no pasara desapercibido».


  * * *


  Abril - 1997


  Lunes, 7 de abril


  EL ABUELO DE RAJOY FUE REPRESALIADO POR EL FRANQUISMO.


  Hablo con Ciprià: «Felipe González insiste en que la mejor renovación es que él no siga como secretario general y que, si es preciso, aceptaría un puesto honorífico para que nadie crea que abandona el proyecto».


  Me cuenta también que «el ministro Asunción está dolido con Felipe González. Cuando se escapó Roldán, presentó, con conocimiento de Narcís Serra, su dimisión inmediata; Felipe la aceptó. Se produjo un quebranto en la relación con Felipe».


  Desde Ferraz, salgo en el coche con Benegas hasta el Ministerio de Administraciones Públicas para almorzar con Mariano Rajoy y el secretario de Estado de Autonomías, Jorge Fernández, con el fin de llegar a un consenso sobre la modificación del Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha.


  La comida transcurre en un clima de cordialidad. Se habla de los nacionalistas y de la presión que ejercen sobre el Gobierno central. Cuenta Benegas que Arzallus tiene una doble personalidad y no se parece en absoluto lo que dice comiendo y lo que manifiesta en los mítines.


  La conversación llega a la guerra civil española y las brutalidades cometidas. El secretario de Estado se sorprende cuando recuerdo que hubo plazas de toros en las que se mató a muchos republicanos a estoque.


  Rajoy cuenta que «mi abuelo venía el 17 de julio en el tren para entregarle a Azaña el Gobierno gallego nacido del Estatuto que había pasado por referéndum días antes y al enterarse de lo que ocurría dio marcha atrás en Valladolid y se volvió hasta Galicia. Después fue represaliado diez años sin poder ejercer la actividad de abogado».


  Benegas nos dice que su padre se exilió en Caracas y cuando regresó en 1956 fue vetado, también, durante diez años para el ejercicio de la profesión.


  Habla Benegas del 23-F: «Yo no era diputado en esa fecha, me encontraba en el Parlamento y me pude escapar quitándome las gafas y haciéndome pasar por periodista. Llegué a la Presidencia del Gobierno y al Ministerio del Interior donde estaba el secretario de Estado, Francisco Laína, y tuve que ponerme duro y enfrentarme a las dos pretensiones que sucesivamente tuvo Laína de asaltar el Congreso y de gasear a los que estaban dentro con el fin de adormecerlos y poder desalojarlo. Esa insistencia en dejar libre el Congreso debía responder a órdenes superiores».


  He sabido por conversación con el ex ministro Fernando Suárez que no sólo Benegas sino también Fernando se opuso a la pretensión de entrar en el Congreso por la fuerza. También me contó Fernando Suárez que «al entrar en el salón, un senador andaluz muy amigo de Felipe, Curro López Real, se levantó y manifestó “estamos salvados porque si Fernando Suárez está aquí el golpe no es importante”. Este buen compañero debió pensar que el golpe implicaba a toda la derecha y al ver allí al segundo de Alianza Popular descubrió que no tenía la dimensión que inicialmente él creía».


  Después del almuerzo revisamos las modificaciones estatutarias, y el único punto políticamente relevante es el de la circunscripción electoral. Defiendo que haya un mayor nivel de proporcionalidad y que junto a las provincias, la región pueda ser distrito electoral único. Se oponen.


  Viajo a Barcelona con el consejero Alejandro Alonso. Nos recibe un conseller a pie de avión. La Generalitat nos brinda siempre un trato exquisito. Es de destacar la amable y profesional presencia de los mossos de esquadra en mis viajes a Cataluña.


  Desde el helicóptero, Pujol observa las techumbres de dos nuevas instalaciones. Pregunta a su consejero de Industria que nos acompaña por los dueños de las mismas y al no disponer de información, le amonesta: «Pues usted debería saber este dato».


  A las cuatro, en el palau de la Generalitat, reunión con Jordi Pujol.


  La conversación se prolonga más de una hora. Sinceridad y afecto. El president se levanta y pasea por el despacho mientras habla. Como excusa abre y cierra la ventana varias veces, transporta, sin motivos aparentes, papeles de una a otra mesa, pero lo que denota es que no puede estarse quieto, sentado en la butaca.


  Nos referimos a la necesidad de la cercanía en política, y me dice: «Comprendo la resistencia de Felipe González a visitar pueblos. Porque a una persona que está con Kohl, Mitterrand, Giscard d’Estaing, Margaret Thatcher… no debe resultarle fácil ir a dar un mitin a Villarrobledo». En relación con el GAL entiende que él ya se ha quemado bastante y no quiere quemarse más, considera un disparate que se entreguen los papeles del CESID.


  Disculpa sus polémicas declaraciones que tanto revuelo produjeron: «El PP ahora y el PSOE antes tienen que pasar por el aro». Fueron hechas, recuerda, en el contexto de un mitin de su partido y les resta importancia. A la salida me preguntan por esa frase de Pujol y como muestra de cortesía contesto a los periodistas: «Al mejor cocinero se le va la mano de la sal y a Pujol se le ha ido en el picante… Además, el aro por el que cabe Aznar no cabe Felipe; sus estaturas políticas son diferentes».


  Al llegar al aeropuerto para tomar el puente aéreo, veo que Pujol también viaja en el mismo avión. Nos sentamos juntos. Prepara una entrevista que tiene concertada con el embajador italiano, leyendo prensa de ese país. Hablamos de la Familia Real:


  «La infanta Cristina está ennoviada con un jugador de balonmano, aunque todo el mundo lo niega». En relación con el Gobierno de Madrid, echa de menos la capacidad de interlocución de Almunia o Rubalcaba. Ahora, añade, «me cuesta trabajo hablar con Cascos porque es muy raro y con Rato porque se ha recluido en los temas de la economía. Grandes no es un interlocutor adecuado porque no sabe muchas cosas…».


  Cuando llegamos al aeropuerto de Madrid, en la sala de autoridades, me coge por el brazo: «Ya sabes que soy sincero: cometerías un error si te retiras a casa. Te lo dice quien ya tiene sesenta y siete años y la experiencia bastante para dar un consejo; se habla de un tal Bono como sucesor de Felipe González, y yo creo que tiene edad, capacidad y posibilidades para serlo».


  * * *


  Jueves, 10 de abril


  FELIPE: «PEDRO JOTA ES UN CANALLA».


  Me recibe Felipe en Gobelas. Le digo que me han sorprendido sus duras declaraciones, llamando canalla a Pedro J. Ramírez: «Creo que has escogido un tono inadecuado, esas expresiones te hacen consumir capital acumulado». Me mira sorprendido de mi opinión pero no me contesta.


  He quedado para explicarle la posición de Castilla-La Mancha respecto al agua. Le informo que estamos a punto de alcanzar un acuerdo con el PP por el cual establecemos en los embalses una línea roja a partir de la cual no se autorizará ningún trasvase.


  Felipe, casi siempre incómodo en este terreno, intuye que habrá un gran lío con Murcia. Evidente. Percibo que no se alegra del acuerdo y augura también «una línea de ataque del PP hacia el PSOE poniendo de manifiesto que ellos saben pactar y nosotros no».


  Hablamos de Ventura y de Garzón. Del primero por su condición de magistrado recto en una Audiencia Nacional con enormes dosis de escándalo. De Garzón cree que se pone en peligro entrando a investigar los crímenes de la Junta Militar Argentina: «Eso sí que es terrorismo de Estado». Felipe no le guarda rencor alguno y valora su trabajo contra los genocidas sudamericanos.


  Esta posición de Felipe le hace grande. Ni una pizca de resentimiento contra el juez que informó al Tribunal Supremo dando credibilidad a quienes le acusaban de graves delitos, como era el caso de Damborenea[49].


  * * *


  Lunes, 14 de abril


  PACO VÁZQUEZ SE AUTODENUNCIA PARA DEMOSTRAR SU INOCENCIA.


  El diario ABC acusa a Paco Vázquez de haber acumulado un gran patrimonio inmobiliario coincidiendo con su etapa de alcalde de La Coruña. Paco Vázquez resolvió el asunto autodenunciándose para que el Tribunal Supremo tuviera que pronunciarse, como lo hizo, en sentido absolutorio.


  Llego a Ferraz. Joaquín Tagar, el jefe de prensa, se queja de que los dirigentes del PSOE no seamos ni diligentes ni contundentes a la hora de seguir y reiterar las declaraciones que hace Felipe González. Le contesto que «esto no es un colegio en el que todos tengamos que copiar las muestras que pone el director».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  «Nuestra convicción para entrar en el euro —dice Felipe— nos limita en el papel de oposición de manera evidente. El drama de este país vendrá en 1999 y 2000 cuando afloren todas las operaciones de ingeniería presupuestaria que han hecho los del PP para converger con el euro. La economía va bien pero no para todos —señala— porque el PP no tiene vocación redistributiva y habrá un duro recorte de inversiones y de gasto social».


  Al ex presidente le atosiga y debilita la implicación que le quieren hacer con el caso GAL, con un empeño virulento del diario El Mundo y con la complicidad de algunos miembros de la Audiencia Nacional. Felipe hace un verdadero despliegue documental para demostrar que las acusaciones e insidias que se le presentan con vocación de novedad no son sino noticias ya publicadas y sin ninguna sustancia: «El Gobierno tiene como única estrategia la contaminación en los medios de comunicación como ya nos dijo Chuchi Quijano hace un año, y bien que conocía a Aznar. Tienen una única estrategia mediática o “inmediática” por la inmediatez con la que se preocupan de la letra impresa en los periódicos». Felipe cree que la Audiencia Nacional está dando un espectáculo lamentable y que en el asunto de los papeles del CESID «no se persigue conocer la verdad, sino demostrar que el instructor llevaba razón en sus postulados».


  El voto particular del presidente de la Sala Tercera, Ángel Rodríguez, sobre estos documentos de los servicios de inteligencia es suficientemente elocuente de que se ha dictado una sentencia de oportunidad política. Felipe lee la sentencia, durante más de media hora, y explica que ha hecho unas duras declaraciones, llamando canalla a Pedro Jota y descerebrados a ciertos jueces «para romper el muro mediático y armar el lío… Es bueno para mi salud y les voy a plantar una dura batalla. Voy a empezar una campaña para dar caña y desmontar la manipulación de la que estamos siendo objeto». Nos muestra una serie de recortes de prensa encuadernados diciendo que ésta es «la demostración evidente de la enorme presión que los medios de comunicación, especialmente uno, han ejercido sobre la Sala para que dicte una sentencia condenatoria».


  * * *


  Jueves, 17 de abril


  EL AVE, AUNQUE TIENE NOMBRE DE PÁJARO, NO VUELA.


  Larga reunión con Florentino Pérez. Ha comido con mi consejero de Economía y Hacienda, Isidro Hernández Perlines, y yo llego al café.


  Florentino, que es amigo del ministro Arias Salgado, quiere saber nuestra opinión acerca del trazado del AVE Madrid-Valencia. Rechazo de plano que el AVE no pase por Cuenca y Albacete que es una opción que manejan en el ministerio y quieren en cambio que el AVE vaya en línea recta cruzando campos y sin unir ninguna ciudad…


  Le digo a Florentino que «el AVE, aunque tiene nombre de pájaro no vuela y para llegar a Valencia tiene que recorrer el territorio de Castilla-La Mancha. Por ello, el trazado más corto no es la línea recta sino el del acuerdo y el consenso, en caso contrario se va a encontrar con muchas dificultades ambientales; siempre habrá alguna colonia de mariposas o de linces dignos de ser protegidos. Mi deseo es que el AVE una Madrid con Cuenca y Cuenca con Albacete y Valencia. No se trata de un disparate ya que el AVE también tendrá que llegar a Alicante y Murcia y no podrá ir a esas ciudades sin pasar por Albacete».


  Florentino se muestra de acuerdo y comprende nuestras razones aunque apunta que los trenes sólo paran donde hay viajeros para transportarlos.


  «Es tan evidente —le digo— que sonroja tener que reconocerlo. Por supuesto, se trata de establecer un servicio público, no un lujo público como actualmente ocurre con el Talgo a Valencia que tan sólo recoge dos o tres pasajeros en Cuenca. Si no hay pasajeros no parará el AVE pero si no pasa por las ciudades de Castilla-La Mancha no llegará a Valencia».


  Se muestra de acuerdo y nos informa que el Ministerio quiere que el AVE se construya con la financiación de las comunidades de Madrid, Valencia y Castilla-La Mancha y con la aportación de unos cien mil millones de pesetas por parte del Estado, que es el coste que dicen que valdría un tren de menores prestaciones en lo que a velocidad se refiere, le llama velocidad-alta en vez de alta-velocidad.


  Florentino también hace una exposición detallada de la ejecución de la autovía de las Hoces del Cabriel y se compromete a que «estará terminada en el plazo convenido».


  * * *


  Viernes, 18 de abril


  ¿ABANDONAR CASTILLA-LA MANCHA POR EL PSOE?


  Reunión con Juan de Dios, José María Barreda, y Juan Pedro H. Moltó.


  Juan de Dios propone que vaya a ver a Felipe González y que juguemos fuerte para asumir responsabilidad en el partido y en el futuro de la organización, aun a costa de dejar de ser presidente de Castilla-La Mancha. Escucho a Juan de Dios con atención pero me encuentro con pocas ganas de hacer ese salto al vacío.


  La teoría de Juan de Dios es que después de unos meses de estar en la secretaría de Política Territorial y de viajar por la organización, nos haríamos con el poder interno del PSOE. José Barreda coincide con Juan de Dios en que el partido «es un alambique que todo lo transforma y convierte lo sólido en líquido y hasta en gaseoso».


  Juan de Dios cree que Felipe no puede ser candidato y justifica su propuesta de que me vaya a trabajar de lleno en el partido, en Madrid, en la teoría de Max Weber: «Responsabilidad y convicción. No hay que hacer sólo aquello que nos parece responsable, sino aquello de lo que estamos convencidos, sean cuales sean las consecuencias». En relación con la composición de la Comisión Ejecutiva Federal cree que «hay que hacer equipos eficaces y dejarse de cuotas de mujeres, de jóvenes y de leches».


  Ha sido aprobado el Plan Hidrológico de la Cuenca del Tajo con sesenta votos a favor y sólo un voto en contra de los ecologistas de AEDENAT. Extremadura ha votado a favor. Pone en evidencia la falta de rigor hidráulico de Borrell que fue incapaz de conseguir el acuerdo que ahora se ha logrado. Las primeras reacciones de los murcianos son favorables. El presidente de Murcia hace valoraciones positivas de esta decisión que claramente les perjudica.


  Con la reserva no trasvasable que hemos logrado introducir en el Plan del Tajo de ciento cuarenta millones de metros cúbicos hubiesen sido ilegales todos los trasvases que se hicieron en la época de mayor sequía. Hemos dado un paso enorme en la defensa del Tajo y de la racionalidad.


  Los periodistas del poder venden la aprobación del Tajo como un éxito de Tocino. Un cuento chino. Es inexplicable que los murcianos aplaudan desde el Gobierno regional lo que realmente les perjudica. Bueno, se explica porque el poder de los partidos es enorme en España, quizá excesivo, y anula, a veces, hasta lo que es razonable. De ahí que tenga sentido aquella aseveración leninista: «Es preferible equivocarse con el partido que acertar fuera».


  * * *


  Domingo, 20 de abril


  EL MINISTRO MANDA CONDONES AL OBISPO DE SIGÜENZA.


  Entierro del cabo asesinado en Candanchú por un sargento que, al parecer, es bebedor empedernido.


  El cabo era de Buenache de la Sierra (Cuenca). Su padre, alcalde del PP. Parece inadmisible que en el ejército español todavía haya enfermos de alcoholismo a los que se les entrega un arma de fuego. Algunos mandos no conceden importancia al alcoholismo. No puedo asistir al entierro porque he comprometido mi presencia en la ordenación episcopal del nuevo obispo auxiliar de Toledo, el seguntino Juan José Asenjo, que ha mantenido relaciones amables con los compañeros del PSOE mientras era canónigo de Sigüenza.


  A las siete de la tarde voy a la catedral con Cristóbal Rozalén. Me espera el vicario de la diócesis, don Antonio Sainz Pardo, en la Puerta Llana. Al cruzar la nave central recibo una ola de aplausos que me sorprenden por el lugar en el que se producen y que hacen mis delicias y, sobre todo las de Cristóbal.


  La ceremonia es larga. Participan unos cuarenta obispos.


  Asiste el singular obispo de Sigüenza, Pla Gandía, con un aspecto llamativamente descuidado. Recuerdo con Cristóbal cómo, en 1990, cuando creí que había pasado bastante tiempo desde los incidentes del bautizo en que me prohibió ser padrino (véase anotación en este Diarios I la jornada del 9 de septiembre de 1993) acepté un almuerzo que me ofreció en Sigüenza, en su palacio episcopal. Comimos los dos solos en un comedor enorme y sobre una mesa larga, muy larga. Cada uno en una punta de la misma. Me confesó que «estoy muy triste, incluso lloro mucho por las noches… Me despierto y lloro por la inmoralidad que hay en el mundo.


  Mire usted lo que me ha mandado ese ministro que tienen en Sanidad…» y me echa sobre la mesa un sobre dirigido al obispo con unos folletos del Ministerio de Sanidad en que se daban consejos sobre el uso de preservativos. «Como puede ver —prosigue—, con dinero público se invita a la corrupción moral de la sociedad». Me di cuenta de que era imposible convencerle de nada. Salí del almuerzo y conté a mis colaboradores que había comido con una persona débil, llena de prejuicios y más cercana a Torquemada que a Juan XXIII. Desde luego no es el típico obispo listo, ocurrente y elegante.


  Para ser justos con él hay que decir que aunque el voto siempre lo pedía para el PP, en alguna ocasión nos echó flores por nuestra sensibilidad en materia de restauración de monumentos. Tampoco parece mala persona. Ahora, el ministro se pasó en el mailing, mandando condones al prelado.


  * * *


  Miércoles, 23 de abril


  LA MANIFESTACIÓN DEL JÚCAR EN ALBACETE.


  Zumbamos fuerte al PP.


  Ellos están con su ministra Tocino, nosotros con la región. Procuro destacar esta contradicción del PP. En unas declaraciones he explicado porqué no asisto a la manifestación a favor del uso del agua del Júcar: ¿Ante quién se manifiesta el presidente de Castilla-La Mancha? Ni quiero, ni debo. No estoy en cuerpo, pero apoyo con el alma y con todo lo que es necesario para reunir a miles de personas.


  He invitado a comer a los periodistas y trato de crear un clima distendido y amistoso. Les hago confidencias y les hablo con bastante claridad de los asuntos que me plantean.


  Después de comer doy una vuelta por la ciudad. Hace una tarde de sol espléndida. Presiento que va a ir mucha gente. La manifestación es la más grande que se ha producido en Castilla-La Mancha. La Tribuna habla de cincuenta mil manifestantes; el telediario nacional de TVE habla de treinta mil. Éxito clamoroso. Lamento mucho no estar entre los manifestantes. El jugador del Albacete, Santi, lee un manifiesto que redacté ayer.


  Pese a que los de Izquierda Unida impulsan a un regante local a que tome la palabra en la rueda de prensa posterior para quitar protagonismo al Gobierno regional, no lo consiguen. A defender la región no nos aventaja nadie y eso lo saben los ciudadanos que son los que juzgan cada cuatro años.


  * * *


  Lunes, 28 de abril


  AZNAR SE CARGA A LOS GOBERNADORES CIVILES.


  El viernes pasado, el Consejo de Ministros tomó la decisión de cargarse a los gobernadores civiles por imposición de Pujol.


  Una institución que tiene una larga historia acaba por el deseo del socio nacionalista del Gobierno. Un paso más en la desvertebración del Estado. Ahora se llamarán subdelegados del Gobierno. Parece una burla: las Comunidades autónomas tendrán varios delegados en cada provincia y Aznar, el paladín de la defensa de lo español, se ha cargado a los gobernadores civiles y en su lugar ponen a un subdelegado.


  Hoy hemos ganado la segunda sentencia en contra del trasvase Tajo-Segura. Curiosamente, el presidente de la Sala Tercera que nos ha dado la razón es Fernando Ledesma, ex ministro de Justicia del Gobierno de González.


  Felipe me cuenta antes de la Comisión Ejecutiva Federal que «es posible que el día 5 de mayo, Gómez de Liaño, Garzón y otro juez eleven una solicitud motivada al Tribunal Supremo para implicarme a mí y a Barrionuevo en los sumarios del GAL que instruyen».


  Reunión de la Ejecutiva.


  Felipe habla de José María Cuevas en un tono duro: «Ha criticado la cultura del pelotazo pero él estaba preparado para uno: ocupar la presidencia de una empresa del grupo de Javier de la Rosa y dejar la CEOE».


  Cada vez son más subidas de tono las intervenciones de Felipe. Se refiere a Liaño con palabras muy duras. Mantiene la teoría de que el anónimo como sistema de denuncia y la «conexidad» han sido los elementos que guían la actuación de este Gobierno: «En relación con el anónimo —dice— hay que destacar que desde la República de los Medici no se acepta este sistema y en cuanto a la conexidad, la practicaron con el caso Juan Guerra intentando buscar conexiones de todo tipo».


  Me sorprende esta teoría como explicación atenuante para Juan Guerra. Es la primera vez que oigo a Felipe González hablar en tono exculpatorio de Juan Guerra. Los cabezazos de asentimiento de Alfonso Guerra no se hacen esperar.


  Considera Felipe que «vivimos una estrategia política diseñada por el sindicato del crimen que tiene como finalidad amenazar y meter miedo a banqueros, políticos e incluso periodistas». Y cita como ejemplo que «Amusátegui y Martín Villa ya han recibido instrucciones para que envíen al consejo de administración de Antena 3 a la persona adecuada para echar fuera a Asensio».


  «No me quejo —sigue Felipe— de los compañeros que no hablan, pero creo que deberíamos intervenir todos en la misma dirección y os pido un favor, que digáis y repitáis que Pedro Jota es la persona que manda en España. No me preocupa la mala imagen que pueda estar granjeándome este modo de hablar y la dureza en mis denuncias. Además, esa mala imagen quizá la esté buscando y me convenga a los efectos que persigo de no ser candidato en las próximas elecciones, que como ya sabéis no quiero serlo».


  Hace bromas acerca de la escasa autoridad y proyección exterior de Aznar. Enseña unos papeles que dice haber enviado él personalmente a El País y que no han publicado. Acreditan el fracaso de Aznar en materia de políticas de asilo político en Europa. «En El País están acojonados y no se atreven a hacer públicos esos documentos… tienen miedo», asegura. Como guinda, habla de Anguita: «Un personaje que aduló a Ceaucescu hasta el día antes de su fusilamiento».


  Termina Felipe su larguísima intervención de casi dos horas con un chiste de un francés y un inglés: «El inglés acusa a los franceses de que sólo buscan el dinero mientras que los ingleses luchaban por honor. “Cada uno lucha por lo que no tiene”, contesta el francés».


  El tono usado por Felipe me sorprende por su dureza. Ibarra dice que «esa tarea de hacer discursos terroríficos debe corresponderle al número dos, a Guerra, y debe ir al Parlamento a decir todo esto que está diciendo Felipe González».


  * * *


  Mayo - 1997


  Miércoles, 7 de mayo


  UMBRAL: «SARA MONTIEL NO ESTÁ EN LAS MONEDAS PORQUE NO LE CABEN LAS TETAS».


  Ayer hablé con el ministro Rajoy acerca del Estatuto de Autonomía y llegamos a un acuerdo total.


  Al ABC, más papistas que el Papa, no le gustan las coincidencias de PP y PSOE y anuncia que «Bono ha engañado al PP» y lo pone en relación con el incremento del número de diputados regionales que piensa que beneficia al PSOE. El diario se equivoca porque tengo la firme determinación, mientras yo sea presidente de Castilla-La Mancha, de no promover ningún cambio de la ley electoral sin el acuerdo del PP.


  Las reglas de juego no creo conveniente cambiarlas unilateralmente. Además, habiendo ganado al PP en 1995 con la actual ley electoral ya hemos demostrado que hasta en los momentos de mayor adversidad, el electorado regional nos es favorable, aunque el favor recibido sea más emocional y afectivo, en muchos casos, que ideológico. Ésa es la verdad.


  Hoy grabo un vídeo sobre Sara Montiel. Quieren que le dedique unas palabras sobre su origen manchego.


  María Antonia Abad —que con ese nombre nació en Campo de Criptana nuestra popular actriz— fue ave precursora que se atrevió a poner su sentimiento delante de sus intereses y su libertad delante de sus perjuicios. «La algarabía de tu arte —digo— ha suscitado entre tu pueblo una enorme cantidad de adhesiones».


  Hablo del poeta León Felipe que, según Sara Montiel, fue quien le enseñó a escribir. «Los artistas no tienen biografía, tienen destino», añado. Acabé dando las gracias a la artista por ser nuestra amiga y por permitirnos compartir su destino lleno de éxitos y belleza.


  De otros participantes en el vídeo, por provocador, llaman la atención las palabras de Franciso Umbral. Dijo que era una reina y que «si no la ponían en las monedas era porque no le cabían las tetas».


  * * *


  Lunes, 12 de mayo


  NOVAL: «RATO Y CASCOS SON DOS PÁJAROS DE CUIDADO».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe González hace el mayor gasto. Está muy abundante y dicharachero. Corta a casi todo el que habla para dar su opinión sobre cualquier asunto. Felipe insiste en que se hagan preguntas escritas en el Congreso. Es como un viejo profesor dirigiéndose a los alumnos. Le observo enrabietado dirigiendo una nave sin rumbo muy claro.


  «Tengo pruebas —relata— de la reunión de Álvarez-Cascos, en el despacho de Pedro Jota, con el abogado de Amedo. Cascos mintió y hay que llevar al vicepresidente primero del Gobierno al Parlamento para exhibir sus mentiras. Quiero que coincida con el debate del estado de la nación y quiero que se macere en su propia salsa a través de comunicados en la prensa. Vamos a facilitar información a los periodistas para que éstos publiquen el texto literal de la conversación de Cascos y que le pregunten si lo dijo o no lo dijo».


  Todo apunta a que Felipe tiene la cinta de la reunión pero literalmente no lo dice. «Pujol es otro de los amenazados», asegura.


  Felipe dice que «al PP se le ha ido al carajo el primer año triunfal. Dicen estar centrándose, yendo hacia el centro político, pero como hace tanto tiempo que caminan hacia el centro sin haber llegado a él, habría que preguntarse de dónde vendrán para tardar tanto en centrarse… En ese camino hacia el centro han tenido que dar una vuelta por la extrema derecha para encontrarse con el que proponían como fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Luis Manuel Poyatos que estaba con Blas Piñar, y han acabado nombrando a un señor del Opus Dei como Jesús Cardenal».


  En relación con la justicia, manifiesta algo duro: «Algunos preguntan por qué no denunciamos en los tribunales lo que ocurre y la razón primera es porque no me fío de algunos jueces y además porque sería inadmisible que concedamos a ciertos tribunales la posibilidad de depurar responsabilidades. No lo merecen».


  Joan Lerma, en tono crítico y alejado de la posición de Felipe, sugiere que «quizá no sea positivo que los políticos nos enzarcemos en estas refriegas. Creo que habría que dedicar más tiempo a discutir sobre el Estado de bienestar, la educación, la sanidad… que a estos asuntos».


  Encuentra respuesta: «Yo también quiero hablar del Estado de bienestar —dice Felipe González—, pero el Gobierno del PP no consiente el diálogo; no tiene límite en su poder y utilizará todos los medios, como la amenaza». La intervención de Felipe se remonta a la historia: «Cuando a Carlos III se le ocurrió modernizar el país le cayeron encima los jesuitas hasta que liquidaron la modernización. Después de veinte años, España ha dejado de ser la España cutre, pero me doy cuenta de que queda mucha porquería».


  De retorno al presente, añade: «Es Trevijano, su amigo Pablo Sebastián y otra gentuza de este cariz los que están promoviendo la República, eso sí, apoyados por Anguita que está dispuesto a cualquier cosa con tal de aparecer en la película, aunque sea como la mamá de Tarzán».


  Guerra considera que estamos «ante una ofensiva antidemocrática, en una pendiente cuesta abajo, en la que puede irse la democracia por un agujero». A mi parecer hace un planteamiento correcto aunque algo exagerado, pero la verdad es que Felipe González está haciendo el discurso habitual de Guerra.


  Sigue Guerra diciendo que «el Gobierno de Aznar pone en peligro el Estado de derecho y que el PSOE debe reaccionar por ser víctima de los ataques y también, por responsabilidad». Cree que lo más importante que ha hecho este partido por España no lo ha hecho mientras ostentaba el Gobierno, sino antes, al contribuir a pasar la página del franquismo. Critica a Felipe González, diciéndole que «debes suprimir las bromas de tu discurso». Da toda la impresión de que Guerra quiere aparecer como necesario ante Felipe, tratando de decirle algo así como que le deje hacer las bromas ácidas a él, que ése es su papel.


  Luis Martínez Noval interviene para advertir que «el vicepresidente, Rodrigo Rato, es un pájaro de cuidado. Rato es un resentido que lleva muy mal que su padre fuese a la cárcel en la época de Franco, lo cual es todo un récord ya que durante el franquismo sólo dos empresarios fueron a la cárcel, Vilá Reyes y Ramón Rato. Alguien que tenga buena pluma debería hacer un artículo poniendo de manifiesto el resentimiento carcelario de los Rato».


  Respecto de Álvarez-Cascos opina que «es un hombre perverso con ínfulas de patricio. Su única obsesión es la elaboración de dossiers contra sus enemigos. Es un franquista reconvertido y con el desparpajo necesario para imponer la medalla del mérito constitucional a la viuda de Horacio Fernández Inguanzo, con el jaleamiento del Partido Comunista de Asturias.


  »Su primera intervención como diputado regional en Asturias fue para preguntar acerca del sueldo del presidente en 1983, cuando él cobraba más como senador y diputado regional que el presidente del Principado. Es un individuo obsesionado por la vida privada de sus adversarios políticos a los que permanentemente persigue con dossiers».


  * * *


  Martes, 13 de mayo


  EN ISRAEL, CON SIMÓN PERES.


  Viaje a Israel para representar al PSOE en el Congreso del Partido Laborista, que se celebra con la expectación de si Simón Peres seguirá al frente de la organización.


  Me acompaña Ricardo Torrell, de las Juventudes del PSC y coordinador de Internacional en la secretaría de Obiols. También viene Cristóbal Rozalén, que siempre manifiesta mucho interés por los viajes a esta zona del mundo, aunque él no viaja a Israel ni a Palestina, viaja a Tierra Santa.


  Nos está esperando un famoso dirigente israelí cuya esposa se llama Mora de Toledo. Saludo a Simón Peres en el recinto del Congreso. Discursos pesados y poco interesantes. A Simón Peres le veo cansado y con poco interés vital, aunque dice que «no necesito ningún cargo ni ningún nombramiento para seguir luchando por la paz en Israel».


  Ricardo Torrell habla sin parar contra Miguel Iceta: «El otro día llamó por teléfono al general Manglano desde Mallorca y después de exhibir su capacidad de conectar con el director del CESID, ante unos muchachitos que le reían las gracias, llamó a un periódico para dar parte de la información conseguida». No lo creo, pero me entristece que siendo tan jóvenes sean tan poco generosos unos con otros.


  * * *


  Miércoles, 14 de mayo


  VISITA A JERUSALÉN.


  Visito la ciudad de Jerusalén. Me impresiona.


  En la vía Dolorosa me recibe el ministro de Asuntos Religiosos. En una habitación pequeña pero muy hermosa me habla de las dificultades que tiene la convivencia en la ciudad de Jerusalén y se manifiesta claramente contrario al proceso de anexión judío sobre la ciudad. El ministro de Asuntos Religiosos insiste en hacerse una foto conmigo. Luego descubro que Cristóbal nos hizo la foto sin carrete.


  Visito el Monte de los Olivos. Hablo con un franciscano gallego que nos muestra la Basílica de las Naciones. También visitamos las cuadras del rey Salomón en la gran explanada de las Mezquitas que eran las caballerizas que utilizaron los cruzados y la ciudad de Belén. No puedo evitar una emoción especial al saberme cerca de donde nació Jesús.


  Después de comer, en el coche del consulado con bandera española, vamos hasta Ramalah, ciudad bajo dominio palestino donde se celebra una reunión de la Internacional Socialista y, concretamente, del Comité para Oriente Medio. Preside el acto el ministro noruego de Asuntos Exteriores. Saludo a Yasser Arafat.


  El acto dura varias horas y es bastante aburrido. Como no hay traducción simultánea, le digo a Ricard Torrell que intervenga él en nombre del Partido Socialista y lo hace con una fluidez que francamente envidio en lo que al inglés se refiere. El proceso de paz iniciado en la Conferencia de Madrid, y que había dado resultados importantes, se está poniendo difícil debido al escaso interés con el que lo dirige el presidente del Gobierno conservador de Israel, Benjamín Netanyahu.


  Ceno en la ciudad de Ramallah con Arafat y Peres. Me invitan a la mesa presidencial. Al acabar la cena nos llevan en autobús hasta Tel Aviv y resulta especialmente llamativo el número de escoltas, sirenas, policías y ametralladoras que nos acompaña. El representante del Partido Socialdemócrata alemán me comenta:


  «Mucho ruido y pocas nueces. Da la impresión de que los palestinos necesitan hacer ostentación de estos atributos, que son propios de los Estados… lo que ellos no tienen».


  * * *


  Jueves, 15 de mayo


  CON YASSER ARAFAT.


  A las once de la mañana me recibe el presidente del Estado de Israel, el general Ezer Weizman.


  Le hablo del escepticismo con el que veo el proceso de paz debido a las posiciones de Netanyahu y también le comento que encontré a Arafat bastante deprimido.


  «Yo también creo que está deprimido —me replica—, pero los judíos no somos los psiquiatras de Arafat. Si Arafat muere o no es considerado líder por sus seguidores, nosotros ya hemos pensado en quién puede sucederle. Jamás volveremos a las posiciones de antes de la Guerra de los Seis Días y Jerusalén nunca dejará de ser capital del Estado de Israel».


  Me hace ver que los más importantes acuerdos con los palestinos se han producido cuando en Israel estaba gobernando quien mantenía posiciones más duras.


  Salgo en dirección a Ramallah para acudir a la audiencia con Arafat. Me recibe en un viejo cuartel, pobre y destartalado, hasta el punto de que le hago mención al propio Arafat de la austeridad en la que vive.


  Es especialmente llamativo el poco orden que existe en el entorno de Arafat y la mucha vigilancia ostentosa con ametralladoras y armas de guerra. «El proceso de paz va por muy mal camino debido a que los israelíes no lo están favoreciendo. Netanyahu no es ni un israelí conservador ni extremista. Es un americano de Brooklyn, absolutamente despreciable», me dice el líder palestino.


  Me regala una caja de nácar con un nacimiento y yo le obsequio con un Quijote. Se encuentra cansado. Los palestinos ven en él una figura internacional de primera magnitud, que ocupa todos los días algún espacio en las grandes cadenas de televisión del planeta. Su pérdida o derrocamiento perjudicaría a la causa Palestina. No puedo dejar de confesar mis simpatías hacia Arafat y en las palabras que tengo con él se lo dejo bien patente.


  Le traslado también un afectuoso saludo de Felipe González, de quien habla con cariño y con consideración.


  * * *


  Lunes, 19 de mayo


  JUANJO LUCAS: «LA POLÍTICA ES SENTIMIENTO».


  A las nueve y media recibo al arzobispo de Toledo y a su nuevo obispo auxiliar, que viene de Sigüenza.


  Me recuerda que estuvo en mi despacho de abogado para encomendarme la defensa de un sobrino suyo de Vigo que estaba acusado de pertenecer a un grupo radical antifranquista. Noto que le cuesta trabajo reconocer este hecho, pero hay gran humanidad en sus planteamientos. Se trata de un hombre bueno y prudente.


  Salgo con prisa para llegar a la firma del convenio de Telemadrid, que tiene lugar en el palacio de Linares con Alberto Ruiz-Gallardón, y Juan José Lucas, presidente de Castilla y León. El convenio tiene como finalidad emitir cinco minutos al día noticias de Castilla-La Mancha en el canal madrileño. Para nosotros tiene gran importancia, ya que Telemadrid se ve en gran parte de la región y, además, tener una voz en la capital de España resulta de interés.


  Después de firmar el acuerdo, los tres presidentes tenemos un almuerzo en el Club 31. Allí coinciden muchos famosos: Leopoldo Torres, que está comiendo con unos clientes de su despacho; Mónica Ridruejo con Eugenio Galdón, que acaba de dejar la COPE y que debe de estar en tratos con ella; Javier Díez de Polanco, que comparte mantel con el secretario de Estado para el Deporte y que probablemente hablen de la televisión digital…


  Demasiada gente para que nuestra comida pase inadvertida. A todos saludamos y de todos recibimos su saludo.


  La comida se celebra en un ambiente de bastante confianza. Juanjo Lucas es crítico con la situación actual del Partido Popular: «La política es sentimiento y mis compañeros del PP están haciendo bien la macroeconomía, pero muy mal la micropolítica. He dicho muchas veces que no se gana con obras, ni con cemento y éstos pretenden ganar a base de noticias buenas sobre la economía».


  En relación con el tema de los GAL, Gallardón dice que «Aznar quizá perdonaría a Felipe González pero, aunque no me lo ha dicho, quizá piense que una vez rehabilitado se le tiraría a la yugular… Existe una posibilidad de acuerdo si Felipe se retira de la política».


  Sobre Eduardo Zaplana, ambos coinciden en que «se lo debe todo a Aznar y no será insubordinado porque sin Aznar no hubiese sido jamás presidente de la Comunidad Autónoma valenciana».


  Respecto de Esperanza Aguirre, coinciden en que «le hicieron el ministerio en el que ella es la guinda». «Según dicen —comenta Juanjo Lucas—, Cortés llamó a Esperanza para decirle si quería ser ministra del sitio en el que él iba a ser secretario de Estado».


  Reunión de secretarios generales y de presidentes autonómicos en la planta cuarta de Ferraz. Asistimos todos. Sólo falta Quijano, que ha sido llamado por teléfono por Císcar para que sea él quien plantee el asunto de Guerra.


  Quijano tarda más de dos horas en incorporarse a la reunión y cuando llega me pregunta si alguien ha planteado ya el tema de Guerra. Mi contestación era la que él esperaba: «Ni nadie lo ha planteado, ni nadie lo planteará si no lo haces tú».


  Ibarra dice que «no se puede borrar el pasado echando a una persona de la Comisión Ejecutiva». Explica su opinión al respecto: «Si no tenemos credibilidad en el partido, es en parte debido a Guerra, por lo que respecta a Filesa y a su hermano; pero también será la falta de credibilidad por causa de Mariano Rubio y del GAL y estos dos últimos son imputables a Felipe González. Si queremos borrar el pasado a costa sólo de Alfonso Guerra no vais a contar conmigo. No estoy dispuesto a cometer una injusticia ni a que la cometáis conmigo dentro». La intervención de Rodríguez Ibarra es extraordinariamente dura.


  Antes de acabar me dirijo directamente al presidente de la Junta de Extremadura para decirle que «sabes que te aprecio y te respeto, pero todos queremos hacer las cosas bien y no cometer injusticias. Nos podemos equivocar los que queremos que no esté Guerra en la Ejecutiva, pero también puedes ser tú el equivocado. Sería inmoral considerar a Guerra como único responsable de nuestros males, pero yo sí me imagino un partido sin Guerra en la vicesecretaría general y hasta sin Felipe en la secretaría general. Lo que no me imagino es un partido sin la libertad para reunirnos y para decidir y que esas decisiones nuestras no estén condicionadas por el mantenimiento perpetuo, a título monárquico, de Alfonso Guerra ni de nadie».


  Se acaba la reunión mientras Juan Carlos hace muestras de asentimiento a mis palabras.


  Son alrededor de las once de la noche y nos vamos a cenar a la sala Internacional Chaves, Císcar, Serra, Lerma, Quijano y yo.


  Para Serra, la calificación que González hizo de «canalla» sobre Pedro Jota es consecuencia «de un calentón que le dio Corcuera». La verdad es que si el calentón fuese cierto le duró mucho porque las declaraciones las hizo desde Estados Unidos.


  Se valora como muy grave la alusión hecha a Felipe sobre la imputabilidad de los GAL. Explico que Ibarra no se pronunció sobre la imputabilidad penal sino que quería hacer referencia a que los hechos ocurrieron durante el mandato de Felipe González que es cosa bien distinta. Terminamos la reunión con el compromiso de manifestar que Guerra puede seguir en la dirección pero no en la vicesecretaría general.


  * * *


  Martes, 20 de mayo


  BELLOCH: «GONZÁLEZ NO SE ENTERABA DE LO QUE HACÍAN SUS MINISTROS DE INTERIOR».


  Cena con Hernández Moltó y Juan Alberto Belloch que se encuentra bastante cómodo en nuestra compañía, y habla con confianza: «En este momento los únicos posibles sucesores de Felipe somos Javier Solana y yo».


  Habla de sus predecesores en Interior: «Barrionuevo fue el ministro que pudo haber cambiado el Ministerio del Interior, debido a que el PSOE obtuvo diez millones de votos, incluido el voto de la policía. Tuvo la posibilidad de democratizar el ministerio, en vez de echarse en brazos de lo más antiguo de la Guardia Civil. A Corcuera no le tengo rencor alguno pero hizo las cosas mal».


  Y de nuevo el protagonista de la conversación es Felipe. Belloch asegura que «no quiere ser presidente y después de trece años está cansado de ese oficio aunque le gustaría poderle ganar a Aznar». En su opinión, «González no se enteraba de lo que hacían sus ministros de Interior» y está convencido de que «Felipe no tiene que tener ningún miedo judicial porque es inocente».


  Belloch acaba refiriéndose al ex director general de la Guardia Civil: «Luis Roldán me tiene cierta gratitud porque conseguí que no le hicieran daño físico los servicios secretos; cuando fui a recogerlo a Roma, a su vuelta de Laos, mandé otro avión a París para despistar al CESID porque tenía miedo de que le hicieran algo malo, ¿me entiendes?, y en el peor de los casos todas las culpas hubieran caído sobre mí».


  * * *


  Lunes, 26 de mayo


  EL CUPO VASCO ES UN «VERDADERO IMPUESTO REVOLUCIONARIO».


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Felipe es partidario de que «si el Partido Popular quiere investigar la anterior política de medios de comunicación, nosotros propongamos que se estudien también las concesiones de prensa y radio desde el franquismo. Si Rato dice que tiene concesiones de radio en su familia, desde toda la vida, habrá que decirle que no es más legítimo tener concesiones del año 1942, que haberlas recibido durante la Transición. Como la democracia —añade— respetó lo que la dictadura había puesto en manos de sus servidores, algunos creen que no estamos en condiciones de poderlo investigar».


  Explica Felipe que «fui el único presidente de la Unión Europea que consiguió reunir a los jefes de Estado y de Gobierno en la llamada reunión de Formentor para que hablasen sin un orden del día y de manera distendida. En las cumbres no queda tiempo para la charla distendida y de chimenea. Estas reuniones son malas para la prensa porque no hay conclusiones y son muy buenas porque se puede hablar de todos los asuntos sin limitación… Las charlas en la cena eran fáciles cuando en la Unión había seis, se dificultan cuando se incrementan a doce y son prácticamente imposibles con quince. El Gobierno no está en lo que interesa. Por ejemplo, perdimos la candidatura de Carlos Westendorp como mediador en Bosnia, cuando solamente Italia se oponía y catorce la apoyaban. Tampoco hemos sabido defender la candidatura de Eneko Landaburu para la secretaría general de la Unión Europea».


  Narcís Serra ha estado en Italia: «La animadversión de ese país contra Aznar es considerable. Massimo D’Alema y Giorgio Napolitano me hablaron de la falta de amistad de Aznar con Italia».


  Toma la palabra Ibarra. Ataca la limitación de mandatos a ocho años del presidente que se incorpora al Estatuto de Castilla-La Mancha. Señala que esa limitación de mandatos presidenciales «está amparada y protegida porque al que se lo limitan tiene previsto un puesto para seguir». Se está refiriendo a mí y al Consejo Consultivo de Castilla-La Mancha que es un órgano al que pueden integrarse los ex presidentes. Manifiesto que cuando utilice esa posibilidad será el momento de criticarme.


  Eguiagaray hace una intervención profunda sobre el cupo vasco: «Desde el punto de vista técnico no sería difícil poner de manifiesto los horrores relacionados con el cupo. Cuando se habla del concierto, los nacionalistas parecen estar defendiendo las esencias del vasquismo en solitario y los demás parecería que estamos en contra de esas esencias nacionalistas por no defenderlo con la firmeza que ellos lo hacen.


  »El País Vasco se negó a pagar el cupo desde 1982 a 1986 y entró en una verdadera rebeldía fiscal, que fue resuelta en 1987 cuando se pactó el nuevo procedimiento para cálculo del cupo y entramos en el Gobierno de coalición. El cupo ha evolucionado a la baja y el actual es fruto del cupo negativo que ya se tenía más la suma de los impuestos especiales que se han transferido al solo efecto de que el cupo no resulte negativo. Cualquiera que no acepte el sistema de concierto y de cupo no gobernará en el País Vasco».


  Almunia comenta: «Nunca nos gustó la metodología para el cálculo del cupo, pero la hicimos nosotros en 1987. Yo sé que el cupo no es neutral y que beneficia al País Vasco en relación con el resto de España, pero debemos cargar con esa servidumbre».


  Intervengo para decir que «lo que late en el fondo es el problema de la unidad de España. Hay que ser prudentes, pero la prudencia no puede consistir en hacer al pie de la letra lo que quieren los nacionalistas vascos para que ellos nos consientan seguir en el Gobierno de coalición.


  »No es prudente aceptar lo inaceptable y caminar por una autopista en la que cada vez tenemos que pagar un peaje mayor para andar un tramo más corto. No parece aceptable que el peaje que tuvimos que pagar desde 1982 hasta 1986 fuese el de la rebeldía fiscal del País Vasco, que se negó a pagar el cupo. Ni creo aceptable el peaje de 1987 consistente en aceptar un procedimiento de cálculo del cupo, que, como dice Almunia, no es neutral, con el fin de poder llegar a un pacto de Gobierno con el PNV.


  »El peaje que nos piden en 1997 sería que aceptemos la consolidación de la no neutralidad del cupo, junto con la capacidad normativa plena en bastantes impuestos y la posibilidad de que el cupo sea el resultado de una mera suma mecánica, como ha explicado Eguiagaray, para que no emerja la conclusión de que el cupo vasco es negativo…


  »Lo que resulta de todo punto inaceptable es que consolidemos un sistema que sabemos que es injusto y que consiste en transferir impuestos al Gobierno vasco para que no emerja la inaceptable situación de un cupo negativo».


  Dice Felipe que «hay necesidad de articular concierto y cupo para defender la igualdad de trato de todos los españoles, sabiendo que en el País Vasco ha habido un proceso transitorio de desindustrialización que podría justificar la no neutralidad del cupo pactado en 1987. A partir del año 2001, en que acaba la vigencia del actual sistema de cálculo, debemos empezar a tender hacia la convergencia con España». En este asunto, nos conformamos con poco.


  Ibarra protesta: «Estaba deseando que acabara la dictadura para sentirme español y ahora no me siento español y, lamentablemente, cuando veo lo que pasa en el País Vasco, tampoco me siento socialista, si lo consiento». Sigue Ibarra: «Lo mejor es ser nacionalista y acabar con los partidos nacionales… No es que haya un problema de financiación de la Sanidad, sino que en Andalucía se han creado catorce hospitales nuevos y hay que pagarlos y mientras que el gasto sanitario ha crecido un 8 por ciento en España, en Andalucía ha crecido un 14 por ciento. Los que no tenemos transferida la sanidad nos estamos perjudicando».


  En voz baja Chaves, Eguiagaray y yo coincidimos en que el cupo es un «verdadero impuesto revolucionario».


  Acabamos con una recomendación de Felipe: «Debemos encontrar el tono de dureza adecuado, siendo firmes y fuertes en el fondo pero suaves en las formas, porque en el PP, si ven mal las cosas, le dan una patada al tiesto y se acabó». Se nota que la encuesta de La Vanguardia en la que desciende su calificación y le critican su tono, ha hecho efecto.


  * * *


  Jueves, 29 de mayo


  EL FÚTBOL TIRA MÁS QUE EL ESTATUTO DE CASTILLA-LA MANCHA.


  Hoy publica El País unas declaraciones del lehendakari Ardanza: «El País Vasco es el Estado número diecisiete de la Unión Europea».


  Es inadmisible que al estar en el Gobierno vasco colaboremos de alguna manera con este planteamiento desintegrador. Cada día tengo más claro que los socialistas no deberíamos colaborar con quienes defienden más o menos claramente la secesión y, en consecuencia, la desvertebración entre los españoles.


  Comprendo a los nacionalistas pero no comprendo que los socialistas queramos imitarles. Definitivamente, no veo progresista la defensa del territorio antes que la defensa de la igualdad de todos los seres humanos.


  Asisto en el Congreso de los Diputados con Fernando López Carrasco, Tomás Mañas y Cristóbal al debate sobre la reforma del Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha.


  Mientras se produce el debate hay 293 diputados ausentes. Del Partido Socialista están todos los de la región menos una diputada. Del Partido Popular, faltan Atanasio Ballesteros, Luis de Grandes e Isabel Tocino.


  A continuación del debate del Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha entran a debatir la Ley del fútbol y se llena por completo el hemiciclo. Un poco entristecido, recuerdo a mis acompañantes que el presidente preautonómico de Castilla-La Mancha y también senador, Antonio Fernández Galiano, escribió el 9 de abril de 1980 al ministro Otero Novas un soneto que ponía de manifiesto la escasa relevancia de nuestra tierra en Madrid y cómo, simpáticamente, tuvo que invocar su más influyente condición de senador. Lo tituló:


  «Venturas y desventuras de un subsecretario»


  Un senador, que era subsecretario,


  para su pueblo, en acto electorero


  prometió con acento muy sincero


  dar algo más allá de lo ordinario


  y estimo que no fue temerario,


  un polideportivo, que en enero


  permitiera al alumno (y en febrero)


  intentar batir marcas a diario.


  Pero dejó la Subsecretaría


  y a dos velas quedó lo de Sigüenza,


  para su oprobio y para su vergüenza.


  Mas todo tiene arreglo todavía;


  y ahora al ministro pide con fervor


  que le ampare su honor de senador.


  Solicito a los Grupos que el Estatuto no tenga vacatio legis y entre en vigor al día siguiente de su publicación. Rupérez se niega porque «no sé lo que pretendes, pero seguro que tiene truco tu propuesta y nos engañas».


  Nada que ver con la realidad. La reforma del Estatuto que hoy se aprueba en el Congreso permitirá el pago de sueldo mensual a los diputados regionales que ya lo vienen cobrando desde hace tiempo aunque es ilegal porque el Estatuto, hasta hoy, establecía en su artículo 10, cuatro, que «Los diputados no percibirán retribución fija por su cargo representativo, sino únicamente las dietas que se determinen por su ejercicio».


  Acompaño a don Marcelo González, arzobispo-emérito de Toledo, en la conferencia que dicta en el Ateneo de Albacete.


  Don Marcelo habla de que el mensaje de Cristo hay que dirigirlo a todos los ciudadanos sin excepción, ya que «cuando Cristo vino al mundo, ni había cristianos ni había católicos. Sin Cristo la Iglesia sería un sindicato religioso».


  * * *


  Sábado, 31 de mayo


  RAJOY: «CON EL PNV VAMOS POR UN CAMINO QUE NO TIENE BUEN FINAL».


  A las once, llega a la sede del Gobierno regional el ministro de Administraciones Públicas, Mariano Rajoy, al que he invitado a los actos del Día de la Región.


  Desayunamos en el comedor principal de Fuensalida. Hablamos de la situación política y respecto del País Vasco me comenta que «con el PNV vamos por un camino que no tiene buen final».


  La comida se celebra en el palacio de Fuensalida, en el salón de la Emperatriz. Pedro Almodóvar, al que hemos concedido la medalla de oro de la región, viene con toda su troupe y, además, asisten, entre otros, los ministros Tocino y Rajoy, y personajes como José Luis Coll, Luis Cobos, Sara Montiel…


  Me siento entre Almodóvar y Rajoy. Almodóvar y Sara Montiel, que también comen juntos, hablan y no paran de contar hazañas. Sara Montiel, que tiene a su lado, además de a Almodóvar, a Gabriel Cisneros, cuenta que se negó a actuar en una gala de Navidad porque «pedí a la Collares, la mujer de Franco, que soltaran a mi tío, preso en Cartagena y ciego, y no me lo concedió, diciendo que si estaba preso algo habría hecho».


  * * *


  Junio - 1997


  Domingo, 1 de junio


  PECES-BARBA APOYA A GUERRA.


  Celebración del Corpus.


  Hoy, Gregorio Peces-Barba publica una carta abierta a Chuchi Quijano en El Norte de Castilla, en defensa de Alfonso Guerra. Resulta extraño. Gregorio se negó a que yo estuviese en la Mesa del Congreso en 1982, entre otras cosas, decía, para que «no se entere Guerra de los asuntos, antes que yo».


  Hoy se celebran las elecciones francesas y gana la izquierda de manera rotunda. El presidente de la República, Jacques Chirac, ha cometido un grave error, al convocar elecciones para reforzarse en el poder y lo que ha conseguido ha sido justamente lo contrario.


  Mañana salgo para EE. UU., invitado por su embajada en Madrid, para conocer la administración americana, durante siete días.


  * * *


  Lunes, 9 de junio


  LOS CONTRIBUYENTES SON LOS CIUDADANOS, NO LOS TERRITORIOS.


  Ésta es posiblemente la última reunión de la Comisión Ejecutiva Federal. Todo transcurre del mismo modo frío de siempre. No hay relación cordialmente afectuosa ni para las despedidas.


  Comienza Felipe González y advierte: «No puedo adelantar el contenido de mi discurso en el Estado de la Nación para que no se filtre». Aun así, Felipe manifiesta que «el PP no tiene horizonte de incrementar su voto y los reservorios de Andalucía y Castilla-La Mancha no son eficaces, lo cual le lleva a una posición un poco desesperada».


  A su juicio, «los del sindicato del crimen hacen una política de trincheras y de ataque frontal al Partido Socialista. Es lo mismo que un ejército regular luchando frente a tropas que no están en línea de batalla». Entre otros detalles, informa que «el Partido Popular ha encargado un estudio para la privatización de sesenta hospitales» y concluye: «La política de meter el dedo de Aznar en el ojo de Italia nos puede salir cara».


  Comida en la sala Internacional.


  Ramón Jáuregui se defiende mal ante los cálculos de Serra sobre el cupo vasco: «La sanidad vasca tiene un 14 por ciento más de financiación que la sanidad en Cataluña y lo mismo ocurre en el Imserso». Jáuregui trata de desviar la información diciendo que en el Imserso del País Vasco han propuesto viajes a Londres para los viejecitos, pero que no quiere ir nadie, todos quieren ir a Benidorm y a las playas españolas. Serra alega que Cataluña contribuye más de lo que sería deseable. Le corto diciendo que no hay contribución de los territorios porque los contribuyentes son los ciudadanos y no los territorios.


  Císcar dice que habría que comunicarle a Guerra la opinión mayoritaria de que no sea vicesecretario. Ibarra opina que quien le debe comunicar a Guerra que no continúe sólo puede ser un superior jerárquico que es Felipe González y «no basta que se vaya Alfonso Guerra sino que los de la foto de la tortilla[50] estáis en todos los sitios».


  Serra considera que como es imposible sustituir a Felipe González y a Alfonso Guerra a la vez, lo sensato sería la salida del vicesecretario y que Guerra aceptara seguir en la Ejecutiva como un gesto de que se inicia la renovación de verdad.


  Chaves piensa que la salida de Guerra conlleva problemas pero que crearía muchos más su continuidad.


  Mantengo que «el carácter de Guerra, su manera de ser y su modo de dirigir el partido con el ordeno y mando, no son compatibles con los nuevos tiempos. No me opongo a que sea miembro de la Comisión Ejecutiva, pero no creo conveniente que sea vicesecretario».


  * * *


  Martes, 10 de junio


  EN SINTONÍA CON RAJOY.


  A las once de la mañana recibo a José María Barreda y le planteo la posibilidad de que acepte la vicepresidencia de la Junta porque no parece compatible ser secretario general regional del PSOE y, a la vez, ocupar un puesto de relieve institucional que debe evocar imparcialidad, como es el de presidente del Parlamento.


  Me llama Mariano Rajoy: «En mi partido me están pidiendo que presente enmiendas al Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha para retrasar su entrada en vigor porque, según creen, así os impedimos aprobar la Ley de Cajas».


  Le digo que es una torpeza absoluta y me da la razón. Me asegura que no habrá enmiendas al Estatuto en el Senado. Es llamativo que el PP regional siempre esté a la contra. El propio Gobierno del PP muestra mucha más cordura que sus colegas de la región.


  Hablo con José Manuel Molina para darle cuenta de mi conversación con Rajoy y de la gravedad de que el PP no tenga un interlocutor regional. Se encuentran divididos.


  * * *


  Miércoles, 11 de junio


  MANUEL PIZARRO ME INSPIRA CRÉDITO, JAMÁS ME HA ENGAÑADO.


  Comida en el restaurante San Francisco, de Illescas, con Gregorio Marañón y con Manuel Pizarro.


  Veo a Pizarro algo crítico con Aznar. Pizarro quiere llegar a un convenio de asociación entre Caja Castilla-La Mancha e Ibercaja y lo veo razonable debido a que la entrada de España en la tercera fase de la unión monetaria puede hacer muy poco operativas a las entidades de crédito que no tengan la dimensión adecuada, pero le digo que hay dos condiciones: primera, que la Caja no pierda el valor integrador que tiene en el ámbito regional y, segunda, que no deje de ser un instrumento financiero para la región de Castilla-La Mancha.


  Se muestra conforme. Pizarro es persona bien documentada, con relaciones influyentes y me inspira crédito porque jamás me ha engañado. Al contrario, siempre ha sido claro y transparente.


  Escucho la contestación de Felipe González a Aznar en el debate del estado de la nación. No me gusta; es muy suave y calmosa y, por tanto, muy contraria a sus manifestaciones más mordaces de las últimas semanas.


  Da la impresión de que Felipe está de retirada y que le falta ilusión. Cuando al final de su discurso habla de la educación y de la sanidad lo hace a título de ejemplo. Me recuerda aquellos versos de san Juan de la Cruz: «Apártalos, Amado, que voy de paso».


  Llamo a Císcar para comentarle que el discurso de Felipe me hace pensar en que no va a seguir. Parece un diésel, cuando siempre ha usado gasolina. Coincide conmigo: «Yo creo que se retira pero no quiere decirlo».


  * * *


  Martes, 17 de junio


  LERMA: «RUBALCABA, SUELTO Y EN CONTACTO CON LOS MEDIOS, TIENE SU PELIGRO».


  Desayuno con Paco Vázquez.


  Hablamos con franqueza. Paco tiene ganas de jugar a la política nacional y se desentiende de Guerra: «Hemos de hacer las cosas para que el Congreso no se convierta en un funeral. Yo, desde luego, no estoy dispuesto a enterrarme con Guerra ni con nadie en su tumba, pero si todo acaba sin muertos es mejor. Ya sabes que en política todos los muertos resucitan.


  »Guerra lo plantea todo en el terreno personal diciendo que Felipe González debería haber hablado con él. En torno a Guerra hay unos cuantos talibanes a quienes les traslada que es Felipe González quien le quiere echar y que esto no se puede consentir».


  Cenamos en el salón de la secretaría de Internacional de Ferraz.


  Ciprià defiende la necesidad de que haya un consejo político para evitar que «las bases se revelen contra los barones».


  Se habla de la presidencia del Congreso y sabemos que Chaves propone a Luis Yáñez. Paco Vázquez quiere también presidirlo ya que «hay elecciones en Galicia y, además, nunca un alcalde ha presidido un congreso federal». Consigo que acepten a Juan Pedro Hernández Moltó como vicepresidente del Congreso y, de esa manera, queda expedito el camino para que José María Barreda sea el portavoz de la delegación de Castilla-La Mancha.


  Lerma considera que existe «un alto nivel de frustración y de malestar general que se trasluce en la novedad de muchos delegados. Más de dos tercios de los delegados asisten por primera vez al Congreso». Recuerda que «el 28 Congreso fue fruto de la derrota del año 1979 y lo del marxismo fue una excusa» y de vuelta al presente opina que «las cosas pueden ir mal debido a ese malestar que hay en el partido. Además, hay una fuerte campaña contra los barones, promovida por los ex ministros, especialmente por Rubalcaba, Belloch y Almunia».


  En relación con los ex ministros, hay coincidencia general de que están deseosos de ser miembros de la Comisión Ejecutiva Federal. Serra propone a Borrell, Rubalcaba y Marugán. Lerma opina que «si Rubalcaba entra en la Ejecutiva tiene que ir a una secretaría muy alejada de los temas de comunicación, porque suelto y en contacto con los medios tiene su peligro».


  * * *


  Jueves, 19 de junio


  CIPRIÀ CÍSCAR: «HE PASADO MUCHAS CALAMIDADES EN EL PSOE».


  Voy al despacho de Ciprià Císcar y me anuncia que «si no controlamos el Congreso, Felipe González seguro que se retira. Si gobernamos la situación es posible que consigamos que se quede hasta noviembre de 1999, que es la fecha en que cumple veinticinco años de secretario general desde Suresnes». En su opinión, «Felipe no quiere que haya barones en la Comisión Ejecutiva, pero desea que estéis los presidentes autonómicos».


  Está convencido de que «Almunia es quien filtra a La Vanguardia a través de Rosa Paz». Me muestra un ejemplar de ese diario con una información en contra de los barones.


  Comida previa a la Comisión Ejecutiva Federal.


  Comenta Ibarra que sería muy conveniente que Felipe y Guerra mantuviesen una conversación entre ellos, y a fondo, pero todos creemos que es imposible. Para que eso se produzca hago la broma de decir que: «lo mejor sería que en la reunión de la Ejecutiva que se celebra esta tarde nos fuésemos todos a mear y dejásemos solos a Felipe y a Guerra».


  Almunia mantiene que «Guerra no debe estar en la Ejecutiva y los barones deben renunciar a su trabajo territorial para dedicarse a ser líderes nacionales si es que quieren estar en ella». Me opongo a la posición de que Guerra no figure en la Ejecutiva Federal y mantengo que «debe estar pero no como vicesecretario».


  Ciprià Císcar habla de lo mucho que «he padecido en la sede del PSOE durante estos años… He pasado muchas calamidades».


  Antes de entrar en la reunión de la Ejecutiva, Narcís Serra me cuenta que «Felipe González me ha dicho esta mañana que “el problema real no es Alfonso Guerra, sino yo”». Felipe nos va a dar la sorpresa.


  Se inicia la ya segura última sesión de la Ejecutiva.


  Comienza Felipe González haciendo un resumen de lo que dirá mañana en el Congreso. Habla de los veinte años de democracia y de «la impudicia de quienes habiendo estado en contra de la reforma y de la libertad el 15-J de 1977, ahora se apropian de la Transición. De esos veinte años, trece y medio han sido de Gobierno socialista y eso es innegable por más actos de apropiación de la Transición que quiera hacer ahora el Gobierno del PP. Existe una mayoría social de progreso en España —prosigue—, pero no hay quien la aglutine y la culpa de ello es de los dirigentes de Izquierda Unida».


  El secretario general cree que «el PSOE debe ser un instrumento al servicio de la sociedad. Debemos establecer un sistema de incompatibilidades que se cumpla, y una limitación de mandatos en lo orgánico y en lo institucional, pero teniendo en cuenta que a quien no se puede renovar es a quien gana las elecciones. No tendría ningún sentido que quien va ganando en tres elecciones seguidas se le renueve y que se mantenga al candidato que ha perdido esas mismas tres elecciones, porque no tiene ningún mandato completo de ejercicio».


  Felipe reclama espacio para el debate en el partido: «Hay que recuperar márgenes de libertad para poder decir lo que se piensa» y postula que «hay que ser radicales en la defensa de los derechos básicos como la educación y los derechos a recibir servicios públicos básicos, pero hay que ser también reformista o revisionista en lo que a los instrumentos para prestar esos derechos se refiere».


  Mirando hacia dentro, Felipe añade: «En la representación interna del partido, en el poder interno de cada territorio, habría que valorar no sólo el número de afiliados sino también el peso electoral. Cada veinticinco años hay que hacer un Congreso importante y el nuestro de mañana puede ser el Congreso de los veinticinco años». Ésta es la confirmación de que se va; verde y con asas: va a dimitir, no se va a presentar como secretario general. Le paso una notita a Císcar y sonríe asintiendo.


  Reunión en el despacho de Císcar. Jáuregui le dice a Serra que hay que ser generosos, invitándole claramente a que no esté en la Ejecutiva, mientras que Lerma le comenta al ex ministro de Defensa que gran parte del problema es él mismo. Lerma se queja de que Yáñez sea el presidente del Congreso cuando siempre ha estado en contra de los barones.


  Yáñez, que se encuentra en la antesala del despacho de Císcar, me felicita por el artículo que hoy publico en El País, bajo el título «Un reto y un riesgo».


  * * *


  Viernes, 20 de junio


  FELIPE: «NO SERÉ CANDIDATO A LA SECRETARÍA GENERAL».


  Llego al Palacio de Congresos y Exposiciones y voy a la zona reservada para la Comisión Ejecutiva.


  Hablo con Císcar: «Felipe González va a dimitir y hará una propuesta de secretario general que no te va a gustar nada. En relación con la presidencia del partido, Felipe ha dicho que no la acepta porque no está dispuesto a quitar a un señor de noventa años».


  Bajamos todos los miembros de la Ejecutiva hasta el salón del Congreso y el aplauso es muy diferente al de otros años. Observo menos calor, menos intensidad a la hora de recibir a Felipe.


  Se inicia el Congreso con unas palabras del presidente del PSOE, Ramón Rubial, en las que hace varias menciones a la guerra civil. Rubial se encuentra muy bien de cabeza pese a sus noventa y dos años y es la persona con más vitalidad que he conocido para la edad que tiene.


  Se elige a la mesa del Congreso. Como estaba previsto, preside Luis Yáñez. De repente, cae una cámara de fotos desde el anfiteatro sobre la cabeza de un delegado y a punto está de producirse una desgracia. La fama de gafe de Luis Yáñez, a quien se le hundió una carabela durante su botadura, con motivo de la Expo-92, permite estas bromas que él mismo acepta de buen grado.


  Felipe González lee su discurso. Me llama la atención la referencia a los pasados comicios en los que dice «nos costó mucho esfuerzo perder las elecciones pero, finalmente, lo conseguimos por poco. Nueve millones y medio de españoles confiaron en nosotros más que nosotros mismos». Se refiere —lo que para mí es muy novedoso— a la familia, a la institución familiar, calificándola como «centro de solidaridad, más respetada por los que menos proclamamos habitualmente sus valores».


  También habla de los que predican y se quedan con el trigo.


  De la intervención de Felipe, lo principal es lo siguiente: «Hoy, cuando voy a cumplir veintitrés años como secretario general del partido y casi catorce como presidente del Gobierno, sigo estando disponible para trabajar por este proyecto. En lo que queráis. En las Juventudes, si es posible. En lo que queráis, en lo que decidáis que puedo ser útil. Como uno más que pueda aportar experiencia y que no renuncia a seguir buscando caminos para el socialismo democrático del siglo XXI. Pero debéis saber aquí, donde corresponde decirlo, que no seré candidato a la secretaría general.


  Estuve en Suecia hace veinticinco años, acompañando a Olof Palme, y conocí al viejo Tage Erlander. Llevaba más de veinte años al frente del Gobierno y del partido y un buen día le dijo a Olof Palme: “Anoche pensé que yo era imprescindible para la socialdemocracia y para mi país, y antes de que lo piense otra vez y me lo crea, por favor, sustitúyeme”. Y así se fue, ésa fue la nobleza de Tage Erlander».


  El anuncio de Felipe González de que no se presentará es recibido por los delegados con una gran serenidad. Como si lo esperaran… sin esperarlo realmente.


  Al acabar subimos otra vez a los salones reservados a la Ejecutiva. Allí me comenta Felipe que su padre está muy contento porque le llamó anoche y le dijo «a ver si me das una alegría y dejas la secretaría general. Yo tendría que haberte dado vacas en vez de estudios y hoy estarías mucho más tranquilo y mucho más feliz».


  Reunión de secretarios generales en un salón que tiene una gran mesa redonda en el centro. No asisten a esta reunión los cabezas de delegación. Císcar nos pide que traslademos a los delegados normalidad y serenidad, y que los portavoces hagan un reconocimiento histórico a Felipe González y se comprometan a que del Congreso saldremos con una nueva Comisión Ejecutiva y no con una gestora.


  Miguel Ángel Martínez, Justo Zambrana y Manolo Marín me animan a que me postule como sucesor. Mantengo, no obstante, la cabeza fría y no hago ninguna tontería ni tampoco cometo la torpeza de concebir ilusión alguna porque, en realidad, no quiero postularme.


  En la comida estamos los de siempre. Ambiente distendido e incluso Lerma nos cuenta chistes, siendo especialmente gracioso aquel del que mete el zapato en el raíl del tranvía e intentando sacarlo va siguiendo su curso hasta que alguien le pregunta que adónde va y responde: «Pues si no saco el zapato, voy a cocheras». Adonde iremos todos.


  Durante la comida suena el nombre de Almunia como candidato de Felipe a sustituirlo, aunque nadie lo confirma y casi nadie lo desea.


  Mientras se produce el debate de gestión de la Comisión Ejecutiva Federal, Juan Carlos Rodríguez Ibarra me hace la propuesta de que aceptemos ser vicesecretarios generales Chaves, él y yo, y que el secretario general sea Paco Vázquez. Le planteo a Chaves esta propuesta de Ibarra, pero sin decirle que el secretario general sea Paco Vázquez. A Manolo Chaves no le parece mal en ese momento, aunque más tarde me dice que no se puede aceptar porque «da mucho el cante».


  Después de la reunión de los secretarios generales, pasamos a cenar Císcar, Lerma, Chaves, Quijano, Serra y yo. Propongo a Chaves como secretario general y éste se opone diciendo que Andalucía no le perdonaría.


  En relación con Almunia, Chaves explica que tiene problemas en su delegación para que salga adelante. Quijano se manifiesta del mismo modo. Yo comento que Almunia tiene un carácter muy agrio para ser secretario general y Lerma se posiciona claramente en contra de Almunia.


  La impresión que saco de esta cena es que Almunia será un «trágala» por el que nos hace pasar Felipe González, pero que ni su carácter, ni sus cualidades para las relaciones personales facilitan la candidatura. Nadie lo defiende y nadie lo propondría, pero quizá todos le votemos por respeto a Felipe.


  Cuando salgo me encuentro con Pepe Borrell y con el diputado autonómico vasco, José Antonio Maturana. Borrell me llama «barón» y le replico que los barones suelen ser aristócratas ociosos, a lo que él responde: «Lo que no puedo decir es que seas ocioso. Eres trabajador y gracias a esa insistencia tuya me has ganado en todos los pleitos que tenías conmigo».


  Me comenta que él no se va a postular a la secretaría general porque Felipe González ya tiene a Almunia como candidato.


  Llego al hotel con un extraordinario cansancio y antes de ir a la cama hablo con José María Barreda y con Clementina. Me animan a que me presente como secretario general. Valoro mucho sus ánimos pero les digo, muy en serio, que no tengo ni deseos ni ánimo para hacerlo y menos aún para contrariar a Felipe.


  * * *


  Sábado, 21 de junio


  CHAVES POSTULA A ALMUNIA PARA SECRETARIO GENERAL «AUNQUE ES DURO, TOZUDO, RÍGIDO…».


  Llego al Congreso a las once de la mañana.


  José María Barreda me dice: «Almunia es una persona con mal genio, un tipo muy obcecado en sus posiciones, nada flexible. Busquemos otra alternativa y piénsate si no eres el mejor. Yo creo que debes presentarte». Le dejo claro que «no estoy en esa disposición, aunque tampoco me veo cómodo apoyando a Almunia porque todo lo que dices de él lo comparto».


  Hablo con Juan Pedro. Se muestra contrario al criterio de José María Barreda: «Almunia tiene muchos defectos, pero no podemos perder la oportunidad de alinearnos con los ganadores y Almunia va a ganar porque lo propone González. Además, no te equivoques, Barreda quiere que te vayas tú para sustituirte en Castilla-La Mancha».


  Chuchi Quijano y el compañero Alberto de Armas de Canarias se acercan para preguntarme cuál es mi disposición a ser secretario general. Les digo rotundamente que no tengo ninguna aspiración y que no deseo postularme.


  Durante esta mañana, al ver a Guerra deambulando por los pasillos, tengo conciencia de la dureza de la actividad política. Guerra pensaba que éste iba a ser su Congreso y Felipe le partió por medio. No solamente no ha sido su Congreso sino que para muchos habrá quedado como el que puso la gota que faltaba para colmar el vaso de la salida de Felipe González. Veo con cierta tristeza el que ni un sólo delegado le haya dicho una palabra amable a Guerra en la discusión de la gestión de la Comisión Ejecutiva.


  A la una y media se reúnen los cabezas de delegación y secretarios generales con Felipe González en el salón de la mesa redonda. Yo soy el único que asisto sin ser secretario general, ni cabeza de delegación. Ciprià me dice que debo estar presente «por tu condición de presidente de Comunidad autónoma».


  Comienza Felipe González su intervención en un tono distendido: «He tenido mucho margen de maniobra y mucha autoridad moral, ahora os pido que no me propongáis para ningún cargo, lo único que quisiera es estar a las órdenes del secretario general y que no me hagan sacar los trastos de mi despacho, hasta que no pasen unos días».


  Felipe hace un retrato robot de cómo debe ser el nuevo secretario general y la verdad es que no ofrece ninguna duda de que se está refiriendo a Almunia. Dice que tiene que ser diputado, y que tiene que ser un hombre de cierta dureza de carácter, con experiencia de partido, no podemos dar un salto generacional en el vacío. Ibarra, al escucharlo, me dice: «Sólo le falta decir que sea calvo, vasco y que su apellido empieza por Al».


  Intervengo: «el hábito hace al monje y cuando elijamos al secretario general, aunque no nos parezca adecuado a priori, en cuanto lleve unos días y se ponga el hábito de secretario general, nos va a parecer que lo es desde toda la vida. El sucesor de Felipe —añado— no tiene que ser un albacea que administre la herencia sino un heredero con independencia de que sea o no el candidato para las próximas elecciones».


  Agradezco a Ibarra y a Vázquez la postulación que hacen de mi persona, pero digo que no la puedo aceptar porque yo conozco mejor mis limitaciones que ellos. Sin embargo, propongo a Ibarra, a Chaves, a Vázquez, a Borrell y a Almunia para que sean puestos a la consideración de los delegados y podamos saber cuál de ellos tiene apoyo mayoritario.


  Ibarra se opone a Almunia. «Si empezáis a decir nombres —dice Felipe— yo me tengo que ir». ¡Es un genio! Felipe González es un mago de la palabra y llega a afirmar que no tiene deseos de hacer ninguna propuesta, pero ya nos ha hecho la de Almunia.


  Termina esta reunión decidiendo una comisión integrada por Chaves, Jáuregui, Císcar, Lerma, Ibarra, Vázquez y yo. Nos encomiendan que propongamos un nombre para la secretaría general.


  Nos reunimos los siete nombrados a comer en el salón de la Ejecutiva y hacemos consideraciones acerca de quién debe ser el candidato. En ésas estamos cuando me levanto al servicio y me encuentro en la puerta con Almunia, Triay, Juan Pedro y José María Barreda.


  Le pregunto a Joaquín Almunia cuál es su posición y me dice: «Yo tengo la idea de que en la Comisión Ejecutiva Federal no haya ningún secretario general regional, ni tampoco los llamados barones o presidentes de Comunidades autónomas. Creo que tiene que haber un conjunto de personas que trabajen con dedicación absoluta en la Comisión Ejecutiva y por ello he pensado en Leguina, Eguiagaray, Obiols, Císcar y Rubalcaba. Éstas son mis condiciones y yo comprendo que son muy duras, pero si no os gustan me lo decís y yo quedo tan contento y me voy al cine».


  Las cosas se ponen mal. Nos reunimos con Almunia, en el despacho de Císcar. Chaves le pide a Almunia que no ponga condiciones intransigentes. Felipe me dice que le ha urgido a que acepte la presencia de los tres presidentes autonómicos.


  A las seis de la tarde, Císcar anuncia que Almunia acepta a los tres presidentes autonómicos sin informar de que ha tenido que ser Felipe González quien le ha forzado.


  Ibarra me confiesa que «Almunia es un tipo que nos están metiendo a la fuerza y que ni te gusta a ti ni a nadie. No tiene las condiciones necesarias para ser secretario general. Le he sufrido en tres ministerios y me ha despreciado durante veinte años sin que haya podido llegar a hablar con él más que unas cuantas palabras y no pienso apoyarle. Si estoy en esa Comisión Ejecutiva es por lo que represento y no por ser guerrista y por tanto no acepto que trate de integrarme por mi significación ideológica. Bastante he sufrido con los anteriores líderes como para someterme ahora a un tipo como Almunia». No le falta razón.


  Chaves toma la palabra para defender a Almunia y empieza diciendo que «aunque es duro, tozudo, rígido…». Le interrumpo: «¡No sigas, Manolo! que así no le vota ni Dios».


  Después de varias intervenciones y de levantarnos a pasillear con Ibarra, éste acepta ir acompañando a la candidatura de Almunia en la consulta que se hará a las delegaciones. Volvemos a la reunión y hay un aplauso a Ibarra por aceptar. La compañera delegada de Melilla le dice: «¡Olé los varones con uve!».


  Sin embargo, Ibarra baja a su delegación, y tras consultar con los delegados extremeños hace declaraciones bastante duras insistiendo de nuevo en que él no puede estar en una Ejecutiva que presida Almunia.


  Me reúno con Almunia y me pide que Clementina esté disponible para pasar a otra secretaría. Al parecer la mujer de Almunia, Mila Candela, quiere tener mucha influencia en los temas de la mujer y sabe que con Clementina en esa secretaría no tiene mucho que hacer.


  Me tomo una copa con Benegas, que está muy dolido y se queja amargamente: «¿Así despiden a quien tanto dicen querer y a quien les viene acompañando desde Suresnes?».


  En la confección de la Ejecutiva, el asunto más espinoso es la entrada de los guerristas. Almunia le ofrece la presencia en la Ejecutiva a Ibarra y a Vázquez. Éste acepta, pero Ibarra se niega.


  * * *


  Domingo, 22 de junio


  ALMUNIA, SECRETARIO GENERAL. «HEMOS HECHO LO QUE QUERÍA FELIPA, PERO NO LO QUE CONVENÍA AL PARTIDO».


  Desayuno con Benegas. Está muy triste y le comprendo. El PSOE de esta época no puede entenderse sin él.


  José Enrique Serrano me comenta que lo difícil va a ser la cohabitación del nuevo secretario general con Felipe González que no podrá ser ni una reina madre ni un tapado. Esta mañana en El País veo una crónica de Rodolfo Serrano. Termina diciendo que «Guerra no fue ni el muerto en el entierro».


  Bajamos todos los ejecutivos entrantes y salientes hasta el salón de sesiones.


  Estoy tranquilo porque hemos sabido nombrar un sustituto para Felipe González, pero la verdad es que no estoy contento con la solución adoptada. Almunia es muy difícil que se convierta en un líder carismático y por tanto en un buen candidato a la presidencia del Gobierno.


  El acto de proclamación de los resultados lo realiza Luis Yáñez, sin dar la solemnidad que en otras ocasiones. Me sorprende el gran aplauso que recibe Pepe Borrell.


  Joaquín Almunia está cansado. Se esmera por hacer ofertas novedosas, como la de diálogo que dirige al líder de Izquierda Unida, Julio Anguita. ¡Lo que nos faltaba!


  Cuando termina el Congreso, Manolo Chaves y yo nos abrazamos y me dice: «Sin ti y sin mí este Congreso podría haber acabado en gestora». Algo hemos trabajado en esa dirección, pero me embarga una emoción contradictoria: «Hemos hecho lo que quería Felipe pero no hemos hecho lo que convenía al partido».


  * * *


  Epílogo


  Este primer volumen de mis Diarios contiene las anotaciones que efectué desde 1992 hasta la dimisión de Felipe González como secretario general del PSOE, en junio de 1997, un año después de su derrota ante Aznar.


  A modo de epílogo, y como excepción, he forzado un salto en el tiempo con el propósito de posarme en dos fechas con las que llegar al ecuador de mi vida política y en las que se produce un punto de inflexión.


  Los apuntes que siguen refieren, en primer lugar, la celebración de las elecciones primarias que marcaron un antes y un después en el PSOE, en abril de 1998. La otra fecha coincide, en mayo de 1999, con la dimisión de José Borrell como candidato a la presidencia del Gobierno y el ofrecimiento de Joaquín Almunia y Felipe González para que fuese yo el candidato.


  Ese runrún de una posible candidatura de Bono, añadido al éxito en los comicios autonómicos de Castilla-La Mancha en 1999, es el que desembocará, tras el desastre electoral de Almunia en marzo del 2000, en mi presentación al cargo de secretario general del PSOE, en el Congreso Federal que se celebró un año después.


  * * *


  PRIMARIAS EN EL PSOE


  Jueves, 23 y viernes, 24 de abril de 1998


  FELIPE: «A QUIEN ALMUNIA LE DESPIERTE ALGÚN ENTUSIASMO, HAY QUE PAGARLE UNAS VACACIONES EN MALLORCA».


  Joaquín Almunia sabía que su elección como secretario general no se hubiese producido de no contar con el impulso y apoyo decidido de Felipe González. Se sabía, por tanto, un secretario general disminuido de autoridad. Por ello, convocó primarias, para reforzar su liderazgo.


  El jueves asisto al acto electoral de Almunia en el pabellón de convenciones de la Casa de Campo, en Madrid. Pinta feo. Más de la mitad de las dos mil sillas colocadas están vacías. Gracias a 547 jubilados —esta cifra es exacta, contabilizada por quien paga los autobuses— que hemos llevado desde Toledo nos salvamos del fracaso total. No habría más de mil cien personas.


  Mientras hacemos tiempo, Ciprià Císcar trata de convencernos de que gana Almunia, pero utiliza argumentos poco racionales: «Borrell cumple los años mañana, día 24, y tiene una carta astral desastrosa». «Quizá sea nuestra única esperanza —le digo—, porque tiene guasa que confiemos más en la astrología que en las virtudes de nuestro candidato».


  Cada vez se percibe con más nitidez que el terrón de azúcar del felipismo, que hemos saboreado durante años, se está diluyendo. La cultura del PSOE hegemónico está pasando de moda. Habrá que esperar.


  Hoy viernes día 24 se celebran las elecciones primarias. Me he acogido al privilegio de los miembros de la Ejecutiva de votar en Ferraz, evitando el viaje a Salobre. Después de votar, tomamos una cerveza en la cuarta planta.


  El pronóstico de resultados de Felipe es poco clarificador: «Almunia es normal que gane… aunque puede perder». En su opinión, «en el círculo más cercano del partido existe fervor por las primarias y ese interés es mucho más favorable a Borrell que a Almunia. Éste —dice González— despierta mucha menos adhesión que Borrell. Si Almunia despertase entusiasmo en alguien, habría que pagarle a este entusiasta unas vacaciones a Mallorca».


  Se refiere también al otro candidato: «Borrell tiene una mandíbula de cristal. Es extraordinariamente frágil, pero Joaquín no es líder. Ayer, al entrar en el mitin de la Casa de Campo, una señora se dirigió a Almunia diciéndole: “¡Joaquín, te voy a votar!”. Almunia se volvió hacia la señora y solamente preguntó: “¿A mí?”». Reímos.


  Llego a Toledo. Gana Almunia en Castilla-La Mancha por un 63,27 por ciento de los votos. Borrell ha obtenido un 36,36 por ciento. Este resultado en mi tierra indica que los militantes no han querido desairar nuestra posición regional. Me agrada tener el afecto de la gente incluso cuando no acierto y en este caso mi equivocación es evidente. En su tierra, País Vasco, gana Almunia por los pelos.


  Hablo con Borrell para felicitarle por su cincuenta y un cumpleaños. Prefiero no avanzarle los datos regionales que ya tengo. Se muestra muy amable: «Merecen la pena las primarias por el solo hecho de que tú y yo hayamos profundizado en nuestra amistad».


  Llamo a Joaquín Almunia y cree que vamos a ganar. También me comenta que en Cataluña es probable que tenga más votos de los que inicialmente se esperan. Está muy afónico. Quiere que, sea cual sea el resultado, me vaya a Ferraz. En ese momento, hablando con él, y con datos tan favorables, considero que va a ganar sin problemas.


  Propongo a Juan Pedro irnos juntos a Ferraz desde Toledo. En el coche, escucho que la SER da como ganador a Pepe Borrell. Hablo con Manolo Chaves y Ciprià Císcar durante el trayecto. Cambia el naipe. Empiezo a tener la convicción de que Almunia pierde.


  Cuando llegamos a Ferraz entro al despacho de Nacho Varela. En su ordenador observamos que en Andalucía la participación ha sido muy escasa, lo que denota que los censos no son verdaderos. Almunia ha perdido en las ciudades de Málaga y de Sevilla.


  Pasamos al despacho de Císcar. A los pocos minutos llega Borrell y le felicito como ganador. No lo tiene todo claro pero nos habla ya con la suficiencia del que gana aunque no deja traslucir ningún gesto de inmodestia. Me presenta Borrell a un chico que es de Pozuelo de Calatrava, un tal Morlanes. Al parecer, ha sido el factótum de su campaña.


  Regreso a Toledo. Una sensación agridulce me acompaña porque creo que Borrell es mucho más brillante, pero quizá espante al electorado de centro. Atribuyen a Guerra la frase de que «con Almunia no despegaremos y con Borrell nos estrellamos seguro». No es un diagnóstico errado.


  * * *


  Sábado, 25 de abril de 1998


  BENEGAS: «NOS EMPEÑAMOS EN HACER POLÍTICA CON SUPLENTES CUANDO LOS TITULARES NO ESTÁN LESIONADOS».


  De nuevo a Madrid.


  Desayuno con Ramón Rubial: «Acabo de ver a Almunia y está decidido a dimitir como secretario general y si lo hace no tenemos que convocar un nuevo Congreso ni tampoco debe dimitir la Comisión Ejecutiva Federal».


  No doy crédito a lo que me dice Ramón, pero miro los estatutos y compruebo que efectivamente no existe ninguna previsión de que haya que ir a un Congreso porque dimita el secretario general. Malos tiempos se avecinan.


  Nos reunimos en la planta cuarta Almunia, Chaves, Císcar, Eguiagaray, Rubalcaba, María Antonia Martínez, Alfonso Perales y yo mismo.


  Almunia reconoce que «estoy triste pero a la vez estoy satisfecho por la tranquilidad de vida que me va a producir el resultado. En la Ejecutiva escucharéis mi dimisión. Es necesario convocar al Comité Federal y felicitar a Borrell, pero yo me voy porque las primarias han convertido al secretario general en un simple secretario. La dirección no ha sido derrotada pero sí disminuida mucho en su poder. Se pueden cambiar los tiempos, pero no alterar mi decisión, que ya tengo tomada, de dimitir».


  Alfredo Pérez Rubalcaba sostiene que hay mucha gente de buena fe que se sentiría traicionada con la dimisión de Almunia y confía en que Borrell tenga un ataque de sensatez que le lleve a pensar en ganar sin perjudicar internamente. En mi intervención, defiendo «la dolorosa continuidad de Almunia. Si yo estuviera en tu lugar no me quedaba ni un minuto pero quizá lleven razón los demás y la mejor opción sea la continuidad». El partido no está para un Congreso extraordinario, como defiende Almunia, por más que pronto puede ser un clamor interno. Lo que está claro es que vamos a una continuidad postiza.


  Císcar hace un análisis detallado: «Las primarias han supuesto un mal espectáculo. El secretario general no obtiene la confianza, tampoco la dirección. Quien se postula contra el secretario general vence». Considera Císcar que el 35 por ciento de ese 55 por ciento que ha votado a Borrell «es gente que lo que quiere es desestabilizar y no lo han conseguido ni en Castilla-La Mancha, ni en Andalucía ni en Euskadi. El otro 20 por ciento que apoya a Borrell está dolido por lo ocurrido y no quiere que se vaya Joaquín de la secretaría general». Además, anticipa la posición de Borrell. Pedirá a Joaquín que siga.


  Almunia cambia un poco su posición inicial: «Voy a poner mi cargo a disposición del partido, porque existe una cierta contradicción entre presentarse a las primarias y dimitir si no se gana. Ni estoy dispuesto a abandonar el barco, ni estoy dispuesto tampoco a agarrarme al palo de la bandera», son sus palabras.


  Comisión Ejecutiva Federal.


  Almunia felicita a Borrell y se abraza con él para trasladar imagen de unidad. Le comunica que debe ser él quien comience ya a prepararse el debate sobre el estado de la nación que se celebrará en los primeros días de mayo.


  Borrell siente «una enorme responsabilidad y gratitud hacia el partido. Se han dado de alta más de mil afiliados en L’Hospitalet como consecuencia de las primarias y yo voy a ser el primero y quien con más insistencia pida que Almunia siga como secretario general».


  Todas las intervenciones son cariñosas en la línea de tender puentes. Destaca la del secretario de las Juventudes que despierta tímidos aplausos, infrecuentes en este ámbito: «La libertad —proclama— no puede conducir a la crisis» y en ese sentido pide que siga Almunia. Dice Paco Vázquez que se siente emocionado de lo que ha ocurrido y asegura que este partido es todo menos aburrido.


  Jáuregui pone el dedo en la llaga: «Joaquín Almunia no tiene el mismo poder que antes de las primarias y tampoco Pepe Borrell es un candidato a la presidencia del Gobierno como era antes Felipe González».


  Apunto que se pueda designar a Borrell portavoz parlamentario, propuesta que sugiero haga Almunia, al que no veo muy convencido. En privado, Borrell reclama algún rol institucional. Nada mejor que ése.


  Rubalcaba hace una intervención ácida: «Es muy peligroso que la prensa sea alimentada por nuestras confidencias en contra del partido». En este punto, exhibe el titular negativo de un periódico de Barcelona: «Hoy Borrell y cuenta nueva».


  Ciprià Císcar tiene una intervención cuya intención es muy clara y poco favorable a Borrell. Se siente orgulloso de su voto de ayer para Almunia. Respeta la decisión democrática y punto. Considera que tenemos un nuevo reto que es saber hacer funcionar al partido en esta nueva situación y que las legitimidades nuevas no son superiores a las que proceden del Congreso anterior y que somos depositarios de ellas los miembros de la Ejecutiva. Propone que el Comité Federal se reúna el próximo día 9 de mayo para proclamar al candidato y para escuchar las propuestas del secretario general. Habla dolido, pero es una apisonadora que machaca con sus argumentos.


  La intervención de Joaquín Almunia como réplica final es tan rotunda como poco clara: «no puedo resolver con un solitario lo que tiene que ser fruto de una partida».


  * * *


  Al concluir esta anotación en mi diario recuerdo sobre todo uno de los documentos en mi poder, relativos a esa época, que sobresale por la claridad y lealtad que lo inspira. Es la carta que José María Benegas escribió a Felipe González el 22 de enero de 1998, pidiéndole que volviera a ser nuestro candidato. Tuvo la cortesía de entregarme una copia. Benegas explica bien lo que nos ocurre y el desastre que Almunia y Borrell han orquestado.


  Benegas afirma en esa misiva que «en el último Congreso cometimos varios errores que seguro tendrán un coste para el partido. El más relevante, tu renuncia a la secretaría general», pero hace constar que su preocupación creció cuando «tuve conocimiento de que los compañeros de la dirección se proponen, mediante el procedimiento de primarias, elegir a lo largo del próximo semestre, el candidato para las próximas elecciones, optando el núcleo más significativo de la ejecutiva por Almunia».


  «Si esto fuera así —prosigue— sería apostar por perder las elecciones», porque «en una situación de cierta igualdad de apoyos electorales entre el PP y el PSOE, entre la disyuntiva Aznar o Almunia creo que muchos indecisos van a optar por mantener a Aznar antes de emprender la aventura Almunia. Entre otras cosas porque nos lo estamos ganando a pulso. En los últimos seis meses hemos consolidado a Aznar y al PP porque lo estamos haciendo muy mal.


  La gente que en los últimos tiempos se nos acerca y nos dice “a ver si volvéis pronto” está imaginando ese “volver pronto” contigo, no con otro. Por eso creo que debes volver a ser el candidato, aunque personalmente no lo desees, si queremos de verdad ganarle las elecciones a la derecha».


  En su carta a Felipe, Benegas alerta: «La propia idea de España está en quiebra. Nunca los nacionalismos han tenido tanto poder (otorgado gratuitamente por la derecha) a lo largo de nuestra historia. Nuestras divisiones en torno a la financiación de la sanidad, nuestra actitud ante el tema de las humanidades, la ley del catalán, la incomprensible visita de Almunia a Aznar para pedir indultos para los etarras, etc., han desdibujado también nuestro proyecto de España».


  Vuelve sobre una de las palabras tótem del último Congreso, «que se ha convertido en el refugio de todas nuestras incapacidades: la renovación. La renovación consistía en que tú te fueras. Nunca he visto una imbecilidad política tan ampliamente compartida» y recuerda que «el país prescindió, quizá prematuramente, de Adolfo Suárez y ahora se pretende hacer algo similar contigo».


  Una conclusión de la carta de Benegas es bien clara: «Nos empeñamos en hacer política con suplentes cuando los titulares no están lesionados».


  * * *


  BORRELL DIMITE


  Viernes, 14 de mayo de 1999


  BORRELL Y EL MILLÓN DE PESETAS EN UN FONDO DE INVERSIONES.


  Salgo camino de la Ossa de Montiel, en Albacete, y escucho en la SER que tienen una noticia que afecta al PSOE y que la darán con rapidez. Me sospecho que se trata de la dimisión de Borrell.


  Llamo a Felipe González que está de viaje en el Reino Unido y le cuento la situación. Felipe me recomienda prudencia y me dice que le llame cuando tenga alguna información más.


  Después de colgar con Felipe llamo a Borrell, al que encuentro desolado y me comenta que tiene decidido renunciar a la candidatura debido a que se va a saber pronto que él invirtió un millón de pesetas en un fondo de inversiones que tenían sus colaboradores Ernesto Aguiar y Josep Maria Huguet, y que de ese fondo en el que participaba su mujer con esa cantidad de un millón obtuvieron unas ganancias de ciento veinte mil pesetas pero que a él le resulta insoportable esta situación. Le noto con la voz algo quebrada y destrozado en lo que al ánimo se refiere. Me pide consejo y le digo que le llamaré en diez minutos después de pensármelo.


  Vuelvo a hablar con Felipe González y me dice que hay que conseguir que llegue hasta después de las elecciones municipales y autonómicas. Almunia es de la misma opinión y dice que presionemos en esa dirección.


  Llamo a Borrell para decirle que Felipe y Almunia creen que debe esperar hasta después de las municipales y autonómicas, pero mi criterio es que «si te encuentras con fuerzas, sigue, y en lo que a mí respecta te apoyaré con todas las fuerzas que tengo para que seas candidato a la presidencia del Gobierno, pero si no tienes ánimo personal lo mejor es que cuanto antes renuncies a la candidatura y dejes este suplicio».


  Hablo con Almunia otra vez desde un bar de Ossa de Montiel. Trata de recriminarme por haber llamado a Felipe González. Le contesto que he hablado con Felipe porque he querido y que no tengo que darle cuentas de mis conversaciones. Este Almunia tiene un carácter poco soportable y desde luego está muy falto de las más elementales y necesarias cualidades para dirigir al PSOE.


  Cuento a Felipe mi conversación con Almunia y dice: «Incluso a mí me corta los argumentos y no me deja terminar mis explicaciones en un ejercicio de inconveniencia considerable».


  También hablo con Luis Yáñez, que es partidario de que Borrell se vaya porque dice que ya no puede aguantar más y que él no está dispuesto a aconsejarle que siga sufriendo. Es el consejo de un buen amigo.


  Salgo rápido desde Albacete para poder llegar a Antena 3 donde Concha Velasco me ha invitado a participar en su programa «Sorpresa, Sorpresa». Se trata de entregar un premio a un niño de Quero, Emilio Polo, que tiene doce años y que en 1994 salvó a su hermano pequeño, Mario, de un incendio que le hubiese abrasado.


  Al llegar a Antena 3 me cambio de ropa en el camerino y saludo a Gila, a Roberto Carlos y al cantante Francisco. Gila está muy cariñoso y me pide que le dedique el libro de José Bono se presenta, y así lo hago. Tenía miedo de ir a «Sorpresa, Sorpresa» pero la verdad es que Concha Velasco está entregada absolutamente y el programa tiene una audiencia de cuatro millones de personas.


  Al llegar a casa me encuentro un e-mail de Alberto Ruiz-Gallardón que dice lo siguiente: «Querido Pepe: En Madrid hay intensos rumores de que Borrell puede renunciar hoy a la candidatura. No sé si es intoxicación. Y no sé, si fuera verdad, si a ti te favorece en este momento, antes de tus elecciones. Un abrazo, Alberto».


  * * *


  Domingo, 16 de mayo de 1999


  FELIPE A ALMUNIA: «¡REPARTE TAREA Y PON ORDEN EN EL PARTIDO!».


  Me levanto a las siete para cuidar un poco el jardín y preparar el desayuno a mis invitados.


  A las diez llegan Manolo Chaves y su mujer, Felipe González, Joaquín Almunia y Ciprià Císcar. Felipe me critica por haber tirado los alcornoques que me regaló y que yo supuse muertos pero que según él estaban vivos. Lleva razón, porque a Delkáder le regaló otro alcornoque el mismo día y con el mismo mal aspecto le ha brotado.


  Durante el desayuno, Felipe propone que yo hable al principio y al final del acto público en el que vamos a participar después, como anfitrión para, de esa manera, romper la jerarquización que se establecería si yo cierro el acto y «eso sería criticable por la presencia de Joaquín Almunia que es el secretario general y por tanto la máxima autoridad en un acto orgánico». Este Felipe está en todo. No me gusta mucho su propuesta, pero no se la discuto.


  Al llegar a la Fábrica de Armas de Toledo hay una barrera de periodistas que casi nos impiden entrar al acto.


  Empiezo presentando a los oradores. Después habla Juan Pedro Hernández Moltó, Manolo Chaves, Rosa Díez, Felipe González, Almunia y otra vez yo, como quería Felipe. Me alargo más de la cuenta y Felipe me cuenta, luego, que el cardenal Agostino Casaroli, siendo secretario de Estado del Vaticano, le visitó en la Moncloa y le dijo que un predicador nunca debe hablar más de media hora porque «en un sermón no se puede aspirar a colocar más de dos mensajes».


  Felipe González convierte en titular una recomendación que le hace a Almunia en el sentido de «¡reparte tarea y pon orden en el partido!». Da la impresión de que Felipe sigue mandando en el PSOE. Efectivamente, toda la prensa se hace eco de ese consejo-orden.


  Felipe sale de la Fábrica de Armas conduciendo su propio coche y me trae hasta casa para que me cambie de ropa porque estamos empapados en sudor. Al día siguiente esa foto en la que él va conduciendo y yo voy a su lado es portada en El País y objeto de muy intencionados comentarios, tales como «Felipe conductor», «Felipe lleva el coche».


  Comida en el chalet de Los Pinos, en la carretera del Escorial.


  Asistimos Felipe González, Eguiagaray, Ibarra, Rosa Díez, Ciprià Císcar, Quijano, Chaves, Rubalcaba, Almunia y yo. Rápidamente aparece Ibarra, que no había venido al acto de Toledo y trae mala cara.


  Me incomoda que acuda al almuerzo y no haya venido a Toledo. Pero mi sorpresa es extraordinaria cuando me dicen que se ha quejado de que no le invité. No puedo aguantarlo y cuando ya salía Ibarra de la reunión me acerco a decirle que sí había sido invitado. Felizmente hay un telegrama suyo en el que agradece la invitación y dice no poder asistir, fechado el día 11 de mayo en Mérida. Juan Carlos ha tenido un lapsus.


  Ibarra comienza diciendo que los allí presentes hemos de asumir responsabilidades y que quien ha llevado al partido «a la situación de desastre en que se encuentra no puede continuar». Se trata de una referencia clarísima a Joaquín Almunia, a quien le recuerda que ha convocado primarias y las ha perdido.


  Se enzarza con Rubalcaba, al que le dice que Borrell pertenecía al «club de Chamartín» y Rubalcaba le contesta que él, Ibarra, fue uno de los que más lo apoyaron. Ibarra replica: «¿Cómo podéis entender que yo apoyase a Borrell y que solamente sacara un cincuenta y tantos por ciento de votos en Extremadura? Si yo lo hubiese apoyado dobla a Almunia».


  Ibarra dice que en esta reunión no se puede decidir el candidato porque la elección corresponde a los órganos estatutarios del partido. Felipe González contesta con cierta dureza manifestando que los dirigentes estamos para proponer soluciones a las asambleas y no para caer en el asambleísmo: «El mundo no se gobierna por asamblea y en el partido tenemos obligación de hacer propuestas aunque luego el Comité Federal nos las tumbe».


  Cuando terminamos de comer una paella que no está nada buena y unas ensaladas bastante escasas, salimos de la reunión sin acuerdo. Felipe y yo vamos en el mismo coche hasta casa de Augusto Delkáder donde he quedado para tomar café. Felipe se queda con la familia de Augusto. Allí están el cardiólogo, Luis Molina, y también Antonio Blázquez, antiguo socio de Sarasola y casado con María Teresa Abascal.


  * * *


  ME OFRECEN SER CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO


  Martes, 25 de mayo de 1999


  FALLECIMIENTO DE RAMÓN RUBIAL.


  Ayer, a las tres y media de la mañana, después de dos días en coma, falleció Ramón Rubial. Tenía 92 años. Su perseverancia y ejemplo no morirán.


  Ramón ha sido un hombre honrado, fiel a sus ideas. Hasta hace diez días ha estado presidiendo eficazmente la Comisión Ejecutiva Federal, dando la palabra, dirigiendo los debates… Alguna vez comentábamos que ya tenía en el rostro ese signo imborrable de la muerte y, sin embargo, trabajaba de manera que recordaba la frase de Bertholdt Brecht: «Trabajan toda la vida, luchan toda la vida, éstos son los imprescindibles».


  Ramón Rubial inspiraba respeto, incluso, a quienes no compartían sus ideas. Él dijo en alguna ocasión que era un profundo liberal. En Bilbao, en el cementerio de Derio, hay un monumento a los liberales con esta inscripción: «No les lloréis, imitadles». De Ramón Rubial, hoy, el día de su muerte, podíamos decir lo mismo, más que llorarle hay que imitarle.


  Viajamos a Bilbao, al entierro de Ramón, en un avión de Air Europa. Casi lo llenamos los dirigentes del Partido Socialista.


  A mí me toca al lado de Joaquín Almunia, quien me dice que «debes estar preparado para ser el candidato a la presidencia del Gobierno, después de las elecciones autonómicas del 13 de junio. Si logras buenos resultados en Castilla-La Mancha y yo creo que los vas a obtener, no tendrás más remedio que aceptar la nominación. Puede ser que esperemos unos meses o que lo hagamos inmediatamente, pero debes ir haciéndote a la idea de que serás el candidato para las próximas elecciones porque no tenemos otra alternativa. Otra posibilidad es Javier Solana, pero con la guerra de Kosovo está achicharrado».


  Me inquietan y perturban sus palabras. Mi obsesión, le digo, «es ganar las elecciones autonómicas y, sólo a partir del día 14 de junio, pensaré en lo que me dices, pero en todo caso no puedo dimitir de presidente de Castilla-La Mancha para ser candidato a la Moncloa». Insiste con buenas maneras y da la impresión de que habla de buena fe.


  A la salida del avión y mientras vamos en el autobús desde el aeropuerto de Sondica hasta el hotel Ercilla, en Bilbao, Felipe, que se sienta a mi lado, asegura que «ya sé lo que te ha propuesto Almunia y estoy de acuerdo en que seas el candidato. Debes decidirlo pronto. Mañana ceno con el grupo Prisa y trabajaré en esa dirección».


  También añade Felipe: «Me ha llegado una información escrita de que en la Moncloa quieren ir a por ti con dossiers y ataques permanentes y no creas que este comportamiento del PP se debe al fraude del lino sino a la posibilidad de que seas el candidato a la Presidencia del Gobierno[51]». Queda en enviarme información.


  El funeral por Ramón Rubial comienza con la visita a la Diputación Foral de Vizcaya. Allí está expuesto su cadáver. Hace un calor asfixiante.


  Nos reclaman a Ibarra y a mí para que recibamos al lehendakari Ardanza y al vicepresidente del Gobierno, Álvarez-Cascos. Agradecemos su presencia. Hay bastante gente en el entierro, pero no tanta como yo imaginaba que había. Concretamente, Luis Martínez Noval se queja de que han puesto un autobús desde el Congreso y sólo han subido dieciocho diputados. Ante la fachada del Ayuntamiento pronuncian unas palabras Cándido Méndez, Almunia, Felipe González y Nicolás Redondo Terreros.


  Nicolás padre susurra a Alejandro Cercas: «Cuando yo me muera no habrá tantas alabanzas, me pondréis verde». Cercas le corrige y en tono amable le contesta: «No te preocupes por el día del entierro, te vamos a poner verde en vida».


  De vuelta a Madrid llenamos otra vez el avión los dirigentes del PSOE. Rubalcaba comenta en broma, mientras avanza por el pasillo del avión: «Me dan ganas de quedarme en el aeropuerto porque si se produce un accidente yo sería el único sustituto de todos vosotros».


  * * *


  Fotografías


  
    [image: ]


    En brazos de mi madre, Amelia Martínez Soria, y con mi padre, José Bono Pretel, el día de mi bautizo, el 2 de febrero de 1951.


    * * *
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    Recordatorio del día en que vine al mundo, el 14 de diciembre de 1950.


    * * *
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    En pijama, con 2 años, ante la puerta de mi casa en Salobre (Albacete), donde nací.


    * * *
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    A los 12 años, en la tienda de la familia, con mi madre, Amelia, en la zona del botiquín despachando medicamentos.


    * * *
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    El 28 de mayo de 1959 celebré mi Primera Comunión, con traje de caballero de Santiago.


    * * *
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    El 1 de noviembre de 1994, con don Marcelo y los obispos Guerra Campos y Vitorio Oliver visitamos el lugar donde murió mi padre, en 1981, al despeñarse su vehículo.


    * * *
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    Ficha psicotécnica, a mis 13 años, cuando estudiaba en el Colegio de la Inmaculada, de los jesuitas, en Alicante.


    * * *
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    El 10 de febrero de 1976, con Enrique Tierno Galván en un acto en la facultad de Filosofía de la Complutense de Madrid, recién iniciada la Transición.


    * * *
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    26 de enero de 1979. Reunión de los abogados de la acusación del juicio por la matanza de Atocha. De izquierda a derecha: Jaime Miralles, Antonio Rato, Jaime Sartorius, Cristina Almeida, José Luis Núñez, yo mismo y José María Mohedano.


    * * *
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    Junto a don Juan de Borbón, que viste el hábito de las Órdenes Militares, el 4 de noviembre de 1987, en el castillo de Calatrava la Nueva (Ciudad Real).


    * * *
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    Con el Rey, el 7 de enero de 1986, nos dirigimos desde la Fábrica de Armas a Toledo para inaugurar la restauración del Hospital de Inocentes, también llamado Nuncio Nuevo.


    * * *
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    El 14 de junio de 1990, Su Santidad el Papa Juan Pablo II me recibió en audiencia.


    * * *
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    Cumpleaños de Sara Montiel el 10 de marzo de 1988, en el hotel Palace de Madrid.


    * * *
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    Un vecino de Fontanar, con mi foto «en el corazón», en la campaña de las autonómicas de 1991.


    * * *
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    En Moscú, el 7 de julio de 1991, posé ante el Kremlin con gorra militar. Elena Salgado, a mi derecha, sonríe.


    * * *
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    El 27 de septiembre de 1991, Francisco Tomás y Valiente nos sacó esta foto en El Hosquillo. De izquierda a derecha: Santiago Carrillo, José Soriano, Carmen, esposa del fotógrafo, Jordi García Candau, Luis Carandell, Fernando Abril Martorell, José Oneto y yo


    * * *
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    Mitin en Casas de Juan Núñez, en Albacete, el 24 de mayo de 1991. En primera fila, en jarras, Cristóbal Rozalén, asesor y amigo.


    * * *
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    Mi primer cartel electoral en las legislativas del 15 de junio de 1977 recién estrenada la democracia.


    * * *
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    Procesión del Corpus en Toledo, el 21 de junio de 1992. Temía protestas por el cambio de festivo del jueves al domingo, y nos aplaudieron. Conmigo, los consejeros Isidro Hernández Perlines y María Blázquez.


    * * *
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    En la plaza de San Pedro de Roma el 1 de octubre de 1995, con el embajador López Aguirrebengoa, mi tía Teresa (a mi derecha) y otras autoridades en la beatificación de 45 sacerdotes.


    * * *
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    Con los Reyes y los obispos de Castilla-La Mancha, con motivo de la presentación del libro de Los Primados el 3 de marzo de 1993.


    * * *
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    Las monjas del convento de San Antonio, de Toledo, en 1996, con las que mis hijas solían jugar a «la gallinita ciega».


    * * *
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    En Villarreal, el 18 de marzo de 1993, con el cardenal Tarancón, pieza clave de la Transición democrática española.


    * * *
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    En el palacio de Fuensalida, con la Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú, el 20 de mayo de 1994.


    * * *
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    La Reina y Raisa Gorbachov recorrieron Toledo el 29 de octubre de 1991 acompañadas por Ana Rodríguez.


    * * *
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    En la Habana, con Fidel Castro en la embajada española, el 20 de julio de 1995.


    * * *
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    Con François Mitterrand en el palacio Hospital de Tavera, Toledo, el 19 de noviembre de 1993. A mi derecha, Joaquín Sánchez Garrido, alcalde de Toledo.


    * * *
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    En «Los Quintos de Mora», el 27 de febrero de 1993 para fichar a Baltasar Garzón. De izquierda a derecha: Fernando López Carrasco, Antonio López García, Ventura Pérez Mariño, Marcos Alberca, Xavier Pastor, José L. Sánchez García, Baltasar Garzón, Concha Vázquez, Felipe González, yo mismo, Gregorio Marañón, Clementina Díez, Ana Rodríguez, Modesto Salgado, Rafael López y Gregorio Martín Zarco.


    * * *
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    Con el presidente de Banesto, Mario Conde, en el palacio de Fuensalida, el 18 de noviembre de 1993.


    * * *
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    Mi hija Anita en las rodillas de Alfonso Guerra, el 11 de mayo de 1991, en un mitin en la plaza de toros de Alcázar de San Juan.


    * * *
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    ¡Un millón de kilómetros recorridos por Castilla-La Mancha! Fue el 4 de mayo de 1995, de camino a la presa Finisterre. Ese día conduje yo.


    * * *
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    Con Narcís Serra el 14 de abril de 1992, en Ciudad Real, en la inauguración del AVE.


    * * *
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    Por un día —el 21 de diciembre de 1994—, ejercí de jefe de estación, en Carboneras de Guadazaón (Cuenca).


    * * *
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    En San Millán de la Cogolla, con los Reyes y otros presidentes autonómicos, el 27 de octubre de 1992, en un homenaje a la lengua castellana.


    * * *
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    Regalo que me hizo el Rey y que recoge el título de mi nombramiento como presidente de Castilla-La Mancha. También aparece la firma del presidente del Gobierno, Felipe González.


    * * *
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    Homenaje a Adolfo Suárez, en Barcelona, el 22 de noviembre de 1996. Aznar dijo que había contribuido a echar de la política a Suárez. Adolfo me comentó: «Es verdad… y lo hizo con malas artes». De izquierda a derecha: Zaplana, Calvo-Sotelo, yo mismo, Pujol, Suárez y Aznar.


    * * *
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    El 23 de noviembre de 1996, Jordi Pujol y yo mantuvimos una larga conversación en el palacio de la Generalitat.


    * * *
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    Con Felipe González y su hija María, en una «matanza» en «Los Quintos de Mora» (Toledo), el 17 de diciembre de 1995.


    * * *
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    En el palacio Torlonia, en Roma, con la infanta Beatriz, hija de Alfonso XIII, el 15 de junio de 1990, y el embajador, Jesús Ezquerra. Le envié flores a doña Beatriz y comentó: «Son las primeras flores que recibo de un socialista».


    * * *
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    Con Hortensia Bussi, la Tencha, en la inauguración del monumento a Salvador Allende, en Santiago de Chile, en junio de 2000. Detrás de mí, Narcís Serra.


    * * *
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    No soy muy buen bailarín, pero no hizo falta: las peñas de Tarancón, en Cuenca, me llevaron en volandas este día de fiestas de 2002.


    * * *
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    La mayor ilusión de Lorena Barriga Carrillo era conocer a Alejandro Sanz. Fuimos a visitarla el 25 de septiembre de 1996 a la Clínica Recoletas de Albacete.


    * * *
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    Éste fue el primer mitin electoral del candidato Baltasar Garzón. Se celebró en Albacete, el 8 de mayo de 1993. Junto a mí, Juan Pedro H. Moltó. El aparato de Ferraz no soportaba la candidatura del juez, y menos aún que le presentase Narcís Serra.


    * * *
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    Ésa fue una jornada para las emociones. El 9 de noviembre de 1996, inauguré el monumento a las Brigadas Internacionales. Acudieron 350 brigadistas.


    * * *
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    El 3 de julio de 1995 tomé posesión, por cuarta vez consecutiva, como presidente de Castilla-La Mancha, en el patio del palacio de Fuensalida.


    * * *
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    Con el obispo Guerra Campos, en la catedral de Cuenca, el 24 de abril de 1995.


    * * *
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    El mismo partido, distintas sensibilidades: con los ministros Rubalcaba y Borrell, el 17 de mayo de 1993.


    * * *
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    Con Francisco Pardo y mi secretaria Loli Campa, en Santiago de Chile, con el palacio de la Moneda al fondo. Visité Chile para inaugurar la estatua de Salvador Allende, cerca del lugar donde murió.


    * * *
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    El 30 de octubre de 1996, en Santiago de Chile, con el ex presidente Patricio Aylwin.


    * * *

  


  
    [image: ]


    El Príncipe Felipe presidió la investidura de José Saramago como doctor honoris causa por la Universidad de Castilla-La Mancha, el 5 de noviembre de 1997.


    * * *
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    La primera dama de Estados Unidos, Hillary Clinton, visitó Toledo el 6 de julio de 1997.


    * * *
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    Con el presidente palestino, Yasser Arafat, el 15 de mayo de 1997, en Ramallah.


    * * *
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    El presidente de Portugal, Jorge Sampaio, visitó Toledo el 22 de mayo de 1996.


    * * *
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    Felipe González, con un gesto elocuente, deja la secretaría general del PSOE en el 34 Congreso, el 21 de junio de 1997. Detrás de él, de izquierda a derecha, Manuel Chaves, Narcís Serra, Joan Lerma, yo y Juan Carlos Rodríguez Ibarra. Le flanquean Ciprià Císcar (a su derecha), Ramón Rubial y Alfonso Guerra. En primera fila, Juan Pedro H. Moltó.


    * * *
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    El 3 de septiembre de 1997 visitamos el Alto Tajo con el ministro Mariano Rajoy. Tuvimos que tomar tierra por una emergencia técnica y cambiar de helicóptero.
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  JOSÉ BONO MARTÍNEZ, nació en Salobre (Albacete) en diciembre de 1950. Licenciado en Derecho por la Universidad de Deusto, trabajó en el despacho de Enrique Tierno Galván y Raúl Morodo, dirigentes del Partido Socialista Popular (PSP) en el que ingresó en 1969, partido que una década más tarde se unió al PSOE. Compatibilizó su militancia política con la participación activa en movimientos cristianos progresistas (FECUM).


  Fue profesor de Ciencia Política en la Universidad Complutense y ejerció como abogado, defendiendo a luchadores antifranquistas ante el Tribunal de Orden Público. Ha sido diputado a Cortes por Albacete (legislaturas de 1979 y 1982) y por Toledo (2008-2011). Presidente de Castilla-La Mancha durante veintiún años, de 1983 a 2004, tras vencer por mayoría absoluta en seis elecciones consecutivas. Ministro de Defensa (2004-2006) con el primer Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero y consejero de Estado (2006-2008).


  En 2008 fue elegido presidente del Congreso de los Diputados, responsabilidad que ejerció hasta finales del 2011. Es autor de numerosos artículos y varios libros, entre los que destaca A vueltas con el futuro (1995), un ensayo sobre el papel del socialismo democrático. Tiene tres hijas y un hijo y, tras el cese de su actividad política, ejerce profesionalmente como abogado.


  * * *


  Notas


  
    [1] Memorias. Santiago Carrillo. Planeta, 1994. <<

  


  
    [2] En enero, el ministro de Sanidad y Consumo, Julián García Valverde, dimitió de su cargo tras ser acusado de participar en un caso de especulación inmobiliaria en la construcción de la línea del AVE. <<

  


  
    [3] Cuando decidí escribir este diario, viajando entre Toledo y Ciudad Real, hacía cuatro meses que había cumplido 41 años y más de la mitad de mi vida la había dedicado a la política. Me adherí al Partido Socialista Popular (PSP) de Enrique Tierno Galván en 1969, en pleno franquismo, recién celebrado mi dieciocho cumpleaños. Ya en democracia, empecé perdiendo: en 1977 no obtuve el acta de diputado por Albacete. Me presentaba en una coalición del PSP con la Democracia Cristiana de Joaquín Ruiz-Giménez. Estrené acta de diputado en el Congreso, por el PSOE, en 1979, y desde 1983 soy presidente de Castilla-La Mancha. <<

  


  
    [4] El día 16 de octubre de 1998, Felipe González y Calvo-Sotelo asistieron a la inauguración de la Biblioteca del Alcázar, en Toledo. A Suárez le presionó el PP para que no acudiera. Felipe Gonzalez se refirió a la identidad de España con estas palabras: «Adolfo, ausente, Leopoldo presente, y el que os habla formamos la tríada de presidentes de Gobierno cubriendo un instante de la historia que nos contempla: 20 años. Lo que llamamos la Transición (…). Aún perdidos en la búsqueda de una identidad que no queremos ver, aunque la tengamos ante nuestros ojos. No sabemos si hemos presidido una vieja nación, a veces imperio, o una comunidad de afectos y desafectos, sin mayor significación. Corremos el riesgo de devenir apátridas, incapaces de señalar el casillero del pasaporte en que figura la nacionalidad. Experimentamos una especie de inversión térmica constitucional. Lo que definíamos nacionalidad, deviene nación, el resto, que creíamos nación, deviene nacionalidad a los solos efectos de rellenar el casillero correspondiente del pasaporte». <<

  


  
    [5] Joven de 17 años asesinada en San Sebastián por ETA mediante una bomba lapa colocada en el vehículo de su padre, que es originario de Camuñas (Toledo). La hermana de Coro es guardia civil y en numerosas ocasiones ha sido destinada al servicio de protección de mi vivienda en Toledo. <<

  


  
    [6] Esta limitación se suprimió con la modificación del Estatuto, en 1997. Castilla-La Mancha y Baleares fuimos las dos últimas regiones que se mantuvieron fieles al principio legal de no incrementar el periodo de sesiones por encima de lo ordenado por la ley. Me quedé solo en la defensa de esta posición y, finalmente, accedí a que se promoviera el cambio del Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha publicado en el BOE de 16-8-1982 que establecía: «Artículo 10. Cuatro. Los Diputados no percibirán retribución fija por su cargo representativo, sino únicamente las dietas que se determinen por su ejercicio. Artículo 11. Tres. Los períodos ordinarios de sesiones comprenden un máximo de cuatro meses, se celebrarán entre los meses de octubre y diciembre, el primero, y entre los meses de febrero y junio, el segundo». Mucho antes de la reforma legal, la práctica cotidiana ya era muy contraria a la letra del Estatuto. <<

  


  
    [7] Actualmente, es asistente parlamentario en el Parlamento Europeo del eurodiputado manchego Miguel Ángel Martínez que, en público, hace elogiosos comentarios del mismo. <<

  


  
    [8] Arzobispo de Oviedo (1964-1969), de Toledo (1969-1971), de Madrid (1971-1983). Presidente de la Conferencia Episcopal (1971-1981). <<

  


  
    [9] Aznar no ha rehuido usar asuntos relacionados con el terrorismo como arma electoral. En el año 2000 exigió al PSOE que «diga si está o no con los que ponen bombas»… (El Mundo, 8 de marzo de 2000). Lo grave es que hizo esas manifestaciones después de pasar por la capilla ardiente del socialista Fernando Buesa en Vitoria y de dar el pésame y mostrar su solidaridad con el PSOE. No pasó ni una semana entre el pésame y sus gravísimas insinuaciones-acusaciones. <<

  


  
    [10] En febrero de 1773, Carlos III expidió una real cédula por la que se concedía el establecimiento de una fábrica de calamina en el Calar del Mundo. Las fábricas serían las primeras que se creasen en España y las segundas del mundo. Después de múltiples trabajos y problemas, Graubner consiguió en 1781 poner en movimiento la rueda y máquinas del martinete de cobre. Quince años después de su instalación, las Fábricas de Alcaraz comenzaron a funcionar con normalidad. En un principio la producción se basó fundamentalmente en el latón en barras. A partir de 1783 se comienzan a fabricar planchas de cobre con destino a la Marina de Guerra española, principal consumidor de cobre del país. <<

  


  
    [11] El caso Juan Guerra hizo mucho daño al partido. A finales de 1989, el hermano de Alfonso Guerra, Juan, fue contratado por el PSOE para trabajar en un despacho oficial de la Delegación de Gobierno en Andalucía en calidad de asistente de su hermano, con un sueldo de casi 130.000 pesetas al mes. Juan Guerra fue juzgado por delitos de cohecho, tráfico de influencias, usurpación de funciones… En 1995 sería condenado por delito fiscal. <<

  


  
    [12] El PSOE, durante el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero y siendo ministra la compañera sentimental de Borrell, Cristina Narbona, abandonó esta posición trasvasista y sólo funciona el acueducto iniciado por Franco para llevar agua del Tajo al Segura. <<

  


  
    [13] En ese asunto relacionaban a Carlos Rodríguez con la agencia Viajes Ceres, investigada tras suspender pagos. <<

  


  
    [14] El caso Ollero surgió en enero de este año mediante un anónimo. La empresa Ocisa iba a pagar supuestamente en concepto de comisión una cantidad de dinero por la adjudicación de las obras de la carretera Salinas-Las Pedrizas. Intervino el ex director general de Carreteras de la Junta de Andalucía, Manuel Ollero, que fue detenido con un maletín con 22 millones de pesetas. También se vio implicado su hermano Jorge Ollero. <<

  


  
    [15] Años después me contó Paco Vázquez que también hizo retroceder el cielo del planetario para mostrárselo al Rey en el día que nació el Príncipe de Asturias, y también que le puso el cielo de Bolonia a Humberto Eco. <<

  


  
    [16] El caso de la construcción de Burgos llevaría a la inhabilitación al alcalde de esta ciudad, José María Peña. En cuanto al presidente de Cantabria, Juan Hormaechea, fue juzgado por diferentes cargos de prevaricación y malversación de fondos públicos. <<

  


  
    [17] Se refiere a la reunión en el hotel Beatriz del «Programa Cercanía», con masiva asistencia en la que hice un análisis de la situación política del programa y valoré muy positivamente su desarrollo, que es duro pero muy eficaz (ver anotación del 7 de septiembre pasado). <<

  


  
    [18] El 12 de junio de 1990, Garzón dirigió en Villagarcía de Arousa una espectacular redada antidroga, conocida como operación Nécora, efectuada con un enorme despliegue de recursos policiales, incluido el helicóptero que llevó al juez al lugar. A pesar de saldarse con un balance muy discutido, la actuación contra capos como Miñanco, Oubiña o los Charlín, supuso un duro golpe al narcotráfico en Galicia. <<

  


  
    [19] Unas semanas más tarde, el 14 de enero de 1993, Quijano me ratificó, en una comida, que, en efecto, Guerra le había dicho: «Cuando fue el juez Barbero a efectuar un registro en Ferraz, los cajones que más hubo que limpiar fueron los de Felipe». <<

  


  
    [20] El periodista José María Izquierdo ha escrito sobre este personaje, en «El bocadillo de chicharrones…» (El País, 22 de agosto de 2010): «Machote como es, llamó abreculos a Boris Izaguirre, y dijo de él que era un "personaje abyecto que en cualquier otro país estaría en la clandestinidad". (…) Dado que su campo de tiro es amplio, también tiene obuses para "el seboso andarín Almodóvar". (…) También se preocupa mucho del futuro de los curas: "Aquí se trata de dar un manotazo al crucifijo y ayudar a que todas nuestras mujeres lleven velo". (…) Pero donde más brilla el estilo peloenpecho de Dávila es en su acendrado gusto, casi de erudito, en la búsqueda para hallar adjetivos insultantes con los que referirse a Zapatero (…): "Estólido presidente (…) la demostración palpable de un vesánico político". (…) "Es el crisol más repugnante de todas las falacias posibles"; (…) De vez en cuando también cita a Camilo José Cela: "Estos tíos que nos quieren salvar son más molestos que un pedo atascado"». <<

  


  
    [21] En ese artículo, titulado «Lorca y la liturgia católica», publicado el 26 de noviembre de 1989, el cardenal decía, entre otras cosas: «No tengo ninguna intención apologética al hacer este comentario. Conozco las invectivas feroces que [García Lorca] lanzó contra determinados aspectos de la moral católica (…). Pero él nunca perdió del todo un cierto sentido cristiano y católico de la vida. (…) Precisamente porque lo era —el poeta es el que mejor sabe describir y expresar la belleza del mundo y de la vida— hace estas referencias a lo más bello de la religión, la liturgia. Y captó mejor que otros lo que hay de hermoso en los signos, en el ceremonial, en la expresión popular de las creencias que él lleva grabadas en la retina de sus ojos de tanto haberlas visto en su tierra andaluza. (…) Por entonces, en España, nadie hablaba del sentido profundo de la liturgia. Pero su genio poético hizo a Lorca capaz de intuir y expresar a su manera la riqueza interior del culto litúrgico y su valor singular». <<

  


  
    [22] ABC llegaría a titular en un editorial: «David venció a Goliat». <<

  


  
    [23] Estas dos limitaciones se suprimieron con la modificación del Estatuto de 1997. <<

  


  
    [24] Sacerdotes diocesanos, 485; monjes, 5; religiosos sacerdotes, 30; religiosos no sacerdotes, 26; monjas de clausura en 40 conventos, 610; religiosas de vida activa, 818 en 59 comunidades; institutos seculares y sociedades de vida apostólica, 19 casas con 94 miembros. <<

  


  
    [25] Unos años más tarde, el día 6 de febrero de 1998, recibo junto con el consejero portavoz, Máximo Díaz Cano, a Blas Herrero, que me hace protestas de lealtad y asegura que todo cuanto yo necesite él me lo ofrece. Muy amable. Me ha pedido Pedro Silva que lo reciba, lo que favorece que tenga mi confianza anticipada. Sus emisoras de Castilla-La Mancha vencen el año que viene y le informo que van a salir a concurso. Me deja documentos en los que aparece que Mayoral ha vendido por dieciocho millones de pesetas al Arzobispado, el derecho a usar la FM. Luego supe que el Arzobispado había pagado con poca transparencia. <<

  


  
    [26] Se refiere a Juan María Lizarralde, que junto con su compañero de comando, Arregi, aparecieron muertos en la Foz de Lumbier, junto al río Irati, en Navarra, en junio de 1990. <<

  


  
    [27] A primeros de año, el cardenal me citó en sus declaraciones a la revista Castilla-La Mancha: «Mi relación con José Bono, desde el plano institucional, es muy buena. He de decir que no he tenido conflicto con él. Alguna vez que él ha manifestado en algún discurso opiniones incompatibles con la doctrina de la Iglesia, yo he contestado, y él ha recibido mis respuestas con dignidad. Hemos dialogado en múltiples ocasiones para solucionar problemas diocesanos y siempre he recibido soluciones y he encontrado actitudes muy positivas. En José Bono he encontrado una mano tendida dispuesta a ayudarnos» (número de enero de 1994, pág. 14). <<

  


  
    [28] Cambios de exámenes e irregularidades para entrar en el Servicio Vasco de Salud (Osakidezta). <<

  


  
    [29] Una década después, Cristina Narbona, ministra de Medio Ambiente en el Gobierno Zapatero y esposa de Borrell, acabó con todos los planes de trasvase previstos en el Plan Hidrológico Nacional del Gobierno de Felipe González. Sólo mantuvo el del Tajo al Segura. Narbona mantuvo la teoría de que la solución al problema del agua, eran las potabilizadoras de agua de mar. Hasta el momento no ha funcionado eficazmente casi ninguna. <<

  


  
    [30] Una década después, Cristina Narbona, ministra de Medio Ambiente en el Gobierno Zapatero y esposa de Borrell, acabó con todos los planes de trasvase previstos en el Plan Hidrológico Nacional del Gobierno de Felipe González. Sólo mantuvo el del Tajo al Segura. Narbona mantuvo la teoría de que la solución al problema del agua, eran las potabilizadoras de agua de mar. Hasta el momento no ha funcionado eficazmente casi ninguna. <<

  


  
    [31] Desde El País pasaría a ser directora de Comunicación del Ministerio de Fomento (2004-2005). Me cuenta Jesús Ramírez que Mardones durante una reunión que presidió Teresa Fernández de la Vega y a la que asistían los que iban a ser directores o directoras de comunicación de los ministerios, pidió un currículum de su ministra «porque no la conocía». <<

  


  
    [32] José Molina se vino al PSOE y llegó a ser portavoz del Grupo Parlamentario Socialista en las Cortes de Castilla-La Mancha. Es uno de los mejores oradores parlamentarios que he conocido. Sus diferencias conmigo quedaron diluidas y siempre le dispensé respeto y afecto pese a que en el PSOE no son bien vistas las facciones internas que traen causa de antiguas militancias. <<

  


  
    [33] Hoy mantenemos una relación de sincera amistad y afecto mutuo. Su hija es profesora de piano de la mía. En las bodas de las dos familias no hemos faltado ninguno. Los años lo aplacan todo y la experiencia nos enseña a ver y valorar lo mejor de cada prójimo. Le tengo por amigo y por buena gente. <<

  


  
    [34] Concejal de Urbanismo en el Ayuntamiento de Albacete y vicepresidente de la Diputación. Murió el día 27 de este mismo mes de junio, a los quince días de escribir esta referencia en mi diario, en un accidente de tráfico. En el tanatorio de Albacete la mujer de Alemán se me quejó de que «tú, Barreda y Moltó no le habéis ayudado a ser feliz durante la última semana de su vida». Tenía un tono lleno de reproche que disculpo y comprendo. Parece que se ha impuesto la obligación de ser sincera aun a costa de no ser justa. También es comprensible. <<

  


  
    [35] Dos meses más tarde, el 20 de noviembre de 1995, la Sala Segunda del Tribunal Supremo acordó el archivo de la querella. Hoy mantengo unas muy cordiales relaciones con Rafa Martín. <<

  


  
    [36] Cinco años después, el 26 de junio de 2000, asisto a la inauguración de la estatua del presidente Allende en la plaza de la Moneda. En mi intervención recuerdo que «aún resuenan en nuestros oídos las palabras firmes y emocionadas con las que Salvador Allende, sitiada ya la Casa de la Moneda, se despedía del pueblo de Chile desde las ondas de Radio Magallanes el 11 de septiembre de 1973: "Queden ustedes sabiendo que mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor". Para muchos ciudadanos del mundo —añado— esta plaza y este palacio significan mucho». También afirmo ahí que «quienes militamos en la causa del socialismo democrático teníamos en Salvador Allende un espejo limpio donde mirarnos, y, de pronto, hicieron añicos el espejo y lo tiñeron de sangre». Dejo constancia de que «estamos en deuda con Allende. Dio mucho más de lo que recibió. Nos enseñó que hay hombres dispuestos a entregar su vida en defensa de su pueblo. Demostró con su vida que los procesos sociales no se detienen ni con el crimen ni por la fuerza». Y concluyo: «El significado de este monumento —¡Allende frente a la Moneda!—, es una especie de veredicto y a la vez advertencia de la historia a todos los dictadores y liberticidas: podréis cortar todas las flores pero no podréis detener la primavera». <<

  


  
    [37] Sacerdote muy peculiar de Cuenca que murió en accidente de automóvil cuando iba de caza. Era llamativamente humano. Sobrinos y demás familia quedaron muy sorprendidos al leer su testamento y comprobar que don Domingo tenía una hija y que además de reconocerla como tal le dejaba su herencia. <<

  


  
    [38] Juan Alberto Perote, ex miembro del CESID, fue condenado por sentencia del Tribunal Militar Central, de 9 de julio de 1997, como responsable de un delito consumado de revelación de secretos o informaciones relativas a la seguridad y defensa nacional, en su modalidad de «procurarse información legalmente clasificada relativa a la seguridad nacional o defensa nacional». El 25 de mayo de 1998, el Ministerio de Defensa acordó la pérdida de su condición de militar. El 7 de abril de 2011 Perote presentó demanda contra mí siendo presidente del Congreso de los Diputados, por haberle llamado «traidor». <<

  


  
    [39] Se refiere al libro Lo que el Rey me ha pedido, escrito por dos familiares suyos, Pilar y Alfonso Fernández Miranda. <<

  


  
    [40] La presa, de un hectómetro cúbico, se acabó de coronar en marzo de 2012: dieciocho años después. <<

  


  
    [41] Tres días antes, el 1 de diciembre de 1995, se había hecho público el apoyo de los embajadores de la OTAN para que Javier Solana sea su secretario general. <<

  


  
    [42] El juez Luis Pascual Estevill es vocal del Consejo General del Poder Judicial a propuesta de CiU. Ha protagonizado el gravísimo escándalo de vender libertades a inculpados y de haber dictado sentencias a cambio de dinero. Estevill, según Serra, tiene información de Pujol y su familia. Estevill intentó en 1971 ser procurador en las Cortes franquistas. En 2005 el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña le condenó por cohecho, extorsión, prevaricación y detenciones ilegales, a nueve años de prisión. <<

  


  
    [43] El diario El País (12 de abril de 1996) informó que «… el presidente de la Audiencia Nacional, Clemente Auger, abrió una investigación sobre la entrevista, que archivó poco después. Garzón dictó una providencia en la que le citaba a declarar [a Michel Domínguez] asistido de abogado para el 21 de abril (de 1993). La providencia fue notificada al fiscal y a la dirección de la cárcel de Guadalajara para que se trasladase al preso a la Audiencia Nacional. El 21 de abril por la tarde, Domínguez y Garzón se reunieron en el despacho del juez sin que asistiesen ni el fiscal ni el abogado de Domínguez. Fuentes policiales sugirieron que Domínguez habría contado a Garzón lo que sabía de los GAL y luego se habría negado a firmarlo, como un aviso a sus superiores de que podría delatarles si no aceleraban su salida definitiva de la cárcel». <<

  


  
    [44] A medida que nos íbamos conociendo más incrementábamos mutuamente el tratamiento protocolario. No llegamos a tutearnos nunca. <<

  


  
    [45] El 22 de octubre, antes de dos meses en el cargo, cesan a Jesús García Cobacho. Llamo a Rato para darme el gusto de decirle que estaba en lo cierto y me contesta que llevo toda la razón y que tengo derecho a hacerle presente mi queja: «Es un tipo impresentable que pone en evidencia a mi partido en tu tierra. Con esta gente no te ganaremos nunca». <<

  


  
    [46] Ese artículo dice, en relación a la eventual responsabilidad criminal del presidente y los demás miembros del Gobierno que «la prerrogativa real de gracia no será aplicable a ninguno de los supuestos del presente artículo». <<

  


  
    [47] Curiosamente, Luis Ortega Álvarez, desde 2010 miembro del Tribunal Constitucional, ha sido ni más ni menos que el ponente de la sentencia de este Tribunal 63/2011, de 16 de mayo de 2011, en la que se recogen sus argumentos por los que cobró aquel dictamen a los Colegios de Farmacéuticos. No todos los colectivos profesionales tienen la suerte de que quien les hace un dictamen pueda hacerles también una sentencia. <<

  


  
    [48] Tres años más tarde, el 6 de junio de 1999 se celebra el Corpus en Toledo. Faltan siete días para las elecciones autonómicas. Después de la misa paso a la sacristía a saludar al arzobispo Álvarez que habla a media voz, sin terminar las frases. Dice no comprender cómo presumo de respetar a la Iglesia y, sin embargo, «el otro día arremetió usted contra un sacerdote». No sé de qué me habla. Dudo si aguantar o reaccionar. Mirándole fijamente le contesto: «No acepto que el arzobispo de Toledo, revestido de pontifical, trate de levantar una calumnia que no tiene ningún fundamento. ¡Dígame a qué se refiere!».


    Mi tono es duro. El arzobispo me contesta que tiene «ocho testimonios distintos para aseverar lo que digo». Rápidamente contesto: «Los ocho testimonios proceden de ocho calumniadores. Ni he ofendido a un sacerdote ni sé de qué me habla». Anuncia entonces que va a cerciorarse de la noticia. Le prevengo de que «un arzobispo primado debería ser más prudente antes de faltar al respeto al representante del Estado. Jamás pensé que el día del Corpus, el día de la Caridad, hablara usted con tanta ligereza, con tan poco fundamento y con tanta irreflexión». Son muchos los sacerdotes que, revestidos con capas pluviales en la sacristía, preparados para iniciar la procesión, nos observan. Levanto el dedo, sabiendo que nos miran, y le digo: «Nunca pudo usted llegar a más y la Iglesia de Toledo a menos». Me tiembla la voz y el alma. Jamás pensé decir una cosa así al primado de España.


    Durante la procesión no he parado de darle vueltas al incidente. Me ha amargado el día. No puedo dar crédito a lo que me ha ocurrido. ¿A qué se referirá este necio? Luego supe que hacía referencia a un sacerdote que tuvo un accidente en Quintanar de la Orden, en el que murieron dos chicas. Yo estaba participando en un mitin electoral y pedí un minuto de silencio. Días después envié un vídeo del mitin al Arzobispado e informé al nuncio. El arzobispo Álvarez mal hilvanó unas palabras de disculpa que acepté para hacer posible la coexistencia con este personaje. <<

  


  
    [49] No hablé con Garzón durante mucho tiempo, hasta que vi la noticia de que Pinochet había sido detenido en Londres a instancias del juez. Esa actuación me reconcilió con él y me ayudó a superar los desencuentros que habíamos tenido. <<

  


  
    [50] Se refiere a la foto que hizo quien luego sería alcalde de Sevilla, Manolo del Valle que en aquella época tenía reservas para salir en fotos, con la cámara de Pablo Juliá. Se efectuó en la primavera de 1974, y recoge una reunión en el campo de un grupo de socialistas sevillanos. Se les llamó el clan de la tortilla. Aparecen en la fotografía: Antoñita Iborra, Carmen Romero, Alfonso Guerra, Felipe González, Manuel Chaves, Luis Yáñez, Carmen Reina, Carmeli Hermosín, Juan Antonio Barragán, Pablo Juliá, Rosa Rodríguez, Josele Amores e Isa Pozuelo, según la información que me facilita Manolo Chaves. <<

  


  
    [51] Finalmente, el candidato del PSOE en las elecciones generales del domingo 12 de marzo de 2000 fue Joaquín Almunia, y los resultados, catastróficos. Perdimos dieciséis escaños y el PP obtuvo mayoría absoluta ganando veintisiete escaños respecto a 1996. A las doce de la noche hablé con Felipe González y me pidió que llamase a Almunia para mostrarle solidaridad. Lo hice, y tras unas palabras de afecto, me contestó en tono poco considerado y muy habitual en él: «No soy el único culpable, todos tenemos una parte de culpa».


    Llevaba toda la razón. Yo particularmente tengo parte importante de culpa por haberle apoyado con fuerza en aquellas primarias en las que tanto tuve que esmerarme. Los compañeros de Castilla-La Mancha intuían lo que luego se confirmó: que Joaquín Almunia nos llevaría a la ruina electoral. Pese a todo, hicimos un trabajo enorme y conseguimos que en Castilla-La Mancha Almunia lograse un 63,27 por ciento de los votos, la región donde obtuvo el más alto porcentaje de apoyo. Mi error, como él me recordaba, había sido muy grave. <<

  


  Editorial


  Editorial Planeta se interesó por la publicación de estos diarios tan pronto como tuvo noticia de que el autor tomaba nota, cada día, desde 1992, de cuanto vivía y tenía testimonio directo o disponía de referencias contrastadas. El interés creció cuando la editorial comprobó el exigente método seguido para su elaboración y conoció la documentación en poder del autor, que acredita y da testimonio exacto de lo referido.


  Ningún otro político español vivo, de la relevancia de José Bono, ha realizado un trabajo tan impresionante sobre su propia actividad, sus conversaciones y sus contactos a lo largo de un periodo tan dilatado, de casi veinte años. La dificultad de publicación de este Diario estaba asociada precisamente a esa virtud: resultaba ingente, enorme, por su extensión, más de 17.000 páginas de ordenador.


  Los diarios que se publican son aproximadamente el 10 por ciento del total del manuscrito. Por lo tanto, hay días en los que el lector no encontrará anotaciones, pero esa circunstancia no responde a que no haya material sobre la jornada sino a que ha sido menester seleccionar sólo una parte para publicar la obra con las dimensiones adecuadas. Por esta razón, algunos días se han agrupado bajo un mismo epígrafe. Era imprescindible reducir los originales y esa labor, obviamente, sólo podía hacerla el autor.


  El criterio que empleó a este respecto añade un nuevo interés al libro: la parte seleccionada no puede ser tachada de parcial, puesto que José Bono ha afirmado su voluntad de donar el manuscrito desde 1992 hasta 2011, al Archivo Nacional o al Congreso de los Diputados, de modo que queden como más completo testimonio de una época intensamente vivida por quien fue, durante esos años, presidente de Castilla-La Mancha, dirigente socialista, candidato fallido a la secretaría general del PSOE, ministro de Defensa, consejero de Estado y, finalmente, presidente del Congreso de los Diputados.


  En la selección de los textos —sobre todo en este primer volumen de los tres previstos—, el autor ha reducido cuanto se refería sólo a Castilla-La Mancha, a pesar de ocupar la mayor parte de su actividad política en ese periodo, y ha preferido preservar cuanto podía tener mayor interés nacional.


  Editorial Planeta ha respetado escrupulosamente el texto, por lo que el lector tiene en sus manos un manuscrito, el que escribió el autor, día a día desde 1992 a 1997.


  * * *
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