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  El día del juicio final ha llegado a la Península Ibérica. ¿Quién asumirá la defensa de los pocos enclaves en los que todavía quedan supervivientes?: ¿el Gobierno?, ¿el ejército?... Sólo unos pocos privilegiados adelantados a su tiempo supieron predecir el Apocalipsis. Uno de estos visionarios formará parte del grupo resistente de un pequeño pueblo peninsular. Como experto en el fenómeno zombi intentará poner sus conocimientos al servicio de los integrantes de La Resistencia: no tienen armas y nadie sabe que existen, sólo se tienen los unos a los otros... Y se enfrentan a la criatura más peligrosa sobre la faz de la tierra: el zombi ibérico.


  Un relato donde se entremezcla el humor que camina entre la ironía más sutil y la pura escatología, donde los trazos de la crítica social, política, y de la propia psicología humana van de la mano, y donde la mezcolanza de géneros dispares (cómic, cine, literatura...) tienen cabida por igual. Imaginativo e innovador, nunca antes el género zombi tuvo una representación tan genuina como en Zoombi: un libro con auténtica denominación de origen.


  No dejes que otros asuman el reto de salvar tu vida. Adelántate a los acontecimientos... y sobrevive.
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  PRÓLOGO


  El temido apocalipsis zombi ha llegado hasta el umbral de nuestros hogares. Debemos hacernos fuertes. Aunar esfuerzos. Buscar enclaves estratégicos en los que sentirnos protegidos. Rastrear nuevas fuentes de aprovisionamiento. Analizar a nuestro enemigo. Conocer sus costumbres. Encontrar efectivos métodos de defensa… y ataque.


  Debemos organizarnos. Resistir. Sobrevivir. Perpetuarnos.


  Pero que nadie piense, ni por un momento, que será una tarea fácil. Aquí no hay militares expertos en defensa personal y modernas técnicas de combate. Ni siquiera soñéis con una atractiva científica que os promete un antídoto capaz de erradicar el virus zombi.


  Esto es España. Aquí no hay héroes. Sólo maleantes, aprovechados, vagos e inútiles. Habrá momentos en los que desees convertirte en uno de ellos.


  Quizá no sea éste el lugar idóneo para sobrevivir a un apocalipsis zombi.


  Zoombi es la primera epopeya zombi con auténtica denominación de origen. Un relato costumbrista sobre el horror de los muertos vivientes, atiborrado de personajes pintorescos y humor cañí en el que podrás experimentar el fenómeno zombi como nunca antes lo habías hecho.


  J.L.F


  Si te encuentras en medio lo que podríamos denominar un «holocausto Zombi» (podrás deducirlo simplemente mirando por la ventana y comprobando si seres semejantes a los humanos, en cuanto a morfología, están comiéndose a otros que realmente lo son) y tienes la suerte de contar entre tus manos con este Informe-Diario, pasa directamente a la lectura del Anexo que se incluye en él y aplica con la mayor urgencia posible los consejos que se especifican. En caso contrario, sabedor del peligro que se cierne sobre la humanidad, y habiendo ya tomado las pertinentes medidas de seguridad, lee desde aquí y relájate: el espectáculo ha comenzado.


  Informe-Diario de a bordo: día 1, 3.00 p.m., lunes.


  «En el principio creó Dios los cielos y la tierra.»


  Se equivocaron los incrédulos, los que nos tacharon de locos, los que se rieron a nuestras espaldas y aquellos que ni siquiera nos concedieron el beneficio de la duda. Tanto experimento científico y manipulación genética incontrolada han terminado por alterar el devenir de la naturaleza dando al ﬁn la razón a los integrantes del Núcleo Precognitivo y a sus prosélitos, entre los que obviamente me encuentro, aunque no quisiera pecar de presuntuoso adelantándome a los acontecimientos. Gracias a aquellos que intuyeron los derroteros de la involución humana, otros podrán sobrevivir. Supisteis anticiparos a vuestro tiempo: los Jules Verne de mi tiempo. He soportado durante años constantes alusiones a mi carencia de vida social y amorosa y a lo perjudicial para mi estabilidad mental de mi inusitada afición por películas, libros o cualquier otro soporte de información que tuviera como protagonista a la criatura más interesante que el hombre ha sido capaz de crear: el zombi.


  Era cuestión de tiempo que ocurriese. El día de la tribulación ha llegado, y el presente Informe-Diario dejará constancia de la evolución de la invasión zombi en los sucesivos días y de los avatares que ella me depare. He decidido llamarlo así después de sopesar los pros y los contras de dicha denominación: al principio me decantaba por llamarlo sólo «informe» para dotarlo de la necesaria objetividad que redundaría en su valía científica, aunque implicaba renunciar al estilo literario, que al ﬁn y al cabo es uno de los factores que me empujan a escribirlo y del que no estoy dispuesto a prescindir, por lo parco en palabras del lenguaje científico y su intrínseca y por otra parte requerida «asepsia sentimental», así que he tenido que desestimarlo. Denominarlo «diario» tendría justo el efecto contrario: menoscabaría la pretendida intención erudita, por lo que, ciñéndose a mis expectativas, me he visto obligado también a desecharlo. Es evidente que la fórmula ideal es la que finalmente he escogido: Informe-Diario, en lo sucesivo ID. Me doy cuenta de que no será éste el único documento escrito que perpetúe lo acaecido en estos días aciagos, aunque dudo que tengan un estilo narrativo que haga amena su lectura. Siempre supe que se presentaría la oportunidad de mostrar mi talento narrativo: lástima que el momento escogido por la providencia sea el de la destrucción de la humanidad, pero no por ello voy a hacerle ascos. No quisiera excederme en la introducción, teniendo en cuenta que desde hace unas horas los medios de comunicación alertan de que la invasión empieza a tomar tintes extintivos para la raza humana, pero tampoco forma parte de mis pretensiones que el fuero se lleve una idea equivocada —o en todo caso no llevarse ninguna— del autor de este legado para la Nueva Era: la que tenga que constituirse con los restos de la civilización que actualmente conocemos; así que espero que se me perdone la licencia.


  Las noticias que hasta ahora aparecen tampoco merecen especial atención: son las normales en caso de Invasión Zombi, o Apocalipsis Zombi —no es mi intención ponerme puntilloso con el tema—. Ataques masivos a cualquiera que se aventure a salir de su casa, cuerpos destrozados por doquier, disparos, saqueos y violaciones: lo normal, ya digo. Hordas de zombis surgidos de la nada han empezado a atacar a diestro y siniestro y no están dejando, valga la expresión, títere con cabeza. En la televisión se afanan en mostrar toda clase de imágenes de cuerpos destrozados y de banquetes pantagruélicos con comensales ávidos de carne y sangre. Muchas de estas escenas ya las recrearon las obras de los del Núcleo Precognitivo anteriormente mencionado. Aparte de un comportamiento marcadamente antropófago, todavía no puedo asegurar si presentan otras características consustanciales atribuidas a estos zombis (también «Z» o «Zs»[1] , si hago referencia al plural, según convenga) o si difieren en mucho de lo que marcan los cánones. Pero deduzco que en las próximas horas podré dilucidar más sobre el asunto. Como comentaba, los medios de comunicación narran con estupor el Armagedon (aunque jamás se plantearon que se derivase de una plaga zombi), presentando una imagen bastante patética de sí mismos: denotan una ignorancia supina acerca de los hechos que les toca narrar y su incapacidad intelectual queda patente en cada intervención. Algunos de los reporteros han sido atacados en directo, por lo que la sucesión de imágenes dantescas ha podido ser vista por millones de personas: un hecho evidentemente sin precedentes en la historia de la televisión.


  El presidente y algunos miembros del gobierno han hecho ya su aparición en los medios de comunicación afines llamando a la calma, a la serenidad —cosa bastante complicada de llevar a cabo en el caos más absoluto—, y quitando importancia a lo acaecido. Mientras, el partido de la oposición ha hecho lo propio en los suyos arremetiendo sin miramientos contra los primeros y culpando de la invasión a la gestión política mantenida, al paro y a otras cuestiones de índole socioeconómica que no vienen al caso. De todo ello se deduce que la crisis Z ha tomado proporciones incontrolables y que la gravedad del asunto es inversamente proporcional a la importancia que le atribuye el estamento oficial; de ahí que la población, dados los antecedentes políticos en los que últimamente nos hemos visto envueltos, desoigan cualquier comunicado gubernamental: mis conciudadanos, presos del pánico, abandonan sus hogares hacia lugares supuestamente no afectados quedando expuestos a un ataque. Ignoran que las aglomeraciones de personas que se producen en grandes ciudades son el caldo de cultivo perfecto para que la epidemia se extienda en progresión geométrica, y que es mucho más seguro permanecer en poblaciones de poca densidad demográfica, como es el caso del pueblo en el que habito y que elegí concienzudamente en previsión de tales circunstancias. Agradezco no tener adónde ir: no tengo familia (viva, me refiero) y mis relaciones sociales se han fraguado al calor del anonimato de lo superfluo. Si la habitación en la que me encuentro no contase con cristales blindados, llegaría hasta mí la batahola de la huida de todos ellos. Los que no sean devorados mañana engrosarán las filas zombis. Se ha declarado el estado de excepción y el ejército intenta controlar la situación, sin mucho éxito por el momento.


  He tenido que suspender la escritura para atender una llamada al timbre de mi puerta de un conciudadano avisándome de que se han habilitado el autobús de línea del pueblo, y el escolar, para huir hacia… no se sabe dónde. Evidentemente, he declinado la oferta argumentando que estaba inmerso en un proceso creativo que no podía desatender, cosa que ha debido de ofender en extremo a mi interlocutor, ya que ha mostrado su disconformidad con mi decisión haciendo alusiones a mi estado mental. Me he enterado por otra parte de que el vecino de arriba ha seguido mi ejemplo, lo que me extraña dada su timorata personalidad: pero éste será un hecho que me beneficie, tal y como quedará patente más adelante.


  Pronto amanecerá y estos nuevos inquilinos tendrán que buscar un lugar donde pernoctar a salvo de los rayos de sol, poco adecuados a priori para sus pieles cianóticas. Será entonces el momento de realizar la primera misión de reconocimiento. Por ahora, permanecer en casa encerrado a cal y canto es la opción más segura. Avanzaré de todos modos las líneas maestras de mi plan para el día de mañana. No tengo necesidad de avituallarme: mi despensa se encuentra bien provista, pero me he quedado sin tabaco de pipa, lo cual es inaceptable y requerirá una visita al estanco ubicado dentro del supermercado del pueblo. Mi empeño en conseguir una buena mezcla de tabaco no es gratuito: me ayuda a pensar, a tomar decisiones trascendentales, mantiene mis nervios templados y es lo único que consigue que mis visitas al lavabo no sean un vía crucis: sufro de estreñimiento severo crónico; me ahorraré ser más explícito abundando en detalles escatológicos.


  Tendré que agenciarme un arma: la manera más sencilla de acabar con un Z es volarle la tapa de los sesos con un calibre cuarenta y cinco. Existen otros métodos, como la desmembración, la decapitación o el abrasamiento, pero requieren una logística poco práctica y demoran en exceso la muerte del individuo. La profusa regulación legal a que están sometidas estas efectivas aniquiladoras de zombis y un informe psiquiátrico desfavorable me impidieron hacerme con una, y nunca he sido partidario de adquirir elementos de primera necesidad en el mercado negro. Quizá sea ésta la cuestión más peliaguda y la que entraña mayor dificultad. Como conseguir tabaco no plantea más complicación que la de acudir al establecimiento donde se dispensa, dedicaré estas líneas a pormenorizar cómo lograr mi segundo propósito. Sé de la existencia de una pistola, y aun encontrándose en este mismo edificio, hacerme con ella requerirá la elaboración de un plan maestro orquestado con el soporte de diferentes áreas cognitivas, en especial el de la psicología humana. La pistola en cuestión es de propiedad ajena, en concreto de mi vecino del piso de arriba, lo que explica que su inesperada decisión de quedarse en el pueblo mientras todos partían haya acabado jugando a mi favor. Sé de su existencia porque había hecho alarde de su puntería en la práctica de tiro en el club al que pertenece. En su día me pareció una afición detestable, pero reconozco que en estos momentos la considero de lo más oportuna. No conozco armerías cerca de aquí, pero en cualquier caso hacerse con ella en un establecimiento requeriría tiempo para el planteamiento y la ejecución de una acción compleja, por lo que resulta inviable. No creo que se preste a dejarme el arma, dada la precariedad en la que nos encontramos, por lo que es ésta la rémora más importante que he de salvar por el momento.


  Como plan «A» sugeriré el canje del arma por comida. Cuento con cantidad suficiente de carne, entre la que se encuentra un jamón de pata negra que podría servir como moneda de cambio (aunque reservaré este manjar para requerimientos más extremos). En vez de eso, he decidido ofrecer un par de salchichones, unos chorizos y alguna vianda más para solventar el asunto, todos ellos de primera calidad y con denominación de origen. Sin duda, el estado de shock en el que se encontrará el propietario del arma y mi capacidad persuasiva harán que el trueque se haga efectivo. Puesto que auguro un éxito absoluto al plan A, no tengo plan «B».


  Podrá parecer que esta acción no es del todo honesta, pero es de vital importancia que el arma esté en poder de alguien no ya con conocimientos prácticos en su uso y manejo, ámbito en el que reconozco mis limitaciones comparándolas con las del propietario, sino que cuente con una capacidad de raciocinio estable en situaciones de estrés y declarados estados de sitio o excepción y que pueda tomar las decisiones adecuadas para salvaguardar las vidas de los que lo rodean. Este punto se ve debilitado por el hecho de que en el edificio sólo somos dos, él y yo. Pero cuento con que entre en razón y me ceda el arma sin mayores complicaciones. En cuanto amanezca, pondré en marcha el plan. Ahora voy a dormir un poco, mañana será un día duro.


  Informe-Diario de a bordo: día 2, 11.00 p.m., martes.


  «Luego dijo Dios: Haya expansión en medio de las aguas, y separe las aguas de las aguas.»


  La ejecución del plan para agenciarme el arma de mi vecino ha sido un estrepitoso fracaso y ha derivado en una escena ignominiosa e indigna. No ha entrado en razón, y además ha esgrimido cuestiones más bien egoístas y cortas de mira. Esto me coloca en una posición comprometida. Más aun teniendo en cuenta los últimos sucesos: la pasada noche, mientras disfrutaba de mi merecido descanso, las hordas «Z» han avanzado organizadamente, lo cual aporta un dato significativo que hay que tener en cuenta y que a la postre confirma otra de las teorías barajadas en la última obra al respecto: cuentan con cierta capacidad para pensar. Claro que su intelecto no tiene parangón con el humano, pero esto les proporciona un plus de peligrosidad, si cabe.


  Se presenta un gran dilema: está claro que la posesión del arma otorga ventaja a su propietario a la hora de mantenerse con vida. Lo que más me ha molestado han sido sus modales: poco educados y totalmente fuera de tono; además, inconcebiblemente, no ha mostrado ningún interés por los manjares que pretendía ofrecer a cambio de su arma, e incluso ha llegado a ridiculizar el intento profiriendo insultos personales que no venían a cuento. Para que quede constancia del hecho reproduciré la escena fielmente: que sea la posteridad la que juzgue.


  Para ser consecuente con el planteamiento del ID, la sucesión de hechos comenzaba esta mañana a las 10.00 a.m., tal como había programado en mi despertador, e igual que el resto de los días. Puede parecer un poco temprano, habida cuenta de que no tengo obligación alguna que reclame mi atención. Fui el agraciado con el gordo de Navidad hace unos años, lo cual me permitió desarrollar mis capacidades intelectuales profundizando en temas poco estudiados. Este afortunado acontecimiento me permitió, además, alojarme en una morada adecuada a mis necesidades.


  He realizado mis ejercicios matutinos en el pequeño aunque completamente equipado gim que hice instalar en una de las habitaciones: todo hombre está obligado a mantener una buena forma física que le permita enfrentarse a los requerimientos que la vida pueda presentarle, y en mi caso con mayor motivo, ya que debía estar preparado para tal eventualidad. He de reconocer que en alguna ocasión había puesto en duda la idoneidad de la inversión, aunque, por razones obvias, ya ha quedado disipada toda duda al respecto.


  Después de los ejercicios he desayunado mis habituales cereales con leche de soja, aderezados con un poco de miel y cacao en polvo, mientras veía en televisión las últimas noticias que ya he adelantado. La última hora presentaba a los Zs agenciándose algunos autobuses de línea, lo que les ha permitido moverse con libertad por la ciudad, aunque la merma de las facultades humanas en su nueva condición (y algunas amputaciones de miembros inferiores o superiores) parece que no les hace muy duchos en el arte de la conducción, y muchos han acabado empotrados en paredes después de llevarse por delante abundante mobiliario urbano, que nos tocará abonar a los que sobrevivamos a esta debacle. Además, su incapacidad para mantener el orden dentro del habitáculo para pasajeros ha contribuido al fracaso de la empresa. Por otra parte, se confirmaba que, efectivamente, sufren de una total intolerancia a los rayos ultravioleta, con lo que a primera hora de la mañana la actividad genocida casi ha desaparecido; parecen ignorar dónde se han retirado, aunque la teoría más probable es la que sostiene que se refugian en lugares resguardados del sol. No es por darme ínfulas, pero si me hubieran consultado, sabrían perfectamente de este y otros datos cruciales y evitarían pérdidas de tiempo innecesarias. En cualquier caso, esta tregua favorecía mis intenciones. Han informado de que toda la comunidad científico-militar se afana por encontrar un remedio, cura o arma capaz de acabar con ellos: se está utilizando armamento convencional, aunque es evidente que eso resta eficacia a la defensa, ya que éste se encuentra en manos de las fuerzas armadas y del orden público y de delincuentes. Por lo que respecta a estos últimos, no parecen estar por la labor, y se dedican a actividades lucrativas ilegales.


  Tras la degustación de la abundante ración de cereales, he acometido las habituales pautas higiénicas matutinas. Una buena ducha con agua caliente, un buen afeitado y una buena limpieza bucal contribuyen a reafirmar la condición humana tan amenazada circunstancialmente. Un toque de AG pour homme ha puesto el punto final al rito. Había decidido vestir un chándal de deporte, lo cual me permitiría libertad de movimientos, teniendo en cuenta, sobre todo, que después del encuentro previsto tenía una cita con el centro comercial (por el tema del avituallamiento que mencioné anteriormente), pero al final me he decantado por un pantalón teja-no y una camiseta de algodón blanca. Lo correcto habría sido calzar un zapato negro, pero me he permitido una licencia estilística y he recurrido a mis NK con cámara de aire, por si se presentaban problemas. Una chaqueta Gk a juego con el pantalón ha completado mi vestimenta. La coyuntura, aunque teñida de desesperación para la población, no tiene por qué significar la renuncia al estilismo del que hago gala.


  Con la indumentaria descrita, subí por las escaleras al piso de arriba, donde habita mi vecino, dispuesto a intercambiar las viandas por el arma. Me invadía la desazón: iba a desprenderme del sustento que era posible que echase de menos en unos días y que, además, estaba sin empezar, a excepción de unas morcillas de Burgos que había incluido en el lote in extremis para no resultar cicatero en el trueque y no dar lugar a posibles regateos, incómodos por otra parte.


  Desactivé el sistema de seguridad de mi puerta blindada, me aseguré de que no había nadie —concretamente Zs dispuestos a satisfacer sus necesidades básicas conmigo— y salí al rellano. Hice un pequeño ensayo mental de cómo podía desarrollarse la conversación. Recién levantado, y sin haber entablado conversación alguna, era posible que mi habilidad verbal pudiera verse un tanto comprometida y no ser capaz de desarrollar todo mi poder de convicción. Era capital mantener el curso de la conversación por derroteros favorables al desenlace esperado. Un pequeño monólogo en voz alta fue suficiente para calentar la voz y la mente. Tras salvar los veinticuatro escalones que me separaban de casa de mi vecino, llamé al timbre. Tuve que insistir, ya que con el primer intento no logré respuesta alguna del inquilino; así que mantuve el dedo en el pulsador durante un buen rato, variando la secuencia de pulsado para que no se confundiera con otros posibles sonidos de la casa. Lo cierto es que esos minutos de espera fueron algo incómodos, teniendo en cuenta que portaba un salchichón, unos chorizos y las morcillas de Burgos. Además, el olor de los manjares empezaba a impregnárseme en la ropa y acabó por difuminar y confundir en la mezcla el agradable aroma de AG pour homme. Deduje que posiblemente el susodicho se encontrase aseándose (una ducha podía ahogar el sonido del timbre) o incluso atendiendo necesidades fisiológicas mayores, otro impedimento para acudir a la llamada. Pensé que quizá no se encontrase en casa, lo cual habría supuesto un contratiempo. Pero como ya anticipé antes, no sería éste motivo suficiente para que mi plan se fuera al traste. Volví a fustigar el timbre hasta que percibí movimiento en el interior de la casa. El sonido de la mirilla de la puerta descubrió el emplazamiento de mi interlocutor:


  —¿Qué quieres?


  —Hola, buenos días, vecino. Venía a hablar contigo, si no te importa.


  —¿Con la que está cayendo?, ¿has visto la televisión?, ¿qué está pasando?, ¿de dónde han salido esos… esos… zombis?, ¿vamos a morir?


  No era el momento de responder a todas esas preguntas, y menos teniendo en cuenta que estaba en el rellano de la escalera y cargando con unas viandas que, debido al tiempo que habían permanecido en suspensión, empezaban a parecerme pesadas. Así que decidí centrarme en el motivo de mi visita y, en todo caso, dejar para después del intercambio las posibles explicaciones a sus preguntas.


  —Bien, sí, estoy al corriente de lo que acontece, aunque mi visita es por otro motivo… aunque relacionado.


  —¿Cómo sé que no eres un bicho de ésos? —quedaba patente el desconocimiento del que hacía gala con semejante pregunta, aunque supe atribuirlo al estado de nervios en el que posiblemente se encontraba e intenté dar una explicación lógica y razonable.


  —Bueno, supongo que el hecho mismo de estar manteniendo esta conversación demuestra que no lo soy. Si te fijas, no tengo heridas que manifiesten haber sido atacado, no doy muestras de cianosis y no me cuelga ningún miembro. Y por si fuera poco, te he traído esto —alcé el salchichón, los chorizos y las morcillas, para que no quedase duda al respecto. Al cabo de unos diez segundos, escuché el pestillo descorrerse y la puerta se abrió. No presentaba un aspecto muy saludable, y su indumentaria, a esas horas de la mañana, dejaba bastante que desear: con ojeras, despeinado y en albornoz, manifestaba bien a las claras que la imagen no era una de sus prioridades.


  —¿Qué es eso?, parecen morcillas… chorizos. ¡Y un salchichón! —la agudeza visual, sin duda, la conservaba—. Sabía que no estabas muy centrado, ¿pero qué coño te pasa?, ¿crees que estoy celebrando algo? —interpreté que no mostraba empatía y que no iba a ser fácil proceder al trueque. Con el tiempo he aprendido a leer el lenguaje corporal como si de un libro abierto se tratase, y el suyo no era precisamente halagüeño.


  No podía cometer ningún error en la gestión del incipiente conflicto y eché mano de las técnicas utilizadas en procesos de negociación con terroristas que había visto en un centenar de películas. Lo fundamental era no decir que «no» durante la negociación. Así que intenté apaciguar los nervios:


  —Sí, efectivamente, pensé que quizá andabas un tanto escaso de víveres. Posiblemente tarden unos días, quizá semanas, en controlar el brote, y ya sabes: mejor que sobre que no que falte. A mí me sobra comida, quizá tú puedas… darme algo a cambio. Hay que mantenerse unidos.


  —¿Tú eres tonto? Te presentas aquí con eso y pretendes que te escuche. Que te los cambie por… algo. ¿Qué coño quieres que te dé a cambio? Unas sardinas en escabeche. Mejor aun, podemos organizar una cena mientras vemos en el telenoticias cómo se comen a unos cuantos hombres. Tengo un vino en la despensa para ocasiones especiales.


  No sé qué retahíla de despropósitos soltó después de esto, tuve que utilizar técnicas de yoga para evadirme. Con unas respiraciones controladas fue suficiente. Las cosas no iban como esperaba. Tenía que esgrimir el mejor de los argumentos para lograr que aceptase el trueque, así que puse a trabajar todo mi ingenio para la acometida final. Decidí también dejar los víveres en el suelo y poder utilizar todos los recursos expresivos para comunicarme.


  —Bueno, no hace falta insultar. En cualquier caso, me gustaría que sopesases tus comentarios antes de esputarlos. Sólo pretendo mejorar tu estatus y, de paso, las expectativas de vida de ambos. Por otra parte, tu estado de nervios pone de manifiesto tu incapacidad para tomar decisiones en esta coyuntura, lo que fundamenta el motivo de mi visita. En las crisis, alguien tiene que comandar el grupo, y cuento con la formación necesaria para desempeñar esa tarea: mi buena forma física, junto con mis técnicas de combate y estrategia militar, me convierten en el mejor candidato. Déjeme decirle que he visto la mayoría de las películas bélicas que se han realizado y tomado buena nota de todo lo expuesto en ellas. Creo que lo más conveniente sería asumir la defensa del edificio y la de sus ocupantes, o sea, nosotros. El caso es que, aunque estoy preparado en lo que respecta a refugio y víveres, descuidé la logística armamentística, fruto de la exigente regulación legal y de un informe psicológico totalmente inadecuado para mis propósitos, aunque no me gustaría profundizar en este tema por lo doloroso que me resulta de por sí. Como iba diciendo, ese pequeño inconveniente es el que me ha llevado a ofrecer mis viandas a cambio de tu arma y, si no te importa, de unas clases particulares de tiro que podríamos realizar fuera, en el jardín.


  No puedo asegurar que mi discurso fuese al cien por cien tal y como lo he transcrito, pero básicamente éstas son sus líneas maestras. Y las posibles omisiones, no siendo importantes, tampoco varían en exceso. Queda patente que el argumentario era el adecuado, al igual que los motivos y el propósito. Dejo en todo caso que sea el posible lector quien juzgue y tilde, o no, de inadecuada la resolución de mi interlocutor, que se limitó a apuntarme directamente al entrecejo con su pistola y, sin mediar palabra, me cerró la puerta en las narices. Ante tal tesitura, no pude más que recoger las viandas del suelo y volver a casa; después de meditar, he decidido no perder el tiempo en análisis estériles y he seguido con mi plan para el día de hoy: ir al centro comercial.


  Un último vistazo a través de la ventana confirmaba que no había Zs en la costa. Más bien las calles estaban desiertas. Era evidente que todos habían abandonado el pueblo, y los que quedaban no estaban por la labor de salir de sus casas. El trayecto hasta el centro comercial se hizo agradable. Si no nos estuviera aniquilando un ejército de Zs, hoy podría haber sido un gran día. Eché de menos saludar a algunos de mis vecinos, comprar el diario y… tomarme el café; aun así, tuve tiempo de acariciar a García, uno de los gatos del pueblo. Lo delicado del momento me hizo volver a la realidad y concentrarme en la misión. Evité, por no correr peligros innecesarios, los lugares con poco sol, como callejones y portales. Crucé el parque donde suelo hacer ejercicio y topé con lo que consideré un golpe de suerte: el súper había abierto sus puertas. Observé con gratitud que el coche del encargado del supermercado estaba aparcado justo en la entrada con la puerta del conductor abierta, hecho que despertó mis suspicacias. No revelo su nombre por salvaguardar su intimidad y por razones que quedarán sobradamente justificadas. Llamémosle XY, un término que describe a la perfección su personalidad; no quiero extenderme en ello, espero que se entienda la sutileza.


  No ha sido sino desde la seguridad de mi morada desde donde he podido urdir la trama del calvario del pobre XY, aunque dejaré para el final las conclusiones. En cualquier caso, intenté no dejarme llevar por un arrebato de euforia ante tan inesperada recompensa. El fracaso del trueque todavía rondaba mi mente; el éxito de la operación me habría colocado en una disposición muy diferente: con un arma y unas clases de tiro, el riesgo habría estado controlado. Además, un análisis detallado del panorama reveló incongruencias que provocaron el prurito de la desconfianza, y eso no era presagio de buenos augurios. Como mínimo, he aprendido a prestar atención a una especie de sentido arácnido (que se revela como esa desazón o prurito ya descrito) que me previene de situaciones potencialmente peligrosas.


  Sin más preámbulos, crucé las puertas de entrada. No había personal, ni cajeras, ni atención al cliente ni vendedor de billetes de lotería. Tampoco en ninguna de las tiendas que se ubican dentro del centro comercial, ni siquiera en el recinto del súper propiamente dicho, parecía haber nadie. Uno de esos establecimientos, como dije, era el estanco donde debía conseguir el tabaco de pipa. Todo el recinto se encontraba en penumbra, circunstancia que me puso en guardia. Me acerqué con cautela felina al local, sospechosamente abierto, al igual que el resto de las tiendas. Era evidente que algo raro había ocurrido, aunque la falta de pruebas evitó un juicio con bases empíricas, lo que me indujo a seguir adelante. Mi sentido arácnido seguía emitiendo señales de peligro, aunque todavía no era consciente de su importancia. En cualquier caso, a esas alturas, era darse media vuelta y volver a casa con otro fracaso a mis espaldas o regresar como un cazador victorioso, con la pieza deseada: mi tabaco de pipa. Abrí la puerta del estanco y requerí atención… Nada. No insistí: me pareció apropiado autoservirme. Dejé el importe encima del mostrador y cogí el cambio de la máquina registradora. Me decanté por una mezcla aromática presentada en una lata con motivos tribales. Guardé la lata de tabaco en el bolsillo de la chaqueta y abandoné el establecimiento. El éxito de aquella primera intervención contribuiría a subirme el ánimo y al alivio de mis necesidades intestinales sin contratiempos.


  Desde el pasillo central fui recorriendo el centro comercial: sección de juguetes, menaje del hogar, deportes, hasta la de herramientas, donde, a la vista de sierras, taladros y hachas, decidí parar y hacerme con una de estas últimas, que empuñé hasta el final del pasillo central, donde se encontraba la sección de bebidas. Durante el trayecto no encontré más que un carrito de la compra, que aparté sin miramientos y que, a la postre, resultaría vital para salvar mi vida, razón por la cual lo menciono. No pude evitar abrir una lata de bebida isotónica: tanto trajín requería una restitución de las sales minerales que había perdido mi organismo como consecuencia del estado de tensión al que estaba sometido. Mi intención era abonar el importe, tanto de la recién adquirida arma como del reconstituyente líquido, aunque el desarrollo de los acontecimientos me impidió cumplirla. El importe, que asciende a 15,20 euros, será abonado a quien corresponda tan pronto acabe el holocausto Z.


  Volviendo a los hechos, a mano izquierda del pasillo central se encontraba el almacén. No había tenido noticias de XY, y aunque no se encontraba en la lista de mis prioridades, un encuentro con él me habría sido útil; además, se me había ocurrido que quizá el centro comercial contara con alguna sección o tienda donde adquirir un arma de fuego, cosa que subsanaría el contratiempo con mi vecino.


  La única alternativa era mirar dentro del almacén: blandiendo el arma, me dirigí hacia las lamas de plástico que hacían de puerta. Antes de cruzarlas, me pareció prudente vociferar el nombre de XY, un error que casi acaba con mi vida. De entre las lamas de plástico surgió lo que sería mi primera experiencia Z, mi primer encuentro. Un individuo Z es bastante más desagradable de lo que a priori podríamos imaginar: no ya porque físicamente el ser humano sufre una transformación poco favorecedora, sino porque ésta va acompañada de un tufo fétido intolerable a cualquier olfato, además de una halitosis galopante de la que eran presa estos engendros. Un salto ágilmente ejecutado hacia atrás evitó un ataque mortal. Digo mortal porque habría sido el almuerzo del Z. Para profanos en el tema, he de pormenorizar este dato. Cabían dos tipos de ataque


  Z: el mortal, ejecutado únicamente para alimentarse, satisface sus necesidades más elementales. Es sumamente agresivo, pues estando famélico la única y máxima prioridad es la de proporcionarse alimento; y el «ataque transubstancial»: en este caso, el Z intenta perpetuar su especie mordiendo a la víctima para transferir su condición. El ataque no es mortal en sí mismo, entendiendo «mortal» en su acepción primigenia, claro. Sume a la víctima en un periodo de letargo durante el cual va experimentando su transformación. Necesita entonces un lugar oscuro y con unas condiciones termohigrométricas concretas. Puesto que XY había sufrido un ataque transubstancial y ya había llevado a cabo el proceso de hibernación, sólo necesitaba comer.


  Mi primera reacción fue la de soltar un mandoble que acabó cercenando las manos del atacante, aunque la fuerza imprimida en el acto reflejo hizo que mi única arma de defensa acabase empotrándose contra una garrafa de aceite que escanció el líquido por el suelo. Había perdido el hacha, lo cual me dejaba en una situación de inferioridad manifiesta, pero había privado a mi agresor de su capacidad prensil, lo que dificultaría satisfacer sus necesidades alimentarias mediante un nuevo ataque al uso. XY-Z no pareció experimentar dolor alguno, o al menos no profirió gritos o sonido gutural asimilable que lo evidenciase. Di media vuelta y deshice el trayecto recorrido; al llegar al pasillo central, miré de soslayo a mi perseguidor, que había resbalado con el aceite vertido en el suelo, lo cual me llevó a dar por buena la pérdida del arma y a ganar distancia de ventaja. Se afanaba en intentar sobreponerse —ponerse en pie, más bien—, aunque las características resbaladizas del líquido y una base de superficie de apoyo disminuida —sus muñones— contribuían a que cada tentativa acabase con el XY-Z dando una y otra vez de bruces contra el suelo. El fotograma, de no ser por lo comprometido que era de por sí, resultaba de lo más cómico. No me detuve más tiempo a comprobar cómo solventaba el problema, aunque de algún modo lo consiguió, porque, al volver a mirar hacia atrás, lo vi correr con más pena que gloria, eso sí, tras de mí. Este hecho confirma, como ya quedó de manifiesto con motivo de los altercados en el transporte público, que estos seres gozan de recursos intelectuales suficientes como para subsanar problemas simples.


  Eché a correr por el pasillo central hacia la salida. A mitad de camino encontré el carro de la compra que había apartado anteriormente. XY-Z había salvado más de la mitad de la distancia que me separaba de él. Antes de su transformación, XY-Z practicaba atletismo; me parece recordar que los 200 metros lisos eran su especialidad. En alguna ocasión nos habíamos cruzado durante mis ejercicios matutinos por el parque, y ahora parecía, pese a su nuevo estado, que conservaba sus capacidades atléticas, hecho que debería tener en cuenta para próximas ocasiones. Necesitaba recurrir a una medida desesperada y, sin pensarlo, abordé el carro de la compra, el mismo que había apartado de mi camino momentos antes, con un salto en plancha que aceleró mi huida en los primeros metros. Por suerte, el acecho se había vuelto a interrumpir: en esta ocasión mi enemigo se encontraba a cuatro patas, con los muñones plantados en el suelo intentando recuperar la verticalidad. Volví a imprimir velocidad a mi transporte a modo de patinete hasta que llegué a la intersección de la salida, donde abandoné el carro de un salto acrobático que acabó estrellándolo contra un televisor LCD de última generación. Rodé por el pavimento aplicando técnicas militares y quedé plantado en posición de defensa mirando hacia donde debía encontrarse mi atacante. Efectivamente, XY-Z, en un alarde de sentido práctico, intentaba quitarse las botas, que, con las suelas impregnadas de aceite, le impedían un avance seguro, aunque la pérdida de los dígitos hacía la labor imposible. La cuestión es que el nuevo contratiempo me dio margen suficiente para alcanzar la salida. La providencia quiso que, en primera instancia, las llaves del coche estuvieran en el contacto y, en segunda instancia, que no arrancase a la primera. Insistí en girar la llave de contacto, pero el veredicto fue el sonido ahogado del motor. Sabía que no podía demorarme, porque con las ya demostradas habilidades Z no tardaría en encontrar una solución al problema de las botas. Volví a intentarlo, aunque con idéntico resultado. No fue hasta el cuarto o quinto intento —XY-Z aparecía por la puerta directo hacia mí— cuando el coche arrancó. Al cruzar el umbral de la puerta del centro asistencial, los rayos solares alcanzaron la piel cianótica de mi perseguidor, cosa que no pareció gustarle, pues retrocedió profiriendo una especie de grito y volviendo de inmediato al solaz de la luz artificial del interior. Tuve el tiempo suficiente para accionar el mecanismo que ponía en marcha el vehículo y alejarme del lugar con mi lata de tabaco de pipa en el bolsillo. Ahora me doy cuenta de que, una vez abandonado el recinto, estaba seguro, ya que los rayos ultravioleta convertían el exterior en un hábitat excluyente para mi perseguidor, aunque mi percepción entonces distaba mucho de ser así.


  Abandoné el lugar precipitadamente y, he de decirlo, sin respetar los límites de velocidad establecidos; incluso llegué a saltarme algún stop, y algún que otro semáforo en ámbar. Espero en todo caso que se hagan cargo, y no declino las posibles responsabilidades que de ello pudieran derivarse, sin perjuicio de alegaciones que estaría dispuesto a argumentar en mi favor, claro está. De todas maneras, a medida que me distanciaba de la zona cero y mi frecuencia cardíaca se estabilizaba, adecué mi conducción a lo establecido por la DGT. El trayecto hasta mi campamento base no merece especial atención. Pude recuperar la calma y llegar sin incidentes.


  Aparqué el coche delante de casa. García, el gato del pueblo, ha venido a saludarme de forma inmediata y efusivamente, acto que he agradecido con unos golpecitos en la cabeza del felino. He entrado dentro de casa activando todos los sistemas de seguridad. Por primera vez desde que lo hice instalar, he sentido que estaba sacando provecho a la sumamente cara inversión, y que resultaría amortizada con creces en estas jornadas poco halagüeñas. La idea surgió de la lectura de otro género denostado por los críticos menos evolucionados de nuestro tiempo: los cómics. Quizá de lo acaecido hasta ahora resulten los héroes de nuestro tiempo, pero ésa es otra historia de la que tal vez pueda dar cuenta en otra oportunidad. La cuestión es que necesitaba contar con un lugar donde protegerme de las agresiones externas, el refugio impenetrable desde donde planificaría mis ataques contra el hampa y en el que fabricaría los artilugios que tendrían que ayudarme a ponerlo en práctica. Al principio dudé de si era buena idea, pero la lectura y el posterior visionado de un film en el que quedaban de manifiesto las ventajas de contar con uno en condiciones similares terminaron por convencerme. Así que convertí mi casa en una especie de refugio nuclear que me pondría a salvo de contingencias inesperadas. Al estar dotada de cámaras de vigilancia en su perímetro y de monitores en el interior, podía tener un control total del exterior. Incluso cuento con sistemas de autoabastecimiento de luz y agua: el mirador perfecto del holocausto Z del que estaba siendo testigo.


  Mi primer cometido ha sido desprenderme de la ropa, pues he pensado que podía ser un foco de infección que no convenía conservar; aun así, antes de proceder a su destrucción, me había propuesto realizar un pequeño análisis visual detallado, por si pudiera aportar pruebas, indicios u otros elementos que aprovechar en la contienda con XY-Z. He aplazado la autopsia textil para después de la ducha. Me ha asaltado la idea de que quizá, durante la persecución, y más concretamente durante el primer ataque, pudiera haber sufrido alguna herida, lo que tendría unas consecuencias impredecibles. Esto habría significado poner en marcha el «Protocolo de Actuación en Caso de Herida durante una Crisis Z», que requería la cuarentena del individuo atacado y otras medidas de las que por suerte no tengo que dar cuenta.


  Una inspección ocular de mi cuerpo ha revelado, además de un admirable tono muscular, una incólume superficie corporal, lo cual he celebrado con una profusa ducha que ha activado mi capacidad deductiva. Expongo las conclusiones del proceso mental que ha desembocado en la siguiente teoría: XY se encontraba en la ciudad cuando ha estallado la revuelta Z, y sin duda ha resultado atacado, pero, conservando parte de su condición y de sus capacidades humanas, ha tenido tiempo de volver al pueblo en su coche. Durante el trayecto, sus condiciones han ido transmutando a las propias de un Z, aunque, no habiendo transcurrido suficiente tiempo para completar la transubstanciación, y habiendo perdido la mayor parte de su humanidad (aunque no la mentalidad proletaria), ha terminado allá donde pasa la mayor parte de su tiempo: en su puesto de trabajo. Exánime, ha abierto las puertas y, seguramente víctima del delirio, ha terminado de llevar a cabo algunas de las tareas rutinarias de un día de trabajo normal. Por último, como un animal herido, ha buscado refugio en un lugar oscuro para completar la transubstanciación. Por fortuna, he sido yo quien lo ha despertado de su hibernación: otro ser humano, carente de mis capacidades físicas e intelectuales, se habría convertido en el desayuno del Z.


  Sólo quedaba proceder a la inspección ocular minuciosa de las ropas. Por suerte, las había dejado en un pequeño patio interior con acceso desde la cocina. Al acercarme a ellas, me han dado arcadas: un pestilente olor ha penetrado por mis delicadas fosas nasales alterando el ph de mi estómago. Aunque el siguiente dato menoscabe mi imagen, he de confesar que he tenido que hacer una visita urgente al lavabo víctima de una descomposición mayúscula. Me he vaciado como nunca había experimentado, pese a mi tendencia al estreñimiento, y casi me he quedado sin fuerzas sentado en la taza del váter mientras un sudor frío me bañaba el cuerpo. He debido de quedarme del color del helado de coco. Ha sido como si la vida se me fuese por la puerta trasera; para colmo, no había papel en el portarrollos.


  Una vez solventado el inusitado capítulo intestinal, he procedido a la inspección de las pruebas. Previamente he tomado unas improvisadas medidas preventivas adecuadas a mis propósitos: me he ataviado con unos guantes de látex (los que utiliza mi asistenta), una cofia (una bolsa de plástico ha hecho las veces), una bata blanca (en concreto la del baño) y unas gafas (las de sol), aunque de estas últimas he tenido que prescindir por dificultar una inspección ocular detallada.


  Lo único destacable, para no aburrir al posible lector con el minucioso proceso, ha sido, paradójicamente, lo infructuoso del mismo. Aparte de las marcas producidas por el trajín de la persecución, no había muestra alguna. Obviamente, esperaba encontrar improntas de sangre o sustancia análoga que, en un posterior análisis, y con los medios técnicos adecuados, revelasen información genética o de otra naturaleza del nuevo individuo.


  Lo precipitado de los acontecimientos evitó que me diese cuenta de algo que he deducido utilizando las técnicas de autohipnosis reveladas por mi psiquiatra. Un revisualizado mental del instante en el que cercené las manos de XY-Z demuestra que no se produjo hemorragia alguna, lo que explicaba la ausencia de sangre Z en la camiseta, dato este que ha derivado en otro alarde deductivo por mi parte: si no sangran, su muerte no puede producirse como consecuencia de una hemorragia, lo que se hace ineficaz cualquier ataque con esta pretensión y confirma la teoría de que la forma más eficiente de acabar con ellos es destruir el centro neurálgico que rige la integridad de sus funciones vitales, o sea, su cerebro. Después de tanta deducción y análisis, y del capítulo intestinal, mi mente agotada ha necesitado un pequeño asueto.


  He concluido el proceso de análisis destruyendo las evidencias textiles. He considerado que no constituían prueba alguna y que, a falta de más referencias, su conservación, como ya he comentado, podía constituir un peligro en sí mismo, de modo que, junto con los demás desperdicios caseros, las he tirado a la basura, que he sacado inmediatamente de casa. Era indispensable: ese olor estaba apoderándose de todas las enstancias de la casa. A las 3.00 p.m., con un sol que, aunque no para sufrir una insolación, resplandecía con todo su esplendor e inhabilitaba cualquier ataque Z, me he deshecho de los desperdicios de la autopsia. Como dato premonitorio —más adelante se entenderá, aunque en ese momento no supe interpretarlo—, debo mencionar el hecho de que poco después de lanzar la bolsa de basura al contenedor han aparecido del orden de media docena de gatos disputándosela. He calificado la conducta como normal dentro de las que un felino callejero famélico puede manifestar, aunque ahora sé que me equivocaba: lo único que parecía interesarles de su contenido era mi ropa.


  He vuelto a casa, me he preparado un tentempié, he cargado una pipa con el tabaco recién adquirido, aunque no sin cierto temor a que provocase un nuevo episodio de diarrea incontrolada (cosa que no ha ocurrido), y he prestado atención a las últimas noticias que se escuchaban en televisión: las horas diurnas han sido aprovechadas por las autoridades para el reclutamiento civil voluntario. Por lo visto, batallones improvisados de estos voluntarios dedican las horas de sol a realizar batidas en lugares donde previsiblemente se resguardan los Z para acabar con ellos, cosa que parece no haber tenido mucho éxito, pues muchos de ellos, a la hora de la verdad, ponían pies en polvorosa, y viéndose perseguidos por sus compañeros de rastreo, disparaban sobre ellos provocando bajas entre sus propias filas. Por otra parte, la comunidad científico-militar parece ir haciendo avances en la confección de un arma eficaz contra los Z. Se trabaja en una especie de aerosol, aunque parece que el problema estriba en que los efectos aniquila-dores funcionan de igual modo en humanos, lo cual hace inviable su uso indiscriminado, al menos en zonas adineradas, lo que me tranquiliza. No recuerdo mucho más, porque una sensación de cansancio extremo ha terminado de alienarme en el sofá.


  He despertado pasadas las 6.00 p.m. El sol se ocultaba en el horizonte y, aunque reconfortado por la siesta, la llegada de la noche me ha inducido a ponerme en modo alerta. He decidido mantenerme ocupado: he encendido otra pipa. Dado que no quedaban teorías que analizar, me ha parecido buena idea ver alguna de las obras que tenía en mi videoteca particular. Las recordaba fotograma por fotograma, pero nunca se sabe qué nuevas revelaciones podía aportar un nuevo visionado. He seleccionado Zombi Deep, Zombi Zoom y Zombi Attack. Durante el visionado de la segunda me ha asaltado el hambre, aunque he preferido no interrumpir el estudio con una cena al uso y me he preparado un bocadillo de jamón ibérico que ha colmado mis expectativas culinarias.


  La revisión fílmica no ha puesto sobre la mesa novedades, aunque me ha hecho pasar un buen rato y me ha permitido concluir que las teorías que he planteado hasta ahora tienen visos de veracidad. Me he levantado a beber un vaso de agua y ha sido entonces cuando lo he visto a través de uno de los monitores: plantado delante de mi ventana, debajo de una farola, pretendidamente a la vista. Ahora comprendo que no fue una buena idea aparcar enfrente de casa, pues ha revelado mi posición al enemigo. He podido adivinar en su mirada una auténtica animadversión personal (confirmada con un zoom de cámara) que no presagia nada bueno y que, además, pone de manifiesto la capacidad de un Z para experimentar un sentimiento puramente humano: el odio, intrínsecamente relacionado con el recuerdo. La situación no me era favorable: además de ser el plato principal de XY-Z, había rencillas personales, lo que dotaba a mi oda personal de un toque dramático. Si bien cabe la posibilidad de que un Z pueda albergar sentimientos humanos, hasta ahora negativos, también podría concebirse que experimentase sus contrarios, aunque, sinceramente, esta teoría quedaba rebatida por lo acaecido hasta el momento. De todas maneras, tiempo habrá de confirmar, o no, el planteamiento. La cuestión es que he presenciado una secuencia dantesca: García, el gato que solía merodear por las cercanías de mi casa, se ha acercado a XY-Z. Iba olfateando el aire como si un canto de sirena lo hubiera sumido en trance, parecía estar olisqueando un manjar al que no pudiera resistirse. Al principio no he sabido responder a tan extraño comportamiento, aunque un recuerdo olfativo inconfundible ha acabado por invadirme, junto con la imagen de García saludándome entusiasmado al llegar a casa esta mañana. Parece evidente que no era por mi persona por lo que el felino había mostrado tan profuso interés, sino más bien por ese tufo inconfundible con un resabio a pescado podrido que aplastó mi delicado sentido del olfato en el primer encuentro en el centro comercial, del que quedé impregnado y que convertía a XY-Z en una especie de cubo de basura restaurante para García, que se acercó sin intuir lo que le esperaba. Al llegar a la altura del Z, ha empezado a lamerle los pies descalzos: XY-Z se ha agachado, ha recogido a García del suelo con los brazos y se lo ha acercado a la boca. García parecía sumido en un deleite olfativo orgásmico y no paraba de lamer la cara del Z, quien, con un ataque rápido y certero, ha mordido el gaznate del felino. Al principio ha presentado batalla con rápidos y espasmódicos movimientos de sus patas traseras que han terminado por saltarle un ojo a XY-Z y le han dejado la cara como un mapa de ferrocarriles, aunque no le han inmutado lo más mínimo. En un segundo ataque ha «destraqueado» —permítaseme la expresión pues define con exactitud el hecho— al pobre García. Evitaré pormenorizar los minutos que han seguido al primer mordisco, pero básicamente XY-Z ha proseguido con su particular piscolabis, del que ha dado buena cuenta rápidamente. Al terminar, ha estrellado los restos de García (un saco de huesos y piel) contra una farola. Incluso me ha parecido adivinar, por los gestos faciales de XY-Z, un profundo eructo, aunque este dato no puedo confirmarlo a ciencia cierta. He recibido el mensaje alto y claro, pero no ha conseguido amedrentarme: quién sabe en cuántas ocasiones he visto escenas parecidas en mi pantalla plana de 52 pulgadas. Quizá un animal doméstico no ha sido un recurso muy utilizado en la ficción, aunque no desmerece en absoluto.


  Después, el satisfecho comensal ha llamado mi atención de nuevo: XY-Z ha empezado a hurgarse la entrepierna. Los muñones impedían lo que quiera que intentase llevar a cabo, cosa que ha quedado de manifiesto segundos después: una mancha ha empezado a expandirse desde la zona pélvica hacia los muslos: se había meado encima. Con franqueza, me ha dejado de pasta de boniato: las necesidades fisiológicas tampoco se mencionaban en los diferentes tratados zombi, que las obvian o descartan sin reparo alguno. Estaba claro que el Z que tenía delante había vaciado su vejiga delante de mis narices. Lamentablemente, las circunstancias que rodeaban el acto impiden aportar datos más concretos acerca de las características de la orina.


  Desconozco si la escena en su conjunto representaba algún tipo de rito animal primario, como el de marcar territorio, al igual que hacen los canes. Lo que parecía claro es que el espécimen aprovechaba sus horas nocturnas de actividad para satisfacer todas estas necesidades. Había sido testigo de las siguientes: comer (ésta creo que todavía no la ha resuelto, por el tamaño del felino, digo; no obstante, como parecía que, al margen de la carne humana, no renunciaba a otros manjares, podría subsanarla cómodamente); beber: no sé si la resuelve a través de la ingesta de alimentos sólidos o si su hidratación proviene además de otros líquidos, y, por último, mingitar, de la que acababa de ser testigo. XY-Z, orinado de arriba abajo, ha desaparecido entre las sombras.


  Las horas siguientes las he dedicado a trazar un plan para darle la vuelta a la tortilla. He pensado que si bien por las noches soy presa fácil y mis posibilidades de supervivencia se reducen, durante el día la cosa cambia… puedo ser cazador en vez de presa. Dadas las capacidades intelectuales de XY-Z, es cuestión de tiempo que encuentre la manera de ir socavando mis defensas. Podría ser que tuvieran capacidad de comunicarse, por lo que un grupo lo suficientemente grande y organizado acabaría por minar los sistemas de seguridad, repartiéndoseme en el postre. Teniendo en cuenta que el pueblo está desierto, o eso parece, y que mi único aliado, mi vecino, no parece estar en mi línea de acción, se hace imprescindible resolver la ecuación y volver a intentar un acercamiento con el todavía propietario del arma. Conseguir la pistola vuelve a ser prioritario, sobre todo ahora, cuando eliminar a XY-Z es, paradójicamente, la opción más segura para mí. Mañana iré en su busca.


  Son las 2.00 a.m., sin novedad desde que el Z se ha ocultado en la oscuridad buscando ampliar su territorio de caza: vagará por las calles desiertas en busca de alimento o de la manera de perpetuar su especie. Concluyo el relato de los pormenores del día de ayer. Dado que no puedo hacer nada y no me encuentro demasiado bien, me voy a dormir. Mañana será un duro día.


  Informe-Diario de a bordo: día 3, 11.50 p.m., miércoles.


  «Después dijo Dios: Produzca la tierra hierba verde, hierba que dé semilla; árbol de fruto que dé fruto según su género, que su semilla esté en él, sobre la tierra. Y fue así.»


  Ha sido necesario poner en marcha el PAHZ: «Protocolo de Actuación en caso de Herida Z». La fase I, la amputación, está descartada, por lo que he ejecutado la fase II: el aislamiento. Me he encerrado en mi casa y he cambiado la contraseña. Si el proceso transubstancial se inicia, pasaré a la fase III: eliminación del individuo, en este caso yo mismo. El propio proceso transubstancial me impedirá recordar la contraseña, lo que hará imposible desactivar el sistema de seguridad y, en consecuencia, moriré encerrado en mi particular búnker.


  Tengo una herida abierta de unos 5 cm en el omóplato derecho, aunque no puedo asegurar que haya sido infligida por un Z. Se han desencadenado en mi organismo toda clase de síntomas, pero no sé si responden a mi tendencia hipocondríaca o a que ya ha dado comienzo la transubstanciación.


  Dadas las circunstancias, prescindiré de las ataduras del relato cronológico y anotaré los síntomas que se manifiesten desde estos momentos hasta que el propio proceso, si es que se desencadena, lo haga imposible:


  12.00 p.m.: Anadipsia: me levanto y bebo dos vasos de agua. El síntoma desaparece, por lo que deduzco que no me estoy volviendo loco y que conservo la capacidad deductora.


  12.05 p.m.: Aplestia: He engullido unos mantecados estepeños y parece que el síntoma remite, por lo que no puedo considerarlo como tal.


  12.07 p.m.: Vértigo: desaparece a medida que regulo las bocanadas de humo de mi pipa y el bolo alimenticio de los mantecados llega al estómago.


  12.10 p.m.: Borborigmos: lo que podría significar el inicio del proceso transubstancial de órganos intestinales. Al final ha resultado ser un apretón.


  12.50 p.m.: Hace un rato que no experimento síntomas que pudieran atribuirse al proceso transubstancial Z. Los anteriormente descritos tendré que atribuirlos a mi trastorno hipocondríaco, a pesar de lo cual he decidido que quedará constancia de ellos por si coincidiesen con los de la mutación. Por otra parte, es posible que algunos de ellos sean consecuencia de algún tipo de efecto secundario de los medicamentos que he me autosuministrado en aras de atajar la amigdalitis de la que estoy siendo víctima desde el día de ayer, complicada, además, con un resfriado. Aunque también podrían deberse a la ingesta accidental del combustible, de la que ya daré parte.


  He curado la herida aplicando unas láminas de ajo (por tener virtudes cicatrizantes y antisépticas muy apreciadas, además de propiedades esotéricas que no he querido desaprovechar, ¡nunca se sabe!) y cubriéndola con un esparadrapo. Si todo va bien, mañana estaré totalmente restablecido. Retomo, pues, el orden cronológico del relato.


  Me he levantado congestionado. Ayer ya experimenté cansancio, dolor de huesos y de garganta y una leve cefalea, aunque lo achaco todo al cansancio acumulado a lo largo del día. No ha sido óbice, en todo caso, para llevar a cabo mis hábitos higiénicos matutinos, prescindiendo, eso sí, de los acostumbrados ejercicios en el gim. Me he dispuesto para dar cumplimiento al primer punto del orden del día: contactar con mi vecino con objeto de intentar restablecer comunicación. Y si fuera posible, de agenciarme el arma.


  La noche ha debido de ser dura para la humanidad: no había suministro de electricidad ni agua corriente. Me he quedado aislado, aunque, por suerte, el sistema autónomo del que gozo funciona a la perfección. Tampoco cuento con el parte diario de noticias, así que desconozco la evolución del ataque zombi; a la vista de los resultados, deben de estar ganando la partida. No era una cuestión sobre la que tuviera ninguna influencia, y su control quedaba fuera de mi alcance, por lo que no perdería el tiempo en lamentaciones. Había asuntos más urgentes que atender.


  Al abrir la puerta de casa —por suerte recordaba la nueva contraseña—, lo he vuelto a percibir: ese olor, diluido ya por el paso de las horas, a pescado putrefacto. Había estado allí, en el rellano de mi casa, mientras dormía. Inmediatamente mis sentidos se han puesto en guardia. En principio, por la hora que era y luciendo el sol, no era peligroso, pero mi sentido arácnido me ponía sobre aviso otra vez. He vuelto a entrar en casa para tomar aire. Al final, he decidido seguir con el plan.


  He encontrado la puerta de mi vecino entreabierta, lo cual me ha hecho temer el peor de los desenlaces. Un leve empujón ha terminado de abrirla y subrepticiamente me he colado dentro. Todo estaba a oscuras, y eso sólo podía significar una cosa: XY-Z había saciado su apetito con mi vecino. ¿Cómo había conseguido entrar y llevar a cabo su fechoría tan sigilosamente? El somnífero que tomé anoche antes de ir a dormir para procurarme un descanso reparador y el blindaje de las paredes han terminado por revelar lo obvio. He paseado la vista por todo el apartamento intentando discriminar cualquier posible pista. Me he detenido en una mesita delante del sofá: allí estaba, reluciendo en la oscuridad. Mi sentido arácnido me alertaba del peligro, pero acababa de descubrir la pistola y no podía desperdiciar la oportunidad de conseguirla.


  Mi mente, aunque mermada de capacidades por la incipiente dolencia física, improvisó un plan: levantar las persianas para que el sol inundase las habitaciones, lo cual dejaría fuera de combate a los posibles moradores Z del apartamento. Si conseguía llevarlo a cabo, tan sólo tendría que agenciarme la pistola y salir pitando de allí. Era un plan simple pero efectivo.


  Me deslicé por el comedor lo más sigilosamente que pude hasta llegar a la altura de la ventana que quedaba justo enfrente de la puerta principal y tiré de la cinta de la persiana con la esperanza de que los rayos solares iluminasen la estancia, pero la cruda realidad era que me había quedado con ella en la mano. Al mismo tiempo, la puerta por la que había accedido al salón se cerraba tras de mí.


  Me he dado la vuelta de inmediato temiendo lo peor. Mi sentido arácnido no se equivocaba. Había cometido un error de principiante: al abrir la puerta, he ocultado a XY-Z justo detrás de ésta. Para colmo, la congestión nasal de la que era víctima no ha permitido a mi sentido olfativo detectar su pestilente presencia. La situación era complicada, aunque el hecho de que estuviese tuerto (García le había saltado un ojo con los últimos estertores de la muerte) y manco de las dos manos y la corta distancia que me separaba de la pistola lo colocaban en inferioridad de condiciones.


  Plantado delante de mí, con el rictus revelando rigidez facial, ha esbozado una especie de sonrisa sardónica que ha terminado por helarme las venas. No tenía otra alternativa más que la de hacerme con el arma y vaciar el cargador sobre aquel Z. Sin pensarlo, con un ágil movimiento, he agarrado la pistola; XY-Z ni siquiera se había movido. En primera instancia lo atribuí a mi rapidez en la ejecución del movimiento, aunque estaba equivocado.


  Nunca había disparado un arma corta, real, me refiero. De mi única experiencia con las armas tenía la culpa la feria, y mi puntería dejaba bastante que desear, aunque en mi defensa diré que todavía no me había operado de la vista. Otra cosa era el manejo de la pistola que SINO sacó al mercado para su consola, de la cual era un experto tirador. En cualquier caso, empuñando el arma con las dos manos, intenté recordar alguna secuencia de película que ilustrase el procedimiento correcto, pero no me venía ninguna a la mente. Apunté directamente al entrecejo de mi oponente: por primera vez fijábamos nuestras miradas el uno en el otro. Sentí reparo al pensar que tenía que desperdigar sus sesos por la habitación: era un Z, pero todavía, a pesar de su deteriorada apariencia física, conservaba los rasgos del encargado del centro comercial que conocía.


  He sabido recuperarme del arrebato sentimental que da al traste con la vida de los que los sufren, tal y como había tenido ocasión de presenciar en innumerables ocasiones en algunas de las cintas de las que era consumidor habitual. Me disponía a apretar el gatillo, tenía la frente de XY-Z en la mirilla. La manifiesta superioridad invitaba a dedicar su muerte a aquellos a los que había infligido sufrimiento, aunque ello hubiera significado dedicarle su muerte a García, y a él mismo, lo que a la postre no me pareció tan buena idea. A punto de apretar el gatillo y de terminar con aquella agonía, el rostro de XY-Z empezó a manifestar mutaciones. No pude adivinar el significado de aquellas pequeñas manifestaciones faciales, más aun considerando la rigidez tetánica que presentaba la faz del susodicho. El ojo izquierdo ligeramente cerrado, la cabeza iniciando un ligero movimiento hacia atrás y mostrando la abertura de la boca, lo cual dejó a la vista unos dientes ralos y ennegrecidos, eran el presagio de lo que estaba a punto de presenciar. Interpreté que aquel desvencijado engendro estaba a punto de iniciar el ataque, así que apreté el gatillo: al instante XY-Z teñía indescriptiblemente la habitación mientras se doblaba sobre sí mismo. La detonación inundó la habitación; un hilo de humo ascendía desde el cañón del arma mientras los restos de su cerebro adornaban la pared sobre la que se había recostado.


  Esperaba que su cuerpo se desplomase al suelo, pero en vez de eso empezó su pausado ascenso para recuperar la verticalidad. No cabía duda de que había hecho blanco: una amalgama de restos del Z, de su cerebro, se concentraban desparramados en la pared, aunque parecía no haber sido un tiro mortal. Me dispuse a vaciar el cargador sobre su cabeza, pero el ángulo en el que había quedado su tronco lo hacía complicado, así que decidí esperar a que se incorporase del todo. No daba crédito: había acertado, no en el entrecejo, que habría asegurado una muerte instantánea de XY-Z, pero sí con la suficiente precisión como para que la mitad de su rostro hubiera desaparecido. La bala había entrado por la cuenca del ojo que conservaba arrastrando todo lo que encontró a su paso. El resultado fue que parte de su cabeza había terminado empapelando la pared. Al principio supuse que la estalactita gelatinosa que colgaba de sus narices era parte de los restos de su masa encefálica, pero su textura y color no cuadraban. No es que tenga experiencia en diferenciar masa encefálica de un Z del resto de sustancias que pudieran emanar de su cuerpo, pero una comparativa con las muestras de la pared así lo ponía de manifiesto. La sustancia pastosa, como digo, se alargaba desde sus narices hacia el suelo. No cabía duda, dos prominentes mocos colgaban de sus orificios nasales: había estornudado.


  Mientras me debatía entre decidir si lo que acababa de presenciar era posible y la urgente necesidad de poner en marcha un plan B, que básicamente consistía en terminar de llenar de plomo el resto de la cabeza de XY-Z, éste, sin media cara, manco y ahora tuerto de los dos ojos, tambaleándose, iniciaba su avance hacia mí. Sin pensarlo dos veces, volví a apretar el gatillo, pero no ocurrió nada. Se había encasquillado; «es lo que suele pasar con las armas», pensé. Volví a tirar del gatillo cambiando de dedo; está vez me decanté por el corazón, imaginando que tal vez el gatillazo se debiera a algún tipo de problema articular del primero.


  Escuché lo que se supone que se tiene que escuchar, todo menos la detonación que anunciaba la salida de la bala por el cañón y que me libraría de ser pasto de XY-Z. No tenía nada que perder, así que volví a cambiar de dedo, otra vez al índice, intentando, esta vez, accionar el gatillo todo lo rápido de lo que era capaz. Y lo era mucho, porque como ya he comentado mi afición a los juegos de consola había desarrollado la musculatura y la agilidad específica de mis dígitos. El resultado fue idéntico a los intentos precedentes. Estaba perdido: XY-Z había salvado la distancia que nos separaba y yo había desperdiciado el tiempo intentando disparar el arma. Paralizado, cerré los ojos quedando a merced de la acometida del Z. Lo último que pude ver antes de que mis ojos se cerrasen fueron sus muñones intentando apresar mi cuello.


  Me abandoné al remanso eterno; no experimentaba dolor, tampoco placer, aunque, dadas las circunstancias, con lo primero me daba por más que satisfecho. Pensé, consolándome, que quizá así me libraría de unos días de calamidades y penurias y de asistir al inicio de la nueva era, aunque este pensamiento no me hizo ilusión, he de confesarlo. Allí, tirado en el suelo, mientras imaginaba que servía de alimento a una criatura que en el fondo sólo respondía a su condición natural, como cualquier otra criatura de la tierra, y a la que por tanto no podía guardar rencor, esperé la arribada de la Parca. Imaginé que un compañero de batalla colocaba sobre mis ojos las monedas que me llevarían al otro lado, y que entre vítores se encendía la pira funeraria que consumiría mi cuerpo.


  Esperaba que mi vida desfilase por mi mente en esos postreros segundos de mi existencia, pero no ocurrió así. De hecho no ocurrió nada, exceptuando el estrépito de un cuerpo estrellándose contra la moqueta del comedor. Pensé que era el mío, que XY-Z ya había acabado conmigo y que prácticamente era un Z en ciernes, o en potencia.


  Si no hubiera sido porque la adrenalina que corría por mi cuerpo fue disminuyendo, fruto de la dársena mental en la que me sumí esperando la muerte y de que empezaba a notar el peso de la pistola en mis manos, no me habría percatado de la tesitura en la que me encontraba. Tomé conciencia de mí mismo, y el espacio y el tiempo volvieron a recomponerse ubicándome mentalmente en el apartamento de mi vecino, al lado de la mesa sobre la que se encontraba el arma, a escasos metros de la puerta cerrada.


  Abrí los ojos lentamente y no vi a nadie, me refiero a XY-Z. Estaba claro que no había sido una urgencia fisiológica lo que le había hecho posponer su almuerzo. No fue hasta que recordé el sonido hueco de algo desplomarse sobre la alfombra cuando lentamente incliné la cabeza hacia abajo: a un escaso medio metro de mí, XY-Z yacía boca abajo, muerto. Lo siguiente que recuerdo es haber cerrado la puerta de mi apartamento y meterme en la ducha.


  Mientras la ducha reconfortaba y restablecía mis sentidos, reconstruí los hechos mentalmente elaborando una hipótesis: durante la noche, mientras yo disfrutaba del descanso del guerrero, XY-Z aprovechó para colarse en el edificio; seguramente estuvo husmeando la manera de allanar mi morada, aunque, dándose cuenta de que era infranqueable, buscó alternativas. Debió de percatarse de la presencia de mi vecino, quien, ignorando la presencia de XY-Z, se entregaba a sus quehaceres nocturnos. Supongo que XY-Z, a sabiendas de las costumbres humanas, llamó a la puerta de mi vecino, quien, confiado, posiblemente pensando que era yo, le abrió. Lo demás no requiere de análisis deductivo alguno: con un ataque transubstancial certero, transfiere la condición Z al pobre desgraciado. Preso del trance, en otro alarde deductivo que habría sonrojado al más grande de los detectives, concluí la segunda parte del plan urdido por el Z para acabar conmigo: dando buena cuenta de mi vecino, debió de topar con el arma, que utilizaría como cebo. Aunque cometió un error que le costaría la existencia. Acercándose el alba, bajó las persianas del apartamento, cortando las correas inmediatamente después. A salvo de los mortíferos rayos solares, dejando el señuelo a la vista de su presa, se ocultó a la espera de que su ardid diera resultado, y a punto estuvo de conseguirlo de no ser porque, al vaciar el cargador, cometió el craso error de dejar una bala en la recámara, la misma que le volaría la tapa de los sesos dando al traste con su plan. Desvelado el misterio, revitalizado física y mentalmente, encendí una pipa y fumé durante un rato, pensando qué debía hacer. Mientras fumaba, he recordado la imagen del redifunto (es una ocurrencia que he tenido mientras me relajaba) y, por primera vez, he tomado conciencia de lo que acababa de hacer. Un sentimiento de culpa se ha apoderado de mí. Es extraño, pero me sentía culpable por haber acabado «con la vida» de un zombi. Paradójicamente, se supone, por definición, que cuando le arrancas la cabeza de un disparo a un Z con una pistola no estás, en el sentido literal de la palabra, matando a nadie: primero porque el concepto de alguien es consustancial a la idea del ser humano como tal y, segundo, porque un Z ya está muerto. Se podría pensar que se restablece el devenir natural de la vida, en este caso la muerte. Ha terminado de apartar de mi mente tan funestos pensamientos al llegar a la conclusión de que no eran de aplicación a ningún Z los principios éticos o morales sobre los que se fundamenta una sociedad civilizada. Por otra parte, la imagen de XY-Z con los mocos colgando después del estornudo demostraba que un Z podía enfermar, o algo parangonable a eso, lo que le confería condición humana, circunstancia que hacía tambalearse el axioma anterior. Con estas reflexiones filosóficas me entretuve un buen rato mientras consumía la mezcla de tabaco en la pipa, aunque tuve que abandonarlas porque empezaba a manifestárseme una leve cefalea, no sé si fruto de las cavilaciones en las que andaba inmerso o por el proceso gripal que se activaba en mi interior. Fue precisamente eso lo que me hizo pensar que era necesario tomar medidas para contener los síntomas de la enfermedad, porque una merma en mis capacidades físico-intelectuales volvía a colocarme en una posición delicada.


  Nunca he sido partidario de la automedicación, aunque la imposibilidad de acudir al servicio de salud pública no me dejó otra alternativa. El único problema era que, tras una inspección ocular de mi botiquín, quedaban de manifiesto las carencias farmacéuticas de las que era víctima, cosa que evidenció la falta de previsión por mi parte. En mi defensa he de decir que había previsto otras contingencias: las derivadas de traumatismos leves, cortes y otras de carácter menor, pero pasé por alto la del catarro común y otras de índole vírica o bacteriana. Por otra parte, mis tendencias hipocondríacas aconsejaban no acumular medicamentos para evitar males mayores, o eso dijo mi psiquiatra. Se estaba gestando la imperiosa necesidad de conseguir medicinas para la cura de la enfermedad y en prevención de otras: no sabía a qué focos de infección andaría expuesto en los próximos días, o quizá meses. Contar con unas defensas orgánicas fuertes se convertía en una necesidad.


  Era la 1.00 p.m. cuando salía del apartamento. La situación, aunque nefasta a nivel planetario, había mejorado a nivel personal: había eliminado de la ecuación a mi enemigo y había conseguido, aunque no como había planeado, hacerme con un arma, descargada, eso sí. Y era eso lo primero que debía solucionar. Volvería al piso de mi vecino a buscar munición. La necesidad de subir era inversa-mente proporcional al deseo de hacerlo, pero no tenía alternativa. Además, era necesario deshacerme del cadáver de XY-Z: aquello era un foco infeccioso manifiesto, no podía correr el riesgo. Me agobió la idea de que se me estaban acumulando las misiones para ese día, así que decidí asignarles nombres y prioridades: Misión Balística (MB), prioridad inmediata. Misión Farmacéutica (MF), prioridad máxima. Misión Saneamiento (MS), prioridad secundaria. Una vez establecidas las prioridades, sólo era cuestión de ejecutarlas.


  No me detendré a explicar cómo se desarrollaron los hechos. Baste decir que la MB había tenido éxito: volví al apartamento y localicé las balas del cargador en el suelo de la cocina, y otras tantas en una caja que encontré encima de la mesita de noche. XY-Z estaba en el mismo sitio donde lo dejé, lo cual supuso un alivio. Di gracias a la pérdida de mi capacidad olfativa, pues deduje de la esperpéntica escena que los efluvios emanados del cuerpo, y en general de la habitación, harían… iba a utilizar la expresión «levantarse a un muerto», pero no me parece adecuada, por no atraer la mala suerte, así que diré que no serían del agrado de nadie que estuviese vivo.


  Salí del apartamento con el arma y las balas, hice una parada en el mío, oriné, cargué el arma, guardando un puñado de balas en mi bolsillo, y, cogiendo las llaves del coche que acababa de heredar, salí de casa en busca de una farmacia donde dar cumplimento a la MF. Ésta no tendría por qué complicarse: a esa hora, con ese sol, estaba seguro de no sufrir ataques en campo abierto. Además, contaba con un medio de transporte que reduciría el tiempo de exposición; aun así extremé las precauciones. Desde la pérdida de contacto con el resto de la humanidad como consecuencia del corte en el suministro de energía, no tenía noticias de los embates del enemigo ni ninguna otra información que pudiera proporcionarme ventaja alguna. Esperaba que la comunidad científico-militar hubiese hecho avances en el desarrollo del arma que acabaría con la pesadilla, pero era sólo una esperanza, y de momento contaba únicamente con mi ingenio para sobrevivir.


  Por suerte, en esta ocasión no tuve perseguidor que me obligase a incumplir las normas de la DGT, así que el trayecto se desarrolló sin incidentes. No había nadie por la calle: no estaba seguro de si era debido a una migración masiva o simplemente a que mis conciudadanos se habían parapetado detrás de las paredes de sus habitáculos, pero en cualquier caso el resultado era el mismo. Mi destino estaba marcado: la única farmacia que había en el pueblo se encontraba a cierta distancia de mi apartamento y conocía a los dueños; mis episodios de hipocondría aguda hacían necesaria la visita frecuente al establecimiento, y con el tiempo surgió la amistad entre nosotros.


  Mientras conducía, intenté visualizar la ejecución de la MS, en la que debería deshacerme del cadáver. Una tarea que no iba a resultar fácil, y mucho menos agradable. Lo más sencillo era envolverlo en una manta o plástico y enterrarlo en cal viva, aunque lo descarté por los requerimientos físicos que implicaba cavar un nicho y la dificultad añadida de encontrar cal viva. Al final me decanté por la pira funeraria: no requería esfuerzo físico alguno y contaba con el beneficio purificador del fuego. Procedimiento por procedimiento, juzgué más seguro y eficiente el segundo: dadas las características del fiambre, prefería la destrucción total de la materia que lo componía. Para ello debía conseguir un líquido combustible con el que rociar al Z, al que posteriormente prendería fuego. El único inconveniente era el lugar donde llevar a cabo el acto: había escuchado o leído que la carne quemada era en extremo maloliente, aunque lo atrofiado de mi sistema olfativo jugaba a mi favor. Al final consideré el parque el lugar más adecuado para llevar a cabo la MS: aunque un poco lejos, reunía las condiciones mínimas para su ejecución. La rápida vertebración práctica de la MS me levantó el ánimo. En éstas aparecía ante mí una cruz verde con una copa y una serpiente enroscada que anunciaba que había llegado a mi destino.


  Tras sopesar los pros y los contras de aparcar el coche en las proximidades de la farmacia, decidí hacerlo justo en la puerta: en caso de huida, me sería útil; además, aquel lugar nada tenía que ver conmigo, con lo que mi presencia allí no revelaba el enclave de mi campamento base. Quité las llaves del contacto y me aseguré de que estuviera cerrado; no podía permitirme perder mi recién heredado medio de locomoción. Cogí la pistola y la encajé entre el pantalón y mi espalda.


  Parecía que la puerta del establecimiento estaba cerrada, aunque la persiana metálica protectora quedaba abierta. Pensé que la voluntad de ayudar al prójimo había prevalecido sobre su propia seguridad. Habían dejado abierta la persiana por si algún ciudadano como yo requería auxilio y fármacos, un acto que los honraba. Mi sentido arácnido permanecía alerta, aunque en esta ocasión parecía no dar señales de presencia Z en el lugar. Aun así, dadas mis mermadas capacidades físicas fruto del ataque de anginas que padecía, me mantuve alerta. Habida cuenta de que la puerta de acceso estaba cerrada, antes de sumirme en la elaboración de algún plan alternativo, me decanté por la opción lógica más simple: llamar. En el tercer intento surgió de detrás del mostrador una figura que en un primer momento no supe reconocer y que, apuntándome con una escopeta, empezó a vociferar:


  —¡Largo de aquí, engendro infecto!, ¡saco de larvas!, ¡nido de moscas!, ¡almorrana con patas…! —y otras lindezas que no recuerdo.


  Tuve tiempo de saltar y, rodando por el suelo sobre mí mismo, ponerme a salvo mientras mi semejante seguía profiriendo metáforas alusivas a la condición Z. La pistola seguía en su sitio, aunque decidí no usarla por no complicarme. Estaba claro que no me había reconocido, y aunque lo hubiera hecho, no voy a condenar su conducta. Auguré un desenlace fatídico si no actuaba de forma rápida. Tengo que decir que en la realidad un holocausto zombi era bastante más complicado de gestionar de lo que pueda parecer a simple vista o de lo que se ha constatado en los diferentes manuales. En las películas que hasta la fecha se habían realizado las situaciones límite eran constantes, y la forma de solventarlas, de lo más vario-pinto. Pero hasta que no te toca lidiar con una de ellas no descubres lo complicado que es el asunto. La falta de antecedentes en lo referente a la forma de subsanar la que ahora estaba viviendo me llevó a improvisar:


  —No dispares, soy yo.


  Silencio.


  —¿Quién «soy yo»? —al principio pensé que el pobre diablo había perdido la cabeza, o que se trataba de algún tipo de contraseña establecida por algunos miembros de un comando vecinal para identificarse unos a otros en caso de emergencia, así que por inercia contesté.


  —Eres el dueño de la farmacia. Bueno, tú y tu mujer.


  —Ya sé quién soy yo, imbécil. Me refiero a quién eres tú —su respuesta evidenció dónde radicaba mi error.


  Resuelto el entuerto, para no prolongarnos más enzarzándonos en lo que a todas luces podía convertirse en un diálogo de besugos, tomé la decisión de abandonar el lugar donde me resguardaba y quedar a la vista del farmacéutico.


  —Bendito sea Dios —exclamó—. Menos mal, joder, me ha faltado el canto de un duro para pegarte un tiro —por suerte, aún se acordaba de mí, lo cual no era muy extraño teniendo en cuenta que hubo un tiempo en el que yo solito hacía más dispendios en fármacos que un octogenario—. Espera, vuelvo en un santiamén —y desapareció por donde había venido, volviendo seguidamente con una llave en una mano y la escopeta de caza en la otra. Mientras avanzaba hacia la puerta, esbozó una mueca a modo de saludo—. ¡Pasa, hombre! Perdona que te apuntase, pero bueno, ya sabes cómo está la cosa, no podía arriesgarme.


  De sus palabras interpreté que «la cosa» a nivel mundial en general, y local en particular, no andaba del todo bien. A partir de ahí la conversación se desarrolló más o menos de la siguiente manera:


  —No te preocupes, me hago cargo —respondí, mientras entraba en lo que era el local comercial propiamente dicho. Por suerte, no presentaba desperfectos, y las estanterías colmadas de medicamentos podrían resolver el problema de anginas.


  —¿Qué quieres, te encuentras bien? —preguntó.


  —Pues la verdad es que no, padezco una amigdalitis que requiere tratamiento inmediato.


  —¿Y sales de casa por eso? —se extrañó—. Pensaba que te habías unido a la Resistencia, ya sabes.


  ¿La Resistencia? Aquello significaba que existía un grupo de valerosos hombres que estaban plantando cara a la invasión Z. Si eso era así, no podían prescindir de mis servicios. Tenía que recabar toda la información que fuera posible al respecto. Preferí esperar para no parecer ansioso. Deduje además que el farmacéutico no daba a mi enfermedad la importancia suficiente como para merecer la visita. Mientras intercambiábamos estas frases, pasamos a su vivienda, en la parte trasera del local, atravesando la puerta por la que había aparecido.


  —Sí, necesito estar en plenas condiciones para enfrentarme a situaciones de peligro. Si el proceso sigue su curso normal, dentro de poco empezaré a tener fiebre. No quiero que se complique, ya sabes que el pus de mis anginas podría pasar a la sangre y desembocar en algo más grave.


  —Veo que todavía no estás del todo recuperado —creo que estaba haciendo alusión a mi antigua hipocondría—, pero bueno, ya que estás aquí, te echaré un vistazo. De paso me ayudas a bajar la persiana. Lleva abierta desde ayer, se ha atascado y no hay manera de bajarla.


  Aquel último comentario había hecho descender muchos puestos en el escalafón de héroes al… boticario («Boti», a partir de ahora), dejándolo a la altura del betún. Su reprochable actitud me previno de posibles actuaciones similares que pudieran perjudicarme. Estuve a punto de recriminar su egoísmo y su falta de camaradería hacia aquellos que estaban jugándose la vida en la calle por salvar a la humanidad, aunque terminé interesándome por el comentario acerca de la Resistencia.


  —Disculpa, ¿podrías darme más datos sobre la Resistencia? No tenía noticias de su existencia. Lo último que pude escuchar en los medios de comunicación hablaba de comandos vecinales que intentaban descubrir los escondrijos de los Zs, quiero decir zombis —rectifiqué recurriendo al término comúnmente utilizado para facilitar la conversación.


  —Sí, bueno —dijo «Boti»—, creo que en el pueblo se formó un grupo encabezado por el policía local, no recuerdo su nombre; él y unos cuantos más van por ahí intentando cargarse a esos… lo que sean. Pensé que te habías unido a ellos y que estabais buscando por aquí. Abre la boca —ordenó en última instancia.


  Sujetó mi barbilla y miró en el interior de mi cavidad bucal. Mientras lo hacía, tuve tiempo de reflexionar sobre la formación de una resistencia. En todas las grandes causas los oprimidos se han organizado y han luchado en guerrillas. No había nada más poético que pertenecer a la Resistencia y luchar por una causa perdida. Aquélla era mi ocasión para demostrar mi valentía y pundonor dejando una imborrable impronta que los historiadores se encargarían de constatar. De esas luchas surgían las leyendas, los héroes de la patria… Me uniría a la Resistencia y daría hasta la última gota de mi sangre por defender a mis compañeros. Haría juramento y pondría mi vida a su servicio.


  —Vaya, tienes razón, tienes una amigdalitis de caballo, pero con un poco de penicilina desaparecerá en unos días. Voy a buscar unas inyecciones.


  —¿Dónde puedo encontrarlos?, me refiero a los integrantes de la Resistencia.


  Sin contestar, desapareció de nuevo, volviendo esta vez con una caja de ampollas de penicilina y unas jeringuillas. Me pidió que me bajase los pantalones y dejase a la vista mis nalgas. Obedecí sin rechistar; me incliné apoyándome en una mesa camilla y sentí el pinchazo que suministraba a mi organismo la penicilina que tendría que mejorar mi salud. Pude arreglármelas para que no viese la pistola.


  —No sé —contestó—, vagan por ahí. No sé dónde se reúnen. Oye, ¿qué está pasando?, ¿qué son esos… zombis?


  Dado que no mostraba mucho interés por satisfacer mi curiosidad, decidí aparcar el tema y revelarle lo que estaba pasando. Era evidente que el desconocimiento acerca del fenómeno era generalizado: el conjunto de la sociedad vivía en la inopia más absoluta en lo referente a cuestiones Z, a excepción, claro está, de los privilegiados integrantes del Núcleo Precognitivo. Era de justicia asesorarlo al respecto en aras, primero, de que no se repitiese el desafortunado desenlace del que ya había sido testigo con mi vecino y, segundo, de que posteriormente pudiera sacar partido a la cuestión que en realidad me interesaba estableciendo un ambiente de confianza previo. Opté por el método mayéutico para sacar al «Boti» de la ignorancia supina de la que hacía gala. Era un sistema que ya había utilizado en otras ocasiones con resultados muy satisfactorios.


  —Son precisamente eso: zombis. Zetas es el término que he acuñado para referirme a ellos —le apunté.


  —No puede ser —comentó «Boti»—. Eso sólo pasa en las películas y en las novelas de ciencia ficción.


  —¿Conoces los libros De la tierra a la luna y 20.000 leguas de viaje submarino?


  —Sí —respondió—, son de Julio Verne, ¿no? ¿Qué coño tiene eso que ver ahora?


  —¿Y de qué trataban?


  —El primero de un viaje a la luna, y el segundo, del capitán Nemo. Con su submarino… ¿Pero de qué vas?, ¿me estás examinando o algo así?


  —¿En qué año fueron escritos?


  —Joder —resopló—, yo qué sé, hace mucho. Del siglo pasado, ¿no?


  —Dime una cosa: ¿crees que respondían a una realidad de su época?


  —Sí, sí, vale, ya sé lo que quieres decir, listo, pero no es lo mismo. Hablamos de zombis, joder, no de construir una nave espacial. Personas que están muertas que se comen a otras que están vivas… eso no se inventa.


  —¿Por qué no?


  Me subí los pantalones y me di la vuelta, arreglándomelas de nuevo para encajar la pistola en su sitio. Creo que fue entonces cuando, a raíz de la conversación, asaltó mi mente un pensamiento peregrino, fugaz: no me había parado a pensar en el desencadenante del holocausto Z, básicamente porque no me parecía importante: era algo que tenía que ocurrir tarde o temprano. El caldo primigenio social, político y económico sobre el que se cimentaría hacía tiempo que existía, por lo que no tendría que pasar mucho tiempo para que se manifestase. Era, como digo, simplemente cuestión de tiempo. De todas formas, terminé argumentando la explicación más conocida:


  —Los zombis ya existen. Hay autores que describen el proceso de zombicación que se lleva a cabo en ciertas zonas del planeta, concretamente en Haití, donde por medio de algunas sustancias o procesos nigrománticos algunas personas, normalmente hechiceros, pueden devolver la vida a los muertos, que quedan sometidos a la voluntad de quien los revive. Claro que evidentemente no es el caso que nos ocupa, pues éstos gozan de total autonomía y no obedecen a caudillo alguno —al acabar la frase, empezó a fraguarse lo que sería mi hipótesis de la «conspiración zombi». Mi interlocutor se había quedado boquiabierto y a la expectativa por si le proporcionaba más información sobre el asunto. Yo andaba sumido en pleno trance mental deductivo sin articular palabra, por lo que creyó que había llegado su turno de réplica.


  —Para el carro, para el carro. Ese rollo de los zombis en Haití ya me lo sé, vi un reportaje en la tele… No había por donde cogerlo… Además…


  Sé que el Boti seguía hablando y reclamaba mi atención, aunque sus palabras resonaban en mi interior como en un segundo plano, difuminadas por el proceso mental analítico que estaba experimentando. Se habían sugerido varías teorías al respecto: experimentos científicos, meteoritos portadores de virus, ensayos militares y otras que podrían ser igualmente ciertas, pero no recuerdo ninguna que sostuviese la posibilidad de un ataque orquestado por intereses puramente personalistas. ¿Qué pasaría si alguien hubiera descubierto la manera de controlar a un ejército de muertos con el propósito de conseguir la destrucción total o parcial del orden establecido y obtener así una posición estratégica comercial, empresarial, social o económica privilegiada? La sensación de haber dado en el clavo se apoderó de mí, y la taquicardia que experimentaba así lo ponía de manifiesto. Durante ese lapso de tiempo, mi cerebro, ajeno al mundo exterior, trabajaba en la elaboración de una teoría que daba explicación a la invasión zombi. Pero ¿quién o, mejor, quiénes —ya que se requería un despliegue logístico ingente— eran los responsables? Repasé mentalmente las noticias previas al inicio de los ataques: la coyuntura económica era la peor de los últimos cincuenta años, una especie de crac económico mundial; las bolsas registraban caídas nunca vistas; empresas con solvencia y buques insignia de primeras potencias mundiales se habían ido a pique; despidos masivos hacían que el paro se incrementase sin control; bancos rescatados por los gobiernos… En definitiva, el sistema económico capitalista había hecho aguas. Todas las medidas adoptadas para revertir la situación no estaban dando resultados, la población empezaba a ponerse nerviosa y algunos estamentos reclamaban un nuevo orden social y económico. Los ataques terroristas estaban en pleno auge, y todo el sistema económico-social del mundo desarrollado, puesto en entredicho. No había más remedio que empezar de cero, desde la base, con fundamentos sólidos: un borrón y cuenta nueva a escala nunca antes imaginada. Una población reducida y desmoralizada era fácilmente controlable y podía ser sometida a cualquier voluntad.


  Un zarandeo me sacó de mis elucubraciones: era el Boti, que reclamaba atención. Era necesario un análisis más profundo. No podía perder más tiempo, así que decidí salir de allí y refugiarme en mi campamento base para meditar sobre el tema y plantear actuaciones al respecto. Me levanté y me despedí de él mientras soltaba toda clase de improperios sobre mi persona que no reproduciré. Aun así, le eché una mano bajando la persiana de la puerta de entrada, cogí las inyecciones y las jeringuillas y escapé. Una última pregunta se me escapó de los labios:


  —¿Y tú por qué has decidido quedarte?


  —Mi mujer no se encuentra bien, ya sabes, cosas de mujeres…


  La MF había sido, en general, todo un éxito; no sólo por cumplir el objetivo, sino porque había germinado lo que bauticé como la «teoría del borrón y cuenta nueva» (TBCN). Además, ahora formaba parte de la Resistencia, al menos si no de forma oficial, sí de manera oficiosa. Eso era algo que requería la elaboración de otro plan, pero, dado que todavía tenía que ejecutar los demás, dejé esta cuestión sin resolver. Conduje hasta casa sin novedades dignas de mencionar. Aparqué el coche en la puerta (como XY-Z había sido eliminado, no suponía riesgo alguno, y sí un beneficio en caso de emergencia), entré en el apartamento activando los sistemas de seguridad y me encendí una pipa.


  Desde mi campamento base, como un general en su tienda de campaña observando la disposición de sus tropas, me dispuse a dar forma a la TBCN, pero la providencia quiso que, en el gozo de la pipa, me quedase totalmente en blanco y no pudiese pensar más que en comer algo. El efecto laxante del tabaco hizo que visitara el lavabo: parecía que después de mis anteriores experiencias con respecto al tema, todo estaba volviendo a la normalidad. Mirando mi reloj, confirmé que era tiempo de dar consuelo a mi estómago y disfruté de una comida reconfortante. Morfeo me sorprendió en el sofá, mientras terminaba de fumar.


  Me desperté sobresaltado, sudando y tiritando: es posible que la ingesta masiva de alimentos hubiera provocado una digestión pesada. Es sabido que no es recomendable irse a dormir con el estómago lleno, y menos si éste contiene unos chorizos y unas morcillas de Burgos: puesto que no los necesitaba como moneda de cambio, no vi inconveniente en dar buena cuenta de algunos de ellos antes de que se estropeasen o perdieran propiedades. Como causa subyacente, tomé en consideración que la enfermedad hubiera pasado a su siguiente estadio: seguía con cefalea y me encontraba cansado y congestionado.


  La cuestión es que durante la cabezadita diferentes ensoñaciones turbaron mi descanso, aunque sólo recuerdo una. En ella, un dirigente de un país oriental (no sabría decir cuál, porque su cara era la viva imagen de nuestro presidente del gobierno, aunque con las ropas típicas de un país musulmán), desde lo que parecía la Casa Blanca, pronunciaba un discurso a su grey, que se agolpaba en los Campos Elíseos coreando la frase «Zeta power, Zeta power» cada vez que el orador alzaba la voz y aprovechaba para dar una calada a un puro al que curiosamente pude leer la vitola: Monster Cristi, rezaba. «Ha llegado la hora. La opresión ha terminado, preparaos para dominar el mundo. Ahora sois libres»… y otras frases por el estilo que no recuerdo literalmente. La cosa es que la masa zombi iba en aumento, porque debajo de la Puerta de Brandenburgo un comando del ejército nazi inyectaba una sustancia luminiscente a los espontáneos que querían someterse a la voluntad del orador. La fila de voluntarios se perdía en el horizonte: la formaban pedigüeños, condenados a muerte (no sé cómo deduje este hecho, pero sabía que lo eran), negros de África con signos evidentes de estar padeciendo el estigma de la hambruna y otras gentes que obviamente encontraban en formar parte del ejército Z mayor recompensa que la de seguir viviendo de la misma manera. Una vez infectados con el virus Z (era lo que ponía la etiqueta de los bidones que contenían la sustancia de la que el encargado de suministrarla llenaba la jeringuilla), el individuo se transformaba en Z siguiendo cinco pasos: esto lo sé porque los que formaban la fila coreaban la cuenta atrás desde la inyección hasta la metamorfosis. Todos contaban: «uno, dos, tres, cuatro…», y cuando el individuo experimentaba los primeros cambios en su anatomía (empezaba por palidecer), un júbilo exacerbado se apoderaba de los primeros de la fila mientras el nuevo miembro pasaba a integrarse en el ejército Z (al ingresar a filas eran obsequiados con una pieza de carne humana que devoraban en un santiamén y con un uniforme nazi). «Ya no pasaréis hambre: la carne de aquellos que os oprimen será vuestro sustento.» Seguía orando. En el sueño yo estaba escondido en lo alto del único árbol, que se encontraba a escasos metros del lugar donde el caudillo pronunciaba su discurso, por lo que escapar se hacía misión imposible. Mi máxima prioridad era no moverme y no llamar la atención para no ser descubierto. Cuando la arenga entraba en su recta final, un prurito nasal incontrolable me hizo estornudar delatando mi presencia en la copa del árbol. Instintivamente dirigía la mirada hacia el orador buscando que alzase el dedo pulgar para indicar a los devorahombres que me dejasen vivir. Lo último que recuerdo del sueño es un traveling de la sonrisa del presidente diciéndome: «Buenas noches y buena suerte».


  El recuerdo de la vivencia onírica empeoró mi salud. Me levanté y me puse el termómetro: 38,5 ºC; tenía fiebre, y aún no era hora de la segunda inyección de penicilina. La próxima debía ponérmela yo mismo, lo que acrecentó el desánimo del que estaba siendo víctima durante los últimos minutos, pero, sin sucumbir a su reclamo, me tomé una aspirina, saqué fuerzas de flaqueza y me dispuse a llevar a cabo la MS: deshacerme del cadáver del remuerto.


  Me precipité escaleras arriba dispuesto a ejecutar la penosa tarea. Todavía quedaba una hora de luz y disponía de tiempo suficiente. Tenía prevista la logística necesaria: manta para envolver el cadáver (al final opté por una vieja sábana que no utilizaba), guantes para su manipulación (de nuevo los recurridos guantes de mi asistenta), gafas de seguridad (las utilizadas en el proceso de inspección de mis ropas), un pañuelo a modo de mascarilla y… de repente caí en el terrible descuido en el que había incurrido: no contaba con el combustible que necesitaba para prender fuego a XY-Z. Aquello suponía un contratiempo que retrasaría la operación, con la consecuente exposición al peligro. Mi mente, aunque mermada en sus facultades, resolvió el problema: utilizaría combustible del coche de XY-Z. Con un tubo flexible lo suficientemente largo, que introduciría en el depósito, y con unas aspiraciones, técnica sobradamente documentada, succionaría el preciado líquido inflamable. Busqué el tubo que habría de servirme para achicharrar al Z. No me resultó fácil encontrarlo, pero al final recordé que guardaba un tubo flexible naranja de bombona de butano y pensé que haría las veces dignamente. Estructuré la ejecución de la MS en tres partes: subiría al apartamento, envolvería a XY-Z en la sábana, lo arrastraría hasta el coche y lo transportaría hasta el parque. Una vez allí, succionaría la gasolina del depósito del coche. Por último, haría Z a la parrilla.


  Ya delante del cadáver de XY-Z, me dispuse a proceder a enrollarlo en la sábana que haría de mortaja. Ataviado con el equipo de protección improvisado (tuve que prescindir de las gafas de sol porque con las persianas bajadas volvían a entorpecer el proceso), aparté la mesa, que estorbaba para la ejecución de éste, y tendí la sábana a la vera del cuerpo. Lo único que tenía que hacer era voltear el cuerpo encima de la sábana y después envolverlo en ella. Arrodillado a su lado, posé mis manos en el costado. Sabía que era el punto más delicado de la operación; además, suponía dejar a la vista la cara de XY-Z, o lo que quedaba de ella, algo que no me apetecía en absoluto. Me consolé pensando que sería la última vez que la vería y que el esfuerzo merecía la pena.


  Hice de tripas corazón y empujé con fuerza en dirección a la sábana. El cuerpo rodó sobre sí mismo. Debido a un fallo en el cálculo de la fuerza que debía imprimir al cuerpo para que acabase dentro de la superficie de sábana, acabó por salirse por el otro lado y quedar boca arriba, aunque la expresión no sea exacta, ya que no tenía boca. Decúbito supino, entonces. La situación, por lo que suponía de demora, se había complicado. Para más inri, al darle el empujón al cuerpo, la inercia hizo que parte de la sustancia que impregnaba su rostro (mocos incluidos) describiese una parábola y fuese a alojarse en mi camiseta, lo que acabó revolviendo mi ya delicado estómago. Me vinieron unas arcadas horribles e incontrolables. Conté con el tiempo justo para bajar el pañuelo que hacía las veces de mascarilla y acabé arrojando parte de las morcillas y los chorizos sobre el lecho blanco del Z. Intenté evitarlo, pero lo único que conseguí fue agravarlo, pues al apretar los dientes para evitar el vertido estomacal, los ácidos gástricos, empujados por la presión de éste, buscaron una salida alternativa y la encontraron en mis fosas nasales. Al final tuve que abrir la boca. La presión fue tal que los restos de la interrumpida digestión acabaron aterrizando en la cabeza de XY-Z. No me extenderé, por lo escatológico del asunto, aunque lo menciono porque sirvió para mejorar el precario estado de mi estómago y aliviar el malestar del que era presa hasta antes del suceso. El único inconveniente fue que los ácidos acrecentaron la irritación de mi garganta, con lo que la sensación de quemazón se multiplicó.


  Volví a colocar el pañuelo que había apartado en su sitio y empujé el cadáver: esta vez con la fuerza suficiente y necesaria para que acabase en el lugar previsto. Algo llamó mi atención: desde esta mañana, cuando había tenido lugar el enfrentamiento, el cuerpo parecía estar ya en un avanzado estado de descomposición que no encajaba con el tiempo que había transcurrido. Agradecía que mi sentido olfativo estuviese prácticamente anulado. Supongo que la degradación de estos individuos, muertos por segunda vez, era mucho más acelerada que la de un humano, razón de más para deshacerse lo más rápidamente posible del desperdicio.


  Coloqué uno de los extremos de la sábana sobre el cuerpo, volví a empujarlo y al rodar se convirtió en lo que podría describir como un rollito de primavera con un zombi dentro. Con el Z amortajado y ungido con sus propias emanaciones corporales, me dispuse a arrastrarlo hacia el coche, desde donde lo transportaría hasta el parque. Cogí el rollito Z por la parte de los pies y me aseguré de que no entraba en contacto con su piel, ya que, sin estar en el fragor de la batalla, sentía un poco de grima, he de confesarlo. Asiéndolo por los tobillos, tiré de él hacia la puerta, que había dejado abierta para contar con un poco de luz. La garganta seguía abrasándome, así que pensé que haría una parada en casa para dar unos buches de agua. Salvé los escalones sin mayores contratiempos; los veinticuatro; lo sé porque a medida que avanzaba iba contando los golpes de la cabeza del Z con cada uno de ellos. Paré en el rellano de casa, entré, cogí el tubo y bebí un vaso de agua que calmó la quemazón de mi garganta. Salvé los otros veinticuatro escalones —en esta ocasión el sonido de la cabeza al golpearlos había cambiado, supongo que porque el cráneo era ya un grumo de carne y huesos— y lo conduje hasta el coche.


  Hice un repaso mental de todo lo que necesitaría para cumplir la MS: tubo flexible, gasolina, un Z envuelto en una sábana, un recipiente para recoger la gasolina… Creí no olvidar nada. Decidí que en aras de dotar a la misión del máximo pragmatismo, lo más cómodo sería colocar a XY-Z en el asiento del copiloto, cosa que facilitaría la tarea de introducirlo en el coche y la de sacarlo posteriormente. Así lo hice, y, una vez en el asiento del copiloto, le ajusté el cinturón de seguridad (no quería que en alguna maniobra el cuerpo pudiera desestabilizarse, haciendo peligrar mi integridad física) y me senté frente al volante. Sólo quedaba ejecutar la última parte de la MS.


  Conduje sin mayor complicación hasta el parque, a excepción de un par de incidentes con la sábana del Z, con su propia estabilidad y con la incomodidad provocada por los equipos de protección que todavía conservaba. Preferí no desecharlos, primero porque todavía tenía que manipular a YX-Z y, segundo, porque no disponía de más. Las calles seguían desiertas: pensé que quizá encontraría un control de la Resistencia que podría aprovechar para unirme a la causa. Contaba con un trofeo a modo de carta de presentación insuperable que dejaría estupefactos a sus integrantes y les incitaría a nombrarme jefe del escuadrón. A partir de entonces organizaría «la Zeconquista» (me ha parecido de lo más ocurrente, y con unas connotaciones históricas apropiadas, no sólo por el nombre, sino por el éxito de aquella a la que hace referencia). Con los años, en la Nueva Era, este lugar sería visitado por peregrinos de todo el mundo, donde adquirirían un souvenir en cualquiera de las tiendas del centro comercial erigido en torno a la estatua en honor de mi egregia figura. Se imprimirían camisetas con mi rostro, como nuevo símbolo de libertad, y ni nombre aparecería en los libros de historia. No me sonrió la diosa fortuna: no encontré altos en el camino, por lo que en diez minutos aparcaba el coche en una de las entradas al parque.


  No tenía tiempo que perder: la puesta de sol estaba cerca y no entraba en mis planes que me sorprendiera la noche lejos de casa. Arrastré a XY-Z hasta el lugar que consideré idóneo: un pequeño montículo alejado de árboles y otras plantas que pudieran incendiarse en el proceso. Dejé el cuerpo en el gólgota y corrí hasta el coche para hacerme con el tubo por el que succionaría la gasolina del depósito. Guardé los equipos de protección en el coche. Con el tubo en la mano, quité el tapón del depósito y, tal y como había visto en miles de escenas de películas, deslicé aquél en su interior.


  No fue tarea fácil, aunque conseguí mi propósito. El éxito del proceso me dio coraje e incluso experimenté mejoría física. Además, el vaso de agua había surtido efecto calmando el dolor de garganta. Pensé en el descanso del guerrero al llegar a su campamento, en la dársena de mi apartamento, donde recobraría las fuerzas perdidas mientras degustaba una pipa y escribía estas palabras.


  Con el tubo en el interior del depósito, me dispuse a succionar para conseguir el combustible. Calculé que con medio litro sería suficiente; no quería quedarme sin gasolina en el coche. Obviamente, era un elemento importantísimo del que no podía prescindir. Coloqué el tubo en mi boca, expulsé el aire de mis pulmones y succioné. El primer intento no dio resultados. Volví a cargar mis pulmones, en este caso a vaciarlos de aire, y lo intenté de nuevo. Esta vez imprimiendo a la succión más voluntad: pensé que el fracaso de mi primer intento se había debido a la escasa fuerza del chupetón, así que preferí asegurar la jugada. Fue tal la fuerza de la aspiración, que una bocanada de gasolina acabó llenándome la boca. Pensé expulsar de inmediato el combustible acumulado, pero preferí aguantar el impulso por no desperdiciar la que ya contenía en mi boca. Por suerte, tuve tiempo de verter el contenido dentro del recipiente que tenía a mis pies, aunque en el intento acabé tragando un pequeña cantidad de gasolina, lo que provocó una irritación de las amígdalas sin precedentes. Apunté el tubo al recipiente esperando la recompensa, pero un hilo de combustible extinto fue el único resultado. Tosí y esputé durante un rato en aras de limpiar mi cavidad bucal de los restos del combustible, e incluso arranqué unas hojas de no sé qué planta y me puse a masticarlas profusamente para aliviar la irritación. Después de rumiar durante un tiempo, conseguí aplacar la sensación volcánica de mi boca, aunque mi faringe no daba tregua. El contenido del recipiente era tan escaso que no podía plantearme abandonar: sabía que sin el combustible la MS sería un fracaso. Tenía que volver a intentarlo: de nuevo realicé la misma operación, con idéntico resultado, aunque esta vez evité la ingesta accidental del combustible. Abandoné el experimento en el quinto intento.


  Con la boca echándome fuego y el recipiente a un tercio de su capacidad, enfilé el camino hasta el gólgota donde aguardaba la mortaja. La parte más difícil estaba consumada; sólo tenía que derramar el líquido sobre la sábana y prenderle fuego. Volteé el recipiente derramando su contenido a lo largo del cuerpo de XY-Z y eché mano al bolsillo en busca de mi mechero de llama lateral especialmente diseñado para el encendido de pipas: el más funesto de los pensamientos atravesó mi cerebro. Un error fatal en la predicción logística podía echar a perder la MS: había olvidado el mechero. Palpé los demás bolsillos del pantalón una y otra vez: nada. Caí de rodillas desmoralizado. Estaba a punto de derrumbarme. Un destello, un atisbo de luz iluminó mi mente. No estaba todo perdido: ¡el mechero del coche! Me levanté dando un respingo y corrí hasta su estacionamiento. Recé para que funcionase. Abrí la puerta del copiloto y me lancé hacia él, accioné el mecanismo y esperé a que saltase el resorte que indicaba que la espiral estaba al rojo vivo. Aquellos escasos segundos se convirtieron en una eternidad. Sonó el «clac» que indicaba el final del proceso. Tiré de la cabeza del mechero y vi la espiral roja.


  Estaba anocheciendo; según la altura del sol el ocaso sería efectivo en poco tiempo, así que no podía perder ni un segundo. Sabía que no llegaría con el mechero hasta la sábana impregnada de gasolina, así que mi única salida era llevar una llama encendida hasta el cuerpo. Improvisé una antorcha con un jirón de ropa que encontré en la parte trasera del vehículo. Los restos de gasolina que tenía en las manos hicieron posible una rápida combustión. Deshice el camino recorrido con extrema precaución para que la llama no se extinguiese. Acerqué la llama a la sábana y prendí fuego a la mortaja, que empezó a consumirse de forma inmediata. ¡Lo había conseguido!


  Me habría quedado un rato al calor de la hoguera: la temperatura había descendido bastante. Ni siquiera la idea de que fuera el cadáver de un Z la fuente radiante de calor pudo evitar un escalofrío de regocijo, seguido de una incontrolable necesidad de orinar. Incluso encontré descanso en los rigores que había infligido el combustible a mis órganos bucales. Satisfice mis necesidades fisiológicas con cuidado de no incidir en la combustión del cuerpo. Mientras lo hacía, no pude evitar tener la sensación de que estaba en un funeral, y a mi mente acudieron toda clase de frases póstumas, epitafios y citas bíblicas.


  Debía alejarme del lugar y buscar cobijo inmediatamente, pues ya los últimos rayos de sol se ocultaban en el horizonte. Supe entonces que había cometido el grave error de desperdiciar demasiado tiempo realizando una misión secundaria: no era necesario ejecutarla en su totalidad este mismo día; me había dejado llevar y puesto en peligro mi vida. Intenté borrar estos pensamientos negativos de mi mente y dejar la flagelación mental para momentos más propicios. Sin rémora alguna, me metí en el coche en dirección al campamento base. Había cumplido la MS, aunque a un precio demasiado elevado, tal y como comprobaría escasos minutos después. La prioridad era ponerse a salvo lo antes posible. El sol se había puesto antes de lo que esperaba: era de noche. No tenía por qué presentárseme problema alguno, aunque un sentimiento de terror se estaba apoderando de mí. La paranoia me hizo imaginar que cientos de sombras abandonaban sus escondrijos y recovecos y se abalanzaban sobre mí. Apreté el acelerador; ni que decir tiene que en esta ocasión tampoco consideré necesario respetar las normas de circulación vial. En cada curva esperaba enfocar con las luces a un grupo de Zs dispuestos a regocijarse con su tempranero desayuno, pensamiento que me incitaba a imprimir más velocidad a mi conducción. En un par de ocasiones a punto estuve de salirme de la vía por la que circulaba. Intenté consolarme pensando que mañana sería otro día, e inmediatamente después visualicé en mi mente a modo de letrero numinoso: «eso, si hay mañana». Total, que sumido en estos malos pensamientos y elucubraciones, conduje el coche por el asfalto hasta casa, a la que llegué en un tiempo récord.


  Estacioné el coche justo enfrente del portal de casa y sin demora entré en el portal cerrando la puerta. Mi sentido arácnido estaba activo, aunque lo achaqué al estado de nervios del que era presa. Empecé a subir los escalones como alma que lleva el diablo, dispuesto a neutralizar el sistema de seguridad que me daba acceso; sentí cómo alguien aprisionaba mi cuello. Unas manos gélidas me asieron con fuerza tirando de mí hacia atrás. Supe de inmediato que iba a ser mordido por un Z. Instintivamente mi cuerpo reaccionó a la presa con los movimientos necesarios para zafarme del ataque. No lo había comentado anteriormente, pero hace unos cinco años que practico taekwoondo con un maestro coreano que ha sabido transmitirme las enseñanzas del arte de la defensa personal. No soy un experto, pero conozco algunas técnicas muy efectivas.


  Ejecuté la técnica para zafarme del agarre, pero algo debió de fallar, porque en décimas de segundo rodábamos hechos un ovillo escaleras abajo. ¿Cómo era posible?, ¿de dónde había salido aquel Z? Estaba esperándome en el rellano de mi escalera, cobijado en la oscuridad.


  Sabía que mi única esperanza era que, al aterrizar en el rellano, el Z no pudiera hincarme el diente. Al desparramarnos al final de la escalera, por suerte, quedé encima de él. Esto me permitió incorporarme sin dilación y correr escaleras arriba. Inconscientemente accioné el interruptor de la luz de las escaleras para asegurarme de que no tendría sorpresas, pero naturalmente no se encendió. Tuve el tiempo suficiente para mirar de soslayo hacia abajo. Lo único que pude ver fue un batín de estar por casa que reconocí inmediatamente: era mi vecino.


  El sistema de seguridad había quedado desactivado, por lo que únicamente fue necesario empujar la puerta para irrumpir en el interior. Sabía que mi acosador estaba subiendo los escalones, aunque le faltó tiempo para acometer de nuevo. Cerré a mis espaldas justo cuando llegaba al quicio de la puerta. Estaba a salvo.


  Apoyado detrás de la puerta, sentí cómo mi Z vecino —a partir de ahora ZV— arremetía contra ella: después de algunos intentos fallidos de echar la puerta abajo, todo quedó en silencio. Me di la vuelta y observé a través de la mirilla, aunque la falta de luz me impidió ver nada. Con mi cuerpo inundado de adrenalina, no reparé en mi estado físico. Me acerqué al sofá y me dejé caer, exánime, totalmente vacío de fuerzas, con fiebre, dolor de garganta y totalmente congestionado.


  Encendí mi pipa y me abandoné al placer de fumar, aunque mi delicado estado de salud no me permitió solazarme en ello. No recuerdo mucho más: básicamente me asaltaba la idea de que había tenido mucha suerte. Hasta pasado un rato no tomé la decisión de darme una ducha para recobrar la calma. Me dirigí al cuarto de baño y comencé a quitarme la ropa. Al despojarme de la camiseta y tirarla al suelo, observé una mancha de sangre alrededor de un roto en la cara posterior de la prenda: tuve que sentarme en la taza del váter para recuperarme de la impresión. Un infausto pensamiento caló en mi mente. Me levanté despacio con la esperanza de que el reflejo del espejo no confirmase mis sospechas. No había duda: tenía una herida abierta de unos cinco centímetros de largo en el omóplato derecho.


  Tuve que sacar fuerzas de flaqueza para no desmayarme, sobre todo porque era doblemente peligroso hacerlo en el cuarto de baño: el desfallecimiento habría dado conmigo en el interior de la bañera, lo que habría supuesto mi muerte por ahogamiento: un triste final para el que era llamado a ser un héroe. Volví a inspeccionar la herida poniendo todos mis sentidos: la observé con detenimiento intentando discernir si se correspondía con un mordisco, cosa que descarté casi inmediatamente; no había marcas de dientes. Sentí un auténtico alivio, aunque por poco tiempo, ya que la idea de que podía ser un arañazo volvió a sumirme en un pozo de desasosiego.


  Con más pena que gloria, llevé a cabo lo que pensé que sería mi última ducha: una especie de ablución que purificaría mi cuerpo. Es extraño, pero una terrible sensación de suciedad se apoderó de mí. Sabía que el proceso de transubstanciación Z derivaría inevitablemente en un pestilente olor corporal, y el solo hecho de imaginármelo me ponía enfermo, así que me apliqué con saña el estropajo en la piel y vacié medio bote de gel de ducha en mi cuerpo. «De esta manera —pensé—, tardaré más en rociar al mundo de un nauseabundo olor a muerto.» Con la piel irritada por la erosión del estropajo, salí de la ducha. Esperaba sentir los primeros síntomas de la transubstanciación. Me quedé mirando las bombillas del espejo del cuarto de baño esperando sufrir los rigores de la fotofobia. Mi insistencia acabó provocándome una pérdida momentánea de la visión, aunque más por el tiempo que permanecí mirando fijamente la incandescencia de la bombilla que porque estuviese experimentando el proceso propiamente dicho. Abandoné el experimento y esperé a recuperar la capacidad visual.


  Me enfrenté al dilema de si curar la herida o no. No sabía si merecía la pena el esfuerzo: si me convertía en Z, el hecho de que se infectara la herida no iba a suponer ningún problema para mi salud. Resolví aplicando una cura rápida con un poco de desinfectante.


  Todos mis planes, todas mis esperanzas se venían abajo como un castillo de naipes. Si la herida era consecuencia de un ataque Z, mis horas como humano estaban contadas. No formaría parte de la Resistencia, pobres diablos: sin un líder, estaban abocados al fracaso. No se hablaría de mí en los libros de historia, no se compondrían canciones, ni odas ni poemas, no se venderían souvenirs. Mi cara no se estamparía en las camisetas que se convertirían en el símbolo de la libertad humana.


  Lo más sensato era no perder el sentido práctico: me dirigí a la puerta de entrada y modifiqué el sistema de seguridad. Opté por el reconocimiento verbal: «Ábrete, Sésamo». La capacidad de comunicarnos verbalmente es una de las características que siempre se ha considerado única en la especie humana; supongo que el error ha sido otorgar a esta capacidad la presunción de que podía ir acompañada de una reflexión o pensamiento previo, un dato que ha desmentido la historia, aunque no me ocuparé de eso ahora. Debo confesar que quizá la frase en cuestión no fuera la más imaginativa, pero, dadas las circunstancias, no quería perder el tiempo discurriendo sobre ello. Además, al final me ha gustado tanto que he acabado adoptándola como contraseña oficial. Sabía que los recién transmutados conservaban capacidades intelectuales; en cambio, no recordaba haber escuchado a XY-Z proferir palabra alguna. Y menos una frase. A lo sumo, algún sonido gutural una vez que los rayos ultravioleta hubieron clavado sus alfileres, en su cianótica piel, en el encuentro en el supermercado. Está claro que de alguna manera logran comunicarse: los precedentes así lo hacen suponer, aunque todavía no puedo asegurarlo e ignoro de qué manera, de modo que establecer cualquier contraseña alfanumérica en un teclado me pareció inútil; cabía la posibilidad de que la recordara y eso me facultara para abrir la puerta y salir a la sabana urbana, donde podría dar caza a cualquier incauto transeúnte. A tenor de todo esto, parecía evidente que una clave que utilizase exclusivamente tonos de voz era lo más seguro.


  Una vez modificados los parámetros del sistema de seguridad, han dado comienzo los que suponía eran los primeros síntomas de la transubstanciación. Me pareció sensato sentarme a registrarlos dejando constancia del proceso mutagénico, momento en el que comienza el relato del día de hoy. Habría supuesto un hito en la historia de la historia en general, y en el de la escritura en particular. Es tarde y estoy cansado. Me encuentro mal, lo que me hace pensar que es hora de administrarme la segunda dosis de penicilina. Después me iré a dormir, mañana será un duro día.


  Informe-Diario de a bordo: día 4, 11.00 p.m., jueves.


  «Dijo luego Dios: Haya lumbreras en la expansión de los cielos para separar el día de la noche; y sirvan de señales para las estaciones, para días y años.»


  Me he despertado con la jeringuilla clavada en la nalga derecha. Ayer fue lo último que hice antes de desmayarme. Debí de caer redondo en el sofá, sumido en el sopor de la fiebre. Al principio me he asustado, pues, al ver el inyectable a modo de banderilla en mi trasero, pensé que estaba siendo objeto de algún experimento médico, con motivo de un ataque Z. Al reconocer el sofá y el resto del mobiliario, me he tranquilizado y he solventado el tema de la jeringuilla diligentemente. La penicilina parecía haber hecho su efecto y me encontraba mucho mejor: no tenía fiebre, aunque seguía congestionado y mis amígdalas todavía estaban resentidas. La herida no me dolía y presentaba un aspecto normal.


  Tenía un hambre canina, y el hecho de que no me apeteciera carne cruda o un vaso de sangre con cereales me ha tranquilizado. De todas maneras, me he dirigido a la nevera para comprobar que mi apetito seguía siendo básicamente humano y he mordido un solomillo con sangre que reservaba para la cena. Las arcadas que he experimentado han confirmado definitivamente el diagnóstico. He ingerido con avidez mi vaso de leche de soja con cereales y luego he dado buena cuenta de un considerable surtido de galletas. Eran las


  10.00 a.m.: he encendido una pipa y he fumado un rato recordando el orden del día: hoy debía encontrar a LR para unirme a ella e iniciar la «Zeconquista».


  No había olvidado a mi vecino ZV, aunque el solo hecho de pensar que tenía que matarlo me producía sensación de hastío. Además, dejaría este menester para cuando liderase el grupo de la LR y lo sometiera a votación; un líder tiene que saber aplicar la psicología del grupo. Por otra parte, volvían a hacerse presentes consideraciones de tipo ético-moral o puramente sentimentales: tener que matar a otro Z conocido me resultaba de lo más enojoso. Habría dado cualquier cosa porque mi vecino estuviese dentro de la lista de asesinos en serie más peligrosos del país, la de violadores o pederastas (en el supuesto de que existiese): con que apareciese en alguna lista electoral, me daría por satisfecho; pero era una persona normal, del pueblo, y aunque el incidente de la pistola había hecho mella en nuestra relación, no le guardaba un especial rencor. Matar Zs, aunque heroico en términos generales, no dejaba de plantear un dilema moral considerable a aquellos que debían llevarlo a cabo: volarle la cabeza a un despiadado criminal convertido en Z era relativamente fácil, e incluso podría llegar a resultar gratificante, pero cosa bien distinta era tener que hacerlo con un vecino o, peor, con un familiar.


  «¡Ábrete, Sésamo!»: y el sistema de seguridad se desconectaba permitiéndome abandonar el refugio secreto. Para el encuentro con LR había elegido un atuendo acorde con la importancia de la ocasión y con las circunstancias en las que nos encontrábamos: pantalones y botas militares, un tres cuartos (que adquirí en un mercadillo hace ahora un par de años), pistola al cinto y una camiseta negra se convertían en mi uniforme de gala. Creí conveniente echar en el petate una grabadora portátil: si quería dejar constancia de mi encuentro con la Resistencia en los anales de la historia de manera fidedigna, era un adelanto tecnológico imprescindible; el tiempo acabaría dándome la razón. Mi pipa era el complemento distintivo idóneo para cualquier líder de guerrilla que se precie. Pude visualizar mi imagen como el nuevo icono libertario inmortalizado con una instantánea en el fragor de la batalla.


  Eché un vistazo por la mirilla de la puerta para asegurarme de que no había Zs a la vista, aunque si de algo estaba seguro era de que el alba era mi más fiel aliada. Con las bolsas de basura en la mano, juzgué oportuno librarme de las ropas utilizadas el día anterior. Tras recuperar primero las balas que todavía guardaba en el bolsillo del pantalón, abrí la puerta y salí al exterior. No había ni rastro de VZ, o eso pensé: no pude dar más de un paso antes de notar la presencia física del Z justo debajo de mi pie derecho. Una sustancia inconsistente de color negruzco sobresalía de debajo de la suela de mi bota: supe de inmediato que había pisado un excremento. Al principio descargué mi ira contra los canes y los felinos domésticos, pues me pareció la explicación más probable a tan lamentable accidente. El tamaño del mojón hizo que desechara la hipótesis que hacía recaer la culpabilidad en algún animal doméstico. Las rebabas formadas alrededor de la bota, y que casi remontaban hasta el mismo empeine del pie, revelaban unas dimensiones que encajaban más con los excrementos de un ser humano adulto, y con tendencia a la obesidad, que con los de cualquier animal de compañía. ¿Había pisado la deposición de un Z? No daba crédito a lo que estaba contemplando, pero… ¿era casualidad que diese rienda suelta a sus necesidades fisiológicas justo delante de mi puerta o respondía a otra razón? Descarté esta última opción por parecerme demasiado paranoica, aunque la evocación de la mirada de XY-Z la noche de autos me obligó a replantearme la hipótesis. No sabía si agradecer o lamentar mi anosmia momentánea.


  Bajé las escaleras a la pata coja, por no expandir el desastre, y limpié lo mejor que pude la suela de los zapatos: tuve que dejarlo más pronto que tarde porque los tacos y el diseño propio de la suela hacían imposible resolver la tarea de forma rápida: no había tiempo que perder. Tiré las bolsas al contenedor, pisé sin querer los restos de García, convertido ahora en una especie de alfombra rígida, y me subí al coche. El plan era sencillo: conducir por las calles del pueblo hasta topar con la Resistencia. Sería inevitable coincidir con ellos en algún control o durante alguna patrulla.


  El hecho de haber pisado una deyección Z se me había quedado grabado en el cerebro: confirmaba que un Z conserva las características fisiológicas básicas del ser humano, cosa por otra parte bastante normal. Si comen, y lo hacen de forma ingente, deberán evacuar lo ingerido (evidentemente sin ningún sentido del decoro y la educación), aunque tal circunstancia no había sido especificada nunca en los tratados Z que hasta ahora había estudiado. Lo que más me preocupaba era la ubicación del depósito, ya que respondía más a una especie de ataque personal que a la simple e inocente inconsciencia animal. Había elevado a la categoría de «urgente» eliminar a ZV. Puede que no fuera un asesino, violador o similar, pero esa acción denotaba una peligrosidad subestimada. Por otra parte, evacuar en la puerta de alguien era una afrenta lo suficientemente grave para quitarle la vida. Aparté de mi mente estas reflexiones y me concentré en la misión.


  Conduje durante un rato sin resultado satisfactorio, lo que abrió la puerta para que la desazón se colara a raudales por las ventanillas del coche. Empezaba a plantearme que quizá la Resistencia no fuese más que un sueño, o que se hubiese disuelto a falta de un liderazgo serio. Un disparo me hizo perder el control del vehículo: había reventado una rueda. Tuve que dar unos volantazos para controlar el vehículo. Pensé que me iba a estrellar contra una faro-la. Supe sortearla in extremis y detener el vehículo justo antes de estamparme contra una pared. Quedé con la cabeza apoyada en el volante, un poco aturdido, y cuando la levanté alguien me estaba apuntando con una escopeta.


  —Si quieres viví [vivir], más te vale decí [decir] algo, tronco.


  Fueron las primeras palabras en tono desabrido que escuché. Debido al golpe, por el que todavía me encontraba atolondrado, y a la jerga con la que aquel individuo se expresaba, tardé un poco en situarme y en poder articular palabra. No estaba seguro de haberlo entendido al cien por cien, aunque la situación invitaba a decir algo de forma inmediata: jaleado por otros que le repetían insistentemente «Es uno bicho, mátalo, mátalo», estaba a punto de apretar el gatillo.


  —Quiero unirme a vosotros. ¿Sois la Resistencia[2], verdad? —articulé, todavía vacilante. No quería albergar ningún tipo de dudas al respecto de si el grupo que me había interceptado era, o no, LR, y tampoco tuve tiempo de más. Aproveché para poner en marcha la grabadora. A partir de aquel momento se convertiría en mi inseparable bloc de notas: más tarde confesaría a mis compañeros su uso indiscriminado sin que plantearan inconveniente alguno. Con el tiempo aprendí a hacerlo tan hábilmente que ni siquiera advertían cuándo la ponía en marcha, circunstancia que repercutió positivamente en la naturalidad de las conversaciones y, por supuesto, en la exactitud de su transcripción.


  —Joder, te ha faltado el canto de un duro para que te dejara frito. Anda, quillo[3], baja del buga[4] y ven aquí —respondió con propincuidad esta vez, aunque sin despejar la incógnita de si me encontraba ante LR o se trataba de otro tipo de comando.


  Abrí la puerta del coche y bajé tambaleándome: un vetusto hombre a juego con su mujer (un jubilado y un ama de casa a todas luces), dos mancebos delincuentes (a tenor de su vocabulario e indumentaria) y otro que rondaría mi edad, vestido con el uniforme oficial de policía local, eran ahora mis contertulios. La primera imagen no era como la había imaginado, aunque intenté mantener la ecuanimidad.


  —Delincuente 1: ¿Estás bien, quillo?


  —Delincuente 2: Pos [pues] claro que está bien, julái[5]. Si no, no habiera —quería decir «hubiera»— salido del coche por su pata[6] —por suerte, intervinieron otros integrantes de grupo.


  —Policía: Dejad que hable, hombre. Que se habrá llevado un susto de muerte. ¿Cómo te encuentras?, ¿estás bien?


  —Creo que sí. El impacto no ha sido grave y he podido hacerme con el control del vehículo. Aunque la brusquedad del frenazo me ha aturdido un poco —se hizo el silencio durante una breve pausa.


  —Jubilado: Venga, vale, muy bien, ya nos conocemos, pero vamos a dejar de hacer el gilí[7], que tenemos cosas importantes de que ocuparnos, mecachis en la mar[8].


  En su primera intervención, creí que el vejestorio había montado en cólera, como dejaba entrever tanto por su vocabulario como por el tono de voz: en menos de una veintena de palabras había utilizado dos blasfemias irreproducibles, y su inflexión verbal reflejaba una especie de enfado a perpetuidad. Pronto descubriría que en realidad no era más que una faceta de su personalidad y que, muy al contrario de lo que podía parecer, se trataba de una persona de lo más humilde y servicial, aunque en aquellos instantes… Me privo de dar a su intromisión la importancia que merecía. Me he visto obligado, tal y como ya he comentado, a sustituir los vocablos soeces y malsonantes por otros, evitando por otra parte que alguien pudiera sentirse ofendido.


  —Policía: No empecéis otra vez, vale. ¿Cómo te llamas? —intervino el integrante del grupo que aparentaba más o menos mi edad y sobre el que parecía recaer la responsabilidad de mando, tal y como delataba el uniforme de policía municipal del que hacía gala.


  —Lo siento, pero preferiría no dar mi nombre y no conocer los vuestros, ni dónde vivís, ni ningún dato personal que pueda delatar en caso de caer en manos del enemigo o sufrir el proceso de transubstanciación —me dio la impresión de que mi primera participación como integrante de LR sorprendía a mis inquisidores, aunque un hecho desafortunado me privó de apuntalar mi liderazgo dentro del grupo. Sin mediar palabra, uno de los delincuentes, apuntándome con la escopeta, dijo:


  —Delincuente 1: ¡Aquí jiede [hiede] a mierda, quillo! Este pollo[9] e [es] un bicho[10], le voy a dejá [dejar] tieso[11], ¡pero ya!


  —Policía: ¿Por qué nos va a mentir, hombre? —pensando que la alusión al pestilente olor hacía referencia a la falsedad de mi aseveración, al tiempo que el primero retomaba la manía de apuntarme a la cabeza.


  —Delincuente 1: ¡Que no, que digo que güele [huele] a mierda! A mierda de la buena… a caquita.


  —Delincuente 2: Tranqui [tranquilo], que no se te vaya la flapa, que la vas a lia [liar] parda[12]. Que se te va el oresmus —perder el oremus, quiso decir— y… no sabes lo que haces.


  —Delincuente 1: Que te digo que el jambo[13] este jie [hiede] a ful[14], que tengo la tocha[15] endesarrollá —quiso decir «desarrollada— que te cagas.


  —Jubilado: Pues para ser un zombi, mecachis en la mar, es más listo que tú. Que no sé de dónde te has escapado.


  —Delincuente 1: Del trullo[16], eso ya lo sabes.


  —Jubilado: Es que me pones de los nervios…


  —Ama de casa: Déjalo ya, no seas tan duro y no digas tantas palabrotas, que te lo tengo dicho —intervenía la integrante femenina del extraño grupo reprochando a su marido tan infame vocabulario, y no sería la última vez.


  —Delincuente 1: A que te meto…


  El policía instó a la calma al grupo alegando que las disputas internas no convenían y que era menester mantener la serenidad, cosa que juzgué razonable y que me hacía entrever lo complejo que iba a ser hacerme con el liderazgo de LR. Para quitar hierro al asunto, e interpretando que el problema estribaba en la esencia que debía de desprender mi bota a causa del desafortunado accidente con las heces de ZV, esbocé cuatro apuntes del desafortunado encuentro:


  —No le falta razón, pero la causa de que percibas el olor a heces estriba en que he pisado las de un Zeta, un zombi, quiero decir, al salir de casa. Yo no puedo olerlo porque sufro anosmia transitoria por un proceso gripal, complicado con una amigdalitis —después levanté lentamente la bota y dejé ver los restos de las heces que no había podido limpiar.


  —Delincuente 1: ¿Qué ha dicho el jambo?


  —Ama de casa: Me parece que este señor ha pisado… una caca.


  Risas.


  —Delincuente 1: ¿Lo qué?


  —Delincuente 2: Jodé [joder], niño, que ha pisao [pisado] el cagarro de un bicho y que tiene un trancazo del quince[17] —intentó ayudarle su amigo.


  —Delincuente 1: Ah, güeno [bueno]. Pos que hable bien y que no sea tan gilí hablando, que no hay quien se entere de na [nada].


  Reconozco que en primera instancia me costó entender a Donovan y Serpiente: se expresaban en una jerga callejera, propia de su estatus social y delictivo, que resultaba bastante complicada para alguien como yo, aunque, una vez aprendido el significado de las muletillas y de los recursos metafóricos más recurrentes, se convertía en una tarea bastante sencilla, pues constituían la base de cualquiera de sus diálogos. De todas formas, es a posteriori, y tras cerciorarme del significado de las palabras que utilizaron, cuando transcribo con bastante exactitud y de manera fidedigna, incluso en su forma fonética para no perder ni un ápice de realismo ni de su gracejo, las conversaciones que se derivaron de este primer encuentro con ellos. En cualquier caso, y para facilitar la lectura del presente ID, a partir de este momento, reproduciré todos los diálogos prescindiendo de la tan realista transcripción fonética; de todas maneras, el lector cuenta ya con el ejemplo y podrá imaginar, si lo desea, los diálogos en su forma original. Mantendré, eso sí, la práctica de sustituir los vocablos malsonantes, ofensivos o blasfemos de cualquiera de ellos por otros que preservan el sentido original de la frase y el decoro del interviniente, con el recurso de las anotaciones a pie de página que me servirá, además, para hacer las aclaraciones que considere oportunas.


  Aquel primer intercambio de impresiones no me permitía intuir el desenlace final del encuentro: la presencia del policía era el único viso de cordura —además de la mía— al que me podía agarrar, así que opté por dirigir mi alocución a él.


  —No soy un zeta, un zombi o un… bicho. Esto es absurdo. Es de día, luce el sol y estoy entablando conversación con vosotros. Llevo ya un buen rato aquí y no habéis notado cambio alguno que así lo pudiera hacer pensar. He venido a unirme a vosotros, la Resistencia.


  —Policía: ¿La Resistencia? —por ﬁn se habían dado por aludidos.


  —Sí, bueno, es un término que propongo para autodenominarnos; creo que es bastante ilustrativo y con unas connotaciones históricas que vienen al pelo.


  —Delincuente 1: La Resistencia, como en «V», ¿no? —aludiendo a algunos de los protagonistas de tan afamada serie televisiva y en la que se basaría para elegir su pseudónimo.


  No se me había ocurrido la comparación; más bien, como ya he constatado al referirme a LR, pensaba en connotaciones históricas registradas, pero, dadas las circunstancias en las que se planteaba, la referencia a la serie televisiva tampoco me pareció tan descabellada: la ocurrencia tenía más visos de realidad que de ficción. La cuestión es que aquello derivó en una pequeña trifulca por asignarse los personajes de la serie mientras el policía intentaba, como deduje que pasaría la mayor parte del tiempo, poner paz.


  Saqué mi pistola del cinturón y efectué un disparo al aire: me pareció un desperdicio —puede que una bala tuviera un valor incalculable en un futuro no muy lejano—, pero la ocasión lo requería, y además me resultó de lo más cinematográfico. Inmediatamente todos quedaron mudos con la mirada clavada en mí. El resultado de aquella salva fue que algunos de mis nuevos socios apuntaron con sus respectivas armas hacia mi conspicua persona.


  —Ya está bien, es una cuestión baladí, sin ninguna trascendencia. En todo caso… ya lo discutiremos. Quiero pensar que tenemos… otras cuestiones de las que ocuparnos —improvisé antes de que el ambiente se volviese a enturbiar.


  —Jubilado: Tienes razón. No podemos pelearnos por tonterías, mecachis en la mar[18], con la que se nos viene encima. Además, tenemos algo de que ocuparnos —era la segunda alusión que hacía al hecho de que tenían «algo de lo que ocuparse». Y aunque todavía no contaba con suficiente información para adivinar el mensaje en clave al que hacía referencia con sus últimas palabras, y del que sólo eran partícipes sus compañeros, esta vez sí me puso sobre aviso; pero, dado que era un punto de inflexión en mis aspiraciones a comandar LR, lo aparqué en un segundo plano. Prolongué mi intervención dando muestras de liderazgo. Para entonces ya habían bajado sus armas.


  —Deberíamos plantear cuestiones logísticas y de acción. O mucho me equivoco, o no habéis previsto posibles contingencias bélicas. Necesitamos un campamento base, aprovisionamiento de armas, trazar un plan… —estaba a punto de reorganizar aquella desvencijada guerrilla y hacerme con el mando: debía reasignar los galones y responsabilidades, aunque sabía que no podía relegar a su actual líder, el policía, a un estatus de subordinación total y que tenía que otorgarle un rango militar acorde con su peso dentro del grupo—. Tú serás el segundo de a bordo —refiriéndome al policía: segundo de a bordo era un rango que en teoría no debería haber planteado problemas, aunque me equivoqué—. A partir de ahora tu nombre de guerra será… P. —de policía, improvisé, ya que era una cuestión sobre la que no había tenido oportunidad de meditar y fue la opción que primero me vino a la cabeza—, y serás mi mano derecha en el frente —conservaría así el peso específico en el mando del grupo—. Vosotros seréis J. y A. —dije señalando con el dedo índice al jubilado y al ama de casa; por suerte, ninguno manifestó curiosidad acerca de la procedencia de sus nuevos alias: J. de «jubilado» y A. de «ama de casa»—, y os encargaréis del avituallamiento de la tropa. Y, por último, vosotros —por eliminación, los delincuentes—, D1 y D2, seréis el Equipo Especial de Intervención —terminé imprimiendo solemnidad a la prédica; aun así, surgirían complicaciones no previstas que darían al traste con parte de mis pretensiones.


  —Policía: Pero nosotros ya sabemos nuestros nombres. Yo me llamo…


  Casi pronuncia su nombre. Supongo que mi lenguaje corporal impidió que lo hiciera. Es probable que mi sugerencia diera con el punto débil de la proposición: el hecho de que el grupo se hubiera formado en mi ausencia y sin seguir las más mínimas reglas establecidas para estos casos suponía que los errores cometidos hasta ahí fueran ya insubsanables, pero no era motivo suficiente para seguir obviándolas. Me las arreglé para articular un discurso en defensa de mi propuesta: el argumentario básico lo tenía aprendido, así que únicamente tuve que adaptarlo a la coyuntura actual.


  —Sí, es posible que la propuesta llegue tarde, pero empezamos una nueva etapa. La Resistencia se ha profesionalizado, ha avanzado en su perfeccionamiento como movimiento que iniciará la Zeconquista —no dejé escapar la oportunidad de sacar a la palestra el término que había concebido para plasmar el sino de LR y al que deberían ir acostumbrándose—. Que eso no sea óbice para su aprobación. Somos soldados, y como tales tenemos que actuar. Se acabaron los nombres propios que inducen al sentimentalismo y merman nuestra capacidad belicosa. Nos debemos a una causa mayor: la salvación de la humanidad, que empieza justo en este lugar.Apartir de ahora, yo asumo el mando —creí que había sido lo bastante convincente, porque ninguno pareció poner objeciones. Pensé que habían quedado establecidos los rangos y responsabilidades del destartalado grupo y que me hacía con el liderazgo de LR.


  —Policía: Disculpa… capitán —con retintín—, digamos que el jefe del equipo soy yo. No sé si te has fijado, pero soy policía, y aunque llevo poco tiempo en el cuerpo, soy el más capacitado para ello. No te ofendas. Llegas tarde para lo de no llamarnos por los nombres, y tampoco entiendo el rollo ese de… P., M., D. Pero lo de autoproclamarte jefe… ya es el colmo. En todo caso, tendrás que someterlo a votación y dejar que decidan ellos —terminó, haciendo un gesto con la cabeza para señalar a los demás. Supe entonces que no me iba a resultar tan fácil como había pensado—. A ver: ¿Qué os parece la propuesta de nuestro nuevo… amigo? —preguntó a sus compañeros.


  Aquello fue como un jarro de agua fría a mis aspiraciones: someter a la votación de individuos carentes de unas mínimas bases intelectuales o de formación cualquier decisión importante era un absoluto despropósito, tal y como habían dejado patente los resultados de las diferentes elecciones de las que habíamos sido protagonistas en los últimos veinte años: son fácilmente manipulables y, además, están sujetas a las carencias propias del sistema establecido. En cualquier caso, la pregunta estaba hecha.


  —Delincuente 2: A mí esos nombres me parecen una mierda. Yo siempre he querido ser… «el Serpiente». ¿Habéis visto la peli?, ¡es una caña! Yo la vi en el trullo hace un año y me dejó flipado… A mí es que eso de salvar a la humanidad siempre me ha llamado un montón la atención. ¡Pero el parche no me lo pongo, eh! —enseguida comprendí que el aprendiz de forajido hacía referencia a un clásico del género de ciencia ficción en el que el protagonista se responsabilizaba de la salvación del mundo, parche en el ojo incluido.


  —Delincuente 1: ¡Hostia, pues yo quiero ser Donovan! —se apresuró a decir su compañero de hurtos—; a mí me se iba la olla viendo la serie. Por la noche me jiñaba vivo[19], porque pensaba que los lagartos estaban dentro del armario de mi habitación, y tenía que venir mi vieja a calmarme.


  —Adjudicado entonces, no se hable más —me apresuré a subrayar intentando que mi propuesta terminara instaurándose definitivamente.


  —Serpiente: Y, jefe, ¿quién quieres ser? —dijo, exhortando a su compañero a adoptar un alias.


  —Policía: Por favor, esto es un poco… infantil, ¿no os parece? Todos conocemos nuestros nombres de pila, esto es una tontería.


  —Donovan: Ya estamos otra vez, joder. ¿A ti qué más te da? Que sepas que yo ya no soy… —pronunció su nombre—. Ahora soy Donovan y no te contesto si no me llamas así.


  —Serpiente: ¡Y yo lo mismo!


  Quedaba meridianamente claro que los pseudónimos de guerra habían causado furor entre los miembros menos desarrollados intelectualmente hablando de LR, y para mi sorpresa, al final, terminaría cuajando entre los demás, contagiados del optimismo nostálgico de los primeros.


  —Jubilado: Rodrigo Díaz de Vivar, eso soy yo, mecachis en la mar. Tanto Donovan y tanta tontería. El Cid, de aquí, de España, nacional —apuntaba el sexagenario componente haciendo referencia al héroe patrio—. Si tengo que hacer el gilí, que sea siendo el Cid Campeador (desde luego el nombre le iba que ni pintado a la misión de Zeconquista que deberíamos iniciar).


  —Ama de casa: Pues yo siempre he querido ser… Marisol —estupefactos, clavamos las miradas en la compañera sentimental de El Cid—. Cantaba tan bien y era tan guapa… La vida es una tómbola, tom, tom… —comenzaba a canturrear antes de ser interrumpida por su marido.


  —El Cid: ¡Pero qué Marisol ni qué niño muerto!, ¿dónde te crees que vas con ese nombre? ¿A un concurso de niños prodigio? Agustina de Aragón, mecachis en la mar, de aquí, de España, nacional —volvía a repetir por segunda vez poniendo de manifiesto el especial apego que sentía por su patria.


  Se inició una pequeña controversia matrimonial al respecto del nombre a elegir, pero o bien tuvieron más peso los argumentos esgrimidos por El Cid, o simplemente la nueva Agustina de Aragón aceptó sumisa el bautismo impuesto por su ilustre marido.


  —Policía: Bueno, vale, está bien: no quiero discutir sobre esto. Seré… Trancos.


  —Donovan: ¡Cómo que «trancas»!, ¿y eso por qué?, ¿que la tienes muy grande o qué?[20]


  —Me temo que se refiere más al personaje que defendía a los pequeños habitantes de la Tierra Media y que salvaron al mundo de caer en la oscuridad —medié antes de que la cosa degenerara de nuevo.


  —Trancos: La cosa es que disfruté mucho con la lectura de la trilogía y acabé queriendo parecerme a él, ya sabéis… cosas de críos —apuntaba casi avergonzado.


  —Yo seré el capitán Kirk —intervine por último esperando sorprender a mis nuevos compañeros. Valoré concienzudamente el sobrenombre más apropiado a mi personalidad y, tras haber descartado el de Lawrence de Arabia, por parecerme el personaje cinematográfico demasiado afeminado, escogí el del intrépido capitán estelar.


  —Agustina: ¿El capitán Quin?, ¿y ése quién es?


  —No, no… Kirk… Ka de kilo, i, erre, ka de kilo —deletreé para evitar nuevos malentendidos.


  —El Cid: Otro yanqui, seguro —y antes de escuchar una nueva retahíla de estupideces, disipé cualquier duda al respecto.


  —El capitán Kirk, de la nave espacial Enterprise. Con su tripulación surcaba el firmamento en busca de nuevos mundos.


  Al final parecieron reconocer al personaje vagamente, a excepción de El Cid y Agustina: tal y como había sucedido con Trancos y Serpiente, no habían ni oído hablar de ellos. Por el contrario, sí parecieron dar muestras de recordar a Donovan en la famosa serie televisiva.


  Había rozado la gloria, pero tuve que aceptar la derrota en esta pequeña batalla: no había conseguido el liderazgo de LR, aunque no daría por perdida la guerra. Como mínimo, quedaban constituidos el Equipo Especial de Intervención y el de Avituallamiento, y todos estrenábamos nombres de guerra: Trancos, Donovan, Serpiente, El Cid, Agustina y el capitán Kirk serían los renovados integrantes de LR. Tengo que reconocer que me sentí decepcionado: haberme topado con este género de tropa no colmaba ni de lejos mis expectativas, pero al final intuí que eran un diamante en bruto y que sólo hacía falta pulirlos. Esperaba un grupo de aguerridos hombres de uniforme perfectamente equipados y adiestrados en el arte de la guerra. Máquinas perfectamente engrasadas para matar capaces de obedecer cualquier orden sin rechistar. La realidad era bastante diferente: dos púberes con la ropa de deporte proporcionada en el servicio militar, un neófito aprendiz de policía local (que pugnaba por mantener su estatus de líder) y un matrimonio de la tercera edad a los que el holocausto Z había sorprendido de vacaciones en la ciudad integraban tan singular Resistencia.


  No reproduciré las conversaciones que se entablaron después, pero pasamos un par de horas intercambiando opiniones de diferente índole durante las cuales rompimos el hielo entre nosotros y empezaron a fraguarse los primeros compases de la confraternización. Pude así enterarme de la procedencia de cada uno de mis nuevos compañeros y de algunas circunstancias personales superfluas. Dadas por concluidas las presentaciones, y respetando escrupulosamente la designación por medio de los nuevos nombres de guerra —pese a que hubo algunos errores y acabé enterándome de los nombres propios de todos ellos (aunque no los revelaré)—, al final todo el mundo pareció acostumbrarse a ellos.


  La cuestión es que pasadas un par de horas, y después de haber comido unos bocadillos que amablemente había preparado el recién nombrado Equipo de Avituallamiento, en concreto su integrante femenina, nos centramos en los temas realmente trascendentales, aunque primero se hizo necesario ocuparse de otros más superficiales derivados del yantar: establecimos que quedaba prohibido el consumo de alcohol y las manifestaciones aeróbico-fisiológicas desmesuradas. Durante una ausencia de Trancos, inicié la conversación que establecería las bases de actuación para las siguientes horas: básicamente trataría de exponer cuáles eran las prioridades referentes a preservar la seguridad del grupo. La mayoría de ellas no eran de mi cosecha, pues estaban recogidas en las obras de los miembros del Núcleo Precognitivo, pero sí era mío el mérito de haberlas compilado y de aplicar las más adecuadas.


  —Bueno, es evidente, queridos compañeros, que deberíamos plantearnos algunas cuestiones de vital importancia para nuestra supervivencia. He estado meditando al respecto y, echando mano de mis recuerdos bélicos en aras de establecer prioridades, he concluido que el primer punto que hemos de solventar… —volvía Trancos de dar solaz a sus necesidades fisiológicas sin prestar mucha atención a mi postulado. Hice una breve pausa y seguí con mi disertación—. Como iba diciendo, el primer punto que hemos de solventar es el de establecer un punto de encuentro donde nos reuniremos todos los días para iniciar la Reconquista. —De nuevo tuve que interrumpir mi exposición porque el grupo mostró, al ﬁn, interés por el término utilizado, y me vi obligado a explicar sus connotaciones históricas y su similitud con nuestra causa: fue aceptado sin discusión y proseguí con mi dialogus interruptus—. Ciertamente no he desarrollado esta cuestión, así que sería interesante que aportarais propuestas, con un mínimo de sentido común, por favor.


  —Trancos: Establecer diferentes puntos de encuentro en función de la hora, así siempre tendríamos una referencia para reunirnos de forma segura. Hacer una especie de mapa solar. Podría ayudarnos en caso de que necesitáramos un refugio. Sobre todo a la caída de la tarde, el horario más peligroso.


  Nueva carga de profundidad a mis pretensiones de ocupar el puesto de capitán. Además, me había hecho recordar el incidente de la pira funeraria de XY-Z, cuando me sorprendió el anochecer de forma tan penosa. La idea era buena y fue aceptada enseguida. Me reproché no ser su autor, pese a que tuve la capacidad de reacción suficiente para decir la última palabra.


  —Donovan: Eso está chachi[21], a esos bichos no les mola[22] el lorenzo[23] ni una miaja.


  —Serpiente: Ya te digo, los deja como a un chicharrón.


  —Bien, entonces seré yo mismo quien confeccione ese mapa con los puntos seguros, «PS» a partir de ahora —las zonas soleadas que nos mantendrían a salvo de posibles ataques Z durante la puesta y la salida del sol—. Conozco el pueblo desde hace tiempo y no me será difícil. Además, requerirá ciertos cálculos y valoraciones que dudo que podáis realizar. Me comprometo a tenerlo mañana —no quería dejar en manos de nadie más la tarea de establecer los PS que podrían salvarnos la vida.


  —El Cid: Sí, señor, mecachis en la mar[24], así se habla. A ver si aprendéis… que no sé lo que os enseñan en el colegio.


  —Agustina: Calla, hombre, que siempre estás metiendo baza. Y no digas palabrotas o al final ya sabes que me voy a enfadar —frase que repetiría hasta la saciedad intentando una modificación en la conducta de su marido con respecto a la forma de expresarse que jamás tuvo la más mínima repercusión.


  Sin dar tregua, y valiéndome de la coyuntura, me aventuré a proponer la segunda cuestión: aproveché para encender mi pipa.


  —Solventado el tema de los PS, quisiera plantearos el siguiente plan de acción, bélico, me refiero. Hasta ahora, y según vuestras informaciones…


  El Equipo de Intervención entabló una conversación privada que me despistó, hasta que, alzando la mano, terminaron por interpelarme.


  —Donovan: Quillo, digo… Kirs —queriendo pronunciar Kirk—, pido permiso para liarme un canutito. Disculpe usted la interrupción.


  Al principio no supe a qué se estaba refiriendo con lo del canutito. Me esforcé por atisbar en las manos del sujeto cualquier objeto que pudiera tener su forma o recordármelo, pero no lograba ver más que una porción de un material color chocolate —nombre por el que curiosamente se conocía al estupefaciente que pretendían fumar—, un cigarrillo colocado en su oreja y un papel de liar tabaco en la otra mano. La petición suscitó un nuevo altercado con los demás miembros de LR, que reprochaban la afición de estos sujetos a los psicotrópicos. En cualquier caso, no hubo más remedio que aceptar la moción.


  La inoportuna interrupción me había dado tiempo suficiente para aprovechar los PS e ingeniar un plan bélico a partir de ellos: retomé el alegato y propuse llevar a cabo un barrido por cuadrantes desde los puntos seguros eliminando cualquier presencia Z que pusiera en peligro nuestra seguridad. Mi idea era hacer del pueblo una zona segura: una ínsula en medio de un mar de Zs donde nos haríamos fuertes. Dividiría el pueblo en diferentes cuadrantes. Cada uno de ellos contaría con un PS desde el que se llevaría a cabo la limpieza de ese cuadrante; una vez limpio, se abordaría otro, y así sucesivamente hasta acabar con todos los cuadrantes, lo que convertiría el pueblo en una zona segura. En teoría, un plan sencillo, aunque otra cosa sería llevarlo a la práctica. Sólo quedaba asignar un nombre a la misión, nueva diatriba que nos distraería los diez minutos siguientes, ya que todos creían tener el más indicado. Saltaron a la palestra nombres variopintos: Misión Limpieza Zombi, Misión Aniquilación, Misión Pelar Zombis, Misión Reventar Cabezas… y otras que prefiero no reproducir. Finalmente se alzó con la victoria Misión Limpieza Zeta (MLZ). Durante esos minutos hice una estimación mental del tiempo que invertiríamos en asegurar los cuadrantes y lo compartí con mis compañeros:


  —Bueno, según mis primeros cálculos, si imprimimos a la misión la suficiente presteza, podríamos asegurar del orden de dos cuadrantes diarios. Entendiendo diarios desde las 7.00 a.m., cuando se iniciarían las primeras actuaciones, hasta las 6.00 p.m., momento en que nos reuniríamos para planear el día siguiente. En total, resultan seis cuadrantes, lo que quiere decir que el pueblo sería zona segura en unos cuatro días, teniendo en cuenta posibles retrasos… —sus rostros revelaron que acababa de decir algo impropio o sumamente equivocado, como quedaría de manifiesto inmediatamente.


  —Trancos: Me temo que eso no es correcto. No tenemos tres días. Según nos han informado, los zombis aparecerán, como mucho, en tres.


  La noticia me conmocionó: ¿Quién les había informado?, ¿qué significaban aquellas aseveraciones? Me apresuré a demandar en qué circunstancias habían conseguido tan capitales datos; no obstante, la cara debió de cambiarme de tal modo que obtuve respuesta incluso antes de pronunciar palabra.


  —El Cid: El jefe tiene una radio —creí haber resuelto el entuerto. Estaba tan estupefacto que no encontraba la manera de expresarme, lo que puede dar una idea de la magnitud de mi sorpresa.


  —Trancos: Sí, bueno, no lo habíamos comentado porque supusimos que estabas al corriente, pero claro, ahora que caigo, no lo podías saber. Tengo una radio de onda corta, bueno, está en el coche patrulla, todos llevan una. Desde el inicio de la crisis he mantenido el contacto con otros como nosotros que están en la ciudad.


  Según sus informaciones, de esta misma mañana, el avance de los Zs es imparable, no han podido contenerlos y cada vez son más. Están desbordados, y como muy tarde, pasado mañana tendrán que abandonar su puesto —hizo una pausa durante unos segundos; después volvió a recibir noticias importantísimas referidas al avance en las investigaciones para el desarrollo de un arma contra la invasión—. Si te sirve de consuelo, parece ser que casi se ha encontrado un arma química que los pueda aniquilar. El problema sigue siendo que por lo visto tiene efectos secundarios muy dañinos para los seres humanos.


  Aquella información revelaba el statu quo de la humanidad. Estaba claro que las previsiones más pesimistas de los integrantes del Núcleo Precognitivo se estaban cumpliendo a rajatabla, incluso más deprisa de lo que ellos mismos imaginaron. Eran tantas las cuestiones que se suscitaban a raíz de tales revelaciones, que inicié una batería de preguntas, intentando mantener la calma y henchir la moral de la tropa:


  —Entiendo; entonces deduzco que la situación empieza a ser crítica y que debemos hacer algunos cambios en nuestros planes para establecer prioridades. ¿Cómo se encuentran nuestros aliados?


  —Donovan: Chungos[25] que te cagas, quillo. Más jodidos que el Atleti[26]. Se piran de la ciudad y se vienen para el pueblo —quería dar a entender que se estaba llevando a cabo la evacuación de la ciudad.


  —Serpiente: ¡El Atleti no está tan chungo, listo! Vosotros si que lo tenéis chungo… —por fortuna bastaron unas miradas para que la cosa no derivase en una discusión bizantina.


  —El Cid: Mal, bastante mal… no nos dan muy buenas noticias, me cago en todo lo que se menea[27].


  —Agustina: ¡Ay, Dios mío! Lo que nos espera…


  Agustina no era prolija en comentarios de ningún tipo, y menos que tuvieran que ver con la planificación bélica. Como ya he comentado, se limitaba a reprochar a su marido su manera de hablar y poco más. Se mostraba bastante morigerada en todo lo que hacía y decía y prácticamente pasaba desapercibida la mayor parte del tiempo (de ahí que de vez en cuando salpique las conversaciones con algunos de sus apuntes para recordar así al lector su sempiterna presencia dentro del grupo). En el polo opuesto se encontraban Donovan y Serpiente, quienes a la menor oportunidad daban muestras de su garrulería opinando peregrinamente con ocurrencias varias que en el mejor de los casos nos hacían reír, motivo por el que en última instancia también plasmaba sus intervenciones. Aun así, tanto la una como los otros serían de capital importancia en el desarrollo de los acontecimientos venideros y en el mantenimiento del equilibrio emocional dentro del grupo.


  —Trancos: No pueden contener el avance en las ciudades. Han caído las más importantes y, por lo visto, los voluntarios se están refugiando en pueblos, donde la incidencia de bajas es mucho menor. El ejército se encarga de las ciudades, aunque los problemas de abastecimiento de armas y alimentos están haciendo estragos. La única esperanza es que den con el arma.


  Se ponía de manifiesto que estábamos abatiendo moscas a cañonazos. Si todo aquello era verídico, no debíamos perder ni un minuto: la dirección de mis intervenciones así lo dejaban entrever.


  —¿De qué disponemos?


  —Donovan: De esta fusca[28] —dijo alzando una escopeta.


  —El Cid: ¡Y de mi arrojo[29], mecachis en la mar[30]!


  —Serpiente: ¡Y de los míos! Les vamos a dar para el pelo a esos muertos de hambre…


  —Trancos: Por favor… —interrumpió—. Disponemos de lo que ves. Además de una radio de onda corta.


  Sin más dilación una mente privilegiada debía urdir un plan que diese la vuelta a la situación. Como mínimo, la moral de la tropa era alta, y no era conveniente desaprovecharla, así que hice valer mi talento innato para la oratoria.


  —Bien… podría ser peor. Contamos con mucho más que eso, contamos con nuestra inteligencia. En concreto con la mía, que sin duda nos da ventaja. Además de con todo un pueblo para expoliar: un polvorín del que aprovecharemos hasta el último recurso. Necesitamos armamento, pues con lo que tenemos no conseguiremos detener el avance de los Zs. Combinaremos la MLZ con la búsqueda de armamento ligero y con la confección de otro que podamos utilizar. Convertiremos el pueblo en un castillo inexpugnable donde nos haremos fuertes al asedio. Contamos con víveres y agua suficiente. Reclutaremos a cualquiera que pueda empuñar un arma y resistiremos hasta el final —sabía que mi liderazgo dentro del grupo estaba subiendo enteros, así que sin perder ripio seguí improvisando la arenga a la tropa—. Si nos mantenemos unidos y luchamos con todos nuestros medios, quizá resistamos. Que no se diga que los hombres que defendieron este pueblo tiraron la toalla sin dar hasta la última gota de su sangre.


  —Donovan: ¡Ole, qué palique[31] tienes, quillo!


  —El Cid: Ya estamos otra vez perdiendo el tiempo. ¿Vais a deja-ros de tonterías o qué? Estoy harto de deciros que tenemos algo que hacer, jolín[32] —era la tercera alusión que hacía al respecto, aunque todavía carecía de datos suficientes para su correcta interpretación, de modo que para mí no fue sino una frase más.


  Después de tanta oratoria mi garganta empezó a resentirse, lo que me hizo caer en la cuenta de que era necesaria la dosis de penicilina. Me encontraba mucho mejor; aún conservaba la congestión nasal, pero mi amigdalitis había mejorado mucho y casi me había recuperado por completo. Aun así, no contemplaba que un empeoramiento por recaída impidiese mi asalto a los libros de historia. Reconozco que quizá no fuese lo más oportuno, pero consideré prioritaria mi salud antes que el enaltecimiento militar. Así que expuse el problema y pedí auxilio para ponerme la inyección. La experiencia de la última noche no había sido del todo satisfactoria. Serpiente se prestó amablemente a ponérmela y pareció tener práctica en el uso de jeringuillas, agujas y sucedáneos, porque no tardó más de dos minutos en solventar el asunto. Me comentó que había tenido algunos problemas que hicieron necesaria la práctica en la materia (interpreto que de salud; probablemente fuese diabético, aunque nunca le vi suministrarse dosis alguna de insulina), cosa que resultó ser de lo más provechosa para mí. Solucionado el tema de la inyección, se volvió a hacer hincapié en la necesidad imperiosa de realizar ese algo al que constantemente se hacía alusión.


  —El Cid: No quiero resultar pesado, mecachis en la mar, pero tengo los testículos[33] pelados de decir que hay algo que nos está esperando… Ya se me están inflando[34] de repetir lo mismo siempre… que no me gusta ponerme pesado.


  —Donovan: Pos sí que estás pesado, copón. Que no se va a ir de cañas, julandrón.


  —Trancos: Bueno, bueno, bueno… pero tiene razón, no hay por qué demorar el tema por más tiempo. Es mejor que lo solucionemos y nos olvidemos. Luego nos dedicaremos a la MZL, o como quiera que le hayamos puesto —ahora sí tenía motivos para inquirir sobre el tema.


  —Disculpad, es la cuarta referencia que hace al respecto de la necesidad de llevar a cabo algún tipo de tarea o misión a la que no atribuí la enjundia que parece tener.


  —Agustina: Pobre chico… se nos ha pasado explicártelo… Es que es como si llevases con nosotros desde que nos conocimos. Resulta que ayer atrapamos a uno.


  No había posibilidad de error: con sus palabras se estaba refiriendo a un Z, pero, aun así, preferí asegurarme.


  —Os referís… a un Zeta.


  —Agustina: Sí, eso, a un… Zeta, perdón.


  —Pero…


  —Trancos: Es igual, mejor no perder el tiempo, tenemos muchas cosas que hacer.


  Aquellas nuevas revelaciones dieron un giro copernicano a nuestras ocupaciones más inmediatas, de modo que abandonamos momentáneamente los asuntos referentes al trazado de planes militares e iniciamos la marcha camino del Z. Aquello podría tener unas repercusiones inconmensurables en nuestra misión (un espécimen sobre el que llevar a cabo todo tipo de pruebas que nos proporcionarían información adicional acerca de cómo luchar contra ellos), así que se convirtió en nuestra prioridad más absoluta. No cabía en mí de la expectación que resultaba del hecho de ser acreedor de tan magna responsabilidad. Mientras caminábamos, pensé que las primeras pruebas, una anamnesia general, aunque primaria en su planteamiento puesto que no contábamos con medios técnicos para su correcta realización, nos desvelarían los primeros datos científicos de un Z. Así, me preguntaba sobre su frecuencia cardíaca, densidad de la sangre (aunque ya me era familiar), reflejos, vista, capacidad auditiva, y otros aspectos que representarían un acontecimiento inaudito en la historia de la medicina y que repercutirían positivamente en nuestra capacidad ofensiva: para luchar contra el enemigo, hay que conocerlo. En estos pensamientos me entretuve hasta la llegada al lugar donde se encontraba el Z.


  —Agustina: Bueno, ya hemos llegado, ¿y ahora quién se encarga? —pensé que estaba haciendo referencia a iniciar el proceso de investigación científica, aunque pronto salí de dudas.


  —Donovan: ¡Joder, mira que sois perros! No os herniéis, ya lo hago yo —anunció aproximándose hasta la puerta de una casa, escopeta en mano.


  Había cometido el error de hacer extensivas a mis compañeros mis inquietudes científicas, pero por lo visto ellos no estaban por la labor: cuando hablaban de «hacer algo», se referían a matar al Z. Desde luego no pensaron en los beneficios que nos reportaría, desde todos los puntos de vista, incluido el militar, la investigación de tan fastuoso ser.


  —Disculpa, deduzco de tu actitud que pretendes desperdiciar tan excepcional ocasión.


  —Donovan: Mira, julandrón, a éste lo dejo tieso con la fusca y luego lo pelo. He visto que tiene un peluco[35] que te cagas.


  —El Cid: Ya estamos con las palabras raras que no entiende ni tu santa madre[36] —la retórica no era uno de los fuertes del miembro integrante del Equipo de Avituallamiento.


  —Me refiero a que si con tu cernícala decisión pretendes quitarle al vida al Zeta, mi ignaro amigo.


  —Donovan: Eso… sin insultar está mejor… A mi casa no me lo voy a llevar, o sea, que le damos matarile… y santas pascuas[37].


  —El Cid: Mira, en eso estamos de acuerdo, para variar. Como lo dejemos aquí y luego pase algo… me voy a cachis en la mar[38].


  —Creo que no habéis tenido en cuenta determinados aspectos que podrían beneficiarnos. Es una oportunidad única para llevar a cabo un estudio fisiológico elemental que nos proporcionará ventajas para poder enfrentarnos a ellos con eficacia —comenté esperando que mis palabras surtiesen efecto intelectual en mis colegas.


  —Serpiente: A este pollo se le va la flapa —empezaron a surgir toda clase de manifestaciones en contra de mi propuesta y se cruzaron comentarios despectivos entre algunos miembros de LR.


  —Trancos: Esperad, esperad, tiene razón. Podría servirnos de algo, nunca se sabe. Haremos cuatro pruebas y luego… nos quitamos el problema de encima. No tenemos nada que perder.


  Con su ayuda, pude hacer entender a LR la importancia de recabar el máximo de información de los seres contra los que tendríamos que enfrentarnos. Me erigí en máximo responsable de la misión: era justo, ya que mía había sido la idea. Nadie puso objeción. Bien es cierto que tuve que reducir las pruebas a las que me habría gustado someter al Z, ya que mis compañeros las consideraron, por peligrosas, irrealizables, de manera que quedaron limitadas a cuatro que no entrañaban tanto riesgo: la relativa a la frecuencia cardíaca, la que mayores dificultades presentaba, la relativa a su fotofobia y las relativas a su resistencia a heridas por arma blanca y al fuego. No pormenorizaré cómo se llevaron a cabo las referidas pruebas para evitar herir la sensibilidad del lector, aunque sí diré que cumplieron con las expectativas marcadas. El proceso tuvo unos efectos muy positivos para el grupo: aceleró el proceso de desarrollo de roles dentro de él. No hay nada como compartir una experiencia traumática o ilegal para que los lazos de la amistad se hagan inquebrantables. Tengo que confesar que en determinadas pruebas nos hemos dejado llevar por la emoción, poniendo quizá demasiado interés, lo que posiblemente haya infligido al Z algún que otro suplicio, siempre en nombre de la ciencia, eso sí.


  Después de tan didáctica experiencia retomamos la MLZ (Misión Limpieza Zeta) y nos pusimos manos a la obra. Eran las 4.00 p.m. y todavía quedaban un par de horas de sol de las que podíamos sacar buen provecho. Trancos, haciendo gala de su habitual sentido común, propuso limpiar los cuadrantes según no sé qué protocolo de actuación que utilizaban en el cuerpo de policía. Como se trataba de eliminar a todos los Zs de un cuadrante y éstos se escondían en las viviendas que en ellos se encontraban, no teníamos más remedio que entrar casa por casa para ejecutar la misión, igual que cuando se ponía en marcha el referido protocolo policial. Se trataba de registrar todas las casas de las que fuésemos capaces en busca de Zs y de más armas y de reclutar personal militar, asegurándolas, una vez las hubiésemos limpiado, para que no sirviesen de nuevo como refugio a otros Zs. Se acordó que antes de abordar una casa o piso se llamase a filas a los posibles ocupantes: para ello se prestó voluntaria Agustina, quien contaba con una potente capacidad pulmonar. Así, comenzamos a visitar los aledaños del lugar donde nos encontrábamos (lo que acababa de convertirlo en el cuadrante 1), aunque infructuosamente. Al menos El Cid, diestro en el arte de usar el martillo y los clavos (método acordado para el aseguramiento de las casas libres de Zs, por lo sencillo del procedimiento y de su logística), iba atrancando las puertas de todas las que visitábamos con el fin de evitar que pudieran ser habilitadas como nidos[39] Zs. El procedimiento era sencillo aunque lento, como quedaría patente más adelante. Trancos pateaba las puertas que estaban cerradas y entrábamos según el protocolo policial. Después de varios intentos, perfeccionamos el protocolo y lo adaptamos a nuestras necesidades: supimos identificar las situaciones que entrañaban más peligro. Por ejemplo: las ventanas abiertas asignaban a la acción la «alerta uno». Si estaban cerradas, se activaba la «alerta cinco». Fue durante una de esas intervenciones cuando me enteré de la circunstancia que se convertiría en el punto de inflexión en la base de mi teoría explicativa del holocausto Z. Como dije anteriormente, el uso de la grabadora era constante, y si bien algunas de las conversaciones no fueron recogidas, quiso la providencia que en esa ocasión considerase oportuno accionar el «rec» con objeto de registrar el diálogo.


  —Trancos: ¿Todos preparados? —Todos levantábamos el dedo pulgar para confirmar que nos encontrábamos dispuestos. En principio, El Cid y Agustina quedaban en retaguardia y los demás acometíamos el registro. El Serpiente esperaba en la puerta por no contar con arma para su defensa—. A la de tres: una… dos… y tres —el adiestramiento en la academia hacía del pateador una llave maestra infalible, excepto en puertas con un mayor índice de seguridad, en las que teníamos que intervenir al unísono todo el equipo para conseguir el propósito. La patada en cuestión abrió la puerta de par en par.


  —Donovan: ¡Joder, es una «alerta máxima»! —las persianas estaban echadas—, me cago en los mengues[40]. Qué mal fario[41], quillo, aquí pillamos fijo. Mi tocha no me engaña, jie [hiede] a mierda clara, pero cacho[42].


  —Lo siento, pero no puedo confirmar tu apreciación, todavía no he recuperado el sentido olfativo. —Trancos: Huele fatal ahí dentro, no cabe duda de que es un nido. Hay que tener mucho cuidado. —Serpiente: Si es que tenían que haber hecho algo antes. Mira que se veía venir, tanta patera no podía traer nada bueno. Los pobres allí metidos, hacinados como puercos. Al final seguro que acabaron mordiéndose… y la que han liado. Pero la culpa no es de ellos, la culpa es del gobierno —de este primer apunte no deduje nada.


  —Donovan: Venga, quillo, déjalo, ahora ya no podemos hacer nada[43] —una pregunta ingenua por mi parte revelaría la verdad, o como mínimo la que había trascendido.


  —¿Pero qué tienen que ver los flujos migratorios ilegales mar a través con esta crisis? —un silencio sepulcral se instaló entre nosotros.


  —Donovan: El pollo este no se cosca de nada. Pues eso, quillo, que los primeros llegaron en crucero a la costa —mientras Donovan arrugaba el hocico (perdón por la expresión, pero es la expresión que mejor describe el gesto del susodicho), olisqueando como un sabueso un aire con visos de oler apestosamente, otro compañero tuvo a bien sacarme de dudas.


  —Trancos: Las últimas informaciones apuntaban a que la invasión había tenido su inicio en las costas del sur. Los primeros ataques se registraron allí, aunque los mantuvieron en secreto. Para cuando quisieron darse cuenta, se les había ido de las manos.


  ¿En patera?: la realidad superada de nuevo por la ficción. Jamás habría imaginado tal contingencia; una especie de desembarco de Normandía zombi estaba a punto de aniquilar al homus ibericus. No podía dar crédito a lo que acababa de escuchar. Entre tanto, la puerta del apartamento continuaba abierta, las persianas bajadas y, según mi compañero sabueso, un olor nauseabundo seguía presente en el ambiente. Ardía en deseos de seguir inquiriendo a mis compañeros al respecto de las nuevas, aunque opté por esperar.


  —Bien, bueno, luego abundaremos en el tema. Ahora debemos concentrarnos en la tarea que nos ocupa, cualquier distracción podría resultar fatal.


  —Serpiente: Eso, al loro, que la cosa está muy mala.


  —Donovan: Te digo que aquí hay un Zeta… lo percibo.


  —Serpiente: ¿Estás seguro, niño? Lo mismo es que huele a cerrado.


  —Donovan: ¡Que te digo que no! Que huele a muerto.


  —Trancos: Está bien, está bien. En cualquier caso, iremos con mucho cuidado. El proceso será el mismo. Nosotros cubrimos y tú —refiriéndose a Serpiente— te cuelas y abres las persianas para que entre luz. Después aseguramos la zona —era parte del protocolo: era lo más peligroso a lo que nos habíamos enfrentado. Dadas las circunstancias, no pude más que hacerme cargo; sabía que la apreciación de mis compañeros en cuanto al peligro al que nos sometíamos era real: el sentido arácnido emitía señales de peligro por doquier, aunque preferí no comentar nada.


  —Bien, una vez estés dentro —refiriéndome a Serpiente—, haré la primera incursión, dada mi experiencia en la lucha cuerpo a cuerpo con los Zs. Ya os he dicho que cuento en mi haber con una baja enemiga, y esto me hace más letal que vosotros, sin contar con mis conocimientos de artes marciales. Después ya sabéis lo que tenéis que hacer. A la de tres —el aludido procedía a santiguarse justo antes de abordar su peligrosa tarea; murmuraba lo que interpreté como una especie de rezo que terminaba con un beso en su dedo pulgar, después hacía el gesto torero de apretarse los machos.


  —Serpiente: Vamos allá. Un… dos… dos y media y… ¡tres!


  Atravesó el umbral de la puerta raudo y veloz camino de las persianas, que se encontraban a mano izquierda según se entraba. Fueron unos segundos agónicos: la imagen del intruso destrozado por un Z no cejaba en su empeño de colarse en mi mente. Sujetaba la pistola con la mano apuntando al interior del habitáculo en semioscuridad, escudriñando el vacío para intuir cualquier sombra. Lo único que rompía el sigilo era la voz del compañero del recién infiltrado susurrando repetidamente: «vamos, vamos, vamos» y esperando que su inseparable prosélito coronase con éxito la peligrosa misión. Eran tan sólo unos metros, aunque los suficientes para que un Z terminase con la vida de cualquiera. Pude ver cómo llegaba a la altura de las correas de la persiana: un terrorífico pensamiento me asaltó. El recuerdo de las correas cortadas en el encuentro con XY-Z golpeó mi cerebro anticipándose a lo que iba a suceder. No tuve tiempo de explicar nada: sabía que debía actuar o un camarada iba a ser presa de uno o varios Zs. Agarrado de las correas, Serpiente tiró con fuerza hacia abajo con la seguridad de que la luz inundaría la habitación poniendo a salvo su vida. La realidad fue muy diferente; mis compañeros no interpretaron la señal. Sólo yo conocía lo que significaba aquello. Sin más, poniendo mi vida en manos de la fortuna, hice lo que tenía que hacer.


  —¡Avanzad, es un nido! ¡Han cortado las correas, no entrará luz! ¡Disparad a las ventanas, disparad a las ventanas! —grité mientras cruzaba las líneas enemigas camino de la gloria.


  Por suerte, mis compañeros reaccionaron a la arenga y me siguieron ipso facto: lideraba el ataque, cosa que llenó mis venas de valor. Las vidas de la tropa dependían de mí, no podía fallar. Dos zancadas significaron encontrarme en la misma boca del lobo. No me equivocaba: la discreción, rota por nuestra incursión, había puesto sobre aviso al nido, que, disperso por todo el salón del apartamento, esperaba para lanzar el ataque.


  Con el primer disparo casi decapito involuntariamente a mi compañero, quien, paralizado, no sabía qué hacer. La bala atravesó el cristal haciéndolo trizas y desperdigándolo por el suelo, lo que a la postre lo pondría a salvo del primer ataque, ya que los restos esparcidos provocaron que uno de los Z, que avanzaba directamente hacia él, terminara propinándose un costalazo que dio al traste con sus intenciones. Serpiente, creyendo que le estábamos disparando, tuvo a bien agacharse y quedarse hecho un ovillo, lo que permitió a su indisoluble compinche disparar sobre la persiana que todavía permanecía cerrada. El disparo de la escopeta hizo mella en la persiana abriéndole un boquete por donde pasó un cañón de luz que atravesaba el habitáculo justo por encima de la cabeza del ovillo humano y dibujaba un círculo en la pared de enfrente que protegería eficazmente a Serpiente del ataque de cualquier Z.


  Un sonido gutural indescriptible reverberaba en las mentes de todos; eran los Zs —tres en total— reclamando su porción de carne fresca. No recuerdo la secuencia de todo lo que sucedió: son más como imágenes o instantáneas inconexas que una invocación del momento propiamente dicha. La habitación era un caos, no sé cuántos disparos hubo después de los dos primeros. Los haces de luz iban colándose a través de la ventana a medida que la persiana saltaba en pedazos. Recuerdo a Donovan apuntando a bocajarro al Z que había quedado tendido en el suelo y estampando sus sesos en él mientras hacía alusiones a su madre y demás familiares muertos. El fogonazo iluminó la sala y me permitió ver a Serpiente acurrucado debajo de la ventana. Después Trancos asumía la ardua tarea de romper otra de las ventanas que había quedado inutilizada dejando su retaguardia al descubierto. Todo ocurrió tan deprisa que no estoy seguro de ser riguroso en los datos: uno de los Zs se abalanzó sobre mí e instintivamente apreté el gatillo; la bala atravesó su rótula haciéndolo caer de bruces al suelo, aunque no detuvo su ataque. Seguía arrastrándose hacia mí, y yo sabía que tenía que acertar en el cráneo y acabar con su centro neurálgico; mientras llegara la señal nerviosa a cualquiera de sus músculos, no cejaría en su empeño. Su instinto era animal, tal y como pusieron de manifiesto los distintos experimentos realizados sobre su congénere. Volví a apretar el gatillo de forma repetitiva, y aunque las balas impactaban en zonas no mortales, lo cierto es que dificultaban el avance del Z. Retrocedí distanciándome del Z y acercándome peligrosamente a la pared de detrás, la misma que impediría mi huida en caso necesario. No sabía qué pasaba a mi alrededor. El Z levantó la cabeza y dejó a la vista su frente; coloqué la mirilla del cañón justo en su entrecejo y apreté el gatillo. Su cara desapareció de mi vista. El disco solar vertió su luz en la sala, lo que provocó que el último Z se retirase buscando oscuridad, circunstancia que permitió a Trancos derribarlo de un disparo y a Donovan desintegrar su cabeza con uno de los cartuchos de su escopeta.


  La quietud reveló que todo había acabado: el humo de los cañones de las armas, todavía calientes, ofrecía una imagen opaca del apartamento. Un recuento rápido de los efectivos confirmó que no había habido bajas. Reconozco que se me pasó por la mente la idea de que quizá había heredado el rango de capitán, aunque la silueta del todavía jefe difuminada entre el humo me sacó de dudas. Los cuerpos de los Z sin cabezas, con algún que otro estertor, yacían en el suelo. La voz de Donovan nos sacó a todos del letargo en que nos habíamos sumido.


  —Donovan: ¡Mal nacidos, mal nacidos![44]… Les hemos dado candela de la buena. ¿Ahora qué, no estáis tan vacilones, eh? ¿Y las cholas[45]? ¿Dónde tenéis las cholas? —vociferaba hablando directamente al cuerpo que yacía tendido delante de su amigo Serpiente. Éste se levantó y lo tocó en el hombro, atajando su monólogo y provocándole un llanto de neonato, sin duda fruto de la tensión a la que había estado sometido. Sin decir palabra, esperamos mientras los amigos se abrazaban encontrando consuelo momentáneo, aunque se separaron casi inmediatamente, como por un resorte, al darse cuenta de que los estábamos mirando.


  —Serpiente: Ya está, niño. Se ha acabado todo. Le has dejado más tieso que la mojama. A éstos ya no los arregla ni un trasplante.


  —Donovan: Quillo, qué susto he pasado, pensaba que se te zampaban con pan. Líate un canutillo, anda —petición que evidenciaba que su estado iba normalizándose.


  La reacción de los dos amigos terminó por arrancarnos la sonrisa e incitándonos a unirnos a su pequeño conciliábulo, momento en el que aparecían por la puerta los restantes componentes de LR con la cara desencajada y estupefactos ante el cuadro dantesco que debíamos representar. No recuerdo lo que dijeron, pues para entonces ya había detenido la grabación de la escena.


  Había sido la primera intervención directa de LR en una alerta máxima y habíamos conseguido hacer merma en los efectivos bélicos del enemigo; y aunque un análisis objetivo me hizo comprender que era necesario cambiar de táctica, no quise señalarlo. El disco solar empezó a ocultarse detrás de los edificios y eso obligó a precipitar la despedida. Al día siguiente nos reuniríamos en este mismo cuadrante en el PS (punto de seguridad) que habíamos establecido.


  De camino a mi campamento base, mientras terminaba de ponerse el sol, no podía más que ocupar mi pensamiento en repasar todo lo vivido en aquel día; había cumplido con mi propósito de unirme a LR, si bien no me había hecho con el mando. Estaba bien considerado, y eso era suficiente. Mis ánimos estaban en la cúspide. Mi dolencia parecía haber remitido por completo: ya casi me había acostumbrado a vivir con la perpetua congestión nasal. Me habría gustado conservar el sentido olfativo, por razones que quedaron sobradamente justificadas en el último enfrentamiento. Esperaba que mañana se hubiera solventado el problema.


  Aún tenía mucho trabajo que hacer; debía confeccionar el mapa con los cuadrantes y PS correspondientes. Además, era necesario elaborar un plan de actuación para el día siguiente estableciendo nuevas prioridades y modificando los términos de nuestro modus operandi: las noticias revelaban que con toda seguridad nos quedaba poco tiempo. Las ciudades habían sido tomadas por las hordas Z, y eso sólo podía significar que buscarían comida en otros lugares…


  No hubo tropiezos durante el trayecto. Llegué a sentirme con fuerzas como para ocuparme de un Z en solitario. Quizá tuviera la oportunidad esa misma noche: el recuerdo de ZV asaltó mi pensamiento. Tenía que extremar las precauciones. Esta vez no me sorprendería en una emboscada en el rellano de la escalera ni en ningún otro lugar. Estaba preparado.


  No había ni rastro de ZV en las inmediaciones del campamento base, a excepción de los restos de excremento que habían quedado en el rellano de mi puerta y que eliminé con una pequeña operación de limpieza imitando el proceso que había visto hacer a mi asistenta, y del que no daré cuenta. Una vez dentro, activé el sistema de seguridad que sellaba la entrada y me ponía a salvo. Eran las 06.30 p.m.; encendí mi pipa y me entregué al merecido y ansiado descanso del guerrero.


  La ingesta de nicotina se tradujo en el predecible efecto laxante en mi organismo obligándome a interrumpir la degustación de la mezcla. Con carácter informativo comentaré que parecía que volvía a recuperar los biorritmos de antaño: las características de la deposición ponían de manifiesto que era víctima de un soberano estreñimiento. El esfuerzo en la evacuación terminó por provocarme una pequeña almorrana que habría de molestarme el resto de la noche, aunque tampoco haré más referencias. Aprovechando la visita al lavabo, obsequié a mi cuerpo con una interminable ducha de agua caliente que me reconfortó notablemente y alivió mi congestión nasal. Aunque mi herida presentaba buen aspecto, hice una pequeña cura y me propuse olvidarme de ella. Una copiosa cena fue lo último que se interpuso antes de entregarme de lleno a mis obligaciones militares.


  Sentado en la mesa, con una foto cenital que saqué del marco donde reposaba adornando el salón (proporcionada por el ayuntamiento a todos los habitantes del pueblo en su aniversario) y que serviría perfectamente para el cometido, con una regla y un bolígrafo, me dispuse a determinar la distribución de los cuadrantes y la asignación de los PS. Aunque podía parecer una tarea sencilla, no lo era en absoluto. Si lo que pretendíamos era limpiar el mayor número de cuadrantes posibles de Zs, una distribución puramente geométrica del plano no resultaba proporcional en términos absolutos. Había cuadrantes que integraban una proporción muy elevada de viviendas y otros que prácticamente quedaban vacíos, por lo que el simple cuadriculado del mapa no era una opción válida. Al final, supe encontrar una solución adecuada a nuestros propósitos distribuyendo los cuadrantes teniendo en cuenta variables que no pormenorizaré. En cualquier caso, el resultante eran seis cuadrículas de diferente tamaño con sus respectivos PS, ubicados en zonas que previsiblemente contaban con más horas de luz solar. Mientras llevaba a cabo la tarea del trazado de las cuadrículas, concretamente la que se correspondía con los límites al sur del pueblo y que oro-gráficamente me recordaba una playa, me vino a la mente el desembarco de Normandía: la visión de miles de pateras llegando a las costas con otros tantos Zs en su interior abandonando sus barquillas dispuestos a darse el más pantagruélico de los banquetes ocupaba mis pupilas. Qué extraña coincidencia que el mismo continente que antaño fuese origen de la vida lo fuese ahora de la muerte.


  Mañana será un duro día.


  P. D.: He tenido que levantarme de mi lecho: mi mente bulliciosa no da tregua a la confección y perfeccionamiento de nuestro plan. He preferido dejar constancia escrita por si por cuestiones que escapan a mi inteligencia mañana no recuerdo lo que ahora visualizo con claridad. Incluso he tenido tiempo de diseñar un escudo que nos identifica como la Resistencia. Y para haberlo dibujado a mano, ha quedado bastante digno. Mañana, dentro de unas horas mejor dicho, pediré a Agustina que lo borde en nuestras ropas. Estoy seguro de que cuenta con los conocimientos y destreza suficientes para hacerlo sin problema.


  Para una mayor operatividad será necesario el aprovechamiento de cualquier recurso que tengamos. Así, disponemos de coches que bien podrían convertirse en artefactos explosivos y que colocados estratégicamente podrían causar estragos en las filas enemigas en caso de invasión. Podríamos aprovechar el combustible para la fabricación de cócteles molotov. Propondré, además, una lluvia de ideas para que cada elemento integrante de LR pueda aportar ingenios bélicos de cualquier clase. Igualmente será necesario encontrar armas para Serpiente y El Cid, e incluso para Agustina: dadas las circunstancias, no podemos menospreciar ningún activo.


  Informe-Diario de a bordo: día 5, 6.00 a.m., viernes.


  «Dijo Dios: Produzcan las aguas seres vivientes, y aves que vuelen sobre la tierra, en la abierta expansión de los cielos.»


  Hoy ha resultado ser un día de lo más complicado: al final hemos tenido que habilitar la noche para dar caza a todos los Z autóctonos que se aventurasen a asomar su pestilente cabeza por la calle. Los miembros de LR disfrutamos de un merecido descanso, aunque seré respetuoso con el orden cronológico de los hechos.


  Eran las 6.00 a.m. cuando sonaba el despertador: tenía exactamente una hora para encontrarme con el resto de LR. Me he levantado lleno de energía, pletórico. No ha sido necesario releer los últimos apuntes de ayer; recordaba perfectamente hasta el último detalle. La idea de que tendría ocasión de exponerlos a la tropa me ha insuflado optimismo. Además, mi amigdalitis parecía haber remitido por completo, cosa que me hizo tomar la decisión de no inyectarme penicilina esta mañana. Mi congestión nasal, por el contrario, se resistía a abandonarme.


  Como siempre, he llevado a cabo las habituales pautas higiénicas: he prescindido de la ducha, ya que hacía sólo unas horas que había tomado la última. Un abundante desayuno ha terminado con los prolegómenos matutinos. Ataviado con ropas y botas limpias, puse a buen recaudo en mi bolsillo la foto con la distribución de los cuadrantes y la grabadora. Un «Ábrete, Sésamo» ha desactivado el sistema de seguridad. Previamente había comprobado a través de la mirilla que ZV no merodeaba o se apostaba detrás de la puerta; era improbable, pero no quería que el día empezase con ninguna sorpresa.


  Abrí la puerta y, habiendo comprobado que no había Zs en la costa, me dispuse a abandonar mi campamento base. De nuevo, al poner el pie derecho en el rellano… La mejoría en mi anosmia hizo innecesario echar la vista abajo: percibía el leve aroma que emanaba del calzado. Dos olas de excremento Z abrazaban los laterales de mi bota derecha. No podía creerlo: ZV había vuelto a tener la desfachatez de dar alivio a sus necesidades fisiológicas más primarias en mi rellano. Intuía que aquello no podía significar nada bueno. Bien es sabido que no es inteligente mezclar lo profesional con lo personal, y aquello, salvando las distancias, no dejaba de ser un ejemplo. De nuevo tuve que llevar a cabo el ritual de la limpieza de las botas en la calle: se hizo necesario buscar un matojo de hierbas nuevas y limpias, ya que la vez anterior había utilizado las más cercanas. En definitiva, la combinación de arrastrar la bota por el asfalto y por ciertos matojos conseguía, mal que bien, limpiar la parte más gruesa del problema. No podía perder más el tiempo; mi reloj indicaba que era la hora exacta en que debía estar junto LR. Sin más dilación me metí en el destartalado coche camino del PS establecido.


  No hubo contratiempos en el trayecto, y salvé la distancia llegando a mi destino unos minutos más tarde de lo acordado. Metros antes de llegar, pude ver cómo el Equipo de Intervención se afanaba en algún tipo de tarea que desde la distancia no supe determinar. Donovan me daba la espalda y se reclinaba con cuidado en dirección a Serpiente, quien parecía estar sujetando algo. El Equipo de Avituallamiento no se encontraba presente y Trancos me saludó mientras abandonaba el PS en dirección norte. No fue hasta que llegué a la altura de los primeros cuando pude identificar su cometido.


  —Hola, buenos días. Pido disculpas por el retraso, pero… —fui interrumpido en honor del olfato canino.


  —Donovan: Joooooooooder, quillo, otra vez oliendo a mierda —pensé que al menos no tendría que extenderme en dar explicaciones.


  —Sí, parece que mi vecino se lo ha tomado como algo personal.


  Identifiqué sin lugar a dudas la tarea que tenía sumidos a mis compañeros en una profunda concentración. Estaban vertiendo combustible en una botella vacía de vino. No sabía cómo reaccionar, me quedé mudo: aquello suponía otro golpe bajo a mis pretensiones de liderar LR. Alguien se había adelantado a lo que iba a ser mi propuesta, pero ¿a quién se le había ocurrido la idea?


  —Donovan: ¿Qué pasa, quillo? ¿Se te ha comido la lengua el gato? Ayer se nos ocurrió, al Equipo de Intervención, o sea, al menda lerenda y a éste —miró a su compañero de trabajo—, que podríamos aprovechar nuestros conocimientos para fabricar unos artefactos explosivos, por si necesitamos defendernos, ya sabes.


  —Serpiente: Ya te digo, nosotros para esto somos lo mejor de lo mejor. Y si no que se lo pregunten a los maderos[46] de… —parte del líquido se vertió al suelo y Donovan reclamó concentración a su compañero, lo que derivó en una pequeña discusión que no reproduciré. Supe sobreponerme al golpe pensando que todavía tenía algunas propuestas para el grupo.


  —Es una buena idea. Precisamente, esta pasada noche, mientras confeccionaba el mapa con los cuadrantes y los PS, tal y como se propuso ayer, mi mente trabajaba paralelamente y llegó a la misma conclusión. De igual manera, tengo otras propuestas que hacer. ¿Dónde están los demás?


  —Serpiente: Han ido a buscar más botellas al contenedor de las botellas. Trancos se ha ido a inspeccionar la zona, ahora mismito vuelve —respondía mientras apuntaba con la mirada a un contenedor de basura.


  Estaba claro que durante la noche no había sido el único miembro de LR que se había dedicado a cavilar sobre el asunto. Al poco hicieron su aparición los miembros ausentes y tuvieron lugar los actos protocolarios propios del reencuentro. Todos dieron por finalizadas sus tareas y se encauzó la conversación que guiaría nuestros destinos en los próximos días.


  —Trancos: Recogedlo todo, que nos vamos. A ver qué nuevos datos nos proporcionan nuestros compañeros.


  —Donovan: Venga, vamos, a ver si les han dado para el pelo a esos bichos.


  —El Cid: Me parece que los que nos van a dar para el pelo son ellos a nosotros, mecachis en la mar, fíjate lo que te digo.


  Intervine reclamando información al respecto de los planes que por lo visto se habían establecido en mi ausencia.


  —Perdonad, compañeros, ¿pero dónde se supone que vamos? Siento tener que deciros que no me parece adecuado que marquéis objetivos en mi ausencia, siendo un miembro del grupo…


  No pude acabar mi alocución —y lo agradezco, pues habría supuesto una torpeza arremeter contra mis compañeros, tal y como iba a hacer— porque fui interrumpido por una oportuna intervención.


  —Trancos: No, no te equivoques. Es algo que hacemos todas las mañanas. Tenemos que contactar con el grupo de voluntarios de la ciudad para ver cómo ha transcurrido la pasada noche. Ya te dije que tenía una radio de onda corta, ¿recuerdas? Después seguiremos con los planes trazados ayer. Espero que hayas traído el mapa con los cuadrantes.


  Había olvidado por completo el tema de los contactos establecidos con otros grupos resistentes antes de mi incorporación a filas. De haberlo recordado, me habría entregado en la preparación de una batería de preguntas en pro de nuestra seguridad; en vez de eso me vería obligado a improvisar, lo que restaba efectividad al interrogatorio.


  —¡Por supuesto que sí! He hecho cálculos bastante aproximados. He asignado tamaños de cuadrículas teniendo en cuenta diferentes variables, lo cual redundará en la eficacia de nuestros planes. Por otra parte, creo que sería conveniente llevar a cabo algunas modificaciones en la MLZ (Misión Limpieza Zeta) y adoptar métodos más rápidos, dado que dudo que tengamos tiempo suficiente para convertir el pueblo en una zona segura.


  —Donovan: Lo que tú digas, quillo, pero lo dejas para luego, que se nos pasa el arroz y nos espera Zeta… Pe.


  —Trancos: Sí, será mejor que lo dejemos para luego porque quedan quince minutos para establecer contacto y no nos conviene llegar tarde. La radio está aquí al lado, pero es mejor llegar antes, por si acaso.


  Nos pusimos en camino en dirección a la radio que nos pondría en contacto con otros miembros de otras «Resistencias», en concreto con una que operaba en la ciudad y que había mantenido informado al grupo. El trayecto fue corto: en cinco minutos nos detuvimos delante de un coche de policía local.


  —Trancos: Bien, ya hemos llegado. Todos adentro.


  Abrieron las puertas del coche y se colaron dentro ocupando cada uno el lugar que supuse habían ocupado en días anteriores. Trancos estaba delante con Donovan y la parte trasera estaba reservada para los demás. Todos los asientos estaban ocupados: evidentemente esto provocó una escena tensa, ya que ninguno parecía estar dispuesto a ceder su sitio, lo que me dejaba fuera del coche y sin posibilidad de participar de la comunicación. De nuevo Trancos intervino en mi favor convenciendo a Donovan para que se trasladase al asiento trasero del coche con la contrapartida de ceder a la petición de éste de fumarse un «porrito» mientras comunicábamos por radio… Error.


  Los primeros sonidos de la radio nos pusieron en tensión: de forma entrecortada iban llegando las primeras palabras de nuestro interlocutor, aunque ininteligiblemente. Los demás seguían intentando encontrar una postura cómoda en la parte trasera del vehículo. Parecía que las interferencias remitían y por fin recibíamos alto y claro la información de Zorro Rojo.


  —ZR: Aquí Zorro Rojo, ¿me recibes, Zorro Amarillo? —fue la primera frase que pudimos escuchar. Supongo que la propia expresión de mi cara incitó a Donovan a aclararme que las diferentes resistencias se denominaban tal y como acababa de escuchar, mientras se entregaba a la laboriosa tarea de liar el cigarro. Estaba claro que la cosa iba de zorros. A partir de ahora transcribo literalmente la conversación con Zorro Rojo.


  —Trancos: Te recibo cinco por cinco[47].


  —Serpiente: Veinticinco.


  Risas.


  —Trancos: ¡Silencio! ¿Cómo están las cosas por ahí, Zorro Rojo?


  —ZR: Muy mal. Esta noche hemos sufrido muchas bajas. No sabemos si resistiremos otro asalto. Estamos recomponiéndonos. ¿Y vosotros? —no pude evitar intervenir: había cuestiones de primer orden que necesitaba saber. Por otra parte, si me mantenía al margen de la conversación, mi estatus dentro del grupo podría resentirse.


  —Sí, perdón, ¿me recibe? Sería conveniente que nos informase acerca de los aspectos de más enjundia para nuestras pretensiones de seguir con vida. En primer lugar, agradecería saber cómo evolucionan los estudios para el desarrollo del arma, y por otra parte…


  —ZR: ¿Hay algún problema?, no os copio, ¿todo va bien? —preguntó sin dejarme acabar la frase: por lo visto, el proceso de comunicación con ZR requería accionar un botón que se ubicaba en una especie de micrófono que poseía Trancos. Tal circunstancia impidió que mi interlocutor recibiese mi consulta.


  —Trancos: Sí… no hay problema, ¿cómo llevan los científicos lo del arma?…


  —ZR: Parece que la cosa sigue adelante y que han hecho algunos avances. Se rumorea que lo han probado en algunos sitios que daban por perdidos, aunque sigue matándonos a nosotros también… Parece que tendremos que esperar.


  Estaba claro que mientras no poseyese el micrófono, no podría comunicarme a mi libre albedrío. Esperé la réplica de ZR para arrebatarle el artilugio comunicador a mi colega y lancé una andanada de preguntas. El coche empezaba a llenarse de humo procedente del cigarro psicotrópico que el Equipo de Intervención estaba consumiendo en la parte trasera y que provocaba que el Equipo de Avituallamiento tosiera profusamente, lo que complicaba la comunicación. Por mi parte, empecé a sentir cierto mareo.


  —Perdone, camarada. ¿Podría confirmar si tienen comunicación con fuentes oficiales?, ¿se han restablecido los canales de comunicación?, ¿cómo están los demás países?, ¿hay algún plan de acción concreto para la crisis?


  —ZR: Desde que se perdieron las vías de comunicación, el establecido por Zorro Plateado es nuestro único canal abierto. Siempre a través del ejército. —Zorro Plateado, el canal oficial que daba parte de cualquier novedad a la población humana superviviente—. No hay canales alternativos y dudo que éste siga abierto mañana. El único plan es aguantar el tirón hasta que se consiga el arma.


  Accioné de nuevo el botón de comunicación del ingenio con la intención de expedir una segunda andanada, aunque alguien se me adelantó.


  —Serpiente: ¿Pero vamos a ver, qué ha dicho Zeta Pe? —haciendo referencia a Zorro Plateado—, ¿algo tendrá que hacer el ejército, no? Unos tanques, unos misiles, unas bombas… aviones… algo, ¿o es que nos van a dejar a la buena de Dios? —no era la pregunta que me habría gustado hacer, pero tampoco desmerecía, sobre todo teniendo en cuenta quién la había formulado.


  —ZR: La comunicación oficial de ZP es que la cosa no está tan mal… esperan controlar el ataque esta misma semana.


  Silencio.


  —ZR: Lo siento, no puedo deciros más.


  —Donovan: Tiene razón, quillo. Lo tenemos chungo que te cagas. Si Zeta Pe dice que lo tiene controlado, es que la cosa está para cagarse. Es como cuando sale el «presi» del equipo de fútbol y dice que no echan al míster… Al día siguiente está en la p… calle.


  Su apunte, aunque algo peregrino, podría ajustarse bastante a la realidad. No hubo réplica alguna. Incluso ZR parecía haberse rendido a la reflexión del bisoño compañero, quien daba constantes muestras de tener una especie de visión pragmática de la realidad: su peculiar manera de expresarlo hacía que nadie lo tomara nunca muy en serio, una circunstancia que por lo demás cambiaría a partir de ese mismo instante. Trancos tomó el intercomunicador de mi mano retomando el control de la conversación. El coche seguía acumulando humo que ni siquiera con las ventanillas abiertas acertábamos a evacuar, aunque, por no malgastar el tiempo en reprender la actitud de los culpables, nadie dijo oxte ni moxte.


  —Trancos: Puede que tenga razón. No hemos visto ni cazas, ni tanques ni nada que tenga que ver con el ejército por la zona. ¿Y por ahí?


  —ZR: Nada, los habríais escuchado vosotros también.


  —Trancos: ¿Pero no os dicen nada?


  —ZR: No sueltan prenda. Tan sólo nos dan algunas consignas y munición si la cosa se pone muy fea.


  La comunicación volvía a hacerse casi ininteligible; sólo recibimos palabras entrecortadas: «preparaos», «mañana», «abandonamos» y… «suerte». Intentamos recuperarla inútilmente. Todo indicaba que la transmisión había terminado.


  —Donovan: ¡Vamos a palmar!…


  Agustina empezó a emitir una especie de sonido parecido a un sollozo: pensamos que se correspondía con el comienzo de lo que prometía ser un lastimoso llanto, aunque la realidad era bastante diferente. Lo que comenzó como una tosecilla que anunciaba lágrimas resultó ser el comienzo de un ataque de risa. Las carcajadas, semejantes al relincho de un caballo, inundaron el habitáculo ante la estupefacción de todos nosotros: sus compañeros de asiento terminaron por contagiarse y acabaron desternillándose de risa. En pocos segundos todos acabamos desencajados y a carcajada partida, haciéndose necesaria la evacuación del coche y la renovación del aire de nuestros pulmones para que después de cinco minutos recobráramos la calma. En primera instancia deduje que, fruto del nerviosismo acumulado tras la conversación, junto con lo poco halagüeñas que eran las noticias recibidas, los nervios de la mujer acabaron por destrozarse exteriorizándolo de esta manera. Posteriormente he podido atribuir, si no toda, parte de la culpa también a la aspiración de aire contaminado de cannabis, según me informarían los responsables de la propagación del humo contaminado. Al menos la ficticia concordia me ha dado pie a enseñarle a Agustina el diseño del escudo que debería prender en nuestras ropas, tarea que ha aceptado muy amablemente señalando que se pondría a ello en cuanto tuviera el tiempo y los aperos necesarios. A todos les ha parecido buena idea y han celebrado la iniciativa.


  Se reavivó la conversación respecto de las nuevas informaciones recibidas por parte de ZR sobre los Zs. Lo que empezó siendo un análisis más o menos concienzudo en el que primaba la comunicación acabó convirtiéndose en un gallinero en el que se hacía escuchar quien más alto lograse alzar la voz: Donovan seguía en sus trece respecto a que realmente nos encontrábamos en alerta máxima, para lo cual se basaba en el ya referido hecho de que la veracidad de un comunicado oficial, de cualquier índole, es inversa-mente proporcional a su correspondencia con una realidad objetiva, y volvía a exponer el ejemplo futbolístico para reforzar su versión, además de abordar otros asuntos, como la crisis económica o el paro, con los que resultaba imposible establecer el menor paralelismo ni siquiera echando mano de grandes dosis de imaginación. Fue necesario advertirles —su abnegado prosélito acabó uniéndose a su causa— de que nos hacíamos cargo de su interpretación de los hechos y que sería de las primeras de la lista a la hora de plantear cualquier tipo de acción que llevar a cabo. Su versión, aunque pecaba de hiperbólica en su exposición, no estaba exenta de solidez. En cualquier caso, me dio pie a retomar el discurso que había tenido que suspender con motivo de la comunicación con ZR.


  —Bien, aceptemos el hecho de que estamos al borde del abismo: se establece nivel de alerta DEF CON 3[48], y ya veremos si es necesario modificar la calificación en las horas sucesivas. Lo que está claro es que la realidad sustenta la propuesta que os iba a plantear hace un rato. Es necesario realizar variaciones en la MLZ.


  —El Cid: ¡Pero qué carajo es eso de Des con 3, mecachis en la mar! Seguro que es yanqui. Que os tienen sorbido el coco, jolín[49].


  —Trancos: Son niveles de alerta —aclaró—. ¿Qué propones?


  —Serpiente: ¡Venga ya, joder! Déjate de tanto rollo y suéltalo ya… que eres muy cansino.


  —Agustina: Calla, hombre, déjale hablar. Y tú —refiriéndose a su marido—, como vuelvas a decir una palabrota te vas a enterar, no te lo digo ni una sola vez más.


  —Me refiero a que nuestro sistema, aunque efectivo, es poco eficaz, ya que requiere mucho tiempo para su ejecución y una exposición al riesgo incontrolada, lo que podría suponer bajas entre nuestras filas. Además, será imposible establecer todo el pueblo como zona segura antes de tres o cuatro días, tiempo que no tenemos.


  —Trancos: En eso estamos de acuerdo, ¿pero en qué has pensado?


  —Ser más agresivos en la ofensiva y sacar provecho de todo aquello de lo que disponemos. Ya he podido comprobar que sabemos preparar cócteles molotov… —Me disponía a descubrir el uso que deberíamos dar a los artefactos incendiarios, aunque tuve que posponerlo.


  —Donovan: Ya te digo, quillo, para eso soy una machine[50], y ya verás cuando se los meta por el sieso[51] a esos Zs, van a salir echando virutas[52].


  —Serpiente: ¡Somos los más mejores! —Se saludaron con un juego de manos y golpecitos en diferentes partes del cuerpo. No puedo describirlo, ya que sería complejo. El saludo acababa entrechocando las palmas y simulando el vuelo de un ave ascendiendo al cielo.


  —Bien, ésta era una de las ideas que se me ocurrieron ayer, mientras trazaba los cuadrantes y establecía los PS (puntos de seguridad).


  Aproveché para sacar la foto de mi bolsillo y mostrar a la concurrencia el trazado final.


  —Donovan: ¡Pero dónde vas con esos cuadros tan gordos y estos tan chiquitillos! —apuntó con avidez mi compañero, advirtiendo la diferencia de tamaño de los seis cuadrantes resultantes del trazado.


  —Trancos: Has tenido en cuenta el número de viviendas en cada uno de los cuadrantes, ¿a que sí? Así, los cuadrantes estarán proporcionados. Aunque veas que un cuadrante es más grande que el otro, en realidad nos tomará el mismo trabajo y tiempo que otro que sea más pequeño —el alumno aventajado había resuelto el problema planteado por el profesor delante del improvisado auditorio.


  —El Cid: ¡Mecachis en la mar, pues tiene razón! ¡Es listo este zagal! Un poco raro, pero de tonto no tiene ni un pelo. Que a más de uno os iría bien tomar apuntes. Y no miro a nadie —mirando alternativamente a ambos miembros del Equipo de Intervención.


  —Donovan: O sea, este cuadrado, que es más grande que éste, tiene los mismos Zs que este más canijo… —de nuevo, el sentido práctico de mi compañero identificó, aunque sin saberlo, el punto negro del planteamiento obligándome a responder.


  —Bueno, reconozco que éste es el punto débil del asunto. Desconocemos si un sector, por tamaño, estará más poblado que otro, aunque por sentido común debería ser de esta manera. Y a falta de datos objetivos que lo contradigan, es la suposición más lógica. Además, las variaciones en nuestro modus operandi significarán un ahorro de tiempo considerable en la eliminación de Zs.


  Mi aserción aplacó cualquier intento de réplica, a tenor de lo que reflejaban los rostros de todos ellos (lástima que en la grabación no puedan apreciarse por razones obvias). El silencio fue interrumpido por una intuitiva reflexión.


  —Donovan: ¿Qué vamos a hacer… comérnoslos a la parrilla?


  Supongo que el esbozo de una sonrisa malévola y magníficamente interpretada por mi parte (sin ánimo de parecer pedante, gocé de popularidad en la interpretación de los clásicos teatrales en mi época estudiantil) permitió al alumno aventajado adelantarse a los acontecimientos.


  —Trancos: Creo que está proponiendo quemarlos.


  Básicamente lo que intentaba decir se reducía a eso; en vez de utilizar los cócteles para defendernos, lo haríamos justo para lo contrario: atacar al enemigo en su guarida.


  —Agustina: ¡Oh, Dios mío, pero qué estáis diciendo! Sabe Dios que no me gusta entrometerme en asuntos de hombres, pero creo que esto se os está escapando de las manos —era de las pocas opiniones que manifestaba la integrante femenina de LR, lo que explica que me atreva a publicarla.


  —Trancos: No, no… tiene razón: no tenemos tiempo de comprobar, como veníamos haciendo, cada una de las casas del pueblo. Les meteremos fuego y quemaremos a los Zs que estén dentro. Es una manera muy rápida de limpiar los cuadrantes y, aunque peligrosa, mucho más segura que la de meternos dentro.


  —Donovan: ¿Como los nazis con los negros, judíos y homosexuales[53]? ¡Me cago en mis muelas!, ¿y si dentro hay gente normal que se ha escondido y no quiere salir? Los vamos a freír como a pajarillos, jolín —una visión tan particular como inoportuna que pudo haberse ahorrado: pero no podía pedirle peras al olmo. Aun así, volvió a dar con uno de los contras del método, en su vertiente filosófico-moral.


  —Si a alguna de vuestras mentes privilegiadas se le ocurre alguna otra idea, estaré encantado de oírla. Reconozco que el plan tiene sus debilidades, aunque todos los tienen: los daños colaterales son inevitables. Por otra parte, brinda una oportunidad a los seres humanos que pudieran haberse refugiado, ya que podrán abandonar su escondrijo. De todas maneras, quedarse dentro supondrá la muerte dentro de unos días, cuando nos invadan los Zs que lleguen buscando alimento.


  Mi réplica cayó como una losa.


  —Trancos: Tiene razón, no tenemos alternativa. Es necesario limpiar la zona de Zs y hacernos fuertes esperando resistir un posible ataque final. Es nuestra única oportunidad. Podemos avisar de que vamos a incendiar el edificio. Está claro que un Z no va a reaccionar. Será su final: si se queda, se achicharrará con el fuego, y si sale, lo hará el sol. Es perfecto. Macabro, pero perfecto.


  Donovan siguió en su afán de denostar mi plan y, de nuevo, buscó paralelismos con los lamentables actos llevados a cabo por el ejército nazi durante la Segunda Guerra Mundial, aunque al final se rindió a la cruda realidad. Discutimos cómo llevar a cabo la acción incendiaria y el sector por el que deberíamos comenzar. La diatriba se solventó de la siguiente manera: el sector elegido sería el que se ubicaba más a las afueras del pueblo, e iríamos avanzando hacia el centro de manera que siempre tendríamos la opción de retroceder en caso de perderlo como consecuencia de un ataque. Daríamos prioridad a las casas o pisos (aunque de estos últimos no había muchos, por razones de especulación urbanística que no vienen al caso) que tuvieran las ventanas y persianas cerradas, la mayoría, por motivos evidentes. Primero Agustina vociferaría que LR tomaba el control del pueblo erigiéndose en único representante de las fuerzas del orden público de carácter no militar (tuvimos que incluir el matiz a petición de algunos de los miembros del grupo que no revelaré por petición expresa) y poniendo en conocimiento de los posibles inquilinos nuestros planes crematorios. Luego echaríamos a suertes quién lanzaría el cóctel molotov y, apostados en un lugar seguro, esperaríamos. Evidentemente se abatiría a cualquier espécimen no clasificado como homo erectus que se aventurase a abandonar el escondrijo. La nota cómica la puso Serpiente, que atribuyó al latinajo connotaciones sexuales y defendió a ultranza la imposibilidad de que alguien apareciera erectus de dentro de ningún sitio en la coyuntura en la que nos encontrábamos. Una vez aclarado el malentendido, que se saldó con rubor por parte del protagonista, tuvimos cimentadas las bases de actuación para la recién bautizada Operación Barbacoa, integrada dentro de la Misión Limpieza Zeta y de alguna otra que ahora mismo no recuerdo.


  Puesto que las distancias no eran excesivas, decidimos salvar la que nos separaba del cuadrante desde el que iniciaríamos la Operación Barbacoa a pie: el cuadrante en cuestión era C1. De paso aprovecharíamos para llevar a cabo una comprobación rutinaria de la idoneidad del enclave de los PS de los cuadrantes que atravesábamos. Durante el trayecto se respiraba lo que podríamos denominar una tensa calma: prácticamente no cruzamos palabra, a excepción de comentarios de naturaleza trivial. No había caído en la cuenta de que tampoco se escuchaba el trino de los pájaros autóctonos de la zona: hubo una época de mi vida en que la reproducción de estos ejemplares ocupó un papel menor en mi vida, pero eché de menos el canto de jilgueros, pinzones, verderones y otros que se dejaban ver por los alrededores en esa época del año, aunque no lo exterioricé por no socavar el ya precario estado anímico de la tropa. Por el camino Donovan hizo alarde de una de sus cualidades más preciadas dentro del grupo y a la que sacamos un extraordinario partido en lo sucesivo: por lo visto, su afición a la caza le había conferido la facultad de determinar el momento en que un excremento había sido evacuado y, por lo tanto, descubrir una posible presencia Z en la zona.


  Cuando llegamos al PS de C1, quedó patente su idoneidad para ejecutar nuestros planes: estaba enclavado en una pequeña plaza perfectamente iluminada por la luz solar. Para evitar demoras, propuse comenzar sin dilación: argumenté que los objetivos se marcarían en función de la distancia que los separase del límite con el siguiente cuadrante, y que para ello deberíamos tener en cuenta la dirección del viento, en esos momentos inapreciable. No hubo apelación al respecto, por lo que nos dirigimos a las primeras casas: las que delimitaban el perímetro y daban la bienvenida al pueblo. Por decisión unánime, se seleccionó una pequeña casa en el vértice este del cuadrante. Se iba a ejecutar la primera acción del de la Operación Barbacoa. Dada su importancia, transcribiré la conversación que suscitó.


  —Bien… llegó la hora de la verdad. Yo iniciaré el proceso. Agustina, procede —dije, mirando a mi compañera, la cual, cogiendo aire y llenando sus pulmones, voceó:


  —Agustina: Atención a todos. Somos de la resistencia del pueblo, los únicos… —en voz baja y dirigiéndose a Trancos—. ¿Cómo era eso de los «representativos» de la ley y el ejército?


  —El Cid: ¡Mira que eres tonta, mecachis en la mar! —Se adelantó su marido inhabilitando a Trancos—. Únicos representantes de las fuerzas del orden público de carácter no militar. ¡Y luego soy yo el que no tiene memoria!


  Tuvo lugar una pequeña disputa doméstica que derivó en cuestiones de índole más o menos personal que omitiré por anodinas. En cualquier caso, fue necesario apuntar en una hoja improvisada un discurso acorde con la ocasión que Agustina debería leer cada vez que se iniciase el proceso. Donovan y Serpiente declinaron, por suerte, el honor de tal composición literaria, un privilegio que recayó en Trancos y en quien esto escribe, aunque aquél acabó por cederme por completo el compromiso. El resultado pudo ser mejor, pero, dada la premura a la que estuve sometido, doy por bueno el resultado.


  —Agustina: Atención a los habitantes de la propiedad número 15 de la calle X (no se hará referencia a los nombres de las calles). La Resistencia, como únicos representantes de las fuerzas del orden público de carácter no militar, hace un llamamiento para el abandono inmediato de la vivienda. En diez segundos procederemos a incendiarla, dando muerte a todo engendro que no se corresponda con la especie humana. Diez… Nueve… Ocho… —daba comienzo la cuenta atrás para el inicio de las hostilidades.


  He de decir que aunque podría parecer que la asignación de El Cid y Agustina como integrantes del Equipo de Avituallamiento carecía de importancia, tuvo un efecto muy positivo en sus vidas, como ellos mismos reconocieron: el entorno en el que vivían había aniquilado cualquiera de sus aspiraciones más allá de las puramente ociosas, y las tareas ejercidas dentro de LR contribuyeron a restituirles cierta «dignificación personal» (según sus propias palabras) y les brindaron la oportunidad de demostrar a la sociedad —si bien este término cotizaba muy a la baja actualmente— que todavía eran productivos. Y así lo demostraron durante las horas de duró el trabajo que nos ocupó aquel día y supongo que en los sucesivos.


  Con solemnidad militar Agustina contó hasta diez de forma inversa sin que nadie saliese ni se evidenciasen signos de presencia humana dentro de la casa, lo que no sabría decir si supuso un alivio o añadió tensión a la espera.


  —Trancos: Bueno, parece que no hay seres humanos dentro. Seguramente esté vacía. Será mejor no perder tiempo, aún nos queda mucho trabajo. Acaba o empieza de una vez —dijo mirándome.


  Cogí una de las botellas con el combustible dentro, con su correspondiente mecha a base de jirones de ropa, y me dispuse a encenderla con el mechero de llama lateral especial para pipas, que redundó positivamente en la seguridad del proceso. Encendí la mecha y me dispuse a lanzarla dentro: un error de previsión se hizo evidente: no había abertura que diese acceso al interior de la casa. Fue necesario quitar el jirón de ropa encendido para abortar el lanzamiento. Donovan abrió un boquete de un disparo en una de las persianas. Posteriormente este método se sustituyó por el lanzamiento de una piedra, con efectos parecidos pero con un ahorro en munición evidente. Sería El Cid quien mostraría una habilidad envidiable en el arte de usar la honda. Por lo que nos explicó, en sus tiempos mozos, designado para el desempeño de tareas pastoriles, desarrolló la técnica necesaria para el uso de tan específica herramienta, lo que confería connotaciones bíblicas a nuestra particular epopeya.


  Con el boquete abierto en la persiana, tan sólo restaba acercarse lo suficiente para colar el artefacto incendiario dentro de la casa y esperar que hiciese su trabajo. Así me disponía a hacerlo cuando, de nuevo, se presentaron sucesos que retrasarían la ignición.


  —Agustina: ¡Alto, alto, alto!


  Todos nos volvimos buscando la mirada de la instigadora del parón pensando que algo grave se nos había pasado por alto. Doy gracias a que consideré apropiado tener registro sonoro de la primera intervención crematoria de LR, ya que esto me ha permitido no modificar ni una coma de la conversación que provocó el retraso. Todos al unísono preguntamos el motivo de la exclamación.


  —Agustina: Creo que deberíamos rezar.


  Nadie osó decir nada; supongo que interpretamos que se trataba de algún tipo de broma por su parte, aunque eso no se correspondiese con el carácter comedido de la autora.


  —Donovan: ¿Cómo dices? ¿Tú chocheas o qué te pasa?


  —El Cid: Mecachis en la mar, como vuelvas a faltarle al respeto a mi señora, te cojo del pescuezo y te lo retuerzo como a un pavo.


  —Serpiente: ¡Pero se te ha ido la flapa!… ¿Rezar por los Zs? A ti todavía te dura el colocón del coche, ¿no?


  —El Cid: Ya me voy a despachar sin miramientos[54]. Mira que una palabra más y os juro por las gónadas de mis antepasados[55] que la lío.


  —Trancos: Bueno, bueno, bueno… Haya paz. Esperad, esperad… Seguro que tiene una explicación… ¿no? —mirando inquisitivamente a la autora de tan extraordinaria petición.


  —Agustina: Creo que deberíamos rezar, aunque sea un padre-nuestro, antes de prender la casa.


  —Donovan: ¡Dios mío con la abuela de los…


  —El Cid: ¡Cuidado con lo que dices que…!


  —Donovan: … de Dios! —terminó—. Mira, sin faltarle a usted al respeto —y dando muestras de un monumental enfado—, ¡que quiera usted rezar por esos… es…! ¡En ﬁn, que no quiero decir barbaridades!


  —Serpiente: Tranqui, chaval, que se te infla la vena[56]… y cuando se te infla la vena…


  Creí necesario intervenir e imponer un poco de disciplina en el grupo.


  —Por favor… será mejor conservar la serenidad y no perder la calma. Dejemos que se explique y, a partir de su exposición, tomaremos una decisión apropiada en base a los hechos. Es posible que tenga argumentos con fundamento, aunque no acierto a dilucidarlos.


  —Donovan: ¿Qué es lo que ha dicho?


  —Trancos: Que la dejemos hablar y luego decidamos.


  Silencio.


  —Agustina: Son criaturas de Dios.


  Todos nos mantuvimos expectantes esperando que su argumento se prolongara en defensa de su petición: se limitó a mirarnos con cara de corderito degollado a la espera de un veredicto de inocencia.


  —Donovan: A la abuela de las gónadas[57] se le ha parado la cabeza. Que son criaturas de Dios… Como las hormigas, los perritos falderos[58] y los murciégalos —los nervios le hicieron pronunciar mal la palabra—. Pues mira tú por dónde, te voy a regalar uno por Navidad, te lo metes en casa y le echas de comer las sobras del cocido. Le compras una cadenita buena y te lo sacas de paseo a que haga sus caquitas. Y no te olvides de recogerlas… que te multa el monillo[59].


  —Trancos: Venga, ya está bien. No te cebes con esto. A ver, Agustina, ¿te das cuenta de lo que dices, mujer?


  —Agustina: Sí, y sigo pensando lo mismo. Si Dios ha querido que estas criaturas habiten en la faz de la tierra, será por algo. A lo mejor es que hemos hecho algo malo y nos está castigando. Mostrar un poco de respeto no nos vendrá mal, no perdemos nada, y quizá consigamos Su perdón.


  —El Cid: Mira, cariño, sabe Dios que me parto la cara con quien sea si se propasa contigo un pelo, pero es que esto… esto… esto… ¡esto no hay por donde cogerlo!


  Ni que decir tiene que nadie movió un músculo. La invasión Z acababa de adquirir tintes religiosos. Dios se había hartado de nosotros y, como en el Antiguo Testamento, nos estaba castigando con una plaga de Zs. ¡Con la iglesia habíamos topado! Era de esperar que tarde o temprano surgieran voces religioso-apocalípticas —yo mismo había incluso hecho alguna referencia—, pero no me imaginaba que fuese en el seno de LR. Aquello suponía un problema, pues saltaba a la palestra lo que había mantenido a pueblos enteros durante siglos en pie de guerra: la interpretación de los libros sagrados. Ahora se planteaba otorgar o no carácter religioso a LR o mantenerla laica, como era mi intención; habíamos pasado de ser un grupo libertario a convertirnos en la Santa Inquisición.


  —Trancos: Entiendo tus argumentos, pero escucha una cosa: lo que hacemos es actuar en defensa propia, nos están atacando. Nos devoran sin miramientos, y nosotros también somos criaturas de Dios. ¿Crees en serio que merecen una oración?


  —Agustina: Sí, lo creo de corazón. No sabemos si son capaces de redimirse antes de extinguirse en la eternidad o si toman conciencia de lo que un día fueron: hijos del Señor. Además, muchos de los que van a ser sacrificados serán conocidos, o amigos vuestros. A lo mejor, en otro pueblo, en otra ciudad, otras personas estén haciendo lo mismo que nosotros, y mi hijo podría ser uno de ellos. Sé que lo que hacemos es necesario, pero me gustaría que lo que yo hago lo hicieran por mí, o por los míos.


  El alegato final estaba inclinando la balanza más a su favor que en su contra. Además, sus ojos estaban a punto de declarar el periodo monzón a sus mejillas, lo que acabó por convencernos a la mayoría, a excepción de su principal detractor, que seguía profiriendo pestes de la idea y se declaraba objetor de conciencia con respecto a cualquier acto misericordioso para con ningún Z. Al final se buscó una alternativa intermedia que pudiera contentar a todos: cada uno actuaría según sus convicciones si no atentaban contra los intereses de ningún otro miembro de LR. Así, en lo sucesivo, antes de prender fuego a nuestro objetivo, el Equipo de Intervención se afanaba en la confección de un cigarro psicotrópico. Desconozco en qué invertía Trancos ese tiempo, aunque creo que en la mayoría de ocasiones acababa uniéndose a Agustina en la plegaria. El Cid, por su parte, me reconoció en una conversación privada que dejó de creer en nada después de su participación en la guerra, aunque acompañaba a su mujer al culto todos los domingos. Por lo que respecta a mí, he de confesar que invertía mi tiempo en reflexionar sobre diferentes cuestiones, principalmente referidas a la mejora y desarrollo de nuestros planes.


  Llevado a cabo el acto para la salvación de las almas Zs, restaba únicamente lanzar el ya referido artefacto incendiario dentro de la casa y finiquitar el asunto. A nivel personal, el lanzamiento había dado un giro copernicano: después de conferir alma a los Zs, eran constantes mis referencias mentales a la Santa Inquisición. Tuve que hacer un esfuerzo para no verme como un siervo abnegado de la causa velando por la integridad religiosa de los feligreses a punto de purificar el alma de un pobre desgraciado.


  —Agustina: … y líbranos del mal… amén.


  Fueron las últimas palabras que escuché y que se convertían en el pistoletazo de salida de las olimpiadas. La primera prueba era el lanzamiento de cócteles molotov. Plantado delante del agujero por donde tenía que hacer pasar el cóctel, esperé algún tipo de señal que evidenciase la paralización de la operación.


  —Donovan: Venga ya, quillo… que nos van a dar las uvas. Dame el trasto que ya lo hago yo… ¡so acojonado!


  Lancé la botella encendida. Todo parecía ocurrir a cámara lenta. La botella atravesó la boca oscura colándose en el interior de la casa. El sonido de cristales rotos evidenció el éxito del lanzamiento. Después las llamas empezaron a iluminar la habitación. Permanecimos atentos, cada uno en el lugar asignado, apuntando con las armas a la puerta mientras esperábamos que un Z a lo bonzo saliese por ella. No pasó nada. En escasos minutos la casa era una enorme bola de fuego que se consumía sin remedio delante de nosotros. Lo último que recuerdo antes de que Trancos nos rescatase de aquel infierno fue a Agustina santiguándose.


  —Trancos: Bien, la primera intervención ha sido un éxito. Sigamos, no hay tiempo que perder. Todavía nos quedan muchas casas que limpiar.


  Por suerte, las demás intervenciones fueron bastante más rápidas en su ejecución; la práctica adquirida en cada una de ellas nos hacía tremendamente efectivos en la tarea, por lo que recuperamos el tiempo perdido. Además, nos turnamos en los lanzamientos, lo que agradecí en extremo, y poco a poco la sensación de inquisidor fue remitiendo. Nos dimos cuenta también de que no hacía falta quemar todas las casas para limpiarlas de Zs, sino que podríamos aprovechar igualmente la táctica que ya habíamos utilizado anteriormente: las que fuese posible se inundarían de luz, evitando además el desperdicio del preciado combustible. Al contrario de lo que pueda parecer, el acopio de comida y bebida durante una invasión Z no es de las cuestiones que más deban preocuparnos (generalmente contaremos con lugares donde avituallarnos sin problemas), por lo que no debemos perder el tiempo en esta cuestión. Las condiciones meteorológicas nos favorecían: la ausencia de viento hacía más segura la operación crematoria. La distancia que separaba las casas del primer cuadrante ayudó también en la ejecución. La limpieza de C1 se llevó a cabo con bastante rapidez, pero, por suerte o por desgracia, no asistimos a ninguna «zombiscada»[60], término con el que la bautizó Donovan, en otro de sus ingeniosos comentarios. No me extenderé más en los pormenores de las ulteriores acciones crematorias: no se crea que no se presentaron problemas imprevistos derivados de lo incontrolable del fuego, pero no pasaron a mayores, por lo que los omitiré.


  Reunidos en el PS de C2, donde tendría lugar el primer altercado como consecuencia de la puesta en marcha de la Operación Barbacoa, mientras el primer cuadrante ardía como Troya, dimos asueto y sustento alimenticio a nuestros cuerpos antes de la siguiente acometida. La limpieza del C2 sería todavía más rápida que la del cuadrante anterior, ya que conseguimos eliminar todas aquellas circunstancias que retrasaban el proceso en su conjunto; durante el proceso crematorio de una de las casas propuse a Agustina una alternativa a su irrenunciable ritual oratorio: que durante la noche dedicase un tiempo a rezar unos cuantos padrenuestros a cuenta de las casas que quemaríamos al día siguiente. Fue imposible convencerla de que una plegaria pudiera servir para todo un día de trabajo. Fue, como digo, en este cuadrante donde tendría lugar la primera zombiscada, y fueron las persianas totalmente bajadas y sin resquicio de luz de la última casa que nos quedaba por limpiar del cuadrante las que anunciaron complicaciones.


  —Donovan: Esto pinta mu malamente [muy mal], quillo. Todas las persianas bajadas: me juego el pescuezo a que ahí dentro está planchando la oreja[61] un Zeta.


  —Trancos: Pues la verdad es que tiene toda la pinta. Será mejor que utilicemos un cóctel. Además, cada vez hay menos luz, y no me fío. Ya me encargo yo.


  Se hacía tarde y los rayos solares se debilitaban, lo que reducía nuestra capacidad de asalto. Ocupábamos nuestros puestos: Trancos encendía la mecha del artefacto incendiario, yo me agazapaba en un lugar seguro, apuntando a la puerta con mi arma, al igual que Donovan, mientras Agustina iniciaba el proceso de aviso a los posibles moradores de la vivienda. En esta ocasión no olvidó ni una coma del texto aprobado para la ocasión.


  —Serpiente: Ya tiro yo la piedra para romper la persiana.


  El lanzamiento dio en el blanco y abrió el esperado agujero en la persiana, dejando escapar el aire contenido en la casa.


  Inmediatamente, Donovan adoptó otra vez una postura que lo asemejaba a un perro de caza olisqueando con exhalaciones e inspiraciones rápidas el aire.


  —Donovan: ¡Hostia, qué peste, quillo! ¡Otra vez el olor a mierda! Ya te digo que hay zombiscada.


  —Trancos: ¡Puffffffffff!, hasta yo percibo el olor. Dios, ¡qué tufo!


  —El Cid: Mecachis en la mar, qué olor sale de esa madriguera.


  —Agustina: ¡Uf, por favor! A esa casa le hace falta una buena limpieza.


  Exasperado porque mi sentido olfativo seguía mermado y todavía era incapaz de percibir olores, a no ser que fuesen muy fuertes, estuve a punto de meter las narices dentro de la casa a través del recién estrenado butrón para comprobar si era capaz de olfatear algo, aunque mi sentido común se impuso. Además, las expresiones faciales de mis compañeros no presagiaban que fuese una experiencia agradable.


  —Agustina: Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre…


  —Donovan: ¡Hay que joderse!… No ha tenido tiempo la mujer, jolines —saltó, cortando la oración—, que se tiene que poner a rezar ahora. Mañana se viene usted rezada de casa, ¿estamos?


  —Trancos: Venga, déjala que termine. Ya sabes que esta noche rezará para mañana —en voz alta y exagerando la pronunciación para que ésta, inmersa en su oración, se diese por aludida.


  —Agustina: … y líbranos del mal… amén.


  Trancos soltó su brazo y la botella acabó colándose dentro de la casa. Inmediatamente después se puso a salvo, o eso pensé, un par de metros delante de mí, detrás de un árbol cuyo tronco hacía de parapeto. Las llamas saltaban devorando el mobiliario que encontraban a su paso. Las primeras bocanadas de humo que escaparon por el agujero de la persiana presagiaban que si dentro había cualquier ser vivo, tendría que salir de allí o acabaría achicharrado.


  Los primeros sonidos se oyeron cuando las bocanadas de humo anunciaron que las dimensiones del incendio lo hacían incontrolable. No sabría describir con exactitud el sonido en cuestión, aunque era evidente que no era producto del proceso de combustión: lo emitía un ser vivo. Un sonido gutural hueco proveniente directamente de la caja torácica se hacía cada vez más audible y evidenciaba un dolor que iría in crescendo. El ruido de muebles cayendo al suelo denunció que fuese lo que fuese lo que estaba dentro se movía buscando escapatoria en dirección a la salida, tropezando con todo lo que se interponía en su camino. Recuerdo las voces de Donovan y Serpiente confundidas con el crepitar de las llamas, las expresiones de horror en los rostros de El Cid y Agustina y la tensión en los músculos de los brazos de Trancos apuntando a la puerta por la que estábamos seguros de que saldría lo que fuese que se encontraba en el interior de aquella morada. Los casi imperceptibles primigenios movimientos de la puerta anunciaban que su salida era inminente. La puerta se abrió de golpe y el aire inundó el habitáculo provocando una brutal deflagración que dejó ver por primera vez la figura de un ser humano enmarcada sobre un lienzo de humo blanco. No había duda: era un Z parcialmente en llamas. Las calvas de su cabeza así lo testimoniaban, además de las llamas que adornaban la pernera de su pantalón y de la fumata blanca que se desprendía de su camisa. Fueron necesarios unos segundos para que, dándome cuenta de la situación, pudiera arengar a los miembros de LR activando los mecanismos de defensa.


  —¡Disparad, disparad, camaradas, apuntad a la cabeza!


  El Z inició su avance hacia Trancos. Todos accionamos los gatillos, a excepción de éste, quien, con un paso lateral, se puso al descubierto. El aire se inundó de plomo. Los primeros disparos impactaron en el Z; por desgracia, en partes del cuerpo no mortales. Las ropas se le hacían jirones al ser atravesadas por los proyectiles. El primer disparo de Donovan lo recibió a partes iguales el hombro y la cabeza del atacante: la distancia que lo separaba del tirador hizo que los diminutos perdigones se repartiesen equitativamente en los miembros señalados del cuerpo del Z. Lo que a priori habría sido un disparo mortal para cualquier ser humano ni siquiera había conseguido trabar el avance de aquel ser. Trancos seguía inmóvil, dispuesto a aguantar el envite. Mi dedo, entrenado en tales menesteres por cuestiones ya referidas, tiraba del gatillo sin compasión, aunque el movimiento del objetivo hacía difícil acertar en la diana. La masa de carne amorfa y humeante no detuvo su avance aun recibiendo los impactos de bala. Lo más grave era que el hasta ahora dirigente de LR, aun teniéndolo a escasos metros de él y con buena perspectiva de tiro, seguía totalmente inmóvil. ¿Esperaría hasta el momento idóneo para atravesar la cabeza del Z con un certero disparo? De nuevo erré en mi conjetura. Donovan vociferaba barbaridades irreproducibles mientras se disponía a realizar su segundo y último intento. Sabía que si no le volaba los sesos con el cartucho que le quedaba, las características de su arma no permitirían un nuevo intento de forma rápida. Serpiente, como sumido en una especie de trance, no paraba de reír y exhortaba a su amigo a seguir disparando con su escopeta. Apunté con detenimiento al cráneo del Z, la mirilla se posó en su entrecejo y acaricié el gatillo dispuesto a dar muerte a nuestro atacante, cuando escuché el escopetazo de Donovan. Quiso el destino que el tiro alcanzase la pierna del Z amputándosela de cuajo y haciéndole caer apoyando en el suelo la rodilla que todavía conservaba; como si fuera una olla a presión, su cabeza insuflaba aire a sus ojos, que se inflaron saliéndose de sus respectivas cuencas y estallando como dos globos de chicle que desactivaron el cuerpo del Z. Cayó inerte al suelo justo delante del inmóvil líder, quien todavía sostenía el arma fría (no la había disparado) en sus manos. Cesó toda actividad militar. Sólo el crepitar de las llamas rompía la circunspección del momento. Cortinas de humo blanco dificultaban mi visión, aunque reconocí la respiración agitada de Trancos bajando los brazos derrotado. El Cid tapaba con sus manos las orejas de Agustina intentando ahorrarle el suplicio del que él mismo era víctima. Tuvieron que pasar algunos minutos antes de que todo recobrase una relativa calma. De nuevo abanderé la iniciativa del movimiento de reagrupación de las tropas después de la batalla. La conversación que mantendríamos descubriría el misterio del comportamiento de nuestro socio.


  —¡Alto el fuego, compañía! ¡Reagrupaos!


  Nos reunimos junto al cadáver del Z, que yacía inerte, decúbito prono, humeante todavía.


  —Donovan: ¿Qué es lo que ha pasado, quillo?, ¿le has dado en la frente? Yo lo he intentado, pero con los perdigones. Desde tan lejos es muy difícil. Pero lo he dejado como un colador, ¡mira si tiene agujeros el pollo! Oye, ¿y a ti qué cojones te ha pasado? Te ha faltado un pelo para que te coma. ¿Se te ha encasquillado el dedo o es que el canguelo te ha dejado petrificado?


  Se hacía referencia a la evidente y extraña inmovilidad de Trancos, quien, después de escuchar la alusión hacia su persona, seguía sin decir palabra. Aproveché para responder a Donovan y dar tiempo al primero para que recobrase el aliento.


  —No, realmente lo tenía en el punto de mira, pero con los anteriores disparos no he acertado en el blanco. Su movimiento hacía muy complicado el intento. Le ha estallado el cerebro, supongo que a causa del fuego. Los ojos han experimentado un extraño aumento en su diámetro, lo que ha provocado que se le salieran de las cuencas y, finalmente, que explotaran con el resultado de muerte para el Zeta. Por suerte, tu disparo hizo blanco en la pierna, lo que dificultó su avance y ha terminado por salvar la vida de nuestro amigo.


  —Serpiente: ¿No me jodas que le han explotado los ojos? ¡Hostia, la madre que me parió!


  —Donovan: Mira, ahí tieso no parece tan chungo, ¿eh? —dijo observando al pétreo Trancos, quien no se daba por aludido. Agustina se acercó y posó la mano sobre su hombro. Su reacción fue como si le hubieran tocado con una plancha: bruscamente apartó la mano que intentaba consolarlo. Se quedó mirándola con los ojos desorbitados, como despertado de una pesadilla.


  —Trancos: Lo conocía… lo conocía, era… —pronunció su nombre—. Al principio no caía, con esa cara deformada… No he podido apretar el gatillo. Pensé que me reconocería y se detendría. Me conocía… le he ayudado muchas veces. Pero ésta no era su casa, no vivía aquí. No me imaginé que pasaría, casi no conozco a nadie aquí. Lo siento, os he puesto en peligro a todos, no volverá a ocurrir.


  Todavía temblando, se echó a llorar abrazado a Agustina, encargada de consolar su llanto maternalmente y de susurrar palabras de ánimo en su oído. Quedaba resuelto también el enigma que le mantuvo inerte durante el ataque y se confirmaba la teoría de que muchas de las muertes que se producían como consecuencia de ataques Z eran debidas a la resistencia de los familiares o amigos, quienes, creyendo reconocer un atisbo de personalidad en el atacante, se resistían a apretar el gatillo. La escena no duró mucho: se incorporó de repente dando a entender que estaba totalmente restablecido. Aun así, intenté hacerme con el mando de LR.


  —Bien, ha sido un duro golpe para ti, necesitas descansar. Puedo reemplazarte y tomar el mando del grupo. Además, podría ser que tu capacidad de decisión se hubiese visto afectada con tan amarga experiencia, y eso nos colocaría en peligro. Afortunadamente, yo ya he superado la prueba, lo que me confiere inmunidad al hecho y me hace firme candidato al puesto.


  Creí haber convencido a mis compañeros y dudé si dar la primera orden como comandante en jefe de LR. Haciendo ademán de entregarme el arma, como símbolo de traspaso de poder y reconociendo su incapacidad para hacerse cargo de la situación, abdicaba del trono del que hasta la fecha había sido merecedor. Todo se fue al traste con una inoportuna circunstancia: de repente, el Z que yacía muerto se incorporó sobre su rodilla sana, la única por otra parte, y asió el brazo de Trancos preparándolo para morderlo. Y así habría sido si, justo antes de iniciar lo que habría sido un ataque transubstancial, no hubiera descerrajado un tiro a bocajarro en la cabeza de su conocido, que acabó por esparcir su cerebro a lo largo y ancho de nuestras camisetas. El Z, o lo quedaba de él, volvía a desplomarse en el suelo, esta vez muerto a todas luces. Agustina se retiraba del grupo al tiempo que El Cid acudía en su auxilio.


  —Donovan: ¡Joder con el tío!, ¡qué reflejos tiene el condenado[62]! Ahora sí que está más tieso que la sota de bastos. Pues no debes de estar tan mal… Creo que has superado la prueba esa que decía éste —yo—, y ahora eres como él —señalándome—, ya te has cargado tú solito a un Zeta y estás preparado para volver a ser el jefe.


  —Serpiente: Ya te digo. Nos queda jefe para dar y vender. ¡A sus órdenes, mi capitán!


  Aunque parezca absurdo, estas palabras malograron mis más que fundadas aspiraciones a ocupar el puesto que el destino me estaba negando. En dos frases, dos diminutos cerebros que pasaban la mayor parte del tiempo alienados por el efecto de sustancias psicotrópicas habían echado a perder un razonamiento que a punto estuvo de catapultarme a la gloria. Reconozco que el último estertor del Z tuvo también mucho que ver en el hecho, aunque me parece improcedente atribuir mi fracaso a esta circunstancia. La cuestión es que volvíamos a tener adalid al mando de LR, aunque los cimientos de su capacitación estaban deteriorados: la semilla de la desconfianza germinaba en el seno del grupo.


  Terminamos de limpiar el resto de C2 pasadas las 5.30 p.m. Las casas incendiadas todavía humeaban y las más recientes, todavía en llamas, iluminaban la zona como en un aquelarre. La jornada tocaba a su fin con un balance bastante positivo: dos cuadrantes limpios que no se convertirían en nidos Z y que por lo tanto no supondrían peligro alguno para LR, al menos en las horas de día, y otra escopeta conseguida en uno de los registros, esta vez de balas y con mira telescópica, además de munición.


  Quedaban todavía cuatro cuadrantes por limpiar; y coincidían con zonas donde no podríamos utilizar cócteles, ya que hacerlo suponía un riesgo demasiado alto. Nos reunimos con objeto de tomar decisiones capitales para ese mismo día. Dejaré constancia de la conversación, pues pone de manifiesto mis altas dotes imaginativas y mi capacidad resolutiva. Nos situábamos en el PS de C3.


  —Trancos: Bueno, no ha ido tan mal. Hemos conseguido limpiar dos cuadrantes, y hacernos con un arma. Deberíamos ir pensando en retirarnos a descansar. Mañana nos espera una buena. Tenemos que hacer un esfuerzo y limpiar los cuatro cuadrantes restantes.


  —Donovan: Yo estoy molido, quillo. Esto de pegar fuego cansa más que la playa. Mira, ¡estoy negro como un tizón! Tengo tizne hasta en los…


  —El Cid: Ya nos hacemos una idea, no hace falta que sigas —interrumpiendo a su compañero antes de que pudiera terminar la frase—. Todos estamos cansados, pero tendremos que hacer el esfuerzo, mecachis en la mar.


  —Agustina: No hay problema, mañana madrugamos un poquito más y ya está. Yo me levantaré antes y tendré preparado el desayuno.


  —Serpiente: Sí, pero no te olvides de rezar esta noche todos los padrenuestros para mañana, ¿vale?


  —Agustina: No os preocupéis por eso… estaré lista.


  —No nos va a dar tiempo… —apunté tras reflexionar sobre las propuestas de mis compañeros.


  —Donovan: Ya estamos con que si la abuela fuma[63]… A ver, ¿qué te pasa…?


  De nuevo ofrecí mi avanzado punto de vista.


  —Siento comunicaros que he realizado unos cálculos mentales bastante exactos que revelan que no tendremos tiempo suficiente para llevar a cabo nuestra empresa. Por mucho que madruguemos, el orto solar no nos brindará sus primeros rayos protectores hasta las 6.30 a.m., lo que no nos deja tiempo material, teniendo en cuenta las características de dos de los cuadrantes restantes, para acometer la limpieza. No quisiera ser agorero, pero creo que mañana pasaremos a DEF CON 2. No creo que las noticias que nos lleguen de ZR sean halagüeñas, en ningún sentido.


  —Trancos: ¿Y qué solución propones?


  Ésta era mi llave para demostrar al grupo que mis capacidades intelectuales y de liderazgo estaban por encima de las de cualquier miembro del grupo, incluso de las de su actual alumno aventajado. Sin dar tiempo a que alguien propusiese alguna solución alternativa, revelé mi idea.


  —Tendremos que habilitar… la noche.


  Es curioso el comportamiento caprichoso de la inspiración: un majestuoso plan tomó forma en mi mente, una revelación en forma de visión que, correctamente ejecutada, nos daría tiempo suficiente para convertir el pueblo en zona segura. De nuevo un sepulcral silencio se instaló en el grupo, lo que quería decir que, aunque les pudiera parecer arriesgada, la asumían como única alternativa.


  —Agustina: Pero… eso es muy peligroso. Por la noche saldrán a buscar comida…


  Aquella inocente y lógica observación puso lo que sería la guinda a mi particular obra maestra en cuanto a planes bélicos se refiere. Ni siquiera escuchaba la disertación de la fémina: mi mente volvía a trabajar a un ritmo endiablado, conectando ideas hasta que la imagen completa del puzle tomó forma. Las palabras salieron de mi boca como las del Ungido en Getsemaní.


  —Les daremos de comer…


  —Donovan: ¡Aguanta la fusca que le meto! —adelantándose y entregando el arma a su amigo.


  —Serpiente: Trae aquí, métele bien…


  —Trancos: Tranquilos, tranquilos… Esperad, hombre. Ya sabemos cómo es, dejadle que se explique. Tiene razón en que no nos dará tiempo a limpiar todos los cuadrantes, eso es evidente. Seguramente mañana ZR nos dará malas noticias. No sé si os habéis fijado, pero las columnas de humo de la ciudad son cada vez más evidentes. No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que en cuanto se queden sin abastecimiento de comida allí, saldrán a buscarla fuera, y este pueblo se convertirá en la primera parada y fonda de los alrededores.


  Las palabras de mi compañero no hacían más que consolidar la propuesta. Además, las columnas de humo a las que había hecho referencia dejaban bien a las claras que debíamos dar un golpe de efecto a nuestras acciones si queríamos seguir con vida. Dado que contaba con el beneplácito del todavía mando superior de LR, compartí mi plan maestro con la tropa.


  —Queridos compañeros, camaradas. Ha llegado la hora de dar un impulso adicional a nuestros planes, que requieren la asunción de mayores riesgos: es necesario un mayor sacrificio por nuestra parte, y más compromiso. Nos ocultaremos en la noche para dar caza a todos los Zs de los que seamos capaces. Además, deberíamos aprovechar esta noche de plenilunio para ejecutar la acción. La noche es su hábitat natural, pero tampoco es extraño para nosotros: podemos desarrollar cualquier actividad en horas nocturnas. Además, no será necesario ir a buscarlos, ellos vendrán a nosotros…


  Hice una pequeña pausa para reordenar mi discurso y dar tiempo por si alguno de mis oyentes pedía explicaciones al respecto.


  —Trancos: Disculpa, ¿podrías ir un poco más al grano? Si no nos queda tiempo, quizá deberíamos aprovechar al máximo todo aquel del que disponemos.


  De algún modo se había sentido herido en su orgullo. No quise hacer leña del árbol caído, así que expuse el plan sin tapujos.


  —Nos ocultaremos en un lugar seguro: una azotea sería una buena ubicación, pues nos daría perspectiva; esperaremos a que salgan de sus escondrijos para ejecutarlos uno a uno.


  La intervención de Donovan me daría pie a desvelar la parte del plan que intuía más conflictiva.


  —Donovan: ¿Y cómo van a venir hacia nosotros, les vamos a poner unas cañas y unos taquitos de jamón?


  —Serpiente: Claro, niño, y unos pulpitos en su tinta, ya verás como vienen flechados[64].


  Tal y como esperaba, el propio curso de la conversación daría solución al problema.


  —Trancos: Nosotros seremos el cebo.


  Algunos componentes de LR mostraron su disconformidad con mi propuesta, aunque, dados los requerimientos de ésta, lo consideré razonable.


  —Donovan: Trae la fusca, que lo dejo tieso.


  —El Cid: No suelo estar de acuerdo con ellos, pero esta vez… creo que te has pasado un poco, mecachis en la mar. ¿Pero es que nos estamos volviendo locos?, mecachis en la mar.


  Ni siquiera se escucharía el habitual reproche de su mujer respecto a la cantidad de tacos proferidos en una sola frase. Una vez más, Trancos volvería a hacer parte del trabajo.


  —Trancos: Es una idea tan descabellada que podría resultar. Tenemos que hacer algo, o mañana a estas horas seremos presa fácil de esos Zeta. Supongo que propones que uno de nosotros se coloque de cebo para atraer su atención y que los demás, escondidos en algún lugar, les vayamos dando caza, ¿me equivoco?


  —Sí, en resumidas cuentas, en eso consiste mi majestuoso plan.


  Se avecinaba la conversación con más enjundia de cuantas tuvimos ese día. El más agudo de todos los componentes del Equipo de Intervención, sin percatarse, levantaría la liebre.


  —Donovan: ¿Y quién se supone que va a poner el culo para que se lo muerdan?


  Silencio.


  —Bien, ése es el punto más peliagudo del plan; una vez solventado, estoy seguro de que tendremos éxito en la ejecución.


  —Serpiente: Pues como la magnífica idea ha sido tuya… pones tú el culo.


  Como sabía que la reacción iba a tomar esos derroteros, no me resultó difícil justificar lo inapropiado de la idea.


  —No tendría inconveniente en asumir tal honor, aunque un análisis pragmático revela lo inadecuado de tu propuesta. Es obvio que necesitamos todos los recursos bélicos disponibles, ya que serán la garantía de que el valiente soldado que se preste a tan peligrosa misión saldrá airoso.


  Incluso unas mentes tan raquíticas entendieron de inmediato el razonamiento. Acababa de lanzar la piedra… esperaba que otro recogiese el testigo. Fue precisamente quien a mi modesto parecer debía ocupar el puesto quien sacó al grupo del atolladero.


  —Agustina: Yo seré el cebo…


  Desde luego, un análisis puramente objetivo ponía en evidencia que era el miembro más prescindible de todos nosotros.


  —El Cid: ¡Ni hablar! Seré yo, mecachis en la mar, mecachis en la mar, mecachis en la mar[65]…


  Los sentimientos se impondrían como siempre a la razón: habíamos llegado a una solución.


  Tardaron un rato en decidir quién desempeñaría el papel de cebo humano, y aunque rezongando, al final Agustina aceptó o se resignó a la autoridad matrimonial del cabeza de familia. El miembro masculino del matrimonio se erigió en único valedor de la causa. Fueron momentos tensos y conmovedores, pero, por suerte, la evidencia era incontestable.


  Todo había quedado planteado. Se habilitaría la noche para seguir con nuestra Operación Barbacoa, circunscrita todavía a la MLZ (Misión Limpieza Zeta). Tendríamos que elegir un sitio seguro. En principio, se convino en que la azotea de una casa de dos plantas dentro del C3 sería lo más apropiado. El cebo se colocaría en una pequeña plaza que quedaba justo delante, con lo que la trayectoria de la munición no tendría obstáculos.


  Era tarde y no había tiempo que perder. Decidimos compartir una cena a la que no pude evitar atribuirle connotaciones religiosas: «la última cena», pensé. Dimos buena cuenta de unas latas de conserva, regadas con un vino de poca calidad que contribuyó a calentarnos por dentro. La asechanza humana bebió más de la cuenta, pero nadie osó decir nada. Supongo que todos pensamos que incluso podría venirle bien: tal vez sentirse un poco más desinhibido de lo habitual le confiriese alguna cualidad de la que sacar partido, aunque no adivino cuál, sinceramente. Aparte de eso, la cena transcurrió en medio de una incómoda mudez. Un hecho protagonizado por Serpiente, que a la postre se revelaría como un gran descubrimiento, se convirtió en el protagonista de esos últimos instantes de relativa seguridad.


  En el epílogo de la ingesta alimenticia, Serpiente, o, mejor dicho, el cuerpo del susodicho —pues la acción que a continuación expondré no respondió a un acto voluntario, tal y como quedaría en evidencia—, contraviniendo la prohibición de expulsar aerofagias de cualquier tipo, profirió un excepcional eructo, tanto en decibelios como en su arco temporal o en las diferentes tonalidades que registró. Incluso podría decirse que se adivinaban en el registro, como ocultas, palabras que viajaron a caballo de tan descomunal regüeldo. Todos echamos mano de nuestras respectivas armas, e incluso su inseparable colega, que se encontraba a su lado, hizo ademán de apuntar a su amigo. Si no llega a ser por la consiguiente petición de disculpas por parte del protagonista, no estoy seguro de cómo habría acabado tal escena. Sirva la presente transcripción para dar respuesta a la incógnita.


  —Serpiente: ¡Eh!, ¡eh!, ¡perdón!, ¡perdón, jolines! No es para tanto. Se me ha escapado… lo siento —apuntó azorado, viendo las intenciones de todos.


  —Donovan: ¡Recórcholis[66]! Pero si ha sido como un Z. ¿Lo habéis oído? —dijo, mirando a los demás.


  —El Cid: Mecachis en la mar. Ha sonado igual que los ruidos esos de los Zeta, pensé que nos atacaban.


  —Trancos: ¡Es increíble!… ¿Cómo lo has hecho?


  Serpiente, aceptando el reto, volvió a proferir otro de similares características. No pude más que mostrar mi extrañeza.


  —Las similitudes con el sonido emitido por un Zeta son evidentes, no desmerece en absoluto.


  El sol se ocultaba detrás del horizonte antes de que un sonido similar respondiese desde la lejanía a los dos anteriores. Un escalofrío recorrió mi cuerpo.


  —Donovan: ¡Te han contestado, quillo! ¿Lo habéis escuchado? ¡Que te han contestado esos machos cabríos[67]!


  El evento era tan inusitado, que nadie se atrevió a reconocer lo evidente. Esperamos la repetición, aunque no se produjo.


  —Serpiente: Perdón, no volverá a pasar. Lo juro por mis antepasados.


  Tengo que reconocer que la sorpresa ante lo sucedido me jugó una mala pasada, pues dio tiempo a mi rival a expresar una idea que seguramente lo ayudará a mantenerse en su puesto: habría sido cuestión de tiempo para mí, porque era una sugerencia evidente, pero fue él quien se anotó el tanto. He decidido, por otra parte, eliminar del presente ID, en una posterior revisión, todos aquellos párrafos que pequen de un exceso de sinceridad por mi parte, ya que podrían ser interpretados de forma malévola por mentes envidiosas y malintencionadas; seguiré con la práctica, pues podría aprovecharlos para dotar al texto de un mayor carácter literario en su versión final.


  —Trancos: Sí, de momento no vuelvas a hacerlo. Aunque puede que nos resulte provechoso en otras circunstancias. ¿Puedes repetirlo cuando quieras?


  —Serpiente: Hombre, cuando quiera, cuando quiera… no. Necesito estar en condiciones, no sé, con un refresco de cola me salen bastante apañados, modestia aparte.


  —Donovan: Sí, sí… El tío siempre ganaba los concursos en el parque cuando chiquitillo. Para eso es un fiera, un figura…


  —Quieres decir que con una bebida gaseosa puedes proferir, digamos… esas llamadas, siempre que quieras.


  —Serpiente: Más o menos…


  —Bien, contamos entonces con un arma secreta, un señuelo que podremos aprovechar a nuestra conveniencia en determinadas situaciones… Pasas a tener prioridad como activo bélico.


  —Serpiente: Oye, no te pases, vale. ¿Eso qué es lo que es?


  —Trancos: Que nos conviene mantenerte con vida.


  —Serpiente: Eso está muy bien.


  La oscuridad nos sorprendió sumidos en tan surrealista discusión, lo que provocó nuestra estampida hasta la azotea. Subimos con premura por las escaleras que daban acceso a la terraza, no sin antes cerciorarnos de que la vivienda no contenía ningún tipo de sorpresa en forma de Z que nos encerrase a cal y canto por dentro: en principio, la única vía de acceso estaba taponada. Atrincherados debajo del poyete que rodeaba el perímetro de la azotea, ultimamos los detalles del plan: El Cid permanecería a la vista en la pequeña plazoleta de delante de la casa y desde allí esperaría a que apareciesen los Zs; tenía que aguantar el tiempo suficiente para que el blanco resultase sencillo. En principio sólo contábamos con un arma capaz de abatir a los Zs desde esa distancia: la escopeta de caza con mira telescópica que portaba Trancos, quien aseguró tener experiencia suficiente en su manejo para asumir la responsabilidad de ser el francotirador oficial de LR. Una vez emplazado en la pequeña plazoleta, debería aguantar hasta que los Zs se acercasen a la distancia adecuada, momento en el cual los abatiríamos, El Cid se pondría a resguardo entrando por la puerta principal de la casa y repetiríamos la acción una vez la munición hiciese su trabajo.


  Antes de poner en marcha el plan, decidimos esperar en el interior de la casa unas horas, durante las cuales no pasó nada destacable. No se habló mucho, y aproveché para ordenar los acontecimientos del día; incluso tuve tiempo de echar una cabezadita mientras los demás se ocupaban en otros menesteres. Agustina ha encontrado en la casa todo lo necesario para coser con la técnica del punto de cruz —creo que me ha comentado— los escudos en las pecheras de nuestras ropas, y aunque se exhiben en su versión minimalista, por las limitaciones de tiempo básicamente, han resultado bastante aceptables. Conservo el diseño original por si en un futuro pudieran aprovecharlo para identificar a los ejércitos surgidos de la Nueva Era, o cualesquiera otros. Eran ya las 11.30 p.m. cuando, por alguna extraña razón, todos convinimos en que había llegado la hora. Fueron momentos duros: el señuelo se disponía a abandonar la trinchera para cruzar las líneas enemigas. Había llegado la hora de la despedida.


  —Trancos: ¿Estás seguro de que quieres hacerlo?


  —Agustina: Por favor, cariño, no lo hagas, nos quedamos aquí y esperamos a que amanezca, mañana seguimos tal y como lo estábamos haciendo.


  —El Cid: ¡Venga, venga, mecachis en la mar!, ¡ya he estado en una guerra y aquí me tenéis! Saldrá bien, no se hable más. Sois más jóvenes que yo, y, en caso de que me pase algo…, prometedme que cuidaréis de ella hasta el final —manifestaba de esta manera el motivo que le había empujado a asumir tan fatídico papel—. ¡Dadme un arma!


  Trancos entregó la suya sin decir nada.


  —Agustina: No lo hagas, por favor, quédate conmigo…


  Su fiel compañero no la dejó terminar: puso la mano en la boca de su mujer impidiendo que siguiese hablando y concluyó la conversación diciendo:


  —El Cid: Cariño, soy viejo… Y si les pasa algo a alguno de ellos tendrías menos posibilidades. Si me pasara algo… Cuando esto acabe, quiero que olvides viejas rencillas y cuentes a nuestros nietos lo que hice por ellos…


  Dejamos a solas al matrimonio para que llevaran a cabo tan penoso trámite, que no se demoró en exceso: El Cid abrazó a su mujer y se despidió besándola en la frente. La emoción me embargó, cosa bastante extraña en mí, por lo que deduzco que para los demás tuvo que resultar de lo más sentimental. Ni que decir tiene que Donovan y Serpiente se deshicieron en elogios haciendo constantes alusiones al tamaño de los genitales del voluntario y recurriendo a otras frases que no llegué a entender del todo. Trancos, por su parte, estrechó la mano de El Cid con admiración y con una mueca de agradecimiento finiquitó el trance. Por mi parte, pronuncié la siguiente despedida:


  —No te quepa duda, amigo mío, me encargaré de que tu nombre quede grabado en los libros de historia, de que…


  No sé por qué razón el homenajeado no me dejó acabar la improvisada oda a tan honorable acción: supongo que no quería enfrentarse a la misión con apegos sentimentales que pudieran hacer mella en su ánimo. La cuestión es que atajó mi homilía poniendo la mano en mi hombro y esbozando una leve sonrisa con la que me dio a entender que no era necesario. Encaró la puerta de acceso a la azotea para dar cumplimiento a la misión (a la que no habíamos puesto nombre) y dijo: «Supongo que tenéis cargadas las armas».


  Fue la abnegada esposa quien acompañó a su consorte hasta la puerta de toriles para volver a cerrarla una vez su marido hubo salido al ruedo, no sé decir todavía si en calidad de toro o de torero. Los demás subimos a la azotea. Era una noche gélida, lo que repercutiría activamente en la seguridad del voluntario, quien, ataviado con toda la ropa de abrigo de la que pudimos hacer acopio, se había convertido en una especie de muñeco de trapo: de esta manera su cuerpo quedaba a salvo de los ataques más leves de un Z. Su fiel esposa, para privarle del suplicio invernal, había engalanado a su compañero con toda clase de complementos para el frío, uno de los cuales era una bufanda que sellaba por completo su cuello, la parte más deseada por un Z. En primera instancia, la idea pasó inadvertida, aunque no tardamos en ser conscientes de los beneficios que acarreaba en lo referente a la seguridad personal; al final todos acabamos embufandados y embutidos en ropa de abrigo que protegía prácticamente todo nuestro cuerpo. Donovan parapetó su cuello con un collar de perro con puntas que había encontrado en la casa: estéticamente no me resultaba nada atractivo, aunque tengo que reconocer que en la práctica podría resultar de lo más útil. Ni que decir tiene que el artífice de tan casual descubrimiento se mostró de lo más orgulloso y se dedicó a pavonearse en cuanto la ocasión le era propicia.


  Apostados en la azotea, con el único testigo del disco lunar en su máximo esplendor, esperábamos que la añagaza saliera al exterior y se colocase en el lugar indicado. Si bien la visibilidad no era nuestra mejor aliada, era lo suficientemente buena como para dar en el blanco desde la distancia. Escuchamos los goznes de la puerta anunciar la salida de nuestro compañero, y un leve portazo dio el pistoletazo de salida a nuestra nueva misión. El Cid no podría volver a entrar hasta que el campo estuviese despejado, ya que una entrada precipitada desvelaría nuestra posición. Pronto aparecería ante nuestros ojos la figura de éste avanzando hasta el centro del claro que representaba la plazoleta desde donde ejercería su papel de protagonista. Llegado al epicentro de la plaza, se giró hacia nosotros alzando el dedo pulgar en señal de que estaba listo. El ardid estaba urdido, sólo quedaba esperar tener una buena cacería.


  Fueron unos minutos de enorme tensión. Apuntábamos en todas direcciones buscando un posible blanco, aunque no parecía haber ningún movimiento. Al cabo de una media hora nos relajamos un poco y empezamos a sentir las agujas del frío atravesando nuestros cuerpos. Un comentario fortuito precipitaría los acontecimientos.


  —Serpiente: ¡Hostia, hace más frío que cogiendo rábanos, niño! Me estoy quedando pajarito.


  —Donovan: Yo también tengo los genitales[68] helados, quillo. Un traguito de aguardiente no nos vendría mal. Anda, líate un porrito.


  —Trancos: ¡Ni hablar de encender nada! Un cigarrillo podría delatarnos antes de tiempo, y eso podría resultar fatal para nuestro amigo. Además, debéis estar en perfectas condiciones, no quiero que se os escape ningún tiro.


  —Tienes razón, aunque siento ser yo quien apunte que con este frío lo estará pasando mal. No podemos demorar la espera mucho más tiempo. Es posible que todavía tarden en aparecer; no sabemos si siguen algún patrón de conducta y si eso los llevará hasta nosotros. Me temo que si la montaña no va a Mahoma…


  Era necesario agilizar el proceso, ya que, en las condiciones ambientales en las que nos desenvolvíamos, el frío pronto haría mella en nuestras voluntades.


  —Serpiente: ¡Que se fastidie[69] la montaña!…


  —Trancos: Entiendo. Pretendes llamar su atención, ¿no? Pero lo del cigarrillo es demasiado arriesgado para todos. Tenemos que encontrar una alternativa…


  Se paró en seco y se quedó mirándome. Por suerte siempre contaba con la mano tendida de Trancos en forma de comentario inteligente.


  —Exacto —contesté, intuyendo que había cazado la idea.


  —Trancos: Él —dijo, señalando a Serpiente.


  —Sí.


  —Donovan: Oye, que estamos aquí. A ver si dejáis ya de cuchichear delante de nuestras narices. Dejaos ya de tonterías o la vamos a tener.


  —Trancos: Utilizaremos a Serpiente y a su… «llamada de apareamiento». De esta manera podremos atraerlos hasta nosotros y ahorraremos tiempo. ¿Puedes hacerlo?


  La inusitada capacidad de nuestro compadre para proferir eructos que imitaban los sonidos de los Z sería bautizada como «llamada de apareamiento», de tal manera que su utilización iba precedida de la invocación de esta frase.


  —Serpiente: Hombre, así… en frío…


  —Si lo que necesitas es el estímulo de una bebida gaseosa, he observado que en la nevera había un par de latas que podrían ayudarte.


  —Donovan: Ya voy yo, quillo, no te preocupes, tú estate aquí tranquilito y prepárate.


  Nos quedamos en la azotea esperando la vuelta del improvisado camarero con la lata que ayudaría en la ejecución de la «llamada de apareamiento». En breve aparecía por la puerta con dos latas en la mano, una a medio terminar y la que había asignado a su compañero. Serpiente empezó a consumir la bebida con largos tragos, haciendo paradas momentáneas y resoplando de tanto en tanto. Viéndolo, se diría que estaba a punto de batir algún récord, pues recordaba a los atletas antes de enfrentarse a la prueba que les haría subir al podio. Luego los tragos se hicieron más cortos, y acompañaba el gesto con leves movimientos laterales de cabeza mientras nos hacía señas que daban a entender que todo iba correctamente. Se aproximó al borde del poyete de la azotea, desde donde dejó escapar algunos eructos de carácter menor, supongo que con carácter preparatorio, y, cuando nadie lo esperaba, surgió de su garganta el más desmedido eructo del que jamás había sido testigo: doy fe de que si no lo estuviera viendo con mis propios ojos, no daría crédito. Con la boca entreabierta y ligeramente inclinado hacia delante, con el cuello en hiperextensión (como un lobo de la pradera), emitió un sonido infrahumano que se prolongó en el tiempo durante unos quince segundos, lapso durante el cual incluso pudo variar el tono del regüeldo a base de leves modificaciones en el diámetro de la boca. Creí reconocer incluso algunos guisantes de la cena conforme desembocaban y se precipitaban azotea abajo, aunque no puedo asegurarlo dada la limitada visibilidad. Todos asistíamos atónitos y expectantes al escatológico espectáculo, intentando adivinar hasta cuándo podría prolongarlo. No me imagino cómo reaccionaría El Cid, al que no habíamos puesto sobre aviso, ni a Agustina, quien aguardaba en la puerta para abrir a su marido en caso de necesidad y que aparecía por la puerta con los ojos desorbitados justo cuando su autor daba por finalizado tan memorable eructo. Sólo su compinche, acostumbrado a tan lamentable demostración de capacidad expulsora de aire estomacal, reaccionó.


  —Donovan: ¡Hostia!, ¡hostia!, ¡hostia!, ¡récord mundial!… He contado hasta quince, o dieciséis, ¡te has superado!


  Mientras alababa la proeza de su amigo, me asomé por la azotea para comprobar que El Cid se encontraba bien. Supe entonces que le habíamos pillado desprevenido: estaba acurrucado de rodillas con las manos en la cabeza. Supongo que al escuchar las alabanzas subidas de tono de Donovan, interpretó la jugada y, recuperando la verticalidad, hizo entender que todo estaba bien: no estoy seguro de si para ello utilizó el dedo pulgar o el corazón. Al poco fuimos testigos de la réplica a la «llamada de apareamiento», esta vez proferida por un Z. Pude observar cómo se congelaba la sangre de mis compañeros; sabíamos que la corneta había tocado zafarrancho de combate. Nos miramos y ocupamos nuestros puestos. Agustina nos abandonó para ocupar su puesto en la puerta de acceso. Tuve un momento de inspiración que quise compartir con LR; sabía que era el momento en que los líderes de los ejércitos, los caudillos, los héroes por los que los soldados daban sus vidas arengaban a la tropa con palabras que insuflaban ánimo y valor. Así que tomando su ejemplo pronuncié las siguientes palabras:


  —Camaradas, miembros integrantes de la Resistencia. Ha llegado la hora de librar batalla. De nosotros depende que salgamos airosos de ella. Tenemos la oportunidad única de ser recordados por nuestro valor y entrega. Nos enfrentamos a un enemigo mayor en número, aunque menos inteligente que la mayoría de nosotros —lapsus mental que molestó tanto a Donovan como a Serpiente—.


  Coged firmes vuestras armas y no decaigáis… ¡Que vuestros dioses os den fuerza para ganaros el honor de pasar a la posteridad!


  Tengo que reconocer que había estado meditando y preparando cuatro apuntes al respecto: improvisar un discurso de estas características podía suponer un fracaso que habría resultado contraproducente. Lo cierto es que conseguí que se reflejasen en los rostros de mis compañeros la rabia y el valor necesarios para afrontar con garantías la misión. No tuvimos tiempo de hacer comentario alguno; aparecía la primera sombra acercándose por una de las calles adyacentes.


  —Trancos: ¡Blanco a las once!


  —Donovan: ¿A las once de qué, de la mañana o de la noche?


  —¡De la mañana, zoquete! De la noche serían las veintitrés —le aclaré—. Efectivamente, por allí tenemos a nuestra primera pieza.


  —Donovan: ¡Hostia, es verdad! Perdón por la confusión. Son los nervios.


  El Cid debió de percatarse de que algo había ocurrido pues se giró hacia nosotros buscando explicación. Trancos extendió el brazo en dirección al avance del Z. La adrenalina inundó nuestros organismos poniéndonos en máxima tensión, y aunque sólo uno de nosotros tenía el arma capaz de abatir a la pieza, todos apuntamos al blanco. Otra sombra hacía su aparición a las cinco. Así lo anuncié a mis compañeros. Todos cambiamos la dirección de las armas, incluido Trancos, quien interpretó el problema.


  —Trancos: Primero dispararé al que más se acerque al Cid, mantenedme informado del avance de Zeta 2 —refiriéndose al que avanzaba por las cinco: ahora deberíamos controlar el avance de ambos para determinar el primer blanco.


  —Serpiente: ¡Otro! ¡Allí! ¡Detrás del coche!


  —Trancos: ¿Posición?


  —Serpiente: ¡Coño, pues detrás del coche, ya te lo he dicho! Bueno, ahora ya no, por allí, joder, ¿no lo ves?… —improvisaba conforme el Z iba avanzando, lo cual me alteró los nervios.


  —Indica la posición en función de la hora del reloj, ¡besugo!


  No pude evitarlo, aunque reconozco que la ofensa a tan exquisito pescado no procedía. Por suerte, no ofendí la sensibilidad de mi compañero.


  —Serpiente: ¡A las nueve!


  Efectivamente, otro Z avanzaba por el término horario identificado. Ahora había tres Zs que requerían vigilancia constante para poder medir su avance y determinar así la asignación de los disparos. De nuevo anunciamos los avistamientos a El Cid, quien seguía firme en la plazoleta, si bien la tensión acumulada hizo que empezase a dirigirse a sus atacantes en términos ofensivos. Ignoro si sus ofensas pudieron acelerar su carrera. Los tres Zs avanzaban en dirección al cebo creyendo tener la cena servida. El control del avance de todos ellos no era tarea fácil…


  —Trancos: ¡Informad!


  —Donovan: Yo creo que gana… Zeta 3.


  —Serpiente: Que no niño, que Zeta 1 va que se las pela.


  —Perdonad, pero creo que vuestras apreciaciones no son correctas. Es Zeta 2 quien llegará primero, si mantiene velocidad y dirección.


  —Trancos: ¡Joder, la madre que me parió! A ver si os ponéis de acuerdo.


  Tanto Z1 como Z2 y Z3 aligeraban su marcha paulatinamente, sabedores de la recompensa que les esperaba y esforzándose por llegar primero y hacerse con las partes más suculentas del cuerpo del señuelo, que seguía observando el avance de los comensales y vociferando insultos a diestro y siniestro. La cuestión es que la dificultad radicaba en que se adelantaban entre ellos variando en sus posiciones constantemente, lo que nos hacía rectificar nuestro pronóstico. Sé que es una idea macabra, pero la escena incitó al Equipo de Intervención a apostar al respecto de cuál de ellos llegaría primero, lo que consiguió sacar de quicio al francotirador, que terminó apuntando a la cara de Donovan haciéndole cambiar de parecer en cuanto a su última apuesta se refería.


  Efectivamente, fue Z2 quien tomó la delantera a los demás acercándose peligrosamente a la posición de El Cid, que aguantaba estoicamente y se preparaba para el embate. Era necesario apurar la distancia, ya que facilitaría acertar en la diana. Trancos, sobre el poyete, apuntaba a través de la mira telescópica a Z2 mientras pronunciaba repetidamente «vamos, vamos, vamos…». A escasos cinco metros de El Cid, apretó el gatillo. La detonación se propagó por el aire hasta nuestros oídos mientras la bala viajaba salvando la distancia hasta levantarle la tapa de los sesos al Z, que se derrumbó ipso facto sobre el cemento. Supongo que ver cómo su compañero daba de bruces contra el suelo detuvo el avance de Z1 y Z3, lo que dio tiempo al francotirador para localizar sus cabezas a través de la mirilla con el mismo efecto: el segundo disparo atravesó la cabeza de Z3 —que en los últimos metros había ganado terreno y llevaba la delantera—, esparciendo la masa encefálica por el aire. El tercer disparo acertó en la diana de igual modo, aunque dejó al Z con estertores en el suelo todavía vivo: El Cid se acercó con la pistola y lo apuntilló con un disparo que terminó por borrar de su cuerpo lo que quedaba de cráneo. Los tres cuerpos yacían en el suelo defenestrados, y una lluvia de sesos convertía su lecho en un particular cielo estrellado. Un arrebato de júbilo se apoderó de nosotros.


  —Serpiente: ¡Ole, ole tus genitales, niño! ¡Qué puntería tienes! Los tres fritos, caput, tiesos…


  —Donovan: Un fenómeno, eres un fenómeno de la naturaleza. ¡Qué grande!


  —¡Enhorabuena!, ¡has hecho tres dianas perfectas! Bueno, quizá la última no hiciera justicia a las otras dos, pero tampoco desmerece.


  Los integrantes del Equipo de Avituallamiento al completo hacían su aparición rebosantes de alegría. Donovan y Serpiente, de nuevo, alabaron el tamaño de los genitales del valeroso cebo en reconocimiento a su arrojo, mientras los demás hacíamos lo propio. Pasamos un buen rato rememorando y congratulándonos del éxito de la más peligrosa acción de LR, aunque pronto fuimos conscientes de la realidad.


  —Esta primera intervención ha sido todo un éxito, y aunque no quisiera estropearlo… deberíamos plantear una nueva actuación.


  —Donovan: Eso, eso, vamos a pelar más Zetas, que esto está chupado. Quillo, tómate otra cola y échate un cantecito…


  —El Cid: Sí, pero lo siento… no me pongo más ahí abajo, mecachis en la mar. Es muy peligroso, si llegas a fallar el tiro, mecachis en la mar, no lo cuento. Además, me he dado cuenta de que todavía me queda mucho por vivir y que soy capaz de todo, mecachis en la mar. Reventarle la cabeza a ese monstruo me ha hecho sentir joven. Yo cuidaré de ti, cariño.


  —Agustina: Claro que sí, amor mío. Ahora le toca a otro.


  Como nadie se prestaba voluntario, se decidió echarlo a suertes. Preparamos dos palillos. Trancos no contaba, ya que, en opinión de todos, había demostrado que era el que mejor puntería tenía. Quise demostrar que yo estaba a la altura, pero no pude hacerlo. Agustina aguantaba los palillos en su mano con las diferentes medidas: el más largo haría de cebo. Quiso la providencia que esta vez fuera yo el señuelo. Quiero dejar constancia de que estaba a punto de prestarme a serlo antes incluso de adoptar aquel juego para adjudicar tal honor, aunque, por respeto a mis compañeros y sus posibles aspiraciones al puesto, no hice ademán de comunicarlo.


  —Donovan:Vengaparaabajo,quillo,quenopasanada.Necesitamos un cacho carne para llamar la atención de esos bichos y no tenemos otra cosa, fíjate. Si el viejo ha sobrevivido, tú también.


  Sus palabras encendieron la llama de mi imaginación, y mi mente cavilaba deprisa. La semilla de una extraordinaria idea germinaba en mi subconsciente y floreció en pocos segundos.


  —No hará falta que ninguno de nosotros vuelva a ponerse en peligro. Se me ha ocurrido una idea que evitará tal necesidad. En la primera ocasión el problema estribaba en que no teníamos cebo que utilizar, pero ahora sí: tres.


  Fueron necesarios unos segundos para que sus mentes asimilasen la propuesta.


  —Donovan: ¿Lo qué estás diciendo?… Que bajemos tres.


  —Trancos: No, no… que ya tenemos tres cuerpos para utilizar como cebo.


  —Donovan: ¡Ea, ya se ha escaqueado el pollo!


  —Agustina: ¡Pero les falta la cabeza!


  Parecía que la idea no suscitaba objeción alguna hasta que la observación de Agustina acerca de la falta de testa de los cebos planteó un problema que podía contrariar mis intenciones.


  —Trancos: Por eso no habrá problema, no creo que reparen en ese pequeño detalle hasta que sea demasiado tarde. Para cuando se den cuenta, les habré volado la tapa de los sesos.


  De todas maneras, me apresuré a proponer una solución alternativa para que no hubiera lugar a discusiones.


  —Sí, seguramente tengas razón, pero sería conveniente no poner en peligro la misión por tal circunstancia. Es posible que no tengamos una oportunidad como ésta. Y si por cualquier razón algún Zeta advierte el engaño, seguramente lo comunicará a sus congéneres. Propongo fabricar una y aplicarla al cuerpo en cuestión.


  —Donovan: ¿Tú flipas, no?… ¿Tú qué es lo que fumas en esa pipa que estás todo el día dale que te pego?


  —Agustina: No os peleéis, por favor, yo haré una cabeza de trapo para esos… lo que sean. Eso sí, la colocáis vosotros.


  —Yo lo haré, no te preocupes.


  De esta manera, Agustina se puso manos a la obra y logró confeccionar una especie de cabeza a base de trapos, sorprendiéndonos a todos con un implante de lana en forma de pelo que, en la distancia, daba el pego. Además, durante el registro de la casa con objeto de buscar los elementos que habrían de conformar la cabeza del Z, encontramos un carrete de pesca, lo que nos dio la idea de articular el engendro de carne y trapo. Ataríamos unos cabos de hilo de pescar en sus brazos y tiraríamos de ellos desde la azotea dotando al fiambre de movimiento, con la pretensión de simular un cebo vivo que animase a los Zs a no prestar mucha atención a la sospechosa figura. Para solventar el problema de cómo adherir la cabeza al cuerpo, me serví de unos tenedores que hicieron las veces de machos y que ensamblarían las dos partes: una bufanda ocultaría cualquier indicio de manipulación y daría estabilidad al conjunto.


  Ocultamos los demás cuerpos de los Z en casa por si el que íbamos a utilizar sufría desperfectos en algún ataque. Dispusimos el cuerpo y pasamos los hilos de nailon por los lugares adecuados, de forma que al tirar de ellos conseguíamos que los brazos se alzasen justo por encima de los hombros, logrando conferir a la marioneta la dosis añadida de realidad. El ingenio infrahumano permitía poner a salvo a la totalidad del grupo, y, por descontado, Trancos no estaría tan presionado en cuanto a la necesidad de no errar en los disparos. La improvisada marioneta estaba dispuesta.


  Repitiendo el mismo proceso, Serpiente ingirió el contenido de otra lata de bebida carbonatada, tal y como había hecho la primera vez: es posible que el resultado no fuese tan espectacular como el primero (seguramente porque ya lo habíamos presenciado con anterioridad y el elemento sorpresa había desaparecido), pero consiguió emitir un considerable eructo. Serpiente explicó que los mejores resultados se conseguían en el primer intento, y que en pruebas posteriores los resultados serían similares a éste. En cualquier caso, como digo, el intento no fue nulo: a los pocos segundos la réplica a su llamada se escuchó desde algún punto indeterminado del pueblo y minutos más tarde un par de Z hacían su aparición en el lugar. No mostraron desconfianza alguna por la figura que estaba apostada en la plaza, ni tampoco por los extraños movimientos de sus extremidades. El ardid nos permitió colocar el cebo más cerca de nosotros para apurar mucho más la distancia de tiro, por lo que Trancos efectuaría los disparos con acierto. Recuerdo que en alguna ocasión hasta esperamos a que el Z en cuestión atacase al postín humano para permitirnos estudiar su comportamiento igual que en un documental: quedaba comprobado que en el cien por cien de los casos el primer ataque se dirigía al cuello. Al final de la noche el procedimiento casi se hizo rutinario, y lo que al principio fue un acontecimiento extraordinario al cabo de las horas se convirtió en puro trámite: incluso nos turnamos en los disparos para hacer prácticas de tiro. Como digo, con el paso de las horas fuimos perdiendo el miedo y el respeto y nos atrevimos a plantear proyectos más ambiciosos. También tuvimos tiempo de echarnos a dormir por turnos, y aunque en total no fuera mucho el tiempo de descanso, todos lo agradecimos. Fue una noche prolífica: dimos caza a quince piezas, que amontonamos dentro de casa para que no fueran descubiertas. Poco a poco la noche empezó a clarear intuyéndose el nuevo día: a las 06.00 a.m. prendimos fuego a la casa con todos los cuerpos putrefactos dentro, momento en el que me enteré de que una de las víctimas era el boticario, un hecho que me ha conmovido, ya que, aunque no lo podía considerar un amigo, sí había contribuido a que mi enfermedad fuera superada por mi organismo gracias al suministro desinteresado de la penicilina. De pronto he comprendido la razón de su permanencia en el pueblo: esa supuesta afección de la que era víctima su mujer, y que achacó a las propias del género femenino, probablemente se correspondiese con otra cosa bien distinta que prefirió no comentarme por no ponerla en peligro.


  Con los primeros rayos solares decidimos descansar durante un par de horas. Por mi parte, he preferido volver a casa, darme una prolongada ducha, comer en abundancia y entregarme al proceso creativo. Han pasado las dos horas y tengo que volver al trabajo… hoy será un duro día.


  Informe-Diario de a bordo: día 6, 2.00 a.m., sábado.


  «Luego dijo Dios: Produzca la tierra seres vivientes según su género, bestias y serpientes y animales de la tierra según su especie. Y fue así.»


  La divina providencia me ha regalado una segunda oportunidad. Ahora duerme tranquila, apaciblemente, en mi lecho. Cuántas noches lo he soñado. Me siento enamorado, inmortal. Esta vez no la dejaré escapar. Haré un esfuerzo sobrehumano (aunque esta palabra últimamente no la tengo en gran estima) poniendo ﬁn al torrente amoroso que me embarga para centrarme en el acontecer de este nuevo día, en el que una piara de Zs intenta desesperadamente allanar mi morada, refugio improvisado de LR y lugar donde hallaremos la muerte si no conseguimos resistir hasta que el amanecer venga a nuestro rescate. Qué lejos quedan las horas en que, lleno de alegría por los resultados de nuestra emboscada en la azotea, abandonaba mi morada dispuesto a prolongar un día más el inestimable trabajo de LR. A primera hora de la mañana me ausentaba del refugio para acudir al encuentro de mis compañeros, ávido de venganza, con mi armadura limpia y a punto de librar batalla un día más. Dado que nuestras opciones pasan por mantener la calma y aguardar el alba, me abandono a la narración de este —posiblemente— nuestro último día.


  El reencuentro matutino con mis compañeros fue realmente agradable: todavía conservábamos los resabios de la victoria. Aunque cansados, nos dispusimos sin demora a seguir con la limpieza de un nuevo cuadrante: C4 era el siguiente de la lista. Desconozco en qué circunstancias hicieron dispendio mis compañeros de su tiempo de asueto, aunque deduzco, por lo restablecido de su semblante, que debió de parecerse al mío, excluyendo, claro está, el tiempo dedicado a la creación artística del presente ID. En cualquier caso, LR presentaba buen aspecto, e incluso El Cid y Agustina parecían disfrutar de una segunda juventud; supongo que el atrevimiento del primero espoleó el fervor amoroso de su compañera, pues no dejaban escapar la oportunidad de expresar su amoroso sentimiento en cualquier ocasión. Ahora que yo soy presa del mismo amor, entiendo su actitud. Donovan y Serpiente también daban muestras de su alegría, no sé si por el éxito de la misión o por razones ajenas a nuestra actividad bélica y que atañen más a según qué sustancias a cuyo consumo son propensos, aunque no me atrevería a pronunciarme al respecto. Trancos rebosaba confianza en sí mismo y enseguida empezó a proponer actuaciones para el nuevo día.


  La verdad es que me juzgo un tanto egoísta en mi comportamiento y tengo que reconocer el buen hacer de nuestro capitán en lo referente al liderazgo de LR: probablemente cometiera algunos fallos, atribuibles en gran medida a su inexperiencia y desconocimiento en lo referente a cuestiones Z, pero grosso modo sus disposiciones habían sido correctas. Mis pretensiones de hacerme cargo de LR han pasado a un segundo plano dada mi nueva condición de enamorado. Ahora tengo un nuevo cometido: proteger con mi vida, si fuera necesario, a la poseedora de mi corazón: Julieta. Aunque improvisado en unas condiciones muy comprometidas en términos de seguridad, el pseudónimo hacía honor a la bella e inmortal, a la par que imposible, historia de amor de dos jóvenes enamorados separados por las circunstancias sociales de la época, como nosotros.


  La cuestión es que la primera de las empresas que debíamos afrontar en los prolegómenos del nuevo día era la de contactar de nuevo con Zorro Rojo con objeto de conocer las buenas nuevas provenientes del último bastión humano en varios kilómetros a la redonda. Desde luego ninguno de nosotros esperaba que fueran ni buenas, ni nuevas: por la noche todos habíamos sido testigos de los resplandores que iluminaban el horizonte y que anunciaban explosiones y fuegos indiscriminadamente, aunque en plena euforia no se hicieran referencias al respecto. Ahora, al alba, las evidencias de la batalla en la ciudad no se hacían tan visibles, aunque negras columnas de humo ponían de manifiesto que no había sido una noche tranquila para los defensores del símbolo de la civilización por antonomasia: la gran polis.


  Comentando los pormenores de la cacería y felicitándonos por los resultados obtenidos, nos encaminamos hacia el coche, donde comunicaríamos con Zorro Rojo. Previamente conseguimos imponer algunas reglas en aras de no convertir el proceso de comunicación en una jaula de grillos. Se prohibió, durante el tiempo que durara la comunicación, el consumo de estupefacientes, hablar al unísono, las emanaciones corporales y las peleas o riñas entre miembros de la Resistencia. Al mismo tiempo, se establecieron turnos para hacer las preguntas que cada uno considerase oportunas. Todos aceptamos de buen grado las normas establecidas, a excepción de los más directamente implicados en su cumplimiento, quienes, a regaña-dientes, no tuvieron más alternativa que claudicar ante ellas bajo amenaza de ser excluidos de la comunicación. Ocupamos nuestros puestos según la disposición del día anterior y Trancos inició la primera tentativa de contactar con ZR.


  —Trancos: Zorro Amarillo llamando a Zorro Rojo… ¿Me recibe?… Cambio —interferencias—. Zorro Amarillo llamando a Zorro Rojo… ¿Me recibe?… Cambio —segunda intentona, con idénticos resultados.


  Por primera vez durante el día la preocupación se hacía patente dentro del habitáculo. Pasaron unos minutos hasta que ZR contestó la llamada, aunque quizá habría sido mejor fracasar en el empeño.


  —ZR: Aquí Zorro Rojo…


  Su voz sonaba extraña, casi irreconocible, aunque nadie interpretó correctamente el mensaje oculto que su comportamiento revelaba. Muy entrecortadamente respondió a las primeras preguntas de Trancos. No fue hasta pasados unos segundos cuando ZR confesó.


  —Trancos: Zorro Rojo, te recibo muy mal, ¿todo va bien? —la nefasta noticia fulminaba los últimos vestigios de confianza acumulados durante la noche.


  —ZR: Me han mordido… me han…


  Ni siquiera pudo acabar la frase. Se evidenciaba que tenía que tomar el mando. Nadie conocía mejor que yo el Protocolo de Actuación en Caso de Herida Zeta, dado que era su autor y había tenido que ponerlo en marcha en una ocasión. Sin demora me apoderé del intercomunicador exponiendo los pasos a seguir.


  —¡Rápido, Zorro Rojo! Hay que poner en marcha el Protocolo de Actuación en caso de Herida Zeta. Es un ataque transubstancial, de eso no cabe duda. Si no tomamos las medidas inmediatamente, no habrá remedio.


  Los demás miembros de LR expresaron su sorpresa ante la revelación de mis conocimientos al respecto, aunque no dejé que interfirieran en el proceso.


  —¡Tenemos que pasar directamente a la fase dos! Hay que amputar el miembro afectado para detener el proceso, es la única manera —expliqué, aunque estaba a punto de descubrir la trágica realidad.


  —ZR: No puedo… —contestó, y pensé que su negativa se debía a algún tipo de problema que atribuí a la impresión de recibir la noticia de que tendría que proceder a la mutilación de un miembro en aras de sobrevivir al ataque; por eso me centré en restar importancia al hecho y en resaltar las virtudes de las heridas de guerra.


  —No temas, querido camarada, podrás vivir sin el miembro amputado. Son muchos los ejemplos de hombres valerosos, de honor, en cuya tullidez se evidencia la entrega y el sacrificio…


  Fue entonces cuando la más cruda realidad se impuso. Sólo se escuchó una palabra, suficiente para testimoniar la gravedad del asunto.


  —ZR: … cuello…


  Instintivamente asimos los nuestros de forma involuntaria: todos entendimos el mensaje.


  De pronto se me reveló el auténtico estado de mi interlocutor. No había solución para él. El ataque en el cuello lo dejaba sin opciones de sobrevivir. Era evidente que la amputación era inviable. Nadie se atrevía a recoger el testigo del intercomunicador, y, dado que era yo su actual depositario, me sentí obligado a restablecer la comunicación, aunque supongo que ZR, en sus últimos destellos de lucidez, supo interpretar el silencio de sus interlocutores dedicando su último aliento a dar el parte de guerra. Así supimos, casi descifrando sus palabras, que esa misma noche habían perdido la posición, que las hordas Z se habían hecho con el control de la ciudad y que no había efectivos para aguantar más embates. Todos los supervivientes se disponían a abandonar la ciudad: la única esperanza era que la alianza científico-militar encontrara a tiempo la solución en la que estaban trabajando. Lo último que se escuchó a través del altavoz de la radio fue un disparo que anunció el fin de la comunicación y de la vida de nuestro compañero.


  Fueron momentos realmente complicados que dejaban traslucir la paupérrima situación en la que nos encontrábamos. Tardamos un suspiro en recuperar la conciencia de la realidad.


  Salimos del coche y discutimos sobre cuáles serían las prioridades a partir de entonces. De entre todas las propuestas, algunas de ellas descabelladas —de entre las que destaco, a modo de ejemplo, la inmolación o la fabricación de una bomba nuclear—, se convino que lo más seguro para el grupo era seguir adelante con los planes de establecer una zona de seguridad lo más amplia posible, tal y como veníamos haciendo, y prepararnos para recibir un ataque masivo Z en las próximas cuarenta y ocho horas. En realidad se trataba de acelerar el proceso que veníamos poniendo en práctica hasta la fecha.


  Sin tiempo que perder, retomamos el plan acordado: ubicados en C4, reiniciamos la MLZ (Misión Limpieza Zeta). Las casas y viviendas que quedaban en la periferia del cuadrante no presentaron problemas; se les prendía fuego o se las inundaba de luz. El problema lo planteaban las que quedaban en la zona interior, pues en algunos casos era imposible prenderles fuego, ya que esto suponía un riesgo demasiado alto. Por otra parte, era en este cuadrante donde se ubicaba el único bloque de pisos con el que contaba el pueblo y por cuya limpieza pasaba el asegurar el cuadrante en cuestión. Como casi siempre, de una trivial conversación se derivó el procedimiento que íbamos a seguir.


  Innumerables recuerdos se apoderaron de mí: me encontraba delante de la morada de la que un día fue mi amada, aunque oculté esta información por no teñir la misión de sentimentalismos impropios que entorpecieran el proceso: tuve que modificar mi decisión a la luz del desarrollo de los acontecimientos.


  —Trancos: Bueno, tenemos un problema. ¿Cómo limpiamos este bloque? No podemos meterle fuego y tampoco podremos romper las persianas de los pisos superiores.


  El solo hecho de imaginar que era necesario prender fuego al bloque y que ello pudiera segar la vida de mi único amor hacía que se me pusieran los pelos como escarpias. Así que no tuve más remedio que defender a ultranza la observación.


  —Sí, consideró totalmente descabellada la idea de incendiar la construcción, pues, dadas sus características arquitectónicas y su ubicación, entraña un riesgo demasiado alto. Deberíamos plantear alguna alternativa.


  —Donovan: ¡Qué alternativa ni que ocho cuartos! A esto le metemos un petardazo y se acabó lo que se daba, que arda como la paja.


  —Serpiente: Eso mismo, que no tenemos tiempo. ¡Métele candela y punto pelota!


  No podía permitir que aquello se me escapase de las manos: mi idea era inspeccionar el piso de mi interés y luego adoptar medidas más drásticas. Insistí en la búsqueda de una alternativa.


  —Repito que no es buena idea, todo podría complicarse y perjudicarnos más que beneficiarnos. Es tan simple como buscar una alternativa —argumenté en mi afán de evitar a toda costa que dos mentes subdesarrolladas terminaran llevándose el gato al agua.


  —Donovan: ¿Y qué hacemos?, ¿los matamos a pedos? A ver si se asfixian…


  La respuesta, obviamente poco meditada, e igual de inverosímil, no aportó la solución final, pero nos puso en el camino.


  —Sí, eso es —exclamé, más por la revelación de una posible solución que como muestra de aprobación de la estrambótica idea, aunque no fue interpretada de manera correcta.


  —Donovan: Este jambo está fatal del cráneo. A pedos cómo lo vas a matar… ¡tonto del culo!


  —No me refiero a hacer alarde de aerofagia —aclaré—, sino al método en sí, a la asfixia. Sólo tenemos que encontrar un modo de llevarlo a cabo y evitaremos el riesgo del fuego.


  Esperaba que fuese mi alumno más sobresaliente quien aportara la solución al problema; en esta ocasión el veterano miembro de LR se le iba a adelantar, dando muestras de una notable actividad mental para su edad.


  —El Cid: ¡Ruedas, mecachis en la mar! ¡Utilizaremos ruedas de coche! Las prenderemos y las meteremos dentro de los apartamentos. Morirán por asfixia, no podrán resistirlo.


  —Trancos: Es buena idea, el humo desprendido por la goma quemada es muy tóxico, y en un entorno cerrado será letal en poco tiempo. Bastará con sellar las salidas y esperar.


  Me apresuré a abundar en la idea propuesta y en poco tiempo, gracias a las habilidades del Equipo de Intervención en el desmontaje de ruedas, consecuencia de no sé qué actividades delictivas relacionadas con la venta de piezas de vehículos, pudimos dar una solución rápida al aprovisionamiento de las ocho ruedas necesarias para llevar a cabo la misión. Un bloque de cuatro plantas, con dos apartamentos por planta, se alzaba frente a nosotros a la espera de ser asaltado. Todas las persianas estaban cerradas, a excepción de la del piso que más me interesaba, el tercero segunda, donde pernoctaba mi ex compañera sentimental. En un arrebato de inconsciencia amorosa, he de reconocerlo, improvisé un plan para adelantarme a lo que posiblemente habría sido el final de cualquier habitante del piso en cuestión: simulando haber visto algo en la ventana del piso en cuestión, abordé la entrada al edificio corriendo y sin dar tiempo a mis compañeros a reacción alguna. Mis camaradas apelaban a mi sentido común para evitar que me precipitase en el interior del edificio, aunque mi determinación era firme al respecto: no me habría perdonado que esa muerte recayera sobre mi conciencia en el futuro.


  Salvé los escalones hasta el tercer piso y delante de la puerta, a falta de un plan mejor, improvisé sobre la marcha: llamé al timbre. No me pareció oportuno obviar las reglas básicas de la educación más elemental y esperé respuesta. Fue entonces cuando tomé conciencia de la realidad en la que me encontraba: el diseño interior del edificio imposibilitaba la entrada de luz en él, lo que lo convertía en una trampa muy peligrosa. Decidí que si no se abría la puerta en unos instantes, abandonaría el intento pensando que había cumplido con creces la obligación moral que me había impuesto. Qué LR se viera privada de mi presencia habría supuesto una pérdida irreparable. Dado que la situación no varió, me dispuse a abandonar el lugar. Me di la vuelta encarando nuevamente los escalones que me llevarían a la salida. Pensé en lo pueril de mi acción y me prometí que en lo sucesivo no me dejaría embargar por arrebatos de sentimentalismo que pusieran en peligro mi vida. Ahora me doy cuenta de lo equivocado que estaba.


  Tengo que hacer un pequeño alto en lo que a la narración cronológica del ID se refiere. Hemos sufrido un fallido intento de ataque por parte de una camarilla de Zs: han elegido a uno de sus congéneres, a modo de ariete, como método para echar abajo la puerta principal. Las limitaciones espaciales del rellano imposibilitan maniobrar en tan angosto lugar haciendo infructuoso cualquier ataque perpetrado desde ahí, cosa que debería saber el cabecilla del grupo Z obcecado en tal menester, mi casi olvidado vecino. Han pasado unos minutos y parece que todo vuelve a la normalidad, aunque un sospechoso conciliábulo de Zs anuncia nuevas acometidas en lo sucesivo. Reconozco que debí prestar más atención a las continuas muestras de conducta antisocial de mi vecino y obrar en consecuencia: ha sido él quien ha revelado el emplazamiento a las primeras andanadas de Zs llegadas de la ciudad en busca de alimento. No temo por nuestra seguridad: sus ataques revelan la precariedad de sus mentes para organizar nada que pudiera dañar el búnker que nos da cobijo.


  Retomando el hilo de la narración: me disponía a abandonar el lugar, ya había comenzado el descenso hacia la salida, cuando he escuchado el pestillo de seguridad de la puerta descorrerse, un sonido que ha paralizado mis músculos de inmediato. Me he girado y, cogiendo mi pistola, he apuntado hacia la puerta preparándome para lo peor: si la cara que aparecía detrás de la puerta presentaba cianosis en la piel, o síntomas Z de cualquier otra índole, tendría que hacer fuego, aunque se tratase de la persona por la que había puesto en riesgo mi vida. La puerta se abrió unos centímetros dejando entrever lo que parecía un rostro. Acaricié el gatillo dispuesto a disparar si el cuadro no cambiaba y así habría procedido si no llego a escuchar mi nombre desde el interior del piso.


  —¿Eres tú…? —pregunté incrédulo.


  —Julieta: ¡Sí, por Dios! ¿Qué haces aquí? ¡Lárgate!, ¡me vas a descubrir! —fueron sus primeras palabras. Nunca fue demasiado propensa al uso de términos cariñosos, y menos en primeros encuentros, pero a mí me sonaron a música celestial.


  —¡He venido a salvarte! —le anuncié, llenándoseme la boca y al más puro estilo hollywoodiense.


  —Julieta: ¡Eres tú quien me pone en peligro! —chilló, y supe entonces que era presa de un ataque de pánico que le impedía discernir el riesgo de la seguridad. Reconduje la conversación a terreno más propicio.


  —Escucha, vamos a limpiar el edificio de Zs, tienes que venir conmigo.


  —Julieta: ¡Qué dices de Zetas! Y esos locos, ¿por qué gritan? —la pregunta me hizo tomar conciencia de mis compañeros, que estaban preocupados por mi posición y estado. Desestimé momentáneamente sus pretensiones en pro de solventar el proceso de negociación en el que me veía inmerso.


  —Son los demás integrantes de la Resistencia.


  —Julieta: ¡Qué resistencia! Por favor, veo que sigues igual. No quiero que me ayudes. ¡Lárgate!, seguro que lo empeoras todo. Dios, ¿por qué huele tan mal? No quiero ni pensarlo, no te habrás… Ni siquiera has cambiado en eso, ¡eres un cerdo!


  Debo recriminarme el desliz mental que me impidió interpretar a tiempo el mensaje oculto tras la última frase salida de su boca, desliz achacable a mi carencia de sentido olfativo y a la vehemencia de la conversación. Ahora sé que mi interlocutora estaba malinterpretando el mensaje olfativo que emanaba en el ambiente, pues atribuía el hedor a ciertas licencias fisiológicas establecidas al calor de la confianza que se crea entre las parejas y de las que fuimos cómplices. Aunque no supe identificarlo a tiempo.


  Ya desde el primer intercambio de pareceres se evidenciaba el resquemor de la fémina enamorada que se presta al juego del despecho como arma de conquista: supe reconocerlo y me dispuse a interpretar mi papel, pese a no ser el lugar más indicado. Un ataque sorpresa por la retaguardia me obligó a aplazar mi representación: me precipité dentro del piso, con un Z a modo de mochila, a través del hueco de la puerta que ella custodiaba con su propio cuerpo. El primer intento de mordisco, tal y como había constatado el experimento acerca del comportamiento Z en el ataque cuerpo a cuerpo con el maniquí articulado, fue directamente al cuello, y si no llega a ser por la bufanda que llevaba enroscada en él, habría resultado fatal. Esos escasos centímetros que me separaban del cuerpo del Z me permitieron percibir el olor, que yo identificaba más con el de pescado en descomposición que con cualquier otra cosa, aunque supongo que cada uno de nosotros podrá apreciar matices estableciendo diferentes rangos de pestilencia. Caímos hacia el centro del comedor. Mi obsesión era rodar sobre mí mismo para evitar que el Z pudiera hacer de nuevo probaturas en mi cuello. Percibía cómo se desprendían los diferentes elementos del mobiliario mientras Julieta intentaba reprimir los gritos de pánico. A base de codazos y revolcones, pude zafarme del agarre del Z. Sabía que tenía que actuar rápidamente, y era preciso buscar una alternativa a la pistola, cuyo paradero desconocía después de la embestida que dio con nosotros en el suelo. Me incorporé con una agilidad felina. Localicé a mi amada: se encontraba en una esquina del comedor con las manos taponando su boca y los ojos muy abiertos. Recorrí la habitación buscando algún objeto que pudiera servirme de arma improvisada, aunque en un primer vistazo no divisé nada aprovechable. Contaba con mis conocimientos de arte marcial para defenderme, pero era consciente de que eso no aseguraba al cien por cien mi seguridad, sobre todo teniendo en cuenta que no había espacio vital para desarrollar todo mi potencial al respecto. El Z se había incorporado y se abalanzó sobre mí. En un acto reflejo, salté encaramándome a una silla, con el resultado de que el Z pasó de largo y atropelló un armario ubicado en una de las paredes. Con la cabeza empotrada en el armario y dándome la espalda, no tardé en saltar sobre sus lomos para propinarle un codazo en la zona cervical que esperaba que tuviese mayor efecto del que tuvo. Pudo por fin sacar la cabeza del armario conmigo a cuestas.


  Tratando de aliviar la carga que llevaba encima, mi potranco inició un movimiento giratorio sobre sí mismo, conmigo todavía a horcajadas, que desembocó en una pérdida total de su sentido de la orientación. Mi cabeza golpeaba de tanto en tanto muebles y otros elementos de decoración que terminaban precipitándose al suelo. Para entonces, mi vista se había acostumbrado ya a la semipenumbra que reinaba en la habitación y comenzaba a discernir objetos que antes le pasaron inadvertidos. Presidiendo una de las paredes, pude localizar lo que a primera vista identifiqué como unas banderillas, un capote y un estoque, a modo de mural. Al principio no di crédito a mi descubrimiento, pero en sucesivos giros a lomos del Z confirmé su veracidad. Supe que mis opciones pasaban por hacerme con alguno de aquellos elementos y utilizarlos en beneficio propio. El éxito de la intentona radicaba en orientar los giros del Z en dirección a la pared donde se ubicaban los aperos de toreo. Sin pensarlo dos veces, agarré el pabellón auditivo de mi montura y tiré de él en dirección a la taurina composición. El primer tirón provocó que nos desestabilizásemos a la derecha alejándonos aún más del objetivo; así que volví a tirar de la ternilla en dirección contraria, lo que enderezó el rumbo. Bastó un tirón más para terminar estampados contra la pretendida pared; alargué el brazo intentando asir el estoque, aunque los continuos movimientos del Z lo hicieron imposible y al final tuve que conformarme con las banderillas, que, de un modo poco ortodoxo, supe clavar en el colodrillo del Z, que cayó de inmediato al suelo. Supongo que los aguijones llegaron a puntos vitales del cerebro desactivando la función motriz, pues, aunque yacía en el suelo boca abajo, aún articulaba movimientos que certificaban que seguía con vida. Segundos después, su cabeza desaparecía de mi vista: Julieta se había hecho con mi arma acudiendo en mi auxilio, lo que interpreté como una muestra más de ese amor reprimido que todavía conservaba. Había sido nuestra primera misión como pareja. En un tris, aparecían por la puerta diferentes integrantes de LR abanderando la misión de rescate y mostrando su admiración ante tal alarde de valor.


  —Donovan: ¿Pero qué carajo haces, quillo?, ¿se te ha ido la flapa


  o qué?, ¿estás loco? —Pausa—. ¿Quién es el pibón? —preguntó mirando a Julieta. Iba a confesar que aquella heroína era mi compañera sentimental cuando la interesada dejó claras sus intenciones de dotar a nuestra relación de un aura misteriosa.


  —Julieta: Somos… conocidos de la infancia.


  No pretendo traicionar la postura de la amazona al respecto de mantener en secreto la recién retomada relación narrando los pormenores de ésta. Más bien se me antoja inútil, ya que sus sentimientos quedan patentes en cada una de sus intervenciones, por lo que considero que no revelo nada que no quede de manifiesto de forma explícita. Requieren, eso sí, una interpretación teniendo en cuenta aspectos hasta ahora no confesados. Una relación, en todo caso, que si bien no se prolongó en exceso, más bien en defecto, fue de una intensidad extraordinaria. Existen diferentes tipologías de relaciones interhumanas, variopintas en todos sus aspectos, y, aunque fugaz, la mía fue una de ellas. Supongo que por aquel entonces su mente poco evolucionada para estos temas no dejó que lo nuestro cuajara. Quizá con un poco más de tiempo la cosa habría resultado diferente. Quizá, por qué no decirlo, fue mi impaciencia


  o mi afán por mostrarle la verdad revelada lo que hizo tambalear los todavía débiles cimientos de cualquier relación en ciernes. El planteamiento era correcto, hacía años que lo había calculado al milímetro. El único fleco suelto era mi inexperiencia con el sexo en general, y con el femenino en particular. Este feliz acontecimiento da un giro notabilísimo a mi narración, ya que la dota del romanticismo necesario presente en toda gran obra literaria. Pero ahora no quisiera descentrarme.


  —Trancos: Venga, no hay tiempo que perder, vámonos de aquí, es demasiado peligroso —declaraba mientras enfilaba las escaleras que nos llevarían a cielo abierto.


  —Donovan: Acompáñeme usted, señorita, para servirla. Mi nombre es Donovan, del Comando de Intervención Especial de la Resistencia.


  Desde el inicio los miembros del Equipo de Intervención se mostraron de lo más amables y serviciales con Julieta, quien después de la experiencia en su apartamento seguía sin mostrar simpatía alguna.


  —Julieta: Sí, como tú digas, pero luego me lo explicas, ¿vale? Larguémonos antes de que alguno de vosotros vuelva a liarla…


  Nos marchamos del escenario de tan encarnizada lucha y nos refugiamos al abrigo de los rayos del sol, recuperando la posición que había abandonado escasos minutos antes.


  —Serpiente: ¡Hostia, vaya mujerona[70], qué buena que está!


  Julieta siempre había sido del agrado de los hombres. Además, era la primera mujer joven humana que veíamos desde el inicio de la invasión hacía ya seis días, lo que potenciaba sus encantos femeninos.


  —Donovan: Por favor… éste es el compañero de intervención especial que te he comentado por la escalera —presentando a Serpiente lo más educadamente que le había escuchado hablar desde que lo conociera.


  —Julieta: Hola, es un placer…


  Fue entonces cuando se hizo necesario explicar a la nueva integrante de LR que prescindíamos de nuestros nombres reales como medida de seguridad. Aunque en el relato ya venga refiriéndome a ella como Julieta, todavía nadie sabía qué alias le tenía reservado.


  —Querida… Julieta —dije, y ella escuchaba por primera vez su nombre de guerra.


  —Julieta: ¿Cómo que Julieta? Mira, ya no entiendo muy bien lo de cambiaros los nombres, me parece una tontería, pero me niego a que me llaméis Julieta. Además, tú ya sabes mi nombre —típica reacción predecible en personas que no cuentan con la debida formación, achacable parcialmente a mí mismo, ya que no recuerdo habérselo comentado durante nuestra relación.


  —Donovan: Y nosotros los nuestros —apuntó, señalando a los demás miembros del grupo y excluyéndome.


  —Julieta: Ha sido idea tuya, ¿verdad? —declaró refiriéndose a mí.


  Podrá parecer banal, incluso pueril, reproducir estas conversaciones sin enjundia aparente, aunque sería sobre estas palabras sobre las que se establecerían las bases y roles de nuestra relación y, por qué no reconocerlo, reflejan la personalidad de la nueva componente del grupo, que, además, formaba tándem sentimental con quien esto escribe.


  —Trancos: Sí, bueno, no la tomes con él, todos estuvimos de acuerdo. Tampoco tiene demasiada importancia, y ya nos hemos acostumbrado. Puedes utilizar el nombre que te parezca bien, no hay problema.


  Parecía que la nueva intervención aplacaba a la fierecilla (pido perdón por la utilización del diminutivo, pero, dado que rezumo amor por todos los poros de mi cuerpo, se puede considerar una licencia de autor sin importancia).


  —Julieta: Bueno, no importa, no quiero cambiar vuestras reglas. Llamadme como os venga en gana.


  —Bien, supongo que acabas de pasar a engrosar las filas de la Resistencia. Bienvenida —dije, mientras disfrutaba observando cómo se iban limando asperezas y cómo la segunda integrante femenina de LR se acoplaba al grupo sin mayores complicaciones.


  —Julieta: ¿Pero a ti quién te ha dicho que voy a quedarme con vosotros? Yo me largo de aquí, ahora que todavía puedo. Si no hubieras venido…


  —Donovan: ¿Y por qué te quedaste?


  La pregunta pareció descolocar un tanto a aquella a quien iba dirigida y el nerviosismo con el que se expresó dejó entrever la relación que antaño mantuvimos.


  —Julieta: Pues mira… alguien me informó una vez de que en caso de ser atacados por unos… zombis… ¡Dios!, ¡no puedo creer lo que estoy diciendo!… Pues eso, que era más seguro quedarse en un pueblo pequeño… o algo así.


  —¡Correcto! —exclamé lleno de orgullo, pues todavía recordaba alguna de aquellas conversaciones nuestras en las que intentaba trasmitirle el legado del que era depositario.


  —Julieta: ¡Cállate, anda! ¡Me largo de aquí!, ¡no pienso quedarme con unos chalados! —los prolegómenos de lo que podría llamarse una pequeña discusión de enamorados estaban servidos.


  —Trancos: Perdona…, Julieta, pero aunque te resulte extraño, lo más seguro es que permanezcas con nosotros. La mitad del pueblo está controlada e intentamos limpiar la otra mitad. Si te vas, te expondrás innecesariamente.


  La intervención de Trancos evitó que la cosa pasara a mayores.


  —Donovan: Señorita, perdone usted, pero aquí mi comandante tiene toda la razón. ¿Dónde iba usted a estar más segura que con nosotros?, que la protegeremos de los Zetas con nuestra vida, si es necesario. Además…


  Agustina se adelantó, cogió a Julieta por el brazo y se alejaron dando un paseo. Estaba claro que la especial confraternización entre mujeres había logrado apaciguar las aguas de tan bravo río. A tenor de lo que ocurrió después, la charla había surtido el pretendido efecto convenciendo a la recién libertada de que nos acompañase. Supongo que se harían confidencias personales —aunque de esto no tengo datos fidedignos— en el curso de las cuales sin duda la niña de mis ojos (creo que esta expresión es utilizada por personas que se encuentran en el mismo trance emocional que yo) aprovecharía para poner al día a su nueva amiga de nuestra relación amorosa.


  Tengo que hacer otro alto en el camino, pues del conciliábulo Z formado después de la intentona de asaltar nuestro refugio hace un rato ha surgido la idea de iniciar una nueva ofensiva: esta vez, sin abandonar la idea primigenia, intentan derribar la fachada frontal utilizando un coche, un «alunizaje» creo que es el término con el que se han referido Donovan y Serpiente a la acción militarista Z. El resultado ha sido igualmente fallido, ya que antes de llegar a impactar contra el objetivo ha saltado el airbag del vehículo, con el resultado de que ha acabado arrollando a algunos Zs allí congregados y empotrándose contra otra pared. En cualquier caso, parece que los demás miembros de LR se han percatado de la incuestionable capacidad defensiva del habitáculo y se muestran más relajados. Han dejado ya de manifestar un comportamiento hostil hacia mi persona por lo que ellos interpretaban como enajenación mental transitoria, aunque no utilizaron este vocablo, claro está. Al final han terminado comprendiendo que mi comportamiento no se debe a ningún tipo de disfunción mental, sino que responde a la seguridad de que, a tenor de lo evidenciado, con sus actuales efectivos jamás lograrán hacer mella en nuestras defensas. Cosa diferente será el día, la noche más concretamente, en la que se libre lo que posiblemente sea la Batalla de las Batallas. Es decir, cuando a estos primeros efectivos, a los que podríamos llamar la avanzadilla Z, se les sume el ejército proveniente de la ciudad. Queda escasamente una hora para que amanezca, momento en el que tendremos ocasión de resarcirnos.


  Como iba diciendo, el entendimiento entre féminas había dado sus frutos, y para cuando volvieron a incorporarse al resto del grupo, todo parecía haber recobrado la calma. Sin duda los consejos, en base a una mayor experiencia amorosa, de Agustina hicieron recapacitar a la joven al mostrarle que su actitud era consecuencia de la inconsciencia amorosa.


  Retomamos la olvidada misión de limpiar el edificio con la táctica de las ruedas. No me detendré en este punto ya que no ocurrió nada digno de mención, aparte del hecho de que la nueva componente de LR, una vez superada la fase de adaptación al grupo, reveló una enorme agilidad llevando a cabo cualquier tarea encomendada. Todos se mostraban de lo más amables y complacientes con ella, en especial los integrantes del Equipo de Intervención, quienes a toda costa intentaban evitarle esfuerzos, tales como cargar peso, u otros, solicitud que ésta rechazaba de plano para no desmerecer. Infiero que para no levantar sospechas y evitar comentarios se apegó más a Trancos, a quien no parecía molestarle su compañía. Creo poder decir que han congeniado bien, cosa que me alegra.


  La limpieza del edificio se ejecutó sin complicación: las ruedas debieron de causar su efecto, pues no se constataron signos de vida de ningún tipo una vez iniciado el proceso, que, por otra parte, resultó de lo más rápido, en parte gracias a que Agustina había dedicado el tiempo prometido a la acumulación de rezos para este nuevo día. El único pero que podía presentar la mencionada táctica era que la humareda provocada por las ruedas en combustión era sumamente molesta, ya no por hacer el aire irrespirable, sino porque acabó tiznando los rostros de cada uno de nosotros.


  C4 estaba prácticamente limpio, aunque un acontecimiento curioso quiso que volviésemos a hacer un alto en el camino. Durante el proceso de limpieza de una de las casas ubicadas dentro de este cuadrante, que en principio no debía presentar complicación alguna, ya que sus persianas aparecían abiertas parcialmente y eso convertía la acción en una rutina de mínima peligrosidad, se nos brindó la oportunidad de recuperar el aliento y dar consuelo a nuestro apetito. Todo estaba dispuesto para poner en marcha el proceso: Agustina estaba pregonando el mensaje acuñado que anunciaba el lanzamiento de la piedra que abriría el boquete por donde arrojaríamos el cóctel molotov, cuando la puerta de la casa se abrió de par en par dejando ver a una pequeña mujer que debía frisar la cincuentena. A punto estuvo de recibir una andanada de disparos, aunque supimos mantener quietos los gatillos. Superada la tensión, nos invitó a pasar a tomar un café, cosa que agradecimos: se nos había echado el tiempo encima y nuestros estómagos habían dado muestras sonoras de descontento. Entramos en su casa y nos sentamos a degustar una taza de café. Intentamos a toda costa que se uniera a la Resistencia, sobre todo sus afines femeninas. Julieta seguía en su empeño de no darme muestras amorosas en público, cosa que parecía no importarle si se trataba de otros miembros de LR, aunque he sabido estar a la altura de las circunstancias: era consciente de que en la intimidad su comportamiento cambiaría y se mostraría libre de las cargas del decoro público. La cosa es que las constantes negativas de nuestra anfitriona —que esgrimía argumentos peregrinos que derivaban en perorata— a nuestra propuesta de unirse a LR terminaron por revelar el motivo de su obstinada postura.


  —Trancos: Señora, por favor, tiene que venir con nosotros. Aquí está en grave peligro. ¡Mañana lo van a arrasar todo! No creo que haya nada que la ligue tan fuerte a esta casa como para perder la vida.


  —El Cid: Claro que sí, mecachis en la mar, véngase usted con nosotros, que estará mejor. Siempre se necesitan personas como usted, no como estos jóvenes de hoy en día, mecachis en la mar, que no sirven ni para estar escondidos…


  —Donovan: Oye, sin faltar, ¿eh?


  —Agustina: No se lo tenga en cuenta… son como críos, ya lo sabe usted. Pero no sea usted terca y venga con nosotros.


  Viéndose acorralada y casi hostigada para que se uniera a nosotros, la mujer terminó por confesar el motivo de su enclaustramiento.


  Supongo que se habrá notado la casi total ausencia de intervenciones mías en las conversaciones que se mantuvieron con posterioridad al rescate de mi amada: su presencia me cohibía sobremanera. Durante todo el día he estado sumido en una especie de letargo amoroso en el que me he deleitado. He notado pérdida de apetito y de agilidad mental y alteración del ritmo cardíaco: supongo que son los síntomas propios del proceso amoroso.


  —Señora: ¡No puedo irme!, ¡no puedo abandonar a mi hijo aquí!


  Al principio nadie entendió que eso fuera un motivo que justificara su decisión. Todos restaron importancia a tal circunstancia, invitando también a su vástago a unirse a LR. Dada la edad de nuestra anfitriona, interpretamos que sería un mozo en edad ya de empuñar un arma y defenderse con hombría. Aunque la realidad superaría la ficción.


  —Señora: No es eso, es que creo que no puede salir de aquí.


  —Donovan: Disculpe, señora, si está en silla de ruedas, no hay problema, mi compañero la empujará hasta que eche las asaduras.


  La amable intervención, aunque pudiera parecer acertada, se alejaba mucho de la causa que condenaba a la señora a permanecer en su propia casa.


  —Serpiente: Mira el listo, ¿y tú qué?, siempre de escaqueo, como en la trena, que no dabas un palo al agua.


  En esta ocasión preferí participar, aunque con desgana, he de reconocerlo. Una especie de astenia invernal se había apoderado de mí.


  —Señores, por favor, dudo mucho que nuestra anfitriona se refiera a ese tipo de inconveniente. Deduzco que debe de ser algo más grave lo que postra a su primogénito en la cama —aventuré, pensando que sufría alguna enfermedad o discapacidad.


  —Señora: Pase lo que pase, no lo abandonaré, es mi hijo, lo he parido yo, y lo querré hasta el final.


  El empecinamiento de la menuda mujer en permanecer en aquel lugar no admitía la menor fisura.


  —Donovan: Joder, ¿pero qué es lo que le pasa, mujer?


  La mirada de la señora señalaba en dirección a la escalera de acceso a la segunda planta de la casa, zona en la que estaban distribuidas las habitaciones y donde todos supusimos que se encontraba el enfermo. Haciendo de cicerone, la vetusta mujer nos guió hasta una puerta cerrada con llave.


  —Señora: Espero que sepan hacerse cargo —dicho esto, giró la llave en la cerradura, con un leve movimiento de muñeca accionó el mecanismo que desbloqueaba la puerta y la empujó hasta que se abrió de par en par. No dábamos crédito a lo que presenciaban nuestros ojos.


  —Donovan: ¡Joder, quillo! No me lo puedo…


  —Serpiente: ¡La hostia! Vaya…


  —El Cid: Mecachis…


  —Agustina: ¡Dios mío!


  —Trancos: Es… increíble.


  —Julieta: ¡No lo puedo creer!


  —Curioso…


  Un niño, a lo sumo adolescente, atado a una cadena, se encogía en la penumbra de uno de los rincones de la habitación. Sólo uno de nosotros supo reaccionar.


  —Donovan: ¡Es un Zeta!, ¡tiene un Zeta en la habitación! Como si fuera un loro. ¡Me cago en todo lo que se menea!…


  Todos íbamos desarmados, ya que jamás habríamos imaginado la sorpresa que nos deparaba la improvisada visita. Por respeto a la anfitriona, habíamos abandonado las armas en el salón del piso de abajo, donde degustábamos el café con pastas. Supongo que la vista de extraños, unida a su naturaleza intrínsecamente agresiva, hizo que el hijo Z de la señora se abalanzase hacia nosotros provocando una estampida general en dirección a la escalera. Las prisas hicieron que unos tropezáramos con los otros y rodásemos escaleras abajo como una bola. A medida que nos íbamos incorporando, recuperábamos nuestras armas dispuestos a dar muerte al Z; y así habría sido si nuestra anfitriona no nos hubiese estado esperando apuntándonos con una escopeta de cartuchos al final de la escalera.


  —Señora: Debí imaginármelo. Os dije que os hicierais cargo. ¡Largaos de aquí antes de que os mate! Yo cuidaré de mi pequeño, no os necesito para nada —hasta entonces el desequilibrio mental de la señora había pasado desapercibido para todos nosotros.


  —Donovan: Pero, señora, ¡que es un Zeta!, ¡un zombi, joder! ¿Está usted loca? ¡Huy!, perdón, es una manera de hablar —rectificó inmediatamente al darse cuenta de que la receptora del comentario cerraba un ojo y lo encañonaba con el arma.


  —Señora: ¡Es mi hijo! —respondía ásperamente sin dejar de apuntar a Donovan.


  —Serpiente: Pues su hijo se la va a merendar en cuanto se descuide usted… con todos mis respetos para usted.


  —Señora: Su corazón sabe que soy su madre. No me hará daño.


  Nos encontrábamos ante un claro ejemplo de síndrome de Estocolmo invertido Z (acabo de acuñar el término): el típico ejemplo de cómo el familiar de un transubstanciado cree reconocer en el pariente signos de humanidad. Quise sacar a la propietaria de la peligrosa mascota de su craso error.


  —Repare, señora, en su lamentable error de apreciación. La criatura que usted protege ahí arriba es un engendro malévolo y despiadado que se alimenta de nuestra carne. Créame si le digo que no alberga en su interior ni un ápice de humanidad. He pasado por un trance similar y sé que es duro afrontarlo, pero si no le vuela la tapa de los sesos, se la comerá viva.


  —Julieta: Lo que quiere decir es que tendría usted que replanteárselo y quitarse de la cabeza que esa… criatura es su hijo (por alguna razón mi amada creyó necesario matizar mi intervención).


  —Señora: ¿Ha tenido también usted que matar a su hijo? —preguntó dirigiéndose a mí.


  —Bueno, no exactamente, se trataba de mi vecino, pero… —no pude acabar la frase.


  —Señora: ¡Ni peros ni ocho cuartos! ¡Créame usted que de buena gana mandaría al otro barrio a la mitad de mis vecinos sin pensármelo dos veces! Pero otra cosa es a mi pequeño. Me costó mucho parirlo, y, más, criarlo. Además, ahora está de lo más simpático. No sabe usted lo que es que tu pequeño caiga en las drogas, y te robe, y te pegue, y… Ahora puedo disfrutar de él.


  No salíamos de nuestra estupefacción; no cabía la menor duda de que aquella protectora madre no llevaría a cabo lo que para ella seguía siendo un infanticidio. Otro de nosotros tomó el relevo con la misma intención.


  —Trancos: Por favor, entendemos lo difícil que es para usted vivir esta pena. Pero ya no es su hijo, es otra cosa. Tiene otras necesidades… (insistíamos en la idea de separar el concepto de Z del de hijo).


  —Señora: Ya lo sé, come mucho, como cuando era pequeño. Ya casi no me queda carne… —explicó, refiriéndose a las necesidades alimenticias del pequeño…


  Miré a Agustina animándola a intervenir; hasta ahora se había mantenido al margen, no sabría decir por qué.


  —Agustina: Querida, las dos sabemos lo que es parir y criar con amor a tu retoño, eso sólo se sabe si lo has vivido. Ellos no lo entienden, pero yo sí. La compadezco. Siento que nuestro Señor le haya puesto esta dura prueba, pero tiene que superarla. No es manera de criar a un hijo tenerlo atado con una cadena…


  Supe discernir los primeros efectos del aguijón de su comentario: la cara de la señora reflejaba que tomaba conciencia de una nueva realidad, aunque se resistiese a aceptarla.


  —Serpiente: Disculpe, ¿y cómo le ha puesto usted la cadena?


  El discurso tomaba un nuevo derrotero, que, por extraño que parezca, sería el que zanjaría el tema definitivamente.


  —Señora: Eso a ti no te importa —las lágrimas de la madre anunciaban un desenlace tan inmediato como inesperado.


  —Donovan: ¿Pero de dónde la ha sacado?


  —Señora: Era… de mi perro.


  —Donovan: ¿Y dónde está el perro?


  —Señora: Se lo ha comido. Y no se hable más del asunto. Váyanse de aquí inmediatamente y déjenme a solas.


  El intelecto infantil del miembro del Equipo de Intervención había guiado la conversación hasta un punto en que la angustiada mujer tomó conciencia de cómo y dónde se encontraba.


  De la discusión se desprendía otro importante dato: un Z no hacía ascos a un can como alimento. Me atrevo a decir que ni canes ni felinos están expuestos a la transubstanciación, ya que todos los ataques Z de que eran víctimas parecían responder, a tenor de las evidencias, a una necesidad exclusivamente alimenticia. Tampoco habíamos tenido contacto con animales Z, lo cual suponía un alivio, tanto en lo personal como en lo profesional. De todas maneras, mantendré una especial atención en aras de confirmar el dato.


  Desde lo alto de la escalera, apuntándonos con el arma, nos invitó a salir de su casa. Obedecimos sin oponer resistencia; el gesto de nuestra anfitriona dejaba bien a las claras que hablaba en serio. Por cómo manejaba el arma entre sus manos, más valía no ponerla más nerviosa de lo que ya estaba. Salimos despacio y cerramos la puerta a nuestras espaldas.


  —El Cid: ¿Y ahora qué se supone que tenemos que hacer, meterle fuego a la casa con ellos dentro?, mecachis en la mar.


  —Agustina: Calla, hombre, no seas burro. Esperad un poco… volveré a entrar y hablaré con ella. Entrará en razón, ya lo veréis, tened fe (cualquier propuesta o apunte de nuestra camarada tenía como fundamento la religión cristiana).


  —Julieta: Me sabe mal por la pobre señora. Conozco a ese chico, ¿sabéis? Era un mal bicho: le pegaba, le robaba y la maltrataba. Un delincuente en potencia. Creedme si os digo que es menos agresivo siendo un Zeta. No me extraña que ella se sienta feliz de tenerlo así; creo que, a su manera, está disfrutando de su hijo.


  Esa novedosa perspectiva me sugirió la siguiente pregunta: ¿Era posible que en algunos casos la condición Z supusiese una mejora de algunos comportamientos humanos?, comparativamente hablando, digo. A priori, podría parecer un tanto extraño, pero todos conocemos actitudes humanas tan detestables que incluso deberíamos calificarlas empleando el adjetivo contrario. Al menos un Z era preso de su propia condición y esclavo de una serie de condicionantes: su agresividad y comportamiento respondían a la necesidad primera de alimentarse y sobrevivir. No creo que la eliminación de la raza humana fuera el objetivo último de sus ataques, sino más bien el resultado de una necesidad vital, como la de cualquier ente viviente. No es momento de entablar una discusión filosófica al respecto, quizá algún pensador de la Nueva Era sepa desarrollar el hilo argumental de mi razonamiento sacándole más partido.


  Dos disparos anunciaron un precipitado final. La conversación que habíamos mantenido en el interior de la casa, aunque hubiera parecido inocua, tuvo un efecto innegable. Supongo que el contacto con seres humanos la concienció y, rindiéndose a la evidencia, tomó la única decisión que podía solucionar su problema. No hizo falta discutir qué hacer: Serpiente lanzó un cóctel al interior de la casa dando sepultura a los cadáveres.


  La pesadumbre se apoderó del grupo, y aunque no rehuimos nuestras obligaciones, la limpieza del cuadrante se llevó a cabo casi sin pronunciar palabra. Las pocas conversaciones que se entablaron en las siguientes dos horas se limitaron a las imprescindibles para asegurar las casas por las que pasábamos. No hay mal que por bien no venga: los hechos que presenciamos nos hicieron más diligentes a la hora de ejecutar la limpieza del cuadrante. La mañana no dio de sí para nada más, así que con C4 todavía humeante nos reunimos en el PS de C5 para dar consuelo a nuestros estómagos. Ninguno de nosotros comió mucho, aunque como mínimo la pausa sirvió para que los ánimos repuntaran. Mucho tuvieron que ver en ello los del Equipo de Intervención, que se animaron a compartir algunas vivencias de juventud. La compenetración del grupo, a fuerza de compartir experiencias de índole traumática, había ganado enteros desde que nos conocimos, y supongo que empezamos a sentir cómo los lazos de la amistad se apretaban. Además, Julieta seguía compenetrándose estupendamente con todos los miembros de la Resistencia: compartía momentos de intimidad con la integrante de su mismo sexo y se prestaba voluntaria para todo aquello en lo que pudiera echar una mano; incluso se atrevió a hacer la ronda de vigilancia con Trancos, quien aceptaba sin reticencias su compañía. Mostraba interés además por todas las cuestiones que rodeaban las intervenciones para el establecimiento de zonas seguras; también adoptó la precaución de proteger su cuello con un precioso fular, tal y como había visto que hacíamos todos nosotros. Donovan le ofreció su correa de perro con puntas, aunque rechazó la oferta por parecerle demasiado extremada. Tengo que reconocer que la ejecución del plan de Julieta se ajustaba perfectamente a sus pretensiones: a fuerza de no dirigirme la palabra, ha conseguido que nadie se plantee la posibilidad de que mantengamos una relación amorosa.


  En ocasiones se me hace duro, aunque el premio es mucho mayor que el sacrificio que requiere.


  Después de comer, reanudamos la MLZ: toda la prole puesta en marcha dispuesta a limpiar C5 con la esperanza de ganar algún adepto a la causa, una utopía que cayó por su propio peso ante la evidencia de que parecía que los habitantes del pueblo habían tenido a bien abandonar sus hogares, lo que no sabría decir es hacia dónde. Dado que el dispendio de cócteles había sido cuantioso durante las últimas horas, nos vimos obligados a reponer nuestras provisiones. Se hizo necesaria la visita a la gasolinera del pueblo para facilitar el proceso de llenado de las botellas con el combustible. Un hecho meteorológico vital al que no prestamos atención sería el detonante de que hoy todos acabásemos dando con nuestros huesos en mi morada, aunque no adelantaré pormenores. En realidad eran las 5.00 p.m. Todavía quedaba una hora y media de luz aproximadamente, si tomábamos como referencia los días anteriores. La cuestión es que una vez en la gasolinera se hizo necesario ir a buscar botellas vacías para confeccionar los artefactos incendiarios que tan buenos resultados nos habían dado. Se designó que el Equipo de Avituallamiento sería el encargado de vigilar el enclave mientras los demás nos afanábamos en la búsqueda de las botellas vacías, aunque tuvimos que cambiar de planes, ya que por lo visto el matrimonio había experimentado un hecho traumático en sus vidas que les hacía incompatibles con los dispensarios de combustible: fueron abandonados en uno de ellos años atrás durante el trayecto de lo que se suponía iban a ser unas vacaciones en familia. La cuestión es que debido a tal circunstancia finalmente los encargados de vigilar el puesto fuimos Julieta y yo, los dos enamorados, lo que nos proporcionaba la soledad necesaria para intercambiar algunas palabras. Iba a abordar temas de índole sentimental trascendentales cuando su destinataria encontró quehaceres más terrenales y que tenían que ver con el mantenimiento de la limpieza de las botellas que ya habíamos rellenado, interrumpiendo así nuestra conversación. De nuevo supe interpretar su comportamiento como el propio de la enamorada que, superada por el pudor de encontrarse con su galán, recurre a excusas de carácter infantiloide para evitar un encuentro directo. Sin duda, nuestra anterior relación había hecho mejorar mi capacidad interpretativa del comportamiento femenino, agudizando mi ingenio para leer entre líneas esos mensajes ocultos que tan sólo su género es capaz de propagar. A punto estuve de dar rienda suelta a mis sentimientos y arrojarme en sus brazos terminando con la farsa que nos mantenía a distancia y pregonando a los cuatro vientos nuestros mutuos sentimientos, pero justo cuando me abandonaba al desvarío de la pasión amorosa hicieron su aparición dos figuras tambaleantes en la lejanía que me hicieron cambiar de parecer.


  —Bueno, parece que hemos tenido suerte, por allí llegan con un cargamento de botellas vacías.


  —Julieta: Sí, eso parece, pero los noto raros, ¿no? ¿Por qué andan así?


  Sinceramente, bien fuera por el estado hormonal en el que me encontraba, bien por otra razón que no alcanzo a discernir, el extraño caminar de las siluetas no levantó mis sospechas.


  —Sin duda se deberá al peso de los envases o al consumo de sustancias psicotrópicas —justificaba así el balanceo de sus cuerpos—. Creo que sería conveniente echarles una mano.


  Echamos a andar en dirección a los que creímos nuestros compañeros: la distancia era considerable, así que tampoco prestamos mucha atención. A medida que nos acercábamos, las dos figuras empezaron a definirse. A cada paso que dábamos se hacía más evidente que no se trataba de lo que pensábamos, a lo que contribuyó además una señal acústica emitida a nuestras espaldas que, a modo de silbido, hizo que nos volviésemos sobre nuestros talones. A primera vista contabilicé cinco personas justo en el lugar que habíamos abandonado.


  —Julieta: Pero… ¿qué pasa? ¡Están todos allí! —dijo mirando hacia la gasolinera—. ¡Dios mío! ¡Esos dos no son…!


  Quedaba constatado nuestro error. No se trataba de ninguno de los miembros de LR. Dos Zs avanzaban en nuestra dirección.


  —¡Rápido! ¡Volvamos! ¡Tenemos que ponernos a salvo!


  Empezamos a correr en dirección a nuestros compañeros: desde nuestra perspectiva, divisamos cómo iban surgiendo desde diferentes puntos nuevos torsos bambaleándose en dirección a nuestros amigos, quienes seguían fijando su atención en nosotros ajenos a lo que estaba ocurriendo. Mientras corríamos, intentábamos avisarles de que estaban siendo rodeados por una docena de Zs. Hasta que no recorrimos la distancia suficiente para que la interpretación de nuestros gestos fuese posible, no cayeron en la cuenta.


  No entendía qué estaba pasando: eran las 5.35 p.m., todavía quedaba margen de seguridad. Un vistazo al cielo me dio la solución: estaba totalmente encapotado. Ni un resquicio de luz solar traspasaba las espesas nubes instaladas sobre nuestras cabezas. La verdad es que daba la sensación de que había anochecido de repente. Nos hallábamos en C6, a las afueras del pueblo, y no podíamos utilizar ninguno de los PS establecidos en los cuadrantes. Intenté buscar una alternativa a la solución que primero me vino a la mente, ya que daba al traste con una velada romántica junto a mi amada que tenía planeada, pero lo precipitado de los acontecimientos acabó imponiéndose a mis pretensiones. Antes de llegar al punto donde se concentraban nuestros amigos, pude observar cómo Trancos señalaba al cielo, dando explicación a los demás del hecho que había provocado tan inesperado ataque. Al llegar a su altura, volví a retomar el mando; no podía desaprovechar la oportunidad de impresionar a mi doncella, lo que sin duda redundaría en su nivel de agradecimiento para conmigo una vez estuviéramos a solas.


  —¡Seguidme, vamos a casa!


  —Trancos: ¿Dónde vives?


  —No os lo diré. Quien no llegue no podrá ubicar a los demás. Es más seguro así.


  —Julieta: ¿Pero y si caes tú?


  Estas palabras soliviantaron mi espíritu. Tenía miedo de perderme. No pude más que mirarla a los ojos haciéndole saber que eso no iba a ocurrir. Iba a acompañar mi cinematográfico gesto con una frase que hiciese justicia cuando el lanzamiento de un cóctel molotov hacia dos de los Zs que pretendían acabar con nosotros frustró mi intención.


  —El Cid: No perdamos más el tiempo, mecachis en la mar. Tenemos que salir de aquí. Venga, te seguimos. Ya sabía yo que la gasolinera nos traería problemas, mecachis en la mar[71].


  El artefacto incendiario no había hecho diana en la avanzadilla Z, pero propagó las llamas sobre sus cuerpos transformándolos en dos bonzos Z de lo más peligroso.


  —Trancos: ¡Tenemos que salir de aquí antes de que todo esto salte por los aires!


  Fueron las últimas palabras que se pronunciaron en aquel lugar. Salí corriendo hacia mi guarida dando comienzo a la persecución de la que íbamos a ser víctimas. La distancia que nos separaba de nuestros atacantes nos proporcionó algo de ventaja. Nos adentramos en las angostas calles de lo que se correspondía con el casco antiguo del pueblo, lo que lo convertía en un laberinto peligroso, ya que en caso de emboscada los resultados habrían sido fatales. Además, la oscuridad se había cernido sobre el pueblo agravando la situación. Iba salvando los recodos y esquinas tan deprisa como era capaz. Como medida de precaución paraba justo al llegar a la esquina de cada una de las calles que íbamos atravesando y asomaba la cabeza rápidamente para volverla a esconder, lo que me proporcionaba tiempo para reconocer el terreno; pero tuve que abandonar esta práctica porque suponía una pérdida de tiempo que los Zs supieron aprovechar. Nos abandonamos a nuestra suerte y corrimos a pecho descubierto por el dédalo de estrechas callejuelas. De vez en cuando me giraba para comprobar que todos los miembros de LR me seguían. Donovan y Serpiente portaban algunas de las botellas que fuimos capaces de rellenar y, de vez en cuando, lanzaban algún artefacto que dificultaba el avance de nuestros perseguidores. El Cid se encargaba de tirar de su mujer para que no se retrasase y Trancos se hizo cargo de la seguridad de Julieta cogiéndole de la mano para evitar cualquier tropiezo, cosa que deberé agradecer en algún momento: lo cortés no quita lo valiente.


  Los Zs habían ganado terreno y se encontraban a escasos metros del último de nosotros, última, en este caso: Agustina, fatigada hasta la extenuación, hacía esfuerzos por no caer al suelo mientras su marido tiraba de ella. El Equipo de Intervención seguía lanzando cócteles. Trancos se les sumó disparando con su rifle de mira telescópica y derribando a los más cercanos, aunque las bajas no causaron daños de consideración en las filas del enemigo ni impidieron su avance. Incluso Julieta se atrevió a disparar, aunque su puntería dejaba mucho que desear, y en más de una ocasión a punto estuvo de descerebrar a Serpiente, quien se lo recriminaba mientras corría.


  Dejamos atrás el dédalo de calles y salimos a terreno más propicio para la huida. Y justo entonces una tremenda explosión hizo temblar el suelo derribándonos como a bolos. Tendidos en el suelo, observamos cómo una inmensa nube de humo negro en forma de seta se alzaba allá donde estaba ubicada la gasolinera. La explosión nos brindó el tiempo suficiente para perder de vista a nuestros perseguidores y ganar las escaleras que nos conducían dentro de mi particular búnker.


  Ocupamos el salón y activé los sistemas de seguridad. Las persianas se habían echado a la hora prevista, por lo que permanecíamos en el anonimato de cara al mundo exterior. Habíamos sacado suficiente margen de ventaja para que nadie supiese dónde nos ocultábamos, aunque pronto se constataría que habíamos dejado un cabo suelto. En cualquier caso, pasados los primeros minutos de angustia, y recuperado el aliento, se produjeron los primeros intercambios de opinión desde nuestra precipitada huida de la gasolinera.


  —Donovan: ¡Hostia, vaya keli[72] más guapa que tiene el gachó!


  —Serpiente: Ya te digo, niño. ¡Vaya tele!… Mira qué sofá más grande…


  En fin, no quiero parecer pedante, pero mi buen gusto al elegir el mobiliario que revestía mi hogar había causado impresión incluso hasta en el Equipo de Intervención.


  —Julieta: Has mejorado desde la última vez que nos vimos…, de eso no hay duda.


  Su comentario me hizo pensar que se encontraría a gusto en él en un futuro no muy lejano.


  —Trancos: ¿Cómo puede ser que tengas luz? Seguro que también agua, ¿no?


  Trancos hizo hincapié en los aspectos logísticos que pasaron desapercibidos al resto del grupo.


  —Correcto, hace tiempo que algunos de nosotros, los integrantes del Núcleo Precognitivo, esperábamos una circunstancia como la que estamos viviendo, y tomé precauciones. Este lugar está diseñado para soportar casi cualquier cosa; además, cuento con grupos electrógenos autónomos y un tanque de agua con sistema de potabilización y aprovechamiento de las aguas fluviales.


  —Trancos: ¿Qué Núcleo Precognitivo?


  A estas alturas, y era la primera vez que alguien inquiría acerca del término.


  —Julieta: Es mejor que no preguntes. Pero si tanto te interesa, son un grupo de… personas que especulaban sobre la posibilidad de que esto pasase. Veo que al final tenías razón.


  La respuesta de Julieta había sido precisa; era evidente que algo había calado durante nuestra intensa relación.


  —Agustina: Por favor, necesito beber agua.


  —Julieta: Yo daría lo que fuera por una ducha de agua caliente.


  Tengo que reconocer que la idea de Julieta me pareció de lo más sugerente, y disparó mi imaginación con pensamientos libidinosos. Todos aprovechamos la petición de Agustina para saciar nuestra sed y, retrayendo mis más íntimos deseos, establecimos turnos para ducharnos. Seguíamos sin noticias de los Zs que nos perseguían, lo que significaba que les habíamos dado esquinazo. Como medida de ahorro de agua se estableció que nos duchásemos por parejas, aunque a Donovan no le pareció buena idea, pues acusaba a su amigo de ciertas licencias sexuales que se tomó durante el periodo en el que compartieron penitenciaría, lo que provocó la mofa y el escarnio de todos sobre Serpiente, quien, ruborizado como un pimiento morrón, se defendía de las imputaciones de su compañero. No me faltaron ganas de proponer a Julieta como pareja, pero hasta a mí me pareció inoportuna la idea, aunque no así a Donovan, quien bromeando se autopropuso como beneficiario de tan agradable experiencia. Al final El Cid y Agustina entrarían en el primer turno brindándose a preparar la cena. Donovan y Serpiente, en el segundo, y Trancos y yo en el último, lo que nos daría tiempo para sopesar y revisar los últimos datos de que disponíamos. Julieta se ducharía sola, lo que a la postre no me pareció tan mala idea. Mientras esperábamos nuestro turno, y Donovan y Serpiente disfrutaban de una partida matando zombis, esta vez en una pantalla de cincuenta pulgadas y con un mando de consola, Trancos y yo mantuvimos la conversación sobre la que se fundamentarían la mayoría de las acciones del día siguiente. Accioné de nuevo el botón de la grabadora, y esto fue lo que registró:


  —Trancos: Esto empeora. Si no llega a ser por ti… no lo contamos. Y mañana será peor. No se dan cuenta… pero tarde o temprano habrá que contárselo.


  —Sí, aunque de momento lo considero precipitado. No cambiará nada, y terminará perjudicándonos. Es mejor mantener la moral de la tropa alta y aprovechar la inercia. Tenemos que planificar el día de mañana, será crucial para sobrevivir, al menos, un día más.


  —Trancos: ¿Qué propones?


  Expuse algunas de las ideas que se me ocurrieron durante la noche de insomnio y de las que no había dado cuenta hasta ese preciso instante.


  —Todo pasa por aprovechar al máximo nuestros efectivos. La operación de limpieza ha sido un éxito, y eso permitirá que por la mañana, si luce el sol, podamos movernos con soltura por casi todo el pueblo, a excepción de C6, aunque esto no es preocupante. Tenemos que prepararnos para la Batalla de las Batallas. Las armas con las que contamos no son suficientes…


  —Trancos: Eso está claro… así que hay que fabricar otras, además de los cócteles, te refieres.


  —Sí.


  —Trancos: ¿Pero cuáles?…


  —Bueno, una alternativa es hacer cócteles… tamaño industrial —ésta era una de esas ideas.


  —Trancos: ¿De dónde vamos a sacar recipientes tan grandes?, ¿y cómo los lanzaremos? —Pausa de mi compañero que evidenciaba que otra vez había captado el mensaje—. ¿Te estás refiriendo a los coches?


  Al menos constataba que Trancos conservaba su avispada intuición.


  —Correcto. Colocaremos todos los que podamos alrededor de diferentes perímetros, en lugares estratégicos, y los iremos detonando a medida que sea necesario. Tendrán un poder de destrucción considerable y reducirán la fuerza de ataque del enemigo.


  —Trancos: Pero probablemente sean cientos… o miles de ellos.


  La apreciación era a todas luces bastante aproximada a la realidad.


  —Seguramente, de ahí que tengamos que detonarlos de forma precisa.


  —Trancos: Entiendo… Luego podríamos refugiarnos aquí —refiriéndose a mi casa— y así sucesivamente.


  Había un fleco que quedaba suelto al que no había prestado la suficiente atención: sentí remordimientos por haber quitado la carta que hacía que su castillo de naipes se desmoronase irremisiblemente.


  —Ése es el problema. Si nos refugiamos aquí, no habrá forma de accionar las bombas y, tarde o temprano, conseguirán entrar, o nos quedaremos sin provisiones o cualquier otra circunstancia.


  —Trancos: Y entonces…


  —Pues no había terminado de confeccionar el plan, sinceramente.


  —Trancos: Y si nos apostamos en una azotea, donde nuestro campo de visibilidad sea de 365 grados, con cócteles suficientes y nuestras armas, quizá podamos reducirlos en número y aguantar un día más de asedio. Tal vez para entonces hayan encontrado un arma; si no, todo dará igual, pero merece la pena intentarlo. En todo caso, siempre podemos utilizar este lugar si la cosa se pone fea.


  Habían quedado sentadas las bases de nuestro plan de acción para el día siguiente: confección de las bombas coche y del mayor número posible de cócteles molotov. Para cuando quisimos darnos cuenta, nos había llegado el turno de la ducha.


  Disfrutamos de una agradable cena y, por primera vez, compartí espacio con Julieta, quien después de la ducha se mostró de los más simpática y jovial. Supongo que todos aprovechamos para olvidarnos de cuanto habíamos vivido aquel día y disfrutar como si de un día normal se tratara. Dimos buena cuenta de todo lo que fuimos capaces de engullir: terminamos las morcillas y chorizos de Burgos, que tan malos presagios me trajeron en forma onírica, y dejamos el jamón cinco jotas «tiritando», según una descriptiva expresión de Serpiente. Bebimos vino con el pensamiento de que esta vez sí: aquélla iba a ser posiblemente… la última cena. Durante la sobremesa, en los postres, informamos a los demás miembros de LR de los planes para el día siguiente, en realidad dentro de unas horas.


  Pasaron un par de horas hasta que cada uno de nosotros buscó algo con lo que entretenerse: evidentemente he aprovechado para empezar el relato tantas veces interrumpido por los continuos ataques Zs. No llevaba más de una hora entregado a mi trabajo cuando Julieta puso el grito en el cielo al divisar a través de las pantallas de seguridad cómo un grupo de Zs se reunía frente a la casa, justo en el lugar donde XY-Z devoraba a García noches atrás.


  —Donovan: ¿Pero qué carajo pasa?


  —Julieta: ¡Están ahí! ¡Nos han encontrado!


  Nuestra seguridad en la casa estaba comprometida, por lo que el planteamiento de quedarse en ella era ya inviable.


  —Serpiente: Claro, si es que armáis mucho jaleo, así no me extraña… Mira que os lo estaba diciendo, ¡coño! Bajad la voz, que nos van a encontrar.


  Tuve que sacar de dudas al respecto.


  —Eso es imposible, ya os he dicho que este lugar está diseñado muy a conciencia, y entre sus virtudes destaca la de estar insonorizado completamente. No pueden oír ni ver nada desde fuera.


  —Donovan: Pues me parece que llaman a la puerta… —momento que coincide con la utilización de uno de ellos a modo de ariete contra la puerta y al que ya se hizo alusión párrafos atrás.


  —No hay peligro, tendrán que utilizar un sistema bastante más avanzado que eso para hacerle un rasguño a la puerta. Tranquilizaos y volved a lo que estuvierais haciendo.


  —Agustina: ¿Quién es ése? ¿Y por qué señala hacia nosotros?


  Los monitores de seguridad revelaban cómo, efectivamente, uno de los Z apuntaba con el dedo hacia la cámara. Al principio no supe reconocerlo, pero la bata que llevaba puesta terminó por delatarlo.


  —Es mi vecino… el que casi acaba conmigo.


  El inesperado descubrimiento ha terminado por irritarme, así que he vuelto a retomar el relato pese a las protestas de todos los demás y no me he vuelto a levantar ni siquiera cuando hemos sido víctimas del segundo de los ataques con el coche.


  Ya he comentado que han tardado en comprender que con los efectivos con los que cuentan y con las tácticas bélicas que utilizan no había peligro alguno, pero al final han acabado asumiéndolo y se han vuelto a relajar. Tanto Trancos como yo sabemos que posiblemente no volvamos a poder utilizar este lugar como escondrijo: la cruda realidad era que habíamos sido descubiertos por un chivatazo de mi vecino a sus nuevos amigos y congéneres. Eso hacía inviable volver a utilizar el refugio con garantías. Ahora sé que no debo nunca dejar cabos sueltos.


  Amanece y los ataques han cesado por hoy. Los Zs se han retirado buscando refugio en la oscuridad: se dirigen al bosque. Los demás hace rato que descansan. Se ha establecido un periodo de asueto de dos horas antes de poner en marcha el plan. Aprovecharé para descansar, hoy será un duro día.


  Informe-Diario de a bordo: día 7, 6.00 p.m., domingo.


  «Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno en gran manera. Y fue la tarde y la mañana el día sexto.»


  Hemos librado la Batalla de todas las Batallas. Los resultados, dadas las circunstancias, pueden calificarse de positivos. Ha sido una masacre: he visto llover sangre y vísceras, saltar cabezas por los aires, miembros mutilados por doquier; he creído morir muchas veces a lo largo de esta noche, aunque ha resultado que sigo vivo.


  Un agradable olor a café recién hecho me ha despertado los sentidos, lo que por otro lado significaba que había recuperado mi capacidad olfativa. Las persianas estaban abiertas y la luz del sol iluminaba la estancia. He dado gracias por contar con tan inestimable aliado. He visto a Julieta ocupada en los quehaceres domésticos y ha evocado en mi pensamiento una imagen familiar a la que hasta ahora había sido ajeno. El desayuno transcurrió con normalidad y nos proporcionó el tiempo suficiente para ultimar los detalles de nuestro postrero plan; además, he decretado el estado de alerta DEF CON 1.


  —Donovan: Bueno, ¿qué hay que hacer, unos regalitos[73] para esos Zetas, no? Eso es pan comío, quillo.


  —Serpiente: Ya te digo, niño. Nos curramos unos carros[74] y los dejamos listos para que metan un petardazo de los buenos.


  —Trancos: Sí, bueno, pero no es tan sencillo como eso. Tenemos que colocarlos en puntos estratégicos, y para eso hemos de elegir con cuidado nuestra ubicación.


  —Está claro que lo idóneo sería atrincherarnos en una azotea estratégicamente ubicada. He meditado esta cuestión y creo que C4 —cuadrante cuatro— cuenta con las mejores condiciones para ello. Deberíamos trasladarnos hasta allí y prepararlo todo.


  Sin más dilación, nos dispusimos a salir de casa para trasladarnos al cuadrante designado y comenzar la búsqueda de la azotea que nos serviría de enclave para librar la batalla final. He comprobado que no había presencia de Zs detrás de la puerta y he desactivado el sistema de seguridad. He tenido que insistir para que los miembros de LR se tapasen los oídos evitando de esta manera que escuchasen la contraseña: cualquier distracción podría resultar fatal en un futuro. Después, a solas, he revelado el secreto a mi venerada. Todo parecía estar despejado: pero ha sido Donovan quien ha puesto de manifiesto, de nuevo, que la presencia de Zs no se limitaba exclusivamente a su avistamiento físico. Al abrir la puerta ha sido el primero en salir al rellano, con las mismas consecuencias que sufrí yo en días anteriores.


  —Donovan: ¡Vaya por Dios[75]! ¡He pisado un mojón de Zeta! ¡Qué asco! ¡Cómo me ha dejado las zapatillas nuevas!… ¡Me costaron una pasta gansa!…


  Por primera vez desde hacía una semana comprobaba de forma inequívoca lo pestilente que era.


  —Agustina: Por favor, qué peste. Vamos, límpiate rápido antes de que nos dé algo —dijo mientras se dirigía a la cocina.


  —Serpiente: ¡Qué podio! Y parece de las fresquitas… Venga, que eso no es nada, hombre, que nos va a dar suerte —al menos uno de nosotros era capaz de verle la parte positiva al tema…


  —Donovan: Ha sido el vecino macho cabrío[76], ese tuyo, ¿no? —preguntó, y yo asentí con la cabeza sacando de dudas al personal.


  —Julieta: Desde luego que la tiene tomada contigo. Más te vale no encontrarte con él.


  Inmediatamente apareció Agustina con un cubo y una fregona limpiando la zona afectada y dando por finalizado el drama.


  Salimos a la calle, donde Donovan tuvo que dedicar tiempo y esfuerzo a restablecer el estado original de sus zapatillas deportivas mientras seguía profiriendo insultos. Nos trasladamos a C4, donde daría comienzo la búsqueda de la azotea desde la que deberíamos repeler el ataque Z y alrededor de la cual estableceríamos dos círculos concéntricos de coches bomba distribuidos estratégicamente. Dejábamos sin limpiar C6: no representaba un riesgo inasumible y sí un ahorro de tiempo considerable; sinceramente, un cuadrante más o menos no representaba gran cosa.


  La idea de parapetarnos en lo alto de una azotea había entusiasmado a los del Equipo de Intervención, sobre todo a uno, quien juró venganza por la ofensa sufrida. Después de inspeccionar la zona, se eligió una casa de tres plantas que nos proporcionaría seguridad suficiente: una vieja vivienda aislada de todas las demás, a modo de almena, que haría las veces de fortín y desde la cual presentaríamos una defensa espartana. Sólo quedaba, pues, determinar los puntos donde ubicaríamos los coches trampa.


  –Serpiente: Bueno, ya tenemos la azotea, ahora vamos a currarnos unos bugas para darles la bienvenida a los Zetas, ¿no?


  —Sí, ése es el plan. Pero es de vital importancia que ubiquemos los coches en los lugares adecuados para provocar el mayor número de bajas en el enemigo. Según mis cálculos, éstas son las calles en las que tendrán un efecto más devastador —dije, proporcionando a los encargados de la misión el nombre de las calles y ubicaciones donde deberían aparcar los coches para adecuarlos a nuestras pretensiones.


  —Donovan: De eso ya me encargo yo, que soy un fenómeno.


  —Agustina: No quisiera entrometerme, pero ¿podría alguien explicarme qué es lo que vamos a hacer?


  Aparecían las primeras tensiones dentro de LR: se hacía patente que todos éramos conscientes de la que se nos avecinaba en las próximas horas.


  —Julieta: Nada, nada, eso es cosa de hombres… ¡Nosotras limpiaremos la casa mientras ellos juegan a la guerra!


  El estrés hacía mella entre algunos miembros de LR.


  —Trancos: Eso no es justo, y tú lo sabes…


  Me sentí azorado, e incluso un poco responsable de que Julieta hubiese manifestado su descontento acerca de los canales de comunicación entre los miembros de LR, que para nada tenían que ver con los resabios de machismo que le quiso atribuir, así que brindé una somera explicación para que todos eliminaran dudas al respecto de cómo se desarrollarían los hechos a partir de aquel momento.


  —Prestad atención todos, es necesario que no alberguéis ninguna duda acerca de cuáles serán vuestras obligaciones y responsabilidades con respecto al despliegue previsto para las próximas horas. Supongo que todos sois conscientes de que esta noche se librará la Gran Batalla; probablemente no sirva de nada, aunque cabe la posibilidad, y ésa es nuestra única esperanza, de que hayan encontrado un arma…


  Una señal del cielo nos proporcionó un ápice de esperanza: mis palabras fueron rotas por el inconfundible sonido de un reactor surcando los cielos. Ni siquiera los avistamos, pero el ruido de los reactores no dejaba lugar a dudas; estaban sobrevolando la zona. Lo celebramos con una explosión de júbilo.


  —Donovan: ¿Has escuchado con la oreja, quillo? ¡Un caza!… ¡Es un caza del ejército español! ¡A mí la legión! ¡A mí la legión! ¡Estamos salvados! ¡Vienen a darles caña a los Zeta de los jolines!


  —Serpiente: ¡Ole, ole, ole! ¡La madre que me parió! ¡Que la han encontrado! ¡Esos cerebritos han encontrado un potingue que los deja tiesos[77]!


  —Agustina: ¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios! ¡Estamos salvados!


  Todos recibimos con alegría la anunciación, y dimos muestras de ella abrazándonos y felicitándonos. Julieta exteriorizó sus sentimientos hacia mí fundiéndose en un abrazo que, aunque breve en duración, tuvo la intensidad que sólo los enamorados son capaces de reconocer: nuestros cuerpos, unidos por unos segundos, indagaron recíprocamente a través de las claves del amor. Presa de la efusividad que la caracteriza, se le escapó un besó que acabó estampándose en la mejilla de Trancos. Ni que decir tiene que no di la menor importancia al hecho, que atribuí a una sobredosis de alegría que desembocó en una acción espontánea y de sincera amistad para con uno de los miembros de LR.


  —Trancos: Bien, manos a la obra; ahora sí que no tenemos tiempo que perder… —iniciando lo que se suponía que iban a ser las primeras acciones militares de ese nuevo día, aunque no iba a ser tan sencillo.


  —Agustina: ¿Cómo que manos a la obra? ¿Y ese avión? Estamos salvados.


  No todos habíamos interpretado la señal de la misma manera.


  —Julieta: Claro que sí, dentro de unas horas seguro que vienen a rescatarnos, o bombardearán el bosque cargándoselos a todos.


  Donovan y Serpiente habían confeccionado uno de sus cigarros psicotrópicos. Yo, por mi parte, opté por cargar mi pipa y mantenerme en un discreto segundo plano.


  —Trancos: Me temo que no va a ser tan fácil.


  —Agustina: ¿Pero por qué? No lo entiendo. Dios nos ha enviado una señal. ¡Estamos salvados!


  Como digo, cada uno entendía las manifestaciones terrenales a su manera. En mi modesta opinión, creo que Él tenía que resolver otros problemas antes que el de salvarnos.


  —Trancos: No quiero ser aguafiestas, pero me temo que tendremos que seguir con nuestro plan —un rayo de luz entre tanta oscuridad—. No sabemos cuánto tardarán en iniciar una ofensiva, pero probablemente les llevará un tiempo organizarse, o establecer objetivos prioritarios, o algo por el estilo, y no sé si os habéis dado cuenta, pero este pueblo no aparecerá en sus mapas (por lo menos no tendría que enfrentarme a aquello solo). Los primeros objetivos, seguramente, serán las grandes ciudades y, progresivamente, irán ganando terreno. No podemos abandonar ahora, sabemos que hay una posibilidad.


  Las palabras terminaron horadado los ánimos de LR, a excepción de los míos, claro. Evidentemente ya había tenido en cuenta tal circunstancia, así que recurrí a mi capacidad de convicción para devolver la esperanza a mis amigos.


  —En efecto, ahora más que nunca debemos saber guardar la compostura. No alteraremos nuestros planes. Tenemos un motivo para luchar, y si somos capaces de aguantar los embates de esta noche, posiblemente llegarán efectivos aliados. Pongámonos manos a la obra. Duplicaremos las provisiones de cócteles y aprovecharemos hasta el último recurso del que dispongamos, tenderemos emboscadas y prepararemos trampas, utilizaremos nuestra inteligencia para…


  —Donovan: Que sí, hombre, que sí, que ya nos hemos enterado. Venga, vamos a preparar unos artefactos explosivos. Trae eso —echando mano del croquis donde había especificado la colocación de los coches—. A ver: ¿dónde tengo que colocar los regalitos?


  —Esperad, acabaré de informaros de cuál es el plan. —No quería que volviesen a suscitarse comentarios como los que habían iniciado la discusión minutos antes—. Como os iba diciendo, nuestra posición defensiva será la azotea, desde la que iremos ejecutando de forma precisa las diferentes fases de las que consta. Aguantaremos hasta el límite la proximidad de los Zs; deberíamos conseguir el hacinamiento masivo de Zs dentro del perímetro donde se harán estallar los coches, de manera que los que queden dentro no tengan escapatoria. Lanzaremos los cócteles molotov sobre sus cabezas y utilizaremos todas las armas de las que dispongamos. Sólo tendremos una oportunidad, de la que depende que seamos capaces de mermar sus activos bélicos al máximo para afrontar una segunda ofensiva. Esperemos que con sus líneas lo suficientemente dañadas podamos aguantar hasta el amanecer.


  —Julieta: ¿Y si algo sale mal? ¿Y si no conseguimos matar a suficientes? Además, ¿por qué no nos escondemos en tu casa? Es segura. Esperamos a que vengan a rescatarnos y ya está.


  ¡Erre que erre!…


  —Agustina: Yo estoy de acuerdo. No entiendo mucho de guerras, pero ayer estuvimos muy a gusto. Os prepararé un caldito que os vais a chupar los dedos.


  —Donovan: Eso también estaría pata negra[78]. Unas partiditas de cartas o de dominó, unos cigarritos… En fin, como esta noche, vamos.


  Recayó sobre mí la responsabilidad de despejar dudas al respecto de tan sugerente propuesta. Ya lo había compartido con mi compañero Trancos. Habíamos concluido que sería mejor no hacerlo público, aunque no pude postergarlo.


  —Ojalá pudiera ser. Lamentablemente mi casa ya no es segura. Mi vecino la ha convertido en una alternativa peligrosa, al menos en primera instancia. No aguantará los ataques de tantos efectivos, lo que explica la importancia de reducir al máximo su capacidad ofensiva. Quizá así tengamos una oportunidad. Una vez nos metamos dentro de casa, sólo nos cabrá esperar a que amanezca. Pero si precipitamos nuestro encierro, será el fin definitivo.


  —El Cid: ¿Y si nos escondemos y ya está? Me refiero a quedarnos en la azotea y no dar señales de vida. Esperamos a que amanezca y punto, y habremos ganado otro día.


  La cuestión era no luchar: tengo que admitir que el cariz que había tomado la conversación me estaba decepcionando.


  —Serpiente: Mira, eso ha estado bien pensado. Ahí calladitos, sin hacer una miaja de ruido, lo mismo no se coscan.


  Supe entonces que o se reconducía el tema o tendríamos problemas serios en el seno de LR.


  —Trancos: Si algo sale mal y nos descubren, y lo harán, no tendremos escapatoria. Escuchad, tarde o temprano nos quedaremos sin munición, y entonces… Tenemos que aguantar al máximo antes de volver a su casa, es la única manera…


  Nadie osó replicar. El mensaje había llegado alto y claro. Habíamos conseguido que todos reconociesen el plan como la menos mala de todas las opciones.


  Entregué el croquis que especificaba dónde tenían que ubicar los coches para provocar un mayor perjuicio de los efectivos de la milicia


  Z. El Equipo de Intervención se puso manos a la obra y los demás buscamos otras tareas defensivas. El Equipo de Avituallamiento retomó la tarea de llenar botellas con combustible para la confección de cócteles. Julieta se encargó de la parte logística: hacía acopio de cualquier cosa que pudiéramos necesitar para librar la batalla final con un mínimo de condiciones. Preparó mantas, ropa de abrigo, cócteles y dispuso munición, además de otros elementos que juzgó necesarios, en todo el perímetro de la azotea, por lo que al final ésta acabó pareciendo una almoneda. Trancos y yo, por nuestra parte, repasamos de nuevo el plan y establecimos los tiempos de acción, así como el aseguramiento de la casa que íbamos a ocupar. En este sentido, tapiamos a conciencia cualquier resquicio que pudiera proporcionar acceso a ella y, lo más importante, confeccionamos el plan de evacuación inmediata por si las cosas se ponían feas. Así, logramos armar una tirolina desde la azotea que habría de ser nuestra escapatoria en caso de que las defensas cayeran. A medida que desplegábamos nuestro plan, íbamos ganando confianza, ya que indiscutiblemente nos dotaba de una notable capacidad defensiva. Aun así, éramos conscientes de las dificultades que entrañaba que todo saliera conforme a lo planeado. Una de ellas era hacer explosionar los coches, seis en total, en el momento justo que nos interesase. Algunos quedaban fuera de la línea de tiro, lo que hacía imposible activarlos desde nuestro enclave. No contábamos con temporizadores o elementos técnicos o mecánicos que supiéramos utilizar, así que se convocó una reunión de urgencia para intentar solventar problema.


  —Donovan: Pues yo qué sé… Metemos un móvil en el depósito y luego llamamos, de modo que la chispa lo enciende y luego explota, ¿no? Yo lo he visto en las pelis.


  —El Cid: Eso no funciona así, qué chispa ni qué niño muerto, mecachis en la mar. Ves cómo no sé lo que os enseñan en el colegio, aunque creo que tú no fuiste a muchas clases, mecachis en la mar —dijo, contestando la bienintencionada pero estúpida idea del compañero.


  —Agustina: Por favor… no seas así, son buenos chicos. Hacen lo que pueden, a ver si tú propones algo… ¡Venga! —recriminando la obvia aunque poco delicada intervención de su marido.


  —Julieta: Pues cambia de sitio esos coches y ponlos en otro lugar desde el que puedas verlos —propuso de forma tan práctica… como irrealizable.


  —Trancos: No podemos cambiarlos sin alterar todo el plan, y no tenemos tiempo.


  —Donovan: Joder, ¡me cago en todo!, ¡a ver si ahora la vamos a liar por esto! Dame un cigarro, quillo.


  Mientras decía esto, cogió el cigarro que le pasaba su amigo y lo encendió, un gesto espontáneo que solucionaba nuestro problema, aunque él no fuera consciente.


  —Agustina: Pues te pones donde puedas verlos y luego les disparas… —no acabó la frase, pues se dio cuenta de la inoperatividad de su propuesta.


  Los coches debían estallar e incendiarse cuando los aledaños de nuestro emplazamiento estuvieran total y absolutamente atestados de Zs, lo que convertía la retirada del tirador en una acción sumamente peligrosa. Además, los coches que quedaban fuera del alcance del rifle estaban demasiado separados entre sí, lo que suponía la necesidad de contar con dos tiradores diferentes, maniobra logística-mente inaceptable puesto que sólo disponíamos de un rifle. Mientras se exponían toda clase de ideas para poder ejecutar la misión, pude fijarme en cómo el fumador tiraba a medio acabar el cigarrillo que tenía encendido: por lo visto, si no contaba con el aliño que estaba acostumbrado a consumir, no le era satisfactorio. No presté demasiada atención: seguíamos debatiendo el mecanismo que nos facilitaría la tarea de encender los coches bomba. No recuerdo cuánto tiempo pasó; quizá el suficiente como para que se expusiesen dos o tres propuestas, a cuál más peregrina e inoperante. Cuando volví a reparar en el cigarro lanzado a escasos metros del grupo, ya se había consumido hasta convertirse en una colilla. El corazón se me aceleró: de pronto recordé cómo en algunas películas se había recurrido al responsable de provocar el mayor índice de mortalidad a largo plazo por cáncer para fabricar una especie de temporizador casero. Debieron de percatarse de que algo se me había ocurrido, porque de repente todos se quedaron mudos.


  —Julieta: A ver, ¿qué se te ha ocurrido?


  —¡Un cigarrillo! —pronuncié sin casi alzar la voz.


  —Donovan: ¡Mira el tío! ¡Y nosotros pensando que se te había ocurrido algo! Anda, toma, si ya decía yo que eso de la pipa era para nada. ¿Quieres que te haga uno de los míos, a ver si así te sientes inspirado?… —tuve que rechazar su oferta y explicar el sentido de mis palabras.


  —No, me refiero a que utilizaremos un cigarrillo como temporizador. Bastará con encenderlo y esperar a que se consuma para que active una mecha y acabe detonando el depósito.


  Deduje por las caras que pusieron que todos imaginaron el proceso: cuando expuse la idea, no tenía claro el mecanismo que deberíamos utilizar, pero, en esencia, se trataba de eso.


  —Agustina: ¿Pero y si se apaga?


  —Donovan: Qué va, qué va… eso no se apaga ni para atrás. Que yo me acuerdo de que he fumado en el patio del trullo cayendo la del pulpo[79] y aquello seguía echando humo, eso es fijo.


  —Julieta: No se apagan, llevan pólvora en el papel, es lo que los mantiene encendidos —aclaraba, segura de lo que acababa de decir.


  —Trancos: Además, podemos colocarlos debajo del coche, con lo que quedarán resguardados. ¿Cuánto tarda en consumirse un cigarrillo?


  Hicimos la prueba con uno: el tiempo que registramos era insuficiente, por lo que al final se optó por unir tantos cigarrillos como fueran necesarios para proporcionar más tiempo a los diferentes artefactos, según su ubicación. Habiéndoles quitado sus respectivas boquillas y uniéndolos entre sí, los tiempos obtenidos se acercaban a lo deseado. La idea había tenido efectos revitalizantes para LR, de modo que saltaron a la palestra algunas ideas más: se distribuirían recipientes de gasolina en el perímetro más cercano a nosotros para que en caso necesario pudiéramos utilizarlos de igual modo como artefactos incendiarios. Además, se habilitaron unos globos cuyo cometido sería impregnar de gasolina al mayor número de Zs una vez impactaran sobre ellos. Después sólo tendríamos que incendiarlos y propagar el fuego entre los que estuvieran manchados de combustible. La idea había sido de Serpiente, quien recordó lo que parecía ser una especie de práctica juvenil para aliviarse durante los calurosos días de verano en su pueblo natal: evidentemente el contenido de los globos en este caso era agua.


  Mientras llevábamos a cabo todos los preparativos, mirábamos al cielo en busca de otro caza que anunciase que nuestras esperanzas tenían un fundamento más sólido que el que hasta ese momento las sustentaba. Pedíamos silencio a los demás creyendo haber percibido en la lejanía el ruido del reactor, pero fue una falsa alarma. Nos sorprendió la hora de la comida. Los trabajos estaban muy avanzados; los coches estaban colocados en sus respectivos lugares; la mayoría de los cócteles, preparados para ser utilizados; las armas, cargadas, y toda la munición de la que disponíamos, en el lugar que correspondía: la azotea parecía más un mercadillo que un campamento militar. Nadie comió mucho, y todo lo que hablamos se redujo a repetir y repasar las obligaciones de cada uno de nosotros una vez diera comienzo la Batalla de las Batallas.


  —Agustina: O sea, que cuando des la orden todos comenzamos a tirar los globos llenos de gasolina a los… Zetas, ¿no?


  —Correcto, señora, veo que tiene usted una retentiva envidiable para su edad.


  —Agustina: Y cuando los tengamos bien en remojo, tiramos los cócteles esos, ¿no?


  —Eso es.


  —Agustina: Y luego, nos vamos todos por el chisme ese que habéis hecho y en el que yo me voy a matar —refiriéndose a la tirolina.


  —Trancos: Básicamente, ése es el plan.


  La visión pragmática de Julieta volvió a plantear otro problema en el que no habíamos caído. Cabe decir que la preparación de un plan de semejantes características requiere que se ultime hasta el más mínimo detalle, y era en el transcurso de estas conversaciones cuando salían a la luz los puntos negros de cualquiera de ellos. Y más valía así, pues en el fragor de la batalla las modificaciones habrían sido totalmente impensables.


  —Julieta: Hay un problema: no llegaremos lo suficientemente lejos lanzando los globos, de modo que el perímetro se verá reducido a unos quince o veinte metros como mucho, y cuando los demás se den cuenta… huirán.


  Aplastante deducción que hizo poner en marcha los mecanismos intelectuales de los que disponíamos. Después de varias propuestas, entre las que se encontraban las motivadas por el consumo de sustancias estupefacientes y que coincidían con las más desechables (contaban con el valor de alimentar la imaginación de todos los participantes en tan macabro concurso), se llegó a la conclusión de que fabricaríamos tirachinas gigantes. El Cid se ofreció a construirlos a partir de unas recámaras de bicicletas que encontramos abandonadas. Era un método tan sencillo como efectivo: una vez efectuado el lanzamiento en las pruebas previas, conseguimos una distancia superior a los cincuenta metros, lo que nos daba un potencial destructivo inimaginado hasta la fecha. Coincidió además con el avistamiento de otro reactor que realizaba lo que quisimos interpretar como vuelos de reconocimiento, aunque tanto Trancos como yo sabíamos que eso no era posible dada la altitud a la que se estaban realizando. Ninguno de los dos comentó nada. Los ánimos de LR volvían a sumar enteros, tanto que incluso incorporamos mejoras a nuestro plan de huida: dispusimos diferentes elementos taponando posibles accesos a nuestra ruta de escapada. Habíamos conseguido establecer un pasillo de seguridad de unos trescientos metros, lo que nos dejaría a unos cien de mi casa.


  Fueron pasando las horas y la luz poco a poco iba cediendo al avance de las tinieblas. A medida que el disco solar se despedía, gajos de pesadumbre se cernían sobre nuestro pensamiento. Empezamos a preparar las mechas de tabaco que se colocarían debajo de los coches que marcaban el perímetro más alejado desde nuestra posición y que activarían un cordel impregnado de gasolina insertado en uno de sus extremos: una vez el cigarro se consumiese por completo, prendería uno de los cabos del cordel, que transportaría la llama hasta el depósito de gasolina del coche. En principio, Donovan y Serpiente aseguraron el funcionamiento del artefacto casero aludiendo experiencias anteriores a la que nos ocupaba. Sólo quedaba ultimar quién se encargaría de encender los cigarros. Era evidente que Agustina y Julieta quedaban fuera de la rifa. Por decisión unánime, El Cid también quedó exento de tal responsabilidad, ya que había sido protagonista de la anterior experiencia como cebo humano. Quedábamos cuatro candidatos…, en realidad dos, porque nadie estimaría oportuno otorgar la llave de nuestra salvación a los integrantes del Equipo de Intervención. Así que antes de entrar en diatribas absurdas, Trancos y yo presentamos candidatura, la cual fue aceptada sin discusiones. Sin duda Julieta se sentía orgullosa de que su amado afrontase tan peligrosa misión, a la vez que mostraba su miedo cuan doncella que ve partir a su valiente caballero a las cruzadas, tal y como ponían de manifiesto sus lacrimosos ojos. Hacía varias horas que no sentía el aguijón del deseo amoroso, pero la visión a la que he hecho referencia avivó de nuevo la llama. No soy proclive a manifestaciones sentimentales, pero la imagen de aquella inmaculada desnuda de miedo por la pérdida de su amado caballero terminó por ponerme un nudo en la garganta.


  Quedaba escasamente una hora y cuarto para que la luz dejase paso a la oscuridad: nos apostaríamos en la azotea a la espera de que hordas Z inundaran el pueblo provenientes de la ciudad en busca de sustento. La tensión se mascaba en el ambiente: se había decretado DEF CON 1 de manera oficial y unánime. Repasábamos una y otra vez que todo estuviera en su sitio y buscábamos algún entretenimiento para amenizar la espera: Donovan y Serpiente se enfrascaron en algún tipo de conversación solemne, pues no dejaban pasar la oportunidad de saludarse con el extraño ritual ya descrito. El Cid y Agustina buscaron intimidad en un lugar un tanto apartado, donde compartirían sus últimos pensamientos. Julieta prefirió la soledad que le ofrecía una de las esquinas de la azotea. Trancos y yo intercambiamos las postreras impresiones antes del inicio de las hostilidades. Quizá no aporten grandes conclusiones, aunque he estimado oportuno reproducirlas porque indirectamente tienen como protagonista a mi enamorada:


  —Trancos: Veras, quisiera hablarte de algo…


  —¿De qué se trata?


  —Trancos: Bueno, más bien es… ¿de quién se trata? Sé que tienes una especial relación con Julieta, y bueno… resulta que…


  Se disponía a elogiar su virginal figura y a manifestar que era un hombre afortunado por compartir sentimientos con tan admirable mujer. Con el tiempo he sabido apreciar al aprendiz de policía, pues ha resultado ser un hombre valeroso y con ingenio, así que, por ahorrarle el mal rato a tiempo, supe interrumpir su discurso facilitándole el amargo trago.


  —Sí, no hace falta que digas nada, me doy cuenta de que has captado la especial química que existe entre nosotros. Hasta ahora hemos intentado mantenerlo en secreto, aunque supongo que ya no tiene sentido. En cuanto esto acabe, le propondré matrimonio.


  Debió de sorprenderle mucho mi responso: aunque conocedor de nuestros sentimientos, torció el semblante mostrando sorpresa.


  —Trancos: Bien, verás, Julieta es…


  —No hace falta que digas nada sobre Julieta, es lo mejor que me ha pasado en la vida. En el fondo, es el motivo por el que todavía estoy aquí y por el que todo esto tiene sentido… No es necesario, no entre caballeros.


  —Trancos: Claro… no te preocupes.


  La auténtica protagonista de la escena observaba atentamente. Sabía que estábamos hablando de ella. Al ver que dábamos por terminada la conversación, se levantó dirigiéndose hacia mí (previamente intercambió algunas palabras con mi contertulio). Al llegar a mi altura, se detuvo frente a mí y entre sollozos pronunció: «Que tengas suerte…», y me besó en la mejilla. Sentí sus labios cálidos en mi piel. Para cuando quise darme cuenta, había vuelto a su rincón y se secaba la cara de lágrimas.


  No había pócima, ungüento o conjuro más poderoso que los labios de una mujer para infundir el valor más exacerbado de que un hombre era capaz. Me sentía invencible. Lo recuerdo perfectamente porque inmediatamente después los últimos rayos de sol echaban el telón de lo que iba a ser el último acto de la función. Con esa visión en la memoria, me dispuse a ataviarme con la armadura que habría de proporcionarme la inmunidad ante un posible ataque Z. Al igual que mis compañeros, llevé a cabo el ritual de ponerme mis defensas corporales a modo de armadura, momento de introspección personal durante el cual el guerrero se mentaliza para la gran batalla. Había visto cientos de veces esa imagen en las películas y no pude evitar extrapolar la del guerrero entregado en su alcoba a tan íntima tarea a la mía propia. Así, un gorro de lana hizo las veces de yelmo; un pijama de pierna larga, unos calcetines de alta montaña, las botas militares y un pantalón de manchas imitaron la parte inferior de una armadura al uso; una camiseta térmica, un jersey de cuello alto y mi tres cuartos a juego con los pantalones se asemejarían a la cota de malla de la parte superior de la coraza medieval. Incorporé también una bufanda para asegurar lo que sin duda era la zona más desprotegida y más valorada por el enemigo: el cuello. Unos guantes terminarían de proteger la única zona de mi anatomía, a excepción de la cara, que quedaba el descubierto. La idea de Donovan de colocarse el collar de perro con puntas me pareció de lo más oportuna. Si no hubiera sido por la alta estima en la que la tenía su actual dueño, quizá se la habría pedido prestada: al final sentí reparo. La cuestión es que todos dedicamos los últimos minutos del día a parapetarnos tras la mayor cantidad de ropa que fuimos capaces de superponer sin comprometer nuestra capacidad para movernos con agilidad, claro está. Al final parecíamos más una expedición de montañeros dispuesta a hacer cumbre que un grupo de aguerridos soldados prestos a librar la Batalla de todas las Batallas.


  —Trancos: Ha llegado la hora, tenemos que irnos.


  Fueron las palabras teñidas de preocupación que dieron el aviso para agilizar el proceso. Nos miramos e hicimos las últimas comprobaciones de que todo estaba en su sitio: cada uno de nosotros comprobábamos a un compañero y vigilábamos que no quedasen partes del cuerpo desprotegidas. Una vez diera comienzo la refriega, no podríamos perder tiempo en tal menester.


  Sin más dilación partimos al frente con nuestras armas y un mechero cada uno (previamente comprobamos que encendían sin problemas). Con una rápida despedida, abandonamos la azotea. Preferí no entristecer más aún a mi amada con un adiós prolongado.


  Sentada, cogiéndose las rodillas, mirando al horizonte, nos dedicó una cálida sonrisa.


  El plan era simple: deberíamos esperar escondidos hasta que los primeros efectivos enemigos empezaran a tomar el pueblo, encenderíamos los cigarros-mecha y volveríamos sin demora a nuestro campamento base, donde únicamente quedaba esperar que el cuadrante se atestase de Zs para freírlos sin compasión. Durante el trayecto no comentamos nada: buscamos valor en la introspección, en mi caso en la imagen de Julieta, que recurrentemente se me aparecía en la mente. Llegamos al punto en el que teníamos que separarnos y donde intercambiaríamos las últimas palabras hasta nuestro encuentro en la azotea.


  —Trancos: Bueno, que tengas suerte. Recuerda, nada de heroicidades: enciendes los cigarros y de vuelta a la azotea, ¿vale? No podemos perder a nadie antes de empezar, ni siquiera a ti —broma que quitaba hierro al asunto y a la que correspondí con una sonrisa y unas palabras de ánimo.


  —No te preocupes, camarada, sabré cuidar de mí. Si necesitas ayuda, me llamas.


  Nos separamos en una encrucijada de calles por donde deberíamos volver a pasar si todo iba tal y como habíamos planeado: desde ahí el recorrido hasta el coche lo haríamos solos. El olor de la putrefacción flotaba en el ambiente, señal inequívoca de que había movimiento en los aledaños del pueblo.


  Me afané y salvé aquellos metros pendientes para no ser sorprendido por algún Z solitario y más avispado en sus actitudes que sus congéneres. En teoría hacía escasos minutos que el sol había dejado paso a su homónima plateada, que, un día más, nos deleitaría con sus rayos lunares en el fragor de la batalla. Pronto divisé el primero de los objetivos. Cada uno de nosotros debía prender la mecha de tres coches. Al acercarme, comprobé la disposición de los elementos que configuraban el artefacto: siento no poder ser más explícito, pero ha sido un trabajo ajeno y desconozco sus pormenores. En cualquier caso, la improvisada mecha se encontraba empapada en gasolina, lo que debería asegurar su ignición tan pronto entrase en contacto con la incandescencia del cigarro encendido. Donovan había dejado un cóctel molotov junto al coche en previsión de cualquier contingencia; al principio no le di la importancia que reveló tener posteriormente en el desarrollo de nuestro plan.


  La disposición de aquellos coches sellaría prácticamente el pueblo encerrando cualquier forma de vida, o de muerte, dentro del perímetro establecido, por lo que su correcto funcionamiento era crucial para nuestras esperanzas. Me agazapé detrás de una de las ruedas traseras oteando el horizonte por donde deberían aparecer los primeros muertos anunciando la presencia y avance de las tropas enemigas. En ese momento otro caza rompía la barrera del sonido partiendo el cielo en dos. Eran las trompetas aliadas, el séptimo de caballería, la legión que acudía en nuestra ayuda: sentí por primera vez el mordisco del miedo en mis entrañas. Podía perder a Julieta, y eso era algo que me superaba. Qué extraño resultaba darse cuenta de que era precisamente el hecho de poder perder algo valioso lo que te hacía vulnerable al miedo. La cuestión es que el estrépito del vuelo del caza sobre nuestras cabezas era un buen signo: quizá se estuvieran llevando a cabo las primeras ofensivas aéreas, aunque todavía no se habían escuchado detonaciones que las anunciasen, lo que indicaba que aún se encontraban poco avanzadas.


  El corazón me dio un vuelco al intuir a lo lejos, recortadas en la oscuridad, las primeras sombras de figuras humanas tambaleantes avanzando hacia el pueblo. No sé por qué razón empecé a escuchar marchas militares en mi cabeza, y los tambores, gaitas, trompetas, cornetas y demás instrumentos de carácter militar por antonomasia se entremezclaban en mis oídos conformando una extraña mezcolanza de músicas que incitaban a la lucha. Fijé la vista en la lejanía para asegurarme de que mis visiones no eran espejismos fruto del nerviosismo. No había duda: eran los primeros Zs. La adrenalina empezó a circular por mi organismo en cantidades industriales. Tenía que mantener la calma y esperar el tiempo suficiente antes de prender los cigarros unidos por su base para que diese comienzo la cuenta atrás. Las hordas Zs, los orcos de la actualidad, marchaban hacia nosotros. El ambiente, sumido en la pestilencia del mal, auguraba sangre y dolor. Me deslicé hasta los dos coches más que me correspondía activar y, una vez realizada la operación, volví a la rueda trasera que me encubría.


  Una ingente masa de cuerpos putrefactos se encontraba a escasos metros de mí. Andanadas de zombis surgían de entre los árboles y se incorporaban a tan siniestra procesión en dirección a nosotros. Ya no veía la línea del horizonte. El olor a putrefacción se hacía tan evidente que me decidí a prender la mecha. Me colé hasta los bajos del coche, donde se encontraban los cigarros que harían de mecanismo retardado de ignición. Accioné el mechero y prendí el cilindro de tabaco: para asegurarme del correcto encendido (tal y como había hecho en los otros dos casos), di un par de caladas y el fulgor del tabaco incandescente hizo que las primeras circunferencias de pólvora impresas en el cigarrillo desaparecieran de mi vista. Coloqué el cabo embocando la parte inferior del último cigarro y lo dispuse en la base que lo separaba del suelo, dando libertad al proceso de incineración. Salí de debajo del coche. Los primeros Zs se hacían visibles a la luz de la luna: pese a que la visión era muy romántica, la realidad no encajaba en absoluto con el recurso poético. En cualquier caso, los destellos de luz me permitieron medir la distancia a la que se encontraban y sopesar el total de efectivos: cientos o quizá miles. Se hizo patente entonces un problema añadido: había demasiada distancia entre la primera avanzadilla y el resto de Zs que los seguían, lo que suponía que muchos de ellos quedarían fuera del perímetro establecido una vez explosionásemos los artefactos limitando el número de fiambres Z. Sin pensarlo, improvisé un subterfugio que detuviese su avance y apelotonase al mayor número de ellos antes de que iniciasen su incursión en el pueblo. Cogí el cóctel molotov, lo encendí y lo lancé a escasos metros del coche. Ni siquiera esperé a ver el resultado del lanzamiento. Corrí como alma que lleva el diablo por la calle que debería llevarme hasta la azotea con mis compañeros. Recuerdo que pensé que esperaba que mi repentino acto no hubiera puesto en peligro a mi compañero. Escuché la deflagración que anunciaba el éxito del lanzamiento. Esperaba encontrarme con Trancos en el cruce donde nos habíamos despedido, pero no fue así. Atribuí su ausencia a que se encontraría a salvo en la azotea. Al llegar a la plaza miré hacia arriba: pude ver las cabezas de mis compañeros, alarmados sin duda por la pequeña explosión y el consiguiente incendio que había provocado y que se apartaba de lo convenido. Conté rápidamente las testas que asomaban por la repisa: una, dos, tres, cuatro, cinco y… cinco. Evidentemente mi acompañante no se encontraba entre ellos. Un minuto después escuché una segunda deflagración: mi camarada de comando había interpretado correctamente la acción militar imitando el lanzamiento. Me paré en seco y volví la mirada hacia atrás buscando su presencia, aunque no había ni rastro de él. Escuché las voces apagadas, susurrantes, de mis compañeros llamándome al refugio, aunque Julieta, pragmática hasta el extremo, mantenía la vista en dirección a donde debería aparecer mi compañero de misión. Cinco segundos después surgiría de una bocacalle en dirección a la azotea. Sentí regocijo al comprobar que seguía con vida.


  —Trancos: ¡Buena idea, vamos!


  El Cid nos esperaba en la puerta. Nos metimos dentro de la casa como dos comadrejas y ascendimos por los escalones que nos reunirían con el resto de LR.


  —Donovan: Joder, ¿pero qué es lo que ha pasado?


  —Trancos: Nada, hemos tenido que improvisar un poco, eso es todo.


  —El Cid: ¿Pero y las explosiones?, mecachis en la mar.


  Aproveché para revelar el motivo de la detonación.


  —Las filas enemigas se encontraban demasiado disgregadas. Había mucha distancia entre sus miembros, lo que habría restado eficacia a nuestra defensa. Esta pequeña maniobra de distracción detendrá durante un tiempo el avance, lo que provocará la acumulación de efectivos en su avanzadilla. Cuando se decidan a entrar, habrá muchos más Zs por metro cuadrado.


  —Serpiente: ¿Como en las manifestaciones?


  —Trancos: Bueno, más o menos sí. Menos mal que lo vi a tiempo, ya me iba. Yo también me di cuenta del problema… pero no se me ocurrió.


  —Julieta: ¡Queréis dejar de hacer el tonto y poneros a salvo! —llamando al orden a la tropa—. No creo que tarden mucho en seguir adelante. Además, ahora saben que hay comida por aquí y que les estamos esperando. Como les dé por mirar debajo de los coches…


  La apodíctica intervención de bella integrante de LR había puesto de manifiesto el talón de Aquiles del embeleco, aunque a esas alturas no había nada que hacer: si los Z llevaban a cabo algún tipo de inspección previa y descubrían el mecanismo, estaríamos abocados a la muerte. Fue la estulta mente de Serpiente la que subsanaría el problema: encaramado en el poyete que rodeaba la azotea, había proferido su hipereructo huracanado: la descomunal flatulencia estomacal hizo que nos agachásemos sorprendidos.


  —Serpiente: Veréis cómo no se entretienen en tonterías, hombre.


  El hombre de la selva había hecho la llamada. La respuesta no se demoró. Nos agazapamos en el suelo y, mirando a través de los diferentes desagües a modo de saeteros que se encontraban a ras de suelo, esperamos la entrada a la plaza de los primeros Zs. Un céfiro nocturno transportaba en su regazo el cada vez más insoportable y pestilente olor a muerto. Fueron los momentos más tensos del día, incluso más que los que experimenté durante la refriega que estábamos a punto de librar. Sin embargo, supe buscar consuelo en la inmaculada imagen de Julieta, quien, apostada a mi lado, aguardaba silenciosa. Con objeto de tranquilizar a LR, y para hacer más amena la espera, apunté lo más propincuamente que supe.


  —Recordad no hacer ruido o acto que revele nuestro enclave. Es necesario que consigamos que la plaza rebose de Zs antes de dar inicio a las hostilidades. Todos sabéis qué tenéis que hacer. Cuando dé la orden, Donovan y Serpiente empezaréis a lanzar los globos con el artefacto propulsor. Cid y Agustina os abastecerán de munición durante el proceso. Mientras, nosotros —refiriéndome a Trancos, Julieta y yo mismo— haremos los lanzamientos más cercanos. Tenemos que conseguir impregnar al mayor número de Z con gasolina. Cuando acabemos toda la munición, comenzaremos el lanzamiento de los cócteles incendiarios, mientras Trancos dispara al resto de los coches. ¿Entendido? —Todos guardaron un escrupuloso silencio, por lo que tuve que repetir la pregunta—. ¿Entendido?


  —Julieta: Sí.


  —El Cid: Sí.


  —Agustina: Sí


  —Trancos: Esto se va a poner muy feo. Cuando los cócteles se incendien, propagarán el fuego a todo aquello que tenga gasolina. Ni siquiera nosotros estaremos a salvo. No gastéis munición si no es absolutamente imprescindible, puede que la necesitemos más tarde. Una cosa más, y esto es a título personal —con el plenilunio iluminando nuestros rostros iba a anunciar una decisión que acabaríamos asumiendo todos y cada uno de nosotros—: Si caigo… quiero que no os lo penséis…


  –Donovan: No te preocupes, hombre, si te caes, te levantas y punto; si eso ya te echo yo una manita… que para eso estamos.


  Sin comentarios (!).


  —El Cid: No se refiere a eso… Quiere que le matemos si cae herido, mecachis en la mar. Yo también os pido lo mismo, por favor.


  Creo que era la primera vez que el cascarrabias de LR pronunciaba las palabras «por» y «favor» en la misma frase.


  —Agustina: Yo también.


  Todos los miembros de LR aceptamos el compromiso de liberar al infortunado de las garras de la muerte zombi en caso de ser infectado. Por mi parte, hice un apunte más a la ya desagradable conversación.


  —Camaradas, no dudéis que daré cumplimiento a vuestra voluntad. Os pido igual comportamiento. Compartiré además algo que pensé guardarme únicamente para mí, pero, ya que viene tan penosamente al caso… He guardado una bala en mi bolsillo, por si es irreversible… —a un ataque me refería—. Os aconsejo que sigáis mi ejemplo.


  Curiosamente las dos peticiones que atentaban contra nuestras respectivas vidas fueron aceptadas y asimiladas de inmediato por cada uno de nosotros. No volveríamos a retomar el tema. El único problema que se derivó de tales planteamientos vitales —mortales en este caso— fue que Agustina rechazó de lleno la idea del suicidio, confesa religiosa como era: su muerte era responsabilidad exclusiva del Altísimo, o de un tercero, tal y como había declarado instantes antes.


  Empezó a intuirse el progreso de las hordas Z por las calles del pueblo: habían respondido al señuelo de la llamada de apareamiento sin prestar atención a los artefactos. Todo estaba dispuesto para que inevitablemente confluyeran en la plaza que teníamos delante. Si la combustión de la mecha era correcta, deberían quedar pocos minutos para la explosión. Los pasos de cientos de Zs se hacían sentir acercándose a nosotros. Esperábamos tumbados, mirando a través de las pequeñas saeteras, a que los primeros Zs cruzasen el umbral de la oscuridad. La incursión en la plaza se adivinaba inmediata y el tiempo pasaba inexorablemente: si la explosión se consumaba demasiado pronto, fracasaríamos. Era necesario acelerar el proceso de avance de los Z. Miré a Trancos y le hice un gesto de negación con la cabeza a la vez que echaba un vistazo al reloj. Confluyeron nuestras miradas aquiescentes; nos levantamos y comenzamos a gritar. Aprovechamos las primeras frases para explicar a nuestros compañeros lo que a primera vista podía parecer contraproducente.


  —Trancos: Tenemos que hacerles venir ya o los coches explotarán antes de tiempo —gritó poniéndose en pie y encaramándose a la repisa—. ¡Vamos, estamos aquí!, eeeeoooooooooooooo, eeeeeeeeeeoooo… —repetía improvisando frases casi absurdas en dirección al avance Z.


  —Soy un integrante del Núcleo Precognitivo, estoy preparado, no os tengo miedo, pestilentes criaturas, engendros malévolos, daremos paz a vuestros putrefactos cuerpos… —chillé incorporándome y abandonándome al griterío y la algarabía que debíamos conseguir para acelerar la ocupación de la plaza.


  Supongo que los demás se vieron animados a imitarnos y no discutieron el nuevo cambio de planes, así que, cada uno a su estilo, eso sí, intentaba llamar la atención de los Zs. Donovan y Serpiente se entregaron con entusiasmo inusitado a la tarea y vociferaban toda clase de improperios que juzgo inadecuado reproducir, por lo exacerbado de los que me pareció entender, aunque la mayoría creo que no los había escuchado en mi vida. El Cid siguió el ejemplo y casi logró mejorar a los primeros en lo referente a la capacidad ofensiva de los insultos, quiero decir. La mujer de éste, por su parte, guardó la compostura incluso en esas circunstancias echando mano de comentarios más morigerados, al igual que Julieta; lo cierto es que ambas casi rozaban la buena educación en sus maneras. Supongo que lo inédito de la experiencia hacía que no encontrásemos fórmulas apropiadas y recurriéramos a las habituales en un entorno social normal, entre las que se colaron: «hola», «chicos», «por favor» y otras que carecían de la necesaria connotación beligerante que la ocasión requería y evidenciaban el panfilismo de algunos de los miembros de LR. Debo reconocer que en esta ocasión lo soez y ordinario del vocabulario de alguno de nosotros era lo más apropiado. En cualquier caso, los resultados no se hicieron esperar y los primeros engendros Z hicieron su aparición en la plaza. Como los manjares que presumían iban a degustar estaban a la vista, tomaron la dirección que los conducía a la puerta de acceso a la casa, donde nos preparamos para la acción y dimos por concluidas nuestras provocaciones.


  Las intentonas de aquellos primeros Zs por abrir la puerta de lo que debería ser su nevera fueron inútiles, ya que habíamos tomado las máximas precauciones para atascarla: ni siquiera nosotros podríamos utilizarla en caso necesario. Como hormigas, empezaron a agolparse delante de ella esperando que alguno de sus compañeros lograse la hazaña que les permitiese devorarnos. Todas las calles aledañas, como ríos, vertían Zs a la plaza. En pocos minutos cientos de ellos, emitiendo sus característicos sonidos guturales, se concentraban bajo nuestros pies; y nosotros éramos espectadores de excepción del más dantesco de los espectáculos. Contemplábamos cómo oleadas de Zs ocupaban el lugar con su ofensiva presencia. Un pestilente olor se adueñó del lugar; los efluvios emanaban desde la plaza del averno hasta nuestras narices. Hombres, mujeres y niños, de todas las razas, de todas las condiciones sociales y oficios (y deduzco que religiones) se agolpaban ante nuestra escéptica mirada. Identifiqué entre nuestros agresores, por lo inconfundible de sus vestimentas, un par de curas, conductores de autobús, mecánicos, Zs trajeados, con ropa de deporte, amas de casa, miembros del ejército, policías, e incluso representantes de otras profesiones digamos… menos decorosas. Debido a las circunstancias en que fueron víctimas del ataque, los había que iban en cueros o en traje de baño.


  —Serpiente: ¡Hostia, mira qué jamba, niño! —señalando hacia algún lugar atestado de Zs.


  —Donovan: ¿La cuál?


  —Serpiente: Joder, aquella del biquini amarillo «fosfluorescente».


  Se refería, efectivamente, a una hermosa mujer de tez abisinia que debió de ser víctima del ataque transubstancial mientras se encontraba tomando un baño en la piscina: vestía un biquini amarillo muy llamativo.


  —Donovan: ¡Qué buena que está! No parece una de ellos, ¿no?


  —El Cid: Por favor, señores, no creo que sea el momento… ni el lugar, mecachis en la mar.


  —Julieta: ¡Hombres!… No me lo puedo creer.


  —Agustina: Son así, hija mía, no hay nada que hacer.


  —Donovan: ¡Ojito, eh! Que yo lo digo por la chica, que lo mismo se ha infiltrado entre ellos y necesita ayuda.


  La escena se teñía de surrealismo y fue necesario atajarla para que no degenerase más.


  —Disculpad, no quisiera entrometerme en una discusión con tanta enjundia, pero sí me gustaría llamaros la atención al respecto de que esas criaturas de ahí abajo —señalando con la mirada hacia su posición— son Zs y parece que esta noche no han debido de saciar su apetito, lo que nos convierte en su plato principal. Sé que la técnica de utilizar a un congénere como llave maestra es bastante primitiva, y no creo que les resulte, pero, teniendo en cuenta que poseen cientos de llaves con las que probar, quizá alguna entre en la cerradura.


  No sé si mi ingeniosa metáfora fue entendida por todos los protagonistas de la discusión, intuyo que por los principales promotores no, ya que no cejaron en su empeño.


  —Donovan: Mira, tú dirás lo que quieras, pero la pava esa no tiene pinta de ser una Zeta. Fíjate qué cuerpo, quillo, qué color más chulo tiene. Los demás, más blancos que la leche, y ella… morenita.


  —Julieta: ¡Es negra, estúpido!…


  La hermosa joven se dio la vuelta y dejó ver parte de su columna vertebral, literalmente, me refiero, lo que zanjaba la discusión. La cuestión es que era verídico: había razas, las de tez más morena, en las que la cianosis no era tan perceptible, lo que les confería una cierta dignidad, permítaseme la expresión, en lo de ser un Z.


  La cuestión es que, en su condición transmutada, presos de una alineación inenarrable, los Zs se entregaban a la destrucción de todo lo que se les interponía en el camino, e incluso se agredían entre ellos desgarrándose la carne con certeras dentelladas que ni siquiera provocaban dolor en la víctima. Sumidos en la contemplación de tan espeluznante exhibición, emergieron las palabras de una compañera sacándonos del ensimismamiento:


  —Agustina: ¿En qué nos hemos convertido?


  Es ahora, durante la transcripción de lo registrado en la seguridad del búnker, cuando se me revelan todas las connotaciones que encerraba el candoroso comentario: aquellos que contemplábamos, convertidos en criaturas devoradoras de hombres, éramos nosotros mismos, un espejo en el que nos mirábamos y observábamos con pavor nuestra imagen distorsionada. Aun tratándose de un error en la gestión de un experimento científico, o militar, o de cualquier otra índole, ¿no se trataba al fin y al cabo del resultado último de la evolución de la especie humana, condenada a ser extinguida por la degradación absoluta de su propia naturaleza? En fin, será una cuestión sobre la que tendré que meditar en un futuro.


  Quedaban pocos minutos para que los coches diesen la bienvenida a nuestros comensales. Mientras, la vorágine zombi perpetraba su última intentona de derribar el acceso: de nuevo habían escogido a uno de ellos y lo utilizaban a modo de ariete contra la puerta. Claro está que al tercer o cuarto intento tenían que cambiar de ariete porque éste se había quedado ya sin cabeza y su manipulación resultaba muy difícil. La batahola organizada por los Zs hacía complicado entenderse, por lo que era necesario gritar cualquier comentario dirigido a un compañero.


  Mirando tan espeluznante espectáculo, no pude evitar recordar una visita al zoo con mis padres adoptivos. Era la primera vez que tenía ocasión de admirar tan fastuosos animales. A través de los intersticios de las vallas de madera que nos separaban de aquellos animales, de los que yo sólo había tenido noticias a través de libros, observaba con una mezcla de miedo y admiración a los ejemplares que rumiaban, dormían o se entregaban a otras necesidades, ajenos a la contemplación de la que eran objeto. Tuve esa misma sensación: era como estar presenciando un zoo, un «zoombi», se me ocurrió.


  —Trancos: ¡Todos a sus puestos! —ordenaba, previendo un pronto desenlace.


  Mientras, los Zs se entregaban a cualquier tipo de entretenimiento destructivo. Incluso me pareció observar comportamientos lascivos entre algunos de ellos —aunque este hecho no puedo asegurarlo—, lo que me hizo asociar la imagen a una especie de Sodoma y Gomorra zombi. Imaginé cómo debió de sentirse el protagonista de la ascensión al monte donde le serían revelados los mandamientos al encontrarse con semejante panorama. Éramos los dioses que contemplábamos la aberración humana, la misma que había hecho que los hombres se unieran en pos de un objetivo común aparcando aunque fuera momentáneamente sus diferencias para atajar el aniquilamiento de su propia especie. En cuestión de días habíamos pasado de sacarnos los ojos a dar la vida por alguien al que casi no conocíamos, y, curiosamente, eso se lo debíamos a ellos. Paradojas de una invasión Z.


  Todos ocupamos nuestros respectivos puestos: Donovan y Serpiente, desde el centro de la azotea, con los lanzaglobos preparados, esperaban a que El Cid y Agustina cargasen el artilugio. Los demás nos encargaríamos de lanzarlos a mano. Únicamente faltaba que los coches explotasen dando el pistoletazo de salida al inicio de la batalla. Entregado a este pensamiento, el estruendo de una explosión, junto con una deflagración, iluminó el pueblo.


  —Trancos: ¡Esperad! ¡Esperad!…


  Una segunda explosión volvió a fotografiar la escena. El miedo se dibujaba en la cara de mis compañeros, y debo reconocer que en la mía propia, tal como ponía de manifiesto la escasez de saliva en mi boca. Pasaron unos segundos.


  —¡Al ataque! ¡Fuego a discreción! —grité, agenciándome el honor de lanzar la orden de ataque.


  Los globos cargados con el combustible empezaron a sobrevolar nuestras cabezas, mientras se evidenciaba en el lienzo de la noche cómo los demás coches iban explosionando. Donovan y Serpiente estiraban las recámaras de las bicicletas con el globo que El Cid y Agustina iban colocando en el centro de una pieza de ropa atada a los extremos, se distanciaban del artilugio y el tirador soltaba la pieza de ropa con el globo, que salía disparado por el aire describiendo una parábola.


  —Donovan: ¡Tomad, malnacidos[80]! ¡Tomad sopita! ¡Os vamos a freír como a pollos! ¡Malditos hijos del demonio!… —vociferaba cada vez que lanzaba un globo mientras Agustina, recriminándole con tono desabrido tan lamentable vocabulario, conseguía durante un rato moderación en sus comentarios, aunque al poco volvía a recuperarlo contagiando a Serpiente.


  —Serpiente: ¡Tomad candela!, ¡tomad candela…! —gritaba con cada bomba globo que salía despedida del artilugio.


  Al final, todos nos contagiamos de una especie de vesania colectiva inducida y comenzamos a vociferar cada cual lo que quiso. Las explosiones de los coches que habían sellado el pueblo no parecieron inmutar lo más mínimo a los Zs allí congregados, que seguían empecinados en la ardua tarea de abrir la puerta, aunque infructuosamente. Era como estar encerrado en una habitación en compañía de una manifestación Z.


  Los primeros globos impactaron a unos cincuenta metros, bañando en gasolina a un grupúsculo de Zs que recibían con resignación tan inesperado bautismo. Julieta, Trancos y yo mismo nos afanamos en el lanzamiento manual con idénticas consecuencias: no parecía que el hecho de verse impregnados de combustible causase la menor preocupación a los Zs, quienes, inmersos en resolver el problema de acceso al inmueble, no prestaban mucha atención a nuestras actividades. Además, la ocupación de la plaza había hecho que los bidones de gasolina dispuestos por toda su superficie fueran derribados, derramando el combustible por el suelo. No se requería una especial puntería en el lanzamiento: dada la cantidad de Zs que se hacinaban bajo nuestros pies, el globo hizo blanco en el cien por cien de los casos. El poco tiempo que requería el lanzamiento hacía que nuestras reservas menguaran rápidamente.


  Había llegado el momento de poner a salvo nuestra única vía de escape. Como ya expuse, una improvisada tirolina tendría que transportarnos hasta un punto desde el que iniciaríamos la huida, en concreto, sobre la calle que haría de salvoconducto hasta mi casa. Para evitar que se inundase de Zs, era necesario incendiar los tapones que habíamos dispuesto en las bocacalles que se incorporaban a ésta, de manera que impidiese el acceso de cualquier Z a la vía principal. Obviamente toparse con estos individuos en plena evacuación tendría consecuencias nefastas, ya que la posibilidad de esquivarlos era prácticamente nula.


  —El Cid: ¿No deberíamos encender ya nuestro pasillo, mecachis en la mar y mecachis en la mar[81]?


  —Julieta: Sí, sí, sí, por favor, encendedlo ya —gritó.


  Algunos de los miembros de LR expresaban su temor a que se demorase en exceso el encendido de la vía de escape. Me dirigí al extremo de la azotea, desde donde se divisaba el inicio de ésta. Pude comprobar entonces que sus aledaños estaban prácticamente infectados de Zs y que realmente no podíamos dilatar más la ignición. Mis compañeros lanzaban los últimos globos de combustible. Un fuerte olor a gasolina, mezclado con el pestilente hedor de los Zs, se había adueñado de la noche, aunque se agradecía que el primero enmascarase el segundo. Me dispuse a encender el cóctel que tendría que habilitar la vía, prendí la mecha de trapo, apunté y lancé el artefacto. La botella acabó estrellándose contra el suelo y se incendió de inmediato. El fuego se propagó rápidamente desde la primera pira hasta la siguiente a través de una especie de cordón de gasolina, y así sucesivamente. Desde la altura, era como ver iluminarse una pista de aterrizaje: supongo que la sensación que tiene un piloto, ante una emergencia, al ver cómo emergen, ocultas entre la niebla, esas pequeñas luces que dan un rayo de esperanza al fatal desenlace es la misma que experimentamos todos nosotros. Una especie de sinuosa serpiente de fuego, por cuyas entrañas deberíamos escapar llegado el momento, se dibujaba en el suelo.


  —Trancos: Buen lanzamiento, ahora me toca a mí —dijo, anunciando que había llegado la hora de activar los demás coches.


  Cogió la escopeta con mira telescópica y con disparos certeros hizo estallar los coches que quedaban a la vista. Esta vez sí, las explosiones provocaron un alto en las acciones bélicas de los Zs. El fuego había comenzado a propagarse entre ellos, fruto de la deflagración generada por las sucesivas explosiones.


  —Julieta: ¿Arrojamos ya los cócteles? —preguntó impaciente mi amada.


  —Sí —respondí con solemnidad—, no os dejéis amedrentar. Que los dioses protejan a los valientes. ¡Ánimo! Nos vemos en la otra orilla —fueron mis últimas palabras justo antes de iniciar la ofensiva final.


  Como catapultas humanas nos entregamos al lanzamiento de cócteles que, al impactar directamente sobre los cuerpos putrefactos de los Zs, los transformaban instantáneamente en bolas de fuego que salían corriendo: una magnífica manera de propagar el fuego entre los demás. Los Zs que no estaban empapados de combustible estaban salpicados (al reventar, el globo esparcía el líquido a su alrededor), lo que les convertía en una mecha infalible. Las llamas y la fetidez de la carne quemada empezaron a convertirse en las protagonistas absolutas de la noche. El repulsivo olor provocó el vómito a Agustina y la postró en el suelo necesitando el auxilio de su marido para recuperarse. Un humo irrespirable empezó a dificultar la visibilidad, y aunque esto no tenía importancia para realizar los lanzamientos, sí la tenía para llevar a cabo la huida. La plaza se había convertido en una olla a presión donde se cocía una ingente cantidad de cuerpos en diferentes estados de descomposición. Pronto las llamas iluminaron la noche dejando entrever las siluetas de los edificios que todavía no habían sido pasto de ellas. La puerta de acceso a la casa comenzaba a arder, y el resplandor me permitió localizar a un viejo conocido: ZV, mi vecino, que, con su inconfundible bata en llamas, corría despavorido hacia ningún lugar en concreto. No creía en la existencia del infierno, aunque reconozco que la escena que presenciábamos bien podría representarlo.


  El aumento de temperatura se hizo notar. Incluso llegué a percibir calor, que, mezclado con el olor nauseabundo que flotaba en el ambiente, convertía cualquier tarea poco menos que en una gesta. Fue entonces cuando algunos de los Zs empezaron a estallar como bombillas sobrecalentadas. Supongo que la acumulación de vapores inflamables, producto de la propia descomposición interna de la que eran víctimas, los transformaba en pequeñas bolsas de gas que, al entrar en contacto con el fuego, terminaron por explotar. De todas maneras, la explosión no les resultaba mortal, ya que afectaba a órganos no vitales, aunque tengo que reconocer que era de lo más repugnante: dejaba abierto al Zs en su parte central, con lo que su aparato digestivo acababa colgando y desparramándose por el suelo, sin contar los que salían volando por los aires y aterrizando sobre otros Zs, quienes obviamente no perdían el tiempo en desprenderse de tan infame pamela. El suelo de la plaza se convirtió en un tremedal de órganos que hacía imposible mantenerse en pie a nada ni nadie. Cuando el fuego alcanzaba la cabeza del Z, provocaba el mismo efecto del que ya habíamos sido testigos en una de las casas: terminaba por estallar. Así lo presagiaba la prominente exoftalmia de la que eran víctimas justo antes del reventón ocular. Aquellos nuevos acontecimientos terminaron por precipitar el desenlace: Julieta fue presa de una especie de ataque de nervios y se mostró proclive al abandono inmediato de la azotea. Además, Agustina seguía tendida con arcadas que esparcían el contenido de su estómago en el suelo, lo que lo convertía en una pista de vómito que daría con los huesos de Donovan contra el piso.


  —¡Retirada, abandonamos la azotea! —grité con todas mis fuerzas, aunque nadie pereció escucharme.


  El crepitar del fuego, unido a las pequeñas detonaciones y mezclado con la batahola del tumulto Z, hacían prácticamente nulos los intentos de comunicación entre nosotros, con lo que la única información que recibía era la que percibía por el sentido de la vista. Recordé las escenas de películas en las que el protagonista queda aturdido después de que una granada le estalle lo suficientemente cerca como para anular su capacidad auditiva. Opté por avisar uno a uno de la orden, pero un acontecimiento evitaría la pérdida de tiempo: otro caza, esta vez efectuando un vuelo rasante, nos hizo alzar la vista al firmamento. Era imposible ver nada, aunque el estruendo había provocado que todos nos mirásemos, oportunidad que aproveché para señalar la tirolina.


  El Cid tiró de su mujer poniéndola en pie y yo cogí del brazo a Julieta, quien se dejó arrastrar en la misma dirección. Los demás se adelantaron para disponer los preparativos que tendrían que dejar lista la tirolina para sacarnos de allí. Los turnos para abandonar la azotea estaban previstos: Trancos sería el primero. Se encargaría de asegurar la zona de aterrizaje y de ayudar a los demás. Después Agustina, Julieta, El Cid, Serpiente, Donovan y yo, cerrando la retaguardia. Las pruebas que habíamos hecho horas antes no habían dado problemas, e incluso Agustina se había mostrado ilusionada ante el reto; claro está que ahora todo era muy diferente. Subido en la repisa, Trancos asió con fuerza el volante que serviría de agarre por el que se deslizaría a través de la cuerda y que lo conduciría al punto de aterrizaje: un nido de colchones debería parar el golpe. Inmediatamente Trancos nos dejaba atrás precipitándose cuerda abajo hasta el punto de encuentro. Donovan recuperaba el volante tirando de una cuerda atada a éste. En unos segundos volvía a aparecer el artilugio que tendría que transportarnos, uno a uno, junto al centinela de la recién tomada posición. Le tocaba el turno a Agustina; subida al poyo, quiso tirar la toalla y abandonarse al albur de lo que el destino le deparase, que fue exactamente que El Cid, casi a empujones, la obligase a lanzarse al vacío agarrada al volante. No pude ver el trayecto, aunque lo imaginé a la perfección sólo con ver la cara de Donovan, quien al poco volvía a tirar del cabo, lo que significaba que el aterrizaje había sido un éxito. Acerqué a Julieta al lugar del salto y me asomé sobre la baranda de obra para divisar con perspectiva cenital el conducto habilitado para salvar nuestras vidas y, de paso, sus alrededores: ignoro cuántas bajas habíamos logrado cobrarnos entre las filas enemigas, pero el campo de batalla era un manto de Zs cadáveres. No era la zona más congestionada con su presencia; aun así, el fuego iluminaba decenas de ellos merodeando por las lindes del conducto en llamas, aunque a distancia, ya que a esas alturas habían comprendido que si no se mantenían lo suficientemente lejos se convertirían en una nueva familia de las luciérnagas. Todavía no se habían percatado de nuestra treta. Sentí cómo Julieta se zafaba de mi mano lanzándose por la tirolina en busca de sus compañeros. Donovan volvía a recuperar la cuerda para el próximo viajero. Empecé a sentir la necesidad de acompañar a Julieta: desconocía si podría necesitar mi ayuda. Además, por primera vez desde nuestra toma de la azotea, volvía a sentir el prurito de mi sentido de alerta. Estaba seguro de que se cernía sobre nosotros alguna amenaza que se nos pasó inadvertida, me refiero a una amenaza añadida, claro está. Para cuando quise darme cuenta, todos habían desaparecido: Serpiente, con el volante en la mano, se despedía de mí.


  —Serpiente: Nos vemos abajo, si eso, ¿vale, niño?


  Una escalera se apoyaba sobre la pared de la fachada principal: dos de sus patas quedaban a la vista de cualquiera que estuviese en la azotea, en este caso yo, el único miembro de LR que todavía no la había abandonado. Miré en dirección a mis compañeros: el penúltimo ocupante del ingenio se dejaba caer encima de los colchones librando al volante de su carga, lo que me dio vía libre para tirar de la cuerda que lo tendría que traer hasta mí. Mientras tiraba del cabo escuché cómo los primeros Zs se aventuraban a subir por la escalera que se encontraba a mis espaldas: sabía que en unos segundos asaltarían la posición. Por fin conseguí hacerme con el volante, me subí en la repisa y me lancé sin mirar atrás. Casi tuve la impresión de sentir la fétida vaharada de un Z en mi cogote. Mientras bajaba, pude ver cómo Julieta y Agustina se tapaban la boca con las manos: había estado muy cerca de encontrar la muerte; bueno, más bien habría sido al revés: la muerte había estado muy cerca de hincarme el diente. No llegué ni a tocar tierra: Trancos cercenaba la cuerda que me servía de sustento haciéndome caer sobre el improvisado catre. Supuse que ellos también estaban utilizándola para seguirnos, hecho que me ha confirmado el propio Trancos hace un rato. Por lo visto, el Z que me seguía ha terminado estampándose contra el suelo. Al incorporarme y mirar atrás, divisé una ristra de cabezas que se encontraban justo en el lugar que nosotros acabábamos de abandonar.


  —Trancos: ¡Vamos!, ¡vamos!, ¡vamos!… —bramó poniéndonos en marcha.


  Corriendo, encarábamos los últimos metros que ponían fin al plan urdido, los primeros hasta el único lugar que podría proporcionarnos unas horas más de vida. Experimentamos una angustia infinita: la cercanía de una posible salvación hacía que el pensamiento de caer en manos —en boca, en este caso— de un Z fuera algo absolutamente horroroso; más aún a sabiendas de que Julieta quedaría desvalida cuando más me necesitaba. Únicamente restaba cruzar el pasillo que nos llevaría a mi casa, donde, a la vista de los resultados de la batalla, posiblemente quedaríamos a salvo, al menos un día más.


  Trancos y yo encabezábamos la marcha abriendo brecha en el camino de la esperanza. Julieta, El Cid y Agustina iban en el centro, y, cerrando la retaguardia, Donovan y Serpiente. Cada uno portaba su arma. El rugido de la marabunta Z no dejaba espacio en el aire para ningún otro sonido. Era como estar viviendo dentro de una pesadilla. Salvamos los primeros metros sin complicaciones. Las taponadas bocacalles impedían cualquier intentona de acceso al recorrido. Como en un encierro, espoleados por el espíritu de supervivencia, hacíamos el recorrido establecido por la organización de fiestas y festejos Z. A esas alturas debíamos de ser ya un blanco evidente, aunque todavía inaccesible. Una de las piras que obstaculizaba el acceso a la arteria por la que escapábamos cedió a los embates de algunos Z. Ni siquiera paramos: recuerdo haber tenido la apestosa y desfigurada cara de uno de ellos frente a la mía y de estar completamente seguro de que el cañón de mi arma había quedado justo a la altura de su corazón: apreté el gatillo sin conmiseración haciendo saltar por los aires el órgano que debía de estar bombeando la espesa sangre por su cuerpo. Creo que pasé por encima de él dejando atrás el cadáver de un cadáver. Por suerte, Serpiente, adicto a portar cócteles encima, interpuso una barrera de fuego entre nuestros escasos perseguidores haciéndoles retroceder. Un segundo artefacto nos permitió poner tierra de por medio. Al final del pasillo de seguridad deberíamos encontrar un coche atravesado taponando el acceso por ese extremo, preparado igualmente para incendiarse una vez lo hubiésemos sobrepasado. Después, sólo unos metros nos separaban de la salvación. Lástima que no todos lo lográsemos. Tomamos el último recodo que dejaba a la vista el coche transversalmente ubicado. Atrás quedaban los intentos frustrados de acabar con nuestra huida. Por primera vez era capaz de escuchar el sonido de mis propios pasos contra la empedrada calle.


  —El Cid: ¡Casi lo hemos logrado, mecachis en la mar! ¡El coche está ahí mismo! ¡Vamos, cariño! —animando a su esposa a no desfallecer.


  —Agustina: No puedo más… pero ni os penséis que os voy a pedir que me dejéis aquí y sigáis sin mí, llegaré aunque tengáis que llevarme a cuestas.


  Las irónicas palabras nos dieron el empujón que necesitamos para llegar a la altura del coche. A través de las ventanillas pude ver la entrada de mi casa y a un grupo de Zs que convertía en utópico cualquier intento de acceder al edificio sin exponernos a un nuevo ataque.


  —Donovan: ¡Me cago en mis muelas! Mira que los capullos tienen que estar justo ahí. Y a mí se me han acabado los cócteles, jolines. ¿Ahora qué hacemos?


  Efectivamente, un grupo de Zs custodiaba el acceso al búnker que debía protegernos.


  —Serpiente: Que sea lo que Dios quiera, salimos en tromba y los pisamos si hace falta, niño. ¡Que estamos a un paso! Yo aquí no me quedo, ¿sabes?


  Supongo que nuestro destino no era acabar nuestra andadura detrás de aquel coche. Me dio por mirar hacia atrás y, al percatarme de que otro grupo de Zs se acercaba a nosotros peligrosamente, di parte.


  —Disculpad, deberíamos pensar en realizar una especie de ataque suicida. Creo que no estamos más seguros aquí que exponiéndonos a un ataque ahí fuera, dadas las circunstancias —dije sin dejar de darles la espalda y apuntando al problema con mi cuerpo.


  —Julieta: Joder, tiene razón. ¡Tenemos que salir y jugárnosla! ¡Dadme una jodida arma! Tanta apología contra las armas de fuego y al final, mira, para nada (enfadada y mal hablada me parecía todavía más sensual).


  —Trancos: Tranquila, ninguno te delatará. Toma ésta —entregando a Julieta la suya—, yo me quedo con el rifle.


  —El Cid: No entiendo por qué no los matas con el rifle y ya está —obviedad en la que nadie había reparado.


  —Trancos: Sólo me quedan tres balas… Olvidé coger más… Lo siento.


  —Donovan: ¡La madre que te parió!… —fue el único reproche a tan inoportuno olvido.


  No dio tiempo para más, estábamos a punto de convertirnos en un bocadillo con pan de Z. Apostado sobre el capó del coche, apuntó y efectuó los tres disparos, abatiendo al mismo número de Z que deambulaban por la entrada de mi propia casa. Otros tres Z, al percatarse de nuestro escondrijo, dejaron lo que quiera que estuvieran haciendo y condujeron sus tambaleantes cuerpos hacia nosotros. Saltamos por encima del coche cada uno como buenamente pudo. Todos sabíamos de la necesidad de no desperdiciar munición y de ser lo más efectivos posible, pero, aun así, lo recordé.


  —¡Apuntad a la cabeza, a la cabeza!, ¡esperad a sentir su halitosis y volarles la tapa de sus asquerosos sesos! —fue lo último que escuchamos antes de abalanzarnos sobre ellos.


  Abanderé el abordaje poniendo pecho a las balas. Fijé el objetivo: un Z vestido de harapos mugrientos que se interponía en mi camino a la salvación. Levanté el arma; el cañón se movía de arriba abajo a cada zancada que daba partiendo su cabeza en dos mitades, por lo que debía estar lo suficientemente cerca de él para no errar el tiro. Casi no hizo falta apretar el gatillo, incrusté a la carrera el cañón con ímpetu en su frente sintiendo cómo me agarraba por el cuello con sus frías manos; instantes después, su cerebro salpicaba mi cara. Habría quitado de en medio el único obstáculo que me separaba de la seguridad del búnker… si el deber no me hubiera susurrado el nombre de Julieta al oído. Me giré buscándola. Vi a Donovan entregado en vaciar los dos cartuchos de su escopeta en la sien de un Z dispuesto a hacer miembro de su club a la buena de Agustina, quien pugnaba por ponerse en pie con la ayuda de El Cid. Ni rastro de Serpiente. Al fin localicé a Julieta, arrastrada de la mano por Trancos y seguidos por dos Zs que les pisaban tan literalmente los talones que les hicieron desplomarse al suelo. Trancos supo rodar sobre sí mismo evitando un ataque inmediato de alguno de sus perseguidores, pero ella quedó tendida en el suelo desprotegida y sin amparo alguno. Uno de los Z decidía erróneamente perseguir a Trancos, quien, incorporándose, esquivó el ataque sin problemas. El otro se disponía a zambullirse en el cuerpo de Julieta, que, aturdida por la caída, no supo reaccionar. Sabía que su vida pendía de un hilo. Apunté con mi pistola y disparé dos veces. Lamentablemente las balas atravesaron la cara del Z sin provocarle lo que en pocos días iba a ser, como mínimo, su segunda muerte. Afortunadamente, fueron lo bastante precisos como para borrarle de la boca todos y cada uno de sus dientes. Julieta me miró cuando todavía empuñaba el arma y el Z caía sobre ella.


  Dirigí mis pasos hacia ellos. El Z había dado comienzo a una lluvia de dentelladas (aunque no sería la palabra correcta, ya que no tenía dientes) que se estrellaban sobre las gruesas ropas de la propietaria de mi corazón. Se centraban sobre todo en el cuello, aunque sin éxito, ya que una bufanda de flores hizo de parapeto (hace escasos minutos que todavía encontrábamos algunos incisivos enredados en ella). Viendo que sus mordiscos no producían el efecto deseado, varió su táctica y buscó otras partes del cuerpo libres de prendas donde clavar su yerma encía. No ha tenido tiempo suficiente: me he acercado y le he dado la patada en la cabeza más enérgica de la que he sido capaz. He puesto en práctica la técnica para sacar la mejor patada circular (dolio chagui[82]) que he ejecutado en mi vida: el aprovechamiento de las fuerzas del tronco, girando en dirección al objetivo, junto con los músculos de la propia pierna, casi la han arrancado del tronco sobre la que se sustentaba. Un sonido de vértebras rotas y el ángulo de la cabeza, como la de un muñeco de trapo sobre unos hombros de madera, han terminado por frustrar las intenciones del Z, a quien he alojado un balazo en la sien que ha soldado su inconsistente cabeza al hombro sobre el que descansaba.


  —Julieta: Gracias, me has salvado la vida.


  Habría sido el momento ideal para sellar tan heroica actuación con un beso de los denominados «de tornillo», aunque la premura a la que estábamos sometidos ha hecho postergar el asunto. He decidido que ya había puesto durante suficiente tiempo mi vida en juego. Y más ahora, que contaba entre mis manos con lo único por lo que la habría vuelto a poner. Sin mirar atrás, he tirado de ella hasta la puerta, donde nos esperaban Donovan, Serpiente, El Cid y Agustina. No había rastro de Trancos.


  —Julieta: ¿Dónde está? ¿Dónde está?


  He considerado oportuno no contestar a la evidencia: habíamos tenido demasiada suerte, pero hasta eso se acaba. Todos teníamos presente que las bajas eran parte de las circunstancias que nos rodeaban, de los daños que todo ejército debía asumir en precio por su sacrificio. Como en todas las contiendas, las muertes de unos significarán la vida de los demás. Trancos había sacrificado la suya por LR y la historia se encargaría de recordarlo, su nombre aparecería en algún monumento de mármol de algún cementerio (o quizá en una hagiografía) sobre el que Julieta y yo depositaríamos flores cogidos de la mano mientras hacíamos esperar a nuestros retoños en el coche. Por la noche, al calor de nuestros cuerpos, dedicaríamos algún pensamiento a su insigne figura antes de entregarnos al juego amoroso.


  Hemos empujado la puerta de acceso al rellano y, una vez dentro, parapetados tras ella para impedir el paso a cualquier otro ser, nos hemos lanzado escalera arriba hasta el búnker que nos daría cobijo. Los Zs que nos perseguían por el pasillo de seguridad habían quedado atrapados tras la explosión de éste una vez lo hubimos superado, aunque algunos de ellos habían conseguido salvar la rémora del coche, con lo que sólo unos metros nos distanciaban de ellos.


  —¡Ábrete, Sésamo!


  Instantáneamente los mecanismos que anunciaban que la puerta había quedado desbloqueada han reverberado en la escalera. En tropel nos hemos colado en el interior del búnker. He cerrado la puerta tras de mí y he vuelto a activar los sistemas de seguridad: estábamos a salvo.


  El sonido de la algarada del exterior había desaparecido por completo; sólo nuestras entrecortadas respiraciones y el aliento que exhalábamos fruto del esfuerzo hacían evidente que estábamos vivos, ajenos ya a la sedición para la que habíamos puesto en juego nuestras vidas. Víctimas de una especie de agnosia temporal, tardamos unos segundos en situarnos. Tuve que pedir a Julieta que desasiese su mano de mi brazo, ya que empezaba a notar los rigores de la falta de riego en la extremidad.


  —El Cid: ¿Ya está? Aquí estamos a salvo, ¿no?


  —Donovan: Quillo, se ha acabado, ¿no? Aquí no entran, ¿verdad? Has echado bien el pestillo, ¿no? No se te habrá olvidado nada, mira que esto tiene muchas teclas y muchos números y lo mismo se te ha pasado darle a alguno —señalaba con su dedo índice el panel de control digital del sistema de seguridad.


  —No te preocupes, el sistema es totalmente seguro. Funciona automáticamente, de modo que si hubiese algún problema me avisaría. Estamos a salvo.


  —Julieta: Falta uno de nosotros —apuntaba indefectiblemente la núbil beldad, quien, en un alarde de virtudes, dejaba patente su enorme cuita por el compañero fallecido.


  Debo reconocer, por otra parte, que era presa de un indomable deseo amoroso. Supongo que la más que cercana posibilidad de haber acabado transubstanciado en un Z, o simplemente devorado, había hecho que los más primarios deseos humanos se viesen vivificados, lo que se tradujo en un deseo exacerbado de cohabitar con Julieta. La imposibilidad de hacerlo explica por qué mi relato está salpicado de reminiscencias poéticas que sacian mi apetito amoroso y contra las que sigo luchando encarecidamente. No quise ahondar en su pesar e improvisé una respuesta que diera pábulo a su esperanza.


  —Vamos… anímate, sabe cuidar de sí mismo, seguro que ha encontrado la manera de ponerse a salvo. Sabe lo que hace; después de todo lo que hemos pasado no se dará por vencido tan fácilmente.


  —Serpiente: Eso es fijo. No te apures, mujer, ya verás como está bien. Eso es que lo habrá visto chungo para entrar con nosotros y se ha dado el piro a otro lado. Tú echa cuentas que ése vuelve. Que es más duro que el Alcoyano, ya verás.


  Todos pusimos empeño en mantener viva la idea de que Trancos había conseguido escapar, sobre todo para no dar pie a actitudes pusilánimes que en nada nos beneficiarían. Fue Agustina quien se encargaría de ofrecer consuelo a Julieta tras apartarla del grupo y buscar refugio en la cocina. No sé qué palabras o argumentos esgrimió, pero consiguió su propósito.


  Los monitores mostraban que en las cercanías todavía había presencia de Z merodeando en busca de alimento. En ocasiones formaban lo que se asemejaba a pequeñas francachelas; en otras, un Z ígneo cruzaba el monitor desapareciendo por alguna calle a la que iluminaba con su presencia; en otras aún, el susodicho acababa desplomándose delante de nuestros ojos mientras sus ropas se consumían en el fuego junto al resto de su cuerpo. Escudriñábamos los monitores en busca de Trancos, aunque no nos fue dado tener pruebas de su existencia. Lo único que me ha parecido reconocer ha sido la bata de ZV, pero el aspecto que presentaba la última vez que lo vi hace improbable la apreciación.


  No habíamos sufrido ataques de consideración. Los Zs que nos seguían, frustrados en todas sus intentonas, han acabado por abandonar el lugar y desde entonces todo parece tranquilo. Estamos a la espera de que amanezca para poder salir en busca de Trancos. Varios cazas han vuelto a sobrevolar la zona, lo que nos da esperanzas de ser rescatados. Quizá hayan encontrado el arma.


  Después de un rato, todos hemos buscado un motivo para entretenernos: Donovan y Serpiente han seguido una partida que habían dejado a medias en una de las consolas, aunque parece que eso de acabar con Zs, aunque sea desde la seguridad de un Joystick, no les ha acabado de convencer y han preferido hacer un poco de deporte virtual. El Cid, Agustina y Julieta han optado por el ostracismo refugiándose en un rincón de una de las habitaciones. Yo me he sumido en la narración de lo que parece el final de esta historia. He decidido en última instancia anexar dos documentos vitales: el PACZ, Protocolo de Actuación en Caso de Crisis Z, con los puntos relevantes a los que tendremos que prestar atención en caso de sufrir un ataque Z, ya que la lectura del presente se haría demasiado prolongada en el tiempo y podría suponer un riesgo en sí misma, justamente lo contrario de lo que he pretendido. Además, me da la opción de exponer los resultados y conclusiones de las pruebas practicadas al Z durante el proceso de experimentación y de las que no había tenido ocasión de hacerme eco. Y el PAHCZ, Protocolo de Actuación en caso de Herida durante una Crisis Z, en su versión revisada y actualizada.


  Amanece y…


  PROTOCOLO DE ACTUACIÓN EN CASO DE CRISIS Z:


  OBJETIVO: Dotar a los lectores del presente anexo de los conocimientos necesarios para enfrentarse con garantías a un holocausto zombi.


  ALCANCE: Toda la población humana sometida a un ataque Z.


  REALIZACIÓN: El propio afectado por el ataque.


  DEFINICIONES:


  Zombi: Según la definición de la RAE: m. Persona que se supone muerta y que ha sido reanimada por arte de brujería, con el fin de dominar su voluntad. 2. adj. Atontado, que se comporta como un autómata. En realidad, se tratará de un individuo sometido a algún tipo de experimento científico-militar con fines destructivos, capaz de transferir su condición a cualquiera a quien pueda morder.


  Z: Abreviatura de Zombi.


  Holocausto Zombi: Proceso por el que la población mundial transubstanciará a la nueva condición devastando (en caso de que el daño que sea material) o devorando (en caso de que se inflija a un ser humano o similar) todo lo que se interponga en su camino y que acabará en la destrucción total del orden establecido.


  Ataque mortal: Como su propio nombre indica, que provoca la muerte al que lo sufre. Puede considerarse el menos doloroso de todos los ataques, dos en total.


  Ataque transubstancial o transmutador: Aquel que transfiere la condición Z al individuo atacado.


  Nido: Lugar donde los Z sufren el proceso transubstancial o donde se cobijan esperando la noche.


  COMENTARIOS GENERALES


  Es capital tomar conciencia lo antes posible de que nos encontramos ante una Crisis Z. Cualquier demora en este sentido podría provocarnos la muerte o la transubstanciación, de idénticas consecuencias, ya que provocará un estado dubitativo que nos incitará a tomar decisiones de forma precipitada y aleatoria.


  Bajo ningún concepto consideres las informaciones trasmitidas por canales oficiales, ya sean de radio o televisión, o de cualquier otro medio, verdaderas. Ten en cuenta que provienen de canales totalmente desinformados y sin conocimiento de causa. En este sentido, una regla para medir el estado de emergencia que ha creado el ataque, o el nivel de información con el que cuenta el canal, es que será inversamente proporcional a la veracidad sobre la que fundamente o al nivel de tranquilidad que quieran trasmitir a la población. La situación será crítica una vez que el presidente del país se decida a pedir tranquilidad a la población, momento en el que la necesidad de ponernos a salvo será absolutamente acuciante.


  Condiciones meteorológicas: Recuerda que en días nublados los Zs cuentan con una capacidad de aniquilación similar a la que poseen por la noche, así que es recomendable seguir de forma explícita los avances meteorológicos para los próximos días en cualquier medio de comunicación. En caso de que se hayan suspendido, cosa bastante probable, busca alguna alternativa; las personas de cierta edad, sobre todo en medios rurales, tienen conocimientos populares que, a falta de otros más científicos, bien podrían ser aprovechados. En todo caso, presta atención al avance de nubes que anuncien chubascos o nublen el cielo, pues en este caso es recomendable suspender todas las actividades en el exterior.


  Suministros: Ten en cuenta que, una vez pasen las primeras horas de ataque, contarás con toda una ciudad o pueblo al que expoliar, o sea, que no te obceques en el acopio de víveres, u otros suministros, a los que posteriormente tendrás un acceso relativamente sencillo. Comprobarás que instalaciones como una gasolinera u otras de características similares se convierten en una moneda de cambio útil de las que puedes sacar provecho.


  PUNTOS DÉBILES DE UN Z


  Es una de las cuestiones más importantes que se analizarán en esta guía, ya que nos ayudará a eliminar de la manera más eficaz posible al enemigo. Con el siguiente dibujo podrás identificar los ataques más efectivos contra estos seres.
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  Parte superior: Como se puede apreciar, un ataque a la cabeza, y más concretamente a la zona que se corresponde con el cerebro, en todo su perímetro, sería la manera más rápida de acabar con el Z: si conseguimos hacerlo saltar por los aires o infligirle el daño suficiente (mediante el uso de cualquier objeto contundente o asimilado), el cuerpo del zombi se desactivará inmediatamente.


  Parte inferior: Tiene casi la misma efectividad que el anterior, aunque es preciso aclarar que esta zona en sí misma sólo es mortal para el Z por lo que se refiere al elemento de sustentación y/o unión de la cabeza con el tronco: el cuello. El ataque, pues, tendrá como objetivo su separación del tronco. Queda hecha la aclaración para despejar cualquier duda al respecto.


  Parte central: Situados aún en la misma zona del cuerpo, localizamos dos puntos que merecen atención: la boca y los ojos. Es cierto que un ataque a estos órganos no provocará una muerte directa del Z, pero sí disminuirá su peligrosidad, al menos por lo que respecta a su potencial transubstanciador o de transferencia de condición Z. Si conseguimos eliminarle los dientes, habremos anulado tal capacidad y ganado un mínimo de tiempo para lanzar un segundo ataque que acabe con su vida. Caso similar sería el de los ojos, pues dejaría muy limitada su capacidad de ataque. No obstante, de vernos en esta tesitura, deberíamos tener en cuenta que son capaces de localizar carne humana con su desarrollado sistema olfativo, aunque también hay formas de evitarlo, como veremos más adelante. Tanto el uno como el otro son puntos igualmente efectivos en caso de no contar con un arma de fuego, o de contusión, ya que, con la práctica necesaria, podría llevarse a cabo con la mano, previa protección de ésta, claro está (evitaríamos posibles transubstanciaciones involuntarias en caso de herirnos con los dientes). Como regla general podemos afirmar que cualquier ataque directo al órgano superior del cuerpo tiene una efectividad bastante considerable.


  Tronco


  En segundo lugar encontramos la parte central del cuerpo, donde identificaremos un punto igualmente mortal, aunque no tan efectivo como en casos anteriores: me refiero al corazón. En este caso será necesario infligir un daño considerable al órgano; no bastará con desgarrar o dañar alguna de sus arterias, sino que deberemos inutilizarlo para la función para la que fue concebido, teniendo además en cuenta que incluso así el lapso entre latido y latido computará como tiempo de vida del Z, durante el cual mantendrá toda su peligrosidad. Para que este punto quede totalmente claro: los Z cuentan con una frecuencia cardíaca excepcionalmente baja, de unos 15 latidos por minuto, lo que significa que el corazón bombea sangre al cerebro una vez cada quince segundos, los mismos con que contaría el Z para atacarnos en el caso de que destruyéramos el órgano justo cuando bombease. Espero que haya quedado lo suficientemente claro. Mención particular merece la zona de las gónadas, especialmente dolorosa e incapacitante para los hombres: es preciso apuntar que en un Z un ataque a esta zona no tiene ningún efecto, por lo que deberemos abstenernos de perpetrarlo por muy tentador que nos parezca.


  Los demás ataques que podamos efectuar sobre los diferentes órganos que contiene esta parte de la anatomía (tronco) —me refiero a riñones, pulmones, hígado, páncreas, etc.— son los menos efectivos, ya que el Z es capaz de realizar sus actividades normales con éstos casi totalmente inutilizados. Por lo tanto, no recomiendo perder el tiempo dedicándonos a ellos. Mención aparte merecen las extremidades, analizadas en el siguiente punto.


  Extremidades


  Superiores (brazos): Nos encontramos ante un caso similar al de la parte intermedia de la cabeza, es decir, aquella en la que el ataque no sería definitivo pero reduciría la belicosidad del Z en la medida en que lo privaríamos de su capacidad prensil o de agarre, limitando su posibilidad de defensa. En este sentido sobra decir que cuanto más cerca del tronco logremos cercenar los brazos, mayor será el daño infligido y, por ende, mayor nuestra propia seguridad. Es primordial tener en cuenta que: 1. posee todavía capacidad para desplazarse, lo que sigue haciendo de él un ser peligroso; 2. es necesario que el ataque afecte a las dos extremidades para procurarnos una mínima seguridad.


  Inferiores (piernas): Son de aplicación las recomendaciones del punto anterior. En este caso, tampoco se vería afectada la motricidad del Z —ya que es capaz de desplazarse usando los brazos— ni, de forma añadida, la posibilidad de asir víctimas.


  NOTA: En caso de no contar con arma de fuego y/o de no poder urdir una embestida sobre los puntos de mayor efectividad, es recomendable descargar una ofensiva combinada a dos o más puntos vitales menores; es decir, si hemos arremetido, pongamos por caso, contra la boca, deberíamos pensar en un segundo asalto a, por ejemplo, las extremidades inferiores y desde ahí proceder a la embestida final contra uno de los dos puntos mortales. Es de vital importancia no errar el orden de los ataques: preferiblemente se producirá, en primera instancia, el de las extremidades y después abordaremos la combinación no mortal elegida para acabar con el asalto definitivo.


  Hasta aquí el capítulo dedicado a la importancia de los ataques según la parte del cuerpo del Z. Pasaremos ahora a analizar las armas con las que podemos realizar dichos ataques y a la importancia de cada una de ellas.


  ARMAS


  No se trata de hacer hincapié en que es necesario conseguir un arma de fuego lo antes posible, sino de utilizar los recursos elementales que estén a nuestro alcance para la confección, o utilización, de todas aquellas de las que podríamos valernos.


  Por orden de prioridad:


  Luz solar: Es la primera arma que debemos tener en cuenta. Son totalmente «alérgicos» a la luz solar, pero ésta presenta la dificultad propia de su fuente de emisión y, claro está, de las condiciones meteorológicas (véase el primer punto de esta guía). Está especialmente indicada para la limpieza de nidos, según el procedimiento ampliamente especificado en el relato, motivo por el cual no me extenderé en exceso. Se trata básicamente de inundar el habitáculo (o ubicación cualquiera) de luz solar, bien rompiendo las ventanas o puertas, bien recurriendo a cualquier otro método, como el uso de espejos (aunque este último se me acaba de ocurrir y no puedo asegurar su efectividad).


  Cualquier arma de fuego: Son preferibles las de repetición: ametralladoras u otras similares entrarían dentro de este grupo. En nuestro caso hicimos valer armas cortas y de cartuchos, también con un índice de efectividad considerable. No me extenderé en este punto porque resulta obvio que cualquiera de ellas será efectiva si se le da el uso adecuado.


  Elemento fuego: Será uno de nuestros principales aliados y del que más partido podamos sacar. Su capacidad destructiva lo hace adecuado para la lucha en campo abierto, siempre teniendo en cuenta que no se trata de un elemento mortal inmediato, sino que requiere algún tiempo para producir su efectividad. No es recomendable su utilización en la lucha cuerpo a cuerpo.


  Son artefactos con un alto poder bélico, tal y como queda demostrado en el Informe-Diario, los cócteles molotov, y los vehículos incendiarios, que son relativamente fáciles de construir, son un ejemplo. Podríamos incluir en este apartado el lanzallamas casero, de fabricación muy elemental a partir de un bote con aerosol o cualquier otro elemento inflamable (matamoscas, lacas, pinturas, etc.) a cuyo orificio de salida se le aplicará una llama, como ya sabe prácticamente todo el mundo.


  Explosivos: Son más efectivos que los anteriores, por razones obvias, aunque su dificultosa elaboración y su peligrosidad los relega a esta posición. En cualquier caso, si se poseen los conocimientos necesarios para su elaboración, no hay duda de que son los más efectivos.


  Otros: Incluiríamos aquí toda clase de elementos cortantes o de impacto, tales como cuchillos, navajas, palos de béisbol o de escoba, espadas de todo tipo y elementos arrojadizos, cuya efectividad dependerá de la maña, de la experiencia del individuo en su manejo y de la parte del cuerpo Z sobre la que impacten. En cualquier caso, deberemos seguir los consejos que se detallan en el punto donde se habla de ellos.


  NOTA: Debo dejar constancia de que la efectividad de cada una de las armas o procesos identificados dependerá, además del arte del usuario, de las condiciones en las que se utilicen, para lo cual deberemos tener en cuenta el siguiente punto.


  TÉCNICAS DE DEFENSA


  Nos ubicaremos en localizaciones o emplazamientos altos. Azoteas, terrazas y tejados se convierten en nuestros principales aliados, aunque estos últimos no son recomendables ya que presentan una inclinación que los hace peligrosos, sobre todo si tenemos en cuenta que estas técnicas se pondrán en práctica en circunstancias en que la iluminación será escasa o simplemente no existirá.


  Emboscadas y trampas: Son un recurso muy apreciable, sobre todo si contamos con terrenos propicios para ello. Los callejones estrechos y similares son fácilmente utilizables para este menester. Bastará con poner un señuelo o dominar la técnica de «la llamada de la naturaleza» exhibida por Serpiente para atraer al máximo número de Zs al lugar designado, taponando vías de evacuación una vez contemos con un número estimable de enemigos en nuestro callejón. La simple colocación de un coche en cada extremo lo convierte en una trampa mortal de mucha efectividad.


  NOTA: Ten en cuenta que si el astro rey es tu mayor aliado durante el día, la luna lo será por la noche, ya que, en los periodos astrológicos correspondientes con su ciclo, será la que te proporcione la suficiente visibilidad para poder poner en práctica las técnicas de defensa con garantía de éxito.


  IDENTIFICACIÓN Y/O LOCALIZACIÓN DE ZS


  Para llevar a cabo el proceso de identificación de un Z, deberemos tener en cuenta los siguientes puntos:


  Primera fase: Una vez sufrido el ataque, la víctima presentará síntomas de desorientación, agnosia y discapacidad motriz leve, en su primer estadio, a los que se sumarán una leve cianosis y enrojecimiento en un segundo. En la víctima será visible una herida abierta localizable, en la mayoría de los casos en el cuello, aunque no se pueden descartar otras zonas que por lo general quedan desprotegidas de forma natural, como manos o cara (en cualquiera de los casos, fácilmente identificables). Recuerda que la víctima todavía conserva actitudes típicamente humanas y, más concretamente, consustanciales a su personalidad y/o modus vivendi. Una manera sencilla, y muy fiable, de identificar a un recién atacado es encontrarlo realizando alguna actividad a la que fuera aficionado mientras se están sufriendo los rigores de holocausto Z. A modo de ejemplo, serán actitudes sospechosas la práctica de cualquier deporte, actividades culturales, u otras, que se realicen en lugares que pudiéramos considerar peligrosos por su ubicación dentro de la ofensiva Z.


  Segunda fase: La víctima buscará un lugar, un nido, donde se producirá la transubstanciación propiamente dicha, es decir, donde el ser humano pasará a ser un Z. Es un proceso que podríamos asimilar al que llevan a cabo las crisálidas, aunque el resultado final no sea tan bello a nuestros sentidos, y durante el cual se efectuarán los cambios fisiológicos: los identificados por LR han sido los de carácter más evidente, detectables por medio de las intervenciones médicas más simples o gracias a las experiencias vividas durante estos días. Así pues, se han identificado una alteración del ritmo cardíaco (bradicardia) y una agudización de los sentidos del olfato y del oído. En la mayoría de los casos el individuo sufre pérdida de filamento piloso en forma de calvas, una sobreproducción de queratina que provoca el crecimiento inusualmente rápido de las uñas de las manos y de los pies y una incipiente fotofobia. Habría que añadir todas aquellas que se derivan de una lectura activa del apartado en el que se analizan los puntos mortales de un Z y del que se deduce que sus órganos vitales sufren las mutaciones necesarias para la supervivencia del nuevo ser (lamento no poder dar una explicación más pormenorizada, aunque tampoco es demasiado importante para el caso que nos ocupa).


  Necesariamente buscará un lugar oscuro y preferiblemente húmedo, aunque ésta no es una condición imprescindible, por lo que tendremos especial cuidado. Ni que decir tiene que jamás se deberán hacer incursiones en lugares que presenten estas características, a no ser que se tomen las medidas adecuadas, que estudiaremos en posteriores puntos.


  Tercera fase: El proceso en sí consume unas doce horas, después de las cuales el Z deberá alimentarse de forma abundante, ya que durante el proceso el organismo ha consumido gran cantidad de nutrientes que deberá restablecer. Evidentemente su dieta pasa a ser exclusivamente carnívora, aunque sentirá una especial predilección e incluso la irresistible necesidad de alimentarse con carne humana. Es el momento de mayor peligrosidad, por lo que se debe evitar a toda costa permanecer en las cercanías de cualquier individuo recién transubstanciado. Sin embargo, es durante el proceso cuando el Z es más vulnerable, ya que permanecerá en hibernación, sin inmutarse, hasta que se complete el ciclo. Serán evidentes en este punto todas las manifestaciones físicas de las que ha sido protagonista: tanto la cianosis como el enrojecimiento de los ojos, así como la alopecia galopante y las demás, se ponen de manifiesto en todo su esplendor. Son tan evidentes que no merecen más atención de la que ya se les ha prestado.


  Para llevar a cabo el proceso de localización de un Z deberemos tener en cuenta los siguientes puntos:


  Persianas bajadas: Son un indicativo de que posiblemente la casa, apartamento o similar haya sido habilitado como nido y de que, por lo tanto, con toda seguridad encontraremos Z en fase tres. Para cerciorarte, puedes tener en cuenta los dos siguientes puntos.


  Olor: Un Z despide un olor nauseabundo muy característico. Una vez percibido, nuestro sentido olfativo lo reconocerá en cualquier circunstancia, a no ser que suframos un proceso gripal o afección que lo impida, en cuyo caso deberemos extremar las medidas de precaución. Es una señal a la que deberemos prestar atención siempre, en especial si nos encontramos ante un posible nido: olisquear caninamente el ambiente puede proporcionarnos las pistas necesarias.


  Excrementos: Tal y como puso de manifiesto uno de los componentes de LR, es posible pronosticar la cercanía de Zs en las inmediaciones en función de las características físicas del excremento Z en cuestión. Así, su textura, color e incluso pestilencia evidenciarán el tiempo transcurrido desde su evacuación y la distancia a la que pudiera encontrarse el enemigo. Tienen un valor incalculable como medio de protección, como se especificará más adelante.


  EVITAR A TODA COSTA


  Abandonar nuestra vivienda y dejarnos arrastrar por el estulto comportamiento de la masa. El lugar más seguro durante las primeras horas de ataque es cualquiera menos las calles. Permanece en tu vivienda e intenta relajarte.


  Permanecer en el exterior, fuera de nuestro escondrijo, en las horas críticas, que se localizan durante la noche: en especial durante el amanecer y el anochecer, ya que suelen ser periodos de difícil discernimiento y cuando la confianza de estar todavía a salvo nos puede inducir a cometer imprudencias.


  Relacionada con la anterior: visitar o frecuentar lugares oscuros o con condiciones termohigrométricas favorables para albergar procesos transubstanciales. Si fuese totalmente imprescindible, se tomarán las medidas necesarias.


  No debemos caer en la tentación de reconocer en un transubstanciado actos o comportamientos similares a los que realizaba la persona que conocíamos. Ésta es la principal causa de muerte de los incautos. Debemos asegurarnos de que las relaciones familiares, amistosas y de camaradería, o de cualquier otro tipo, que mantuviéramos con la víctima del ataque quedan radicalmente anuladas. La condición humana del afectado ha desaparecido, y no dudará en alimentarse de nosotros al menor descuido. Esta situación se ve especialmente agravada si el Z en cuestión es familiar nuestro, ya que tendemos indefectiblemente a descubrirle muestras de su ya desaparecida humanidad, lo que nos convierte en presas fáciles para él. Es éste el punto en el que tendremos que poner mayor atención y mentalizarnos de que en casos como éstos no debemos dudar lo más mínimo. Jamás deberemos dudar de proceder a la eliminación del individuo, sea familiar o amigo, e incluso si mantenemos vínculos contractuales con obligaciones pecuniarias o de cualquier otro tipo en nuestro beneficio. Se aconseja no dejar de repetir la siguiente frase: «Es un Z».


  Derivada de la anterior: Intentar intimar o mantener cualquier tipo de relación con un Z. Son total y absolutamente asociales e indomables, e intentar alimentar a un Z, o domesticarlo, de cualquiera de las maneras, supone un riesgo inaceptable, incluso si el parentesco con el afectado fuera íntimo.


  MEDIDAS PREVENTIVAS


  Utilizar ropa de abrigo gruesa y difícil de traspasar o desgarrar. Lo ideal sería contar con chalecos antibalas o cotas de malla, como las que se utilizaban en la Edad Media, que podemos encontrar en museos y exposiciones de la época. En caso de que esta opción sea inviable, la primera medida será nuestra elección. Prestar especial atención a las partes de nuestro cuerpo más desprotegidas, en particular al cuello, ya que es el punto más vulnerable y por el que los Zs sienten predilección: las arterias que allí se ubican sacian totalmente las expectativas de cualquiera de ellos. Sobre esta parte de la anatomía recaen el cien por cien de los ataques Zs perpetrados en condiciones normales. Serán válidas y efectivas prendas tales como bufandas, bragas, vendajes, collares (los de perro con púas son de especial resistencia y eficacia) o cualquier otro elemento que proporcione seguridad en esta zona. Mención especial merecen las manos, ya que en la mayoría de los casos pasan desapercibidas a nuestra atención y se convierten en uno de los focos de propagación más importantes. Así pues, unos guantes de cota de malla, como los utilizados en las carnicerías, serían los de primera elección, dada su resistencia. En su defecto, cualesquiera otros. Un gorro, o un casco que permita una buena visibilidad, sería el complemento ideal para proteger la cabeza.


  No utilizar jamás colonias, perfumes o líquidos perfumados, ya que se convierten en nuestro principal reclamo. Como ya hemos dicho, los Zs cuentan con un sentido olfativo desarrollado y son capaces, una vez han aprendido a reconocer estos olores, de localizar víctimas o lugares habitados por humanos tan sólo con husmear el aire y seguir el rastro. No es recomendable verter líquidos de uso típicamente humano, como lejías o detergentes, en rellanos o zonas próximas a nuestro escondite. El procedimiento correcto será hacernos con excrementos Z y proceder a restregarlos sobre la puerta principal, ventana o incluso fachada, ya que esto evitará que el Z les preste atención: el olor de un congénere le hará buscar otra alternativa. De igual modo, y sin ánimo de caer en la escatología, podremos utilizar esta técnica para realizar una aplicación directa sobre nuestro organismo, lo que nos proporcionará inmunidad a su olfato.


  Elegir correctamente nuestro campamento base, desde el que controláramos el avance del ataque y en el cual esperaremos a que el panorama mejore con el paso de los días o se convierta en irreversible de todas todas. En principio se debería contar, como mínimo, con un dispositivo de seguridad blindado con cámaras exteriores que hiciesen controlable todo el perímetro, con puertas y ventanas blindadas y sistemas autónomos de luz y agua, sin perjuicio de cualesquiera otros elementos que mejorasen el mecanismo en sí.


  Un ataque Z es totalmente previsible; incluso podríamos sufrir un nuevo brote, y más teniendo en cuenta los antecedentes de los que acabamos de ser protagonistas. En cualquier caso, sólo sobrevivirían los que hubieran adoptado el mayor número de medidas al respecto.


  Evitaremos plantas bajas, dando prioridad a viviendas altas y, si es posible, con acceso a áticos o azoteas (véase el punto siguiente). Si no has llevado a cabo un proceso de adaptación de tu vivienda para un posible ataque Z, primero deberás elegir un lugar que cumpla con las condiciones de ubicación anteriores. En caso de que te sea imposible instalarte en un piso alto, comprueba que las ventanas cuentan con rejas o similares que impidan el acceso y que la puerta es blindada; si la vivienda no cumple estos dos requisitos, abandónala. Una vez ubicado en una casa con los mínimos exigidos, sigue las recomendaciones del punto siguiente.


  HABILITACIÓN DE LA VIVIENDA


  Hemos de tener presente que será nuestro refugio hasta el cese de las hostilidades y en él deberemos poner la máxima atención. Recuerda que el seguimiento escrupuloso de estas recomendaciones aumentará la seguridad de tu vivienda, aunque lamentablemente no nos hará inmunes a posibles ataques. Si todavía no has realizado las reformas necesarias para hacer de tu casa un lugar inexpugnable, es conveniente que te lo plantees antes de que pueda ser demasiado tarde; en el caso de LR, ha sido la clave para su supervivencia.


  Partimos de la base de que nos encontramos en un piso ubicado a más de dos plantas de altura, es decir, el mínimo exigible debería hacernos elegir un tercero.


  Asegurar la puerta: Esto no significa tapiarla o apuntarla para que no puedan acceder al interior si eso nos impide a nosotros salir. Únicamente sería recomendable si estuviéramos totalmente seguros de contar con víveres y logística suficientes como para pasar la crisis sin necesidad de salir, cosa que es imposible de predecir, ya que dependerá de cómo se vayan desarrollando las circunstancias. Además, durante el día es conveniente hacer tareas de limpieza de Zs de los alrededores porque un acceso libre y seguro es fundamental.


  Asegurar ventanas: Igual que en el caso anterior, no se trata de inhabilitarlas. En pisos que estén por debajo de la altura requerida y que no cuenten con la recomendada reja, sí es conveniente tomar medidas adicionales. Sí sería de aplicación la técnica de tapiado o cualquier otra que clausurase el acceso. En cualquier caso, si nos ubicamos en una vivienda con las mínimas condiciones exigibles, bastará con mantener las persianas bajadas por la noche y totalmente abiertas por el día, ya que la luz solar hará impracticable su ocupación por el enemigo.


  Rociar, tal como se especificaba en puntos anteriores, el exterior de la puerta con excrementos Z. Se hace fundamental conseguirlos cuanto antes y en abundancia, ya que deberemos ser constantes en su aplicación a medida que vayan perdiendo su condición olorosa. En caso de no contar con ellos, podemos recurrir a los humanos o animales, cualquier cosa antes que revelar nuestra presencia con sustancias de uso doméstico. En este sentido, y a mayor abundamiento, es recomendable paralizar cualquier actividad de limpieza doméstica durante el ataque Z. En todo caso, las posibles intervenciones en este sentido se efectuarán con agua, prescindiendo de los referidos aditivos olorosos.


  La puesta en práctica de las medidas especificadas en esta guía rápida no asegura nuestra supervivencia, pero incrementa sustancialmente las posibilidades. Los consejos, técnicas o procedimientos que se plantean tienen como base, en la mayoría de los casos, la experiencia empírica y son, por lo tanto, en esencia verídicos.


  PROTOCOLO DE ACTUACIÓN EN CASO DE HERIDA DURANTE UNA CRISIS Z:


  OBJETIVO: Dotar al afectado de las herramientas necesarias para poder solventar una herida durante una Crisis Z. El presente protocolo no pretende ser una guía exhaustiva, sino simplemente proporcionar al usuario, a modo de ejemplo, opciones viables para ponerlas en práctica sin perjuicio de las que el propio usuario pudiera desarrollar y que resultasen igualmente eficaces.


  ALCANCE: Cualquier persona que presente una herida infligida durante una Crisis Z.


  REALIZACIÓN: El propio afectado en la mayoría de los casos, aunque podría valerse de la ayuda de otra que asumiera lo que en él se especifica.


  DEFINICIONES:


  Herida: Entenderemos como tal toda lesión corporal que presente hemorragia. Desecharemos la posibilidad de haber sido infectado si la herida en cuestión no es abierta.


  Ataque transubstancial o transmutador: Aquel que transfiere la condición Z al individuo atacado.


  Hora marginal: Tiempo mínimo requerido para que una herida Z desarrolle la capacidad transubstanciadora y durante el cual deberá ejecutarse el presente protocolo.


  HERRAMIENTAS:


  Instrumental médico de amputación o asimilado. Puesto que contar con instrumental quirúrgico de amputación se antoja improbable, nos centraremos en otro que pudiera hacer las funciones de éste.


  Herramientas de bricolaje o de jardinería (sobre todo si la parte afectada tiene hueso): Son preferibles las de combustión, ya que funcionan con un elemento cuyo suministro es relativamente fácil. También resultan de utilidad las eléctricas, aunque presentan el inconveniente de que la fuente de energía que las alimenta suele ser un bien muy escaso durante una Crisis Z. A modo de ejemplo: sierras (mecánica, caladora, circular, etc.), podadoras, guillotinas, prensas, etc.


  Utensilios de cocina bien afilados: Preferentemente los de sierra (cuchillo del pan). En caso de no ser necesario cortar el hueso, un cuchillo jamonero sería lo ideal. En cualquier caso, siempre podremos combinar las dos opciones.


  Torniquete: Instrumento quirúrgico que evita hemorragias en las extremidades. Como en los casos anteriores, si no contamos con uno, recurriremos a cualquier utensilio o artilugio capaz de comprimir la zona interesada, por ejemplo correas, cuerdas o piezas de ropa cualesquiera.


  Protección dental: Elemento que colocaremos en la boca para que, al apretar los dientes como consecuencia del dolor, no se vean afectadas las piezas dentales y, por su precio, nuestra situación económica.


  Anestesia: Puede recurrirse a la de uso sanitario o a algún sucedáneo, como derivados del opio o incluso bebidas alcohólicas de alta graduación. En caso de no tener suministro analgésico de ninguna clase, se recurrirá al socorrido golpe en la cabeza para dejar inconsciente al paciente y proceder a la amputación: evidentemente, se hace necesaria la colaboración de otra persona.


  COMENTARIOS GENERALES


  Ante la detección de una herida durante el holocausto Z, es imprescindible mantener la calma y no dejarse arrastrar por la desesperación. Ten en cuenta que:


  
    	La presencia de una herida no significa necesariamente que haya sido infligida por un Z.


    	No todas las heridas son capaces de transubstanciar al individuo: es necesario que posibiliten el acceso al torrente sanguíneo.


    	Incluso una herida Z tiene solución.

  


  Para una mejor ejecución del presente protocolo, se recomienda la lectura del PACZ, Protocolo de Actuación en caso de Crisis Z.


  FASE I: AISLAMIENTO


  Antes de comenzar el protocolo en sí mismo, tomaremos la medida precautoria de aislarnos del exterior, es decir, evitar por todos los medios posibles, si el proceso fracasa, tener acceso a otros seres humanos, que al fin y al cabo, si no tenemos éxito, son comida. En caso de contar con sistemas electrónicos de seguridad que admitan claves de voz, se optará por éstas, ya que son las únicas que aseguran un hermetismo eficaz. En caso contrario, buscaremos una alternativa viable, como la de encerrarnos con llave dentro de casa y deshacernos de ésta o ubicarla en un lugar que requiera altas dosis de inteligencia para su recuperación. Jamás se usará de albacea a un animal doméstico, especialmente si es un felino (por razones sobradamente acreditadas en el ID). En caso de necesidad urgente, podremos recurrir a un can, ya que no sólo no está demostrado que obedezca a un amo transubstanciado, sino que probablemente se mantendrá alejado de cualquier ser que apeste a putrefacto y no sepa pronunciar su nombre. Como norma general prescindiremos de todos aquellos animales que no necesiten una orden verbal directa para que nos obedezcan.


  Si el proceso lo ejecutan dos personas, esta fase se hace tarea más sencilla, pues bastará entonces con encerrar al afectado en una habitación y asegurar la puerta una vez efectuada la amputación del miembro, teniendo en cuenta lo especificado en la fase V del presente protocolo.


  FASE II: IDENTIFICACIÓN DE LA HERIDA


  Es imprescindible determinar si la herida ha sido producida por un Z: podrás comprobarlo prestando atención a su aspecto. Si presenta marcas de dientes o arañazos con sangrado, se hace vital rememorar el momento en el que pudieran haberse producido, descartando como causante de ellos a cualquier ser que no sea el propio Z. No olvides que si la identificación es positiva, tendrá consecuencias para tu organismo, en algunos casos irreversibles, por lo que es conveniente que pongas la máxima atención en determinar su origen. Es condición sine qua non que la herida en cuestión sea tratada dentro de la hora marginal, ya que, después de este periodo, TODAS las heridas Z se convierten en mortales: transubstancian al individuo sin remisión.


  Nivel de peligrosidad según la zona del cuerpo afectada:


  No todas las zonas afectadas presentarán el mismo nivel de mortalidad, tal como se especifica en el siguiente dibujo: es directamente proporcional a la dificultad de amputar la zona afectada.
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  Cabeza y tronco: Son heridas prácticamente mortales porque afectan a órganos vitales de los que el ser humano no puede prescindir o, en todo caso, cuya amputación se convierte en tarea imposible para personas sin conocimientos y material quirúrgico avanzado.


  Extremidades en su último tercio: Se encuentran un escalafón por debajo de las anteriores en lo referente a su gravedad, pero siguen requiriendo profundos conocimientos médicos y presentan el agravante de que la amputación de la extremidad se hace engorrosa porque la posición de la herida la dificulta enormemente.


  Extremidades en su parte media y órganos sexuales: A medida que avanzamos a lo largo de las extremidades, no sólo disminuye la gravedad de la herida debido a su ubicación, sino que ya no se requiere un nivel de conocimientos médicos tan profundo ni un instrumental tan especializado, lo que redunda de forma positiva en las probabilidades de supervivencia del individuo. Mención especial merece la zona reproductora: en este caso deberemos diferenciar la masculina de la femenina. En el primer caso, si bien es extremadamente doloroso, tanto física como psicológicamente, una herida tendría una gravedad objetiva relativa, ya que bastaría con la amputación del miembro viril o de los testículos para subsanar el problema. En el caso femenino, lamentablemente la herida se consideraría de grado 1 o 2, según sus características.


  Extremidades en su primer tercio: Son heridas con índices de supervivencia elevados, dadas las circunstancias, ya que la amputación de la zona no requiere ni de conocimientos ni de instrumental demasiado especializado para practicar la preceptiva amputación. Las muertes se producen más como consecuencia de un mal postoperatorio que durante el proceso en sí.


  FASE III: AMPUTACIÓN


  Si el resultado de la identificación ha sido positivo, deberás proceder a la amputación del miembro sin demora alguna: si superamos la hora marginal, las probabilidades de sobrevivir son nulas. Recuerda las siglas T.A.C.A.C. («torniquete», «anestesia», «cercenar», «apósito», «conservar»): serán los pasos a seguir para proceder a la amputación propiamente dicha, aunque antes de hacerlo es conveniente preparar la logística necesaria, tal como se describe en el apartado «Herramientas» del presente protocolo, que se recuerda y amplía a continuación:


  Elige un lugar espacioso para llevar a cabo la amputación: El salón es un buen lugar, si bien el proceso en sí lo dejará impracticable sin un somero y meticuloso proceso de limpieza y desinfección, lo cual lo hace descartable. Son recomendables: la cocina, que cuenta además con el añadido de poder suministrar los utensilios adicionales que podamos requerir, y el lavabo, de fácil limpieza y desinfección una vez finalizado el proceso. Se desaconseja el dormitorio u otras estancias que presenten características similares a la primera.


  Prepara una prenda o similar que puedas utilizar como torniquete (véase Torniquete).


  Sustancia anestesiante (véase Anestesia): es imprescindible no suministrarla o consumirla hasta que tengamos la logística del proceso solucionada.


  Elige el utensilio, herramienta o sistema que utilizarás para cercenar el miembro (véase Cercenar).


  Ten a mano un objeto que puedas morder en el momento de la amputación para proteger tus dientes.


  Deberás contar con vendas o sucedáneos limpios y desinfectados, además de una bolsa de plástico o similar donde guardar el miembro amputado. Es aconsejable saber de antemano dónde vamos a conservar el miembro (véase Conservar).


  Proceso de amputación T.A.C.A.C.


  Torniquete: Antes de proceder a la amputación del miembro afectado, deberemos tomar la precaución de aplicar un torniquete entre la herida y el corazón. No emplees cuerdas o alambres finos: podrías cortarte el miembro antes de tiempo; con un pañuelo o prenda similar es suficiente. No emplees prendas que tengan un gran valor sentimental, ya que, una vez amputado el miembro, será imprescindible su eliminación.


  Si el proceso es ejecutado por el propio afectado, deberá asegurarse de que el torniquete ha sido realizado de forma correcta, ya que, una vez ponga en práctica el punto siguiente, la rectificación o modificación se verá seriamente comprometida.


  Anestesia: Dado que probablemente no tengamos acceso a drogas médicas al uso, nos decantaremos por soluciones más caseras, que, aun no contando con el nivel de atenuación dolorosa que procuran las primeras, cumplirán con creces su misión. Lo más recomendable es recurrir al alcohol de alta graduación y a los opiáceos: en mayor o menor medida los posee la mayoría de los ciudadanos, o, en cualquier caso, su adquisición no presenta gran dificultad, ni siquiera en tiempos de Crisis Z. La ingesta masiva de cualquiera de estas sustancias tendrá efectos similares a los producidos por las alternativas clínicas convencionales, aunque deberemos cuidarnos de no sobrepasar límites que pudieran acabar en coma etílico, pérdida de conciencia u otros efectos que perjudicarían gravemente el proceso de amputación. Un método más o menos seguro para saber si hemos suministrado suficiente anestesia a nuestro sistema nervioso es considerar si el estado en el que nos encontramos puede ser tildado de gracioso: síntomas inequívocos de ello serían la risa histérica o la certeza de que podríamos proceder a practicar la amputación sin necesidad de anestesia alguna. En cuanto se presenten estos efectos, hay que suspender de inmediato el suministro de la sustancia elegida. En caso de no contar con sustancia anestesiante, la amputación deberá


  Podrá recurrirse al golpe en la cabeza, con pérdida de conciencia, en caso de que el proceso sea ejecutado por dos o más personas o de que la dosis haya superado la cantidad recomendable y el individuo no presente las condiciones apropiadas para efectuar la amputación: las muestras efusivas de cariño (golpes en el pecho, saludos, besos, inusitada excitación sexual…) y la insistencia en remarcar la importancia que has tenido en su vida, en especial si la relación es consecuencia del holocausto Z, son señales inequívocas de que debes retirar el suministro anestésico al paciente o proceder a asestarle el mamporro final si en los instantes inmediatamente posteriores no alcanza de forma natural el coma etílico o estado similar. Como alternativa puede recurrirse a inmovilizar al afectado totalmente, aunque ello conlleva un riesgo añadido. Recuerda que no debes perder tiempo, una hora es el límite temporal para amputar el miembro.


  Cercenar: Es, por razones obvias, la parte más complicada del procedimiento, no sólo por sus implicaciones físicas y psíquicas, sino porque en un estado de embriaguez o drogadicción absoluta el proceso adquiere una dificultad añadida. La amputación debe llevarse a cabo lo antes posible evitando prolongar el sufrimiento innecesariamente y/o pérdidas de tiempo que podrían tener consecuencias fatales. Colocaremos el miembro o zona a amputar sobre un soporte que facilite el corte: la tabla de cocina o de quesos es especialmente recomendable, aunque podrá utilizarse cualquier otro elemento que cumpla los requisitos mínimos. Por razones que no es preciso detallar, se debe evitar a toda costa que la amputación requiera de más de un golpe, por lo que nos aseguraremos de que baste una sola embestida para cercenar la parte afectada. No olvides colocarte la protección dental: podemos utilizar cualquier objeto que presente unas características apropiadas para desempeñar su función con garantías: el corcho de la botella de alcohol que hemos usado como anestesiante cumplirá con creces el cometido. Deben evitarse objetos que no tengan una solidez y resistencia contrastadas (nada de metales, cerámicas, etc.) y, por supuesto, jamás utilizar partes de nuestro propio cuerpo o de voluntarios.


  Si son varias las partes afectadas y coinciden con las extremidades superiores, deberemos buscar una alternativa que nos permita efectuar el proceso de amputación de forma ininterrumpida. A modo de ejemplo, sugiero, por lo sencillos y prácticos que resultan, los siguientes sistemas:


  
    	Fijar un utensilio cortante sobre una superficie y estrellar el miembro afectado contra él.


    	Aplicar un utensilio cortante a la lama de una ventana corredera fijando un elemento al cristal de ésta a modo de asidero (un desatascador podría ser útil, ya que el efecto ventosa proporcionará la sujeción deseada) que utilizaremos para imprimir velocidad al deslizamiento de la hoja hasta la jamba (lugar donde estará colocado el miembro que se ha de cercenar) y fuerza para que la amputación sea limpia. La idea es convertir la hoja de la ventana en una guillotina.

  


  Apósito: Una vez acabado el proceso, se hace necesaria la aplicación de un apósito o vendaje en el muñón. Si no contamos con vendas al uso, las fabricaremos a partir de sábanas u otras piezas textiles, asegurándonos de que se encuentran en un estado de pulcritud aceptable: desechar sábanas usadas (en especial si pertenecen a parejas muy activas, sexualmente hablando, o a personas con incontinencias corporales varias, si en ellas han retozado a sus anchas animales domésticos, etc.), trapos de cocina, ropa interior utilizada, indumentaria de trabajo (en especial si la ocupación requiere el contacto con agentes químicos o biológicos o simplemente su propietario no se caracteriza precisamente por su higiene envidiable).


  Conservar: Es posible que los avances médicos y tecnológicos puedan solucionar el problema de la amputación. Si en un futuro muy próximo se encontrase una cura, sería viable reimplantar el miembro en cuestión, por lo que se recomienda: 1. no desechar la parte amputada; 2. envolverla en vendas limpias (tener en cuenta lo especificado en el apartado anterior); 3. meterla en una bolsa atada; 4. introducir esta bolsa en otra que contenga agua y hielo; 5. guardar la bolsa final en la nevera. Dado que las dos últimas premisas serán de muy difícil cumplimiento, deberemos buscar alguna alternativa: es posible que el holocausto Z se haya producido en época invernal y que nos encontremos en una zona geográfica con temperaturas bajo cero, en cuyo caso bastará con mantener la bolsa al sereno o en un lugar térmicamente estable. Si el invierno ha traído nevadas, el problema está solucionado: en tal caso se recomienda enterrar el miembro bajo la nieve, con lo cual evitaremos la necesidad de renovar constantemente el hielo para mantener la temperatura deseada. Conviene marcar el lugar elegido de forma inequívoca para que podamos recuperar sin problemas el miembro cuando sea necesario y tener especial cuidado con los animales domésticos o salvajes, que podrían aprovechar nuestra porción corporal como sustento alimenticio.


  FASE IV: CUARENTENA


  Finalizado el procedimiento de amputación, será conveniente establecer un periodo de cuarentena no inferior a una hora con el fin de asegurar el éxito del protocolo. Durante este tiempo no debemos experimentar síntomas ajenos al propio proceso de recuperación, tales como obsesión compulsiva por la sangre, animadversión a los rayos solares (fotofobia), pérdida acelerada de filamento piloso (zonas calvas), crecimiento desmesurado de uñas, etc. Eso significaría que la operación ha fracasado y nos dejaría abocados al proceso transubstancial. Si es así, deberemos proceder a ejecutar la siguiente fase. En cualquier caso, si el proceso ha sido satisfactorio, podemos aprovechar estos días de asueto Z para recomponernos física y psicológicamente. Además, deberíamos entrenar la parte afectada por la amputación para que, una vez reincorporados a nuestro respectivo grupo resistente, no mermemos su capacidad belicosa o militarista. Por otra parte, podemos intentar sustituir el miembro amputado por un artilugio o ingenio mecánico capaz de proporcionarnos prestaciones similares a las perdidas e incluso dotarnos de capacidades adicionales. A modo de ejemplo:


  
    	En caso de pérdida de manos, fijar al muñón un utensilio cortante, contundente o de cualquier otra índole (incluidas las armas de fuego) que incremente nuestra capacidad aniquiladora de Zs.


    	Pérdida de pies: fijar al muñón un elemento punzante (sin perjuicio de utilizar los señalados en el caso anterior) puede convertirnos en un arma o en una herramienta altamente aprovechable individualmente o en el seno del grupo al que pertenezcamos.


    	Si la amputación afecta a las extremidades a partir del primer tercio de su longitud, está especialmente indicado el acople de armas largas —sobre todo en las inferiores—, que suplementariamente harán las veces de muleta o incluso de sustituto del propio miembro afectado, aunque con una capacidad de destrucción mucho mayor.

  


  FASE V: AUTOELIMINACIÓN


  Lamentablemente, si el proceso de amputación no ha dado resultados, será necesaria la eliminación del individuo afectado, ya que se encontrará en pleno proceso transubstancial, lo que significa que en unas veinticuatro horas se habrá convertido en todo un ejemplar Z. Dado que si el protocolo ha sido ejecutado por el propio afectado, ya habrá tomado las medidas pertinentes (debería bastar con el aislamiento voluntario, que causará la muerte del individuo por inanición en unos días), únicamente resta esperar. Como última esperanza cabe la posibilidad de que antes de que se produzca la muerte en el aislamiento la comunidad científico-militar encuentre una cura y nos sea suministrada a tiempo. Si el protocolo ha sido ejecutado por dos personas, el riesgo más común es el de caer en la tentación de reconocer en el afectado atributos humanos, lo que nos convertiría en presa fácil para el nuevo ejemplar Z. Si el paciente es capaz de mantener una conversación (no hace falta que sea inteligente; esto, en cualquier caso, dependerá del individuo en cuestión), el proceso habrá sido positivo. En caso contrario, nos aseguraremos de que no hay obstáculo alguno (físico o psicológico) que impida al individuo expresarse con libertad antes de ejecutarlo (no fuera a ser que una afectación en las cuerdas vocales nos llevase a cometer un acto del que podríamos arrepentirnos). Como método probatorio adicional podemos utilizar sangre (que no presenta las dudas planteadas anteriormente): si manifiesta una incontrolable necesidad de ingerirla, el proceso habrá sido negativo, y se requerirá la eliminación del individuo.


  FASE VI: LIMPIEZA


  Una vez amputado y guardado el miembro, tal como se ha especificado en el punto correspondiente, son necesarias una exhaustiva limpieza y desinfección del lugar donde hemos practicado el acto quirúrgico, primero por cuestiones higiénicas que huelga comentar, y segundo, porque el olor a sangre atraerá a un número indeterminado de Zs hacia nosotros. Obviamente, la inmensa mayoría de heridas Z serán infligidas en horas nocturnas, que es cuando estos seres se muestran activos. Por eso e esta fase, aun pudiendo parecer poco importante, lo es como la que más.


  Utilizaremos los productos de limpieza de que dispongamos; eso sí, una vez finalizado el proceso, deberemos disimular su olor tal como se ha especificado en otros protocolos adjuntos. No debemos olvidar que el olor perfumado de este tipo de productos también es atrayente para los Zs, más que por el perfume en sí, por lo que denotan: la presencia de humanos en el lugar.


  Una vez finalizada la limpieza, nos aseguraremos de deshacernos sin pérdida de tiempo de los restos que hayamos podido acumular y los distanciaremos todo lo posible de nosotros: utilizaremos los contenedores habilitados en otros barrios, tal como suelen hacer los delincuentes para eliminar las posibles pistas de sus delitos (aunque los casos no tengan parangón alguno). Puesto que esta parte podría presentarse complicada, en el caso de que el miembro afectado haya sido una extremidad inferior, y no hayamos sido asistidos por terceras personas, deberemos buscar una alternativa: quemarlo sería una solución ideal en todos los casos, aunque hemos de tener la precaución de adoptar las medidas preventivas adecuadas. Por ejemplo: introducir los restos en el horno prendiéndoles fuego y ventilando la zona es una buena opción para los propietarios de pisos de menos de 45 m2 sin terraza o acceso al exterior.


  FASE VII: REINSERCIÓN


  Teniendo en cuenta que la amputación es un suceso traumático, la vuelta y reincorporación a nuestro grupo armado debe tomarse con calma. Conviene tener presentes los siguientes consejos:


  
    	Es un estado asimilable a la baja laboral, por lo que podríamos plantearnos la situación de la misma manera: iremos recuperando nuestra actividad normal sin prisas y sin cometer excesos, tomando los tiempos de descanso necesarios y, por encima de todo, sin adelantar los acontecimientos. Incluso debería valorarse, en su caso, una reasignación de cargos y responsabilidades dentro del grupo militar.


    	Es imprescindible familiarizarse con nuestro nuevo cuerpo y sus complementos antes de aventurarse en cualquier acción militar de carácter ofensivo o defensivo; se aconseja la reasignación de cargos y responsabilidades dado que en general el individuo reincorporado será incapaz de realizar el mismo esfuerzo físico que antes.


    	No sobrecargar la zona afectada demasiadas horas en el caso de haber implantado un complemento armamentístico o similar: los impactos del retroceso de las armas sobre el muñón no son beneficiosos para una pronta recuperación.


    	Las horas de descanso en los primeros días son fundamentales, por lo que reduciremos las actividades militares al mínimo y nos retiraremos pronto a descansar, momento en que libraremos al miembro amputado de cualquier complemento implantado.

  


  [image: ]


  Informe-Diario de a bordo de la Nueva Era: día 1, 8.00 p.m.


  «La verdad es que no sé qué decirte. Supongo que lo primero sería darte las gracias porque, a tu manera, me has salvado la vida. Espero de corazón que puedas leer esta carta.


  »Has sufrido un ataque de uno de esos Zetas, como tú los llamas. Te mordió en el cuello justo cuando lanzaban “la cura” (así la han llamado) desde los aviones. Es posible que no recuerdes lo que ocurrió, pero has demostrado ser muy valiente. Mientras estabas escribiendo ese diario, o lo que quiera que fuese, Trancos ha aparecido en los monitores. Todavía no había amanecido del todo. Creíamos que no había peligro, pero nos equivocamos. Ese vecino tuyo (lo reconocí por la bata) te estaba esperando en la escalera. Cuando saliste a ayudar a Trancos, saltó sobre ti desde algún lugar de la condenada escalera. Qué casualidad, en ese momento un avión fumigaba con ese líquido esta zona. No prestábamos atención a nada más. Supongo que tú no nos habrías dejado caer en el error. Ni siquiera llegamos a tiempo de acabar con él: ha sido la cura.


  »Todo ha terminado. Poco a poco la población va volviendo a las ciudades. Todo está hecho un asco, pero supongo que saldremos adelante, como siempre. Empezaré de nuevo, aunque en otra parte. Aquí tengo demasiados recuerdos, y de todas maneras lo único que queda en pie por aquí es esta maldita casa tuya. Por cierto, Trancos, o como quiera que se llame, está bien. Se escondió en algún lugar y esperó. Si te sirve de algo, se embadurnó con excrementos Z y consiguió despistarlos: quizá puedas incluirlo en tu diario. Por lo visto, ha decidido volver a casa… con su esposa. Está claro que no tengo suerte con los hombres. Los demás también se han ido. No sé adónde.


  »Te he limpiado la herida. La verdad es que tiene mal aspecto. Enseguida caíste inconsciente. Tus constantes vitales son de lo más extrañas, aunque sigues respirando. He pasado un par de días contigo, pero no puedo quedarme más, espero que te hagas cargo.


  »He cambiado la combinación de tu sistema de seguridad. Si despiertas, y sigues siendo humano, espero que conserves la memoria.


  ¿Te acuerdas de qué fue lo primero que te dije cuando nos conocimos en el videoclub? Ésa es la palabra que sirve de contraseña. No sabía qué poner y con el tiempo he aprendido a recordarla con cariño. Espero que tú también la recuerdes: eso significará que sigues vivo. Deja que te diga que todos estábamos de acuerdo: era así o matarte, y, después de todo, hasta te hemos cogido cariño. Es broma. De todas maneras, ninguno pensamos que sobrevivas, creo que escribo esto para desahogarme. Eres un tipo extraño, te deseo lo mejor.»


  «¡Capullo!»


  He recordado la palabra a la que hacía referencia Julieta (daré las pertinentes explicaciones cuando lo crea conveniente). El sistema de seguridad ha reconocido la contraseña y ha desactivado los mecanismos de enclave de la puerta, aunque no la he cruzado. He despertado del letargo hace dos días, seis después de que se dieran por finalizadas las hostilidades Z. Así lo he deducido de las últimas noticias aparecidas en televisión. He sentido una hambruna indescriptible. Como un perro famélico, me he dirigido a la nevera y he devorado tres kilos de carne putrefacta con la que todavía contaba y después he dado buena cuenta de los restos del jamón pata negra que quedaban, aunque no han sido tan satisfactorios como la primera ingesta. He tenido que recurrir al arcón congelador, donde he seguido engullendo los restos de carne que los gusanos no habían consumido. Lo he intentado con verduras, zanahorias y algún tomate, pero he terminado escupiéndolos. Sólo me sacia la carne, y ardo en deseos de devorar cualquier cosa que me proporcione una sobredosis proteínica bañada con sangre. Tengo sed de sangre. El agua no me calma, me repugna, ¿qué me pasa?


  He leído y releído la carta de mi amada, mi fiel compañera. No recuerdo haber sido atacado, aunque todos los indicios así lo apuntan: he sido víctima de un ataque transubstanciador, pero sigo siendo yo, aunque con peculiaridades de las que luego me ocuparé.


  Se han restablecido las comunicaciones y los servicios mínimos de luz y agua corriente funcionan como antes del holocausto, como lo demuestran los tres apagones que he sufrido a lo largo de estos dos días. Se han establecido puntos para el avituallamiento de la población mediante cartillas de racionamiento. Los medios de comunicación a los que tengo acceso siguen emitiendo imágenes de pueblos y ciudades totalmente arrasados. Se llevan a cabo los primeros intentos de restablecer el orden político. Suerte que la mayoría de los máximos dirigentes encontraron refugios nucleares donde mantenerse a salvo de la invasión y se hallan en plenas facultades para reorganizar el país. Por lo que parece, dos partidos políticos se erigen como baluartes del orden social de la Nueva Era. Se acusan mutuamente de los hechos acaecidos en días anteriores, refiriéndose al ataque, lo cual nos sitúa en el mismo punto de partida que antes del holocausto: creo dilucidar en sus intervenciones similitudes con los planteamientos políticos de antaño. Otros tantos pretenden la desvinculación territorial aprovechando la coyuntura actual y algunos pueblos, los menos afectados por el ataque, se blindan y rechazan la entrada de inmigrantes, lo que está dando lugar a roces y a pequeños enfrentamientos que hasta el momento no han pasado a mayores. Es evidente que todo vuelve a la normalidad: los días en los que nos mantuvimos unidos han pasado a la historia. Volvemos a ser la raza humana por antonomasia.


  He descubierto qué significaba el término utilizado por Julieta como «la cura»: el arma que todos ansiábamos. Por lo visto, lograron sintetizar un compuesto capaz de acabar con los Zs de forma implacable y rápida, dicen que sin efectos secundarios para la población, lo que me hace suponer que debe de tratarse de algún producto homeopático o que simplemente mienten flagrantemente. Mantengo la esperanza de que estas manifestaciones fisiológicas de las que soy víctima no sean más que producto de esos efectos no identificados en el prospecto de… la cura. En cualquier caso, será el principio de nuestro fin: deduzco que la cura se convertirá en uno de los motores de arranque sobre los que se fundamente la Nueva Era. Serán de nuevo las empresas farmacéuticas uno de los pilares básicos de la nueva economía. Serán los países menos afectados los que mayor capacidad de reacción tengan y en los que impondrán su poder estos monstruos económicos: por lo tanto, los nuevos países ricos, o sea, un capitalismo consumista que nos llevará de nuevo a la autodestrucción. Como es un axioma apodíctico que estamos condenados a repetir la historia, un nuevo ataque Z será inevitable, impredecible en el tiempo, pero inevitable, lo cual me hace meditar acerca de la conveniencia de ir tomando las medidas oportunas por si el acontecimiento se precipita en el tiempo. Tendré en cuenta mi nueva condición y los errores logísticos que cometí durante la recién superada crisis.


  Las horas posteriores a mi despertar han resultado de lo más angustiosas. La lectura de la misiva de Julieta me ha sumido en la mayor de las desolaciones. Manifestando mi profundo respeto por la decisión que se ha visto obligada a tomar, todavía no acabo de entender sus verdaderos motivos. He tenido que decidir si seguía mi informe diario. He valorado incluso la posibilidad de cambiar su nombre, ya que no estaba seguro de que pudiera utilizar la misma fórmula de ID. En cualquier caso, en aras de preservar el principio de veracidad, seguiré anotando cualquier cosa que considere importante hasta que pueda constatar sin ningún género de duda que todo ha vuelto a la normalidad. Además, he valorado la importancia que tendría el documento en sí mismo, ya que dejaría constancia de cómo se produciría el resurgir de la civilización en esta Nueva Era, un hito histórico sin parangón del cual no he querido desvincularme tan a la ligera. A falta de más información del orden social, me detendré a exponer las mutaciones o capacidades adquiridas a raíz del ataque del que he sido víctima. Por cierto, me he visto imposibilitado para terminar de escribir la última parte del relato, que tuve que abandonar para acudir en ayuda de mi compañero. No recuerdo nada de lo sucedido. Pido disculpas al posible lector: si en próximas fechas logro recordar algo, no dudaré en hacerlo público. Sí que he incluido, dentro del anexo que procede, la medida preventiva utilizada por Trancos para escapar de la persecución de los Zs. Fue todo un descubrimiento, aunque llegara con retraso.


  Como ya he comentado, sufro lo que calificaría como una hiperaplestia supina que me impulsa a ingerir del orden de cinco o seis kilos de carne cruda, cuanto más fresca mejor, aproximadamente cada doce horas. En el clímax de este desbocado apetito, siento una especial atracción por cualquier ser vivo por el que corra sangre caliente; incluso me parece escuchar su flujo y olor en el torrente sanguíneo. Esta noche, ya que he heredado la aversión a los rayos solares, al igual que un tono cetrino en mi piel, me he visto obligado a dar caza a uno de los gatos compañeros de García para consolar mi estómago. Sólo por el hecho de escribir estas palabras experimento una sobresalivación que me lleva a recordar a algunos compañeros de la ya disuelta Resistencia, lo que a su vez hace que se me caiga literalmente la baba. De lo anteriormente expuesto se deduce, por simple analogía, que cuento además con una sensibilidad extrema en el sentido del oído y del olfato.


  Puede parecer que la frialdad con la que expongo los datos me distancia de lo que, a priori, sería una reacción típicamente humana. Tengo que manifestar que durante estos dos últimos días he sufrido lo que se podría definir como un vía crucis introspectivo con toda clase de altibajos psicológicos. He superado las más extenuantes situaciones de estrés mental que un ser humano (o similar) es capaz de resistir. Incluso he atentado contra mi propia vida, aunque los sucesivos intentos de suicidio han resultado infructuosos. He sufrido una especie de revelación y he aceptado la idea de que quizá todo esto sea consecuencia de algún mandato superior —que conste que no soy una persona religiosa— o que había un motivo por el que debía seguir en este mundo. ¡Cuánto me he acordado de Serpiente! Al final, rendido, extenuado, exánime… he aceptado que me he convertido en una especie de híbrido humano-Z o «zombihumano» —todavía no he encontrado un término apropiado—, aunque sin ningún compromiso con la causa aniquiladora y con capacidades transferidas, o adquiridas, durante el proceso transubstancial que hacen que me sienta, siempre que haya dado cumplimiento a mis inusuales necesidades alimenticias, en plena forma.


  Una vez aceptada mi nueva condición física, y siempre con miras científicas, me he entregado a la realización de toda clase de pruebas sobre mi organismo, además de las ya practicadas durante los intentos suicidas a los que he recurrido durante las sucesivas crisis de identidad, que han resultado ser de lo más reveladoras. Han puesto de manifiesto unas singulares capacidades sobrehumanas —o infrahumanas, según se mire—, entre las que destacan las siguientes: claridad zahorí de ideas, reflejos de vértigo (tras compararlos con los del referido felino, debo declarar que no le tengo nada que envidiar) y una capacidad de resistencia al esfuerzo físico inaudita. Diez pulsaciones por minuto me permiten realizar el más intenso de los ejercicios sin que mis poros transpiren una sola gota de sudor, suponiendo que siga conservando la sudoración de la que antes era beneficiario. Además, cuento con la ya referida inmunidad a heridas de diferente índole (aunque visibles en mi organismo, parecen cauterizadas y no presentan hemorragia alguna) y la hipersensibilidad de mis sentidos de oído y olfato. Voy a tener que abandonar las prácticas automutiladoras de manera momentánea, ya que no hay parte de mi cuerpo exenta de mutilación sobre la que poner a prueba las premisas empíricas sobre las que intento fundamentar mis conclusiones. Empiezo a sentir el deseo acuciante de acudir en busca de alimento fresco para este mi nuevo organismo. Empieza a fraguar en mi cabeza la sospecha de que quizá sea una especie de superhéroe Z, lo que me infunde un nerviosismo inusitado; no paro de buscar semejanzas con aquellos que otros dibujaron sobre el papel. Es buena hora para salir de casa. Espero tener suerte. Mañana será un duro día.


  PACIENTEMENTE, a Julieta.


  
    Déjame en el aire tu risa,


    tu silencioso rostro,


    ese reino tuyo por descubrir y cultivar.


    Déjame tejer y destejer


    el dédalo de tus profundos misterios


    donde late la espuma de otro mundo.


    Déjame besar tu luz dorada,


    que me hiera hasta las lágrimas,


    que serenamente


    me acune en un crujido de alas.


    Déjame descansar en ti


    como un leve parpadeo de sol


    y apagar la sed


    de este volcán que hay debajo de mi lengua.


    Déjame


    dulcemente


    mirarme en el espejo de sal de tus ojos.


    Reconocerte,


    reconocerme,


    y más allá de la sábana del sueño


    apurar hasta el fondo


    el suave elixir que sorbieron los ángeles.


    Yolanda Gelices, El corazón en la lengua.

  


  ESBOZO DEL ESCUDO DE LA RESISTÉNCIA


  [image: ]


  
    [image: autor]
  


  


  Nació en Doña Mencía, un pequeño pueblo de la provincia de Córdoba, aunque pronto, con un par de meses de vida, se vio obligado por sus progenitores, a inmigrar a Terrassa (Barcelona) en busca de oportunidades. Vivió al abrigo del seno parental hasta los veintitantos..., momento en el que conoció a esa persona especial que hace que te replantees la existencia, y te embarques en el excitante y peligroso viaje que es la vida en pareja. Curioso por naturaleza, pasa la mayor parte del tiempo investigando e indagando sobre aquellos temas que despiertan su curiosidad, hasta que los convierte en obsesión, o pasión; que es como le gusta definirlo. Como cualquiera con más de treinta años, la TV, los cómics y el cine forjaron parte de su educación y, con el tiempo, se convirtieron en la fuente de inspiración que culminaría, por casualidad, plasmándose en Zombi: el apocalipsis zombi con denominación de origen, un libro al que el autor dice que debe “entre muchas otras cosas, la oportunidad de gritar al viento alguna que otra desvergüenza, la de sumergirme en un mundo de zombis maravilloso y, por encima de todo, la oportunidad de haber conocido a personas que merecen la pena. Con todos ustedes...”


  Notas


  
    [1] «Z» o «Zs»: término que he acuñado para referirme de forma abreviada a estos seres y que utilizaré alternativamente con el vocablo más común, «zombi», según las circunstancias.

  


  
    [2] A partir de ahora, indiferentemente LR o la Resistencia, según convenga.

  


  
    [3] Expresión muy utilizada en el sur, abreviatura de «chiquillo».

  


  
    [4] Coche.

  


  
    [5] También «julandrón»: término utilizado para referirse a alguien despectivamente.

  


  
    [6] Es decir: que me encontraba bien porque, si no, no habría salido del vehículo por mi propio pie.

  


  
    [7] En lo sucesivo, y en sustitución del término formado con la adición de otra palabra en plural que significa «gallina joven».

  


  
    [8] En lo sucesivo, y en sustitución de una expresión que hace del Altísimo el objetivo de una necesidad fisiológica mayor. Es un término utilizado a modo de muletilla de forma constante por el miembro integrante de LR y con unas variantes de las que iré dando cuenta conforme proceda.

  


  
    [9] Además de animal de granja, en el contexto de una conversación, persona o individuo.

  


  
    [10] Así es como se referían a un Z antes de mi aleccionamiento en la utilización de términos apropiados.

  


  
    [11] «Dejar tieso»: matar.

  


  
    [12] «Irse la flapa»: perder la cabeza. «Liarla parda»: armar un buen escándalo.

  


  
    [13] Persona o individuo.

  


  
    [14] Excremento (también «fulitraco») o droga (también «chocolate»), según el contexto de la conversación.

  


  
    [15] Nariz.

  


  
    [16] Penitenciaría, cárcel.

  


  
    [17] Expresión que hacía referencia a lo acusado del proceso gripal que estaba sufriendo.

  


  
    [18] Primera variante de la ya comentada expresión, que esta vez tenía como receptor de tan escatológica necesidad a uno de sus progenitores, concretamente al de sexo femenino.

  


  
    [19] «Jiñarse vivo»: sentir un miedo tan desmedido que quien lo siente se hace sus necesidades mayores encima.

  


  
    [20] Un desconocimiento total y absoluto de la literatura contemporánea llevó al ignorante compañero a interpretar que el nombre propuesto se debía a lo desmesurado de sus atributos sexuales.

  


  
    [21] «Chachi»: bien, bueno, correcto.

  


  
    [22] «No les mola»: no les gusta.

  


  
    [23] Nombre propio con el que se designa coloquialmente el astro rey.

  


  
    [24] Segunda variante: esta vez el objetivo fue la trabajadora de un burdel.

  


  
    [25] Es decir, en una situación delicada, precaria, crítica.

  


  
    [26] Por lo que pude averiguar, se refería a la mala clasificación del equipo de fútbol de su compañero.

  


  
    [27] Tercera variante, expresión original, dado que no es demasiado ofensiva.

  


  
    [28] Arma, en este caso la ya mencionada escopeta de caza.

  


  
    [29] Sustituye a una expresión que hacía referencia a sus partes pudendas.

  


  
    [30] Igual que en la nota 24, aunque en esta ocasión la trabajadora parecía ser originaria «de oros».

  


  
    [31] Facilidad para la oratoria.

  


  
    [32] En realidad aludió al órgano sexual femenino

  


  
    [33] Lo cierto es que utilizó una expresión mucho más coloquial.

  


  
    [34] «Se me están inflando»: haciendo referencia a que sus órganos sexuales aumentaban de tamaño, expresión que no debe ser interpretada en sentido literal, sino que denota enfado por algo.

  


  
    [35] Reloj, en argot. Por lo visto, pretendía agenciárselo una vez lo matase.

  


  
    [36] En sustitución de la expresión ofensiva que hizo valer su autor, que más tenía que ver con lupanares y hetairas que con la canonización de la madre de nadie

  


  
    [37] En sustitución de la referencia a cierto acto que tiene como protagonista a la parte excretora del ser humano en general, y a la del Z en particular.

  


  
    [38] Cuarta variante, en esta ocasión la necesidad intestinal iba dirigida a la madre del demonio, a la que asignó el oficio poco decoroso ya mencionado. He de reconocer que las variantes de la expresión son tan extensas, que a veces me resulta complicado encontrar una referencia adecuada. En lo sucesivo, si no representa una de estas variantes, no se especificará, pudiendo el lector sustituirla por la que más le plazca.

  


  
    [39] Palabra que utilizaríamos para referirnos a lugares donde previsiblemente uno o varios Zs pudieran llevar a cabo el proceso transubstancial.

  


  
    [40] «Cagarse en los mengues»: expresión que denota preocupación, enfado y/o reproche. Asimilable a «me cachis en la mar».

  


  
    [41] «Mal fario»: mala espina. Se dice de una situación que podría presentar complicaciones

  


  
    [42] Mucho, en cantidad.

  


  
    [43] «No coscarse»: no enterarse de nada, desconocer algo.

  


  
    [44] En realidad hacía alusión a la madre de éstos de forma muy denigrante.

  


  
    [45] Cabezas.

  


  
    [46] En argot, policía.

  


  
    [47] Se refiere a la perfecta recepción en las comunicaciones (cinco por cinco: recepción alta y clara), lo que dio pie a tan pueril broma.

  


  
    [48] Acrónimo para «DEFense CONdition», condición o estado de defensa. En tiempos de paz se activa el DEFCON 5, que va descendiendo a medida que la situación se vuelve más crítica. DEFCON 1 representa la previsión de un ataque inminente.

  


  
    [49] «Jolín» o «jolines», a partir de ahora y en sustitución de diferentes tacos de uso común que utilizarán mis compañeros profusamente, como «joder» y otros que no me atrevo a reproducir y que el lector podrá utilizar si lo cree necesario para dotar de realismo al texto.

  


  
    [50] Vocablo inglés que significa «máquina», es decir, que era muy habilidoso en la ejecución de la tarea. Me veo obligado a traducir el término dado el ínfimo conocimiento de lenguas extranjeras de que hacemos gala; espero no herir susceptibilidades.

  


  
    [51] Según pude colegir: orificio anal.

  


  
    [52] «Irse echando virutas»: hace referencia a salir corriendo de forma precipitada.

  


  
    [53] La palabra utilizada, aunque con la misma acepción, podría considerarse menos respetuosa con este colectivo, si bien en el tono utilizado no se adivinaban tics homófobos; simplemente era la manera de hablar de su autor.

  


  
    [54] Retahíla de alusiones indecorosas a familiares directos de ambos.

  


  
    [55] Traducción literal de la expresión utilizada por el autor

  


  
    [56] «Inflarse la vena»: es decir, que una vena recibe una dosis extra de sangre como consecuencia de una alteración nerviosa.

  


  
    [57] Referencia al aparato reproductor masculino.

  


  
    [58] En realidad se refirió a estos animales de compañía atribuyéndoles la capacidad de practicar cunnilingus a sus propietarias.

  


  
    [59] Policía municipal.

  


  
    [60] Término compuesto por las palabra «mariscada» y «zombi» y que metafóricamente representa una parrillada de zombis.

  


  
    [61] «Planchar la oreja»: metáfora que indica la posición decúbito lateral que se adopta durante periodos de descanso y que aplasta la oreja contra la almohada.

  


  
    [62] Por macho cabrío.

  


  
    [63] «Que si la abuela fuma»: por lo visto, es una expresión que se utiliza cuando se presenta algún problema añadido no previsto.

  


  
    [64] Con precipitación.

  


  
    [65] Concatenación de varios de los improperios de los que ya se ha dado cuenta en anteriores notas.

  


  
    [66] El comentario, en su origen, hacía referencia a la madre de su compañero de forma despectiva.

  


  
    [67] Macho de la cabra, en su acepción culta

  


  
    [68] Así quedará registrado en lo sucesivo. El original recoge su vocablo más popular.

  


  
    [69] En realidad se hizo referencia a cierta experiencia sexual que tiene como protagonista el recto de los individuos que la practican.

  


  
    [70] Hacía alusión al agraciado físico de mi pretendida

  


  
    [71] Me veo obligado a hacer la anotación ya que la expresión utilizada supone una variante de las ya manifestadas. Seguía manteniendo la base estructural, aunque en esta ocasión el blanco de sus necesidades fisiológicas era el cáliz santo, según sus propias palabras: «copón bendito».

  


  
    [72] Casa, en argot.

  


  
    [73] Hace referencia a la preparación de los artefactos explosivos.

  


  
    [74] Coche, automóvil.

  


  
    [75] Exabrupto que no he sido capaz de traducir metafóricamente.

  


  
    [76] En su forma menos vulgar. El protagonista utilizó el vocablo más popular.

  


  
    [77] Interpretaba que el vuelo del reactor significaba que por fin habían logrado sintetizar un arma efectiva.

  


  
    [78] «Pata negra»: expresión que denota la extrema calidad de algo, al igual que la vianda de la que se deriva; en este caso, el caldito de Agustina.

  


  
    [79] «Cayendo la del pulpo»: lloviendo a mares.

  


  
    [80] Alusión despectiva a las madres de nuestros atacantes, que en muchos casos se encontrarían en el mismo lugar que sus propios hijos.

  


  
    [81] Siento no haber podido encontrar una metáfora que recogiese fielmente la retahíla concatenada de tacos variopintos: pueden sustituirlos por los más soeces que conozcan, no creo que superen a los que profirió el protagonista.

  


  
    [82] Dolio chagui: patada circular propia del arte marcial taekwoondo, en el que soy experto.
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