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  La Corona de Castilla avanza imparable en la conquista del Nuevo Mundo. Carlos V desea cristianizar los remotos lugares del imperio y frenar el mestizaje entre las filas españolas. Para ello, el Consejo de las Indias envía a América la primera caravana de mujeres de la historia, ochenta doncellas escogidas entre las mejores familias de hidalgos que han visto menguada su riqueza por la crisis que asóla el reino en pleno siglo XVI.


  Con la esperanza de dar un vuelco a sus fortunas, todas ellas embarcan rumbo al Río de la Plata para contraer cristiano matrimonio con los conquistadores y tener descendencia, así como dar ejemplo de virtud y buenas costumbres a los indígenas. Pero, durante la travesía, tendrán que sortear todo tipo de fatalidades: ataques piratas, tormentas, la peste, el inesperado desencuentro con los pobladores de las nuevas tierras, la convivencia en un mundo hecho a la medida del hombre…


  Todo ello hará que solo algunas damas lleguen hasta su destino, entre ellas, Mencía de Calderón, personaje histórico que dirigió la expedición, y Ana de Rojas, una muchacha culta y soñadora que, espoleada por su espíritu aventurero, romperá con el corsé religioso y cultural de la vieja Europa y permitirá que las costumbres de los exóticos pobladores devoren todos sus prejuicios.


  Durante el viaje, Ana de Rojas conoce al joven Alonso, descendiente de un héroe de las revueltas gallegas que tiene que huir de la península ibérica para salvar su vida. La realidad del Nuevo Mundo pondrá a prueba los sueños de ambos personajes y su afán de superación, transformando sus vidas para siempre.


  Basada en un episodio desconocido de la historia, El corazón del océano es una emocionante novela de aventuras, conspiraciones, valentía y pasión.
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    A mi marido y mis hijos: José María Álvarez,


    Pablo, Sara y Antonio


    También a Ponç Gelabert, Joana Pascual y Di,


    el hijo que durante un tiempo compartimos

  


  La llegada de las ochenta damas causó una auténtica conmoción en el Arenal, el puerto fluvial de Sevilla.


  Los comerciantes, vendedores, marineros, estibadores, carreteros, calafates, carpinteros, picaros y esclavos que pululaban por el puerto dejaron de lado sus tareas paraverlas embarcar. En medio de aquel revuelo, comenzaron a circular toda clase de rumores:


  —Me han dicho que llevan a esas damiselas al Nuevo Mundo para casarlas con conquistadores.


  — Pero si no son más que unas niñas!
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  PRIMERA PARTE


  El Mundo Viejo


  I

  LA HUIDA


  Pontedeume, Reino de Galicia, España. Víspera de San Juan del Año del Señor de 1547


  Un rayo de sol solía despertarlo por la mañana, y Alonso se entretenía atrapando las diminutas partículas que flotaban en él.


  «Esas motas que se mecen en la luz son duendes, neno, duendes del polvo, por eso cuesta tanto cogerlos», le había dicho su abuela la primera vez que lo sorprendió manoteando en el aire.


  Hacía años que había dejado de creer en duendes, incluso desde antes de morir su abuela, pero seguía fascinado por las motas que pululaban en los rayos de sol. Sin embargo, esa mañana la luz era plomiza, tan espesa que parecía humo, y los duendes del polvo se habían vuelto invisibles.


  —¿Estás despierto? Pues levántate, hijo, que hemos de irnos.


  —¿Adónde?


  —Al monasterio de Caaveiro, a hablar con el prior.


  Alonso se acercó a la chimenea donde María, su madre, arrodillada en el suelo de granito, trataba de encender una piña. Cuando sopló para avivar la llama, la luz mortecina iluminó su rostro y el muchacho se sobrecogió al ver lo desmejorada que estaba: las ojeras le invadían las mejillas y su tez era cerúlea. Parecía una anciana, aunque aún no había cumplido los veintisiete años.


  —¿No habéis dormido bien, madre?


  —He tenido calentura.


  —¿Qué es eso tan urgente que tenemos que hablar con el prior?


  —Ya te enterarás. —Acarició con ternura los rubios cabellos de su hijo—. Anda, sal a asearte mientras yo caliento el caldo. ¡Apura!


  Alonso vio que unos hilillos de niebla se colaban por las rendijas de la pared de pizarra y se hizo el propósito de taponarlas con barro en cuanto regresasen del monasterio.


  Junto a la entrada de la casa había un lavadero de piedra provisto de un ingenioso caño, que su madre había fabricado con corteza de árbol, para traer el agua desde un manantial cercano. Sobre la pila remoloneaba un resto de niebla perezosa y, a través de ella, vio que en el agua flotaban flores de San Juan, menta, hierbaluisa, lavanda, romero…


  —¿Habéis puesto vos estas hierbas a remojo, madre?


  María se asomó y asintió con una sonrisa.


  —Sí, para que te laves con agua de flores, como es costumbre en el…


  —¿Mañana es el día de San Juan…?


  —Sí, y tu cumpleaños.


  —No me acordaba. ¿Es esta noche cuando encienden las luminarias?


  —Sí.


  —¡Bien!


  Se subió al bordillo de la pila de un salto.


  María sonrió complacida por la vitalidad de su hijo. Era delgado, pero fuerte y sano. Había sido un milagro que su madre y ella hubieran logrado sacarlo adelante. Cuando lo parió, ella también tenía trece años y consideró su nacimiento una terrible desgracia: ningún mozo querría casarse con una muchacha deshonrada que tenía un hijo. Y ningún convento la admitiría sin dote. Ahora, trece años después, pensaba que Alonso era lo mejor que le había pasado en su desdichada y corta vida. Pues sospechaba que no le quedaba mucho. Hacía un año que le dolía el pecho, cada vez le costaba más respirar y las fuerzas la abandonaban de día en día. Algunas tareas cotidianas, como llenar la sella de agua o cavar la tierra, se habían convertido en una tortura. Además, por la noche tenía calenturas y eso era mala señal. Estaba resignada. Algunas amigas de su edad ya se habían reunido con el Señor y quizá era hora de que también ella descansara. Si no fuera por Alonso… Tenía que ponerlo a salvo como fuera.


  —Esta noche los condes de Andrade encenderán una hoguera en el patio del palacio.


  —¡No irás!


  —Pero, madre…, en las hogueras de San Juan se quema lo viejo y lo malo; la abuela decía que saltarlas trae buena suerte.


  —Alonso, no insistas.


  El muchacho la miró desconcertado. No entendía por qué no le dejaba ir.


  —El año pasado el conde me dio ¡un real! por limpiar el patio después de la fiesta.


  —No nos hace falta su dinero. Cuando se acabe el grano…


  —Lo sé: ¡iremos a mariscar! ¡Pero da gusto comer otra cosa de vez en cuando!


  María se mordió los labios hasta hacerse daño. Se sentía responsable de no ofrecerle a su hijo otra cosa que almejas, percebes, mejillones, centollos, langostas… y otros animales inmundos de las rocas que solo comían los desheredados. Respiró profundamente y, más calmada, dijo:


  —Alonso, tengo algo que contarte. Ya eres mayor…


  —… y no queréis que durante la noche de San Juan ande solo por el monte, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres…?


  —La abuela decía que la noche de San Juan es mágica y los mancebos corremos el peligro de que nos seduzcan las moras encantadas —al ver la mirada de extrañeza de su madre, explicó—: Las moras encantadas son unas hadas que guardan tesoros y peinan sus cabellos de oro junto a los manantiales.


  —Esos son cuentos de viejas, hijo.


  —Lo sé, pero me gustan.


  —Voy a contarte algo verdadero, que sucedió hace mucho tiempo: los campesinos y los villanos de estas tierras se rebelaron contra los señores y llegaron a gobernar Galicia durante dos años.


  —¿Os referís a la revuelta de los irmandiños ¿Es por los rumores que corren de una nueva sublevación por lo que no queréis que vaya al castillo, madre?


  —Así es.


  —La abuela no quería hablar de los irmandiños.


  —Nuestra familia estuvo implicada en la revuelta. Su abuelo, es decir, tu tatarabuelo, Alonso de Lanzós, fue el jefe de los rebeldes aquí, en Pontedeume.


  Alonso abrió los ojos, incapaz de creer que por sus venas corriera sangre de aquel héroe legendario.


  —¿El que venció a los condes de Andrade?


  —Sí.


  —Nunca me dijisteis que yo fuera descendiente suyo.


  —Te pusimos su nombre.


  —¿Es verdad que hizo prisioneros a los mismísimos condes?


  —Sí, pero consiguieron fugarse, se dice que por un túnel que comunicaba su castillo del monte con su palacio de Pontedeume. Pidieron refuerzos y lograron recuperar el poder —la emoción empañaba su voz y carraspeó para recuperar el tono—. Al final, la sublevación fracasó. Alonso de Lanzós, tu tatarabuelo, fue hecho prisionero por los Andrade. Lo encerraron, junto a los demás jefes irmandiños, en una mazmorra del mismo castillo que él había rendido. Lo tuvieron cien días sin ver la luz. Finalmente, le amputaron la mano derecha y lo emparedaron vivo, de pie, hasta que murió. Y ahí se acabó todo… Fue una guerra contra los poderosos; no podía ganarse —suspiró con amargura—. Aunque no es de eso de lo que quiero hablarte, Alonso, sino de algo que nos incumbe más…


  Unos arbustos se movieron junto a la ribera y María se envaró.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó demudada.


  —Es el viento que mece las plantas, madre.


  —Me pareció ver una sombra.


  —Habrá sido una raposa.


  Vivían a una legua de la villa y era raro que alguien se internase por aquella zona tan agreste.


  —Ve a ver —insistió.


  Un ataque de tos nerviosa la obligó a apoyarse en la pared.


  Alonso se acercó con desgana a la ribera. La bruma que entraba desde el mar se acumulaba sobre las aguas de la ría formando picos de niebla que amenazaban con tragarse el puente que unía las orillas del Eume y que había acabado por dar nombre a la villa: «A Ponte do Eume» o «Pontedeume».


  —¿No ves a nadie?


  —No, madre.


  —¿Y en el camino?


  —Tampoco.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Pues entra a desayunar y echa el cerrojo, por si acaso.


  Alonso obedeció, aunque no acababa de entender a qué venía tanta precaución.


  María puso delante de su hijo una taza en la que flotaban unas cuantas hojas de berza y comenzó a desmigar en el caldo un mendrugo de pan de mijo.


  —¿Vos no vais a comer, madre?


  —No tengo hambre.


  Parecía muy preocupada y Alonso supuso que se debía a que les quedaba poco grano.


  —¿Ya no queda mijo?


  —Queda, no te preocupes.


  —Mañana cumpliré trece años; ya soy un hombre.


  —Lo sé —dijo ella, conmovida por su ingenuidad.


  —Tengo edad para ser admitido en el ejército, me alistaré en las mesnadas del conde para guerrear en Europa y regresaré con dinero.


  —¿De saquear a desgraciados como nosotros? —masculló tan bajo que su hijo no pudo oírla—. No vas a enrolarte en ninguna guerra, ¿lo entiendes? —le dijo en voz alta—. Quiero que el padre Xoán me ayude a explicarte algo que…


  Se interrumpió al oír unas pisadas rápidas, como de gente que se acercaba corriendo. Siguieron unos recios golpes en la puerta, mezclados con el silbido de varias espadas al salir de sus vainas.


  Alonso se sobresaltó. Su madre estaba aterrorizada.


  —¡Abrid! —gritó una voz ronca, aguardentosa, al otro lado de la puerta.


  María tapó la boca de su hijo para que no respondiera.


  —¡Voto al diablo! ¡Abrid de una vez! —insistió la misma voz, aunque esta vez coreada por murmullos y risas.


  —¿Quiénes son? —susurró Alonso.


  —Sal por la cuadra y corre hasta el monasterio —masculló su madre—. Yo los entretendré.


  —¡Abrid si no queréis que os hagamos chicharrones! —insistió la voz ronca.


  —¿Qué quieren, madre?


  —¡Vete, Alonso! ¡Deprisa!


  Los golpes arreciaron.


  —¡Voto al diablo! ¡Si no abrís, os quemaremos vivos!


  —No me iré sin vos, madre.


  —¡Es a ti a quien buscan! ¡Quieren matarte!


  —¿Por qué?


  Sin contestarle, lo empujó hasta el pasadizo que comunicaba la casa con el corral. Abrió la puertezuela y le dijo:


  —¡Huye antes de que te corten el paso! ¡Deprisa!


  El corredor era tan estrecho que tuvo que apartar un par de gallinas para poder llegar al corral. Lo atravesó de puntillas, tratando de hacer el menor ruido posible, pero, al quitar el cerrojo del corral, alguien que vigilaba al otro lado de la portezuela gritó:


  —¡Eh! ¡Venid, que se escapan por la cuadra!


  Una lluvia de flechas se clavó en la delgada puerta de madera y alguna la atravesó, aunque sin alcanzarle.


  —¡Vuelve a la casa, hijo! —le urgió María.


  Alonso hizo el camino de vuelta tan deprisa que se dejó jirones de ropa en el angosto pasadizo. Una vez dentro, María puso la tranca en la portezuela para que sus perseguidores no pudieran entrar.


  Comenzaron a oírse hachazos en la entrada principal.


  —¡Intentan derribar la puerta! —gimió Alonso, despavorido. El pánico que aquellos esbirros habían provocado en su madre le pareció exagerado. Ahora, el aterrorizado era él.


  —Tranquilo, filio, que la puerta es gruesa y aguantará un rato —replicó María con un temple que asombró a su hijo. Se arrodilló y comenzó a buscar dentro del arcón que había a los pies de su cama.


  Alonso oyó silbidos de flechas, seguidos de los chasquidos que hacían al clavarse sobre el techo de paja. Poco después, se extendió un tufillo a humo.


  —¡Disparan flechas de fuego al techado, madre! ¡Quieren quemar la casa!


  La cubierta ardía a una velocidad endiablada y Alonso iba de un lado para otro tratando de apagar a pisotones las pajas llameantes que caían del techo. María, ajena al peligro, seguía buscando en el arcón.


  —Aquí están —dijo al fin, sacando dos velas.


  La techumbre crepitó y una lluvia de briznas ardientes cayó sobre ellos.


  —¡Nos van a quemar vivos! ¡Debemos salir de aquí cuanto antes, madre!


  —Entonces sí que nos matarían. Ten calma, filio.


  Tres minutos después, caían del techado ascuas y trozos de ramas encendidas. Madre e hijo se sacudieron las ropas para evitar que ardieran.


  Un fuerte crujido atrajo la atención de Alonso.


  —¡Las vigas se han prendido! ¡Se nos va a caer el techo encima! —Al gritar, fuera de sí, inhaló tanto humo, que comenzó a toser.


  —Cuídate del humo, que es más dañino que el fuego, Alonso —decía la madre entre toses—. Coge las mantas de la cama y ayúdame a mojarlas.


  —¡Vamos a morir abrasados, madre!


  —Las mantas mojadas nos protegerán. ¡Inclina la sellé!


  Alonso estaba paralizado por el terror y María empapó las mantas ella misma con agua de la sella. Puso una sobre la cabeza de su hijo y se echó la otra encima.


  —¡Agáchate y sígueme, que a ras de suelo hay menos humo!


  Entre toses, se arrastró hasta la chimenea. Apartó las ascuas con ayuda del rastrillo y tiró de un adoquín de la pared.


  Para sorpresa de Alonso, la losa de granito se deslizó hacia el fondo de la chimenea y dejó al descubierto unos escalones que se hundían en las tinieblas.


  María encendió una vela en las ascuas y la puso en manos de su hijo.


  —Baja… Al final de esas escaleras hay un pasadizo que sale al bosque a unas cien varas[1] de la casa. —La tos le impedía hablar con fluidez—. Corre al monasterio de Caaveiro y pídele ayuda al padre Xoán.


  —¿Y vos?


  —No me esperes; ¡corre, por amor de Dios!


  Empujó a su hijo escaleras abajo. Antes de seguirlo, prendió fuego a los jergones y dejó tizones encendidos sobre los escasos muebles que había en la casa, para que ardiesen.


  Una vez dentro del pasadizo, tras bajar el primer tramo de escalones, María accionó una palanca. Con un ruido sordo y quejumbroso, la losa de granito volvió lentamente a su sitio. María sonrió. Sus perseguidores nunca entenderían cómo habían logrado escapar. Lo atribuirían a la magia, pues no en vano tanto su difunta madre como ella tenían fama de ser un poco brujas o meigas, como se decía en aquellas tierras. O aún mejor, creerían que habían sido consumidos por las llamas. El conde, que no era tan supersticioso e ignorante como sus esbirros, encontraría más lógica esta explicación.


  Echó a andar arrastrando los zuecos por el pasadizo. No podía correr. Cada vez que lo intentaba, sentía un dolor agudo en el pecho, como si le clavasen un puñal. Después de cada inspiración, temía no ser capaz de hacer la siguiente.


  Alonso había desobedecido su orden de escapar y la esperaba a la salida del túnel, escondido bajo unos helechos.


  María le indicó por señas que guardara silencio y se incorporó por encima de la vegetación para mirar. La casa crepitaba envuelta en llamas y una docena de hombres esperaban, entre bromas y risotadas, a que salieran chamuscados.


  La niebla y el humo hacían el aire irrespirable. María se tapó la boca con la saya para ahogar el sonido de sus toses.


  —Vámonos antes de que se apague el fuego.


  Madre e hijo se arrastraron bajo los helechos, hasta que la niebla protectora los engulló.


  II

  MONASTERIO DE CAAVEIRO


  Fraga del Eume, entre los ríos Eume y Sesín. Víspera de San Juan del Año del Señor de 1547


  La niebla descendía sin prisa por las laderas de las montañas y, donde tocaba tierra, los árboles y las rocas parecían flotar sobre las nubes. Pero ni Alonso ni María prestaban atención a aquel paisaje de belleza sobrecogedora, pues todo su afán era llegar cuanto antes al monasterio. Ella se quedaba con frecuencia sin resuello y su hijo la arrastraba como podía.


  Para colmo, aunque la llovizna era muy fina, casi imperceptible, al cabo de un rato estaban empapados. Alonso lo achacó a la niebla enredada en los helechos, que se les pegaba al cuerpo.


  Cuando llegaron a la primera hondonada, donde no podían oírlos, se detuvo y preguntó:


  —¿Quiénes eran esos hombres, madre?


  María inspiró profundamente, para hacer acopio de aire.


  —Esbirros de los Andrade.


  —¿Por qué quieren matarnos?


  —Te lo contaré cuando lleguemos al monasterio. Me falta el aliento y… si hablo no puedo caminar —añadió entrecortadamente.


  La niebla, que se espesaba por momentos, apenas les dejaba ver a dos varas de distancia. Tuvieron que orientarse por el rumor del agua para encontrar el río que los guiaría al monasterio de Caaveiro.


  —¿Queréis que descansemos un momento, madre? — preguntó Alonso, ya cerca de la orilla.


  —No, fillo, hemos de llegar cuanto antes.


  Siguieron el curso del río durante más de dos horas hasta un puente de piedra. Nada más atravesarlo divisaron, por fin, el monasterio de San Xoán de Caaveiro, un imponente conjunto de edificios amurallados construidos en lo alto de un cerro circundado por dos ríos. Tras atravesar los bancales de cultivo, llegaron a la interminable escalera de piedra que, pegada al ábside de la iglesia, conducía a la puerta del monasterio.


  La ascensión se le hizo a María tan fatigosa que Alonso tuvo que sostenerla casi en vilo para que pudiera subir el último tramo de escaleras. Arriba, la luz era más clara y se percató de lo quebrantada que estaba su madre: tenía las mejillas hundidas y la piel violácea. Un mal presentimiento le heló el corazón: ¿y si se muriese?


  El tornero les dijo en un primer momento que el prior estaba ocupado y que no quería que se le molestase. Pero al ver sus caras desencajadas por el agotamiento y la desesperación, accedió a llevarlos junto al él.


  Los condujo, bordeando la huerta y los establos, al edificio que albergaba las estancias de los monjes. Estaba pegado al de la biblioteca, donde tantas horas había pasado Alonso leyendo y estudiando. Tras subir al primer piso y recorrer un largo pasillo, el tornero se paró delante de una puerta y la tocó con los nudillos.


  —Padre Xoán, María y Alonso solicitan permiso para verlo. Dicen cine es muy urgente.


  —Que pasen —se oyó.


  El fraile se hizo a un lado y madre e hijo penetraron en la estancia. Era bastante más grande que la de los frailes comunes. Al lado de la chimenea —disfrutaba del inusual privilegio de poder calentarse— había una cama, una mesilla, útiles de aseo, un cofre, un bargueño y un arcón. Junto a la ventana, un escritorio y un armario lleno de libros. Y un poco más allá, una mesa rodeada de seis sillas. Todos los muebles eran austeros, aunque de calidad.


  Al prior, que escribía junto a la ventana, se le mudó la faz al ver sus caras tiznadas.


  —¿Qué os ha ocurrido? —preguntó poniéndose en pie.


  María rompió a llorar.


  —¡Han intentado quemarnos vivos! —dijo entre sollozos.


  —Ese hombre es un desalmado, ¡aún peor que su suegro! —masculló el prior—. ¿Cómo habéis escapado?


  —Por el pasadizo secreto que los irmandiños excavaron en tiempos de mi bisabuelo. Solo mi madre y yo sabíamos de su existencia.


  —¿Os creen muertos?


  María se encogió de hombros.


  —Incendiaron la casa y el corral. Nadie podría salir vivo de un incendio así…


  —Eso nos da cierta ventaja —farfulló el prior—. Aun en el peor de los casos, pasarán unas cuantas horas antes de que puedan rebuscar entre las cenizas y se den cuenta de que no hay rastro de vosotros.


  Alonso, harto de no entender nada, los interrumpió:


  —¿Quién quiere matarnos? ¿Y por qué?


  El prior lo miró fijamente.


  —¿Sabes quién fue tu padre? —le preguntó.


  María emitió un quejido sordo, estremecedor.


  Alonso se sobresaltó; más de una vez se había preguntado si no sería hijo del padre Xoán. Este siempre lo había tratado con cariño. Le había enseñado gramática, latín, griego, retórica, aritmética… y le había permitido usar la biblioteca del monasterio. Ningún joven de su edad tenía acceso a los libros excepto, quizá, los hijos de los señores, y dudaba de que estos dispusieran de una biblioteca como aquella, en la que podían encontrarse ¡hasta crónicas del Nuevo Mundo! Observó al religioso con atención. No, definitivamente, no se parecía a él. El monje tenía el pelo oscuro y la piel cetrina, y él era rubio, de piel clara, como su madre.


  —No, no sé quién era mi padre —contestó al fin.


  El prior miró a María y ella musitó con la cabeza gacha:


  —Fue Fernando de Andrade.


  —¿El viejo conde…? Pero si tú lo odiabas, madre.


  El monje intervino con voz cortante:


  —No eres hijo del amor, sino de la violencia… y del abuso de poder.


  —Yo solo tenía trece años cuando… me tropecé con él en el bosque —contó María con voz ausente—. Era graciosa, bonita como una mariposa… y bisnieta de su mayor enemigo. Vio la ocasión de satisfacer sus deseos y de demostrar lo peligroso que es oponérsele. «Si te ha gustado, ven a la torre y lo repetiremos», me dijo entre risas cuando me devolvió la ropa que me había arrebatado.


  Dio muestras de ahogo y el prior la hizo sentar y le dio un poco de agua para que pudiera continuar hablando.


  —Dos meses después —prosiguió María—, al descubrir que estaba preñada, me presenté en la torre con un cuchillo escondido entre las ropas. Pretendía matarlo, pero me fallaron las fuerzas… o el valor… Solo conseguí herirlo… Fingió perdonarme y me dejó ir. Pero, al día siguiente, mi padre y mi hermano aparecieron asesinados… ¡Por mi culpa! ¡Por mi culpa!


  Dando rienda suelta a un dolor recóndito que la aprisionaba desde hacía años, rompió a llorar con tal desesperación que sobrecogió a su hijo.


  Al ver que era incapaz de continuar, el prior intervino:


  —Conocí a tu madre la noche de tu nacimiento. Me disponía a cruzar el puente cuando vi a una muchacha, una niña casi, subirse al jabalí de piedra que está a la entrada. Eché a correr y logré sujetarla antes de que saltara a la ría. La llevé a la capilla del puente, al dispensario que atiende un ermitaño sanador amigo mío. Entre él y yo te ayudamos a nacer. Desde entonces, ocupas en mi corazón el lugar del hijo que nunca he tenido —dejó de hablar para contener la emoción que hacía zozobrar su voz.


  —Los hombres de mi familia habían sido asesinados —continuó María—, no teníamos ni dinero ni comida y los monjes nos mantuvieron hasta que tu abuela y yo pudimos sembrar y recoger la cosecha. De no ser por ellos, ese año hubiéramos muerto de hambre. Más adelante, el padre Xoán se encargó de instruirte.


  —No queríamos que el único descendiente del valiente irmandiño Alonso de Lanzós fuese un villano ignorante —añadió el prior.


  —¿Por qué quieren matarme, después de tantos años?


  —Corren rumores de una nueva sublevación y los Andrade quieren evitar que los irmandiños te utilicen.


  —¿A mí…? ¿Acaso pretenden los irmandiños convertirme en heredero del condado? —preguntó con sorna.


  —El viejo Andrade casó a su heredera con el primogénito del conde de Lemos para así unir a las dos familias más influyentes del Reino de Galicia. El Emperador ve con recelo que los nobles gallegos acumulen tanto poder y tú eres el único descendiente varón del viejo conde, el único que podría llevar el nombre de Andrade. No sería tan descabellado que el Emperador te reconociese como heredero. Ya apoyó a los irmandiños en alguna ocasión.


  —¡Iodo eso es absurdo!


  —¿Por qué?


  —Soy ilegítimo.


  —Nuestros Reyes Católicos descendían de los Trastámara, una dinastía de origen ilegítimo.


  El joven, confuso, dijo:


  —No correré peligro mientras no acepte ninguna propuesta de los irmandiños.


  El monje sonrió. A pesar de que Alonso era un muchacho inteligente, aún le faltaba mucho para entender el lado oscuro del alma humana.


  —Aunque te mantengas alejado de los irmandiños, los Andrade intentarán matarte.


  —Iré a hablar con ellos, les explicaré que no aspiro a…


  —¡Eso sería meterte en la boca del lobo!


  —¡Tienes que huir! —exclamó María—. ¡No sabes de qué crueldades son capaces!


  —Sí, Alonso, es preciso que te vayas.


  —¿De Galicia?


  —De España.


  Cayó un manto de silencio sobre los tres. Lo rompió el quejido de los cristales de la ventana cuando el prior los frotó para quitarles el vaho. Alonso siguió el movimiento de su mano con curiosidad. En muchas ocasiones había soñado con tener ventanas de vidrio en su casa. Durante los días de frío, su madre y él no podían hacer otra cosa que cerrar los postigos y resignarse a pasar a oscuras el resto de la jornada. El aceite de su única lámpara no duraba mucho, tenían que racionarlo, y las velas —fabricadas con mucho esfuerzo, sumergiendo en sebo caliente, una y otra vez, mechas de algodón— eran demasiado valiosas. Las guardaban para los días señalados.


  El prior acabó de limpiar el vaho de los cristales. Aunque el paisaje seguía velado por la niebla y no se distinguía nada, el monje señaló a un punto perdido en la distancia.


  —Hace unos cincuenta años, se descubrió un nuevo mundo en la otra orilla de ese océano…


  —Pero…, padre —le interrumpió María—, eso no puede ser. La tierra del fin del mundo está cerca de aquí.


  —María, los antiguos llamaron a esta costa «Finis Terrae» porque creían que no había nada más allá. Pero hay un Nuevo Mundo… ¿Has oído hablar de él, Alonso?


  —Sí.


  —¿Te gustaría ir?


  —Pero yo…


  —Muchos de nuestros hermanos han cruzado el océano para evangelizar a los indios, que están necesitados de la palabra de Dios y deseosos de convertirse a la verdadera fe. Si tú quisieras…


  —¿Cómo puedo llegar hasta allí? —Alonso, como todos los mozos de su edad, soñaba con correr mundo y convertirse en un conquistador. Y, de pronto, veía su sueño al alcance de la mano.


  —Hay una Casa de Contratación en A Coruña, la de la Especiería, pero es la de Sevilla la que se encarga de regular el transporte a las Indias.


  —¿He de embarcar, entonces, en Sevilla?


  —Sí. No está permitido viajar al Nuevo Mundo desde ningún otro lugar.


  El padre Xoán se acercó al arcón y sacó un hábito con capucha.


  —Toma, póntelo.


  —¿Para qué?


  —Dos monjes del monasterio saldrán de viaje esta noche. Quiero que vayas con ellos, disfrazado de fraile. Hoy es la noche de San Juan y todos estarán entretenidos en saltar las hogueras.


  —¿Y mi madre?


  —Está demasiado débil para soportar el viaje…


  María asintió con la cabeza gacha.


  —Viajarás con los monjes hasta Salamanca —prosiguió el prior—; desde allí proseguirás tú solo hasta Medellín, donde vive el Adelantado.


  —¿El Adelantado… ?


  —Es una especie de… virrey, a quien Su Majestad otorga el gobierno de determinadas tierras.


  —¿Como Hernán Cortes en México?


  —Así es. Solo que a este le han asignado el territorio del Paraguay y del Río de la Plata.


  —¿Cómo se llama ese Adelantado?


  —Juan de Sanabria.


  III

  UNA PROPUESTA SORPRENDENTE


  Medellín, Extremadura, España. Víspera de San Juan del Año del Señor de 1547


  Antes de entrar en el retrete[2] de su madre —una habitacioncilla donde guardaba sus objetos más preciados: el arcón de los trajes, la arquilla de los afeites, el bastidor de bordar y poco más—, Ana escondió en su faltriquera, bajo la saya, el libro que había estado leyendo.


  —¿Me habéis mandado llamar, señora madre?


  —¿Por qué has tardado tanto? ¿Acaso no puedes dejar ni por un momento esos libracos? —le reprochó doña Juana a su hija. Sacó del arcón un velo muy fino y se lo puso dejándolo caer, como al descuido, detrás de las orejas—. ¿Qué tal me sienta esta beatilla, Ana?


  —Os hermosea mucho —dijo con sinceridad. Su madre era todavía bella, aunque ya pasaba de los treinta años.


  —Ya… En fin, para la visita que vamos a hacer, el manto confiere más dignidad.


  Se quitó el velo con un gesto de fastidio y se lo dio a su hija. La tela era tan fina que se le escurrió a Ana como el agua entre los dedos.


  —¡Qué hermosa es esta beatilla!


  —Perteneció a tu abuela…, cuando nuestra hacienda aún era próspera —tras un suspiro apesadumbrado, arrimó una silla al espejo que estaba junto al ventanuco y dijo—: Acércame la salserilla[3] de las mudas.


  Ana se quedó mirando cómo su madre se frotaba intensamente la cara para blanqueársela con polvos de albayalde.


  —¡Ay…, cómo escuece!


  —Quizá el albayalde no os haga bien, madre.


  Doña Juana se echó a reír por la ocurrencia de su hija.


  —Pronto serás una dama y tendrás que usarlo… Esta tarde vamos a hacer una visita muy importante. Ponte mi vestido de velludo. El jubón te quedará holgado. Lástima que no disponga de otro cartón de pecho[4] para prestarte. En cambio, de largo te irá bien; has crecido mucho.


  Ana abrió los ojos, atónita. ¡Aquello era algo que ni se había atrevido a soñar! ¡Ponerse el vestido de terciopelo carmesí de su madre! ¿Qué clase de visita sería aquella para que tuvieran que engalanarse tanto?


  —Quiero que muestres tus mejores modales, Ana, ¡ni se te ocurra decir que lees libros! Acércame la arquilla de los afeites, que me voy a dar un poco de arrebol.


  Tras untarse copiosamente con polvos rojos las mejillas, las puntas de las orejas y las palmas de las manos, doña Juana miró a su hija:


  —Tienes un bonito cutis, pero no te vendrá mal algo de color. Acércate.


  La joven entornó los ojos con placer mientras su madre le extendía el colorete por las mejillas.


  —Voy a darte también un poco en los labios, que los tienes pálidos; después, los cubriremos con cera para que parezcan más jugosos.


  Ana, intrigada por tantos preparativos, no pudo reprimir su curiosidad.


  —¿A quién hemos de visitar, madre?


  —A doña Mencía de Calderón, ha mandado recado de que quiere vernos.


  —¿Quién es esa dama?


  —Pertenece a una de las mejores familias de Medellín y está casada nada menos que con don Juan de Sanabria.


  —¿El pariente de Hernán Cortés?


  —Se dice que tiene algún parentesco por parte de madre. En fin…, el caso es que el Emperador está a punto de nombrar a don Juan de Sanabria Adelantado del Paraguay y del Río de la Plata.


  —Es uno de los territorios más grandes del Nuevo Mundo…


  —¿De verdad? Yo no entiendo de esas cosas, hija; pero lo de «Río de la Plata» suena prometedor.


  —Algunos cronistas dicen que le han puesto ese nombre para atraer a los colonos, pero, en realidad, son tierras pobres, habitadas por indios salvajes.


  —Lees demasiado, Ana. El padre Carreño me advirtió de que ni los libros de caballería ni los de Indias son apropiados para las doncellas. A los hombres no les gustan las mujeres que leen.


  Ana se estremeció. Su vida sería muy aburrida sin libros. ¡Le estaba tan agradecida a su padre por haberle enseñado a leer!


  —¿Para qué nos ha mandado llamar doña Mencía? —preguntó mientras se ponía el vestido de terciopelo carmesí adornado con un pasamanos dorado.


  —Bueno… Ya tienes doce años y su hijo Diego debe de tener quince o dieciséis. Si han de partir para las Indias, lo natural es que quieran buscarle una esposa y nosotros somos una de las familias de cristianos viejos con más linaje de Medellín.


  Ana dio un respingo. Así que era por eso por lo que su madre la había acicalado de ese modo. Le gustaba la idea de viajar a las Indias, pero la de casarse… Sabía que algún día tendría que hacerlo, pero no imaginaba que fuera tan pronto. Nunca le habían explicado en qué consistía el matrimonio. ¿Sería de eso de lo que cuchicheaban, entre risas, las amigas de su madre cuando se reunían a bordar en el estrado?


  Una vez arregladas y con las caras bien acicaladas, madre e hija salieron a pie de la casona, escoltadas por dos viejos criados. Doña Juana sufría por no poder ir en silla de manos; no podían permitirse ese lujo, pues estaban arruinados. Les quedaba, tan solo, la casa familiar, los servidores que heredaron con ella y poco más. Para mantener el tono de vida que correspondía a su clase, casi se veían obligados a pasar hambre. Aunque ¿qué otra cosa podían hacer? Primitivo Rojas, su esposo, no podía trabajar. ¡Era un hidalgo! Y un hidalgo de sangre limpia debía dedicarse a administrar sus rentas o a servir a Su Majestad. El comercio, la usura y esa suerte de oficios eran buenos para infieles o extranjeros, no para cristianos viejos. Su esposo se hubiera muerto de vergüenza con solo pensar en ejercerlos.


  La joven tropezó con una piedra del arroyo[5] que corría por el centro de la calle.


  —¿Por qué eres tan atolondrada, Ana? ¡Te ha faltado poco para caerte y estropear el vestido! —la riñó su madre, que se esforzaba en mantener el equilibrio sobre sus altos chapines.


  Ana los miró con envidia. Tenían un palmo de altura. Le hubiera gustado tener unos chapines así, con plataforma de corcho y forrados a juego con el vestido. ¡Hubiera parecido tan esbelta! Y aquel andar cadencioso al que obligaban ¡era tan elegante! Claro que sus zapatillas de flexible piel de cordobán resultaban mucho más cómodas para caminar por aquellas calles llenas de piedras puntiagudas.


  —Tápate la cara con el manto, Ana. En la corte, lo más distinguido es llevar descubierto un solo ojo, preferentemente el izquierdo.


  —Casi no podré ver… ni oír.


  —¡Simplezas! Has de aprender a comportarte como una damita.


  Ana sabía que no todo el mundo estaba de acuerdo con que las mujeres se taparan el rostro. La semana anterior había escuchado decir al padre Carreño desde el pulpito: «Llevar el rostro tapado permite a ciertas damas entrar en lugares de dudosa reputación sin peligro de ser reconocidas. Se habla de mancebos que, gracias al manto, se hacen pasar por doncellas y visitan a sus amadas en su propia casa, ¡delante de sus maridos! ¡Y no quiero ni hablar del uso que los mariones[6] hacen de esta prenda! Debemos desterrar esa costumbre de taparse el rostro. ¡Porque es propia de infieles y pone en peligro la honestidad de nuestras mujeres! ¡Porque las decentes, las que no tienen nada que ocultar, van a todas partes con el rostro descubierto!».


  —Madre, el padre Carreño opina que…


  —Cúbrete bien con el manto. ¡Ah!, cuando lleguemos a casa de doña Mencía recuerda que debes entrar con la cabeza agachada ¡y no la levantes hasta que ella te hable! Es muy importante que muestres comedimiento.


  Ana suspiró. Últimamente le costaba mucho trabajo entenderse con su madre. Solo le hablaba de modales, joyas o vestidos…, sin prestar ninguna atención a sus opiniones.


  Los Sanabria habitaban en una regia casona de piedra de dos alturas, con un escudo nobiliario sobre el arco de la puerta. La fachada era austera, con ventanas enrejadas sin adorno alguno; solo los dos balcones esquineros, horadados como bocados en la piedra, llevaban un cordón esculpido a su alrededor.


  Una criada salió a recibirlas al zaguán y, tras hacerlas subir al primer piso, les hizo entrar en una habitación muy amplia, con las paredes cubiertas de costosos tapices. En un extremo, junto a la ventana, se hallaba el estrado[7], forrado de corcho y cubierto con una magnífica alfombra. Allí, sentadas en cojines, dos jóvenes algo mayores que Ana jugueteaban con un torno de hilar y dos mujeres, de unos treinta años, charlaban amigablemente.


  —¿Sabes que a mi señor esposo le disputaban el Adelantazgo? —decía una.


  —¿Quién, Mencía? —preguntó la otra.


  —Un valenciano…


  Al verlas entrar, Mencía interrumpió la conversación y bajó del estrado para recibirlas. Delgada, de facciones correctas, pelo castaño y ojos del mismo color, aunque su vestido era sobrio —más que el de doña Juana—, destacaba por su porte elegante.


  Tomó las manos de doña Juana y la besó en las mejillas.


  La madre de Ana enrojeció de satisfacción por tan cordial bienvenida.


  —Sois doña Juana, ¿verdad?


  —Sí, y vos doña Mencía de Calderón.


  —Así es. Sed bienvenidas a mi casa.


  La anfitriona observó a Ana.


  —Tenéis una hija muy distinguida.


  —Su padre y yo nos hemos ocupado de su educación. Sabe cantar, bordar, es muy devota…


  —¿Y leer?


  Doña Juana reprimió a duras penas su contrariedad. ¿Quién le habría revelado que Ana sabía leer?


  —Mi esposo se empeñó en enseñarle, aunque yo…


  —¡Me parece muy atinado! ¡A vuestra hija le será de provecho! Trae ya el agasajo —le ordenó a la criada que las había acompañado desde el zaguán—. Venid, doña Juana. Quiero presentaros a esta buena amiga, doña Isabel de Contreras, y sus hijas: Elvira e Isabel.


  Las jóvenes le ofrecieron a Ana un cojín para que se sentara con ellas, mientras su madre lo hacía entre doña Mencía y doña Isabel.


  Ana se quedó callada, sin saber qué decir. Fue Elvira la que se dirigió a ella.


  —Me han dado ayer un remedio para que el vello de las piernas, o de donde sea, no torne a nacer después de pelarlo, ¿te interesa?


  —Sí —respondió Ana, más que nada por cortesía, pues no le preocupaban nada las vellosidades que nadie iba a ver.


  —Bate zumo de limas con claras de huevos. Y recién pelado el vello, úntatelo y pulveriza encima polvos de jengibre.


  —¡Ah!


  —Me han asegurado que, después de hacerlo tres o cuatro veces, el vello no torna a crecer.


  La criada trajo toallas y una jofaina con agua para que se lavasen las manos. La seguían dos criaditas jóvenes con sendas bandejas. La primera portaba una gran variedad de dulces: frutas confitadas en miel y en almíbar, almendras garrapiñadas, pan de higo, piñones, rosquillas, hojaldres y pasteles de miel. La otra llevaba refrescos: aguamiel perfumada, agua de cebada, horchata y agua de limón. Colocaron las bandejas sobre una mesilla que había en el estrado y las damas y las jóvenes arrimaron sus cojines alrededor de ella.


  Ana abrió los ojos con glotonería. ¡Raramente tenía ocasión de saborear tales exquisiteces! ¡Cómo se veía que la hacienda de los Sanabria era próspera!


  Ella y su madre comieron unas cuantas golosinas y se guardaron otras tantas para casa, como era costumbre entre las damas educadas.


  —Hablemos del motivo por el que os he pedido que vinierais —dijo doña Mencía una vez que acabaron de comer—. Sin duda, habréis oído que Su Majestad el Rey, a quien Dios guarde, va a nombrar a mi marido Adelantado del Río de la Plata.


  —Eso se dice.


  —Además, el Rey ha encomendado a mi esposo otra misión vital para el futuro de la conquista: llevar doncellas para poblar. ¿Sabéis cómo llaman a la ciudad de Asunción en el Paraguay?


  —No.


  —¡El Jardín de Mahoma!


  —¿Es que los moros han llegado al Nuevo Mundo? —preguntó doña Juana.


  Ana se avergonzó de la ignorancia de su madre.


  —Se le llama el jardín de Mahoma —prosiguió doña Mencía— porque ante la falta de mujeres blancas los españoles se están amancebando con indias.


  Ana intercambió una mirada maliciosa con las dos jóvenes hijas de doña Isabel. Por asuntos menos escabrosos les habían mandado abandonar la estancia cientos de veces.


  —Se dice que cada español tiene dos, tres o más concubinas indias, ¡como los infieles! —añadió doña Mencía.


  —¡Dios los perdone! —exclamó doña Juana persignándose.


  Doña Mencía y doña Isabel asintieron con un gesto de repugnancia.


  —Creo que las niñas deberían retirarse —sugirió doña Juana.


  —Dejadlas estar, quiero que oigan lo que tengo que deciros: Asunción del Paraguay se está llenando de mestizos y eso pone a la Corona en un aprieto.


  —¡Ah!, ¿sí?


  —La gente de mando ha de casarse con españolas si no queremos que se pierda lo que tanto esfuerzo nos ha costado conseguir —afirmó doña Mencía secamente.


  —Claro, claro…


  —El Rey le ha pedido a mi esposo que lleve a unas cien doncellas sanas y de buena crianza, escogidas entre las mejores familias de Medellín y sus alrededores, para que contraigan cristiano matrimonio con los conquistadores y den a las indias ejemplo de virtud y buenas costumbres. Por eso quería conocer a vuestra hija.


  Doña Juana palideció. Su esperanza de emparentar con los Sanabria, casando a su hija Ana con el joven Diego, acababa de venirse abajo.


  —Mi marido —prosiguió doña Mencía de Calderón— le hará al vuestro una petición oficial para que Ana nos acompañe a las Indias, donde se la casará con algún hombre importante; pero antes quisiera conocer vuestro parecer.


  Doña Juana balbuceó:


  —No sé qué contestaros… Así, tan de repente…


  —Comprendo…, una buena esposa siempre debe pensar lo que piensa su dueño. Y a ti, jovencita, ¿te agrada la idea?


  Ana tragó saliva. ¡Tantas veces había soñado con viajar al Nuevo Mundo y tomar parte en las hazañas de los conquistadores que corrían de boca en boca por Medellín!


  —¿No contestas, Ana?


  —¡Me encantaría ir! —exclamó.


  —Ya lo habéis oído, doña Juana, vuestra hija desea viajar a las Indias. No desaprovechéis esta ocasión. Podría hacer un excelente matrimonio sin necesidad de aportar dote alguna.


  Doña Juana se ruborizó. Doña Mencía no había tenido intención de humillarla, aunque insinuar en público que no disponían de dinero para la dote de su hija suponía una descortesía. Sin embargo, su propuesta brindaba una solución interesante al problema de Ana, que ya era una joven casadera…


  IV

  LA MISIÓN


  Monasterio de Caaveiro. Reino de Galicia, España. Víspera de San Juan del Año del Señor de 1547


  El prior observó detenidamente a Alonso, que acababa de entrar en la celda con hábito de novicio. Abrigaba la esperanza de que algún día ingresara en la orden. Era inteligente, de buen carácter, trabajador… «Si Dios Nuestro Señor ha tenido a bien conceder a España el dominio del Nuevo Mundo es sin duda para que evangelicemos a sus habitantes. Hacen falta muchos jóvenes como Alonso para sacar de las tinieblas a tantas y tantas almas infieles como hay allí», pensó el piadoso prior.


  —Siéntate —agitó la carta que acababa de escribir para que se secase la tinta y añadió—: Hay algo que no te he contado antes porque no quería inquietar a tu madre.


  —¿Qué es, padre Xoán?


  —Ha llegado a mi poder un documento muy importante… relacionado con el Paraguay y el Río de la Plata.


  —¿El lugar al que he de viajar?


  —Sí, Alonso. Hay quien conspira para impedir que don Juan de Sanabria tome posesión del cargo de Adelantado. Y el conde no es ajeno a esta intriga.


  —¿Qué interés tienen los Andrade en el Río de la Plata, padre Xoán?


  —En su día, los nobles portugueses ayudaron a los Andrade a recuperar sus tierras cuando la revuelta irmandiña y ahora toca devolverles el favor.


  —No entiendo…


  —Portugal se está estableciendo en una zona que, según el Tratado de Tordesillas, corresponde a España. Y pretende apoderarse también del Río de la Plata; por eso, es preciso que el nuevo Adelantado se haga cargo del gobierno cuanto antes.


  —¿Cómo pueden los Andrade impedirlo?


  El prior se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero es preciso advertirle. En cuanto llegues a Salamanca, ve a ver al rector de la universidad, se llama don José Luis de Varea; es amigo mío y conoce bien al Adelantado. Él hará averiguaciones y te ayudará a llegar a Medellín, donde vive.


  —¿No sería mejor que fuese directamente a Medellín?


  —Debes hacerlo como te digo, tengo razones para ello. Cuando veas al Adelantado, entrégale esta carta. Solamente a él —recalcó—. Contiene una lista de los conspiradores. —Abrió un cajón del bargueño que había a su izquierda, sacó una bolsa de tela encerada y metió la carta dentro—. Cósela en el revés de tu camisa, bajo el sobaco, y procura que nadie se entere de que la llevas.


  —¿Ni siquiera los frailes que me acompañen a Salamanca?


  —Mejor será que no hables del asunto con nadie. Ni yo mismo sé de quién he de fiarme. Incluso algún miembro del Consejo de Indias podría estar implicado. Prométeme solo que entregarás esta carta al Adelantado, personalmente a él.


  —Os lo prometo, padre Xoán.


  Se puso de pie y Alonso se inclinó para besarle la mano.


  —Abre bien los ojos, hijo mío, que el peligro acecha donde menos se espera. —Alonso notó que el padre Xoán tenía la voz afectada por la emoción y comprendió lo mucho que lo quería.


  El prior volvió a su asiento y tomó la pluma.


  —Mientras te despides de tu madre, escribiré otras dos cartas de recomendación, para que se las entregues al rector de la universidad y al presidente del Consejo de Indias.
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  Caminó por el largo y silencioso pasillo y se paró delante de la celda donde lo aguardaba su madre. Una luz tenue se filtraba por las rendijas de la puerta cerrada. Entró sin llamar, procurando no hacer ruido. A la vacilante luz de un candil, María enrollaba un par de camisas en un lienzo de bocací, encerado para hacerlo impermeable. Tenía el cuerpo desmadejado y sus cabellos, otrora rubios como la miel, le caían sobre la cara como una mata de estropajo.


  —Te estoy envolviendo estas mudas que me han dado los monjes —musitó.


  —Quedaos con el lienzo encerado, lo necesitaréis más que yo.


  María le miró y negó con un gesto.


  Alonso vio que tenía los ojos vidriosos y el rostro desencajado. La besó. Su cara ardía.


  —Tenéis fiebre. No puedo irme dejándoos así.


  —Iré al hospital del puente. Allí me cuidarán.


  Alonso la abrazó.


  —¡Volveré a buscaros en cuanto me sea posible! ¡Traeré oro y plata del Nuevo Mundo para que no tengáis que trabajar más!


  María sabía que era mejor que no regresara nunca.


  —Quizá no… no pueda esperarte…


  El muchacho reaccionó como si hubiera recibido un latigazo.


  —¿Es que no queréis que vuelva, madre? —preguntó con acritud.


  A María se le rompió el corazón. ¿Acaso no se daba cuenta de que trataba de alejarlo del peligro?


  —Cuando sane, tendré que buscar marido… No quiero que te sientas obligado a volver —añadió con un hilo de voz—. Huye de esta miseria y trata de prosperar, ¡pero no a costa de despojar a los indefensos! No te conviertas en un ser despiadado, como los de la casta de tu padre. —Levantó la cabeza con orgullo—. ¡Tú eres irmandiño! —Volvió a agacharla para que Alonso no viera las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas—. No me olvides, hijo mío. Solo existiré mientras tú me recuerdes.


  En cuanto Alonso salió, se dejó caer de rodillas en el suelo de la celda.


  «¡Señor, no permitas que lo asesinen! Alonso no ha hecho mal a nadie. Tú eres justo y no consentirás que un inocente purgue las culpas de sus mayores. ¿Verdad que no, Señor? No podría perdonaros que… ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Excusadme! La fiebre me carcome el entendimiento y no sé lo que me digo. Protegedlo, Señor, y si lo tenéis a bien, dejadme vivir lo suficiente para saber que está a salvo».


  María murió en el hospital del puente, seis días más tarde.


  V

  LA DECISIÓN


  Medellín, Extremadura, España. Mes de junio del Año del Señor de 1547


  Días después de la visita a doña Mencía de Calderón, Ana fue llamada a la estancia de su padre. La esperaba sentado en su mesa de despacho, de espaldas a la ventana. La luz, que recortaba su figura enjuta, vestida de negro, ponía de relieve que sus ropas estaban desgastadas por el uso. Más no por eso dejaba de tener la dignidad de un hidalgo.


  Primitivo Rojas miró largamente a su hija antes de comenzar a hablar.


  —Don Juan de Sanabria nos hace un gran honor invitándote a acompañarlo. Te ofrece un matrimonio de alcurnia, que ennoblecería a nuestra familia —su voz sonaba infinitamente triste—. Pero solo se hará lo que tú desees, hija mía.


  Ana se pasó la lengua por los labios y dijo con voz queda:


  —No tengo vocación para la vida religiosa y sé que no disponéis de dinero para mi dote. ¿Qué otra alternativa nos queda?


  Su padre la miró con orgullo contenido. Apenas tenía doce años y había comprendido perfectamente su situación. «Es una pena que el más inteligente de mis hijos haya nacido mujer», pensó.


  —¿Estás dispuesta a ir al Nuevo Mundo?


  —Sí.


  Se le partió el corazón. Su pequeña Ana, la más querida, se iría para siempre. Hizo un esfuerzo para que la voz no se le quebrara.


  —Irás entonces. Prométeme que nunca mancharás el honor de nuestra familia y solo contraerás matrimonio con alguien de tu condición. —Se sacó el crucifijo del cuello y lo puso delante de su hija.


  —Así lo haré, padre, Dios es testigo. —Besó el crucifijo con devoción.


  —Eres valiente, hija mía, pero vas a un mundo desconocido en el que estarás desamparada. Cuídate mucho. —Le colgó la cruz en el cuello.


  Ana intentó protestar. Aquella cruz de oro y brillantes era una joya de familia que pasaba de primogénito a primogénito y ella no era varón. Pero las palabras se le atragantaron. Su padre se dio cuenta y le hizo un gesto de asentimiento.


  —Llévala siempre contigo. Será el recordatorio de que perteneces a una familia noble, de cristianos viejos. Y de que mi corazón siempre estará contigo… aunque no volvamos a vernos nunca. —La muchacha estalló en sollozos—. No llores y afronta tu destino, hija mía.


  Ana se echó en brazos de su padre, que la abrazó como cuando era una niña.


  Meses después, se despediría del resto de la familia y de los lugares donde había pasado su niñez, pero nada le dejó una huella tan profunda como aquella conversación en la que se había decidido su futuro.


  VI

  SALAMANCA


  Pontedeume, Valdoviño, Cedeira, Salamanca.

  De finales de junio a primeros de agosto del Año del Señor de 1547


  Ansiosos de alejarse cuanto antes de Pontedeume, Alonso y los frailes caminaron durante toda la noche sin descansar más que lo preciso para comer o reponer fuerzas. Al atardecer del día siguiente llegaron a la orilla de un lago cercano a una aldea, que los frailes le dijeron se llamaba Valdoviño. Allí, ocultos entre la maleza, pasaron la noche.


  A la mañana siguiente, Alonso tenía unas agujetas terribles e hizo un gesto de dolor al incorporarse.


  —Estoy muy maltrecho, no puedo dar un paso más.


  —Animo, que esta noche te desquitarás. Nos alojaremos en un monasterio de la orden y dormirás en una cama, a tus anchas —le dijo fray Gabino, el mayor de los religiosos.


  Era un hombre enjuto, de mirada vivaz, con una larga barba rojiza que, al bifurcarse sobre su pecho, le daba un aspecto imponente. Aunque severo y de pocas palabras, poseía un gran sentido del humor y enseguida se encariñó con Alonso.


  En cambio, fray Miguel era juguetón y dicharachero. No hacía mucho tiempo que había hecho los votos y estaba siempre dispuesto a echar carreras o bromear con Alonso, de quien no le separaban muchos años. A veces, ambos se ganaban las reprimendas de fray Gabino, sobre todo cuando se ponían a hablar después de acostarse.


  Bien entrada la tarde llegaron a Cedeira, una villa de pescadores que Alonso conocía de cuando faenaba en la barca de un vecino.


  —¿Por qué hemos viajado hacia el norte si Salamanca está hacia el sur? —preguntó, temeroso de que los frailes lo hubieran conducido a una encerrona.


  —El prior nos ha ordenado hacerlo así —le contestó fray Gabino—. Tus perseguidores nunca sospecharán que hemos tomado esta ruta.


  Esta táctica de dar rodeos y evitar itinerarios concurridos la mantuvieron a lo largo de todo el viaje.


  Siempre que les era posible, se alojaban en monasterios o conventos, donde gozaban de buena comida y toda clase de comodidades. O al menos eso le parecía al muchacho, acostumbrado como estaba a las privaciones. Sin embargo, las más de las veces dormían a la intemperie y tenían que apañárselas con los restos de queso, pan, longaniza o carne salada que les hubieran dado en el último monasterio. Cuando se les acababa, consumían raíces o frutos silvestres y los peces que pescaban en ríos o arroyos con la redecilla de mano que los frailes cargaban en la faltriquera.


  Aunque escogían caminos poco frecuentados, de vez en cuando se tropezaban con caminantes harapientos que llevaban conchas de vieira colgadas del cuello o prendidas en los sombreros.


  —Son peregrinos que van a Santiago de Compostela —le explicó fray Gabino—. Viajan desde lugares remotos para cumplir la promesa de visitar la tumba del apóstol; promesa hecha por ellos o por otros.


  —¿Cómo es eso? —preguntó el muchacho.


  —A veces son criados que hacen el camino de Santiago en nombre de sus amos. También los hay que reciben dinero por cumplir promesas hechas por otros.


  Alonso no salía de su asombro.


  —¿Se puede hacer una promesa y pagar a alguien para que la cumpla?


  —Los ricos suelen hacerlo.


  —El camino de Santiago está lleno de mercenarios de promesas —apostilló fray Gabino con un suspiro—. De todo tiene que haber en la viña del Señor.


  —Padre, ¿no sería conveniente que nos proveyéramos de vieiras para que nos confundan con peregrinos? —sugirió fray Miguel.


  —No es mala idea. Lo haremos en la primera ocasión que se nos presente.


  Un atardecer estalló una tormenta espantosa y tuvieron que buscar refugio en un albergue atestado de peregrinos. Los frailes enviaron a Alonso al dormitorio a cambiar conchas por quesos, pues hacía dos días les habían dado tres de buen tamaño en un monasterio y no tardarían en llegar al siguiente, donde les proporcionarían más.


  Alonso regresó con no menos de veinte conchas que los peregrinos le habían cambiado de buen grado por el queso. De hecho, aún le perseguían para darle más. Los frailes se reían al ver a Alonso esforzándose por apartarse de ellos.


  —Veo que te molesta el «olor de santidad», hijo mío —se mofó fray Gabino.


  —Mi madre y mi abuela me enseñaron a asearme todos los días.


  —¡A fe mía que de ahí les viene la fama de meigas! —rio fray Miguel, que había nacido en tina aldea cercana y las conocía.


  A finales de julio llevaban más de un mes de camino por las muchas vueltas que habían dado, pero Alonso, lejos de impacientarse, temía la llegada a Salamanca. Allí los frailes no estarían para protegerlo y además se hablaba castellano, una lengua que conocía bien, pero que no solía usar más que con los religiosos o los señores.


  Una tarde de primeros de agosto avistaron un caudaloso río que fray Gabino dijo era el Tormes. Un barquero les cobró cuatro maravedíes por atravesarlo. Recorrieron un par de leguas por la orilla contraria hasta que, al atardecer, divisaron un puente magnífico que impresionó a Alonso por su longitud y solidez: era tan soberbio o más que el de Pontedeume.


  —Lo construyeron los romanos —le informó fray Gabino—. Y la ciudad que se ve al otro lado es Salamanca.


  Descendieron hasta el mismo borde del agua y se acomodaron bajo unos árboles para pasar la noche, pues llevaban caminando desde el amanecer y estaban agotados.


  —Esta será la última noche que pasemos juntos —musitó fray Gabino mientras se cubría con la manta. Alonso percibió cierto pesar en su voz—. Mañana tú te quedarás en la ciudad y nosotros seguiremos hasta Valladolid, donde en breve se reunirá la corte.


  Había oído cuchichear a los frailes acerca de un informe que tenían que entregar a Su Majestad y se preguntó qué relación tendría Caaveiro con las intrigas de la corte.


  Se levantaron antes del alba. Tras rezar y desayunarse con un trozo de pan, queso y cecina, se asearon en el río. Fray Miguel sacó de su portamantas un jubón, unas calzas acuchilladas, una capa y unas medias con sus ligas y se los dio a Alonso.


  —Cámbiate, que no conviene que entres en la ciudad vestido de novicio.


  Alonso nunca había llevado un traje de hidalgo y se lo puso con respeto, sin acabar de creer que fuera para él. Los frailes le ayudaron a rellenar las calzas con paja, pues era uso el llevarlas abultadas.


  —¡A fe mía que te sientan bien las cachondas[8]! —bromeó fray Miguel—. ¡Pareces un auténtico caballero!


  Cuando acabó de vestirse, fray Gabino le puso un monedero en las manos.


  —El padre Xoán me mandó darte estos dineros para que te mantengas. Mira bien dónde los guardas, que Salamanca está llena de picaros.


  Alonso escondió el monedero entre la paja de las calzas, cerca de las vergüenzas.


  —Así te percatarás enseguida de si te dan un tiento para robarte —bromeó fray Miguel.


  Amanecía cuando cruzaron el puente. Los religiosos se detuvieron junto a un toro de piedra para despedirse.


  —Hemos de separarnos, hijo —dijo fray Gabino, emocionado.


  El joven se inclinó para besarle el cordón del hábito, pero el fraile lo abrazó.


  —¡Cuídate mucho, y que Dios te bendiga!


  —Gracias por todo, padre. ¡Ojalá pueda devolveros algún día el favor que me habéis hecho!


  El fraile meneó la cabeza.


  —Tendrá que ser en la otra vida.


  —¿Tan viejo sois?


  —¿Has oído hablar de la ley que prohíbe entrar en los asilos a los ancianos menores de cuarenta años? ¡Pues yo los he cumplido hace dos lustros!


  —¿Tenéis cincuenta años…? Parecéis mucho más joven.


  Fray Gabino sonrió complacido.


  —¡Dios Nuestro Señor te proteja, hijo mío!


  —Y guíe tus pasos —añadió fray Miguel, abrazándolo con los ojos brillantes.


  Enseguida abrieron las puertas de la ciudad. Sus edificios de piedra tostada parecían de oro con la caricia del sol. Alonso, que nunca había estado en una ciudad, pues durante el camino las evitaron, se quedó boquiabierto al verlos.


  Echó a andar por la primera calle que le pareció, mirando de tanto en tanto hacia atrás, temeroso de que lo siguieran. Se tropezaba a cada paso con jóvenes desharrapados, vestidos con sayones de color pardo o negro —era imposible saberlo con certeza debido a lo mugrientas que estaban sus ropas—, que no paraban de reír y gastarse bromas. Se extrañó de hallar tanto júbilo entre gentes tan pobres, hasta que cayó en la cuenta de que eran estudiantes de Salamanca, conocidos en todo el reino por sus diversiones y picardías. Aunque no le prestaban la menor atención —eso lo tranquilizó—, no se atrevió a preguntarles dónde estaba la universidad por temor a que su acento lo delatase y porque confiaba en encontrarla por sí mismo.


  Al llegar a una plaza, oyó el sonido de un laúd. Lo tocaba un ciego, a la puerta de una iglesia. Como seguía cansado de la larga caminata del día anterior, se sentó en los escalones a escucharlo.


  En cuanto acabó la misa y empezaron a salir los fieles, el ciego comenzó a cantar con voz triste:


  
    Ved de cuán poco valor


    son las cosas tras que andamos


    y corremos,


    que en este mundo traidor,


    aún primero que muramos


    las perdemos…


    ¡Dad limosna, por favor!

  


  Los que salían de misa le echaban monedas al ciego. Mientras tanto, Alonso se había quedado dormido. Cuando el último de los fieles abandonó la plaza, una lluvia de bastonazos lo espabiló.


  —¡Largo de aquí! ¡Este sitio es mío! —El ciego babeaba de ira y descargaba su bastón una y otra vez sobre él.


  Alonso pidió socorro, pero la plaza estaba vacía.


  —¡Parad, por Dios! —le suplicó al ciego protegiéndose de los bastonazos con las manos—. ¿Decidme, qué os he hecho?


  —¿Por qué me haces la competencia?


  —Yo sólo quería descansar y escucharos —balbuceó.


  —¿Acaso tienes licencia para pedir? ¿Has pasado el examen de pobre?


  —No quiero pedir…


  —¡No pretendas engañarme! He visto de reojo cómo una mujer te ha echado dos monedas ¡que son mías!


  —¿Qué monedas? No entiendo…


  El ciego sacó de entre sus andrajos un papel sobado y grasiento y lo puso delante de las narices de Alonso.


  —¡Mira! Esta es mi licencia para pedir. ¿La ves?


  —Sí…


  —¡Pues devuélveme las monedas!


  Alonso buscó entre los pliegues de su capa. Para su sorpresa, halló las monedas y se las entregó al ciego.


  —No tenía intención de quedármelas; estaba dormido y ni me enteré de cuándo me las echaron. —Buscó en su monedero otra moneda y se la dio también—. Tomad, una limosna por vuestro hermoso cantar.


  El rostro del ciego tornó de la ira a la picardía:


  —¡Ji, ji, ji! Perdona, te confundí con un rival. —Su aliento apestoso hizo retroceder a Alonso—. Veo por tus ropas que eres estudiante.


  —¿No sois ciego?


  —¡Claro que no! Pero es más sencillo hacer de ciego que de tullido, y despierta más compasión.


  —¿No habéis pensado en trabajar?


  —Me veo en la necesidad de pedir ¡por culpa de los malditos gabachos! Vienen muertos de hambre y trabajan por casi nada para volver a su tierra con algún dinero que allí es mucho. ¡Los reinos de España son las Indias para ellos!


  —¿Quiénes son los gabachos?


  —Los franceses. Entran en manadas desde el reino vecino y se aprovechan de que a los cristianos viejos nos avergüenza dedicarnos a ciertos oficios.


  —Los franceses también son cristianos viejos.


  —Pero, al no ser hidalgos, les da igual trabajar en lo que sea.


  —¿Vos sois un… hidalgo?


  —Sí.


  —¡Ah! ¿Y por eso no podéis trabajar?


  —Así es.


  —Debe de ser duro necesitar dinero y no poder ganarlo.


  —¡Bah! Viajo de un lado a otro del reino y conozco un truco infalible para los malos tiempos.


  —¿Cuál?


  —Pedir a la cordobana. Es pedir limosna en cueros —aclaró—. Me quedo en paños menores, espero escondido a que aparezca un grupo de mujeres y grito: «¡Denme caridad, bellas señoras, para ir al hospital a curarme estas bubas malignas[9]!». Entonces, me acerco y hago ademán de quitarme las bragas para enseñárselas, ¡y me dan lo que sea con tal de que no les muestre las vergüenzas!


  Alonso sacó de su zurrón un pan y un trozo de queso que partió en dos.


  —¿Queréis compartir mi almuerzo? No es gran cosa, pero…


  —Lo aceptaré por no hacerte desprecio. —El mendigo cogió el trozo más grande—. ¿Cómo te llamas?


  —Alonso.


  —Yo, Ginés. Te voy a darte un consejo: si algún día te animas a ejercer este oficio, toma la precaución de forrarte bien por dentro.


  —¿Forrarme por dentro? ¿Con qué?


  —Con vino y ajos, para resistir el frío…


  De repente, el mendigo se puso en pie y echó a correr como alma que lleva el diablo. El joven se quedó pasmado.


  —¡Eh! ¿Adónde vais?


  —¡Al maldito infierno! —le respondió alguien. Y le puso el filo de la espada en la garganta.


  Alonso se quedó sin habla. ¡Sus peores temores se habían hecho realidad! ¡Lo habían cazado nada más llegar a Salamanca! Miró de reojo. Al hombre que lo amenazaba le faltaba un ojo y tenía el rostro cruzado de cicatrices. Por sus ropas parecía un soldado.


  Enseguida se le sumó un hombretón grueso que llegaba jadeante, espada en mano.


  —¡Ayúdame a registrarle, Mantecas!


  —¡Sí, Tuerto! —contestó el gigantón con voz bobalicona—. ¡Voy a mirarle los fondillos, a ver lo que lleva!


  Le quitaron la capa, sacaron la paja de sus calzas y, cuando hallaron el monedero, se lo guardaron.


  Alonso se animó con la esperanza de que fuesen ladrones.


  —¿Sois capeadores[10]? —les preguntó.


  —Ocasionalmente —contestó el tuerto con una carcajada.


  Le hizo una seña a Mantecas, que tiró a Alonso al suelo, boca abajo, y se sentó encima de él.


  —¡Ayuda, por amor de Dios! —gritó el muchacho.


  —Será un placer ayudarte… ¡a morir! —se rio el tuerto—. Pero antes ¡danos la lista!


  Alonso se hundió en la desesperación al constatar que eran esbirros del conde.


  —¡Dánosla o te mataremos!


  —¡Me mataréis igual!


  —Sí, pero sin hacerte daño —rio Mantecas. Pese a su gran tamaño tenía una risita aguda, que sonaba como el chirrido de un gozne.


  —¿Dónde la has escondido? —Tuerto le dio varios cintarazos con la vaina de su espada—. ¡Canta de una vez!


  Alonso sentía tal dolor que ni siquiera podía hablar, tan solo retorcerse.


  —¡Mátalo para que se esté quieto, Tuerto!


  —¡No seas lerdo, Mantecas! Si no lleva la lista encima y lo matamos, ¿cómo vamos a averiguar dónde está?


  —¡Dándole tormento!


  —¿Después de muerto? ¡Los muertos no hablan, alcornoque!


  —A lo mejor… la ha escondido en la puerta trasera. ¡Ji, ji, ji! ¿Quieres que le registre el ojo moreno, Tuerto?


  —No me seas marión, Mantecas, que ahí no le cabe. ¡Quítale el jubón y la camisa, a ver si la lleva entre la ropa!


  Encontraron la bolsa encerada, bajo su sobaco, y sacaron las cartas.


  —«Al reee… tor… dee la uniiiver…» —leyó con dificultad el tuerto—. Esta no es. ¡Qué letra tan mala, pardiez! A ver esta otra: «Al Aaadelantado…». Sí, ¡esta es la que nos interesa! —dijo tirando las otras dos cartas al suelo.


  Alonso comprendió que su fin era inminente. Y le invadió una desesperación terrible. No quería morir, pero tampoco estaba en su mano evitarlo. Por mucho que llorase, se arrastrase o suplicase, aquellos dos tenían orden de acabar con él y lo harían.


  —¿Puedo matarlo ya, Tuerto?


  El interpelado asintió.


  Mantecas se agachó y dijo:


  —Voy a mandarte al infierno… despacito… —soltó una risita libidinosa mientras tanteaba las vergüenzas de Alonso con la punta de la espada.


  De pronto, un joven vestido de la cabeza a los pies de color escarlata entró corriendo por la calle que quedaba en el extremo contrario de la plaza y, al ver que se disponían a clavarle una espada a Alonso, gritó:


  —¡Quietos! ¡Soltad a ese mancebo, murcios[11]!


  —¡Largo de aquí y no te metas donde no te llaman si no quieres recibir una estocada, entrometido!


  —¡Dejad libre a ese niño, cobardes!


  —¿Quién diablos será ese necio? ¡Acaba con este mientras yo me ocupo de él, Mantecas!


  Alonso cerró los ojos y apretó los dientes al ver que Mantecas se disponía a atravesarle la garganta. Pero en vez del esperado tajo en el cuello oyó un silbido agudo, seguido de un «¡Ahh!» sordo como el quejido de una alimaña. Abrió los ojos. Mantecas, herido de muerte, se desplomaba junto a él. Tenía un puñal clavado en el corazón que el joven de escarlata le había lanzado desde un par de varas de distancia.


  Tuerto, al ver a su compinche muerto en el suelo, se enfureció:


  —¡Vas a morir como un perro por meterte donde no te llaman!


  Arremetió con furia contra el joven de rojo, pero este era un fabuloso espadachín que se movía y saltaba con una agilidad asombrosa. Los rapacejos de sus ligas bailoteaban sin parar. Divertido, repelía, uno tras otro, los envites de Tuerto, que se enfurecía por momentos.


  —¡Maldita lagartija encarnada! ¡Cuando te enganche te arrancaré los compañones[12] de un tajo!


  —De la lengua no habéis dicho nada y es mi segundo órgano favorito —bromeó el joven, consciente de su superioridad.


  Tuerto le escupió en la cara. El joven cerró los ojos y el bandido aprovechó para arrancarle la espada de la mano de una patada.


  —¡Ya eres mío! —rugió con los ojos inyectados de sangre.


  —¡Huid! ¡Poneos a salvo! —gritó Alonso.


  Pero su defensor esperó al Tuerto con una sonrisa desafiante.


  Cuando se acercó lo suficiente, lo agarró del cinto y lo lanzó por encima de su cabeza.


  El cráneo de Tuerto crujió al chocar contra el suelo y Alonso apretó los dientes. Después miró a su salvador con asombro.


  —¿Cómo habéis logrado que saliera disparado por el aire? —le preguntó.


  —Usando su propia fuerza. Es una forma de lucha que me enseñó un morisco. Vístete y vámonos de aquí cuanto antes. Con el ruido que hemos armado… me habrán localizado. Deben de estar a punto de llegar.


  —¿Os persiguen?


  —¡Sí, date prisa!


  Alonso recogió las cartas, el monedero y el resto de sus cosas del suelo. Apenas había metido las cartas en la bolsa, bajo el sobaco, oyeron pasos precipitados que provenían de la calle por la que había entrado su defensor.


  —¡Alto, deteneos en nombre del Santo Oficio!


  Era un clérigo, seguido de varios corchetes[13].


  Alonso y su salvador corrieron calle abajo. Ambos eran ágiles y lograron sacar ventaja suficiente para llegar a otra plaza sin que les dieran alcance. El lugar estaba repleto de estudiantes que escuchaban a un hombre que impartía una lección, situado junto a una columna.


  Gatearon entre las piernas de los escolares. Cuando llegaron al centro de la plaza, el joven de escarlata susurró:


  —Escondednos, camaradas.


  —¡Es Di! Están persiguiendo a Di —farfulló alguien.


  Los estudiantes se movilizaron. Un grupo se encargó de obstaculizar el paso a los corchetes. Otro les proporcionó un par de capuces y unas togas, para cubrir sus ropas y que fuera imposible distinguirlos de los demás estudiantes.


  Media hora después, los corchetes, hartos de dar vueltas y recibir empujones, abandonaron la plaza.


  Un estudiante vestido con un sayo y una beca que le ceñía los hombros y el pecho se acercó al joven de escarlata.


  —¿Quién es este, Di? —señaló a Alonso.


  «¿Di…? Mi salvador tiene un nombre extraño», pensó el muchacho.


  —Un amigo… Aunque todavía no sé su nombre —sonrió.


  —Ándate con cuidado, Di, que la única compañía que no engaña es la propia sombra.


  —Bah. El miedo es mal compañero. ¿Hay noticias nuevas, Lope?


  —Han mandado corchetes a registrar los colegios. Se dice que el mismo príncipe ha dado orden de requisar los libros. Pero hemos logrado ponerlos a salvo. ¿Tienes un lugar seguro donde esconderte?


  —Se me acaba de ocurrir uno donde no me buscarán. Ya os avisaré.


  Se despidió con un gesto de su amigo y le hizo una seña a Alonso para que lo siguiera.


  Tras atravesar varias calles, pasaron por delante de un palacio con las paredes adornadas con calaveras de piedra que llamó la atención de Alonso. Di se detuvo en la siguiente bocacalle y señaló un edificio de piedra, cuya puerta principal estaba vigilada por dos guardias.


  —Nos esconderemos ahí.


  —¿No teméis que nos descubran?


  —El dueño de esta casa está muy ocupado… ¡persiguiéndome!


  Dio la vuelta al edificio, se encaramó al alféizar de una ventana y le dio la mano a Alonso para que subiera. Una vez dentro, cerró las contraventanas y la estancia se oscureció.


  —Necesitamos luz. —Di sacó de su faltriquera una piedra de pedernal, un hierro y una pajuela[14].


  Frotó el pedernal contra el hierro hasta que salieron chispas y se encendió la pajuela. La estancia se impregnó de olor a azufre.


  —En esa mesa debe de haber una lámpara, tráela, deprisa —le dijo a su compañero.


  Alonso buscó medio a tientas. Halló recado de escribir, polvos secantes y barras de lacre y dedujo que se trataba de un despacho.


  Por fin, dio con un candil. Se lo llevó a Di, que lo encendió con la pajuela.


  La estancia se iluminó con la luz mortecina del candil. Alonso miró a su salvador, pues con la tensión y las carreras no había tenido ocasión de fijarse bien en su cara. Era muy apuesto. Tenía la nariz prominente, los labios gruesos, el pelo ensortijado y los ojos bordeados por largas pestañas oscuras.


  —Os debo la vida —murmuró tocándose los brazos magullados por la paliza—. Si no llega a ser por vos…


  —No podía dejar que esos matones te degollaran. El deber de un caballero es acudir en defensa de… ¿Cómo te llamas?


  —Alonso, para serviros.


  —Yo Bernardí, aunque todos me llaman Di. Tu acento no es ele aquí.


  —Soy de Pontedeu… Pontevedra —rectificó rápidamente—. Vos tampoco parecéis de estas tierras.


  —Yo soy… —vaciló un instante— vizcaíno, ¡pero no chueta!


  —¿Chueta?


  —En… las islas llaman así a los judíos.


  Después de un instante de silencio, Alonso replicó:


  —En Vizcaya no hay islas.


  —¡Vaya! Veo que eres un mancebo instruido. En Castilla llaman vizcaínos a todos los que tienen un acento extraño. Será mejor que te cuente la verdad. Nací en Manacor, una pequeña ciudad del Reino de Mallorca. A mis padres, Joana y Ponç, los persiguieron por envidias e intrigas políticas. Los acusaron de ser chuetas; una calumnia, para quedarse con su fortuna. Antes, ellos me mandaron a estudiar a Salamanca para alejarme del peligro. Pero los brazos de los poderosos son muy largos. El Santo Oficio me acusa de esconder y difundir la lectura de libros prohibidos. Creo que, desde Mallorca, han recibido el encargo de acabar conmigo y usan los libros como pretexto. Por cierto, esta es la casa del Inquisidor Mayor. —Alonso se sobresaltó—. Tranquilo, este es el último lugar de Salamanca donde se les ocurrirá buscarnos.


  Alonso paseó la mirada por las ropas llamativas de Di.


  —¿Te preguntas por qué llevo ropas de pasar «apercibido», verdad? —Alonso asintió—. Actuaba como señuelo para que otros… El caso es que llevaba bastante ventaja a mis perseguidores, cuando vi que esos dos sicarios te atacaban y me entretuve más de la cuenta. Aunque todo ha salido según lo planeado… Pero ¿qué querían de ti ese par de esbirros?


  —Quitarme un documento… y matarme. —Se le llenaron los ojos de lágrimas. Di lo abrazó.


  Por alguna razón, aquel joven de sonrisa luminosa le infundía confianza, así que Alonso le contó todo lo sucedido desde el día que quemaron su casa.


  —No me explico cómo me han encontrado.


  —Quizá te esperaban en Salamanca.


  —Supongo… No sé qué hacer, ni dónde esconderme —añadió, desesperado.


  Bernardí no le respondió; se limitó a recorrer la estancia con zancadas largas y flexibles mientras pensaba en la forma de ayudar a aquel muchacho, casi un niño, que nunca había abandonado su aldea. Por fin, se paró delante de él y le preguntó:


  —¿Confías en mí?


  —Sí.


  —Muéstrame la carta que tienes que entregar.


  Alonso dio un respingo.


  —¿Para qué?


  —Para falsificarla. Tengo cierta habilidad para imitar las letras.


  —Juré que solo se la daría al Adelantado.


  —Solo voy a copiar la letra; no la leeré.


  Alonso se la dio. El prior había plegado el documento y lo había envuelto en otro papel, a modo de sobre, en el cual había escrito el nombre del destinatario y había puesto cuatro lacres.


  Di examinó la letra con detenimiento. Se aproximó al escritorio, cogió una hoja de papel, mojó la pluma en el tintero y escribió con cuidado, imitando la letra del prior:


  
    Al excelentísimo señor don Juan de Sanabria, Adelantado del Río de la Plata.


    Volvió la hoja y escribió en el reverso:


    Señor Adelantado:


    Esta carta es un señuelo; la auténtica os llegará por otro conducto.


    Que Dios Nuestro Señor guarde a vuestra ilustrísima muchos años.


    Xoán Menéndez Varela, prior del monasterio de Caaveiro.

  


  —¡Es imposible distinguir una letra de la otra! —exclamó Alonso.


  Bernardí puso cuatro puntos de lacre en los mismos lugares donde estaban los del documento auténtico. Se pinchó el dedo corazón con la punta de su daga y manchó la falsa carta con sangre.


  —Dejaré la carta entre las ropas de los sicarios que te atacaron. Cuando los encuentren, dejarán de prestarte atención para buscar al auténtico mensajero.


  —¡Es una gran idea, Bernardí! —De pronto, se dio cuenta del peligro que eso suponía—. Pero… ¿y si os capturan por el camino?


  —Mejor para ti, diré que encontré estos documentos en tu cadáver. Ve a la universidad y pide protección al rector de mi parle. Se llama José Luis de Varea.


  —¿José Luis de Varea? Precisamente el padre Xoán me dio una carta para él rogándole que me ayude a llegar a Medellín.


  —Lo hará; es un hombre de bien.


  —Gracias, Bernardí.


  —Adiós, Alonso.


  Le obsequió con una sonrisa luminosa, antes de desaparecer.


  Cuando estuvo seguro de que su amigo estaba lejos, saltó a la calle y corrió sin parar hasta una plazuela con soportales. Allí se apoyó en una columna para recuperar el aliento. Y notó, con horror, que le tiraban de la capa.


  —No te asustes, mancebo. —Era el falso ciego—. Veo que has salido con vida del trance en que te dejé.


  —Sí, aunque no gracias a vuestra ayuda.


  —¿Qué te querían esos matones?


  —Nada. Me confundieron con otro.


  —¿Eres gallego, verdad? A mí no puedes engañarme, soy muy viajado y reconozco tu acento. ¿Sabes que tienes un pariente en la universidad?


  —No…, no conozco a nadie en esta ciudad.


  —¿Cómo que no? ¡Ven!


  Alonso, intrigado, lo siguió. Después de todo, tenía que ir a la universidad a buscar al rector.


  Pasaron por delante de un palacio con las paredes adornadas con conchas, que tenía unas rejas muy hermosas. La calle desembocaba en una plaza rectangular. El joven se quedó sobrecogido al ver el edificio que quedaba a la izquierda. Su fachada parecía un encaje de piedra.


  —Estamos en la universidad —le informó el falso ciego.


  —¿Sabéis dónde puedo encontrar al rector?


  —Primero ven a ver lo que hace tu pariente.


  Lo arrastró hasta el edificio que tanto le había impresionado. Subieron por una hermosa escalera de piedra, labrada con adornos vegetales, hasta una estancia de grandes dimensiones repleta de estanterías. Era la biblioteca más grande e impresionante que Alonso había visto nunca, pero a esa hora del almuerzo parecía vacía.


  El mendigo señaló la pintura del techo que representaba el firmamento, con las constelaciones y los signos del zodíaco.


  —Ese es El cielo de Salamanca. Lo pintó Fernando Gallego…


  —Aunque se llame «gallego», no es mi pariente.


  En ese instante, sonaron unas campanadas y el mendigo salió corriendo.


  —¡Espera! ¡Aún no me has dicho dónde puedo encontrar al rector!


  Un mancebo de pelo rojizo asomó la cabeza por detrás de una pila de libros y dijo:


  —¡Es la hora del reparto y ese sopista tiene mucha prisa!


  —¿Sopista…?


  —¿Eres nuevo? ¿No sabes que los conventos reparten sopa entre los mendigos y los estudiantes pobres? En Salamanca se la conoce como la sopa boba —explicó mientras metía los libros, que acababa de apilar, en una caja de madera de que había en el suelo—. Ese que venía contigo es un sopista habitual; yo no me fiaría mucho de él.


  —¿Podríais vos decirme dónde puedo encontrar al rector?


  —Está «en capilla».


  —¿A qué capilla os referís?


  «¿De qué remota aldea habrá salido este zagal que no sabe nada de nada?», se preguntó el estudiante. Iba a responder con una burla, pero la extrema juventud del muchacho y su mirada desvalida lo enternecieron.


  —A la capilla del obispo Lucero —contestó con una sonrisa.


  —Necesito ver al rector de inmediato.


  —¿Tampoco sabes lo que significa «estar en capilla», verdad?


  —Acabo de llegar y soy… —estuvo a punto de escapársele que era gallego y que la lengua que hablaban no era la suya.


  —Cuando un estudiante se presenta al examen de doctor, ha de pasar la noche previa encerrado en la capilla del obispo Lucero, Por la mañana, el rector y los demás miembros del tribunal se sientan a su alrededor y lo someten a una tortura de preguntas que suele durar doce o incluso veinticuatro horas. A ese suplicio, los estudiantes de Salamanca lo llamamos «estar en capilla». Como comprenderás, el rector no puede ser molestado en plena sesión de tortura.


  —Esperaré a que acabe el examen. ¿Dónde está esa capilla…?


  —En la catedral vieja. Te será fácil encontrarla: su torre del Gallo se ve desde cualquier punto de la ciudad. —Arrastró la caja de los libros hasta debajo de una mesa, como si quisiera esconderla—. Te acompañaré. Mi amigo Tomás de Mayrit se examina hoy. Quiero averiguar qué tal le ha ido. No me has dicho tu nombre.


  —Me llamo Alonso.


  —Yo, Andrés Alcázar.


  —¿Sois estudiante?


  —Pronto seré doctor en medicina —le explicó mientras bajaban las escaleras—. Y algún día abriré una cátedra de cirugía, pues pienso que esa ciencia no debería estar en manos de barberos ignorantes.


  Alonso se dijo que en Pontedeume se hubieran sentido felices de disponer de un barbero para sacar dientes y cortar pellejos.


  —Vayamos a la puerta principal. Si mi amigo ha aprobado, como espero, saldrá por ella a hombros.


  —¿Y si ha suspendido?


  —Saldrá por la puerta de los Carros, donde lo esperan para abuchearlo.


  —¿Por qué?


  —En esta ciudad habrá unos tres mil escolares, la mayoría con más ganas de fiesta que de estudio. Los días de examen unos cientos se reúnen en la puerta de los Carros para abuchear al compañero que suspende, y otros tantos en la puerta principal para vitorearlo si aprueba.


  Cerca de la torre del Gallo, unos gritos hicieron enmudecer los martillazos de los canteros que trabajaban en la catedral nueva: «¡Vítor, vítor!».


  El rostro de Andrés se iluminó:


  —Esos vítores significan que mi amigo ha pasado el examen. ¡A ver si llegamos a tiempo para el encierro!


  —¿Lo van a encerrar…?


  —A mi amigo no; a un toro. Cuando un licenciado aprueba es costumbre celebrar una fiesta, en la que se encierra y mata un torillo. Y, con la sangre del animal, se escribe el nombre del nuevo doctor, dentro de una «uve» de vítor, en los muros de su colegio.


  —¿Para qué?


  —Para dejar constancia del hambre y las penurias que pasó dentro, supongo. ¡Y no andes preguntando tanto, Alonso, que van a pensar que eres bobo!


  Al llegar a la catedral, vieron salir a seis hombres vestidos con largos ropones negros.


  —¡Ahí va el rector, con los del claustro!


  —¿Cuál de ellos es?


  Andrés señaló a un hombre delgado, no muy alto, de tez clara y porte digno.


  —El de los anteojos. Aquí te dejo, que se me hace tarde.


  Alonso intentó acercarse, pero un grupo de escolares vociferantes se cruzó en su camino.


  —¡Vítor, vítor! ¡Vítor al nuevo doctor! —gritaban como posesos.


  Alonso se abrió paso a empujones.


  —¡Señor, traigo una carta para vos!


  El rector hizo un mohín de disgusto cuando le puso la carta delante. Pensó que era la recomendación de un poderoso para que aprobara a su hijo. Al ver el sello de Caaveiro, su semblante cambió. Tras leer la carta en silencio, le hizo una seña a Alonso para que lo siguiera.


  Se metió por una calle estrecha, mucho menos concurrida. Alonso iba detrás, a cierta distancia. Durante cinco minutos callejearon por entre edificios de piedra hasta desembocar en una plaza, de construcciones casi palaciegas. El rector se metió en uno de los edificios y lo esperó en el claustro, sentado en un banco.


  —Así que tú eres Alonso —dijo tras comprobar que nadie rondaba por allí.


  —Para servir a vuestra merced.


  —El padre Xoán fue mi mejor amigo en esta universidad; compartimos colegio durante muchos años… —sus ojillos cansados se reanimaron con el recuerdo—, los mejores de mi vida. Por lo que dice en su carta, le eres muy querido y está preocupado por tu suerte.


  —He sido atacado nada más llegar a Salamanca.


  —¡Válgame el cielo!


  Alonso le contó lo sucedido.


  —De no ser por Di, estaría muerto.


  —Es un joven animoso y valiente.


  —¿Lo conocéis?


  El rector asintió.


  —Ha escondido ciertos libros… prohibidos por el Santo Oficio. Siempre hubo libertad de pensamiento en nuestra universidad —masculló pesaroso el rector.


  —¿Seguían a Di para dar con el paradero de los libros?


  —Es el cabecilla de un grupo de estudiantes y profesores que… —se calló de golpe—. Cuanto menos sepas de este asunto, mejor, que bastantes peligros te acechan ya. Xoán me ruega que te ayude a llegar a Medellín.


  —Sí, he de viajar con el Adelantado al Nuevo Mundo.


  —¿Cuándo está previsto que la expedición zarpe de Sevilla?


  —Creo que dentro de unos meses.


  —Tenemos tiempo entonces.


  —Pero he de hacerle llegar, cuanto antes, un… documento.


  —Lo sé. Se lo darás en Sevilla, es más seguro. Medellín es una ciudad pequeña, donde sería fácil localizarte.


  —¿Cuándo partiré?


  El rector se encogió de hombros.


  —Después de lo que ha pasado, conviene ser precavidos. Déjame unos días para hacer averiguaciones. ¿Tienes alojamiento?


  —Aún no.


  —Busca una media con limpio en cualquier albergue. Es lo más barato. Y estarás seguro. Tardarán un tiempo en averiguar lo sucedido.


  —Perdonad mi ignorancia, señor, ¿qué es una media con limpio?


  —Una media cama con un compañero sin piojos, sin sarna, sin bubas…


  —Seguiré vuestro consejo, señor rector.


  Cuando Alonso se agachó para besarle la mano, el rector puso entre las suyas un par de monedas de plata.


  —Búscame aquí, dentro de dos semanas, a la misma hora. Podré darte ya alguna noticia. ¡Ah! Y procura mezclarte con los estudiantes para no llamar la atención.
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  Alonso deambuló por las calles de la ciudad a la espera de que anocheciese. Entonces, buscaría un albergue y podría, al fin, descansar. Aunque el rector le había dicho que tardarían en localizarlo, miraba con recelo a todas partes, por si le seguían. A veces se quedaba embobado contemplando las filigranas de piedra de algunas fachadas, que más le parecían haber sido talladas por orfebres que por canteros.


  Un par de horas después sintió hambre y se percató de que no había tomado nada desde el desayuno. Paró a una dueña entrada en años y le preguntó:


  —¿Podríais decirme dónde puedo comprar comida?


  —En la plaza del Corrillo de la Hierba, a dos calles de aquí, hay un bodegón de puntapié —contestó la anciana amablemente.


  El bodegón de puntapié resultó ser un humilde puesto callejero que consistía en una tabla asentada sobre dos borriquetas que, efectivamente, podía ser derribada de un puntapié.


  —¡Pasteles de a cuatro! ¡Pasteles de a cuatro! —pregonaba el vendedor con un mandil más sucio que la conciencia de un galeote.


  —¿A cuatro qué?


  —Maravedíes, mancebo. Doy cuatro pasteles por cuatro maravedíes.


  A Alonso el precio le pareció razonable y compró cuatro.


  Se dispuso a comérselos sentado en un banco, bajo los soportales.


  En un banco vecino, ocho estudiantes famélicos discutían cómo repartir los cuatro pasteles que acababan de comprar. Cuando sacaron un cartabón para medirlos, Alonso tuvo que contener la risa.


  «Esos ocho van a necesitar el milagro de los panes y los peces para llenarse la tripa con cuatro pastelillos», pensó divertido.


  Iba a hincarle el diente al primer pastel, cuando un estudiante gritó:


  —¡Quieto, insensato! —De un salto, se colocó junto a Alonso. Era delgado como una lagartija y tenía cara de ratón hambriento—. ¿Qué haces?


  —Comer…


  —¿Sin haber rezado antes por el alma del difunto?


  —Acabo de llegar a la ciudad y no sé quién es el muerto.


  —¡Blasfemo! ¿Cómo dices que no lo conoces si lo tienes en las manos?


  Cogió los pasteles de Alonso y se los llevó.


  —¡Eh, que son míos! —protestó el muchacho.


  Sin hacerle caso, los estudiantes colocaron los pasteles junto a los suyos y se arrodillaron alrededor, con las palmas de las manos juntas.


  —¡Arrodíllate tú también, impío! —gritó el de cara de ratón.


  Alonso obedeció.


  Un escolar abrió los pasteles por medio para descubrir la carne del relleno. Cara de Ratón, mientras echaba bendiciones a los pasteles, rezó:


  
    Réquiem eternam


    por el alma del difunto


    a quien pertenecieron estas carneees.

  


  «¡Amééén!», corearon sus compinches. Y entre carcajadas, se lanzaron sobre los pasteles.


  Alonso solo logró coger uno y comerse medio, pues la mitad que se le quedó fuera de la boca se la arrebató otro estudiante de un mordisco.


  —Recuerda que antes de pegar bocado a un pastel de a cuatro, debes rezar por el alma del que está dentro —dijo Cara de Ratón, muerto de risa.


  Comenzaron a pasarse una bota de vino. Cuando le llegó el turno, Alonso intentó rehusar, pero los estudiantes alegaron que, ya que ellos se habían comido sus pasteles, él tenía que beber de su vino.


  Eran tan simpáticos que Alonso fue incapaz de guardarles rencor y se dejó arrastrar por las calles de Salamanca entre risas, trovas y bailes. Al fin y al cabo, el rector le había aconsejado que se mezclase con ellos.


  Junto al río Tormes se tropezaron con el encierro en honor al nuevo doctor y se sumaron a la fiesta, excepto Alonso, que estaba agotado y decidió buscar un albergue donde pasar la noche. Al pasar delante de la puerta de un bodegón, le preguntó al hombre que estaba sentado en el umbral:


  —¿Tenéis camas libres?


  —Casi todas… Las rameras se han ido por culpa del luto.


  —¿Qué luto…?


  —Es el aniversario de la muerte de un tal Vitoria que, por lo visto, era muy importante —comentó con fastidio.


  —¿Os referís a Francisco de Vitoria? —preguntó Alonso, que había oído hablar de él al prior de Caaveiro—. ¿Ha muerto…?


  —En esta ciudad fallece mucha gente.


  —Todo el mundo, supongo.


  —Me refería a gente ¡de fama! —añadió algo amoscado el posadero—. Y el negocio se resiente. Ese Vitoria era muy querido por catedráticos y estudiantes… En fin, tiene que haber de todo —se lamentó.


  —¿Me alquiláis una habitación?


  —Por supuesto, siempre que pagues por adelantado.


  —Quiero una media con limpio. ¿Es suficiente con seis maravedíes?


  —Para una noche, sí.


  —¿Podría cenar también?


  —Desde luego. ¿Qué prefieres, vaca o cabrito?


  —Cabrito —respondió Alonso, pues nunca lo había comido.


  El posadero lo condujo a una sala alumbrada con candiles que olía a vino rancio.


  —Aquella es la mesa del cabrito, paga tu parte y podrás comer —señaló una mesa de madera, alrededor de la cual se sentaban cuatro estudiantes desharrapados.


  —¿A cuánto se toca?


  —A diez maravedíes.


  Había un plato con cuarenta maravedíes, a los que Alonso añadió sus diez. Los estudiantes se corrieron para hacerle sitio en el banco.


  Al poco, el posadero colocó en la mesa una hogaza de pan y una cazuela de cabrito que soltaba un olor delicioso.


  Los estudiantes se pusieron en pie con mucha ceremonia. Uno extendió las manos sobre la cazuela y recitó:


  
    Si eres cabrito,


    mantente frito;


    si eres gato,


    salta del plato.

  


  Entre risas, se apartaron de la mesa de un salto.


  —¿Por qué hacéis eso? —les preguntó Alonso.


  —Para que el gato, si lo es, pueda saltar de la cazuela.


  —Debería haber escogido la vaca.


  —¿Vaca…? ¡Ja, ja, ja! Dirás mejor asno en adobo.


  Alonso tuvo que darse prisa en coger un trozo del cabrito, gato o lo que fuera, pues las bocas de sus compañeros parecían trituradoras. Tras la cena, el posadero lo condujo a su habitación alumbrándose con un candil de latón de una sola mecha. Atravesaron un patio interior y subieron por una estrecha escalera, cuyos peldaños gemían a cada paso, hasta llegar a lo que parecía la portezuela de un desván.


  —La luz es medio maravedí más —le advirtió el posadero.


  —No la necesito.


  Sopló el candil y Alonso tuvo que avanzar a tientas por la estancia. Gracias a un rayo de luna, que penetraba por el ventanuco del techo, logró llegar al lecho.


  —Buenas noches… —musitó al distinguir la silueta de un cuerpo.


  —¿Tenéis sarna? —le preguntó el ocupante de la cama.


  —No, que yo sepa.


  —¿Y bubas?


  —Tampoco —contestó Alonso sin atreverse a preguntar qué eran.


  —Entonces, buenas noches os dé Dios. ¿Cómo os llamáis?


  —Alonso.


  —Yo, Valentín. Desnudaos y entrad, que bien podemos seguir hablando en el lecho.


  —Sí, será… más cómodo.


  Al quitarse las calzas se le cayó a Alonso el bolsillo de los dineros, que rápidamente recogió del suelo y colocó bajo su lado de la almohada.


  —Acabo de llegar a Salamanca a estudiar y busco un criado limpio y educado; se me da que vos podríais servirme —dijo Valentín.


  —Solo estaré alrededor de un mes en esta ciudad, señor.


  —Justo el tiempo que necesito para acomodarme.


  —En ese caso, os serviré lo mejor que sepa —respondió Alonso sin ocultar su alegría. No podía creer que tuviera tanta suerte. Acababa de encontrar un trabajo ¡sin moverse de la cama!


  —He de advertiros que no podré abonaros vuestro sueldo hasta la próxima semana… Mi padre me ha provisto de una carta de pago, pero el banquero está de viaje y…


  —Tengo dineros para alimentarme, no os preocupéis… —se apresuró a contestar Alonso.


  —¡Magnífico! Vamos a celebrar el trato con un trago del buen vino de Cebreros que traigo en el equipaje.


  —Yo no… bebo.


  —Buena costumbre. Pero no rehusaréis un letuario. Los médicos aconsejan dárselo incluso a los niños.


  Sacó de su portamantas una vasijilla de barro que contenía una especie de mermelada y le dio una cucharada a Alonso.


  —Está hecha con la cascara de una fruta amarga, llamada naranja, que es muy depurativa y se suele acompañar con aguardiente —añadió alargándole una bota.


  Alonso bebió un trago por cortesía. Era tan fuerte que casi le quitó la respiración.


  —Para que haga efecto en la salud, tenéis que beber, al menos, diez tragos.


  —Ya os he dicho que yo… no…


  —¡Si vais a ser mi criado, al menos deberíais creerme! —replicó Valentín, irritado.


  Alonso bebió los diez tragos.


  —Veréis como no hay nada mejor que un letuario para conciliar el sueño —dijo su nuevo amo, dándole una cariñosa palmada en la espalda.


  Debía de ser cierto porque, al rato, Alonso se quedó profundamente dormido.


  VII

  COLEGIO MAYOR


  Salamanca. Mes de agosto del Año del Señor de 1547


  Los rayos de sol que penetraban por la claraboya le hicieron imaginar a Alonso que se encontraba de nuevo en su cabaña de Pontedeume. Extendió los brazos para dar caza a los duendes del polvo y se percató de su error. Una punzada de dolor lo traspasó. Tenía la corazonada de que jamás regresaría a su casa y, lo que era peor, tampoco volvería a ver a su madre. Sus ojos se inundaron de lágrimas. Se limpió la cara con la almohada para que su nuevo amo no viera que lloraba. Fue una precaución inútil porque el otro lado de la cama estaba vacío.


  Se puso en pie de un salto. Su amo se había levantado. Era imperdonable que se hubiera quedado dormido en su primer día de trabajo; se vistió lo más rápido que pudo, aunque no logró encontrar ni la capa ni las medias, y bajó las escaleras a toda velocidad.


  —¿Dónde está el señor Valentín? —le preguntó al tabernero.


  —¿Quién…?


  —El hidalgo con el que compartí anoche la cama.


  —¿Ese zarrapastroso…? Partió antes de que saliera el sol.


  —¿Dijo cuándo volvería?


  —¿Ese…? ¡Nunca! Tenía toda la pinta de ser un aliviador de sobacos…


  —¿Qué…?


  —¡Un ladrón!


  Alonso regreso a su cuarto a todo correr y rebuscó debajo de la almohada. El bolsillo del dinero había desaparecido, lo mismo que su ropa.


  Se dio varios cabezazos contra la pared intentando mitigar con dolor la rabia que sentía por haberse dejado robar como un tonto. ¡Con lo mucho que necesitaba el dinero!


  Después del ataque de rabia, rompió a llorar y, cuando se le acabaron las lágrimas, salió de la posada dispuesto a buscar un trabajo con el que poder mantenerse, aunque sin saber cómo hacerlo.


  —¿Necesita vuestra señoría un criado? —preguntaba a cuantos estudiantes o hidalgos veía en las calles.


  Hacia la hora de la cena, llegó a la conclusión de que la mayoría de los estudiantes de Salamanca tenían el mismo dinero que él: es decir, ninguno.


  En una iglesia pidió asilo para pasar la noche y el párroco, apiadado por su juventud y su aspecto asustado, se lo permitió, dejando de lado a otros mendigos que también lo pedían. Aconsejado por el párroco, se dirigió poco después de salir el sol al barrio de los artesanos y entró en el primer taller que le pareció. Pertenecía a un cepillero que fabricaba desde lujosos cepillos con mango dorado para damas ricas a humildes brochas para los artesanos de la zona. Pero no necesitaba ningún aprendiz.


  Probó en el siguiente taller. Del techo colgaban infinidad de pieles curtidas: de vaca, de cordero, de perro, de lobo, de cabrito o de conejo y junto a la ventana, que también hacía las veces de mostrador, una mujer cosía guantes ayudada por dos niñas. En las paredes había estantes llenos de guaníes de todas clases y tamaños.


  Algunos eran dignos de un príncipe, como los de piel de cabrito que la mayor de las niñas perfumaba con almizcle. Imaginó su suavidad. Él nunca podría calzarse unos guantes así. Como decía su abuela: «Hasta en los mocos hay linajes: unos son sorbidos y otros guardados entre encajes». Al fondo del taller, un hombre y tres muchachos cortaban pieles para hacer fundas de espadas y puñales.


  —¿Necesitan vuestras mercedes un aprendiz? —preguntó Alonso humildemente.


  La mujer levantó la vista y respondió, con sonrisa cansada:


  —Somos muchos de familia; nos apañamos entre nosotros.


  Le dijo que quizá pudiera encontrar trabajo en el barrio de los tintoreros, situado río abajo, y Alonso se dirigió hacia allí lo más aprisa que pudo. Nada más llegar, le llamó la atención un hombre de pelo ensortijado, labios gruesos y piel verde con el que se cruzó. Había oído decir que existían hombres de piel negra, pero aquel la tenía verde. Todo él, desde el pelo a los zapatos, era del mismo color: ¡verde! Encontró la explicación a este misterio poco más adelante, al ver encastradas en el suelo unas enormes barricas llenas de tinte de distintos colores. Metidos en el líquido, niños y mujeres teñían largas madejas de lana o telas ayudándose de manos y pies. Y ellos mismos se quedaban impregnados.


  Alonso se acercó a la puerta de un taller o almacén, el más grande que encontró. Un hombre cargado con una enorme madeja de lana salió en ese momento. Ordenó a unos niños de pelo rizado que metieran la madeja en la cuba de tinte. Se parecía al primer hombre que vio, aunque este estaba teñido de color añil.


  —¿Tenéis trabajo para mí, señor?


  —¿Ires libre?


  —Sí.


  —Iste no is un tribajo para hombre libres…, mancibo. —Señaló sus carrillos con los dedos índices de cada mano.


  Alonso se dio cuenta de que tenía ambas mejillas tatuadas: una, con la letra «s»; y la otra, con el dibujo de un clavo.


  «Es-clavo» leyó Alonso para sí. Sintió una gran desazón. ¡Lo habían marcado, como a las vacas o a los caballos de su aldea! Los niños y las mujeres que trabajaban en las cubas de tinte llevaban también el mismo tatuaje en las mejillas.


  La ciudad, pese a su belleza, se le hizo áspera y despiadada.


  —Tengo hambre… y estoy acostumbrado a trabajar duro; en mi aldea era siervo de… un conde.


  —No is lo mismo…


  —No hay tanta diferencia entre un siervo y un esclavo —intentó explicarle.


  —Hombres libris no pueden tribajar aquí—al ver la desesperación del muchacho, añadió—: Ispira.


  Entró en el almacén y volvió un minuto después con una cebolla y un mendrugo de pan escondidos bajo el sobaco y se los metió a Alonso, con disimulo, entre los pliegues del jubón.


  —Toma. Para que ti deseyunes, mincebo. Que pior lo tenéis los libres pobres que los esclavos que trabajamos —dijo con la sonrisa más franca y espléndida que Alonso había visto nunca. Al contraer las mejillas, el clavo y la «s» desaparecieron entre los pliegues de su piel. Se avergonzó de haber comparado su situación con la de aquel hombre, tan generoso pese a ser tan humilde.


  —Muchas gracias por vuestra generosidad.


  —Que il Siñor os ampare.


  Recorrió otros muchos talleres con igual resultado. Era mayor para ser aprendiz y no sobraba el trabajo en Salamanca. A última hora de la tarde, el mendrugo de pan y la cebolla estaban más que digeridos y sentía un hambre espantosa. Después de darle muchas vueltas, venció el pudor que sentía y se acercó a una iglesia a pedir caridad a los fieles que salían de misa. Escarmentado por lo sucedido el día anterior, miró que no hubiera ningún mendigo antes de sentarse en la escalinata a esperar que acabara la misa. Apenas acabó, tres pordioseros salieron vociferando del atrio de la iglesia, donde seguramente esperaban agazapados.


  —¡Largo de aquí! ¡Ladrón desvergonzado!


  —No soy un ladrón… solo…


  —¡A nosotros no nos engañas, bellaco! ¡El ladrón conoce al ladrón como el lobo al lobo!


  —Solo pretendo pedir caridad para comer.


  —¿Y te has creído que puedes robarnos el sitio?


  Entre los tres lo arrastraron hasta el borde de los escalones y, antes de que tuviera tiempo de salir corriendo, uno le hizo la zancadilla y otro le dio una patada para que cayera de bruces por las escaleras del templo. Luego lo llevaron a un rincón de la plaza para apartarlo de los fieles que comenzaban a salir.


  Alonso sentía un dolor intenso, insoportable, en la nariz, y la boca le sabía a sangre. Quiso ponerse en pie, pero todo le empezó a dar vueltas y tuvo que esperar un rato con los ojos cerrados, antes de intentarlo de nuevo. Por fin se incorporó y, tambaleándose, caminó hacia una fuente de caños que había en el centro de la plaza para limpiarse la sangre y llenarse el estómago aunque solo fuera con agua.


  —¡Ea, ea, que el que bien bebe, bien lo mea!


  Era Andrés Alcázar, el estudiante que había conocido el día anterior en la biblioteca.


  —¡Menuda cogorza llevas, Alonso! ¡Y vaya porrazo! ¿Tan ciego vas que te tropiezas con las paredes? ¿No eres un poco joven para emborracharte de esa forma?


  Alonso negó con la cabeza. Le costaba hablar.


  —No he be… bido. Me… apalearon —susurró.


  Andrés olisqueó su aliento para averiguar si era verdad.


  —¡Alabado sea Dios! ¿Qué te han hecho?


  —Me tiraron por las escaleras.


  —Has tenido suerte de que estudie medicina. —Le palpó los brazos, las piernas y el vientre—. No parece que tengas nada roto; son solo magulladuras. —Mojó su pañuelo en la fuente y le limpió la sangre de la cara—. La nariz se te hinchará un poco, pero no está rota…


  Alonso se tambaleó.


  —¿Te mareas?


  —Me han robado… y no he comido. —Estalló en sollozos de rabia y desesperación.


  —Vamos, vamos, que no es para tanto. Casi la mitad de los cuatro mil estudiantes de esta ciudad pasan hambre, ¡y no lloran! Apóyate en mí y vamos a buscar la cena, que el ánimo mejora mucho con el estómago lleno.


  Condujo a Alonso hasta la puerta de un convento donde una larga fila de desharrapados esperaba con un tazón en la mano. Cuando les iba a llegar el turno, Andrés sacó de debajo del sayo un par de cuencos y dos cucharas de madera.


  —Hay que llevar siempre el instrumental preparado, por lo que pueda pasar —susurró.


  La sopa boba, un revuelto de potaje con más tronco de col que hojas, le supo deliciosa a Alonso. Al ver el ansia con que la sorbía, Andrés le alargó su cuenco.


  —Tómate también la mía, que yo ya he comido.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  El sol se estaba yendo.


  —¿Tienes donde dormir?


  —No.


  —Acabo de ser nombrado bachiller de pupilos de mi colegio y, como tal, tengo licencia para alojar a los bobos que me plazca. Los estudiantes veteranos llamamos bobos a los novatos —aclaró.


  —¿Queréis decir que puedo alojarme en vuestro colegio?


  —Sí, en los dormitorios que costea la universidad para los escolares pobres.


  —Yo… no soy estudiante.


  —¿Y quién va a enterarse si tú no lo dices?


  —No sé cómo agradeceros…


  —Bah. Para eso estamos. ¿Qué más te preocupa?


  —Me robaron. Necesito dinero.


  —¡Y quién no! ¿Sabes, por ventura, tocar algún instrumento?


  —En las fiestas de mi aldea tocaba las vieiras, unas conchas…


  —¿Conchas…? Sí que es un instrumento raro… Aunque conocí a un tuno que tocaba el peine.


  —¿Un tuno…?


  —Se me olvida que no eres de aquí. Un tuno es un estudiante pobre que canta o toca un instrumento para ganarse la vida. Ya lo decía Alfonso X el Sabio en Las partidas: «Esos escolares que troban e tañen instrumentos para haber mantenencia». Los llaman tunos porque se gastan casi todo el dinero que consiguen en juergas y picardías.


  Alonso se animó.


  —¿Si me alojo en vuestro colegio podré leer Las partidas y sacar libros de la biblioteca de la universidad?


  —¿Sabes leer…? ¡Qué instruido! ¿Te gustaría asistir a las clases de la universidad como mi gorrón?


  —¿Os burláis de mí?


  —No. Los gorrones son los criados que asisten a las clases de balde. El nombre les viene de la gorra que llevan. Muchos de los mejores doctores y catedráticos que ha dado esta universidad fueron gorrones.


  —Gracias, Andrés, me gustaría mucho, pero necesito conseguir dinero para mantenerme.


  —Pues, mira, los tunos de mi colegio andan buscando músicos. Pero… no sé si recomendarte; eres muy joven para mezclarte con esos picaros.


  —¿Por qué?


  —Cómo te lo explicaría yo… ¿Te has fijado en esas cintas de colores que llevan colgadas de la capa?


  —Sí.


  —Cada cinta es el regalo de una… enamorada. A más cintas, más conquistas… Y a más conquistas, ¡más ruina!


  —¿Es que sus damas les cobran las cintas?


  —En cierto modo, sí. Algunas, porque son profesionales serias y no trabajan de balde. Y las que no cobran les piden joyas, guantes, pañuelos bordados, salserillas de perfume, mudas, refrescos, golosinas… o que las inviten a los juegos de cañas, a las comedias.. . En fin, lo que ganan con la música… pues…


  —Entiendo. Lo que sacan de un lado, lo meten en otro…


  —¡Qué definición más exacta, Alonso! ¿Sabes que eres un mancebo con muchas luces?


  Llegaron ante un edificio de piedra y ladrillo, de grandes dimensiones, con aspecto de convento, y Andrés se metió por una puerta lateral.


  —Este es el colegio de los dominicos y a sus escolares nos llaman los golondrinos.


  Entraron en un claustro con arcos de medio punto que descansaban sobre robustos capiteles. Andrés se detuvo delante de una pared llena de «uves» rojas.


  —Esas son las «uves» de las que te hablé ayer. Dios mediante espero ver, pronto, mi nombre en una.


  Había más «uves» en el resto de las paredes del claustro y en las de la amplia escalinata que los llevó al primer piso.


  Entraron en un larguísimo dormitorio ocupado por veinte catres y treinta escolares. Los menos apuraban los últimos rayos de luz para estudiar. Los demás jugaban a las cartas, hacían apuestas, bromeaban o discutían en corros, sobre las camas o en el suelo.


  Los más escandalosos eran tres tunos que desafinaban a voz en grito.


  —¡Vive Dios! ¡Bajad el tono! ¡Cada día cantáis peor! —exclamó Andrés.


  Uno de los jugadores, tapándose los oídos, se sumó a la crítica:


  —Voy a denunciarlos al Santo Oficio; a ver si los hacen chicharrones en la hoguera ¡y nos libramos de estos asesinos del canto!


  —Lo que sea de nosotros, que sea de ti, ¡fullero de naipes! —contestó uno de los tunos—. ¿A quién nos traes, Andresillo?


  —A un bobo con hambre, Nicolás.


  —¡De eso ya tenemos! Oye…, pero ¡si es al que le birlamos los pasteles de a cuatro! ¡No me extraña que esté hambriento!


  —Alonso, te presento a Nicolás, el decano de los tunos. ¡Y un buen amigo!


  Cara de Ratón tenía el rostro lleno de arañazos y un ojo morado.


  —Siento lo de los pasteles. Si llegamos a saber que…


  Andrés le interrumpió:


  —Bueno, vamos a lo que interesa. Buscáis músicos, ¿no?


  —Por desgracia, sí. Tenemos a tres de baja…, quién sabe si para siempre.


  —¿Han sido víctimas de un accidente? —preguntó Alonso.


  —No, de tres maridos furiosos. Y justo mañana nos han contratado para tocar en una boda. ¡Una boda de las de Antón!


  
    Siete cosas hubo en la boda de Antón,


    cochino, verraco y lechón,


    cerdo puerco tocino y jamón.

  


  Canturreó. A continuación, dijo:


  —Así que estamos dispuestos a aceptar a cualquiera que sepa hacer ruido.


  —¡Pues este mancebo toca de maravilla! —terció Andrés.


  —¿Por arriba o por abajo?


  —Menos burlas. Hazle una prueba, Nicolás, que es lo menos después de haberle birlado los pasteles.


  —¿Qué sabes tocar?


  Alonso sacó de su zurrón un par de vieiras y comenzó a frotarlas una con otra ante la hilaridad de los estudiantes, que acabaron aplaudiéndole.


  —El instrumento es raro, pero ruido hace… ¡Quedas admitido! —exclamó Nicolás Cara de Ratón.


  Un estudiante con anteojos, que trataba de estudiar junto a la ventana, preguntó señalando a Alonso:


  —¿Es bachiller ese mancebo?


  —Bala, chilla y sabe leer, luego es baaa-chi-ller —replicó Nicolás entre risas.


  —¡Te recuerdo que no puede ser tuno sin ser bachiller o al menos pupilo de esta escuela, Nicolasín! ¡Va contra la ley de los golondrinos!


  Varios jugadores se pusieron de parte del estudiante de los anteojos.


  —¡Cierto! ¡Quien puso la regla que pase por ella!


  Nicolás meditó, con la boca arrugada y la mirada chispeante. Alonso sonrió al constatar que realmente tenía cara de ratón.


  —Andrés, tú, como bachiller de pupilos, ¿tendrías inconveniente en investirlo ahora mismo? —dijo al fin.


  —Ninguno.


  —¡Golondrinos, dejad vuestros quehaceres, que vamos a investir a un nuevo miembro!


  Alonso vio con recelo como, entre risas y chanzas, los estudiantes apartaban rápidamente los catres, taburetes y mesillas para despejar la habitación. En la pared opuesta a la entrada, instalaron una mesa con un taburete encima. A continuación, se colocaron a ambos lados de la estancia, dejando un pasillo.


  Nicolás Cara de Ratón se colocó junto al «trono» con una escoba en la mano. Dio un par de golpes con el palo para imponer silencio y dijo:


  —¡Su Majestad el rey de los golondrinos va a hacer su entrada!


  Y entró Andrés con un ropón muy largo y una pandereta en la cabeza, a modo de corona. Caminaba con la barbilla alta, sin mirar a nadie, con las maneras de un soberano. A mitad de camino, bien porque se pisó el ropón o bien porque alguien le puso la zancadilla, se cayó de bruces.


  Las carcajadas atronaron la habitación y el «maestro de ceremonias» se vio obligado a imponer silencio con el palo de la escoba.


  Andrés se sentó en el improvisado trono. Nicolás le hizo una reverencia y dijo:


  —Majestad, un «hijo de nada» ha solicitado la merced de que lo hagáis pupilo.


  —Traedlo a mi presencia. Nicolás colocó a Alonso junto al «trono» de un empujón.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alonso…


  —¿Qué más?


  Titubeó un instante y Cara de Ratón le susurró:


  —Si no quieres decir tu apellido, puedes usar el nombre de la ciudad en la que naciste.


  —Alonso de León.


  —Di mejor ¡el de las conchas! —le interrumpió un pupilo.


  —Sí, sí —afirmaron varios.


  —¡Silencio todo el mundo! —Nicolás apoyó su imprecación con otro par de escobazos—. Alonso de León, abre la boca y cierra los ojos. ¡Y permanece así hasta que se ordene lo contrario.


  Cara de Ratón lo paseó entre los escolares, que prorrumpían en carcajadas al ver su expresión.


  —¿Os parece un candidato digno, golondrinos? —les preguntaba.


  —¡Síí! ¡Vaya cara de bobo pone este bobo! ¡Es el mejor que hemos tenido! —contestaban.


  Cuando dio por terminado el paseo, Nicolás condujo a Alonso hasta el «trono», donde Andrés le preguntó:


  —Alonso de León, bobo entre los bobos, ¿solicitas la entrada en este colegio?


  —Sí…


  —¡Pues procedamos a la investidura!


  Dos estudiantes se acercaron portando con mucha ceremonia una capa tan sucia que, cuando la depositaron en el suelo, se sostenía de pie.


  —Alonso de León… o de un poco más lejos. ¿Llevarás esta capa con el escudo de nuestra escuela para que te reconozcan como a uno de los nuestros allá donde vayas?


  —Sí…


  —¿Estarás dispuesto a soportar insultos, palizas, salivazos, coscorrones, patadas, puñetazos, navajazos y cuanto sea menester por defender a los golondrinos de esta escuela hasta la muerte si fuera preciso?


  —Pssh…


  —Di que sí —le susurró Nicolás.


  —Bueno… —dijo Alonso con poco entusiasmo.


  Andrés colocó la capa, rígida de mugre, sobre los hombros de Alonso.


  —Yo, como rey de los golondrinos y bachiller de pupilos de este colegio, declaro que quedas admitido en él con los mismos privilegios de los demás. Es decir: podrás disfrutar de la sarna, de los harapos y del hambre que padezcamos todos.


  —¡Amén! —corearon los pupilos.


  Tras una salva de aplausos, al grito de «¡Vítor! ¡Vítor!», los estudiantes abrazaron a Alonso y le dieron la enhorabuena por haber sido admitido en «el más celebrado colegio de Salamanca».


  Cuando volvieron a colocar las camas en su sito, Andrés condujo a Alonso hasta un jergón cubierto con una manta de color pardo y le dijo:


  —Acomódate ahí. El que usaba este lecho se está curando unas bubas y no volverá en una larga temporada.


  Alonso se tumbó. Después de tantas emociones y sinsabores, necesitaba descansar o enfermaría.


  Al cabo de cinco minutos, Andrés le hizo un guiño a Nicolás.


  —¿Ya se ha dormido?


  —Completamente.


  —¿Quién es en realidad?


  Andrés se encogió de hombros.


  —Bernardí me pidió que lo ayudáramos.


  —¿Di…? ¿Qué sabes de él?


  —Logró escapar, pero lo buscan para darle tormento.


  —¿Por judío?


  —Aunque lo acusen de serlo, les consta que no lo es. Quieren que confiese dónde ha escondido los libros y saber quiénes se han atrevido a saltarse la prohibición de leerlos. Pretenden hacer una pira pública.


  —Con los libros…


  —¡Y con sus lectores!


  —No entiendo como el emperador Carlos lo consiente; Erasmo de Rotterdam fue su consejero; hasta le dedicó uno de sus libros.


  —El príncipe Felipe es más riguroso que su padre en cuestiones de doctrina. Y se rumorea que el Emperador tiene la intención de delegar las tareas de gobierno en su hijo.


  —Se avecinan malos tiempos.


  —¡Bah! ¡No hay mal que cien años dure!


  —Dios te oiga.
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  El día acordado, Alonso acudió a la cita con el rector. José Luis de Varea estaba junto a una columna, rodeado de estudiantes que lo acribillaban a preguntas. Alonso, mezclado entre los escolares, aguardó más de una hora a que acabase de responder.


  —Siento que hayas tenido que esperar tanto rato.


  —No lo sienta vuestra merced, que me ha sido de provecho escucharos. Tenéis fama de sabio y acabo de averiguar que con razón.


  —Los estudiantes eligen a los catedráticos con sus votos y hemos de tenerlos contentos si queremos seguir en el cargo. —Señaló la capa mugrienta de Alonso—. Veo que te han hecho pupilo.


  El joven le contó cuanto le había sucedido.


  —Ha sido una suerte —respondió el rector—. No se me ocurre acomodo mejor para ti que un colegio mayor, donde pasarás desapercibido entre tantos pupilos. A veces, los estudiantes pueden ser… crueles, pero ya verás que también saben ser leales y generosos.


  —Pese a sus chanzas, los golondrinos se han portado bien conmigo.


  —En fin, vayamos al asunto que nos interesa. Tengo nuevas que darte: la salida de la expedición se ha retrasado. Te quedarás en Salamanca hasta la primavera, después del deshielo. En esas fechas, muchos comerciantes de esta ciudad viajan a Sevilla por la Vía de la Plata. Te encontraré acomodo con alguno de ellos.


  —Pero… no tengo medios para mantenerme.


  —Ya he pensado en eso. El padre Xoán me dice en su carta que eres un mancebo con muchas luces y que sabes latín y algo de griego. Te he conseguido una beca de las que dan para estudiantes pobres. Aprovéchala para instruirte.


  Alonso puso la rodilla en tierra y le besó la mano.


  —Lo haré, señor. ¡Muchas gracias! Dios bendiga a vuestra merced.


  VIII

  EL CABALLERO IMAGINARIO


  Medellín, Extremadura, España. Mes de septiembre del Año del Señor de 1547


  Ana abrió la puerta de la sala procurando no hacer ruido. Aunque tenía permiso de su padre, quería evitar que su madre la sorprendiese leyendo. Los libros de caballería estaban en el estante más alto y tuvo que ponerse de puntillas para alcanzar uno titulado Tirante el Blanco. El día anterior había dejado la lectura justo en el momento en que Tirante conocía a Carmesina, la princesa de Constantinopla, y caía rendido de amor por ella.


  Salió al patio de la casona, que estaba vacío a esa hora de la siesta, y se sentó sobre un poyete de piedra al que una mata de retama daba algo de sombra. Buscó con ansiedad la página en la que había dejado la lectura la tarde anterior.


  —Ana, ¿qué haces aquí leyendo con estos calores?


  Era Sara, su vieja aya judía. Aunque hacía cuarenta años que se había visto obligada a bautizarse para evitar que la expulsaran y su nombre oficial era Concepción, todos la seguían llamando Sara.


  —Ve al estrado, que hay mucha ropa para zurcir, si no tienes ganas de dormir la siesta.


  Ana cerró el libro con un suspiro de contrariedad y volvió a la casa.


  Junto a la ventana del estrado había un cesto lleno de camisas, calzas, bragas y jubones.


  «¡Esto de remendar no se acaba nunca!», pensó con desesperación.


  Los tres hombres jóvenes de su casa no paraban de practicar juegos de esgrima, birlos, chueca, pelota y hasta de cañas, cuando tenían ocasión. Y cuando acababan de zurcir o echar piezas a la ropa del cesto, ya había otro montón esperando.


  Afortunadamente estaba sola. La aburrían las conversaciones triviales con las que su madre y el aya distraían la costura. Desde que doña Mencía le había ofrecido viajar a las Indias, había dejado de ser una niña a ojos de su madre. Empezó a tratarla como a una «joven casadera» y la hacía partícipe de todos los chismes de Medellín: «¡Hay que ver cómo lleva Julia la gorguera de bien almidonada! Es porque dispone de unas tenacillas especiales y, claro, no para de presumir. En cambio, su sobrina Enriqueta lleva muy retrasado el ajuar…». «¿Importa eso mucho para encontrar esposo?», preguntó Ana en una ocasión, harta de hablillas. «A los hombres puede que no les importe el ajuar, pero para eso estamos sus madres. Enriqueta anda loca por casarse. ¿Te has fijado en cómo mira de reojo a los mancebos durante la misa?»


  «¡Y pensar que durante años había deseado ser mayor!», rumió Ana mientras cogía la primera prenda. Eran unas medias de su hermano Pablo que necesitaban un remiendo en la entrepierna.


  Como le ocurría con frecuencia, su imaginación se desató mientras cosía.


  La habitación se convirtió en un campo de batalla y ella, en una dama andante que guerreaba a las puertas de Constantinopla para evitar que la ciudad, cayera en manos de los infieles.


  Ella, Ana de Rojas, manejaba la espada con una maestría tal que producía admiración en todos los caballeros que participaban en la batalla. Ignoraban que era una mujer. Con unos cuantos mandobles derribó a dos sarracenos que cayeron al suelo heridos de muerte. Desde un montículo, al que subió con su caballo para controlar cómo iba la batalla, divisó a un caballero bizantino de armadura dorada que peleaba bravamente contra cinco adversarios. Acudió en su ayuda. Cuando llegó, el caballero estaba en el suelo, a punto de perecer. Los sarracenos se volvieron contra ella y, gracias a eso, el caballero se pudo poner en pie. Entre los dos, hicieron retroceder a los cinco infieles y a otros siete más que acudieron en su ayuda.


  Una vez acabada la batalla, Ana y el caballero de la armadura dorada fueron aclamados por su valor y llevados a presencia del Emperador. Ana descubrió entonces que el caballero era nada menos que el príncipe de Constantinopla. Y él quedó patidifuso al ver que su valiente defensor era una doncella.


  Para celebrar el triunfo, el Emperador ofreció un banquete. Como Ana no tenía vestido, le envió uno de seda blanca bordado en plata. La joven trenzó su cabello con flores blancas y lo cubrió con un velo finísimo de cuyo borde pendían pequeñas perlas. Estaba tan hermosa cuando entró en el salón, que todas las miradas se volvieron hacia ella. El príncipe se acercó a pedirle un baile.


  Ana agachó la cabeza para ocultar sus mejillas enrojecidas. El príncipe era tan apuesto… ¡Y tan elegante! Vestía un jubón de terciopelo amarillo, ajustado con un cinturón de rubíes. Sus ojos, transparentes como el agua, sonreían. Ana deseó sumergirse en ellos.


  Charlaron, rieron y bailaron durante toda la noche.


  El Emperador sonreía desde su trono, consciente de que se habían enamorado.


  —Te doy permiso para casarte con ella, pues gracias a su valor estás vivo —le susurró a su hijo durante el brindis.


  El príncipe llevó a Ana al jardín. Se puso de rodillas y le preguntó:


  —¿Queréis casaros conmigo?


  Ana se estremeció.


  —No tengo sangre real.


  —Sois la doncella más seductora que he conocido: sagaz, valiente, exquisita, no puedo imaginar una reina mejor para mi pueblo.


  La puerta de la estancia se abrió.


  La corte de Constantinopla, su príncipe y su vestido de plata se desvanecieron al instante.


  —¡Ah! Ana, ¿qué haces?


  —Remiendo la ropa, madre.


  —Me pareció oír que… conversabas… con alguien. —Miraba a un lado y a otro de la habitación—. Después de la siesta, el aya y yo vendremos a ayudarte, que hay mucha ropa para repasar.


  Ana nunca le había hablado a nadie de sus ensueños. ¿Tendrían sus amigas alucinaciones como las suyas? No, no era probable, se dijo. Ellas soñaban con vestidos hermosos, joyas o caballeros que las requebrasen. En cambio, ella se perdía en fantasías. De haber nacido hombre, hubiera sido un caballero andante o un conquistador. Estaba a punto de partir hacia las Indias y quizá allí las cosas fueran algo distintas, pero seguiría siendo una mujer. Ahora que lo pensaba era extraño que quisieran llevar a tantas doncellas al Nuevo Mundo. Las razones que había dado doña Mencía no le parecían demasiado convincentes. Pero no le dirían la verdad. A las mujeres se les mentía con el pretexto de no inquietarlas, de que no sufriesen. De pronto, se le ocurrió que podría disfrazarse de hombre y, haciéndose pasar por su hermano, preguntarle al Adelantado por qué razón necesitaban llevar tantas jóvenes a Asunción. Buscó un jubón, unas calzas y unas medias de su hermano en el cesto de la ropa.


  Ya vestida, se miró al espejo. Podría pasar por un mozalbete, si no fuera por su pelo. Lo trenzó con unas cintas que sujetó en la parte alta de la cabeza y se caló un sombrero de ala ancha. ¡Ahora sí parecía un mancebo!


  Subió al desván, abrió el ventanuco, saltó al tejado y, desde allí, se deslizó por el canalón hasta la calle.


  Llegó sin mayor tropiezo a la mansión del Adelantado. En el zaguán, se acercó a un criado y le preguntó ahuecando la voz:


  —¿Puedo ver a don Juan de Sanabria?


  —Está ocupado.


  —Tengo una cita —mintió.


  —En ese caso, os llevaré con su secretario.


  La condujo a una estancia en la que un hombre enjuto, vestido de negro y con una golilla arrugada, escribía semioculto por un cerro de papeles. No pareció darse cuenta de su presencia.


  —Deseo ver al Adelantado —dijo.


  El secretario levantó la cabeza. Su cara parecía un puñetazo en la arena; blanda, con las mejillas descolgadas y la nariz hundida.


  —No recuerdo que don Juan tuviera hoy ninguna cita. ¿De qué tema queréis tratar?


  —Es… personal.


  El secretario dejó la pluma sobre el recado de escribir y la miró fijamente.


  Ana temió haber sido descubierta.


  —¿Sois Alonso, verdad?


  La joven dio un suspiro de alivio.


  —Sí.


  El secretario sonrió de una forma que a Ana le pareció siniestra:


  —Vuestro cuñado, el conde de Lemos, está muy preocupado por vos. Hace unos meses le escribió a don Juan diciendo que, si por un azar veníais a Medellín, le informáramos de vuestra llegada. Dadme la lista —añadió con apremio.


  —Yo… —balbuceó Ana, consciente de que se había metido en un lío.


  —Aunque penséis lo contrario, vuestra familia desea protegeros. .. —Unos pasos interrumpieron la untuosa perorata del secretario. En la estancia entró un hombre vestido de gris, de unos cuarenta años, con la barba muy cuidada. Lo acompañaba un joven larguirucho y desmadejado de unos quince años, que llevaba un jubón de color amarillo con calzas y medias pardas. Ana se fijó en que tenía unos hermosos ojos oscuros.


  —Don Juan —dijo el secretario señalando a Ana—, este mancebo es hijo del difunto Fernando de Andrade y de las Marinas, el viejo conde de Andrade, del que os hablé.


  —No recuerdo.


  —¿No os acordáis de la carta que nos mandó el yerno del conde?


  —¡Ah, sí! Pasa a mi despacho, mancebo. Pedid que nos traigan un refresco de aloja, Pedro. Diego, tú quédate a repasar las cuentas que hemos hecho, para que te vayas instruyendo.


  El joven se quedó con el secretario y el Adelantado hizo entrar a Ana en una habitación con las paredes cubiertas de ricos tapices. Junto a la ventana había un escritorio de roble, ricamente tallado. Se sentó detrás e hizo un gesto a Ana para que se acomodara en la silla.


  —El conde quiere asegurar vuestro futuro aunque seáis ilegítimo. Me ha rogado que le dé aviso de vuestra llegada, pues quiere…


  Ana no tenía más remedio que deshacer el malentendido; colorada hasta las cejas, confesó:


  —Tenéis que perdonarme, señor. No soy Alonso.


  —¿Quién sois entonces?


  —Pablo de Rojas, el hermano de una de las muchachas que viajarán con vos al Nuevo Mundo.


  —¿Qué edad tenéis?


  —Trece años —mintió.


  —¿Habéis venido a alistaros como grumete en uno de mis barcos?


  Ana negó con la cabeza.


  —Solo quiero preguntaros algo que me inquieta acerca del viaje que… mi hermana…


  —Debería enfadarme, pero me parece admirable que alguien tan joven se preocupe de la suerte de su hermana… —se puso en pie y añadió—: Os llevaré con mi esposa, ella se encarga del asunto de las doncellas.


  —Preferiría hablar con vos. Los hombres somos más…, quiero decir que una conversación entre hombres es…


  El Adelantado la interrumpió:


  —Mencía, pese a ser mujer, tiene un ingenio notable; sus opiniones y consejos valen tanto como los de cualquier hombre.


  Se puso en pie y abrió la puerta que quedaba a la derecha. Era una habitación algo más pequeña, repleta de papeles y legajos. Doña Mencía escribía junto a la ventana, rodeada de carpetas.


  —Esposa, este mancebo desea que le aclaréis algo relativo a su hermana.


  La dama levantó la cabeza. Tras escudriñar al supuesto mancebo, dijo:


  —Pasa, Ana. Tendré mucho gusto en disipar tus dudas.


  La joven sintió que una vaharada de calor le congestionaba la cara. Y se juró que nunca volvería a hacer una cosa igual.


  —¿Ana…? —Juan de Sanabria le quitó el sombrero, dejando al descubierto sus trenzas—. ¡Estas muchachitas de hoy en día son en verdad muy osadas, Mencía! Os la dejo para que la reprendáis —añadió mientras se alejaba.


  El secretario se asomó por la puerta y miró asombrado las trenzas de Ana.


  —Perdón —dijo. A continuación se fue.


  Doña Mencía sonrió.


  —Eres una joven sorprendente. No conozco a ninguna otra en todo Medellín con tu determinación. Pero no era preciso que te disfrazaras de muchacho para venir a hablar conmigo. ¿Qué te preocupa?


  —No acabo de entender por qué lleváis a tantas doncellas al Nuevo Mundo.


  —Ya te lo expliqué el día que viniste con tu madre.


  —Sí…, pero…


  —Te pareció que ocultábamos algo, ¿verdad? Bien, siéntate y escucha: el Consejo de Indias precisa que las tierras del Paraguay y del Río de la Plata se pueblen cuanto antes porque los portugueses aspiran a quedarse con ellas. Por otro lado, Irala se está peleando con los partidarios de Cabeza de Vaca, el anterior Adelantado, al que destituyó. Y no sabemos si aceptará el nombramiento de mi esposo.


  —No sabía que la situación fuera tan complicada.


  —Es preciso que lleguemos a Asunción cuanto antes a poner paz. Será una tarea ardua contentar a los dos bandos y frenar a los portugueses —añadió con un suspiro.


  —Las otras muchachas y yo… ¿qué tenemos que ver en todo esto?


  Doña Mencía la miró. Era demasiado inteligente como para dejarse engañar.


  —El Consejo de Indias cree que cien hermosas doncellas ayudarán a que los rebeldes se pongan de nuestra parte, acaten a mi esposo…


  —… y tengan muchos hijos para poblar esas tierras —concluyó Ana. La incomodaba que la tratasen como a un animal de cría.


  —Eso es lo que se espera y conviene. Se me ha encargado escoger a cien jóvenes hermosas, sanas, fuertes y de buena cuna…


  —Así que somos un cebo.


  Doña Mencía entendió que se sintiera humillada.


  —Si no quieres venir…


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Iré. De todas formas, en Medellín tendría un destino parecido: ser casada con quien hiciera la oferta más ventajosa.


  —Ana, yo misma tuve que aceptar el marido que me escogieron. Es el destino de las mujeres.


  —Mi familia no tiene dote que ofrecer por mí, señora.


  Doña Mencía sonrió. Aquella jovencita altanera le recordaba a ella misma cuando era joven.


  —Quiero hacerte una propuesta. No viajaremos a Sevilla hasta la primavera.


  —Pensaba que saldríamos este otoño.


  —Ese era nuestro deseo, pero los asuntos administrativos van muy despacio en este reino. Mi marido me ha encargado la resolución de algunos y necesito un secretario o una secretaria… ¿Te gustaría ayudarme?


  —¿A qué, señora?


  —A despachar correspondencia, solicitar documentos, certificados, seleccionar a las muchachas…


  —No tengo experiencia.


  —Pero sabes leer y escribir…, eres despierta y discreta[15].


  —Mi madre no lo permitirá. Quiere que me ocupe de terminar el ajuar.


  —Le rogaré a mi esposo que hable con tu padre y le ofrezca un sueldo por tu colaboración.


  Su madre no se atrevería a oponerse a la voluntad del Adelantado. Y ser secretaria de doña Mencía le parecía una ocupación más deseable que pasarse las tardes bordando su ajuar o zurciendo.


  —¿He de venir a trabajar vestida de varón?


  Doña Mencía se echó a reír.


  —No será menester, Ana. Una mujer bien puede tomar a otra como secretaria.


  IX

  LUNES DE AGUAS


  Salamanca. Primavera del Año del Señor de 1548


  El primer lunes después de Semana Santa, a eso de las cuatro de la mañana, el dormitorio de los golondrinos sufrió una convulsión.


  «¡Luneees de aguaaas!», gritó alguien.


  Los estudiantes se levantaron como si les hubieran puesto un resorte y comenzaron a encender hachas[16], velas, lámparas y linternas.


  Tanto derroche de luz despertó a Alonso, que vio estupefacto como sus perezosos compañeros, de ordinario tan adictos al catre, corrían de un lado para otro a aquella hora tan temprana.


  Tan solo Mendo, su vecino de la derecha, roncaba como una mula acatarrada.


  —¡Eh, Mendo! —lo zarandeó—. ¿Qué pasa?


  —¡Grrr!


  —¿Por qué se levantan todos?


  —¡Y yo qué sé!


  —¿Qué es el lunes de aguas?


  Mendo se restregó los ojos y bostezó.


  —¿Lunes de aguas? ¿Cuántos años tienes, Alonso? —preguntó con los ojos empañados de sueño.


  —Trece.


  —Entonces no te incumbe. Sigue durmiendo.


  En ese instante llegó Nicolás, con sus mejores calzas en la mano.


  —¿Adónde vas tan temprano? —le preguntó Alonso.


  —A enamorar.


  —¿A enamorar…? —bromeó Mendo—. ¡Con ese aliento, más que enamorar vas a producir desmayos!


  Nicolás se sentó en el lecho de su amigo y acercó la boca a su nariz.


  —¿Tan mal me huele el aliento?


  Mendo reculó.


  —¡Aaaggg!


  —¿Qué…?


  —¿Quieres que te mienta?


  —¡Pchss…! No… Miénteme lo justo.


  —¡Te huele fatal!


  —¡Qué sinceridad! ¿Alguien tiene una pastilla de olor?


  —Yo tengo tres de alcorza —respondió uno desde el otro lado de la estancia.


  —Y yo, dos de menta —dijo otro.


  —¡Tirádmelas!


  Comenzaron a llover pastillas, que Nicolás se metía en la boca a puñados.


  —Deberías enjuagarte la boca antes de masticar las pastillas —le sugirió Andrés, que, como licenciado en medicina, gustaba de dar consejos higiénicos.


  —¿Por qué?


  —Surten más efecto con la boca limpia.


  —¡Disiento! Los perfumes o las pastillas de olor sirven para no tener que lavarse.


  Mientras acababan de vestirse, los pupilos empezaron a discutir, entre risas y chanzas, sobre si era más conveniente lavarse o usar perfumes.


  —¡Mejor es el agua, que ni empobrece ni envejece! —decían los menos.


  —¡Poco baño, poco daño! —rebatía la mayoría.


  Mendo se subió encima de la cama y con los brazos en alto dijo:


  —¡Escuchemos al experto, golondrinos! Andrés, tú, como médico, dinos con qué frecuencia conviene bañarse.


  —Una vez al año…, ¡se necesite o no!


  —¿Tan a menudo…?


  —Y lavarse los pies, cada dos meses o tres.


  —¡A fe mía que no son los pies lo que necesitamos lavarnos hoy! —replicó Nicolás, muerto de risa.


  —¿Qué os tenéis que lavar? —preguntó Alonso.


  Los estudiantes estallaron en carcajadas.


  —¡Lo que ha de usarse! —le respondió al fin Nicolás.


  —¿Qué ha de usarse? —insistió Alonso, enfadado con tanto secreteo.


  —Tú, nada, hasta dentro de tres o cuatro años. Quédate en cama, duerme ¡y no salgas!
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  En cuanto el último golondrino abandonó el dormitorio, Alonso hizo lo mismo, pues tenía curiosidad por saber adónde iban.


  A pesar de lo temprano que era, una multitud de jóvenes caminaba alegremente hacia el río y Alonso los siguió. Cuando llegó a la ribera del Tormes, tuvo que abrirse a empujones un hueco entre las filas de estudiantes que se agolpaban en la orilla. Jaleaban con entusiasmo a varias docenas de mujeres que cruzaban el río en barcas adornadas con ramas. Las acompañaban un par de botes llenos de tunos que les amenizaban la travesía con sus músicas.


  Alguien le puso una mano en el hombro.


  —Hola, Alonso. ¿Qué haces aquí solo?


  —¡Bernardí! Pensé que…


  —¿Que habían acabado conmigo? Estuvieron a punto… y no han perdido la esperanza.


  —¿Aún te persiguen?


  —Me detuvieron cuando estaba poniendo tus documentos en las ropas de los sicarios. Les dije que te vi escapar, muy malherido, y que seguramente ya estarías muerto.


  —Gracias, Di.


  —No tiene importancia.


  —¿Cómo lograste escapar… ?


  —Hablemos de otra cosa.


  —¿Quiénes son esas mujeres?


  —¿Las de las barcas…? Rameras. Les hacemos una fiesta de recibimiento para desagraviarlas.


  —¿De qué…?


  —Hará unos seis años nuestro príncipe Felipe visitó Salamanca y ordenó que, durante la Cuaresma, las mujeres de mala vida, las putas, fueran expulsadas al otro lado del río. En cuanto acaba la Pascua, los estudiantes de Salamanca vamos a buscarlas y celebramos su regreso con ramas.


  —¿Por eso las llamáis rameras?


  —Así es.


  —¿Por qué el príncipe sólo mandó expulsar a las mujeres?


  —El pecado que más preocupa a nuestro príncipe es el que se origina entre las piernas y a él esa zona debe de… escocerle mucho.


  —¿Te refieres a la fornicación, Di?


  —Así es.


  —¿Es el peor de los pecados?


  —El asesinato, el robo, la calumnia, la usura o la rapiña son, a mi entender, pecados más viles. Pero no se los persigue con tanta saña.


  —¿Por qué, Di?


  —Porque son pecados propios de los poderosos y a los poderosos no se los toca. En cambio, las mujeres son débiles y sirven para expiar los pecados de todos. La Iglesia condena antes a una preñada que a un poderoso, aunque sea responsable de miles de muertes.


  Alonso miró a su alrededor, temeroso de que alguien lo hubiera escuchado.


  Bernardí percibió su miedo.


  —Ya no tengo nada que perder —masculló con infinita desesperanza.


  —¿Escapaste o te soltaron para seguirte?


  Di sonrió sin ganas.


  —Volvamos a la conversación anterior. No me has dicho cuál es tu opinión —señaló a las mujeres de las barcas.


  —Creo que culpar solo a las mujeres de lo que también hacen los hombres es injusto.


  —Sensata conclusión. Oye, ¿cuántos años tienes, Alonso?


  —Pronto cumpliré catorce.


  —Me pareciste mayor… Será mejor que vuelvas al colegio.


  —¿Nos veremos en otra ocasión?


  —No…, no es probable. ¡Te deseo una vida feliz!


  Alonso se emocionó.


  —Gracias, Di. Nunca te olvidaré.


  Di lo abrazó con todas sus fuerzas durante unos instantes. A continuación, se perdió entre la muchedumbre de escolares.
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  En cuanto Alonso regresó al colegio, se acostó. Aunque el dormitorio estaba vacío y en silencio, no podía conciliar el sueño. Se sentía inquieto, como si presintiera que algo malo estaba a punto de suceder. Aquellos meses en Salamanca habían sido transcendentales para él. La asistencia a las clases de la universidad, el haber escuchado y tomado parte en las numerosas discusiones que, sobre derecho, teología, filosofía gramática o aritmética mantenían los estudiantes, e incluso las juergas y picardías en las que había participado con ellos, lo habían cambiado, habían abierto su mente a la libertad, a la libertad de pensar. Y por si fuera poco, los golondrinos lo habían protegido. Gracias a que lo acompañaban a todas partes, no había sentido miedo. Pero esa etapa estaba a punto de concluir.


  A eso de las cuatro de la tarde, cuando dormía profundamente, Andrés lo despertó.


  —Alonso, levántate.


  —¿Qué sucede?


  —El rector me ha mandado recado de que recojas tus cosas y vayas a verlo cuanto antes.


  —¿Qué ocurre?


  —Esta mañana, mientras se celebraba el lunes de aguas, han apresado a muchos estudiantes y a varios catedráticos. Se dice que el mismo rector está en la cuerda floja.


  —¿Por qué…?


  —Buscan libros, libros prohibidos.


  —¿Los libros de Di?


  —¿Qué sabes de eso, Alonso?


  —Casi nada.


  —Mejor. Si alguien te pregunta…


  —Me haré el despistado. ¿Dónde está Di?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Me salvó la vida.


  —Nunca conocí a nadie más generoso, ni más valiente… —se le quebró la voz, y Alonso se estremeció.


  —¿Está muerto…?


  Andrés estalló en sollozos. Alonso sintió una losa en el estomago.


  —Estuve con él hace apenas tres horas. —Notó que se le saltaban las lágrimas.


  —Trataron de apresarlo junto al río…


  —¿Lo mataron?


  —No se dejó coger vivo. No estaba dispuesto a que le dieran tormento para que confesase dónde había escondido los libros.


  —¿Tan importantes son?


  —Sí, aunque no sé si tanto como para dar la vida por ellos. —Andrés se pasó el dorso de la mano por las mejillas para secarse las lágrimas.


  —Nunca lo olvidaré.


  —Ni yo, Alonso. —Lo abrazó—. Ve a ver al rector lo más aprisa que puedas.


  Tras recoger apresuradamente sus pertenencias, Alonso fue a la universidad. Estaba completamente vacía, pero el rector lo esperaba en el patio de las escuelas menores paseando nerviosamente de un extremo al otro.


  —¡Alonso, gracias a Dios que estás bien! —hablaba atropelladamente—. ¡Tienes que esconderte hasta que abandones Salamanca!


  —¿Cuándo será?


  —Dentro de mes y medio partirá una expedición de comerciantes con destino a Sevilla y te he buscado acomodo en ella.


  —Gracias, señor.


  —Hasta entonces, no te dejes ver ni por el colegio ni por la universidad.


  —Sí, pero… dónde…


  El rector rebuscó debajo de sus faldones y sacó un monedero y un billete.


  —Busca a Manuel en el barrio de los curtidores y entrégale esta nota. Él te ocultará hasta que salga la expedición.


  —¿Cómo sabré cuándo…?


  —El comerciante al que servirás como criado se pondrá en contacto contigo. No debes volver a verme. Si te relacionan con nosotros, será tu perdición. —Le dio una afectuosa palmada en la espalda—. Dios te bendiga y te proteja, hijo mío.


  —Que os bendiga también a vos por vuestra bondad, rector. —Alonso le besó la mano.


  X

  LA VÍA DE LA PLATA


  Medellín, Extremadura, España. Primavera del Año del Señor de 1548


  Ana llevaba varios meses ejerciendo como dama de compañía o secretaria de doña Mencía. Le gustaba, pese a que ese año la primavera era muy calurosa y se le hacía arduo ir cada tarde después de comer a la casa de la dama. Para colmo, tenía que soportar con estoicismo los pesados trajes que su madre la obligaba a ponerse.


  —¿No podría llevar algo más fresco? —preguntó el día de su cumpleaños al ver que su madre sacaba del baúl una gorguera.


  —Hoy has de ir bien elegante, Ana, para que las comadres de Medellín no murmuren.


  —¿De qué?


  —Ha de parecer que vas a celebrar tu cumpleaños en casa de los Sanabria y no a trabajar.


  Ana se dejó hacer dos moños a ambos lados de la cabeza y se puso con resignación la gorguera, que le ceñía el cuello como una faja.


  —Ya sé por qué llaman lechuguillas a estos cuellos —comentó, incapaz de reprimir el fastidio—. ¡Si parece que la cabeza me sale tic una lechuga!


  Sin hacer caso de sus quejas, su madre dijo:


  —¡Qué enojo! No tenemos pendientes para este vestido. ¡Ah! Te pondrás la toca con papos de la abuela. ¡Como tapa las orejas, no necesitarás pendientes!


  —¡La toca con papos! ¡Pero si ya estoy peinada! ¡Además, con estos calores me desmayaré si me la pongo!


  —Nunca serás una dama distinguida, hija. Protestas por todo, lo único que no parece molestarte es el verdugado[17].


  —Porque los aros me separan la ropa de las piernas y siento menos calor.


  Después de mucho discutir con su madre, Ana llegó a casa del Adelantado primorosamente acicalada con la toca de papos y una basquiña de lana.


  —¡Qué elegante vienes, Ana! —exclamó Mencía al verla.


  —Hoy es mi cumpleaños.


  —Y tu madre te ha hecho vestirte de gala. Puedes quedarte en camisa para que estés más cómoda, porque tenemos mucho trabajo.


  Esa misma tarde completaron una tarea que las ocupaba desde hacía seis meses: revisar las actas de bautismo y los certificados de pureza de sangre de las ochenta doncellas que habían accedido a viajar al Nuevo Mundo.


  —¿No iban a ser cien, señora? —preguntó Ana.


  —Sí, pero no hemos logrado reunir más que ochenta. Y eso que hemos buscado en toda la región. Hemos tenido que excluir a muchas porque no cumplían los requisitos. La Casa de Contratación no quiere que los conversos o los moriscos viajen al Nuevo Mundo, sino solo los cristianos viejos, para evitar que los indios entren en contacto con infieles o gentes de fe poco firme.


  —He leído que a las Indias están arribando multitud de picaros de toda Europa.


  —Les es imposible controlar a todos los que van, por mucho que se empeñen —suspiró la dama.


  La relación entre ellas se había estrechado mucho. Doña Mencía, aunque tenía dos hijas mayores que Ana, prefería su compañía, pues apreciaba su buen juicio y amena conversación. Era frecuente verlas haciendo diligencias por Medellín, bien en silla de manos, bien a pie. La dama ponía mucho empeño en conocer personalmente a todas las candidatas para asegurarse de que cumplían las condiciones requeridas por la Corona: linaje, pureza de sangre, castidad, devoción, buenas costumbres… y belleza, si era posible, para que los conquistadores las prefiriesen a las indias.


  —¿Te gustaría acompañarme a Cáceres? Tengo que entregar unos documentos allí —le preguntó esa tarde doña Mencía a su joven secretaria.


  —No sé si mi padre me dará permiso.


  Don Primitivo accedió y tres días después emprendieron el viaje escoltadas por cinco criados.


  Era la primera vez que Ana salía de Medellín y estaba emocionada. En cambio, doña Mencía encontraba molesto pasar tantas horas a lomos de una muía, con tan solo un parasol para protegerse de los ardientes rayos solares.


  Durante las largas horas de conversación que mantuvieron para entretener el viaje, Ana se enteró de que don Juan de Sanabria necesitaría vender toda su hacienda para armar los seis buques que el Consejo de Indias le exigía llevar al Nuevo Mundo, según lo acordado en las capitulaciones.


  —Nos harán falta doscientos mil maravedíes cada mes para pagar los sueldos de capitanes, pilotos, marineros y grumetes, y eso sin contar a carpinteros, calafates, despenseros y toneleros.


  —No podía imaginar que hiera tanto.


  —Además, hemos de comprar armas, pólvora, herramientas, baldes, anzuelos, plomos, redes, arpones… e instrumentos de marear como astrolabios, anteojos o cuadrantes…


  —¿Qué clase de provisiones se llevan en un barco?


  —Conservas de carne salada o seca, bizcochos, legumbres, membrillo, aceite de oliva, miel, vinagre, agua ¡y un sinfín de barriles de vino! Pero ha de ser de Pelayos o de San Martín, que por lo visto se mejoran en el mar.


  —Nunca se me habría ocurrido pensar que fueran necesarios tantos pertrechos —murmuró Ana, abrumada por la cantidad de cosas que desconocía.


  —No he mencionado cosas tan necesarias como paños para velas, cuerdas, correajes, brea, alquitrán, lámparas de aceite, mechas y pedernal, leña para hacer fuego… Nuestra fortuna no será suficiente; hemos de emplear también la de los amigos que nos acompañan.


  —¿Y si algo sale mal? ¿Cómo afrontaréis el regreso sin dinero?


  La dama vaciló un instante.


  —Al Nuevo Mundo se va para «valer más», y o se vuelve rico o no se vuelve nunca.


  Ana sentía una gran admiración por aquella dama inteligente, trabajadora, eficiente y capaz. Pero una semana después descubrió, para su sorpresa, que su opinión sobre doña Mencía no era compartida por algunas damas de Medellín. Leonor, una amiga de su madre, comentó a la salida de misa:


  —Mencía usurpa tareas que corresponden a su marido.


  —¡Es su propio esposo quien se lo ha pedido! —replicó Ana.


  —Pues debería haberse negado. No es decente que una dama se ocupe de asuntos de hombres, abandonando el gobierno de su casa y el cuidado de sus hijos. Tengo entendido que Diego no es hijo suyo, sino de la primera esposa del Adelantado.


  —Sea o no su hijo, doña Mencía lo quiere como tal, doy fe de ello. —Ana había sido testigo en varias ocasiones del mucho cariño que la dama le profesaba.


  Leonor puso boca de higo seco.


  —Pareces mostrar mucho interés por ese muchacho. El futuro Adelantado —recalcó.


  —Aunque frecuento su casa, apenas he tenido ocasión de tratarlo.


  —A propósito de eso, me han comentado que no tienes tiempo de acabar tu ajuar, Ana. Espero que «tu Adelantada» te encuentre un marido rico y no tengas que trabajar en el Nuevo Mundo; porque en este ya has trabajado bastante.


  Ana enrojeció de ira.


  —¿Por qué no os ocupáis del porvenir de vuestra hija Julia? Tengo entendido que también irá a las Indias.


  —Mi marido y yo la hemos educado bien.


  —¡Seguro! Ni siquiera sabe leer…


  —A Dios gracias nunca ha tocado un libro. ¡Que ni su padre ni yo queremos que se convierta en una latiniparla[18] de esas que son el hazmerreír de los hombres!


  Ana abrió la boca para poner a la mujerona en su sitio, pero una mirada fulminante de su madre la detuvo.


  Al llegar a casa, doña Juana fue al retrete de su esposo, don Primitivo, que estaba escribiendo una carta.


  —Sería conveniente que Ana dejase de acudir todas las tardes a casa de don Juan de Sanabria —le dijo.


  —¿Por qué razón, Juana?


  —No tendrá tiempo de acabar su ajuar. Aún le quedan tres juegos de cama y dos mantelerías por bordar.


  —Dudo mucho de que la dejen llevar tanta tela en el barco.


  —Aun así. Antes de la partida, las doncellas expondrán sus ajuares y sería un descrédito que Ana…


  —Escucha, Juana, lo que nuestra hija está aprendiendo al lado de esa dama es más importante que bordar diez ajuares.


  —Una dama no precisa saber de letras para llevar su casa.


  —En el Nuevo Mundo sí, Juana. Por favor, no vuelvas a distraerme con esas minucias. Los estrados de Medellín se han convertido en mentideros de chismes y harías bien en no tomar parte —añadió con voz tajante.


  Ana, que había escuchado la conversación tras la puerta, respiró con alivio.


  XI

  DE SALAMANCA A SEVILLA


  Mes de junio del Año del Señor de 1548


  Después de haber asistido casi un año a las clases de la universidad, Alonso abandonó Salamanca con pesar. Nunca volvería a tratar con picaros tan cultos, divertidos y generosos como sus escolares. Tampoco a escuchar discusiones tan brillantes sobre derecho, ética, aritmética o teología como las que mantenían catedráticos y estudiantes, ni a leer libros como los de la biblioteca de la universidad.


  Aquella ciudad lo había cambiado.


  Emprendió el viaje a Sevilla como criado de un tal Agustín Cegarra, un banquero de Linares que se comprometió a costeárselo a cambio de que cuidara de sus muías y de su persona; en ese orden.


  Viajaban con unos tratantes de lana que iban a armar un barco para llevar lana y paños a las Indias. La comitiva estaba compuesta por seis carretas, tiradas cada una por cuatro muías, y media docena de asnos. Al frente iban ocho bravos arrieros armados hasta los dientes, dispuestos a plantar cara a cuantos bandoleros les salieran al paso.


  Los comerciantes y el banquero viajaban en mula, pero Alonso, al igual que el resto de los criados, tenía que hacer el camino a pie.


  Salían antes del alba y caminaban hasta mediodía. Aprovechaban las horas del calor para comer y descansar y después reanudaban el viaje hasta que oscurecía.


  Pernoctaban en ventas donde los comerciantes alquilaban aposentos con camas. Los criados tenían que conformarse con dormir en los establos o en las camas de arrieros, tan llenas de chinches que algunas mañanas Alonso amanecía lleno de picaduras, como si hubiera sufrido viruela. Por esta razón, prefería dormir al aire libre, bajo las arcadas de los patios de las ventas. Allí, criados y picaros jugaban a las cartas, reían, contaban chistes o escuchaban cuentos o romances antes de quedarse dormidos.


  Una noche, Alonso sorprendió a un criado murmurando que don Agustín, su amo, era un marrano.


  —¡Eso no es verdad! —intervino, indignado—. Todas las mañanas me ordena subirle una jofaina y una jarra de agua clara para asearse.


  —No quería decir, Alonso, que tu amo sea hombre de poco aseo.


  —Pues en mi tierra, un marrano es un cerdo.


  —Aquí llamamos marranos a los judíos recién convertidos al cristianismo. Por la aversión que sienten a la carne de cerdo, que es impura para ellos.


  Alonso, como la mayoría de las gentes del norte, sentía ternura por los cochinos, sobre todo por los recién nacidos. Recordaba la vez que su abuela había llevado a la cabaña uno, rosado como un bebé, que le habían regalado por curar unas fiebres, pues era curandera o meiga, como decían los aldeanos de su tierra. Él, que nunca había tenido juguetes, convirtió al cerdito en su compañero de juegos. Le puso el nombre de Piño y pasaba horas en el bosque buscando con su ayuda manzanas silvestres, trufas, castañas y nueces. Había llorado desconsoladamente cuando, un año después, su madre y su abuela mataron al cerdo. Fue incapaz de probar ni un trocito, a pesar de que no iba a tener otra ocasión de comer carne en mucho tiempo. Se le cerró el estómago solo de pensar en comerse al tierno cerdito que había sido su amigo. No le cabía en la cabeza que alguien pudiera tenerle aversión a un animal como aquel.


  —¿Acaso no son los marranos criaturas del Señor? —reflexionó en voz alta.


  —Marrano viene de muharram, que significa «cosa prohibida» en árabe —aclaró don Agustín Cegarra, que iba en busca de Alonso y había escuchado la conversación tras una columna.


  Alonso se abstuvo de hacer ningún comentario, pues temía ofender a su amo, si de verdad era judío, o a los arrieros del patio, que bien podían ser moriscos. ¡Eran tan distintas aquellas gentes de los aldeanos de Pontedeume o de los estudiantes que había conocido en Salamanca!


  —Toma veinte maravedíes y ve a ver si consigues algo de carne para cenar —le dijo don Agustín haciéndole un guiño.


  Los venteros tenían prohibido vender alimentos, aunque no cocinarlos, y eran los huéspedes los que debían aportarlos. Pero, con frecuencia, los viajeros llegaban agotados y daban dinero al mozo de la venta para que les fuera a comprar carne, pan y huevos. El mozo les sisaba la mitad de la carne y el ventero se encargaba de que la otra mitad se «consumiese» misteriosamente durante la cocción. Y los infelices viajeros no encontraban más que huesos en el caldo. Comían poco y caro. Solo en contadas ocasiones lograban disfrutar de una olla decente, con carne, garbanzos, berzas, tocino y chorizos.


  Alonso, siempre que tenía ocasión, compraba a los campesinos pan de centeno y cebollas. Pero su amo consideraba estos alimentos rústicos, indignos de un hidalgo adinerado como él. Y en cuanto llegaban a una villa, enviaba a Alonso a comprar carne, de la que siempre le daba un poco. Por esta y otras razones, el joven le cogió aprecio a don Agustín. Solía caminar a su lado para disfrutar de las largas horas de conversación con las que los comerciantes entretenían el viaje. Y así fue como un día oyó hablar del país de Jauja.


  —Es una tierra llena de riquezas, donde las perlas cuelgan de los árboles y los manjares abundan más que el agua —afirmó Antonio Álvarez, uno de los comerciantes de lanas—. Todo el que logre encontrar la tierra de Jauja pasará el resto de su vida regaladamente.


  —¿Y dónde se encuentra ese maravilloso lugar? —preguntó con cierta sorna Agustín Cegarra.


  —Nadie lo sabe.


  —Ya me lo barruntaba yo.


  Pablo Álvarez, el sobrino de Antonio, que viajaba sobre una muía gris, a la derecha de Alonso, intervino:


  —La culpa de ese engaño la tiene Lope de Rueda, que escribió un paso sobre Jauja y lo va representando por todas partes.


  —¿Una obra de teatro? —se admiró Agustín.


  —Sí. Yo tuve ocasión de verla en un corral de Sevilla. Uno de los cómicos decía que en Jauja hay árboles con troncos de tocino cuyo fruto son buñuelos; que está atravesada por dos ríos: uno de miel y otro de leche; que las calles están empedradas de huevos. Y que hay una fuente de mantequillas y otra de requesones, que no parece sino que están diciendo: «Cómeme, cómeme».


  —¡Se me está haciendo la boca agua! —exclamó Alonso, casi sin darse cuenta.


  —Ya veis el efecto de esa fantasía tan suculenta. El hambre ha llevado a muchos a creer que es cierta. ¡Y no existe nada parecido en el Nuevo Mundo!


  —A Sevilla llegan buques cargados de plata, yo los he visto —terció su tío.


  —Esa plata no procede de Jauja, sino de las minas de Potosí.


  Alonso deseó llegar cuanto antes a las Indias, para ofrecerle a su madre una vida mejor.


  XII

  EL PUERTO DE LAS INDIAS


  Sevilla. Finales del mes de junio del Año del Señor de 1548


  La caravana de tratantes de lana con la que viajaba Alonso entró en Sevilla, por la puerta de Córdoba, un atardecer de finales de junio del año de 1548.


  Tras bordear la muralla por su parte interior, desembocaron en el Arenal, una franja de arena que hacía las veces de puerto fluvial. Un bosque de mástiles impedía ver las aguas del río, ¡tantos eran los buques atracados en sus orillas!


  Pese a lo avanzado de la tarde, la actividad era frenética: carromatos llenos de paja, sal y mercancías se cruzaban en el Arenal con coches de paseo, jinetes, estibadores, marineros, pilotos, hidalgos y rufianes.


  «Puerto y puerta de las Indias y Babilonia de España», le habían dicho a Alonso los estudiantes de Salamanca que era Sevilla. Ahora comprendía por qué. Se oía hablar en florentino, francés, flamenco, genovés, inglés y otras lenguas extrañas, todas irreconocibles para él. A cada paso se tropezaba con gallegos, vizcaínos, catalanes, burgaleses, toledanos, extremeños, que acudían a Sevilla para hacer la travesía a las Indias.


  Después de haber ayudado a descargar los carros y las muías de su amo, fue a comprar una torta en un puesto callejero que había enfrente. Agustín Cegarra, el banquero, que se había quedado hablando con unos estibadores, se acercó a despedirse:


  —Tu compañía me ha sido grata y provechosa, mancebo.


  —Lo mismo digo, señoría.


  —¿Cuándo partirás a las Indias?


  —Aún no lo sé.


  —Toma —dijo poniéndole en la mano un escudo y cuatro reales—, esto te ayudará a sobrevivir hasta que salga tu barco. No te acerques a la puerta de Goles, que está llena de picaros; siempre que puedas entra y sal por la del Arenal. —Lo abrazó—. Que el Señor te conceda una travesía afortunada.


  Alonso se emocionó. Aquel hombre, judío o cristiano, lo había tratado como a un hijo y le estaba agradecido.


  Compró unos pasteles, para celebrar que había cumplido catorce años, y pasó la noche en un albergue barato que encontró nada más traspasar la puerta del Arenal, justo enfrente de una enorme montaña de basura. Durante la noche el hedor era insoportable y Alonso tuvo que meter la cabeza bajo la almohada para poder conciliar el sueño.


  «¿Es que el cabildo de esta ciudad tan próspera no tiene dineros para retirar la basura?», se preguntó mientras el sueño lo vencía.


  A la mañana siguiente, ansioso por cumplir el encargo que le había hecho el prior, madrugó bastante.


  —¿Sabéis dónde podría encontrar al presidente del Consejo de Indias? —le preguntó al encargado del albergue.


  —Yo no me trato con gente tan ilustre. Ve al mentidero, en los escalones de la catedral. Allí se comenta cuanto acontece en Sevilla y seguro que lo saben.


  A esa hora tan temprana, las calles estaban vacías. Alonso dio una vuelta alrededor de la catedral, asombrado por su belleza y grandiosidad. Se sentó en los solitarios escalones del mentidero y esperó a que llegase alguien.


  Por fin, apareció una extraña pareja. Él llevaba un tablón y un par de borriquetas en las manos; ella, un canasto de frutas y hortalizas sobre la cabeza. Sus ropas eran peculiares. El hombre vestía sayón y calzas de sarga. La mujer, polainas, enrolladas con cordeles desde los tobillos a las rodillas; se tapaba la cara con un manto sujeto a la cabeza con una banda de tela.


  Comenzaron a montar su tenderete, a un lado de las escaleras.


  —Buen día os dé Dios —les saludó Alonso.


  —Que… el Misericordioso os guarde —contestó el hombre con el acento ceceante de las gentes del sur.


  Alonso cayó en la cuenta de que debían de ser moriscos, es decir, «los cristianos nuevos de moro» de los que había oído hablar durante el viaje a Sevilla.


  —¿Sabéis dónde puedo encontrar al presidente del Consejo de Indias? —les preguntó.


  —No, pero dentro de un par de horas empezarán a llegar los del mentidero y os informarán. Nosotros somos campesinos; madrugamos mucho para ser de los primeros en entrar en la ciudad y coger buen sitio.


  —Os echaré una mano —dijo al ver que el hombre tenía problemas para extender el toldo.


  Mientras, la silenciosa mujer disponía las verduras en el puesto. Cuando acabó, se acercó a Alonso y le ofreció la manzana más grande de la cesta.


  —¡Muchas gracias!


  —Gracias a ti por ayudarnos, mancebo —respondió ella.


  En tanto se comía la manzana, Alonso se fijó en la torre cuadrada que sobresalía por encima de las agujas góticas de la catedral: parecía construida en un estilo diferente al del resto del edificio.


  —Esa torre tiene un aire extraño —le comentó al morisco.


  —En otro tiempo formaba parte de la mezquita.


  —¿Qué mezquita…?


  —Ven.


  Condujo a Alonso hasta una pesada puerta recubierta por láminas de bronce.


  —Esta era la entrada. Se llamaba Puerta del Perdón. —Señaló unos signos geométricos grabados en el bronce—. ¿Sabes qué dice?


  —Ni siquiera sabía que fuera escritura.


  —Yo no sé leer árabe, pero mi abuelo sí. Y también el aljamiado[19]. —Pasó sus dedos manchados de tierra sobre los signos—. Me leyó lo que está escrito en esta puerta.


  —¿Qué dice?


  —«El poder pertenece a Alá y la eternidad es de Alá» —recitó el morisco con devoción.


  Hablaba con el mismo fervor que el padre Xoán, aunque fuera un infiel, pensó Alonso.


  Un hombre con ropas también moriscas, pero más lujosas que las del campesino, se acercó.


  —Que la paz sea contigo, Alí.


  —Contigo sea, Muhammad. Este mancebo busca al presidente del Consejo de Indias, ¿por casualidad sabes tú dónde encontrarlo?


  —Que pregunte en la Casa de Contratación, allí estarán al corriente.


  —¿Está lejos de aquí? —le preguntó Alonso.


  —No, allí enfrente; dentro de los Alcázares.


  —Gracias, y que Dios os guarde —se despidió Alonso.


  —Alá te guíe —respondió Muhammad.


  —Yo… soy cristiano.


  —Es el mismo Dios.


  —¡Ah! Pues que Dios os guíe también a vosotros.


  Después de mucho preguntar y rogar en las puertas de las diversas dependencias, un par de horas después Alonso consiguió dar con la oficina del secretario del presidente del Consejo de Indias. Cuando entró, el hombre sesteaba con las manos cruzadas sobre su voluminoso vientre.


  —Ejem…


  El secretario lo miró a través de sus ojillos aprisionados por las montañas de grasa de sus pómulos.


  —¿Qué se te ofrece? —le preguntó en un tono que venía a decir: «¿A qué vienes a importunarme?».


  —Quiero pedir una audiencia con el presidente del Consejo de Indias. Tengo una carta de presentación de…


  —El presidente no está, ni se le espera hasta dentro de unos meses.


  —¿Podríais ponerme en contacto con don Juan de Sanabria? Urge que le entregue un documento.


  —Todavía no ha llegado a Sevilla.


  —¡Tengo que entregarle el documento cuanto antes!


  —Tendrás tiempo de hacerlo, zagal, dudo que la expedición del Adelantado zarpe antes de la próxima primavera.


  —¿Estáis seguro?


  —Sí, este asunto lleva mucho retraso. Ya te he dicho que el Adelantado ni siquiera ha llegado a Sevilla. Y no creo que lo haga hasta el invierno. ¿Quieres dejármelo a mí?


  —¡No…, no!


  —Pues… vuelve en diciembre, a finales; seguro que para entonces ya estará aquí.


  A Alonso se le cayó el mundo a los pies. ¿Cómo iba a sobrevivir durante esos meses, en aquella ciudad desconocida?


  —No pongas esa cara, mancebo. Nada se adelanta con desesperarse, sino criar mala sangre. Mírame a mí. ¡Pocas cosas me desasosiegan! —Se echó a reír provocando un terremoto en sus mantecosas mejillas.


  Alonso, muy turbado, escapó de allí y se sentó en los jardines del Alcázar a meditar. La fragancia de los arrayanes y del azahar que perfumaban los jardines y el rumor del agua de las fuentes contribuyeron a devolverle la calma. Los Andrade, pensó, ya habrían deducido que seguía vivo y con la lista en su poder, pues ni su cadáver había aparecido ni la conjura había sido denunciada. Lo más probable era que trataran de localizarlo en Sevilla, cuando llegase el Adelantado. Decidió gastarse parte del dinero que le había dado el banquero en polvos para tintarse los cabellos de negro. Con el resto tendría que sobrevivir hasta que encontrase otro medio de mantenerse.


  Había crecido un palmo durante la estancia en Salamanca y sus cabellos rubios eran lo que más podría identificarle.


  XIII

  UNA NUEVA VIDA


  Medellín, Extremadura, España. Finales del verano del Año del Señor de 1548


  Inquieta como estaba por la proximidad del viaje, a Ana le costaba conciliar el sueño en aquellas noches cálidas y se entretenía en imaginar cómo sería su existencia en las Indias. Soñaba con que allí podría llevar una vida parecida a la que disfrutaban los hidalgos jóvenes de Medellín: cabalgar, caminar por las calles, hablar con desconocidos y hasta nadar en camisa, como sus hermanos en el Guadiana, los días de calor.


  Pocos días después, Juan de Sanabria mandó recado a Primitivo Rojas, informándole de que dentro de tres semanas partirían hacia Sevilla, por la Vía de la Plata, y, por expreso deseo de su esposa, Ana viajaría con ellos en vez de hacerlo en los carros de las demás jóvenes.


  Toda la familia se felicitó por esta noticia, pues le hacían a Ana una gran distinción.


  La mañana anterior a la partida, Ana sorprendió a su madre metiendo el vestido de terciopelo carmesí en el baúl de cuero que contenía su equipaje.


  —Madre, es vuestro vestido de boda…


  —Lo guardaba para la tuya —musitó sin mirarla—. Me hubiera gustado vértelo llevar, pero… —su voz se quebró y Ana se dio cuenta de lo emocionada que estaba—. Al menos, recuérdame cuando te lo pongas.


  A continuación, metió en el baulillo que llevaría a mano una arquilla de madera con incrustaciones de plata y nácar.


  —Contiene toda clase de afeites, para que te embellezcas en el Nuevo Mundo: blanduras para blanquear el cutis y mudas, de papel rojo de Granada, para darle color… y también pastillas de olor y aguas de rosas y azahar. —Tuvo que secarse una lágrima que resbalaba por sus mejillas.


  Ana vio que el anillo que su madre solía lucir en el dedo meñique de la mano derecha no estaba. Era la última joya que conservaba de su dote y dedujo que la había vendido para comprar aquella arquilla de afeites.


  —¡Gracias! —exclamó echándose en sus brazos.


  —Ana, mi pequeña, no puedo resignarme a no verte más… No hago más que rezar a Dios Nuestro Señor para que te conceda un marido poderoso y rico que te permita regresar algún día.


  —Os escribiré desde el Nuevo Mundo. Mi hermano os leerá las cartas.


  —Nunca aprobé que tu padre te enseñase a escribir, pero si va a servir para tener noticias tuyas, bendito sea.


  Su madre achacaba las diferencias que había entre ellas a que Ana supiese leer y escribir. Quizá no estuviera del todo equivocada. Aquello la había hecho distinta de las jóvenes de su edad, pensó Ana.


  Acarició las tersas mejillas de su madre y la besó con ternura:


  —Quedaos los afeites. Lucirán mejor en vos… ¡Sois tan hermosa…! Quizá yo no tenga ocasión de usarlos en el Nuevo Mundo.


  —Una dama siempre debe arreglarse, esté donde esté.


  —Ni siquiera sé cómo se usan.


  —Yo te enseñaré.


  Llevó a su hija hasta el estrado y la hizo sentarse sobre un cojín, delante del espejo.


  Mientras le aplicaba los afeites, las mejillas de su madre se cubrieron de lágrimas.


  —No lloréis, madre.


  —Un día mis afeites desaparecieron… y los habías cogido tú. Solo tenías ocho años y ¡eras tan coqueta!


  —Soñaba con ser mayor. En cambio, ahora me gustaría quedarme como estoy.


  —¿No estarás pensando en volverte atrás? Tu padre ya le ha dado su palabra a don Juan.


  —No es eso, madre… Es que no dejo de hacerme preguntas…


  —Ana, las mujeres no debemos mostrarnos demasiado… inquisitivas.


  —¿Solo hermosas?


  —Así es —contestó su madre sin darse cuenta de la ironía—. Y dulces y serviciales… Ningún caballero querrá casarse contigo si piensa que eres más lista que él.


  —Tampoco yo querré casarme con un necio.


  —Las mujeres no podemos escoger; solo confiar en que nuestros tutores tengan el buen tino de elegir el marido adecuado para nosotras. Hablaré con doña Mencía para que el Adelantado te escoja un caballero rico, de buena cuna… Y rezaré a Dios Nuestro Señor para que acierte.


  —¿No podría elegirlo yo?


  Su madre la miró horrorizada.


  —Ana, tienes que empezar a tener sentido común… Yo ya no estaré en el Nuevo Mundo para aconsejarte. —Abrazó a su hija y salió de la estancia con las mejillas húmedas.


  Al anochecer, Ana se despidió de su familia y de los criados, que eran bastantes más de lo que su menguada hacienda les permitía mantener. Pero su padre fue incapaz de despedir a ninguno cuando la ruina los alcanzó: «Estos se quedan porque los necesito, y esos otros también, porque ellos me necesitan a mí», dijo.


  Cuando Ana terminó de despedirse de todos, su padre le dio su bendición. Después, con el rostro demudado, la condujo por las calles de Medellín a casa del Adelantado. Tras ellos, caminaba un criado empujando una carretilla con su equipaje.


  Al llegar a la mansión de don Juan de Sanabria se encontraron con un sinfín de arcas, baúles y otros fardos que tapaban casi por completo el suelo del zaguán. Los criados, alumbrados con hachas y linternas, se esforzaban en apartarlos a los lados para abrir un pasillo por donde poder circular.


  —¡Qué cantidad de equipaje! —comentó Primitivo.


  —Y solo es el de los viajeros, los pertrechos de la expedición los hemos enviado a Sevilla hace dos días —le explicó Ana.


  El Adelantado y su esposa, que vigilaban la operación desde lo alto de la escalera, bajaron a saludarlos con mucha afabilidad. Pero se les interpusieron veinte padres y madres furiosos porque les habían sido devueltos los arcones de sus hijas. Al frente de ellos venía doña Leonor, la mujer con la que Ana había discutido.


  —¡No podemos consentir que se nos devuelvan los baúles! Mi Julita se ha pasado todo el verano bordando las últimas cinco sábanas de lienzo de ruán con encaje blanco de bolillos ¡y diez almohadones! ¡Y tiene cuatro más de lienzo también bordadas! ¡Cómo va a dejarlas aquí! —gritó airadamente, sin hacer caso de los gestos que, para que se callase, le hacía el hombrecillo que la acompañaba.


  —A nuestra Consuelo le pasa lo mismo. Lleva tres colchas de rodapiés de damasco mandarín encarnado con el escudo de nuestra familia ¡bordadas por su mano! —dijo furiosa otra madre.


  —Eso sin contar las vajillas que tanto nos ha costado envolver —añadió el hombre que la llevaba del brazo.


  —Nuestra hija Marta está inconsolable, no para de llorar al ver que todo cuanto ha bordado y cosido desde su más tierna infancia ¡no va a servir de nada! —aseveró otro padre, ronco por la angustia.


  Siguió un alboroto de gritos y protestas hasta que don Juan, malhumorado, impuso silencio.


  Solo se alzó una voz chillona que dijo:


  —Todo el silencio que quiera vuestra merced, pero mi hija se lleva el ajuar a las Indias ¡como que me llamo Leonor!


  Doña Mencía tomó la palabra.


  —Mandé una nota a las viajeras, advirtiendo de que en el barco hay poco espacio y no se puede llevar más que una caja en la bodega y un baulillo con lo necesario para tener a mano. ¿No la habéis leído? —preguntó.


  «Sería un milagro que doña Leonor lo hubiese hecho», pensó Ana.


  —¡Y a mí qué más me da la nota esa!


  —¡Eso, eso! —exclamaron varios padres que se sumaron a la queja.


  —¡El ajuar de mi hija ha dejado con la boca abierta a todo Medellín! ¡Menudas manos de oro tiene mi Julita! ¿Verdad, señor esposo?


  El hombrecillo asintió con las manos juntas y doña Leonor se creció.


  —Cómo se les ha ocurrido a vuestras mercedes que mi niña pueda casarse sin ajuar, ¡igual que una pordiosera! ¡Qué pensaría su futuro marido!


  Ana se fijó en que a don Juan le temblaban los labios.


  —¡Señora! —replicó el Adelantado—. Si vuestra hija no está dispuesta a dejar su ajuar, tendrá que quedarse en Medellín con él. ¡Y eso mismo vale para las demás! —añadió, visiblemente enojado.


  A continuación, agarró a Ana y a su padre del brazo y los empujó escaleras arriba para no dar oportunidad de réplica a los disgustados progenitores. Doña Mencía subió a continuación.


  El pasillo y las salas estaban atestados de muchachas sentadas o tumbadas en el suelo sobre mantas, ropones o lobas, que se preparaban para pasar la noche.


  —Son tantas las doncellas que han venido de fuera, que no les hemos encontrado mejor acomodo —explicó doña Mencía al padre de Ana—. Las de Medellín dormirán en sus casas y vendrán antes del alba.


  Por el pasillo les alcanzó Diego, que los saludó con una inclinación.


  —Padre, ya he acabado de hacer la distribución de las doncellas en las carretas. Aquí la tenéis.


  —Gracias, hijo.


  El joven se alejó y don Juan, con el documento en la mano, abrió la puerta de su despacho.


  —Aquí podremos hablar con más sosiego. Borrad esa preocupación de vuestro rostro, don Primitivo, que mi esposa y yo cuidaremos de vuestra hija como si fuera nuestra.


  —Le daremos un marido acorde con su rango —apostilló la dama.


  —Sé que así será, señora.


  —Tenéis mi palabra de honor. Despedíos, pues saldremos antes del amanecer y conviene que Ana se retire a descansar cuanto antes; el viaje será largo y necesita ahorrar fuerzas.


  Primitivo abrazó largo rato a su hija, procurando ocultar el rostro para que no viera como se le saltaban las lágrimas; después, se marchó sin decir palabra.


  A Ana se le hizo un nudo en la garganta. ¡Quizá no volviera a verlo nunca!


  Doña Mencía la cogió por las mejillas y le dijo con cariño:


  —Ana, ve al dormitorio de mis hijas; dormirás con ellas.


  De camino a la alcoba, llamó su atención una muchacha muy joven, que lloraba amargamente sentada entre dos gemelas que la miraban con desdén.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Ana, acariciándole el pelo.


  —Rosa María Sáez de Vacas —contestó entre hipidos.


  —¿Por qué lloras, Rosa? ¿Tienes miedo?


  —No conozco a nadie. ¡Quiero volver con mis padres!


  Era muy pequeña. No aparentaba los doce años estipulados por la Corona para poder viajar en la expedición.


  «Quizá sus padres, agobiados por la falta de dote, hayan mentido sobre su edad», pensó Ana.


  La pequeña gimió y las gemelas intercambiaron una mirada de hastío.


  —No te preocupes, Rosa, yo seré tu amiga y lo pasaremos muy bien juntas en el barco. ¡Ya lo verás!


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —No me has dicho tu nombre.


  —Ana de Rojas.


  La niña le dio un beso y ella la abrazó. La pequeña sorbió sus lágrimas y pareció tranquilizarse.


  —¿Me prometes que no vas a llorar más?


  —Bueno…


  —Hasta mañana, Rosa, que duermas bien.


  Ana pasó su última noche en Medellín en una enorme cama con dosel en la que ella, María, Menciíta e Isabelilla, las tres hijas de la dama, cruzaron piernas y cabezas para acomodarse de la mejor forma posible. Apenas durmieron, inquietas por la inminente partida.


  Dos horas antes de la del alba, doña Sancha, que había sido aya de doña Mencía y ahora lo era de la pequeña Isabel, entró a despertarlas con un regalo del Adelantado: cuatro capotillos de viaje con sus correspondientes sombreros a juego. Una vez vestidas, se pusieron los capotes, unas ricas capas forradas de raso abiertas a los lados para facilitar los movimientos. Ana pensó que era una incongruencia que estuviesen destinadas a proteger sus ropas del polvo del camino, pues eran más costosas que los vestidos que llevaban debajo. «Más bien servirán para mostrar nuestra posición y riqueza a los numerosos desconocidos que nos cruzaremos durante el viaje», dedujo.


  Doña Mencía las esperaba en el pasillo para acompañarlas hasta el coche. Lucía un impresionante vestido de seda gris con botonaduras de plata en el cuello y las muñecas y una larga ristra de perlas sobre el pecho, sujetas con un pasador para evitar que se bamboleasen al caminar.


  En el patio interior esperaban dos carruajes. La dama ordenó a sus hijas que subieran, con Ana, al primero de ellos. El otro fue ocupado por doña Isabel de Contreras y sus hijas, que acababan de llegar en sillas de mano. Llevaban unos capotillos de viaje muy elegantes, ribeteados de terciopelo y con lazos de pedrería.


  Al subir al carruaje, Ana murmuró:


  —Hace frío. —Aunque sabía que el temblor de sus manos se debía a la emoción.


  El interior del carruaje estaba a oscuras y trató de apartar las cortinas de cuero que tapaban las ventanas, pero doña Mencía se lo impidió:


  —Es mejor que las dejes como están, Ana. Así evitaremos que entre demasiado polvo.


  —¿Es cierto que hay carruajes con cristales, madre? —preguntó María, la hija mayor.


  —Creo que sí; en la corte.


  Al abrir los portones para salir oyeron un estruendo de risas, gritos y juramentos de los arrieros, mezclados con llantos y gemidos. Ana separó un poco las cortinas. Vio una larga fila de coches, carros, carretas, muías, arrieros y hombres a caballo, listos para emprender la marcha. Los llantos provenían de las carretas en las que los padres se despedían amargamente de sus hijas. Sedas, terciopelos, sargas, brocados, tafetanes y muselinas refulgían a la luz de las antorchas. Las familias habían sacado de los baúles sus mejores ropas para dárselas a las muchachas y ellas se las habían puesto para el viaje. Ana se dio cuenta entonces del trato privilegiado que recibía de los Sanabria. Las otras tendrían mucho que limpiar al llegar a Sevilla, ya que en las carretas sí que estarían expuestas al polvo del camino.


  El Adelantado, vestido con un jubón negro de mangas acuchilladas y un cuero del mismo color, recorría la caravana sobre un elegante corcel, también negro, para asegurarse de que todo estaba en orden.


  Su hijo Diego recorría a pie los carros para acomodar a las últimas muchachas en las carretas.


  De repente, se oyeron gritos. Los padres de Medellín, aprovechando la confusión de última hora, habían cargado en los carros los baúles de los ajuares de sus hijas intentando que pasaran desapercibidos entre el resto del equipaje. Diego se dio cuenta y se lo comunicó al Adelantado. Este ordenó a los arrieros que bajaran los baúles. Pero los padres insistían y se desató una discusión que estaba retrasando la marcha.


  Doña Mencía mandó recado a don Juan para que se acercara.


  —No porfíes más con ellos, esposo; que lleven lo que quieran. En Sevilla, antes de embarcar, venderemos los ajuares y que las niñas se queden con el dinero. Les vendrá bien.


  Solventada la disputa, el Adelantado hizo una señal y la caravana se puso lentamente en movimiento.


  Al rato los alcanzó un jinete, que llevaba a un fraile sentado en la grupa. Descabalgó al llegar junto al Adelantado.


  —Ese sacerdote tenía que haber llegado hace unos días para acompañarnos al Nuevo Mundo —explicó María—. Se lo oí anoche a mi padre. Se llama fray Fernández Carrillo.


  —¿No viene fray Bernardo?


  —Sí, pero en el barco iremos muchas mujeres y necesitará ayuda para atendernos a todas. Se lo ha recomendado a mi padre su secretario; dice que, a pesar de ser tan joven, es un santo.


  —Pues ha llegado por los pelos.


  El fraile era delgado, de facciones correctas y expresión afable. Sonrió tímidamente a fray Bernardo, que se apeó del coche para darle la bienvenida.


  —¡Vamos a tener un confesor muy gallardo!… —comentó Menciíta. Ante la mirada de reproche de su hermana añadió—: Aunque santo.


  El fraile subió a uno de los últimos carruajes y la comitiva reanudó la marcha.


  Ana vio un fulgor rosado en el horizonte. Era uno de los últimos amaneceres que vería sobre aquellas tierras doradas y resecas de su Extremadura natal. Sintió una punzada de dolor. Afortunadamente remitió pronto. ¡Esperaba tantas cosas emocionantes de aquel viaje!


  XIV

  TRIANA


  Triana. Finales de septiembre del Año del Señor de 1548


  Cada mañana, a la salida del sol, Alonso acudía al Arenal y se ofrecía para cargar o descargar alguno de los numerosos buques atracados en el Guadalquivir. Solo conseguía trabajo muy de vez en cuando, pues eran muchos los desocupados —procedentes de todos los rincones de España y aun de Europa— que esperaban en Sevilla la oportunidad de embarcar hacia el Nuevo Mundo en busca de una vida mejor. Como él, deambulaban por los muelles buscando trabajo. A duras penas sacaba para comer y pernoctar, cuando le era posible, en alguno de los mugrientos albergues de la ciudad.


  Tardó semanas en reunir fondos suficientes para comprarse unos zapatos, pues los que llevaba habían quedado destrozados por el viaje. Una vez tuvo el dinero se dirigió al Malbaratillo, un mercadillo del Arenal cuyos puestos le fascinaban, pues exhibían con frecuencia objetos extraños y mercancías procedentes de lugares remotos.


  Buscó entre los zapatos usados unos que le sirvieran. Encontró unos de cuero acuchillados en el empeine, para poder quitárselos y ponérselos con facilidad.


  —Son de cordobán —dijo el vendedor.


  —Me quedan un poco grandes.


  —Si les metéis un trozo de trapo en la punta os quedarán perfectos. No vais a encontrar nada a mejor precio.


  Miraba con satisfacción sus zapatos recién comprados cuando alguien lo lanzó al suelo de un empujón.


  —¡Mira mejor por dónde andas, patán! —gritó Alonso, incomodado.


  El que lo había empujado era un mozalbete morisco, cargado con un serón de esparto repleto de botijos, pucheros, platos, ollas y otros cacharros de barro. Lo depositó un momento en el suelo y le ayudó a ponerse en pie.


  —¿Quieres comprarme una jarra? —le preguntó.


  —No.


  —¿Y una linterna?


  —Tampoco.


  —¿Un plato?


  —No necesito nada de eso.


  —¿Qué necesitas?


  —Casa —bromeó Alonso.


  Amín, que así se llamaba el botijero, se ofreció a alojarlo en la suya por un precio razonable con derecho a comida.


  Alonso, tras pensarlo un momento, aceptó. Pronto empezaría a hacer frío y no podría permitirse el lujo de pagar todas las noches una media con limpio. Además, el Adelantado debía de estar a punto de llegar a Sevilla y alguien de su séquito podría ser un espía del conde. Estaría más seguro en la casa particular de un morisco que en cualquier albergue, pues este sería el primer sitio donde intentarían localizarlo.


  Amín lo condujo hasta Triaría, un barrio situado al otro lado del río. Lo cruzaron caminando sobre un puente de barcazas que zozobraban a cada paso.


  —Me maravilla que no se hunda —comentó Alonso.


  Después de adentrarse en el barrio y atravesar muchas calles, a cual más estrecha y sinuosa, Amín se detuvo delante de una puerta gruesa de dos hojas.


  —Este es el corral donde vivo —dijo.


  —Para mí, que soy del norte, un corral es el lugar donde se guardan los animales —comentó Alonso.


  —¿En el norte vivís juntos los animales y los hombres?


  —No, los corrales son solo para los animales.


  —¡Qué trato tan bueno les dais!


  —No son como este, Amín, sino mucho más pequeños —le explicó Alonso, divertido.


  Amín le mostró una llave enorme colgada tras la puerta.


  —Por la noche, Muhammad cierra el corral con esa llave. Es el hombre más anciano y todo el mundo lo respeta.


  —¿No basta con que cada vecino cierre la puerta de su casa?


  —Es mejor cerrar el portón, para que no entre la mala gente de la calle.


  El patio estaba abarrotado de vecinos dedicados a diversas tareas: moler grano, coser guantes, fabricar zapatos y vainas, cardar lana y tornear cacharros de barro. Lo miraban con curiosidad y desconfianza. Por sus ropas, Alonso dedujo que eran moriscos.


  En el primer piso, al final del corredor, había dos puertas abiertas, protegidas de los mirones con esteras de mimbre. Amín se acercó a la primera y dijo:


  —Salid, madre, que traigo un huésped.


  Al momento, apartó la estera una mujer con una saya que le llegaba a las rodillas y que se tapaba el rostro con un manto corto.


  —Esta es Fushía, mi madre —dijo Amín.


  La mujer hizo una inclinación de cabeza y, sin levantar la mirada del suelo, explicó:


  —Mi hijo mayor no está en casa y yo no puedo decidir nada sin consultarle.


  —Enséñale el cuarto, madre.


  La mujer le mostró una habitación sin muebles, con tan solo una alfombra deshilachada y unos cuantos cojines. No tenía ventanas. Solo dos puertas, una que daba al corredor y otra, interior, que comunicaba con la casa de Amín.


  —Como ves, tiene salida independiente. Si te quedas, cerraremos la puerta que da a nuestra casa —le explicó.


  —Me servirá, señora.


  Al oír hablar a Alonso, la mujer se sobresaltó y se le escurrió el manto dejando al descubierto su pelo, que era castaño claro, casi rubio. Llevó a su hijo Amín a un lado y le susurró:


  —¡Es un cristiano!


  —En el Arenal me han asegurado que, aunque cristiano, es honrado y trabajador, madre.


  —No podemos vivir con un infiel…


  —¿Por qué no…? En el corral de los curtidores han alquilado habitaciones a cristianos.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —No sé qué opinará tu hermano.


  —Él no nos da de comer, madre.


  Fushía volvió junto al huésped y le preguntó:


  —¿Cómo te llamas, cristiano?


  —Alonso, para serviros.


  —Si prometes portarte bien, puedes quedarte —resolvió—. Echaremos la tranca de nuestro lado.


  —No bebo y soy honrado… —dijo Alonso. Tras vacilar un instante añadió—: En el precio que ajusté con Amín se incluye el almuerzo.


  —Sí, pero hoy ya hemos comido.


  Dos niños de corta edad se acercaron a Fushía, tiraron de su saya para que se agachara y le dijeron algo al oído que Alonso no oyó.


  —¿Puedes pagarme algo por adelantado, cristiano?


  Los dos pequeños lo miraron con tanta angustia que Alonso comprendió que estaban hambrientos.


  Le dio a Fushía todo el dinero que llevaba, aunque eso significaba quedarse sin comer.


  —Tomad.


  Notó que a ella le temblaban las manos al coger las monedas.


  —Volveré esta noche a dormir.


  —Que no sea muy tarde.


  —Sí, ya me ha dicho Amín que cierran la puerta del corral.


  —¡Que Alá te proteja!


  —Dios os guíe.


  Cuando Alonso regresó, después de la dura jornada de trabajo, la habitación olía a un guiso especiado. Encontró junto a la manta una escudilla llena de legumbres. Comió con ansiedad, pero no logró mitigar del todo el hambre que sentía después de haber descargado dos carros en ayunas.


  Estaba acomodándose bajo la manta cuando alguien le chistó.


  Se agachó para mirar por la hendidura que la carcoma había hecho en la parte inferior de la puerta y vio unos inmensos ojos azules que lo miraban con curiosidad.


  —¿Ya te has comido el guiso?


  —Sí.


  Unas manitas empujaron un pastelillo de almendra, untado con miel, por debajo de la puerta.


  —Toma esto también.


  —¿Quién eres?


  —Fátima, la hermana de Amín.


  —¿Eres una muchacha?


  —¿No lo parezco?


  —Como no llevas el rostro tapado…


  —Todavía soy pequeña. Y no todas las moriscas se tapan, ni siquiera mi madre lo hace siempre.


  —¡Ah!


  —Nunca había hablado con un cristiano.


  —Yo tampoco con una infiel.


  —¡Tú eres el infiel!


  —Claro… ¿Por qué me das el pastelillo?


  —¿No tienes hambre?


  —Sí —admitió Alonso, ruborizado.


  —Esta mañana vi que le entregabas a mi madre todo el dinero que tenías y supongo que te has pasado el día sin comer. En cambio, nosotros hemos comido y cenado gracias a ti. Amín llevaba varios días sin vender nada.


  —Él me dijo que tenéis un hermano mayor, ¿no os ayuda?


  —Desde que mi padre murió, Ricote se ha convertido en un borracho. Tan solo viene de vez en cuando, ¡a comer! Ese pastel me lo dio una vecina por ayudarle a lavar la ropa. Pensaba guardarlo para la Fiesta del Sacrificio, pero es justo que te lo comas tú.


  —¿Y tus hermanos?


  —Tú tienes más hambre.


  —Gracias.


  —Si lo lames y das bocados pequeñitos, te durará toda la noche.


  —Lo sé.


  —Hasta mañana.


  —Adiós, Fátima.


  Aunque en Triana vivían pocos cristianos, Alonso no tardó en sentirse como en casa. Al principio miraba a los vecinos con recelo, pues le producía cierta desazón vivir entre infieles, pero enseguida hizo amigos. Por otro lado, la familia de Amín, para su sorpresa, resultó ser como cualquier familia cristiana. Fushía se había quedado viuda un año antes y, ayudada por Fátima, fabricaba vasijas y otros utensilios de barro en el torno que fuera de su marido. Los llevaba a cocer a un horno situado en la esquina de la calle en que vivían. Y Amín los vendía en el Arenal. Entre lo que sacaban y lo que Alonso les pagaba de arriendo, iban tirando.


  Casi sin darse cuenta se convirtió en un miembro más de la familia. Fushía era una buena mujer, que lo trataba como a un hijo. Said y Yahya, los pequeños, se peleaban por jugar con el «cristiano». Y Fátima era una niña tan dulce que enseguida empezó a quererla como a la hermana que nunca había tenido. Tan solo le disgustaba Ricote, el hijo mayor, un pícaro que andaba enredado en juegos, apuestas, reventas y otros negocios sucios. Un día fue acusado de vender a un hidalgo un trozo de oveja que hizo pasar como carne de buey por el sencillo procedimiento de coserle unos testículos de toro. Su desgracia fue que la cocinera se dio cuenta del timo. Ricote y sus compinches fueron apresados por la justicia y expulsados de la ciudad, pero no tardaron en volver. Para colmo, Ricote llegaba con frecuencia borracho, lo que hacía llorar a su pobre madre, que no tenía autoridad para reprenderlo. Pues, como le explicó Muhammad (el más anciano del corral), cuando quedaban viudas, las mujeres moriscas pasaban a estar subordinadas al hijo mayor.


  XV

  SEVILLA, BABILONIA DE ESPAÑA


  Sevilla. Primeros de octubre del Año del Señor de 1548


  La caravana conducida por don Juan de Sanabria se dividió nada más entrar en Sevilla. Ana se instaló con la familia del Adelantado —doña Mencía insistió en que así fuese, pues la consideraba una hija más— en una hermosa mansión, del estilo de las llamadas casas de aposentos, que don Juan de Sanabria había alquilado desde Medellín, por mediación de un banquero amigo suyo.


  En cambio, el resto de las jóvenes fueron alojadas en un corral de las afueras, regentado por unas religiosas que lo cerraban por la noche.


  —Para preservaros de todo peligro, tanto para vuestros cuerpos como para vuestras almas —aseveró doña Sancha al despedir a las jóvenes.


  Según ella, seguía al Nuevo Mundo a su pupila —pues así continuaba considerando a doña Mencía— con el firme propósito de preservar las buenas costumbres. A lo largo del viaje, había importunado a las damitas con la imposición de infinitas normas respecto al recato, la compostura y los rezos.


  Ana, preocupada por la suerte de Rosa, pidió a la Adelantada que, cuando al día siguiente fuese a visitar a las muchachas, la dejase acompañarla. Así averiguó que los sevillanos llamaban corral —nombre de origen árabe— a un edificio con patio interior, al que daban infinidad de pequeños cuartos, habitados por distintas familias, casi siempre muy pobres.


  Cuando llegó, la mayoría de las muchachas estaban en el patio cepillando, lavando o zurciendo sus vestidos maltratados por el viaje.


  Ana se acercó al pilón situado junto al pozo, en torno al cual se encontraba el grupo más numeroso.


  Julita se acercó acompañada de Lucía y Lucinda, las gemelas, de las que se había hecho amiga durante el viaje. Ir juntas las hacía sentirse fuertes.


  —¡Vaya, al fin te han devuelto a tu sitio! —le espetó.


  —No sé a qué te refieres.


  —Ya se lo dije a mis amigas, ¿verdad? —las gemelas asintieron—. En cuanto se acomoden y dejen de necesitar a Ana la traerán al corral, porque en Sevilla ya hay criadas de sobra.


  Ana pensó que era tan envidiosa como su madre y sintió ganas de abofetearla, pero se limitó a preguntar:


  —¿Sabes dónde está Rosa?


  —¿La llorona? ¡Aliviando el vientre!


  Señaló un pequeño reservado hecho con tablones, situado al otro extremo del patio.


  —¿Rosa, estás ahí?


  Rosa salió y le mostró el reservado. En el suelo había un agujero que daba a un pestilente pozo negro.


  Ana nunca había visto nada semejante, pues en Extremadura se usaban bacinillas. Se decía que el mismo emperador Carlos utilizaba un mueble-orinal que se desplazaba mediante ruedas de una estancia a otra.


  —¿Estás contenta aquí, Rosa? —le preguntó.


  —Echo de menos a mis padres y a mis hermanas.


  —Y yo.


  —Pero me he echado una amiga y estoy más entretenida. Se llama Marta. Te la presentaré.


  —Otro día —dijo al ver que doña Mencía tenía prisa y se disponía a abandonar el corral—. Toma. —Le dio un cucurucho de almendras garrapiñadas que le habían regalado el día anterior al llegar.


  —¡Gracias, Ana!


  —Volveré en cuanto pueda.


  Las gemelas se pusieron junto a la puerta y, según pasaba Ana, comentaron con intención de que las oyera:


  —Ya decía nuestra madre que, por mucho que se metiera en casa del Adelantado, no iba a enamorar a su hijo.


  —Le faltan hechuras para eso —se miraron entre risas.


  Ana las ignoró y salió detrás de la Adelantada.


  «Así que esas eran las hablillas sobre mí en Medellín. Mi padre tenía razón: los estrados son un mentidero de chismes», pensó.


  La casa en la que se alojaba con el Adelantado y su familia era mucho más lujosa que el corral de las muchachas. Todas las habitaciones daban a un patio en cuyo centro había una fuente de mármol blanco, rodeada de flores y plantas aromáticas. Ella y las hijas del Adelantado convirtieron el patio en su lugar de recreo. Les encantaba coser, charlar y jugar mientras disfrutaban del sonido del agua y del aroma de las plantas. Una les llamó la atención por la cantidad de flores olorosas que daba: una mata de hojas alargadas y estrechas de las que salían unas cápsulas con pétalos de bordes rizados.


  —Procede de Oriente —les explicó una dama sevillana que había ido a conocer a doña Mencía—. El emperador Carlos la mandó plantar en los jardines de Granada para agasajar a su joven esposa. Desde entonces, se ha hecho común plantarla en los patios sevillanos.


  —¿Cómo se llaman sus flores? —preguntó Ana.


  —Claveles —respondió la dama—. Los hay de muchos colores: rojos, blancos, rosas…


  —¡Qué bien huelen!


  —Por eso son tan apreciados.


  Sevilla produjo en Ana una gran impresión. ¡Era tan grande y tan distinta de Medellín! «No hay otra ciudad en Europa comparable a ella», le había dicho doña Mencía. Y era verdad. A cada paso se maravillaba de la belleza de los edificios y del aroma que exhalaban los patios. Le sorprendió también la variedad de razas exóticas que pululaban por sus calles: gentes de piel muy blanca, casi lechosa, otras completamente negras o de piel color canela… Hasta vio a un marinero de extraños ojos rasgados que, según le explicaron, procedía de un lugar muy remoto, del país donde nacía el sol.


  Una de las cosas que más la sorprendieron fue una conversación que oyó a los pocos días de llegar, una tarde en la que acompañó a doña Mencía a visitar a su amiga doña Isabel de Becerra, que vivía a unas pocas calles de distancia.


  —He oído decir que hay damas muy principales en Sevilla que se bañan. ¿Crees que será cierto, Isabel?


  —Me temo que sí, Mencía. Esa costumbre está muy extendida en esta ciudad, aunque la mayoría de las damas lo ocultan, por vergüenza, supongo.


  —No es para menos.


  —El otro día le comenté a Marta Bartolomé Álvarez, la hermana del obispo, que me sorprendían la brillantez y la sedosidad de la piel y el cabello de las sevillanas, y me confesó que se debía a los baños.


  —No puedo creerlo.


  —Por lo visto, ella misma se baña una vez por semana y, después, su esclava la rocía con buches de agua de rosas que lanza sobre su cuerpo.


  —¿Desnudo…?


  —Supongo.


  —¡Dios misericordioso!


  —Por lo visto, sigue los consejos de un sanador persa muy sabio al que admiran mucho en esta ciudad, un tal Rais.


  —Hipócrates, el más ilustre de todos los médicos que han existido, dice que los baños no son buenos, salvo de rodillas para abajo —replicó Mencía airada.


  —Algo parecido le dije yo a Marta, la hermana del obispo. ¿Y sabéis qué hizo? Me leyó un capítulo del libro de ese Rais en el que habla del baño. Lo aconseja porque, según él, humedece y renueva el cuerpo, abre los poros y limpia las suciedades incrustadas. Y mejora la salud porque destila los humores, disuelve las humedades, favorece el sueño, reprime los dolores, quita el cansancio del cuerpo y pone ganas de comer.


  —Una dama tan principal creyendo tales disparates. ¿Adónde iremos a parar? Esas costumbres, copiadas de los infieles, acabarán con el pudor de las damas cristianas de Sevilla y las conducirán a la condenación eterna, Isabel.


  —Quizá bañarse no sea tan malo… para la salud, Mencía.


  —¡Si no es malo para la salud del cuerpo lo es para la del alma! ¡Incita a la lujuria!


  Esa noche, en la cama, Ana fantaseó con que era una esclava y que un gallardo caballero, tan seductor como ella imaginaba a Tirante el Blanco, la compraba. Al llegar a casa ordenó que le dieran un baño. Se estremeció de placer al imaginar que la sumergían en agua caliente, perfumada de azahar, y le frotaban el cuerpo con aceite de almendras y polvo de oro. A continuación, una de las esclavas le rociaba el cuerpo con buches de perfume y la envolvía en una sábana de seda, mientras otra derramaba sobre sus cabellos recién lavados una salserilla de agua de rosas. Cuando el hombre que la había comprado entró en la estancia, las dos esclavas dejaron caer al suelo la sábana. Ana imaginó que miraba su cuerpo desnudo, joven, fresco, recién lavado… y cuando alargó la mano para tocarla, su deseo fue tan intenso que se asustó. Tuvo que levantarse y rezar para alejar de su mente aquellos pensamientos lascivos. Quizá doña Mencía no estuviera del todo errada al decir que el baño incitaba al pecado.


  El Adelantado, su esposa y en menor medida su hijo Diego estaban muy ocupados con los preparativos del viaje. Apenas paraban en casa. Iban de un lado a otro a averiguar precios, apalabrar materiales, comprar conservas, pólvora o instrumentos de navegación, contratar a la tripulación, hacer gestiones o solicitar permisos en la Casa de Contratación. Pero lo que les traía de cabeza eran los barcos. El Adelantado se había comprometido en las capitulaciones a llevar una flota de ocho naves y no había conseguido más que dos, pues al llegar a Sevilla se encontró con que muchas naos estaban comprometidas desde hacía meses.


  —Teníamos que haber llegado antes, Mencía —se lamentaba.


  —Bien sabéis que nos fue imposible vender la hacienda, esposo.


  —No creo que a este paso logremos salir para la primavera. Y con tanta gente a nuestro cargo… No sé si podremos soportar tantos gastos.


  —Tantas preocupaciones acabarán minando vuestra salud.


  —Si dentro de dos meses no he conseguido más barcos, viajaré a los astilleros de la ribera del Tinto para tratar de contratarlos allí. Me han dicho que en Palos y en Moguer se reparan muchas naos y hay posibilidades de contratarlas a buen precio.


  —Tenéis mala cara. Descansad hoy al menos.


  —Sí, me parece que tengo calentura.


  Don Juan tuvo que pasar diez días en la cama aquejado de fiebres tercianas.


  Durante el viaje, el joven Diego de Sanabria había conocido al capitán Hernando de Trejo, un viudo también de Medellín que los acompañaría al Nuevo Mundo. Hacía muy buenas migas con él y se había convertido en su hombre de confianza, pese a que el capitán le sacaba quince años.


  Una tarde, Hernando fue a buscarlo a la mansión y lo encontró en el patio, con Ana y sus hermanas. Tras saludarlas caballerosamente, les ofreció unas golosinas.


  Diego le expuso sus cuitas:


  —Es la segunda sangría que le hacen a mi padre y no acaba de mejorar. Temo que la expedición se retrase.


  —Si en algo puedo ayudaros, ya sabéis que estoy a vuestra disposición y a la de vuestra familia, Diego.


  —Gracias por la amistad que me brindáis, querido Trejo. Pero esos asuntos los lleva mi padre y no creo que yo pueda intervenir. Habrá que esperar a que se reponga.


  —Entonces, tranquilizaos y miradlo por el lado bueno: así tendré tiempo de mostraros las delicias de esta ciudad.


  Ana se preguntó a qué delicias se referiría.


  Cuando los hombres salieron, las jóvenes hicieron un corrillo.


  —Es muy amable este Trejo —comentó María.


  —Sí… No hace más que venir por aquí. Parece empeñado en hacer amistad —dijo Menciíta.


  Isabelita, la traviesa hija pequeña de doña Mencía, que jugaba en un rincón, levantó la voz para hacerse oír:


  —A mí me parece que viene a casarse… ¡con alguien!


  —No va a casarse solo —apuntó Menciíta, divertida por la salida de su hermana.


  Las tres se echaron a reír.


  —A lo mejor quiere casarse conmigo —añadió la pizpireta Isabelita.


  Lejos de preocuparse por el retraso de la expedición, Ana y las hijas del Adelantado —lo mismo que doña Isabel y las suyas— estaban encantadas en Sevilla, donde, al contrario que en Medellín, no estaba mal visto que las damas pasearan a cualquier hora por la calle, siempre que las escoltase un caballero. Doña Isabel, que no tenía que ayudar a su esposo, se ofreció como acompañante, y doña Mencía designó como escolta de las muchachas a un veterano de las Indias, con la intención de que las fuese adiestrando sobre las costumbres del Nuevo Mundo. Se trataba de don Juan de Salazar y Espinosa, que había participado en la exploración del Río de la Plata y en la fundación de la ciudad de Asunción en el Paraguay. El Consejo de Indias lo había nombrado tesorero mayor del Río de la Plata y aprovechaba la expedición de Sanabria para volver a las Indias. Era uno de aquellos hombres cuyas proezas se relataban con admiración por toda Extremadura y aun por toda Europa.


  Aunque endurecido por largos años de lucha y sobresaltos, don Juan de Salazar y Espinosa era caballeroso, paciente y amable con las jóvenes damitas y estaba siempre dispuesto a acompañarlas. Rondaría los cuarenta, pero su porte era impresionante: erguido, algo amenazador y con un talle envidiable. Sus ojos, oscuros y chispeantes, cautivaban a las damas. Todo él respiraba virilidad. Resultaba tan apuesto, que Ana se sintió atraída por él.


  La primera vez que lo vio estaba sentada junto a la fuente del patio, leyendo las notas de un fraile llamado Bartolomé Peñalosa de las Casas, que estaba armando un gran revuelo en Sevilla con su denuncia del maltrato que se les hacía a los indios. Don Juan pasó por delante de ella. Vestía enteramente de granate desde las medias hasta la pluma de la montera, pasando por el jubón, las calzas y la capa. Muy gallardo, con la mano derecha en el puño de la espada y la izquierda en el costado, atravesó el patio y se dirigió a la escalinata que conducía al primer piso. En apariencia, ni siquiera se había dado cuenta de la presencia de Ana, pero después de subir un par de escalones se volvió y le preguntó:


  —¿Os interesa la suerte de los indios?


  —Voy a viajar al Río de la Plata y…


  —¿Sois hija de los Sanabria?


  —No.


  —Entonces, eres una de las damiselas que llevan a casar a Asunción. ¿Cómo os llamáis?


  —Ana de Rojas.


  —No tendréis más de quince años.


  —Casi catorce, señor.


  —¡Vaya! Nunca había visto a alguien tan joven que se interesase por esos asuntos. Aunque no deberíais hacer demasiado caso a ese fraile.


  —Fray Bartolomé de las Casas vivió en el Nuevo Mundo y parece estar bien informado de lo que allí sucede. Redactó las Leyes Nuevas de Indias…


  —… que pueden hacer fracasar la conquista —dijo él, con una brusquedad que asustó a la joven. A continuación la compensó con una sonrisa deslumbrante—: Recordad, muchacha, que una mujer con letras es dos veces necia.


  Ana se guardó mucho de replicar. Aquel héroe de la conquista que enamoraba a las damas sevillanas ¡se había fijado en ella! Y no quería pensar en nada más.


  A la semana siguiente volvió a verlo, cuando, a instancias de doña Isabel de Contreras, las llevó a dar un paseo en una barca de toldilla por el Guadalquivir.


  —Los sevillanos prefieren llamar Betis a este río —comentó el capitán Salazar.


  Ana, deseosa de entablar conversación con él, se apresuró a preguntar:


  —¿Por qué?


  —Guadalquivir es nombre moro; Betis es el que le pusieron los romanos.


  Arrimó el bote a una isleta, saltó a tierra para coger una mata de cantueso que crecía cerca de la orilla, y se la ofreció a doña Isabel para que se aliviase de los malos olores que llegaban de la orilla.


  A partir de aquel día, Ana comenzó a usar los afeites que su madre le había regalado. Pasaba horas delante del espejo aplicándose mudas, arreboles y perfumes. ¡Ella, que hasta entonces consideraba los afeites una frivolidad propia de mujeres de poco juicio! Pese a sus denodados esfuerzos, el capitán no le prestaba más atención que al resto de las jóvenes. La consideraba una niña, pero Ana se consolaba pensando que tarde o temprano se daría cuenta de que era mayor. Los pechos le habían crecido y había empezado a vendárselos para que no alcanzasen un tamaño desmesurado.


  Tomó el capitán Salazar la costumbre de llevar a doña Isabel y a las muchachas a dar paseos por la ciudad, por el Arenal, o en barca por el Guadalquivir al atardecer. Durante ellos, solía contarles historias del otro lado del mar. Un día les relató cómo cayó el fuerte del Espíritu Santo en poder de los indios.


  —Detrás del ataque al fuerte había una trágica historia de amor. Mangonré, un cacique indio, se enamoró de la hermosa Lucía de Miranda. Tan ciego de amor estaba que, para raptarla, atacó el fuerte, aprovechando que parte de los hombres, entre ellos el marido de Lucía, habían salido de exploración. En el asalto murieron Mangonré y muchos indios por un lado, y todos los españoles, excepto cinco mujeres y tres muchachos, por el otro.


  De esta forma tan desgraciada pereció el fuerte del Espíritu Santo —inhaló una bocanada de aire y se llevó la mano derecha a la empuñadura de la espada—, el primero en instalarse a orillas del Río de la Plata.


  —¿Qué fue de Lucía de Miranda? —preguntó Ana.


  —Hubiera sido ejecutada de no ser porque Girito, el hermano de Mangonré, quedó, a su vez, prendado de ella y la hizo su esposa.


  —¿Así terminó todo?


  —No. Sebastián Hurtado, el marido de Lucía, fue a rescatarla. Como era de esperar, cayó prisionero de Girito, quien lo condenó a muerte. Pero las lágrimas de Lucía de Miranda conmovieron al cacique y le perdonó la vida a condición de que ambos cónyuges se mantuviesen separados.


  El capitán se calló, ensimismado en sus recuerdos.


  —¿Lo hicieron?


  —El amor que se tenían ambos esposos quebrantó esta condición. Se vieron a espaldas de Girito hasta que una antigua favorita del cacique, celosa de Lucía, los delató. Fueron condenados a muerte y ejecutados juntos. —Ana y las otras jóvenes se estremecieron—. Esta es la historia que se cuenta en el Río de la Plata sobre la razón del ataque de los indios al fuerte del Espíritu Santo —terminó el caballero con un suspiro. Luego, al ver las caras atribuladas de las jóvenes, sonrió conciliador. No era su intención asustarlas.


  —Las españolas somos mucho más hermosas que las indias, es natural que los indios se enamoren de nosotras —comentó María de Sanabria, la hija mayor del Adelantado.


  Ana vio un brillo burlón en los ojos de Salazar.


  —He conocido indias tan bellas que podrían competir con las damas más hermosas de Sevilla y aun de la corte —contestó el capitán.


  —¿Es cierto que van desnudas? —preguntó Elvira, la hija de doña Isabel.


  —No siempre. En ocasiones, de cintura para arriba.


  —¡Qué indecencia!


  —No tienen idea de que esté mal —trató de explicarle el capitán.


  —¡Le diré a mi padre que no consienta tamaña desvergüenza, al menos en nuestra presencia! —exclamó María de Sanabria.


  Atracaron el bote cerca de una rampa por la que tres esclavos blancos, muy rubios, y cuatro completamente negros introducían barriles en la sentina de un barco.


  —¿Son los indios como esos esclavos? —preguntó la pequeña Isabel, señalando a los hombres de piel oscura.


  —No, su piel es tan solo un poco más tostada que la nuestra —contestó el capitán.


  —¿Como la de los moros?


  —Más o menos.


  —Me dan miedo los hombres negros.


  —¿Por qué?


  —Mi abuela dice que cuando las niñas se portan mal, del interior de la tierra sale un hombre como la noche y se las lleva.


  —No dejes que te asusten esos cuentos de viejas, pequeña. ¡Ojalá hubiera muchos más negros en el Nuevo Mundo! Son más resistentes que los indios para el trabajo.


  —¡Eso es una crueldad! —se le escapó a Ana.


  La mirada de Salazar se endureció.


  —Ya os dije que no deberíais hacer caso a ese fraile… Pedro… como se llame.


  —Se llama Bartolomé de las Casas. Dice que los indios son nuestros iguales y como tales deben ser trata…


  —¡Esas opiniones no se acomodan con las de una dama que aspira a convertirse en la esposa de un conquistador! —dijo secamente Salazar.


  Al notar las miradas burlonas de sus compañeras, Ana, roja como la grana, agachó la cabeza, consciente de que había perdido la estima del capitán.


  Doña Isabel sacó otro tema de conversación para obviar la descortesía en que había incurrido el capitán al reprender a aquella muchacha delante de las demás.


  —Se dice que muchas haciendas se están arruinando por culpa de la gran cantidad de plata que llega de las Indias y que no hace más que subir los precios. ¿Qué opináis de eso, capitán?


  —Que es cierto, aunque me temo que ¡ni la ruina conseguirá hacer trabajar a nuestros hidalgos!


  Se adelantó para colocarse junto a doña Isabel y ambos continuaron el paseo conversando animadamente, sin prestar ninguna atención a Ana, que los seguía unos pasos por detrás.


  «No muestres más saber que el que sea menester, que las sabihondas no gustan a los hombres», le había dicho su madre en muchas ocasiones. Y, a su pesar, tenía que darle la razón.


  La pequeña Isabel, que correteaba de un lado a otro del Arenal curioseándolo todo, tiró de la capa al capitán y le preguntó:


  —Esos hombres tan colorados, ¿de dónde son?


  —Eslavos o germanos, supongo.


  —Tienen la piel del color del demonio.


  —Cuando no les da el sol, su piel es tan bella como la tuya, niña Isabel.


  —Mi aya dice que son bárbaros.


  —Nuestro emperador es germano y no es ningún bárbaro.


  —Aunque lleve sangre germana, desciende de los Reyes Católicos —puntualizó María de Sanabria a su hermana pequeña, escandalizada por la comparación.


  Salazar pellizcó con cariño la mejilla de la pequeña Isabel.


  —Tengo un amigo germano llamado Ulrico[20] en Asunción y, si sigue allí cuando lleguemos, te lo presentaré y verás que no es ningún demonio.


  En ese instante la conversación se interrumpió porque apareció doña Mencía en una silla de manos. Iba a buscarlas para que visitaran juntas el palacio del Alcázar.


  Ana quedó extasiada por su belleza. Era distinto a todo lo que conocía.


  XVI

  DIVERSIONES Y PROBLEMAS


  Sevilla. Noviembre del Año del Señor de 1548


  Nunca había pasado por Medellín una compañía de teatro, ni tan siquiera de cómicos de la legua —así llamados porque a causa de su mala fama se les obligaba a acampar fuera de la ciudad, «a una legua» de las murallas—. En cambio, a Sevilla llegaban con frecuencia compañías italianas o españolas, que representaban comedias y entremeses en los corrales de la ciudad. A verlos acudían sevillanos de toda clase y condición: desde las damas de más alcurnia a los siervos más humildes, sin olvidar a los hombres de armas y a los clérigos.


  Isabel de Becerra había trabado amistad con el capitán Salazar y en cuanto se enteraron de que se representaba una comedia decidieron llevar a las jóvenes a verla, seguramente como excusa para ir ellos también. Así que una mañana doña Mencía les dijo a sus hijas:


  —A eso de las doce vendrán el capitán Salazar y doña Isabel con sus hijas para llevaros a ver una comedia de un tal Lope de Rueda, un sevillano que está adquiriendo mucha fama por toda la comarca. —Las jóvenes lanzaron un grito de alegría—. Conviene que no os olvidéis del manto.


  —¿Yo también lo llevo, mamá? —preguntó Isabelilla.


  —No, tú no irás.


  —¿Por qué?


  —No es un espectáculo apropiado para una niña.


  —¡Y si vienes tú, vendrá doña Sancha! —dijo Menciíta.


  —¿A qué hora empieza la comedia? —preguntó María, corroída por la impaciencia.


  —A las dos y media, para aprovechar la luz.


  —¿Vos no vais a venir, madre?


  —Me gustaría, pero hay muchos asuntos que resolver y vuestro padre no se encuentra bien. Id vosotras y divertíos.


  A la entrada del corral de comedias, gentes variopintas discutían en la fila, a voz en grito, con los que intentaban colarse. Había quien saludaba a alguien junto a la puerta, al que ni conocía, y se quedaba junto a él. Otros esperaban turno para tres docenas de «familiares». Algunos, más profesionales, vendían el puesto varias veces.


  La indignación que provocaban estos picaros entre los que esperaban pacientemente su turno se saldaba con insultos, pisotones, mordiscos, bofetadas o lo que fuese menester, con el resultado de callos hinchados, bocados en las orejas y quebrantos en las partes bajas.


  Cuando Alonso estaba a punto de entrar, después de un par de horas de espera, Salazar y las seis damas se le pusieron delante.


  Ayudado por dos escuderos, don Juan de Salazar les había abierto paso hasta la misma puerta del corral, entre las protestas e insultos de los villanos, que se resistían, tozudamente, a dejarles saltarse la fila.


  Mientras el capitán negociaba con el portero el precio de las entradas, Ana se adelantó para asomarse al interior del corral.


  Alonso se quedó arrobado mirándola. Ella, distraída con la bulla del público, ni se enteró.


  Un par de coimas[21], más pintadas que un retablo, le cerraron el paso a Ana.


  —¡Portero! ¡Diles a este galán y a sus damiselas que nosotras estamos antes!


  —Son damas muy principales —arguyo el portero.


  —¿Y qué crees que somos nosotras, muías? —dijo la más gruesa.


  —¿Quieres que te mienta, horizontal? —replicó él haciendo alusión a la postura que la mujer tomaba para ejercer su «profesión».


  Ella se puso las manos en los glúteos para burlarse a su vez de él.


  —¡Este mayordomo de posaderas se cree muy listo! Has de saber que tanto mi amiga como yo somos doncellas.


  —¿Doncellas…?


  —Sí, doncellas, ¡vírgenes!


  El portero estalló en carcajadas y el capitán Salazar, alarmado por el cariz que tomaba la conversación, apartó a doña Isabel y a las jóvenes de la puerta para que no escucharan.


  La tarasca de pesadas carnes avanzó hacia el portero moviéndose con zalamería.


  —Me has gustado y quiero regalarte, guardián de puertas.


  —Si va a ser gratis, no te contengas.


  La ramera aplastó sus experimentados «besadores» contra la boca del portero y lo empujó contra la valla. Tan cariñoso gesto tenía la intención de tapar a su compañera, que aprovechó para colarse sin pagar. Como el beso fue largo, Alonso se coló también. El portero advirtió el engaño, pero solo pudo alcanzar a la coima por los pelos.


  —¡Quieta! ¿Adónde ibas?


  —Tengo licencia del director para entrar de balde.


  —¡Aquí paga todo el mundo, que lo que se saca es caridad para el hospital!


  Después de recolocar a las dos «profesionales» en la fila, el portero volvió junto a Salazar y le dijo:


  —Haríais bien en alquilar un aposento para esas damas, porque como habéis visto la cazuela no es lugar apropiado para ellas.


  —Esa era mi intención. —Salazar le puso dos monedas en la mano—. Quedaos con las vueltas. —La cara del portero se iluminó con una sonrisa y, a continuación, le hizo un gesto al acomodador para que se acercase.


  —Conduce a este hidalgo y a sus damas al aposento de la derecha, el que queda más cerca del escenario.


  —¡Hi de pu…! —exclamaron las coimas en cuanto se alejaron—. ¡Es una injusticia!


  El acomodador, con pericia profesional, les abrió paso a través del patio del corral, atestado de gentes rudas y vocingleras.


  —¡Aguaaa de cebada! ¡Alojaaa fresquita! ¡Horchata y naranjaaas de Valencia! ¡Orejones de melocotón! ¡Confituras! ¡Almendras garrapiñadas! ¡Torreznos! —proclamaba a voz en grito uno de los alojeros[22].


  —¡Yo quiero de todo eso! —exclamó Menciíta.


  Su hermana María se puso el índice delante de los labios para indicarle que se callara.


  Tras subir por una estrecha escalera que conducía al primer piso, el acomodador se detuvo en la última puerta, que abrió con una llave que llevaba colgaba del cinto.


  —Ya pueden pasar vuestras mercedes —dijo con una reverencia.


  La estancia estaba en penumbra, pues una celosía cubría la única ventana desde la que se veía el escenario.


  —Desde aquí podréis ver la representación cómodamente sentados, sin ser vistos —señaló las sillas situadas alrededor de la celosía.


  —Sí, se ve bien el escenario. —Salazar le dio una moneda al acomodador, que la recibió con una untuosa reverencia.


  —Gracias, caballero. Si deseáis refrescos de aloja o garrapiñadas para las damas yo mismo os los subi… —Le interrumpieron unos gritos femeninos, seguidos de juramentos y bofetadas. El acomodador se arrimó a la celosía para ver qué pasaba.


  —¡Callad, brujas! —berreó. Se volvió y cambió a un tono amable para dirigirse a Salazar—. He de irme. Si necesitáis algo, sacad un pañuelo por la celosía y yo subiré al instante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó doña Isabel.


  —Hay follón en la cazuela. El empujador está apretando a las mujeres y ellas se resisten.


  —¿El empujador… ?


  —Sí, las aprieta para que quepan todas en la cazuela.


  —¿De qué cazuela habláis? —terció Ana, curiosa como siempre.


  —¿Veis esos bancos del primer piso donde están las mujeres?


  —Sí.


  —Se llaman cazuela.


  —¿Por qué?


  —Porque los cuchicheos de las mujeres semejan el ruido que hace el agua al hervir… ¡Os dejo; me voy a ver si la enfrío!


  El griterío no cesó hasta media hora después, cuando un cómico salió al escenario a recitar una loa y dar comienzo a la función.


  Ana y las muchachas escuchaban embelesadas. Rieron sin parar titilante todo el espectáculo mientras degustaban los refrescos y dulces que les había comprado el capitán.


  A la salida fueron a los jardines del Alcázar, donde las esperaba doña Sancha, el aya de Isabelita, con la niña. Mientras sus compañeras jugaban a mantear un pelele de trapo que había llevado el aya, Ana se acercó a escuchar la conversación que doña Isabel mantenía con el capitán Salazar. Y así se enteró de que don Juan de Sanabria tendría dificultades para hacerse con el mando de Nuestra Señora de la Asunción.


  —El Adelantado es el representante de nuestro emperador Carlos en el Nuevo Mundo —decía doña Isabel.


  —Eso no impresiona a nuestros conquistadores, señora. Son gente ruda que viaja a las Indias para hacer fortuna a costa de lo que sea.


  —Aun así, es imposible que desobedezcan las órdenes de nuestro emperador.


  —Domingo Martínez de Irala detenta el poder en Asunción y no se lo dejará arrebatar así como así.


  —¿Por qué se rebeló Irala contra Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el segundo Adelantado?


  —Cabeza de Vaca apreciaba a los indios y prohibió que se los esclavizara. También se opuso al trato carnal entre indias y españoles. Y enfadó a todos. A los caciques indios, porque la única forma de emparentar con los conquistadores era ofrecerles a sus hijas o hermanas. Y a los españoles, porque ¿cómo iban a enriquecerse si les prohibía esclavizar a los indios? Así que destituyeron a Alvar Núñez y lo mandaron a España cargado de cadenas.


  —Y Domingo Martínez de Irala se hizo de nuevo con el poder.


  —¡Así es!


  —¡Qué de problemas!


  —Alguno más de los que os imagináis, señora.


  —¿A qué os referís, capitán?


  —Bah; a otras intrigas… No debéis preocuparos.


  Ana no se perdía ni una sola sílaba de aquella interesante conversación.


  —Para colmo, don Juan ha vuelto a enfermar —añadió doña Isabel, preocupada.


  —El tiempo apremia. Espero que se reponga pronto o el Consejo de Indias tendrá que nombrar otro Adelantado.


  Esa noche Ana dio vueltas y más vueltas en la cama, obsesionada por la conversación que había escuchado. El Río de la Plata, lejos de ser el paraíso soñado, era un lugar lleno de intrigas y luchas por el poder.


  XVII

  LA CASA DEL ADELANTADO


  Sevilla. Finales de noviembre del Año del Señor de 1548


  Esa semana, Alonso oyó en los corrillos del Arenal que un caballero extremeño estaba aparejando una flotilla de buques con destino al Nuevo Mundo e imaginó que se trataba del Adelantado. Fue a la Casa de Contratación a pedir sus señas. El presidente del Consejo de Indias seguía fuera y su secretario no quería dárselas, pero cuando Alonso le enseñó la carta de recomendación del prior de Caaveiro, se las facilitó.


  Al día siguiente, el joven se presentó en la casa del Adelantado.


  —¿Vive aquí don Juan de Sanabria? —le preguntó a un hombre que ataba una mula a una argolla junto a la puerta enrejada del patio.


  —Sí, yo soy su lacayo. ¿Qué le queréis?


  —Entregarle una carta.


  —Dádmela y se la haré llegar a su secretario.


  —Me han ordenado que la entregue en mano.


  —En ese caso, tendréis que aguardar a que salga.


  Alonso esperó dos horas sentado en un poyete de hermosos azulejos que había junto a la puerta. Al comparar aquel hermoso patio con su mísero corral en Triana, maldijo el destino que lo había puesto en el último peldaño de la miseria.


  Por fin, del piso de arriba bajó un hidalgo alto, vestido con un jubón granate y calzas acuchilladas del mismo color. Alonso admiró la gallardía con la que echó su capa hacia atrás para dar la mano a dos damitas muy jóvenes que bajaban con él. Era un auténtico caballero.


  Alonso se acercó y le preguntó:


  —¿Sois vos don Juan de Sanabria? —Su rostro le sonaba. Recordaba haberlo visto en alguna parte, aunque no sabía dónde.


  —No. Soy un amigo de la familia.


  Una niña de unos seis años bajó corriendo las escaleras.


  —Tenéis un criado muy guapo, capitán Salazar —dijo señalando a Alonso.


  El joven trató de ocultar sus mangas zurcidas de la vista de aquellas muchachas, las más bonitas y mejor vestidas que había visto nunca.


  —No es mi criado, Isabelilla —respondió el capitán, divertido al percatarse del gesto de Alonso—. Este mancebo acaba de preguntarme por tu padre. ¿Sabéis si saldrá hoy, María?


  —Sí. Esta mañana parecía estar mejor y ha decidido emprender el viaje. Ahí baja Ana. Preguntádselo a ella. —Alonso reconoció a la joven que descendía los escalones. Era la damita que le había llamado la atención en la puerta del corral de comedias. La mayoría la habría considerado como la menos hermosa de las tres. Ni siquiera su traje era tan elegante como el de sus compañeras, pero tenía algo que le gustaba y mucho: sus enormes ojos oscuros chispeaban de inteligencia. Agachó la cabeza para que la muchacha no viera que estaba enrojeciendo.


  —Ana, este mancebo quiere ver a don Juan.


  «Se llama Ana», pensó Alonso.


  —Tengo que entregarle… una carta —dijo.


  La joven, embelesada como de costumbre con el capitán, respondió sin mirar a Alonso:


  —Creo que bajará dentro de un momento.


  Las jóvenes abandonaron el patio con el capitán y Alonso esperó allí, de pie.


  Al poco, un hidalgo completamente vestido de negro bajó corriendo las escaleras. Una mujer vestida con elegancia pero sin afectación lo llamó desde el rellano.


  —Se os olvida la cédula, esposo —dijo tendiéndole una carta.


  —Gracias, Mencía. No sé qué sería de mí sin tu ayuda.


  —Cuidaos, por lo que más queráis.


  Cuando el caballero llegó al patio, Alonso le preguntó:


  —¿Sois vos don Juan de Sanabria?


  —Sí.


  —Os traigo una carta del padre Xoán Menéndez Várela, el prior…


  —No conozco a nadie con ese nombre. Ahora no puedo atenderos. Me voy a Palos y no estaré de vuelta hasta dentro de un mes. ¡Ah! Ahí viene mi secretario, entregadle la carta a él —señaló a un hombre de carnes natillosas y nariz hundida, que se acercaba por el otro extremo del patio—. Don Pedro, atended a este mancebo; trae una carta.


  Cuando el secretario llegó junto a Alonso clavó en él unos inquietantes ojos azules.


  —¿Nos conocemos?


  —No… No creo, señor. Quizá nos hayamos cruzado en el Arenal.


  —Tu habla no es la de Sevilla.


  —Nací en Salamanca. —Confiaba en que después de haber permanecido casi un año en aquella ciudad, se le habría pegado el acento—. Pero llevo varios meses en Sevilla…


  —¿Te llamas Alonso?


  —No. Me llamo… Gabino —fue el primer nombre que le vino a la boca.


  —Dame la carta.


  —No la he traído… —mintió, pues desde que saliera de Pontedeume siempre llevaba la carta encima, cosida a la camisa—. No estaba seguro de encontrar a don Juan y…


  —¿De qué trata esa carta?


  —Creo que… es una información sobre dónde conseguir… bizcochos a buen precio —improvisó.


  —¡Ah! Bien, tráela mañana.


  Alonso salió a la calle y echó a correr tras el Adelantado.


  —Me encargaron que… os diera la carta a vos, personalmente.


  —Ahora no puedo entretenerme. Mi secretario os atenderá tan bien como yo mismo.


  —Entonces, volveré mañana y le daré la carta a él —mintió.


  —Toma, y que Dios te guarde, mancebo. —El Adelantado puso un maravedí en su mano y salió corriendo calle abajo.


  —El Señor guarde también a vuestra señoría —replicó Alonso con una inclinación, aunque don Juan ya no podía verla.


  Se alejó con la firme determinación de esperar un mes o lo que hiciera falta para entregarle la carta personalmente al Adelantado, tal como le había encargado el prior.


  XVIII

  RETRASO


  Sevilla. Mes de diciembre del Año del Señor de 1548


  Mientras recorría los astilleros de la desembocadura del río Tinto, buscando navíos para su expedición, a don Juan de Sanabria le repitieron las calenturas. Y su estancia en la zona, prevista para un mes, se alargó.


  Doña Mencía, preocupada por su salud, envió a su secretario con un cirujano. Y tuvo que ocuparse ella sola de comprar los útiles y mercancías que aún les faltaban para la travesía del océano y los primeros meses de estancia en el Nuevo Mundo.


  Su hijo Diego, más que una ayuda, era otra preocupación: desde que don Juan se había ido a Palos pasaba muchas tardes y noches de jolgorio con Trejo y sus amigos.


  «Supongo que es inevitable en la mocedad», se decía, como cualquier madre en su situación.


  Ana ya no ejercía tanto de secretaria de la dama, pero seguía recibiendo sus confidencias. Una mañana, en la que fue a pedirle permiso para salir con el aya, la encontró muy abatida.


  —Todo se complica: cuando no falta alquitrán, escasean las telas para velas o los bizcochos o la carne salada… y los precios no paran de subir.


  —¿Por qué? —le preguntó Ana.


  —La mayoría de los buques inician la travesía del océano en primavera, cuando los vientos son favorables, y en los meses anteriores aumenta la demanda de víveres. Llevamos gastados casi un millón de maravedíes y no es suficiente. Ya hemos consumido la fortuna de mi esposo y la de los amigos que nos acompañan. Le he dicho a don Juan que utilice mi dote o al menos una parte de ella, pero se niega. —Ana se sorprendió de que le hiciera aquella confidencia. Sin duda estaba abrumada y necesitaba desahogarse—. Para colmo, no acaba de reponerse; tantas tensiones y dificultades no contribuyen a su recuperación. —El rictus de la dama se acentuó—. Ayer recibí carta suya. Dice que tenía apalabradas dos naos. Pero pidió consejo a un experto, un antiguo visitador de la Casa de Contratación, y a este no le parecieron aptas para cruzar la mar océana. Le dijo que dudaba de que la Casa de Contratación diera su visto bueno para que zarpasen —suspiró y añadió con pesar—: Mi pobre esposo tendrá que seguir buscando.


  Se produjo un largo silencio.


  —¿Hay algo en lo que pueda ayudaros, señora?


  —Te lo agradezco, Ana, pero desgraciadamente no.


  —Si necesitáis que me quede…


  La dama negó con la cabeza.


  —Vete ya, que al aya no le gusta esperar.


  Doña Sancha, que ejercía también de dueña, sacaba a pasear a las muchachas del corral en grupos de diez, pues doña Mencía deseaba que se entretuviesen. En el grupo de ese día le tocaba salir a Rosa y Ana quería acompañarla, pues lamentaba no haberle prestado atención en los últimos tiempos. La culpa la tenía su devoción por el capitán Salazar.


  Las jóvenes del corral no tenían tantas oportunidades de salir como Ana o las hijas del Adelantado. Querían ir al Arenal a curiosear, pues se habían enterado de la llegada de dos naos del Nuevo Mundo cargadas de mercancías exóticas. Pero…


  —Antes es la obligación que la devoción. Nuestra obligación primera es oír misa —dijo doña Sancha, y las llevó a la catedral.


  Oyeron dos, porque la que venía a continuación era cantada por unos niños de voces angelicales, que emocionaron a la dueña.


  Al salir, las damitas apretaron el paso, deseosas de llegar al Arenal cuanto antes, lo que les costó una reprimenda de Sancha, que a duras penas podía seguirlas:


  —No es propio de damas distinguidas ir a la carrera; los movimientos descomedidos pueden excitar la concupiscencia de los marineros —dijo echando una mirada furibunda a los hidalgos, mozos o estibadores que se paraban a verlas pasar.


  —Ya se lo tengo yo dicho, doña Sancha —intervino Julita—, que hay que caminar con el gesto recogido y la mirada gacha.


  Ana la censuró con la mirada. «¿Por qué será tan sabidilla si no sabe ni leer?», pensó.


  En el Arenal, a las muchachas les llamó la atención un marinero que llevaba al hombro un pájaro grande y extraño, con plumas de llamativos colores.


  —¡Mierda! —gritó el pájaro.


  A doña Sancha se le subieron los colores. Y se encaró con el marinero.


  —¿Qué has dicho, patán?


  —Ha sido el pájaro, señora.


  —¡Puta, puta!


  —¡Que se calle ese pájaro!


  El marinero se encogió de hombros.


  —Como no lo consiga vuestra merced, lo que es yo… Para mí, que solo entiende el inca.


  —¡Mierda, mierda, mierda…!


  —Si no dejas de decir palabras soeces, animal del infierno, te juro que…


  —¡Puta, puta, puta!


  La dueña se lio a abanicazos con el animal.


  —¡Señora, que este guacamayo es muy valioso! —protestaba el marinero protegiendo al bicho como podía—. Perteneció a un príncipe del Perú ¡que lo llevaba incluso a clase!


  —¡Mierda, mierda, mierda!


  —¡Pues ya le podía haber dado educación! —replicó la dueña.


  —Bueno…, esto lo ha aprendido en el barco —se excusó el marinero.


  —¡Puta, puta, puta!


  —¿Será posible? ¡Lo mato!


  —Si no queréis oírlo, largaos de una vez con vuestras zagalas. Y dejad a mi guacamayo en paz.


  Doña Sancha, roja de indignación, hizo una seña a los criados y se alejaron todos del lugar.


  —Nunca había oído hablar a un pájaro —le susurró Rosa a Ana.


  —Ni yo.


  —¿Tú crees que sabe lo que dice?


  Ana se encogió de hombros.


  —¿Qué significa «puta»?


  Ana tragó saliva.


  —Mujer…, mala.


  —¿Como doña Sancha?


  —No…, no exactamente.


  Se acercaron a una nao de la que estaban descargando bultos procedentes del Nuevo Mundo.


  —Apartaos, señoras, que estamos bajando animales muy peligrosos y os podrían morder.


  Bajaron una jaula que contenía un animal horripilante: una sierpe con patas muy gordas, de más de cuatro pies de largo y ¡feísima!


  —¿Qué animal es ese? —preguntó Ana.


  —Lo llaman yu-ana y es un lagarto muy espantoso de ver, pero muy bueno de comer —le explicó un marinero.


  Tras bajar las jaulas de los animales, los estibadores comenzaron a vaciar la bodega.


  Un barril rodó por la rampa y estalló a los pies de Rosa. De su interior salió un torrente de granos dorados.


  —Mirad qué cuentas más bonitas para hacer collares —exclamó la niña, y empezó a recogerlas. Las otras muchachas la imitaron.


  —¡Soltad eso, que no sabemos lo que es! —gritó doña Sancha—. ¿Y si son bichos?


  Un par de marineros llegaron con un saco para recuperar los granos caídos.


  —¡Niñas, devolved el maíz que habéis cogido!


  —¡Son damas hidalgas, trátelas vuestra merced con más respeto! —replicó el aya.


  —Pues que devuelvan el maíz, señora, ¡que con las cosas de comer no se juega!


  «Se llama maíz —pensó Ana mirando los granos fascinada— y se come.» Se llevó unos cuantos a la boca. Estaban muy duros.


  —No hagas eso o te quedarás sin dientes, muchacha —le advirtió uno de los marineros—. Hay que molerlo para extraer la harina. Los indios hacen con ella tortas muy sabrosas, parecidas a nuestro pan.


  —¿Es que no tienen trigo?


  —No. Ni tampoco arroz.


  —¡Qué desdicha!


  —¡Qué va! Al otro lado del mar crecen frutas y hortalizas deliciosas.


  Esa noche, antes de acostarse, Ana fue a la estancia de doña Mencía, que estaba cotejando en voz alta una lista de los artículos que había comprado para la expedición:


  —Cinco ollas grandes de cobre, dos hornos, cien candelas de sebo y pabilo, veinte linternas y cien varas de cañamazo para sacos. Veinte azadas y azadones, treinta espuertas y serones. Cuarenta martillos, ocho sierras, veinte candados, doscientos anzuelos y una fragua con sus aparejos. Creo que está todo. ¿Qué se te ofrece, Ana?


  —Se me ha ocurrido que quizá podríais llevar al Nuevo Mundo semillas de plantas que no existen allí. El arroz y el trigo nos serán muy útiles, y también a los indios.


  —Me alegra que pienses en esas cosas, Ana. Eres una joven muy observadora y juiciosa para tu edad. Pero ya lo había tenido en cuenta. Como me han dicho que allí escasea la carne, he decidido llevar animales de crianza como aves, puercos, vacas… y también esquejes y semillas de las plantas más útiles. Así, cuando crezcan, nos sentiremos como en casa.


  —El capitán Salazar dice que en las Indias lo mejor es olvidarse de nuestras comidas y costumbres y adaptarnos a lo que allí hay.


  —Te dejas influir demasiado por lo que dice el capitán Salazar. —Ana notó que se sonrojaba—. Aunque no le falta razón, yo tengo mi propio criterio: es bueno que cojamos lo provechoso del Nuevo Mundo, pero también que llevemos a aquellas gentes nuestros conocimientos. Por eso he convencido a mi esposo para que, además de herramientas y otros ingenios, carguemos libros en la expedición.


  —Lo que dice el capitán parece sensato, pero vos tenéis más razón —dijo la joven después de reflexionar un instante.


  Por toda respuesta, la dama le acarició el cabello mientras pensaba que su joven amiga se había enamorado.


  XIX

  LA ARRIADA


  Barrio de Triana. Finales de enero del Año del Señor de 1549


  No entiendo qué pasa. Ya hace un mes que tendría que haber vuelto», se dijo Alonso esa mañana, nada más abrir los ojos.


  La tarde anterior había estado en casa del Adelantado, y los criados le dijeron que todavía seguía fuera. Después de haber ido tantas veces en el último mes, empezaba a desalentarse. Llevaba medio año en Sevilla y aún no había conseguido entregarle la carta ni saber cuándo zarparía. Quizá porque llevaba el pelo teñido y vivía entre moriscos, sus perseguidores no habían dado con él. Pero ansiaba llegar al Nuevo Mundo para acabar con tantas zozobras.


  Esa mañana llovía con furia.


  Después de desayunarse con unas gachas que Fátima había dejado preparadas la noche anterior, se puso la capa encerada y salió a trabajar.


  El intenso aguacero levantaba olas de vapor en el suelo polvoriento de Triana.


  El olor a tierra mojada trajo a su memoria las tierras brumosas de su Galicia natal y a su madre, ¡su dulce y querida madre! Pronto haría dos años que la había dejado. Tan intensamente deseó volver a verla, que se le hizo un nudo en el pecho que le impedía respirar. Al fin, estalló en sollozos. Y sus lágrimas se mezclaron con la lluvia.


  El chaparrón arreció. Se resguardó bajo un balcón con celosías a esperar a que escampase. Lejos de hacerlo, al rato corría un torrente de agua por la calle. Tuvo que subirse a un poyete para que las basuras, que se amontonaban en las esquinas, no se le enredaran en los pies. Se tapó la nariz. El hedor era insoportable. Aún más que al anochecer, cuando a la voz de «¡agua vaaa!» los sevillanos vaciaban sus orinales por las ventanas.


  El cielo estaba cada vez más negro. Tomó la decisión de regresar a casa y aprovechar el resto de la jornada en ayudar a Fátima a hacer cántaros de barro. Fushía y Amín habían salido a vender botijos y ella se había quedado sola cuidando a los dos niños pequeños, pues Ricote ni siquiera había regresado a dormir.


  Cuando entró en el patio del corral, el agua le llegaba por los tobillos. Acodados en la barandilla del primer piso, Fátima y los dos niños miraban cómo subía.


  —¿Por qué no habrán regresado mi madre y Amín? Es imposible vender nada con esta lluvia.


  —Muchas calles están inundadas y no habrán podido volver, estarán en algún sitio resguardados —la tranquilizó.


  Al rato, Muhammad dispuso que se cerrase el portón para impedir que el agua entrase en el corral.


  —Si mi madre y mis hermanos encuentran el portón cerrado, no podrán entrar —objetó Fátima.


  —Va a haber una arriada; tenemos que protegernos —replicó el anciano.


  Al atardecer, los vecinos del corral se asustaron al oír gritos de angustia procedentes de la calle:


  —¡El Guadalquivir se ha desbordado! ¡Las calles se están inundando! ¡Es una arriada!


  El portón cedió y un torrente de agua, ramas y desperdicios varios penetró en el patio arrollando todo lo que encontraba a su paso. El piso bajo se inundó por completo y los vecinos se atropellaban en las escaleras para subir al segundo piso.


  Alonso y Fátima cogieron cada uno a un pequeño en brazos y trataron de subir también.


  La escalera crujió por el peso de tanta gente.


  —¡No podemos subir todos a la vez! ¡Esperad o se hundirá la escalera! —gritó Alonso.


  Pero los vecinos, presos del pánico, no le hicieron caso. Un tramo de escalera se rompió y varios cayeron al agua.


  —Tenemos que llegar al tejado o nos ahogaremos —gimoteó Fátima.


  —El tejado se hundirá también con el peso de tanta gente —replicó Alonso—. Este corral es una trampa. Será mejor salir de él antes de que el agua cubra completamente el portón. ¿Sabes nadar?


  —No.


  —Tendrás que agarrarte a mi cintura. En la calle, buscaré un sitio alto donde puedas quedarte mientras regreso a buscar a tus hermanos.


  Fátima estaba paralizada por el terror y Alonso tuvo que arrojarla al agua de un empujón. Detrás se tiró él. Sujetándola por la barbilla con su brazo izquierdo, trató de llegar al portón. Pero el agua entraba con tal fuerza desde la calle que le impedía avanzar. Tras varios intentos, agotado de luchar contra la corriente, regresó a la barandilla.


  —Agárrate a los barrotes y aguanta hasta que regrese.


  Ya sin Fátima, logró vencer la fuerza del agua y salir al exterior. Lo que vio lo dejó atónito: un barco navegaba por la calle principal de Triana dejando jirones de sus velas en las rejas de las ventanas. Y no era el único, varios barquichuelos más surcaban las calles como si de ríos se tratase.


  A dos manzanas de distancia, ya agotado de tanto luchar contra la corriente, descubrió un bote atascado en una balconada. Se acercó nadando. Consiguió meterse dentro. Fue más difícil desatascarlo del balcón. La marea arrastraba toda clase de muebles, tejas, cadáveres de animales, maderas, cestos… Buscó entre tanto cachivache algo que pudiera servirle para impulsar la barca. Vio a pocos pies un palo largo de madera al que se acercó como pudo, remando con las manos. Usándolo como pértiga consiguió regresar al corral.


  Fátima seguía agarrada a los barrotes y la ayudó a subir al bote. En cambio, a sus dos hermanos los vecinos los habían subido al tejado.


  —¡Saltad! —les ordenó Alonso.


  —¡Aquí están más seguros! —le respondió un vecino.


  —¡El tejado no soportará tanto peso! ¡Deberíais bajaros unos cuantos! —insistió.


  El tejado crujió.


  —Yahya, Said, ¡saltad!


  —Hay mucha altura y tienen miedo. Nosotros los cuidaremos.


  —No me iré sin ellos —gimió Fátima.


  Alonso buscó un lugar por donde subir al tejado a buscarlos. La escalera estaba completamente destrozada, pero pudo agarrarse a la barandilla del primer piso, trepar por una viga hasta la galería del segundo y desde allí, por otra, al tejado.


  Cogió a un niño en cada brazo y saltó con ellos al agua. En el vacío, se preguntó si la profundidad sería suficiente para amortiguar la caída… Lo era. Cuando emergieron los dos niños se aferraron a su cuello con desesperación y Alonso los arrastró como pudo hasta la barca en la que Fátima los esperaba. Empleó sus últimas fuerzas en empujarlos dentro del bote y, después, subir él.


  —El nivel del agua está muy alto, ya no podemos salir por el portón —gimió Fátima.


  El muro del corral se tambaleó con la fuerza del agua y varios gritos angustiosos salieron de las gargantas de los vecinos.


  —Se va a derrumbar… la casa y el muro…, todo se va a derrumbar —murmuró Fátima.


  Tras un minuto de silencio, el muro se derrumbó con un estruendo ensordecedor.


  —Ayúdame con la pértiga, Fátima, tenemos que aprovechar la fuerza del agua para salir del corral por el agujero que se ha abierto en el muro.


  Tuvieron que luchar con todas sus fuerzas contra la corriente, pero lo consiguieron.


  Alonso, exhausto, sin fuerzas ni voluntad para pensar o moverse, dejó que la barca deambulara por las calles de Triana a merced de la corriente. Pasaron la noche a oscuras, acurrucados en el suelo del bote, temblando de miedo y frío. Al alba, el sueño los venció.


  Cuando se despertaron, el agua había descendido más de una vara; el peligro había pasado. Se abrazaron. Aunque sucios, demacrados y con las ropas hechas jirones, estaban vivos.


  Entonces, Alonso se percató de que había perdido la mayor parte de su camisa y, con ella, la bolsa encerada con la carta para el Adelantado, que había llevado cosida bajo el sobaco desde que saliera de Pontedeume.


  Se llevó la mano a la boca para contener un gemido de desesperación.


  —¿Qué te ocurre? —musitó Fátima, alarmada.


  No obtuvo respuesta. Las lágrimas de Alonso mojaban en silencio la pértiga. Ya no podría cumplir la misión que le había encomendado el prior, el hombre que había sido más que un padre para él.
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  Los vecinos reconstruyeron el corral y enterraron a sus muertos.


  Poco a poco, Triana regresó a la normalidad. Quienes nunca volvieron fueron Fushía y sus dos hijos mayores. Sus cadáveres aparecieron varios días después cerca de la barra de Sanlúcar[23].


  Alonso se gastó sus ahorros en enterrarlos y se hizo cargo de Fátima y de sus dos hermanos, que ya no podían ganarse la vida, pues el torno con el que hacían cacharros de barro se lo había llevado la arriada.


  Cada mañana se levantaba muy temprano e iba al muelle a ganar unos maravedíes con que alimentarlos. Pero su mayor preocupación era hablar con el Adelantado, y casi todos los días se acercaba a preguntar si había regresado. Ya que no podía entregarle la carta, quería prevenirle, al menos, de que había una conspiración contra él.


  Al final del invierno, los hornos de Triana funcionaban a pleno rendimiento para proveer de bizcochos a los barcos que, con la llegada del buen tiempo, iniciaban la travesía del océano. Fátima y sus hermanos comenzaron a trabajar en uno para ayudar al mantenimiento de la casa.


  —Bizcocho significa cocido dos veces, ¿sabes? Así se evita que las galletas se pudran con la humedad del mar —le explicó Fátima, un día en que el aire de Triana olía a pan caliente.


  Con el poco dinero que lograban reunir, Fátima guisaba legumbres, verduras y tortas de trigo, siempre con aceite en vez de manteca. No podían consumir carne porque era cara y aunque los chorizos y el tocino sí estaban a su alcance, ella se negaba a comprarlos. Sentía gran repugnancia por esos alimentos, algo que Alonso no acababa de entender.


  —¿Qué más dará comerse un cerdo que una cabra? ¿Acaso no son ambos criaturas de Dios?


  —El cerdo es un animal impuro; no soporto su olor.


  Alonso recordó la ternura que le produjo el cerdito que había criado su madre.


  —¡Qué va a ser impuro! —replicó—. Las cabras y los corderos huelen peor y tienen un sabor más… fuerte.


  —Será cuestión de costumbre.


  —Será.


  La discusión siempre acababa en tablas, pues los dos estaban seguros de tener razón.


  XX

  EN FEBRERO, YA TIENE FLOR EL ALMENDRO


  Sevilla. Mes de febrero del Año del Señor de 1549


  El día en que regresó el Adelantado del puerto de Palos, tras tres meses de ausencia, Ana se cruzó fugazmente con él en el corredor del primer piso. Verlo le produjo una fuerte impresión. La enfermedad había hecho estragos en su cuerpo. Tenía la tez amarillenta, su mirada naufragaba en enormes ojeras y parecía a punto de quebrarse de lo delgado que estaba.


  —Bienvenido seáis de vuelta a Sevilla, señor —dijo haciéndole una ligera inclinación.


  —¡Ah, hola, Ana! ¿Sabes dónde está mi esposa?


  —Quedó en su estancia.


  Al escuchar la voz de su esposo, Mencía abrió la puerta.


  —¡Por fin habéis vuelto!


  El Adelantado corrió a abrazarla. Ana se fijó en que sus calzas, de flojas, se bamboleaban en sus muslos descarnados.


  —¡Esposo mío! ¡He sufrido tanto por no poder ir a veros! —sollozó.


  —Si no os hubierais quedado no habríamos podido salir a tiempo. Dejad de llorar. ¡Ya está todo resuelto: he apalabrado los barcos que nos faltaban… gracias a vuestra generosidad, esposa mía!


  —Os dije desde el principio que podías disponer de mi fortuna para esta empresa.


  —Lo sé, amada esposa, y gracias a ella al fin podemos partir.


  —¿Cuándo?


  —Antes de un mes. El Consejo de Indias está impaciente ante tanto retraso.


  El corazón de Ana se aceleró: la partida al Nuevo Mundo era inminente.


  —¿Habéis visto al mancebo que viene a esperaros casi todos los días? —preguntó Mencía—. Por lo visto tiene mucho interés en hablar con vos.


  —¿Quién es?


  —Ni siquiera lo he visto. Me lo ha dicho el portero.


  —Habrá oído que llevamos muchas damas jóvenes y querrá enrolarse en la expedición. No creo que sea importante.


  —Seguro. Ahora debéis descansar y reponeros, esposo mío; no tenéis buen aspecto —puso sus labios sobre la frente de don Juan y dijo—: Estáis sudoroso, como si… os fuese a volver la fiebre.


  —Es el cansancio del viaje.


  —Seguramente.


  Pasaron varios días sin que Ana volviera a oír hablar del viaje, pues doña Mencía no salía de la habitación de su esposo.


  Una mañana se cruzó con la dama en la galería y se atrevió a preguntarle:


  —¿Se ha fijado ya la fecha de partida, señora?


  El semblante de la dama se ensombreció.


  —Por desgracia, a mi esposo se le han reproducido las fiebres tercianas.


  —El aire del mar le devolverá la salud cuando zarpemos.


  —Dios te escuche, Ana.


  A partir de ese día, las hijas del Adelantado y Ana rezaban con la dueña un rosario todas las tardes para rogar por la salud del enfermo.


  Pero don Juan de Sanabria no mejoró. Murió una semana después, apesadumbrado por no haber podido cumplir la misión que el Rey le había encargado.


  Toda la sociedad sevillana lamentó su muerte, y también que la expedición se hubiese malogrado.


  Al ver las caras demudadas de los que atravesaban el patio de la casa para dar el pésame a la viuda, Ana sintió cierto remordimiento. Pues sentía más pesar por tener que regresar a Medellín que por la muerte del Adelantado. Después de haber saboreado la libertad de Sevilla, nunca podría habituarse a vivir de nuevo en su villa extremeña, donde todos se vigilaban unos a otros.


  Por los cuchicheos que oyó en el patio, comprendió que este sentimiento era compartido por muchos de los que se disponían a viajar en la expedición de don Juan, aunque sus razones fueran distintas. Habían malvendido sus haciendas para pagarse un pasaje a las Indias y no podían retornar pobres y fracasados a sus pueblos de origen.


  Al entrar en la habitación mortuoria iluminada por la luz vacilante de los velones y oír los gemidos de las plañideras, Ana se reprochó que, ni aun estando el Adelantado de cuerpo presente, las lágrimas acudieran a sus ojos. Tampoco doña Mencía lloraba. Permanecía sentada en silencio, junto a la cabecera de la cama del difunto, con la mirada perdida. En cambio, don Diego, el hijo del Adelantado, escondía la cara entre las manos y apenas podía reprimir sus sollozos. Sus acompañantes, Hernando de I Vejo y algunos amigos, intentaban calmarlo con palmadas en la espalda.


  Ana atravesó la estancia procurando no hacer ruido. El olor de la cera y del sudor se mezclaban con un tufo dulzón. Ana se preguntó si sería el olor de la muerte. Solo había visto un cadáver en su vida, el de un viejo lacayo, que había ido a contemplar furtivamente. Pero entonces era una niña y pensaba que el tiempo que le quedaba en la tierra era muy largo, eterno. Ahora sabía que la muerte esperaba agazapada, dispuesta a llevársela en cualquier momento, a cualquier edad. Y sentía miedo. Al llegar a la cama con dosel donde yacía el Adelantado, cerró los ojos. Entonces, percibió los trinos de los pajarillos y el aroma de las flores que llegaba desde el patio. La vida seguía, impasible, indiferente. Miró al Adelantado. Parecía dormido. «Tal vez la muerte no sea tan terrible», pensó.


  —Lo siento —susurró.


  Doña Mencía levantó los ojos. Llevaba el dolor escrito en la cara. Se mordió los labios para controlar el temblor y dijo tras respirar profundamente:


  —Es la voluntad del Señor, Ana. Él me lo dio y Él me lo ha quitado. —Soltó la mano del difunto, que estrechaba entre las suyas, y acarició las mejillas de la muchacha.


  Sus manos estaban heladas y Ana se estremeció, pues relacionó aquella frialdad con la del muerto.


  —Llévate a mis hijas y consuélalas —musitó.


  Su cabello oscuro, algo desgreñado, su palidez, sus ojeras y la dignidad con que trataba de contener su dolor le daban un aspecto egregio, pensó Ana.


  Se acercó a las muchachas, que lloraban en un rincón.


  —Vuestra madre desea que vengáis conmigo.


  La siguieron dócilmente hasta el patio, donde las flores inundaban el recinto de fragancia y color. Indiferente a la muerte, la primavera estallaba en Sevilla.


  —Se ha ido para siempre —sollozó María de Sanabria, la mayor de las hijas del Adelantado—; ¡ya nunca viajaremos al Nuevo Mundo!


  —Vuestra madre buscará la manera de llevarnos —dijo Ana.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé —insistió sin acabar de comprender por qué estaba tan segura.


  XXI

  EL CONSEJO DE INDIAS


  Sevilla. Mes de marzo del Año del Señor de 1549


  La intuición de Ana fue acertada: doña Mencía decidió continuar la misión que el Emperador le había confiado a su difunto esposo. Para ello tenía que conseguir que Diego de Sanabria, su hijo, fuese confirmado como Adelantado del Río de la Plata, tal como se especificaba en las capitulaciones.


  Ana tuvo constancia de su determinación una semana después de la muerte del Adelantado, cuando doña Mencía la llamó a sus aposentos. Severamente enlutada, escribía afanosamente una carta. Ana le reprochó mentalmente que ni siquiera el duelo fuera capaz de apartarla de su trabajo. Pero cuando levantó la cabeza vio que tenía el rostro afilado, demacrado por el sufrimiento y el cansancio, y sintió pena por ella.


  —Ana, te he hecho venir porque quiero que lleves esta solicitud de audiencia al presidente del Consejo de Indias. —Le alargó el papel que acababa de firmar—. No… hables a nadie de esto —vio la pregunta muda en los ojos de Ana y aclaró—: Solo soy una mujer; debo cuidarme de los intrigantes y de los ambiciosos.


  —¿Ocurre… algo?


  —Ha llegado a mis oídos que un tal Alanís de Paz ha solicitado un nombramiento para viajar al Río de la Plata y usurpar el puesto que le corresponde a mi hijo.


  —¿Es eso posible, señora?


  La dama asintió.


  —Esta tarde, después de la misa, te acercarás a los jardines del Alcázar como si fueras dando un paseo y entregarás la solicitud. Es importante que nadie te vea, Ana. Confío en tu discreción.


  Al día siguiente, el marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, respondió con un aviso de que fuera a verlo ese mismo día.


  —Tú me acompañarás, Ana —le dijo mientras se ponía una loba de anascote negra que le llegaba hasta los pies.


  Doña Sancha entró en ese momento y se escandalizó al verlas preparándose para salir.


  —No me parece decente que una dama de vuestra alcurnia salga a la calle tan solo una semana después de la muerte de su esposo. ¡Esta ciudad está pervirtiendo nuestras costumbres, señora! ¡Y no quiero ni imaginar lo que pasará en el Nuevo Mundo! ¡Ojalá no viva para verlo!


  —Si tanto te disgusta ir al Nuevo Mundo, haré los trámites pertinentes para que te quedes en un convento —replicó Mencía secamente. Y salió con Ana, dejando a la dueña sin habla.
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  Desde que tuvo noticia de que don Juan había regresado a Sevilla, Alonso había estado seis veces en su casa. Pero los servidores le decían que no recibía visitas y querían desviarlo hacia el secretario. La última vez lo llamaron para que acudiese a la puerta a atender a aquel mancebo que preguntaba con tanta insistencia por don Juan. Como quería evitar al secretario, pues desconfiaba de él, Alonso decidió no volver a preguntar por el Adelantado.


  Cuando disponía de tiempo, se acercaba a la mansión y aguardaba escondido, por si aparecía. Llevaba un mes sin haber logrado nada.


  Un día vio salir a su esposa, acompañada de la joven que le había llamado la atención en el teatro, y las siguió.


  Durante el trayecto a los jardines del Alcázar, Ana se volvió varias veces. Un muchacho andrajoso caminaba unos pasos por detrás y se paraba cuando ellas lo hacían.


  —Ese mancebo nos está siguiendo —musitó.


  Doña Mencía se encaró con el joven.


  —¿Qué quieres de nosotras? ¡No llevamos dinero encima!


  —Perdone vuestra merced, ¿sois la esposa de Juan de Sanabria, verdad?


  —Su viuda.


  —Ha muerto… ¡Cielo santo! —exclamó, demudado.


  Doña Mencía miró con curiosidad a aquel zarrapastroso que tanto parecía lamentar la muerte de su marido.


  Alonso se arrodilló.


  —¡Yo soy el responsable de su muerte! ¡Perdonadme, señora! —gimió.


  Ana apartó a doña Mencía unos pasos y le dijo al oído:


  —Ese mancebo está licenciado, según creo, para ir al Nuncio de Toledo —ante la mirada extrañada de Mencía, aclaró—: El Nuncio de Toledo es una casa de locos. Mi padre recitaba ese verso cuando quería decir que alguien había perdido la cabeza.


  —Sí… Ese muchacho no parece muy cuerdo.


  La dama se dirigió de nuevo a Alonso.


  —¿Qué os hace pensar que sois responsable de la muerte de mi esposo?


  —Tenía que haberle entregado una carta que quizá lo hubiera salvado.


  —¿Qué carta…?


  Alonso miró a Ana y guardó silencio.


  —Espérame aquí mientras hablo a solas con este mancebo, Ana.


  Pasó al interior del Alcázar, seguida del muchacho, y se sentó en un banco medio oculto por un jazmín.


  —Dame esa carta que querías entregarle.


  —La perdí durante la arriada.


  —Así que he de confiar en tu palabra.


  Alonso enrojeció.


  —Os juro que digo la verdad.


  —¿Sabes al menos qué decía?


  —Hablaba de una conspiración para impedir que vuestro esposo tomase posesión del cargo de Adelantado.


  —¿Una conspiración? ¿De quién?


  —De nobles gallegos conchabados con portugueses.


  Mencía se mordió el labio inferior, mientras meditaba si era posible que aquel muchacho pudiera estar al tanto de tales secretos.


  —¿Sabes los nombres de los conspiradores?


  Alonso negó con la cabeza.


  —En la carta había una lista donde figuraban todos.


  La dama reflexionó durante unos segundos con la mirada perdida en el jardín perfumado.


  —¿Por qué no entregaste la carta a mi esposo?


  —El día que lo intenté se marchaba a Sanlúcar y me dijo que se la diera a su secretario. Pero yo no quise…


  —¿Te refieres a don Pedro?


  —Sí… Me llamó por mi nombre y…


  —Mi esposo le tenía confianza.


  —Creo que no es de fiar. En cualquier caso, me encomendaron entregar la carta a don Juan y a nadie más. Por eso decidí esperar a que volviese.


  —Falleció de fiebres tercianas al poco de regresar.


  —¿No lo envenenaron?


  —Creo que no.


  —¿Seguro…?


  La dama vaciló un instante.


  —Nada es seguro. ¿Cómo te llamas?


  —Alonso.


  —Bien, cuéntame con calma cómo y por qué te fue confiada esa carta.


  Alonso le refirió todo lo sucedido desde aquella aciaga noche de San Juan en que tuvo que huir de su casa. La dama, que había escuchado en silencio, caviló una vez más.


  —Creo que lo más prudente será que no refiramos a nadie esta conversación —dijo.


  —Yo soy el más interesado en que así sea, pues mi familia me persigue. Precisamente el prior de Caaveiro le rogaba a vuestro esposo que me llevara al Nuevo Mundo para ponerme lejos de su alcance.


  —Y yo cumpliré su encargo, si logro sacar adelante la empresa.


  —¡Gracias, señora!


  —Si lo que me has contado es cierto, hemos de tomar precauciones. No vuelvas a verme hasta que la expedición esté lista. Entonces, ven a pedirme trabajo. Conseguiré que te enrolen como grumete en mi barco.


  —¡Dios bendiga a vuestra merced!


  Doña Mencía se despidió del muchacho y salió a buscar a Ana. Aunque la joven la interrogó con la mirada, no le contó lo que había hablado con Alonso.
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  El marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, las recibió con mucha cortesía en las dependencias de la Casa de Contratación. Tras hacerlas sentar, les ofreció unos pestiños de miel, acompañados de un exquisito vino dulce.


  —Sé a lo que habéis venido, señora. —Era un hombre directo, poco amigo de rodeos, que miraba a su interlocutora a los ojos.


  —¿Es cierto que ese tal Alanís de Paz ha solicitado el nombramiento de gobernador del Río de la Plata?


  —Sí.


  —En la cédula otorgada por el Rey a mi esposo, que Dios tenga en su seno, se dice que el Adelantazgo es por dos vidas, y a Diego, como su heredero, le corresponde ese título.


  —Señora, vuestro hijastro, don Diego de Sanabria, todavía no ha cumplido dieciocho años; es demasiado joven para tanta responsabilidad. —Se levantó y paseó inquieto por la estancia—. Las noticias que llegan de Asunción son inquietantes. ¿Con qué autoridad puede un joven imberbe como vuestro hijo oponerse a Irala?


  —Lo haré yo en su nombre.


  Lo dijo con tanta firmeza, que el marqués la miró sorprendido.


  —Aprecio vuestro valor, señora.


  —Si solamente se tratase de mí, volvería a Medellín a llorar mi desgracia. Pero me acompañan muchas familias que han vendido sus bienes para financiarse el viaje y para ellas la vuelta atrás es imposible. Le prometí a mi esposo en su lecho de muerte que las llevaría al Nuevo Mundo y cumpliré esa promesa.


  —Nadie más que yo ansia ver partir esta expedición. Los portugueses se están haciendo con tierras que nos corresponden. ¡Y el tiempo es crucial!


  —¡Dejadme ir!


  —Señora, nos urge fundar una colonia en la costa para impedir que los portugueses sigan avanzando hacia el sur, pero no puedo poneros al frente de una misión tan peligrosa.


  —¿Por qué?


  —¿Es que no os dais cuenta de que intento protegeros? —Se retorció las manos—. ¡No puedo autorizar que salga de Sevilla una expedición compuesta en su mayoría por mujeres! ¿Creéis que en la selva harán mucha diferencia entre una mujer india y una española? Y si consiguierais llegar a Asunción, ¿pensáis que Domingo Martínez de Irala entregará el mando a vuestro hijo, un imberbe de menos de dieciocho años que por un capricho del destino ha recibido el Adelantazgo del Río de la Plata?


  Doña Mencía, pálida de ira, se puso en pie:


  —¡Irala acatará las órdenes de Su Majestad! ¡Me encargaré de que así sea!


  —Irala no es el que más me preocupa, señora. A su manera es fiel a la Corona… —Se detuvo un instante antes de decidirse a continuar—. Se rumorea de una conspiración… para entregar ese territorio a los portugueses. Hay unos cuantos nobles que, a cambio de tierras, están dispuestos a traicionarnos. Pero no puedo denunciarlos ante el Emperador sin pruebas.


  La Adelantada recordó la conversación con el muchacho que las había abordado.


  —¡Ah! Me acaban de hablar de una carta con la lista de los conspiradores.


  —¡Alabado sea Dios! ¡Creí que se había perdido! ¡Dádmela!


  —No la tengo.


  —¿Quién os habló de…?


  —Se dice el pecado, pero no el pecador.


  —¿Por qué «ese pecador» no os dio la carta antes?


  —La perdió.


  —¿Os ha dicho algo más?


  —Que mi esposo fue envenenado. ¡Qué absurdo!


  —No tanto. Tomad precauciones.


  —¿Qué insinuáis?


  . —Alejad de vuestro entorno a las personas que tuvieron la ocasión de envenenarlo.


  —Tan solo don Pedro, su secretario, ha estado con él…, pero…


  —¡Despedidle!


  —¿De veras creéis que…?


  —Todo es muy confuso… ¡Si no tardasen tanto en llegar las noticias desde Asunción!


  —Mi presencia en esa ciudad sería muy conveniente para proporcionaros una información fidedigna de lo que allí ocurre.


  El marqués miró fijamente a doña Mencía y después asintió.


  —Conozco pocas mujeres con vuestro tesón. ¿De verdad estaríais dispuesta a partir… sola, si fuera preciso?


  —Sí.


  El marqués se acercó a la mesa y cogió un documento.


  —Voy a firmar ahora mismo la capitulación de vuestro hijo don Diego. ¿A qué fecha estamos?


  —A doce de marzo.


  Firmó el documento y se lo mostró a la dama.


  —Tiene que ser ratificado por Su Majestad, que a la sazón se halla en Valladolid.


  —¿Impedirá este documento que Alanís de Paz sea nombrado gobernador?


  —Nada me gustaría más, señora. Pero le apoyan gentes poderosas.


  —La ley está de mi parte.


  —Y yo.


  —Gracias, marqués.


  El presidente del Consejo de Indias se sentó y unió las yemas de los dedos de ambas manos.


  —¿Conocéis al capitán Salazar?


  —Desde luego. Se había hecho muy amigo de mi esposo y con frecuencia acompaña a mis hijas y a las de doña Isabel en sus paseos por Sevilla.


  —Salazar regresó para testificar en el juicio de Cabeza de Vaca y, al saber que vuestro esposo preparaba una expedición al Río de la Plata, me pidió permiso para unírsele.


  —Lo sé.


  —Es un hombre de gran genio y valor: caballero de Santiago y cristiano viejo. Fundó la ciudad de Asunción y fue alcalde de Santa María del Buen Aire.


  —Un hombre excepcional, sin duda.


  —Este Consejo de Indias le ha otorgado el título de tesorero real del Río de la Plata.


  —Estará a mi lado como consejero.


  —¿Nada más…?


  —Podría nombrarlo capitán de la expedición.


  —Eso demostraría que sois una mujer inteligente. Voy a leeros una de las cláusulas de la capitulación que el Rey otorgó a vuestro esposo cuando lo nombró Adelantado. Dice así: «El que case con la hija mayor del Adelantado será nombrado alcalde de Asunción».


  Siguieron unos instantes de silencio.


  —¿Insinuáis que debo casar a mi hija María con el capitán Salazar?


  Un escalofrío recorrió la espalda de Ana.


  —Los hombres que han vivido en las Indias no suelen estar de acuerdo con los matrimonios concertados.


  —Tampoco yo me siento capaz de imponer a mi hija un casamiento que le disguste…


  —Imponer es una palabra muy dura; convencer es más adecuada. Haréis una larga travesía y vuestra hija es joven y hermosa. .. No creo que le sea difícil conquistar al capitán, y a vos tampoco os costará mucho persuadirla de que lo haga. Bastará con que saquéis a colación que se ha fijado en ella. En fin, ese matrimonio sería muy conveniente para nuestros propósitos.


  —Haré todo lo posible para que se lleve a cabo.


  —Y yo para que vuestro hijo Diego sea confirmado como Adelantado.


  Ana tenía un nudo en la garganta. El primer hombre en el que se había fijado estaba destinado a otra mujer. Tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le humedecieran los ojos, aunque no habría importado. Aquellas dos personas no le prestaban la más mínima atención. Lo único que les importaba era que la expedición llegase cuanto antes al Río de la Plata.


  XXII

  ARGUCIAS DE MADRE


  Sevilla. Otoño del Año del Señor de 1549


  El 25 de octubre de 1549, tan solo ocho meses después de la muerte de don Juan, el Serenísimo Emperador Carlos I nombró a don Alanís de Paz gobernador interino del Río de la Plata.


  Esto hundió en la desesperación a doña Mencía, pues ese cargo convertía a Alanís en la máxima autoridad del territorio, lo que significaba, en la práctica, el Adelantazgo.


  La dama, acompañada de Ana, se presentó de inmediato en el despacho del presidente del Consejo de Indias.


  —¡Es una infamia! —Estaba furiosa, ni siquiera esperó a sentarse.


  —Lo sé, señora. Pero el Emperador decide. Le insté a que confirmara el nombramiento de vuestro hijo y se me aseguró que así se haría.


  —Entonces, ¿por qué ha nombrado a Alanís…? ¿Qué hay detrás de todo este asunto?


  El presidente vaciló antes de contestar:


  —Alanís de Paz tiene buenos valedores y se comprometió a partir de inmediato.


  —¿Cuándo…?


  —Dentro de un mes.


  La dama se dejó caer en la silla, anonadada.


  —¡Tanto esfuerzo para nada! ¡Toda mi fortuna, la de mi esposo y la de los que nos acompañan desperdiciadas en una quimera!


  —No desfallezcáis, señora. Vuestro hijo tiene derecho legal al título de Adelantado y… nunca se sabe lo que puede pasar.


  —¿Qué queréis decir?


  —Quedaos en Sevilla y seguid preparando la expedición.


  —Será inútil. Además, ¿cómo voy a seguir manteniendo a tanta gente?


  —¿No os queda ninguna propiedad?


  —Una casa de mi familia que mi esposo no quiso vender por si teníamos que regresar.


  —Entonces, dejaos de lamentaciones y escuchad: aunque Alanís haya sido nombrado gobernador, vuestro hijo es el Adelantado legal y es importante que estéis preparados…


  —¿Para qué…? Alanís tendrá, de hecho, el poder. Quizá le nombren Adelantado.


  El marqués de Mondéjar se mojó los labios.


  —Si confiáis en mí, seguid preparando la partida, como si el nombramiento de Alanís no hubiera tenido lugar.


  —Pero…


  —Siento no poder ofreceros más información, señora. Seguid mi consejo, ¡os lo ruego!


  —Acataré vuestras órdenes.


  —Y haréis con ello un gran servicio a nuestro reino y a Su Majestad, a quien Dios guarde muchos años. ¡Creedme!
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  Un mes después de esta conversación, Salazar se presentó una tarde, casi al anochecer, en casa de doña Mencía y pidió permiso para verla. La dama lo recibió, aunque acababa de retirarse a su retrete.


  —Vengo de parte del marqués de Mondéjar a daros una noticia que nos interesa mucho, señora.


  —¿Cuál, capitán?


  —La nave que Alanís de Paz ha armado con tanta premura se ha hundido hace dos días en la desembocadura del Guadalquivir.


  —¿ Estáis seguro… ?


  —Absolutamente.


  —¿Qué pasó?


  Salazar se encogió de hombros.


  —La nao iba demasiado cargada.


  —¿Se ha salvado Alanís?


  —No.


  —¡Dios me perdone, no me alegro de su muerte, pero nos favorece!


  Salazar reprimió una sonrisa.
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  Cuatro meses después, una soleada mañana de primeros de marzo, llegó un correo a casa del difunto don Juan.


  Ana, que estaba en el patio, se ofreció a subir la carta.


  Encontró a la dama en el despacho que había sido de su esposo haciendo cuentas. La joven sabía de sus esfuerzos para alimentarlos a todos y seguir preparando la expedición los últimos meses. Desde la muerte de don Juan no habían vuelto a probar las aves ni el carnero; comían muchos potajes o guisados a base de legumbres, arroz o castañas con algo de cecina, tasajo, tocino o chorizo ¡y hasta bacalao seco!, que era lo que menos les gustaba.


  —Señora, acaba de llegar un correo para vuestro hijo.


  Doña Mencía cogió la carta y miró los sellos.


  —¡Es del Consejo de Indias! ¡Ve a llamar a Diego, corre!


  Pero el joven estaba con Hernando de Trejo y hubo que mandar a un criado a buscarle a un bodegón cercano a la catedral, donde solían reunirse.


  Cuando abrió la carta exclamó:


  —¡Es mi nombramiento como Adelantado del Río de la Plata, madre!


  —¡Por fin, podemos zarpar!


  Las hijas del Adelantado estallaron en gritos de alegría. Y lo mismo sucedió con las jóvenes del corral cuando Ana y la dueña les comunicaron que la partida era inminente. Las familias que iban a acompañarlos al Nuevo Mundo respiraron también tranquilas. Su situación económica era insostenible y, después de tantos retrasos, se temían lo peor.


  Doña Mencía estaba emocionada y no paraba de dar órdenes para ultimar los preparativos.


  —¡Zarparemos de inmediato! ¡El mes que viene! —le dijo a su hijo.


  —Pero, madre, deberíamos contratar soldados por si acaso tengo que enfrentarme a Irala en Asunción. ¡Y solo tenemos tres naves!


  —Yo saldré antes en ellas, con las mujeres. Y dentro de unos meses me seguirás tú con una flota mayor. Y los soldados, claro.


  —Es demasiado peligroso que zarpéis al frente de una flota en la que viajan ochenta mujeres, madre. Deberíais esperarme.


  —El Consejo de Indias quiere que salgamos cuanto antes. Y no iremos solas. Francisco de Becerra, el marido de Isabel, nos escoltará con su nao, y también el capitán Ovando con su carabela.


  Diego de Sanabria se debatía entre dos sentimientos contradictorios: el de imponer su voluntad como Adelantado o el de someterse a la autoridad de su madre, que tenía un gran influjo sobre él.


  —Si algo os sucediera…


  —No te atormentes inútilmente, hijo. Tu presencia aquí es imprescindible para armar una flota más grande que los tres buques que yo llevaré. Te esperaré en la isla de Santa Catalina dentro de diez meses. Yo habré tenido tiempo de averiguar cómo está la situación política ¡e iremos juntos a Asunción!


  —Espero que todo salga bien.


  —Nos conducirá Sánchez de Vizcaya, que es un excelente piloto y conoce la travesía; ya estuvo en esa isla con Alvar Núñez hace diez años.


  El joven agachó la cabeza. Su madre lo miró con ternura. ¿Cómo explicarle que iba antes que él para protegerlo?


  —Ya que no puedo haceros desistir, haré que mi amigo el capitán Hernando de Trejo tome el mando del San Miguel en mi nombre.


  —Es una decisión acertada… en cierto modo.


  —¿No os parece bien?


  —¿No habéis pensado que el capitán Salazar sería más adecuado?


  —¿Lo habéis decidido así?


  —Juan de Salazar y Espinosa ha cruzado varias veces el océano y tiene mucha experiencia en mando.


  —Y yo no —murmuró Diego, contrariado.


  —Tú eres el Adelantado.


  —Como de costumbre, tenéis razón, madre. Daré el mando al capitán Salazar.


  —El Consejo de Indias aplaudirá tu decisión, hijo mío.


  A los pocos días corrió por Sevilla el rumor de que una expedición, compuesta principalmente por mujeres, se preparaba para partir al Nuevo Mundo. En cuanto llegó a oídos de Alonso, este se hizo el encontradizo con doña Mencía.


  La abordó en el Arenal, donde, acompañada de don Juan de Salazar, completaba la tripulación de los barcos.


  —Señora, ¿os acordáis de mí? Soy el joven que os siguió hasta el Alcázar.


  —¡Ah, sí! Claro que me acuerdo.


  —Me dijisteis que viniera a veros cuando estuvieseis a punto de partir…


  —Y quieres solicitar una plaza de grumete, ¿verdad? —Le hizo un guiño—. Es al capitán Salazar, aquí presente, a quien debes dirigirte.


  —Ya tenemos grumetes suficientes.


  —Aunque la decisión es vuestra, os rogaría que enrolaseis a este mancebo. Mi esposo le ofreció el puesto hace un año y…


  —¿Tienes experiencia de grumete?


  —Solo he mareado en barcos pesqueros.


  —¿De la mar atlántica?


  —Sí.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alonso de Vizcaya —mintió.


  —Pregunta en el Arenal por el contramaestre del San Miguel y dile de mi parte que te enrole.


  XXIII

  EL COMPÁS DE LA LAGUNA


  Sevilla. 3 de abril del Año del Señor de 1550


  Había trabajado duramente todo el invierno con la esperanza de comprarle un torno a Fátima para que ella y sus hermanos pudieran sobrevivir fabricando cacharros de barro cuando él se hubiera ido al Nuevo Mundo. Había dejado de teñirse el pelo por ahorrar.


  Pero faltaba una semana para el viaje y no tenía el dinero. La vida era cara en Sevilla y solo en comida para los cuatro se le iba casi todo el sueldo. Para colmo, esa primavera había dado un estirón y tuvo que cambiarse las calzas por otras más largas. Sus brazos, musculados por el duro trabajo de estibar, habían reventado las sisas del jubón y no le había quedado más remedio que comprarse otro. Otro tanto les había sucedido a Fátima y sus hermanos: habían crecido tanto que tuvieron que gastarse en ropa de segunda mano lo poco que habían logrado ahorrar.


  Tres días antes de la fecha de partida, Alonso regresó al corral desanimado y exhausto. Había tenido que cargar varios carretones de paja en la bodega de una nao que zarparía al amanecer para Flandes. Le extrañó no encontrar a Fátima en su cuarto.


  —¿Dónde está tu hermana? —le preguntó a Said, que jugaba con otros dos niños en el corredor.


  —Se fue con Aixa.


  Aixa tenía catorce años y ejercía de hermana mayor de Fátima. Fushía la había acogido una temporada en su casa por lástima, pues sus padres la habían abandonado. Se comentaba que era fruto de los amores entre un morisco y una cristiana. Hacía cuatro años que se había ido a vivir al otro lado del río, pero venía de vez en cuando a visitarlos.


  —Nos ha dejado la cena hecha. Dijo que no volverá a dormir.


  —¿Adonde pensaban ir? —insistió Alonso, preocupado, pues había oído comentar que Aixa andaba en malos pasos.


  —Les oí decir que al Compás de la Laguna.


  —¡Oh, Dios mío… no!


  —¿Qué pasa…?


  —Nada.


  Pero sí pasaba. En el Compás de la Laguna estaba la mancebía de Sevilla, el mayor burdel del reino. Tenía que impedir que Fátima cometiera una insensatez.


  Antes de salir, se embozó el rostro con la raída capa con la que le habían investido pupilo en Salamanca. Las calles de Triana eran peligrosas de noche y quería ocultar su juventud. Se le ocurrió atarse un palo al costado izquierdo para simular que llevaba una espada bajo la capa. Ya en la calle, movía el palo de vez en cuando y la prenda se alzaba por detrás, como si llevara una tienda de campaña en el trasero.


  Atravesó el puente de barcazas que unía Triana con Sevilla y desembocó en el Arenal. Estaba muy concurrido. A la luz vacilante de hachas y linternas se paseaba una curiosa fauna de caballeros, campesinos, comerciantes, capeadores, picaros y rufianes.


  Aunque las más abundantes eran las busconas de todas las razas y pelajes: rameras, izas, rabizas y… alguna que otra dama de alcurnia que mantenía a salvo su honra cubriéndose el rostro con un manto.


  Al llegar a la puerta de la muralla, descubrió que ya estaba cerrada y no tenía forma de llegar al Compás.


  Una mujer de carnes generosas y escote más generoso aún se acercaba escoltada por un criado que le alumbraba el camino con un hacha.


  —Perdone vuestra merced.


  Al oírse tratar de «merced», la puta se enterneció.


  —¿Qué quieres de mí, lindo mancebo?


  —¿Conocéis algún modo de llegar al Compás de la Laguna, señora?


  —Las puertas de la ciudad están cerradas. ¿No sería mejor que te arreglases conmigo?


  El criado acercó el hacha encendida a las chichas de su ama para que Alonso pudiese examinar la mercancía.


  —Me llaman la Chupona porque soy una maestra de la lengua. —Sujetó a Alonso del cuello y estampó sus labios contra los suyos. Él reculó, mareado por la vaharada de vino rancio que salía de su boca—. ¿No te ha gustado, galancete?


  —No…, quierooo decir, sííí… —tartamudeó, colorado como la grana.


  La ramera abrió sus pechos, grandes como montañas de manteca, y aprisionó entre ellos la cabeza del joven.


  —Necesito… llegar… cuanto antes al Compás.


  —¿Tanto te pica la punta de la barriga?


  —Una amiga… ha… ido a… allí —explicó medio ahogado—. Y no sé cómo entrar.


  —¡Así que mi caballerete quiere rescatar a su dama! ¡Ja, ja, ja! —Con la risa, sus ubres iniciaron un bamboleo que no cesó hasta que las separó para liberar la cabeza de Alonso—. ¡Me gustan los enamorados! ¡Soy tan sentimental! —Sus ojillos brillaron con una emoción que a Alonso le pareció sincera—. Aunque las puertas de la ciudad ya están cerradas, te diré cómo entrar. ¡Porque me caes bien, galancete!


  Cogió el hacha de su criado y alumbró la montaña de desperdicios que se acumulaba junto a la muralla.


  —¿Ves ese montón de basura? Trepa por él y, una vez arriba, camina por el filo de la muralla hasta llegar a la calle Harinas.


  —No sé cuál es.


  —La reconocerás; en ella se acumula otra montaña de desperdicios similar a esta, pero por la parte interior de la muralla. Si la bajas, caerás dentro de la ciudad.


  —Y la mancebía, ¿dónde está?


  —A la izquierda de la calle Harinas encontrarás una puerta, la del Golpe, que es la entrada a la mancebía. ¿Sabes por qué la llaman así, ternura?


  —No.


  —Porque tiene uno de esos pestillos que se cierran con un simple golpe. Y porque el mozo que la guarda saca la mano a pasear por menos de nada ¡y arrea bofetadas muy generosas! Dile que vas de parte de la Chupona y te tratará bien.


  Gracias a su recomendación, Alonso entró sin dificultades en el Compás de la Laguna, el mayor burdel del reino.


  La puerta del Golpe daba a una calle estrecha que se ensanchaba poco a poco hasta acabar convertida en una plaza flanqueada de bodegones que desprendían un fuerte olor a vino.


  A la puerta de los bodegones había mesas donde hombres y mujeres escasas de ropa se divertían charlando, jugando a los naipes o cantando. Aunque el entretenimiento más extendido, tanto entre las parejas como en los grupos, era besarse y acariciarse a la vista de todos.


  En el extremo más alto de la plaza, una multitud rodeaba un escenario en el que bailaba un grupo de muchachas. Alonso se acercó. Le sorprendió ver que, contemplando el espectáculo, había representantes de todas las clases sevillanas: nobles, hidalgos, clérigos, militares, comerciantes y banqueros se codeaban con marineros, calafates, artesanos, siervos, picaros, capeadores, cuatreros, murcios, putos, putas y otras gentes de mal vivir.


  Alonso se abrió paso como pudo hasta el borde del escenario. Algunas bailarinas eran bárbaras, de piel blanca como la nieve; otras, africanas, de color de ébano. Todas se movían con una gracia sorprendente.


  Al terminar el baile, una danzarina bellísima, de piel muy oscura, saltó a los brazos de un clérigo que estaba al lado de Alonso. Esto le sorprendió, pues hacía pocos días había escuchado decir al sacerdote en la homilía de la misa: «La mezcla de sangres es peligrosa porque la infiel tiene más fuerza que la pura y la corrompe, y otro tanto sucede con los colores. Por esta razón, está prohibido que las esclavas tengan ayuntamiento carnal con los cristianos».


  «La prohibición de mezclar sangres no cuenta en el Compás», pensó.


  Una joven de piel canela y cabello ondulado salió al escenario y comenzó a interpretar una pieza muy movida, al son de guitarras y castañuelas. Meneaba su cuerpo al ritmo del taconeo de sus zapatos hasta llegar al frenesí. Sus movimientos eran tan insinuantes y lascivos que Alonso sintió que su miembro se erguía. Como le había aconsejado el padre Xoán, miró para otro lado y rezó un padrenuestro para alejar los pensamientos libidinosos de su mente.


  Un mancebo, aproximadamente de su edad, se colocó junto a él.


  —¿Has visto alguna vez algo más hermoso? —le comentó, visiblemente fascinado por las cabriolas de la bailarina que se deslizaba a lo largo y ancho del escenario con una gracia sin igual mientras hacía sonar las castañetas.


  —¿Qué es lo que baila? —preguntó Alonso.


  —Una zarabanda. Es una danza nueva. Unos dicen que viene de las Indias, otros que de África y, los más, que ha nacido aquí, en el Compás.


  —¿No está prohibida a… las cristianas?


  El mancebo se encogió de hombros.


  —Aquí la bailan todas: indias, judías, moriscas y cristianas.


  —¿Vienes con frecuencia?


  Alonso tuvo la sensación de que el joven le hacía un guiño.


  —Suelo acompañar a mi amo… y si se cae algo… —Miró a Alonso fijamente y sonrió.


  —Estoy buscando a una muchacha rubia…


  La sonrisa se borró del rostro del mancebo.


  —¿Solo vienes a eso…?


  —Sí.


  —¿Es puta?


  —Ha venido a pedir trabajo.


  —Pregúntales a esas —señaló a unas mujeres sentadas a la puerta de una corrala que había enfrente—; son de la mancebía.


  Alonso se acercó.


  —Busco a una muchacha llamada Fátima.


  —¿No te valgo yo?


  Alonso enrojeció.


  —No… vengo a eso.


  —¿Buscas trabajo de puto?


  —¡No! ¡Busco a Fátima!


  Un joven, hermoso como una pantera, comenzó a taconear sobre el escenario y atrajo la atención de las putas.


  —¿La habéis visto entrar? Es rubia, de ojos claros…


  La coima se llevó el dedo índice a los labios.


  —¡Déjame escucharlo, que va a cantar! —le dijo, y señaló al joven del escenario.


  Tenía una voz grave y retadora, tan hermosa como su cuerpo:


  
    Andullo, andallo,


    que soy pollo y


    p'a gallo.

  


  Por el lado opuesto apareció otro mancebo no menos gallardo que, tras retar al primero con un taconeo, cantó:


  
    P'a gallo yo.


    Elvira de Meneses,


    echa acá tus nueces.

  


  La danza representaba una pelea y era muy sensual. Los dos bailarines zapateaban con frenesí, cuando una mujer salió del fondo del escenario y se interpuso entre ambos. Tras separarlos bailando, cantó:


  
    Zambullí,


    ay, bullí, bullí.


    Yo me bullo y me meneo,


    me bailo, me zangoneo,


    me refocilo y recreo


    por medio maravedí.


    ¡Zambullí, bullí, bullí!

  


  Los tres bailarines concluyeron la pieza con un espectacular taconeo llevado al frenesí y ejecutado con tal maestría que el público estalló en aplausos.


  —¡Vítor, vítor! —gritaban meretrices y caballeros, entusiasmados por el espectáculo.


  Comenzaron a llover monedas sobre el escenario. Unas muchachas muy jóvenes, casi niñas, subieron a recogerlas mientras los bailarines se retiraban. Alonso descubrió que una de ellas era Aixa. Rápidamente, cruzó la plaza para ir a su encuentro. Aixa le entregó las monedas a un tipo con la cara cruzada por una cicatriz.


  —¿Dónde está Fátima? —le preguntó Alonso agarrándola del brazo.


  —Con el padre.


  —Fátima es huérfana.


  —Se llama «padre» al encargado de la mancebía.


  —¡Llévame con ella, Aixa!


  —¡No quiero!


  Alonso sacó la navaja que llevaba al cinto por detrás, oculta bajo la capa, se la puso en un costado y, agarrándola del brazo, la obligó a caminar hasta un rincón oscuro.


  —¡Suéltame! A mí no me asustas con eso, ¡mentecato!


  Recorrió con la navaja la mejilla de la joven, amenazándola con rajársela.


  —¡Te arruinaré el negocio si no me llevas con Fátima!


  Aixa le miró a los ojos y sonrió.


  —Si tanto interés tienes, te llevaré con ella.


  Aixa entró en la mancebía seguida de Alonso. Era una corrala de tres pisos con numerosos aposentos. Subieron al primer piso y caminaron por el corredor hasta que Aixa se detuvo delante de una puerta vigilada por dos forzudos con los rostros llenos de tajos.


  —El «padre» está ocupado, no puede ver a nadie —dijo el matón más alto, que tenía el labio partido.


  Alonso se adelantó.


  —Buscamos a…


  —¡He dicho que está ocupado! ¿O es que estás sordo, puto bujarrón[24]?


  —¡No soy bujarrón!


  —Entonces serás puto.


  Se abrió la puerta y salió Fátima, blanca como la cal. Alonso se conmovió al ver lo asustada que estaba.


  —¡Vámonos! —dijo, y la agarró del brazo. Pero los matones lo empujaron contra la pared.


  —¿Te ha admitido el «padre»? —le preguntó Aixa.


  Fátima negó con la cabeza y le mostró un papel sucio, doblado por la mitad.


  —He de traer esto que dice aquí.


  Ninguna de las dos sabía leer, y el del labio partido cogió el papel y leyó:


  
    Cualquier manceba, mayor de doce años, que no tenga sangre noble y sea huérfana o hija de padres desconocidos o haya sido abandonada por estos y no tenga otro medio de sustento, tendrá permiso para trabajar en una mancebía siempre que presente un certificado del juez acreditando que ha sido desvirgada.

  


  —El juez no me dará el certificado. —Fátima estalló en sollozos.


  —Si ese bujarrón de tu amigo no es capaz de desflorarte, nosotros te haremos el trabajito encantados —dijo el del labio partido agarrando a Fátima por la cintura.


  —¡Suéltala! —gritó Alonso.


  —A ti también, envidioso —replicó el otro matón.


  El del labio partido intentó besar a Fátima y ella, asqueada, le mordió.


  —Acabaré por gustarte; la que es puta, su cono lo disfruta.


  Alonso lo agarró por la espalda y empezó a darle puñetazos para que soltara a Fátima. Pero el otro sicario lo apartó de un empujón.


  —¡Soltadla o le diré al «padre» que queréis gozarla de balde! —chilló Aixa fuera de sí.


  Los sicarios cruzaron una mirada. El «padre» era muy riguroso con los cobros y no merecía la pena meterse en un lío por aquella esmirriada, que ni siquiera tenía pechos.


  —¡Calla ya, puta! ¡Y largaos todos de una vez antes de que me arrepienta! —gritó el del labio partido.


  Alonso cogió a Fátima y a Aixa de la mano y las arrastró escaleras abajo, mientras los matones estallaban en carcajadas.


  Cuando llegaron a la calle, Fátima se soltó de la mano de Alonso.


  —¿Cómo alimentaré a mis hermanos cuando te hayas ido a las Indias?


  —¿Trabajar en la mancebía te parece lo más apropiado?


  —No tengo fuerzas para otro oficio. Ayer fui a la almona[25] de jabón blanco de Triana y no me admitieron.


  Alonso se percató de su cuerpo frágil y delgado, de niña.


  Aixa intervino:


  —¡Mejor! Las lavanderas y las tintoreras ganan menos de un real al día. En cambio, las pupilas de mancebía pueden sacar hasta tres ducados.


  —¿Tanto…?


  —Pues claro. Una iza, fresca y joven como tú, Fátima, bien puede ganar eso en una noche. Las rabizas ganan menos…


  —¿Qué son las rabizas?


  —Las izas ajadas.


  —Con tres ducados, podré comprar comida ¡y hasta ahorrar!


  —Esta misma noche conseguiré que te desvirguen —la animó Aixa— y mañana por la mañana el juez te dará el certificado.


  —¡No la escuches, Fátima! ¿Es que no te das cuenta de adonde te lleva? ¿En lo que te convertirás?


  Fátima estalló en sollozos.


  —Mis hermanos tienen que comer, ¿es que no lo entiendes?


  —Tengo unos cuantos escudos ahorrados.


  —¿Y cuando se acaben…?


  Alonso titubeó.


  —Ven conmigo al Nuevo Mundo.


  —No me darán permiso; soy morisca…


  —Me casaré contigo. —Agachó la cabeza para no mirarla y que se diera cuenta de que no la quería como a una mujer sino como a una hermana—. Después tú y tus hermanos os bautizaréis y…


  —¡Antes prefiero hacerme puta que volverme infiel!


  —¡Ya eres una infiel!


  —¡Tú eres el infiel! Alá es el único Dios verdadero.


  Durante un instante se abrió un abismo entre los dos. Al fin, comprendió que Fátima tenía tanta fe en su Dios como él o el padre Xoán en el suyo.


  —Me quedaré en Sevilla para cuidar de ti y de tus hermanos —musitó.


  Fátima lo miró con gratitud.


  —Debes ponerte a salvo y ayudar a tu madre.


  Era cierto, pero no se resignaba a que aquella dulce muchacha, a la que quería como a una hermana, terminase en la mancebía.


  —¿No es un pecado para tu Dios trabajar… en este lugar?


  —Sí, como para el tuyo…


  —¿Entonces…?


  —Alá es misericordioso y me perdonará. Cuando mis hermanos puedan valerse, dedicaré el resto de mi vida a expiar esta culpa.


  —Fátima, ha de haber otro modo de…


  —Tarde o temprano tendré que hacerlo. Es preferible que comience hoy.


  Dio media vuelta y entró en la mancebía seguida de Aixa.


  Alonso notó que sus ojos palpitaban.


  —¡Salvadla de esa infamia, Señor misericordioso! ¡Os lo ruego!


  Esperó un rato en la puerta de la mancebía, con la esperanza de que sucediese un milagro. Pero Fátima no salió.


  De pronto, le invadió una rabia infinita.


  —¡Alá, Dios, Yahvé, sea cual sea Tu nombre! ¿Por qué permites que caigan tantas desgracias sobre nosotros? ¿Qué culpa tiene Fátima de su miseria? ¿Y sus hermanos? ¿Y mi madre? Y hasta la misma Aixa… ¿Por qué no proteges a los débiles? ¿Acaso somos tan insignificantes para ti como los pájaros o las hormigas, cuyo destino dejas en manos del azar?


  Nadie le contestó. Se secó las lágrimas.


  —¡No volveré a llorar! ¡Te prometo, madre, que esta es la última vez que lloro! —sollozó mientras se alejaba.


  [image: ]


  Dio un largo paseo por Triana para serenarse antes de regresar al corral. El portón estaba cerrado y tuvo que llamar para que le abrieran. Una vez en su cuarto se dejó caer en el lecho, amargado por los sucesos de aquella aciaga noche. Un bulto se movió a su lado.


  —¿Eres tú, Said?


  —No, soy Aixa.


  —¿A qué has venido?


  —A darte consuelo.


  Alonso intentó resistirse. Pero ¡Aixa era tan hermosa y él llevaba tanto tiempo soñando con yacer con una mujer! Ella le desnudó y le fue diciendo lo que tenía que hacer.


  Todo terminó muy deprisa, con menos placer del que se daba a sí mismo cuando cometía el pecado de Onán.


  —¿Te ha gustado?


  Se había metido en su cama para demostrarle que no era capaz de resistirse a la ignominia que le quería evitar a Fátima.


  —Sí… claro.


  —¿Ves?


  —No se lo digas a Fátima —masculló, atormentado por la humillación.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  Se prometió a sí mismo que jamás volvería a yacer con una mujer a la que no amase. Aunque… ya había sucumbido una vez…


  SEGUNDA PARTE


  La travesía de la mar océana


  I

  LA CARGA


  Puerto fluvial de Sevilla. Madrugada del 9 al 10 de abril del Año del Señor de 1550


  Desde mucho antes del amanecer, la tripulación de los tres buques que doña Mencía de Calderón conduciría a las Indias se afanaba por terminar de cargar las naves.


  Alonso llevaba más de seis horas acarreando barriles y espuertas de paja desde el Arenal hasta las entrañas del San Miguel, el barco en el que viajaría a las Indias con doña Mencía, su protectora. Gracias a su intervención, lo habían enrolado como grumete a cambio del pasaje. El trabajo era agotador, pero Alonso, acostumbrado a trabajar de estibador, lo aguantaba bien. Le preocupaba más su seguridad. En Triana le había sido fácil pasar desapercibido, pero en el espacio limitado del barco, cualquiera que tuviese su descripción deduciría quién era. Y más ahora que había dejado de teñirse el pelo por falta de dinero. Por otro lado, la tripulación no lo aceptaba como uno de los suyos. Casi todos se conocían, bien por pertenecer a la misma cofradía, por haber nacido en el mismo pueblo o por ser parientes. Y se trataban con gran camaradería. Pero él era un intruso que había conseguido, sin que se explicaran cómo, un puesto de grumete que cualquiera de sus hijos o sobrinos, más avezados que él en el arte de marear, hubiera desempeñado mejor. Él se esforzaría por aprender, pero sospechaba que la hostilidad de sus compañeros no le facilitaría la tarea.


  Cuando introdujo en la bodega el último barril, Alonso hizo una pausa para secarse el sudor que se le metía en los ojos. A su lado, un hombre grueso acomodaba con sumo cuidado los barriles de grano.


  —¿Podrías ayudarme a encadenar estos barriles, mancebo?


  —Sí, señor —replicó Alonso.


  —No te conozco…


  —Soy estibador.


  —Ah, entonces tendrás que abandonar la nao. Zarparemos después del amanecer.


  —También haré la travesía. Me he enrolado como grumete.


  —Si vamos a viajar juntos, será mejor que nos presentemos. Mi nombre es Pedro. Soy el alguacil de agua, despensero y cocinero de a bordo —sonrió con simpatía.


  —Yo me llamo Alonso, para serviros —contestó con una inclinación de cabeza.


  —¿Queda algún barril en tierra?


  —No, señor; ya los he subido todos.


  —Ayúdame a encadenarlos.


  —¿Qué he de hacer?


  —Apretújalos todo lo que puedas contra el costado de la nave.


  Alonso obedeció. El cocinero pasó una cadena por delante de los barriles y la sujetó a una argolla que había en el extremo opuesto.


  —¿Me permitís una pregunta, señor?


  —Por supuesto, grumete. —El cocinero se admiró de sus buenos modales.


  —¿Por qué encadenáis los barriles?


  —Si los dejase sueltos, podrían romperse al primer golpe de mar y el contenido se derramaría. Ya no queda nada que hacer aquí. ¿Subes?


  Al llegar a cubierta, Alonso se detuvo un instante. El horizonte seguía oscuro, pero una lucecilla bailoteaba en el agua. Era la linterna con pértiga de un calafate que, colgado boca abajo, embadurnaba con brea el casco. Alonso se sentó en la borda para ver las cabriolas del calafate y en esa postura lo sorprendió el oficial de guardia.


  —¡Eh, grumete!, ¿cuál es tu nombre?


  —Alonso, para serviros.


  —Veo que te has quedado sin tarea. ¿O acaso ya estás cansado de trabajar?


  Había ironía en su voz y Alonso se apresuró a responder:


  —¡Oh, no!… No, señor. ¿Qué manda vuestra merced?


  —El capitán Salazar asegura que sabes leer y escribir.


  —Así es, señor.


  —Entonces, te encargarás de apuntar las horas en mi placa.


  Alonso no entendió a qué se refería.


  —¿Las horas… del día, señor?


  —¡Y las de la noche! —respondió el oficial, amoscado—. Porque aún es de noche, como puedes ver.


  —Sí, claro… Perdone vuestra merced, pero ¿cómo podré averiguar la hora sin ayuda del sol?


  —¡Así que llevamos un gracioso a bordo! —Creía que el grumete fingía ignorancia para burlarse de él—. ¡Mereces una docena ele azotes por tu impertinencia!


  Alonso seguía sin comprender qué quería que hiciese.


  —Voy a darte un correctivo, por descarado. Apuntarás las horas hasta que zarpemos y, después, ¡empujarás la rueda del cabestrante! ¡Verás lo que se suda para levar el ancla!


  Se alejó dejándolo mudo de estupor.


  Un marinero se le acercó. Llevaba un gorro del que asomaban unas largas greñas aceitosas y tenía el rostro surcado de arrugas negras, por la suciedad que se acumulaba en ellas.


  —Veo que no estás muy enterado de las tareas de a bordo, ¿acaso no conoces el mar?


  —Sí…, aunque es la primera vez que embarco en una nao de este tamaño.


  —Había al menos diez mancebos conocedores del oficio que pugnaban por tu puesto; no me explico cómo te lo han dado a ti.


  —El capitán Salazar me lo ofreció a cambio del pasaje y la comida.


  —=Si no cobras, el negocio es bueno… para él. ¿Cómo te llamas?


  —Alonso… de Vizcaya.


  —¿Eres vizcaíno…? ¡Pues ya es raro que no sepas navegar! Yo me llamo Tiburcio Rato, aunque todos me conocen como el Afeitarratas.


  —Afeitarratas… qué apodo más chocante.


  —Me lo pusieron por escrupuloso: ¡no me gusta la carne con pelos! En cambio, mi compadre come de todo. —Hizo una seña a un marinero desdentado que acababa de descender de las jarcias—. ¡Eh!, Troceamierdas, allégate, que tú tienes mucha labia y quiero que le expliques a este novato una cosa.


  Troceamierdas se acercó chasqueando la lengua.


  —¿Qué tengo que explicarle?


  —Cómo ha de apuntar las horas.


  —¡Dios nos asista! ¡Si toda la tripulación de este barco es tan ignorante como él, nos iremos a pique el primer día! ¿Le funciona bien el caletre? Porque las palabras son ruido si no penetra en su sentido.


  —Aprenderé el oficio si vuestras mercedes me ayudan —terció Alonso, harto de sus burlas.


  —¡Nos ha llamado mercedes! Este andrajoso sabihondo habla con más primor que un lindo[26]. —Troceamierdas se volvió a Alonso—. Has de saber, mancebo, que en un barco se pone mucho cuidado en llevar la cuenta del tiempo. Un paje vigila, día y noche, un reloj de arena que tarda media hora en caer. Cuando eso ocurre, el paje canta la hora en voz alta para que el oficial, o su ayudante, la apunte.


  —¡Ah! ¡Por eso durante la noche oía por todo el barco: las doosss, las doosss y media, las treesss….


  —¡Menos mal que te has enterado, «bachiller de mareas»! —se burló el marinero—. Porque los que saben más, entienden menos. ¡Anda, apresúrate en obedecer al oficial!


  Tras andar unos pasos, se volvió y preguntó:


  —¿Qué ocurriría si el paje se retrasase en dar la vuelta al reloj? ¿Haríamos todo el viaje con la hora cambiada?


  —A mediodía, cuando la sombra del sol es perpendicular, se comprueba la hora. Y si no es correcta, azotan al paje que la canta ¡y al que la apunta!


  —¿Los azotan…?


  Afeitarratas hizo un gesto afirmativo.


  —En un barco, todo debe funcionar a la perfección.


  Junto al camarote del capitán había una mesita y, sentado en un taburete, un muchachillo de unos once años se balanceaba sin apartar la vista del reloj de arena que estaba encima. Al lado, había también un cuaderno y recado de escribir.


  —¿Eres tú el paje de las horas? —le preguntó Alonso.


  El muchacho asintió.


  —Me llamo Fernando.


  —Y yo Alonso. Me han mandado apuntarlas pero no sé muy bien…


  En ese instante, el último grano de arena cayó a la parte de abajo de la ampolleta. El paje le dio la vuelta y gritó:


  —¡Las seiiiss! ¡La horaaa del albaaa! —se volvió a Alonso y, señalando el cuaderno, le dijo—: Tienes que apuntar ahí que son las seis.


  A continuación, con voz limpia y melodiosa, entonó una cantinela que se escuchó en todo el barco:


  
    Bendita sea la luz


    y la Santa Veracruz,


    y el Señor de la Verdad


    y la Santa Trinidad;


    bendita sea el alba


    y el Señor que nos la manda;


    bendito sea el día


    y el Señor que nos lo envía.

  


  Algunos marineros repitieron a coro la última estrofa, para saludar el amanecer.


  
    Bendito sea el día


    y el Señor que nos lo envía.

  


  II

  EMBARQUE DE DAMAS


  Puerto fluvial de Sevilla. 10 de abril del año de Nuestro Señor de 1550


  La llegada de las ochenta damas causó una auténtica conmoción en el Arenal, el puerto fluvial de Sevilla.


  Los comerciantes, vendedores, marineros, estibadores, carreteros, calafates, carpinteros, picaros y esclavos que pululaban por el puerto dejaron de lado sus tareas para verlas embarcar. En medio de aquel revuelo, comenzaron a circular toda clase de rumores:


  —Me han dicho que llevan a esas damiselas al Nuevo Mundo para casarlas con conquistadores.


  —¡Pero si no son más que unas niñas!


  —Las que lleguen… ya serán mujeres. Que el viaje es largo y en algo habrán de entretenerse.


  —¡Cucharón de alcornoque, que son muy tiernas! Además, ¡qué dirían sus esposos!


  
    Invisible y enfadosa,


    sin duda es la doncellez,


    pues en los tiempos que corren


    ninguno la logra ver.

  


  Recitó entre risas el estibador.


  Abría la marcha doña Mencía, capitana de la expedición, apoyándose en el brazo de su hijo Diego. La seguían en fila las damitas, vigiladas de cerca por doña Sancha y otras cinco dueñas, contratadas para este propósito, que, vara en mano, mantenían a raya a los que osaran acercarse.


  —¡Que no se aparte ninguna de la fila! —ordenó doña Sancha en cuanto traspasaron la puerta del Arenal—. ¡Y vosotras, empleaos más a fondo con la vara, que hay muchos moscones!


  La cándida frescura de las jóvenes —oscilaban entre los doce y quince años, solo alguna llegaba a los dieciséis—, la brevedad de sus talles, su lozana belleza y sus tiernas y coquetas sonrisas levantaron bramidos de admiración.


  —Oh, hi de puta, ¡qué carnes más blancas! ¡Y qué frescas! —comentó un carretero.


  —¡No he visto tantas cabelleras rubias y tan bien aderezadas en mi vida! —replicó su compadre—. A menos que sean postizas.


  Las muchachas llevaban muchos días preparándose para este desfile. Se habían blanqueado la cara con blanduras de solimán y albayalde y coloreado las mejillas, las sienes y las palmas de las manos con mudas de Granada. Casi todas habían teñido o aclarado sus cabellos con lejías para parecer más rubias. Y se habían ayudado unas a otras a hacerse complicados peinados de trenzas, rizos, rodetes y guedejas que sujetaban con vistosas cintas de colores.


  —¡Y qué me dices de los trajes que llevan! Si parecen damas de la corte.


  Como era costumbre, se habían puesto sus mejores galas para el viaje. El sol tempranero hacía refulgir las sedas, brocados, tafetanes y muselinas de sus vestidos y las joyas con las que se adornaban: lazos de pedrería, cintillas de perlas, botones de plata, camafeos o rosarios de filigrana.


  Sus hidalgas familias, aunque arruinadas, se habían esforzado en proporcionarles lo mejor de sus arcones, para paliar el remordimiento que les producía enviar a sus hijas a matrimoniar al Nuevo Mundo, por no disponer de dinero con que dotarlas.


  Aquel despliegue de tiernas bellezas, talles juncales, joyas y suntuosos vestidos, levantó bramidos de deseo entre los mirones del Arenal. De las bocas de estas rudas gentes, poco acostumbradas a las ternezas, salían toda clase de brutalidades:


  
    Quisiera ser pirata,


    más que por oro o por plata,


    por lo que hay entre tus patas.

  


  Fue de lo más cortés que escucharon.


  Al oír cómo las requebraban, con más groserías que lisonjas, Ana se preguntó si los hidalgos que las esperaban en Asunción serían tan rudos como esos. Se estremeció al caer en la cuenta de que, más que hidalgos educados, serían soldados, aventureros, picaros o rufianes que habrían adquirido respetabilidad matando y robando a los indios. Sintió una opresión en el estómago. «¿Cómo no lo habré pensado antes? Al contrario que a mis compañeras, me ofrecieron la posibilidad de elegir. Aunque ¿qué opciones tenía? Ningún convento me hubiese admitido sin dote y habría acallado en casa de alguno de mis hermanos, criando a mis sobrinos. Cuando me comprometieron para el viaje, con tan solo doce años, la curiosidad por conocer otro mundo y mi afán de aventuras me ofuscaron», pensó.


  Ahora que tenía catorce, a medida que se acercaba el momento de cruzar el inmenso océano que las separaba del Nuevo Mundo, se sentía cada vez más preocupada.


  Era tarde para volverse atrás.


  Sus compañeras, felices de sentirse mayores, apenas disimulaban lo mucho que las deleitaba excitar la lujuria de aquellos patanes. Al ver sus sonrisas inocentes, sintió lástima. «Ninguna se ha parado a pensar en lo que pueda esperarnos al otro lado del mar», se dijo.


  Al pie de la rampa por la que subirían al barco las esperaba el marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, autoridades de la Casa de Contratación, el obispo de Sevilla, algunos amigos y una multitud de hidalgos desconocidos. Muchos eran simples curiosos o galanes desocupados que habían ido a verlas zarpar.


  La salida de las tres naves al mando de una mujer había despertado gran expectación en Sevilla, pues era la primera vez que una expedición compuesta por damas tan principales partía hacia el Nuevo Mundo.


  Entre las gentes del Arenal comenzó a desvanecerse el rumor de que las tierras del Río de la Plata eran las más pobres de las Indias:


  —Pero ¿no decían que les habían puesto ese nombre para atraer pobladores?


  —Tantas damas de calidad no viajarían allí sin traza de hacer fortuna.


  De nuevo circuló la historia del Rey Blanco, el monarca de piel pálida, poseedor de riquezas sin fin, que se ocultaba en algún lugar misterioso de la selva.


  —Deben de haberlo encontrado —murmuró un hidalgo sevillano—. De otro modo no se explica que esa tal doña Mencía viaje al Nuevo Mundo tan precipitadamente y con tantas mujeres a su cargo.


  —Lo que han encontrado es una montaña de plata: la del Potosí —contestó su interlocutor.


  El marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, que había escuchado la conversación, sonrió complacido. Estaban errados, pero sin duda tales hablillas ayudarían al joven don Diego a reunir, en los próximos meses, suficientes dineros y hombres para organizar una segunda expedición que ayudara a su madre a hacerse con el poder que detentaba Irak en Asunción.


  Mientras doña Mencía se despedía de su hijo y de las autoridades, comenzó el embarque de los pasajeros.


  Doña Isabel, sus hijas y varias familias amigas subieron a la nao capitaneada por don Francisco de Becerra, su esposo, donde iban la mayor parte del grano, las semillas, los esquejes y las herramientas que necesitarían en las Indias.


  El grueso de los soldados y otro grupo de familias extremeñas fueron acomodados en la nao del capitán Ovando.


  La mayoría de las doncellas embarcaron en la nao San Miguel. Era el más lento pero también el más espacioso de los tres buques y se había considerado conveniente que las mujeres viajasen en él.


  A mitad de la rampa, Ana se volvió al oír una algarabía de groserías. Julia y sus dos mejores amigas, las gemelas Lucía y Lucinda, subían montadas en altísimos chapines de ocho corchos, que más parecían zancos. Para no perder el equilibrio, se meneaban de tal forma que despertaban la lascivia de los rijosos mirones, pues, queriéndolo o no, mostraban los zapatos e incluso los tobillos. La joven recordó la conversación que la dueña había tenido con doña Mencía unos quince días antes.


  —Las damitas insisten en que les dejéis ponerse chapines, puesto que, como van a casarse, según ellas tienen derecho a ello. Yo, por mi parte, os recomiendo que no les deis permiso hasta después de zarpar, para evitar que los zarrapastrosos las requiebren.


  —Déjales ese goce al menos, Sancha, que bastantes penurias les esperan.


  Aunque la dueña le caía mal, Ana tuvo que reconocer que, al menos en eso, llevaba razón. Era una insensatez subir con chapines al barco.


  Cuando Julita se cayó de bruces sobre la rampa, Ana acudió a ayudarla, pero un montón de manos masculinas se le adelantaron para desesperación de la dueña, que, vara en mano, tomó cartas en el asunto. Doña Mencía tuvo que intervenir para que doña Sancha dejase quieto el palo. Los solícitos caballeros se retiraron soplándose las manos.


  Ana se adelantó para ser la primera en subir a bordo. Como el resto de las muchachas, lucía sus mejores galas: el vestido de terciopelo carmesí que le había regalado su madre dos años antes y que ahora le sentaba como un guante. Se sentía atractiva y ansiaba encontrarse con el capitán Salazar, pues tenía la esperanza de que se fijara en ella. Cruzó la nao para buscarlo por babor, pero el amplio verdugado de su falda le impedía pasar por lugares estrechos y la cubierta estaba llena de obstáculos: rollos de cuerda, fardos, baldes, cabos, redes, jaulas y barriles. Le costó mucho sortearlos para llegar al otro lado.


  «La travesía va a ser más incomoda de lo que había imaginado», se dijo al ver que los marineros no le quitaban sus burlonas miradas de encima. Quizá esperaban que los aros del verdugado se engancharan en alguna parte y cayesen al suelo.


  A pesar del cuidado que ponía, al pasar entre un rollo de cuerda y un barril el pasamano de la falda se le enganchó en un clavo.


  Varios marineros se acercaron raudos para ayudarla a desengancharlo. Apestaban. Hasta sus gorras de estambre olían a podrido.


  «Ha sido un desperdicio haber gastado nuestras aguas olorosas en perfumarnos para que estos zarrapastrosos se deleiten», se dijo.


  Al fin, vio a Salazar. Estaba sobre la toldilla dando órdenes y no era el momento de saludarlo. Así que volvió a la borda de estribor, donde se arremolinaba el resto de sus compañeras.


  Estaban muy contentas, pues, para despedirlas, los jóvenes caballeros les lanzaban desde la orilla almendras garrapiñadas, frutas escarchadas y otras golosinas envueltas en papelillos de colores. Hilas, para corresponder a su gentileza, les arrojaban sus cintas del pelo, alfileres y pañuelos.


  Ana no participó de aquel galanteo, convencida de que ninguno de ellos, en realidad ningún hombre sobre la tierra, podía compararse con su admirado capitán Salazar.


  —¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Preparados para zarpar! —gritó el piloto mayor.


  La orden fue repetida como un eco por todos los rincones del barco.


  El obispo, que había acudido a bendecir las naves, alzó su mano derecha e hizo la señal de la cruz. Los pasajeros y los hidalgos del Arenal se pusieron de rodillas y rezaron un padrenuestro y un avemaría para rogar a Nuestro Señor una buena travesía.


  Cuando estaba de rodillas, Ana vio en la cubierta inferior, a 11 aves de una rendija entre las maderas, a un grupo de marineros que se disponía a empujar una enorme rueda.


  El capitán gritó:


  —¡Levad anclas!


  Se oyó un acorde de guitarra y los marineros empujaron la pesada rueda con todas sus fuerzas.


  Ana, intrigada, pegó la cabeza al suelo para averiguar dónde estaba el guitarrista, y en esa postura la sorprendió doña Mencía.


  —Veo que te interesa la operación de levar el ancla. —Por su tono de voz, Ana comprendió que no consideraba digno de una dama espiar arrodillada en el suelo de cubierta.


  —¿Para qué mueven esa rueda? —preguntó, incapaz de reprimir su curiosidad.


  El rostro de la dama se dulcificó. Una vez más, Ana le recordaba a ella misma por su curiosidad.


  —Se llama cabestrante y sirve para subir el ancla, que está enterrada en el lecho del río.


  —¿Enterrada?


  —Sí, es muy pesada, para evitar que las corrientes o el viento desplacen el barco.


  La nao reculó.


  —¿Y por qué les cuesta tanto a esos marineros mover el cabestrante?


  —Hay que arrastrar el barco, con lo pesado que es, hasta donde está el ancla.


  —¿Me permitís seguir… mirando?


  —Fingiré que no te he visto. —Reprimió una sonrisa mientras se alejaba.


  Ana descubrió al músico en un rincón de la segunda cubierta. Tocaba una guitarra de cuatro cuerdas dobles y, al compás de sus acordes, los marineros empujaban.


  Alonso estaba desencajado por el esfuerzo. Al igual que a sus compañeros, los lagrimones de sudor le recorrían de la cabeza a los pies.


  La tripulación dio un alarido cuando el ancla fue, al fin, izada y la nao comenzó a moverse a más velocidad.


  Ana, apoyada en la borda, contempló como Sevilla se perdía en la distancia. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar que quizá jamás regresara a aquella hermosa ciudad. Ni a Medellín… Ni a España.


  —¿Me acompañas a ver las bodegas, Ana? —Era Isabelita, la traviesa hija menor de doña Mencía.


  —Tu madre no lo permitirá.


  —Todo el mundo está muy ocupado; nadie se fijará en nosotras.


  —No sé… si será prudente.


  —¡Anda, ven! ¡No volveremos a tener una oportunidad así!


  Ana sabía que era cierto. Y tenía tanta curiosidad como su joven amiga por conocer las entrañas del barco. Siguió a la niña escaleras abajo, procurando hacer el menor ruido posible.


  En la bodega reinaba una oscuridad casi total, pues las rendijas habían sido cuidadosamente tapadas con alquitrán antes de zarpar.


  —Huele mal —se quejó la niña.


  —Y no se ve nada. Será mejor que subamos.


  Isabelita sacó de debajo de su capa una linterna cubierta con un forro de fieltro. Al quitarlo, se iluminó débilmente la sentina que quedaba abajo.


  —Ya lo había pensado y he traído una linterna encendida. ¿Ves? Ahora podemos curiosearlo todo.


  En los estantes había cajas, cofres, baulillos y herramientas, además de rollos de cuerda y fardos de tela muy gruesa que Ana supuso serían para restaurar las velas.


  —¡Vamos a abrir un cofre, Ana!


  —No creo que debamos.


  —¡Quiero saber qué hay dentro!


  Ni corta ni perezosa intentó abrir el primer cofre que tenía a mano, pero estaba cerrado con llave.


  —Voy a ver si las cajas están abiertas.


  De una de ellas colgaba una cuerdecilla con un cartelito que decía: «Caja de pertenencias del marinero Fernando Fernández y del grumete Tomás».


  —Es el equipaje de la tripulación, Isabelita.


  La pequeña hizo un mohín de disgusto.


  —Creía que llevaban tesoros.


  —¿Tesoros?


  —Sí, oro, plata, perlas… Por eso los piratas atacan a…


  —¡Cómo vamos a llevar tesoros! Si acaso, cuando regresemos de Lis Indias. —Se calló, y pensó: «Si es que lo hacemos alguna vez», porque no quería entristecer a la pequeña con su pensamiento.


  La niña había dejado de prestar atención a las cajas y se dedicaba a oler los barriles para averiguar su contenido.


  —Estos son de vino; esos otros, de aceite. Aquellos del rincón no huelen a nada.


  —Serán de agua.


  —Todos los de debajo de la escalera huelen a… vinagre. ¿Para qué llevamos tanto vinagre, Ana?


  —Tu madre me ha dicho que para evitar que los alimentos se pudran. Y no sigas oliendo; los demás barriles contienen bizcochos, carne salada, pescado seco, cecina, legumbres, frutos secos, cebollas, limones…


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ayudé a tu madre a hacer las listas de lo que debíamos llevar.


  —Bajemos ahora a la sentina. El capitán Salazar me dijo que el fondo del barco va lleno de piedras.


  —Creo que es para darle estabilidad —aclaró Ana mientras bajaban.


  El hedor a cloaca que imperaba en la sentina era insoportable.


  —No veo las piedras.


  —Estarán bajo las tablas.


  La niña se arrodilló con la linterna para que la luz entrase por entre las rendijas del suelo de la sentina.


  —Sí, ¡aquí están! ¡Ah! —gritó—. ¡Hay miles de cucarachas! ¡Qué asco! ¡Me pica todo el cuerpo!


  —Los marineros dicen que cucarachas, piojos, chinches y ratones tienen su reino en la sentina.


  —¿Ratones? ¡Aj! ¡Vámonos de aquí! —Isabel echó a correr escaleras arriba, seguida de Ana.


  Una vez en cubierta, la niña fue al camarote de su madre y Ana se quedó a mirar por la borda. La nao navegaba rio abajo y le apetecía respirar aire fresco. Se soltó las cintas para aliviar la tirante/, del peinado y dejó que sus cabellos flotaran al viento.


  —Es un placer volver a encontraros. —Era el muchacho de pelo pajizo que las había seguido a ella y a doña Mencía por los jardines del Alcázar.


  Ana hizo un mohín de disgusto. No se explicaba como tenía el atrevimiento de dirigirle la palabra. ¿Es que no se percataba de que era una dama? Doña Mencía les había advertido de que no debían permitir familiaridades a la tripulación. Sin dignarse contestarle, se fue al otro extremo de la cubierta, a reunirse con sus compañeras. Seguían haciendo recuento de las golosinas que los caballeros del muelle les habían regalado.


  —¿A ti no te han dado ninguna, Ana? —le preguntó Julita.


  Se había hecho un peinado con dos trenzas que se unían por la punta en la frente, para dar a su cara forma de corazón. Pero, con su mandíbula caballuna, no le sentaba bien. «Al final, su fealdad interior acabará reflejándose en su cara», pensó Ana.


  —¿Quieres unas almendras de las mías? —le ofreció la dulce Rosa, que acababa de cumplir doce años hacía unos días.


  Las damitas, después de rivalizar un rato acerca de la cantidad y calidad de los dulces que cada una había recibido —Ana lo entendió como una manera encubierta de competir por quién era la más hermosa—, entraron en el castillo de popa para cambiarse de ropa y colocar su equipaje. Llevaban sus mejores vestidos y no convenía desgastarlos si no había caballeros presentes.


  Nada más entrar, manifestaron su contrariedad. El recinto era muy reducido. Los baulillos de mano, orinales, capas y mantas de las muchachas, que los marineros habían acomodado junto a los costados del buque, lo empequeñecían aún más.


  —¡No tocamos ni a tres varas! ¡Será imposible moverse! —se quejó Julita.


  Ana se dijo que tenía razón. Iba a ser muy penoso viajar en .aquel espacio tan exiguo. Para colmo, la ventilación era escasa.


  —Esto es lo que hay, y tendremos que arreglarnos —replicó la dueña—. Que para bordar y rezar no hace falta más.


  «Espero poder leer alguno de los libros de doña Mencía», pensó Ana.


  —¿No podrían subir unas cuantas a la cámara de arriba, al menos para dormir? —insistió Julita.


  —No, es más pequeña que esta y estarían aún más apretadas.


  Mientras sus compañeras se cambiaban y colocaban sus pertenencias, Ana se quitó el verdugado y salió a tomar el aire.


  En la proa, doña Mencía oteaba el horizonte.
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  Un par de horas después, Sánchez Vizcaya, el piloto, ordenó a todos los grumetes que subieran a las jarcias a desatar las velas.


  —¡Daos prisa! ¡Han de estar desplegadas antes de que lleguemos a la barra de Sanlúcar! —gritó.


  Alonso nunca había tenido miedo a las alturas, pero se le ocurrió mirar hacia abajo en el momento en que el barco se balanceaba y quedó paralizado por el vértigo al ver mar, en vez de suelo, bajo sus pies. Un marinero que subía detrás se dio cuenta.


  —Cierra los ojos y espera a que se te pase el vahído, grumete —le aconsejó.


  —¡Me voy a caer! —gimió.


  El marinero trepó en un santiamén y lo sujetó por la espalda.


  —No te aflijas, que no te caerás, mancebo. Respira hondo cinco veces. —Alonso obedeció—. Ahora, abre los ojos, busca la escala con el pie e intenta subir sin mirar hacia abajo. ¿Ya?


  —¡Noo pueedo moverme!


  —Tienes que aflojar el ansia. ¡Habla de lo que sea!


  —¿Por qué urgee despleegar las velaas? —tartamudeaba de miedo.


  —Tenemos que estar preparados para aumentar la velocidad de crucero en cuanto salgamos a mar abierto, después de pasar la barra de Sanlúcar.


  —No sééé qué eees la baarra de Saanlúcar.


  —Las arenas que se acumulan en la desembocadura del Guadalquivir forman una barra que obstaculiza el paso de los barcos. ¿Te encuentras ya mejor? —Alonso asintió y el marinero señaló una curva del río—. Tras ese recodo está la barra de Sanlúcar y cuando lleguemos se acabarán tus congojas. El piloto mayor ordenará bajar a todo el mundo, menos a mí que soy el vigía y he de vigilar la maniobra desde la cofa. ¿Serás capaz de seguir solo?


  —Sí, ya se me ha pasado el vértigo. De no haber sido por vos…


  —¡Bah! No tiene importancia.


  —Espero tener ocasión de agradeceros…


  —Ya me lo agradecerás cuando estemos en cubierta.


  —Sí, la travesía será larga.


  —Para mí no; desembarcaré en las Islas Afortunadas.


  Afeitarratas y Troceamierdas se acercaron a él en cuanto puso los pies en cubierta.


  —El miedo es ave de mucho vuelo, ¿eh? —bromeó Troceamierdas dándole una palmada en la espalda.


  Alonso intentó escabullirse, pero Afeitarratas lo agarró del brazo.


  —Anda, ven a sentarte con nosotros mientras el piloto maniobra para pasar la barra de Sanlúcar. Es más seguro ir sentado —aclaró—, porque la nao podría zozobrar y ¡la barra de Sanlúcar se ha tragado ya a muchos marineros!


  —¡Y a bastantes navíos! —apostilló Afeitarratas.


  Lo colocaron entre ambos y le ofrecieron un trago de vino de su bota, que a Alonso le supo a brea.


  Poco a poco, las conversaciones cesaron y en cubierta reinó un profundo silencio. Alonso vio que la tripulación seguía con suma atención las maniobras del piloto para sortear la barra y que, con cada viraje de la nao, aquellos curtidos hombres de mar se estremecían.


  —¿Es que tienen miedo? —preguntó.


  Afeitarratas asintió.


  —¿Tú sabes nadar, vizcaíno? —Cada vez que lo llamaba vizcaíno, Alonso creía percibir un cierto deje de ironía.


  —Sí, desde que era un niño.


  —Entonces, no tienes de qué preocuparte, porque la orilla está cerca. En cambio, los que no sabemos, si la nao se fuera a pique…


  —No puedo creer que no sepáis nadar.


  —Pocos marineros saben.


  Afeitarratas se quitó el gorro y una larga melena, enredada y sucia, le cayó por la espalda.


  —¿Has oído alguna vez la frase «se salvó por los pelos»?


  —Sí.


  —Los marineros nos dejamos el cabello largo para que nos puedan coger de él si nos caemos al agua.


  —Me llamó la atención ver tantas guedejas entre los tripulantes, pero nunca imaginé la razón.


  —¿Tú no tienes gorro?


  —No, señor.


  —Te regalaré uno que llevo de más. En un barco no conviene hacerse notar.


  —¡Vítor, vítor! —eran los jubilosos gritos de la tripulación porque acababan de sortear la barra de Sanlúcar sin ningún contratiempo.


  En cuanto salieron a mar abierto, Alonso, extenuado, apoyó la cabeza sobre un rollo de cuerda y se durmió. Se despertó al sentí i que lo zarandeaban.


  —Desperézate, grumete. —Era el contramaestre, que recorría la cubierta repartiendo tareas—. Ve al camarote del capitán y pídele la corredera y la ampolleta. Cuando las tengas, busca al oficial de guardia para que calcule la velocidad de crucero.


  Alonso desconocía la terminología y no sabía de qué hablaba. Pero fue al camarote del capitán a pedir lo que le habían dicho.


  La ampolleta resultó ser un relojillo de arena y la corredera, una cuerda con nudos situados a la misma distancia.


  Con ambas se presentó ante el oficial de guardia, que le dijo:


  —Yo contaré los nudos y tú lleva cuenta del tiempo. —Lanzó la corredera al agua, y Alonso le dio vuelta al reloj.


  Cuando cayó el último grano de arena, Alonso dijo:


  —¡Ya!


  —Tres nudos en medio minuto. Ve y díselo al piloto mayor para que lo apunte en su cuaderno, grumete.


  De camino a proa, Alonso vio a Ana sentada junto a la borda de estribor. El sol del ocaso encendía sus cabellos y se la veía muy hermosa. «¿Por qué me desprecia?», se preguntó con una punzada de dolor.
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  Ana decidió ir a poner en orden su equipaje antes de que se fuera la luz. Al entrar, oyó gritos. Las muchachas, al extender sus mantas para pasar la noche, invadían los espacios de sus compañeras y eso provocaba fricciones. Ana se temió que la falta de intimidad no tardaría en hacerse insoportable. Mas no podía quejarse, incluso las hijas de la Adelantada estaban alojadas allí.


  Se hallaba con doña Mencía cuando Juan de Salazar le explicó cómo se distribuiría el espacio.


  —Viajaremos en el San Miguel, que tiene los castillos de popa y proa más grandes. He mandado dividir, mediante un tabique de madera, el castillo de proa, para que vuestra merced y yo dispongamos cada uno de un pequeño aposento. A las doncellas las alojaremos en el de popa, que dispone de dos alturas.


  —Con nosotros viajarán sesenta; el resto lo harán con sus familias en los otros dos buques. ¿Cabrán todas en el castillo de popa? —preguntó doña Mencía.


  —Tendrán que caber. Es la estancia más grande de la nao. Tradicionalmente se aloja en ella la gente de mando: oficiales, pilotos, contramaestres, cirujanos y frailes, pero durante este viaje tendrán que dormir en cubierta, en camaretas acotadas con mamparas móviles para separarlos del resto de la tripulación.


  —¿Y los marineros? —se había interesado la dama.


  —Habrán de acomodarse en el suelo. Tan solo cuando llueva recibirán permiso para dormir en el sollado o las bodegas.


  —¿Por qué no duermen siempre ahí? Al menos estarían a cubierto.


  —Son lugares sin ventilación y malolientes; el cirujano desaconseja utilizarlos para prevenir la peste del mar.


  —¡Dios nos proteja de ese mal!


  —¡Así sea!


  Mientras Ana recordaba, el paje de las horas cantó:


  
    Bendita sea la hora en que Dios nació


    y san Juan que le bautizó.


    Amén Dios nos dé buenas noches,


    buen viaje y buen pasaje.

  


  Era la señal para que la tripulación se fuese a dormir. Ana arrimó su baulillo al costado de la nave y se acomodó entre dos mantas para pasar la noche. Apenas podía moverse.


  —Si pones la cabeza a mis pies, tendrás más sitio —le susurró María de Sanabria.


  —Yo me pondré entre las dos —dijo Isabel, su hermana pequeña.


  Rosa se echó a los pies de Ana.


  Tras el difícil acomodo, se durmieron.


  Un par de horas después, las aguas se encresparon y el buque comenzó a balancearse. Ninguna de las pasajeras, pues eran de tierra adentro, había oído hablar del «mal del mar», pero esa primera noche a bordo casi todas lo sufrieron. Con la cara más blanca que la cal salían a vomitar a cubierta, sin preocuparse de lo que llevaban puesto.


  Esto provocó un revuelo entre los marineros, que, inmunes al mareo, cruzaban apuestas sobre cuántas muchachas saldrían en camisa durante el siguiente envite de las olas.


  Doña Mencía ordenó al capitán que cerrara, también por fuera, el castillo de popa para evitar que las doncellas salieran de él durante la noche.


  —Si han de vomitar —dijo—, bien pueden hacerlo en las bacinillas o en el suelo.


  El capitán Salazar se negó.


  —Se repondrán con más rapidez si toman aire fresco. Que los marineros bromeen sobre sus ropas no menoscaba el honor de las muchachas; son hombres rudos, quieren divertirse y, si no fuera de esto, se burlarían de cualquier otra cosa.


  Este primer choque entre el capitán y la Adelantada se resolvió con la siguiente disposición, que la misma Mencía comunicó a las mareadas muchachas:


  —El capitán ha ordenado que las mujeres, siempre que abandonen el camarote, deberán ir cubiertas con una capa que las tape hasta los pies.


  A eso de las tres de la madrugada la mar se calmó y las viajeras pudieron dormir, por fin, a pierna suelta.
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  Antes del alba, el oficial de guardia recorría la cubierta pateando con entusiasmo los traseros de los agraciados con el siguiente turno de trabajo.


  —¡Despertad, gandules, que ha llegado vuestro turno! —les gritaba a los agotados tripulantes—. ¡Poneos en pie de una vez!


  Aunque se organizó un guirigay de juramentos y blasfemias, Alonso era incapaz de levantarse. Algo extraño le estaba sucediendo, pues no lograba recordar dónde estaba, ni quién era, ni siquiera salir del sopor. Sintió que su cuerpo se despegaba del suelo. ¡Podía volar! Extendió los brazos como si fuera un pájaro. En vez de elevarse, comenzó a descender hasta que el choque de su cuerpo contra las frías aguas del océano lo despertó. Abrió los ojos y vio solo oscuridad, una oscuridad impenetrable. ¿Por qué no podía salir de aquella pesadilla? Notó que le faltaba el aire e inspiró con todas sus fuerzas. La boca y la nariz se le llenaron de agua salada. Por fin, en su mente se hizo la luz. ¡Estaba hundiéndose en el mar! Pataleó con ímpetu para subir a la superficie. Alumbrado por la tenue claridad de las linternas del barco, se vio en mitad de aquel océano negro e inmenso. Le sobrevino tal ataque de pánico que comenzó a temblar. ¡Lo habían tirado al agua! ¡Habían tratado de asesinarlo! Buscó la silueta de la nao a fin de calcular a qué distancia se encontraba. Estaría a unos cincuenta pies. Aunque fuera un imposible, tenía que alcanzarla. Si no lo hacía, aquel inmenso océano oscuro se lo tragaría para siempre. Nadó con todas sus fuerzas. Cuando por fin dio alcance al buque, estaba extenuado. Trató de gritar, pero fue incapaz de articular sonido alguno.


  Tenía que tranquilizarse. Tragó saliva y con ella un buche de agua de mar que le produjo unas arcadas tremendas. Tras vomitar, su garganta se relajó y notó que volvía a tener voz.


  —So-co-rro —musitó—. ¡Socorro! —repitió un instante después a plena voz—. ¡Socorro! ¡Socorro!


  Por fin, oyó la voz aguda de un paje que gritaba:


  —¡Hombre al aguaaa!


  —¡Aahh del barco! ¡Socorredme!


  —¡Alonso! ¿Dónde estás? —El joven reconoció la voz de Afeitarratas.


  —¡En el agua! ¡Me he caído por estribor!


  —Procura no separarte del buque mientras buscamos un cabo para echártelo.


  Afeitarratas tardó apenas un par de minutos —que a Alonso se le hicieron eternos— en soltar el cabo por la borda.


  —¡Agárralo!


  Pero era difícil hacerlo en la oscuridad y a Alonso se le escapó.


  Troceamierdas se asomó por la borda con una linterna encendida y buscó a Alonso.


  —¡Nada más deprisa, que te quedas atrás! —le gritó Afeitarratas.


  —¡Ponle más brío o te perderás! —añadió Troceamierdas.


  Al ver la luz, Alonso comprobó lo rezagado que se había quedado. Calculó que el buque se encontraba a unos cien pies de distancia.


  —¡No pierdas de vista la luz por nada del mundo! —oyó gritar a Troceamierdas.


  Le invadió un cansancio infinito. Y la desesperanza. Convencido de que nunca alcanzaría el barco, tomó la decisión de dejarse hundir. No soportaría la agonía de flotar en el océano hasta morir de hambre o agotamiento. Era mejor acabar de una vez. Dejó que su cuerpo se sumergiese lentamente. Su vida recorrió su memoria con rapidez infinita. El rostro de su madre, que tanto le costaba recordar, apareció nítido en su recuerdo. Y también el de todos los que lo ayudaron: su abuela, el padre Xoán, Di, Andrés, el rector… ¿Se tropezaría con ellos en la otra vida? De pronto, le embargó un terror oscuro. ¿Y si no había otra vida? ¿Y si los hombres fuesen como las hormigas, seres de los que ningún Dios se ocupa? Justo antes de morir, flaqueaba su fe; no, no podía dejarse llevar por tales pensamientos. Notó una opresión terrible. El pecho le estallaba por falta de aire. El deseo infinito de respirar fue más fuerte que su decisión de morir. Pataleó para volver a la superficie y luchar por su vida. Cuando asomó la cabeza fuera del agua, oyó gritar a Afeitarratas:


  —¡Hemos disminuido la velocidad! ¡Podrás alcanzarnos si pones empeño! ¡No pierdas el ánimo! —Movía la linterna de un lado a otro para indicarle su posición—. ¡Echa el resto, que siempre quedan energías!


  Alonso nadó con bríos insospechados. La distancia se reducía. Cuando logró tocar el casco, sintió un golpe en la cabeza. Era una nueva cuerda, que acababan de echarle desde arriba. La agarró con ansia y gritó:


  —¡Ya tengo el cabo!


  —¡Átatelo a la cintura, que vamos a izarte! —respondió Afeitarratas.


  Lo subieron a bordo justo a tiempo de oír la última estrofa de la cantinela del alba que el grumete de las horas entonaba con voz melodiosa:


  
    Bendito sea el día


    y el Señor que nos lo envía…

  


  Se quedó en el suelo de cubierta, extenuado, mientras la tripulación rezaba el padrenuestro y el avemaría con los que empezaba cada jornada.


  Una vez acabadas las oraciones, fray Fernández Carrillo se arrodilló junto a él, farol en mano, y le preguntó con voz temblorosa:


  —¿Estás bien?


  Una arcada le impidió contestar. Sentía el océano entero dentro de su estómago.


  Troceamierdas se lo apretó para hacerle vomitar toda el agua que le quedaba dentro. Tras hacerlo, se sintió algo mejor.


  —No podía dormir y estaba casualmente en cubierta cuando oí un chasquido en el agua. No podía imaginar que habías sido tú —dijo fray Fernández Carrillo visiblemente emocionado—. ¡Alabado sea el Señor, que te ha sacado con vida de este trance, hijo mío! —Les hizo una seña con la mano a Afeitarratas y Troceamierdas para que se alejaran—. Vamos a rezar un padrenuestro para agradecer a Dios Nuestro Señor que te haya dejado entre nosotros.


  Alonso farfulló el padrenuestro, pero a la mitad las arcadas volvieron y tuvo que interrumpirlo.


  Acabado el rezo, vomitó por última vez, mientras el fraile lo sujetaba por la frente.


  El oficial de guardia se acercó.


  —En la próxima cena no trasiegues tanto vino, grumete, que estás en una nave, no en una taberna.


  —No estaba borracho, señor. Solo bebí medio vaso en la cena.


  —Este mancebo dice la verdad. Doy fe de que apenas probó el vino —corroboró el fraile.


  Alonso se lo agradeció con una mirada.


  El oficial se encogió de hombros.


  —Entonces no me explico cómo te has caído.


  —Alguien me empujó.


  —¿Tienes enemigos a bordo?


  —No, señor.


  —¿Entonces?


  Tras un instante de vacilación, Alonso contestó:


  —Supongo que… salté yo mismo.


  —He oído hablar de gente que camina en sueños. Bien, tienes permiso para descansar un rato, a fin de que se te pase el sobresalto. Y procura que alguien vigile tu sueño. Ya hemos perdido mucho tiempo por tu culpa.


  —Lo lamento, señor.


  Fray Carrillo le sonrió. Sus facciones correctas y delicadas le recordaron a Alonso las imágenes de los santos.


  —Estás empapado; te traeré mi manta y una camisa para que te cambies —le dijo y se fue a buscarla.


  —¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó el piloto mayor.


  Los marineros que rodeaban a Alonso se dispersaron.


  El joven se preguntó cuál de ellos lo habría drogado y arrojado al mar. Porque la alucinación de que podía volar y el cansancio que sintió en el agua se debían, sin duda, al efecto de algún narcótico. Los más sospechosos le parecían Afeitarratas y Troceamierdas, que habían insistido en que colocase su manta entre las de ellos. Pero, entonces, ¿por qué pusieron tanto empeño en sacarlo después del agua? No tenía explicación…, a menos que fuese una argucia para ganarse su confianza.


  Unos pasos apresurados interrumpieron sus cavilaciones. Era maese Pedro.


  —Me han contado que te has caído al agua, Alonso. ¡Dios bendito, has perdido la color! ¡Qué mala cara tienes!


  Alonso, al mirarlo, decidió que su consternación no podía ser fingida. Y sentía una necesidad desesperada de confiar en alguien.


  —Me han empujado —musitó.


  —;De verdad?


  Fray Carrillo, que regresaba con la manta y la camisa, lo interrumpió.


  —Quítate esa ropa mojada antes de que te resfríes.


  —Y luego ven a dormir junto al fogón, que acabo de encenderlo —añadió el cocinero.


  —No pienso hacerlo a menos que veléis mi sueño.


  —Alonso, hijo —terció el fraile—, comprendo que estés impresionado por el accidente pero…


  —Padre, no fue un accidente, ¡han querido matarme!


  El fraile palideció.


  —Eso es… absurdo.


  —¡Estoy seguro, fray Juan!


  El fraile titubeó; parecía consternado.


  —Si te tranquiliza, pediré permiso al capitán para que duermas a mi lado, Alonso.


  —Será mejor que se venga conmigo —intervino maese Pedro—. Vos, padre Juan, dormís entre los oficiales y la tripulación no vería con buenos ojos que un grumete se ajunte a vuestras mercedes. Pero ya habrá tiempo de ocuparnos de eso.


  Entre el cocinero y el fraile ayudaron a Alonso a desvestirse y a ponerse la camisa seca. Inmediatamente después, el religioso recogió del suelo la ropa mojada que Alonso acababa de quitarse.


  —Me la llevaré para ponerla a secar —le dijo.


  La humildad de fray Carrillo, que no tenía inconveniente en recoger la ropa de un simple grumete, impresionó al joven.


  Maese Pedro lo acomodó cerca del fogón y lo tapó con unos sacos para que entrara en calor. Alonso se durmió enseguida.


  Media hora después, el cocinero lo zarandeó:


  —¡Espabila, muchacho, o te quedarás sin desayuno! —Señaló la larga fila de marineros que esperaba el reparto de la primera comida del día—. Hoy, por ser el primer día a bordo, he hecho un guiso. Pero a partir de mañana solo habrá comida caliente a mediodía. ¡Date prisa!


  —Antes voy a recoger mis cosas.


  El hatillo estaba donde lo había dejado la noche anterior. Lo abrió. Había colocado el cuenco y el vaso de madera encima, para tenerlos a mano a la hora del desayuno, y ahora estaban abajo. Alguien había registrado sus cosas.


  «Además de matarme, buscaban apoderarse de la lista. Ignoran que la perdí», pensó.


  Era el último de la fila y, cuando le llegó el turno, se había acabado el guiso. Pero maese Pedro le hizo una seña para que esperara. Cuando los marineros se dispersaron, sacó de un barril una hogaza de pan envuelta en un paño, cortó una enorme rebanada y puso encima de ella un buen pedazo de queso.


  —Saborea bien el pan, Alonso, que cuando se acabe no tendremos ocasión de comerlo tan a menudo; la mayoría de los días tendremos que conformarnos con bizcochos secos.


  —No tengo mucho apetito —musitó el joven. Y se sentó junto a la borda, alejado de los demás marineros.


  El padre Juan Fernández Carrillo se acercó y se sentó a su lado.


  —¿Te has repuesto ya, mancebo?


  —Del chapuzón, sí. Aunque me duele todo el cuerpo, como si lo tuviera acorchado.


  —Eso son agujetas de nadar y del trabajo… Los marineros dicen que el segundo día a bordo siempre es el peor.


  —No sé si seré capaz de sobrevivir al tercero, padre.


  —¡Bah! ¡Pide a Dios Nuestro Señor que no te mande todo lo que eres capaz de soportar! —Le obsequió con una sonrisa luminosa y se alejó.


  Maese Pedro se sentó a almorzar junto a él y le dio una de las cebollas que se disponía a consumir.


  —Toma, para que te repongas. ¿Estás seguro de que te empujaron?


  —Sí.


  —¿Quién querría deshacerse de ti?


  Alonso se encogió de hombros. No era prudente que hablase a nadie de la lista.


  —No lo sé —contestó.


  Después de un momento de silencio, el cocinero dijo:


  —Necesito un ayudante, el que contrataron se quedó en tierra porque le dieron fiebres a causa de unos humores, y he pensado, si te parece bien, pedirle al contramaestre que te asigne a mi servicio.


  —¡Oh! ¡Gracias, maese Pedro! —El oficio de ayudante del despensero le parecía más fácil que el de grumete. Y también se sentiría más seguro. Tras haber averiguado que no llevaba la lista, quizá lo dejaran en paz, pero nunca se sabía.


  En esto, vieron que doña Mencía lanzaba al mar un cubo sujeto a una cuerda.


  —Ayer se molestó mucho cuando, por orden del capitán, llevé a primera hora de la mañana un barrilillo de agua dulce al castillo de popa —le explicó el cocinero.


  —¿Con qué fin?


  —Para que las damitas se asearan. El agua salada aja la piel y no hay nada en el mundo que les preocupe más que su cutis. Doña Mencía fue a ver al capitán Salazar y le dijo: «No permitiré que en este barco se desperdicie una sola gota de agua dul…».


  Unas fuertes risotadas lo interrumpieron. Los marineros se estaban agrupando en torno a tres sillas muy rudimentarias que había en la proa y que sobresalían sobre el agua.


  —¿De qué se ríen? —le preguntó Alonso al cocinero.


  —Es tradición en el San Miguel que la tripulación jalee la primera evacuación de los mandos a bordo. Lo que suele ocurrir a la mañana siguiente de zarpar, o sea, hoy.


  —¿Os referís a la evacuación… de los intestinos? —Alonso no podía creerlo.


  —¿A qué si no? ¡Vamos a acercarnos y lo verás!


  Los marineros abrieron un pasillo al capitán, al piloto mayor y al contramaestre, que se acercaban con parsimonia a las sillas. Alonso vio que, efectivamente, tenían un agujero en el asiento.


  En medio del jolgorio, los tres mandos se bajaron las calzas y se sentaron a hacer sus necesidades a la vista de todos.


  Alonso, que siempre había creído que esas sillas eran para pescar, pensó que eran un invento ingenioso y práctico, pues el que las evacuaciones cayeran al mar evitaría resbalones y malos olores.


  —¿Cómo se llaman esas sillas? —preguntó al cocinero, divertido al ver que los agujeros dejaban los traseros de los mandos al descubierto.


  —Jardines.


  Al oírlo, unos marineros que estaban a su lado recitaron:


  —¡En los jardines toda majestad se pierde y todos somos iguales!


  —¡Iguaaales, iguaaales, iguaaales!—coreó el resto de la tripulación entre carcajadas.


  Y comenzaron a cruzarse apuestas entre la tripulación sobre cuál de los tres mandos sería el primero en evacuar.


  Ellos, para no defraudar a sus partidarios, se entregaban a la tarea con ahínco, apretando con todas sus fuerzas.


  Fue el piloto mayor, con los ojos salidos, el que consiguió los laureles del triunfo. Cuando bajo su «jardín» se levantaron salpicaduras, estallaron aplausos.


  —¡Vítor, vítor para el piloto mayor!


  Lo apearon de la silla para pasearlo en volandas por cubierta pese a sus protestas, pues aseguraba que aún no había acabado.


  La tripulación no olvidó a los otros dos mandos, pues cada vez que sus apretones daban fruto, fuese este parcial o total, los ovacionaban.


  La aparición de doña Mencía, escoltada por Hernando de Trejo, paralizó la diversión y dejó a todos expectantes.


  Avanzó hasta el «jardín» donde Salazar, congestionado por el esfuerzo, estaba coronando con éxito la tarea.


  —No puedo imaginar, capitán, cómo consentís este espectáculo en una nave donde viajan damas de calidad —le dijo secamente.


  —¡Señoora, estoo noo es lo quee pareceee! —contestó con voz estreñida.


  —¿Ah, no?


  Salazar bajó de la silla de un salto, tapándose el trasero con la capa.


  —Lo que vuestra merced considera una falta de respeto es una tradición en esta nao. Tendréis que acostumbraros a… ciertos desahogos. Vamos hacinados. En un barco… uno regüelda, otro vomita, otro suelta los vientos… y en esta situación no se le puede reprochar a ninguno que tenga mala crianza.


  La dama se encerró en el camarote dando un portazo.


  —¡Mujeres y mares, dobles males! —masculló Salazar.


  Al día siguiente, instadas por doña Mencía, las damitas cosieron varias cortinas con tela de velas y se las llevaron al capitán para que tapase con ellas «los jardines».


  Salazar llamó a la tripulación a cubierta para notificarles que, a partir de ese momento, todo el que necesitase usar los jardines habría de echar las cortinas, so pena de una sanción de doble turno.


  Los marineros celebraron su orden con un jolgorio de risas y chanzas.


  —Ya sea blando, ya sea duro, hay que ponerle cortinas al culo


  —dijo uno.


  A lo que otro, imitando la voz de la Adelantada, contestó:


  —Domino meo, es muy feo; domino orino, es más fino. Un tercero añadió:


  —¡Por tierra o por mar, con cortinas se ha de cagar!


  —¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó Salazar para poner fin a las chuflas.


  III

  RELATOS DE INDIAS


  A bordo del San Miguel. Día 13 de abril del Año del Señor de 1550. Tercer día de navegación


  Las jóvenes pasaban el día recluidas en el castillo de popa, donde doña Sancha las entretenía con canciones, juegos y, sobre todo, oraciones (rezaron seis rosarios en dos días). Pero ya, al tercer día de viaje, algunas comenzaron a deprimirse.


  Ana descubrió a Rosa hecha un ovillo en un rincón.


  —¿Qué le pasa? —le preguntó a Marta.


  —Dice que le duele la tripa.


  Ana se acercó y le acarició el cabello. Rosa la miró. Tenía las mejillas mojadas.


  —¿Te duele mucho? ¿Quieres que llame al cirujano?


  —No.


  Doña Sancha se acercó.


  —¡Claro que no le duele! Y aunque así fuera; la ociosidad acrecienta todos los males. ¡Ponte de pie y haz algo!


  Rosa obedeció.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar, Ana? —preguntó secándose las mejillas con el dorso de la mano.


  Ana se encogió de hombros.


  —Supongo que un mes hasta Santa Catalina y dos a Asunción.


  —¿Tanto? No sé si podré aguantarlo.


  Ana fue a hablar con doña Mencía. Le expuso que sus compañeras estaban melancólicas.


  —Permanecer encerradas la mayor parte del día, medio en penumbra —le dijo—, no les ayuda a levantar el ánimo.


  La Adelantada fue a hablar con Salazar, que se mostró partidario de dejarlas salir a cubierta.


  —Hablaré con la tripulación. Les amenazaré con tirar al agua al que les falte al respeto. ¡Y voto al diablo que lo cumpliré! —dijo.


  Las jóvenes recibieron permiso para pasear por el barco siempre que fuesen recatadamente vestidas y no estorbasen las tareas de la tripulación.


  Los días posteriores fueron muy agradables para ellas, pues en cubierta corría una brisa suave y podían sentarse a charlar y hacer labores de aguja junto a la borda.


  Ana le pidió a doña Mencía un par de libros y la dama se los prestó encantada. Así descubrió lo placentero que era leer mientras respiraba el aire del mar.


  —Me gusta Ana —le comentó Isabelita a su madre—. No se pasa el día mascando búcaros de barro ni refregándose la piel con vinagre o bebiéndoselo, como mis hermanas y sus amigas.


  —¡Procura que no te oigan!


  —¿Por qué beben tanto?


  —Para estar hermosas. El vinagre empalidece la piel.


  —Y avinagra el humor —añadió la niña con un mohín.


  Mencía sonrió a su pesar. Aquella pequeña era la más ingeniosa de sus hijas.


  A bordo había mucho que hacer. Los marineros, cuando no estaban extendiendo o plegando velas, tenían que regar la cubierta o achicar el agua que se acumulaba en la sentina. Maese Pedro, con ayuda de Alonso, mantenía una vigilancia constante sobre los barriles, que tendían a aflojarse debido al continuo vaivén del barco.


  Desde el segundo día, las tareas se hicieron más rutinarias y el capitán determinó que cada marinero tuviese cuatro horas de trabajo por cuatro de descanso y que los turnos comenzasen a las tres, a las siete y a las once.


  Los marineros pasaban las horas de asueto cantando o tocando la flauta, la guitarra o la dulzaina. Algunos jugaban a escondidas a los naipes o a los dados. Y siempre había quien narraba fabulosas aventuras vividas personalmente, oídas, inventadas o sacadas de algún libro y que les habían sido narradas por alguien que sabía leer. Ana, siempre que podía, pegaba el oído para escucharlas. Le gustaban sobre todo las historias de Indias que los marineros solían contarse al anochecer, antes de entregarse al sueño, con el tañido de una guitarra de fondo. Era, la de oír historias de Indias, una afición que tenía en común con Alonso, aunque ambos lo ignoraban.


  Una de las más conmovedoras la escuchó, cuatro días después de embarcar, de labios de maese Pedro. Isabelilla la había arrastrado a la cocina a curiosear.


  Alonso, que amasaba harina en una artesa cerca del fogón, se escabulló al ver llegar a Ana.


  —Voy a buscar agua —farfulló.


  —¿Podemos ayudar, maese Pedro? —preguntó la pequeña.


  —Claro. Nos vendrá muy bien vuestra ayuda para hacer bollos —contestó el buen hombre, consciente del aburrimiento de la pequeña.


  —¿De verdad, maese Pedro? —preguntó la niña con los ojos brillantes por la ilusión.


  —Sí, hoy es buen día para encender el fogón y vamos a cocer unos pocos bollos entre los rescoldos, para los mandos.


  —¿Por qué es un buen día para encender el fogón?


  El cocinero sonrió. Tenía simpatía a aquellas dos jovencitas que no paraban de recorrer el buque preguntando qué o para qué era cada cosa.


  —Porque la mar está en calma, Isabelita. Cuando está picada o hace viento no se debe encender, pues con los vaivenes podría caer o volar algún rescoldo e incendiar la nao. Los días de marejadilla solo comemos conservas y bizcochos.


  Maese Pedro les enseñó a moldear bollos con los trozos de masa que sacaba de la artesa.


  —¿Es cierto que cuando lleguemos al Nuevo Mundo ya no comeremos pan? —le preguntó Isabelilla.


  —¿Quién te ha contado eso?


  —Doña Sancha, mi aya; dice que allí no hay harina.


  —Sí que la hay —replicó Ana—. En Sevilla vi unas semillas doradas con las que los indios hacen harina.


  —Esas semillas son maíz y, efectivamente, de ellas se saca una harina muy rica. En el Nuevo Mundo hay alimentos sabrosísimos: verduras, carnes, frutas deliciosas… ¡os gustarán, ya veréis!


  —¿Has estado allí muchas veces, maese Pedro?


  —La primera vez que crucé el océano tenía más o menos tu edad e iba muerto de miedo. Había oído contar que el mar acababa en una enorme catarata y en su fondo vivían animales monstruosos capaces de tragarse barcos del tamaño del San Miguel. —Isabelita se estremeció y el cocinero acarició sus rizos con ternura—. Esos monstruos no existen, pequeña. En aquel tiempo, muy pocos habían cruzado la mar océana y se contaban historias terribles —cortó un trozo de masa y dijo—: ¡Os voy a hacer un preñao de mi tierra! ¿Sabéis qué es? —Cogió un chorizo y lo introdujo dentro de la masa, a la que dio forma de panecillo—. ¡Un bollo relleno de chorizo! Pronto avistaremos las Islas Afortunadas y hay que celebrarlo.


  —¿Cómo son los indios, maese Pedro?


  —Como… nosotros. Las niñas se parecen a ti.


  —Mi aya dice que son crueles.


  —Pelean por sus tierras… y en cuanto a crueldad, los superamos con creces.


  —Fray Juan dice que debemos tratarlos bien y enseñarles la verdadera fe para salvarlos del infierno. Tan solo si se resisten…


  —¿A qué? ¿A que les arrebaten sus tierras…? ¿A ser esclavizados…? —Estaba rojo de ira. Ana no terminaba de comprender qué le irritaba tanto.


  —Son malos… —susurró la pequeña, desconcertada—, comen carne humana.


  —Solo la de sus enemigos más admirados, porque creen que así se les transmiten su valor y su fuerza —al percatarse de la desolación de la niña, el cocinero suavizó la expresión—: ¡Perdóname, pequeña! Esta no es una conversación adecuada para una damita tan linda. Marchaos ya; en cuanto estén los preñaos, os los haré llegar.


  La niña se fue, pero Ana se quedó.


  —¿Defendéis a los indios? —preguntó en voz baja.


  El cocinero la miró. Parecía distinta al resto de las muchachas del barco… pero ¡era tan joven! ¿Cómo iba a entender en un momento lo que a él le había costado años asimilar?


  Ella interpretó erróneamente su silencio.


  —Podéis hablar con libertad, maese Pedro. Circula por Sevilla un manuscrito del padre Bartolomé de las Casas que denuncia las crueldades de los conquistadores con los indios. Muchos dicen que exagera y se oponen a que sea impreso en todo el reino. Me gustaría saber qué hay de verdad en él.


  —Yo no sé leer; solo puedo hablar de lo que he vivido… Quizá seáis demasiado joven para oír esta historia, pero es conveniente que sepáis lo que en verdad sucede. —Su voz sonaba infinitamente triste—. Hace bastantes años, casi veinte, yo era un joven apuesto y de buen talle. —Ana trató de imaginarse a aquel hombre rechoncho y coloradote como a un joven esbelto, pero se le hizo difícil—. Cuatro compadres y yo pescábamos tranquilamente frente a la costa de Santa Catalina cuando fuimos sorprendidos por los tupíes. Nos hicieron prisioneros y nos llevaron a su poblado. Nunca pensé en salir con vida de aquel trance, pero una hermosa joven, hija del jefe, se enamoró de mí. Le gustó mi piel clara, que es signo de distinción entre los indios, si bien mi barba le era repugnante. Me afeité y ella me salvó la vida, ayudándome a escapar. Sabía que su familia se vengaría por su traición y la llevé conmigo. Terminé enamorándome de ella. ¡Era dulce como la miel y grácil como una garza! ¡Nunca había conocido a una mujer igual! —La voz profunda del cocinero se había tornado susurrante al hablar de su amada—. Tenía la piel dorada como el pan recién horneado y los ojos oscuros… Su pelo, lacio y negro, le bailaba sobre el pecho al caminar. La amé…, los años que pasé a su lado fueron los más felices de mi vida. Tuvimos una hija. Heredó la belleza de su madre y su buen corazón… Mi mujer murió asesinada. —Se le quebró la voz y las lágrimas se deslizaron por sus mejillas. Levantó la cabeza con orgullo, sin ocultar su dolor—. No la mataron los indios, sino mis compatriotas, en una borrachera. Sin intención…, me contaron después; solo querían divertirse un poco…, al fin y al cabo no era más que una india…


  Los sollozos parecían salirle de lo más profundo del alma. Ana, impresionada, le ofreció su pañuelo.


  —¿Y vuestra hija?


  —La retuve a mi lado todo el tiempo que me fue posible. Era mi mayor alegría; tan apacible, serena, lista y hermosa… Hasta que comprendí que corría el mismo riesgo que su madre.


  —Se dice que a las hijas indias de Irala todo el mundo las respeta en Asunción —arguyó Ana tímidamente.


  —Irala es el gobernador y yo, un simple cocinero… ¿Cómo un hombre decente puede soportar que desprecien a su hija? Un día la devolví a la tribu de los tupíes, donde su abuelo sigue siendo el jefe. Allí crece feliz, como lo hizo su madre.


  —¿Nunca más la habéis vuelto a ver?


  —Su abuelo es un hombre sabio; me perdonó por el amor que le tuve a su hija. Cuando paso por allí, la visito en secreto. Quizá algún día me quede con ella para siempre… La añoro mucho. Vos… me la recordáis, tendrá vuestra edad. —Se tapó los ojos con las manos.


  Ana sonrió. Cualquiera de sus amigas se ofendería al verse comparada con una mestiza, pero ella se sentía orgullosa de haber despertado el recuerdo de su hija en aquel hombre íntegro. Olvidando el decoro, apartó las gruesas manos del cocinero de su cara y las besó conmovida. Estaban húmedas de lágrimas.


  —¡Gracias, hija mía! ¡Dios te bendiga!


  IV

  LAS ISLAS AFORTUNADAS


  Islas Canarias. 16 de abril del Año del Señor de 1550


  Seis días después de haber zarpado avistaron las islas Canarias o Afortunadas, la última tierra que tocarían antes de atravesar el gran océano.


  Alonso estaba sorprendido de que el paisaje variara tanto de una isla a otra. Algunas eran áridas como un mar de rocas torturadas por el fuego. Otras, en cambio, eran verdes, tan frondosas como su Galicia natal.


  —Esa parece bastante grande —le comentó Alonso a un marinero desdentado, conocido por el mote de Juan Ceja—. ¿Recalaremos en ella?


  —Sería peligroso.


  —¿Por qué?


  —La Corona no ha logrado pacificarla por completo. ¡Y lleva años en el empeño!


  A Alonso le pareció extraño que los soldados del Rey, famosos por haber guerreado victoriosamente contra media Europa, no fuesen capaces de domeñar a los habitantes de aquellas pequeñas islas.


  —¿Qué ocurre con sus nativos? —preguntó con curiosidad.


  —¡Que se defienden como leones! Y no es para menos, pues en estas islas fondean castellanos, portugueses, florentinos, franceses, vizcaínos, moros, andaluces, flamencos… ¡y hasta los salvajes vikingos del norte! ¿Sabes con qué propósito? Con el de hacer redadas tierra adentro para apresarlos, pues tienen fama de ser fuertes, resistentes y hermosos y ¡están muy cotizados en los mercados de esclavos!


  —Hacen bien en defenderse entonces. A mí tampoco me gustaría que me apresasen para convertirme en esclavo.


  —Si alguien lo merece, son ellos.


  —¿Por qué?


  —Tienen un pacto con Lucifer —al ver la sonrisa incrédula de Alonso, añadió—: ¿No me crees? ¡Pues has de saber que el infierno se halla bajo la tierra de estas islas!


  —¿El infierno…?


  Juan Ceja asintió.


  —Un compadre me contó que, en una ocasión, él y tres marineros más bajaron en una isla de estas a proveerse de agua. La tierra era negra, requemada, sin un solo árbol, y el sol tan abrasador que, después de unas cuantas millas de caminata, tuvieron que meterse en una cueva para protegerse del calor. Al poco, vieron llegar a unos indígenas que no se percataron de su presencia. Y ¿sabes lo que hicieron? ¡Sacar fuego de la tierra! Escarbaban un poco, acercaban yerbas secas y estas comenzaban a arder. Cuando los isleños se fueron, ellos, incapaces de creer lo que habían visto, metieron la mano en el agujero. ¡Y se quemaron! Mi amigo me aseguró que podía cocerse en él un huevo en menos de un padrenuestro. ¡Y hasta hornear pan!


  —Eso no es posible.


  —Mi compadre puso a Dios por testigo de que era cierto, y yo le creí.


  —Yo también he oído contar historias semejantes —era Afeitarratas, que se había acercado sin que se percatasen. Tras posar su brazo sobre el hombro de Alonso, dijo—: Las hablillas de muchos marineros coinciden en que los nativos de algunas de estas islas sacan fuego de la tierra para cocinar y alumbrarse.


  Alonso decidió no contradecirlos, pues sabía lo dados que eran los navegantes a las fantasías y las supersticiones. Por otro lado, Afeitarratas y su inseparable compadre, Troceamierdas, no acababan de gustarle y prefería mantener las distancias con ellos.


  De camino a la cocina, vio a la Adelantada que, acompañada de Ana, conversaba con el capitán Salazar. No pudo oír de lo que hablaban, pero sí se fijó en la expresión de arrobo con que la muchacha miraba al capitán. ¿Se habría enamorado de él? Era atractivo, valiente, audaz y afable, tenía que reconocerlo. Pero también arrogante, despiadado, intrigante e implacable, como correspondía al carácter de un conquistador. No podía ser que aquella muchacha sensible y culta, que se paseaba por cubierta con un libro, se sintiese atraída por él. Claro que su galantería seducía a las damas. Pero eran veleidosas, se dijo. Quizá Ana cambiara de opinión con respecto a él si pudiera conocerlo mejor.


  Al día siguiente, cuando ayudaba a maese Pedro a preparar el potaje, vio que un oficial echaba al agua unos mensajes, atados por un cabo y envueltos en tela embreada. Se acercó a fray Juan Fernández Carrillo, que contemplaba atentamente la maniobra sentado junto a la borda, con un devocionario en las manos. Apreciaba mucho al fraile desde la noche en que lo socorrió cuando lo tiraron al mar. De hecho, se había convertido en su confesor y era el único hombre del barco, además de la Adelantada, que sabía quién era.


  —¿Por qué razón el oficial manda esos mensajes, padre? —le preguntó.


  —Manda aviso a las otras dos naos que nos escoltan de que estamos arribando a la Gran Canaria, la mayor de las islas del archipiélago, donde recalaremos.


  —¿Permaneceremos mucho tiempo en ella? —preguntó. Quizá en tierra encontrara la ocasión de acercarse a Ana, e incluso una excusa para entablar conversación con ella.


  —He oído decir que permaneceremos una semana en la villa de Las Palmas.


  —¿Tanto…?


  —Hemos de entregar el correo real, cambiar el agua de los barriles, hacernos con las últimas provisiones y, sobre todo, coger fuerzas antes de iniciar la travesía de la mar océana. ¡El Señor nos ayude en ese trance!


  —¿Tan dura es?


  —A mí me infunde mucho respeto. Mejor dicho, ¡me espanta! —bromeó.


  Alonso sonrió reconfortado por la camaradería del fraile y la confianza que le demostraba.


  —¿Cómo te va con maese Pedro?


  —Es un buen hombre, no podría tratarme mejor.


  —Eso me pareció.


  —Gracias por el interés que os tomáis por… este simple grumete.


  —Todas las almas son iguales a los ojos de Dios.


  —Vos no solo me tratáis como a un igual, sino que me habéis brindado vuestra amistad. La misma doña Mencía guarda las distancias conmigo…, pese a que conoce lo que… me trajo aquí. Solo ella y vos lo sabéis.


  —¿Piensas quedarte para siempre en el Nuevo Mundo?


  —No, espero hacer fortuna y volver junto a mi madre.


  —¿No piensas reclamar lo que por derecho te pertenece?


  —¡No! ¡Reniego de la sangre de mi padre!


  —Sería justo que aspiraras a alguna compensación… o reconocimiento.


  —¡Jamás aceptaré nada de ellos, padre! Si consigo dinero suficiente iré a vivir a otro lugar con mi madre; a Salamanca o a Sevilla, si a ella le place.


  —¡Ah! Bien… Lo comprendo. Baja la voz, que en este barco hasta las velas tienen oídos —dijo el fraile mientras se alejaba.


  Maese Pedro había dispuesto papel, tintero y pluma sobre la mesita en la que solía repartir la comida y le esperaba sentado en un taburete mientras hacía una bolsa con cuerdas para meter las cebollas.


  —Quiero que hagas una lista de lo que tenemos que comprar en la Gran Canana. Apunta: veinte gallinas, doce patos, seis carneros y cuatro gorrinos.


  —¿Vamos a llevar todos esos animales vivos en el barco?


  —Claro, es la mejor manera de mantener la carne fresca. Apunta también: catorce quesos, cecina para llenar un barril, pescado salado para llenar tres. Y manzanas, limones, ajos, cebollas para llenar…


  —En la bodega ya llevamos comida suficiente para un año.


  —Más nos vale ser previsores, Alonso, que nunca se sabe lo que va a durar la travesía.


  Como todas las personas mayores, maese Pedro era bastante agorero, pensó. Pero se guardó de expresarlo en voz alta.
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  Ana fue de las pocas doncellas que tuvieron el privilegio de pernoctar en tierra; las demás permanecieron a bordo de la nao la semana que esta recaló en Las Palmas. Se alojó junto con doña Mencía y sus hijas en la casa del gobernador. Era —según le contaron— la misma en la que se había aposentado el almirante Cristóbal Colón cincuenta y ocho años atrás, durante el famoso viaje del Descubrimiento.


  La casa tenía una hermosa fachada de piedra gris tirando a verdosa y era muy amplia, con varios patios interiores. Allí coincidieron con doña Isabel, su marido y sus hijas. Las jóvenes se pusieron muy contentas de reunirse. Y más cuando a los tres días de llegar recibieron permiso para dar un paseo por la isla. La dueña encargada de escoltarlas, pues doña Sancha se había quedado con las damitas en el barco, era una mujer hermosa, de piel cetrina y ojos rasgados, muy oscuros. A pesar de su edad —Ana calculó que sobrepasaba los cuarenta años—, le pareció bella. Le llamaron la atención sus labios gruesos, bien dibujados, que no triunfarían en la corte, donde se admiraban las bocas pequeñas, pero que enmarcaban una sonrisa amplia y franca. Nada que ver con las agrias «bocas de pasa» que menudeaban entre las dueñas de Medellín.


  —¿Habéis nacido en esta isla? —le preguntó.


  —Sí, lo mismo que mis antepasados —contestó con un deje de orgullo. Su acento era suave y melodioso—. Me bautizaron con el nombre de Rosa, pero mis parientes me siguen llamando Ico.


  —Yo os llamaré también por ese nombre, si os place —dijo Ana.


  —Todas nosotras lo haremos —añadió María de Sanabria.


  Ico sonrió. Ana intuyó que se habían ganado su aprecio.


  —Os llevaré a la fortaleza de las montañas de La Isleta, que está a unas tres millas de distancia de la ciudad. Es un paseo muy hermoso, pero coged sombreros y mantillas si no queréis que el sol acabe con la blancura de vuestros rostros —les advirtió.


  Bien tapadas con sombreros de ala ancha y embozos, tomaron un camino paralelo a la costa.


  —¡Se ve el mar por ambos lados! —exclamó Menciíta, la hija mediana de la Adelantada—. ¿Toda la isla es así de estrecha?


  —No. Estamos llegando al istmo. Y está lleno de playas.


  —¿Cómo son? —preguntó Ana.


  —¿Las playas? ¿Nunca habéis estado en una?


  —Ni siquiera habíamos visto el mar antes de este viaje —terció Menciíta.


  —Os gustará. —Parecía contenta de mostrar la belleza de su tierra a aquellas jovencitas.


  Si el mar había impresionado a Ana, la playa la fascinó. No se cansaba de contemplar aquella franja de arena que el agua lamía sin cesar. Aunque, a decir verdad, el estallar de las olas la asustaba un poco.


  —¿Qué hacéis ahí paradas? ¡Las playas son para correr! —las exhortó Ico.


  Isabelita comenzó a dar vueltas como un remolino hasta que se dejó caer sobre la arena blanda. Ana y sus hermanas la imitaron sin parar de reírse.


  Los zapatos se les llenaron de arena e Ico les dijo que se descalzaran.


  —¿No será indecoroso? —preguntó María de Sanabria.


  Ico se encogió de hombros.


  —En esta isla, no.


  —¿Y tampoco lo es mojarnos los pies? —preguntó tímidamente la pequeña Isabel.


  —¡Claro que no! ¡A fe mía que a eso hemos venido!


  —¿No nos reprenderá el padre Juan?


  —No tiene por qué.


  Ico se quitó los zapatos y se sujetó las faldas a la cintura para meterse en el agua. Después de comprobar que no había nadie en los alrededores, las jóvenes la imitaron; incluso María de Sanabria, que era la más pudibunda. Correr delante de las olas o mojarse las pantorrillas eran placeres que nunca habían imaginado aquellas muchachas de tierra adentro. Sus risas taparon el ruido de las olas y los gritos de las gaviotas.


  Tras el baño de pies, Ico les enseñó a hacer castillos de arena con puentes levadizos y circundados con fosos que las olas llenaban de agua. Sus ropas quedaron empapadas, pero no les importaba lo más mínimo. Luego, se dedicaron a recoger caracolas y conchas de nácar, de todas las formas y tamaños.


  —Haremos collares con ellas durante la travesía —dijo Menciíta.


  Ana disfrutó mucho durante la corta estancia en aquella isla en la que, según le contaron, no existía el invierno y cuyas gentes hablaban un castellano dulce y seseante que regalaba el oído.
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  A bordo del San Miguel, Alonso estaba inquieto. Pasaban los días sin que Ana regresara. El resto de las muchachas bajaban a diario a tierra a dar un paseo, escoltadas por la dueña, pero todas regresaban a dormir. Le dio por pensar que quizá hubiese ido a casarse con algún rico hidalgo de las islas y que no volvería a verla. Se convertiría en una más de las personas —como su abuela o Di— que habían pasado por su vida para no volver. Sintió angustia al comprobar lo difícil que le resultaba recordar sus rostros y el sonido de sus voces. Cuanto más se esforzaba, más se difuminaban. No, Ana no podía convertirse en un recuerdo del pasado. Nunca encontraría otra mujer como ella: inteligente, resuelta, capaz.


  Se acercó al padre Juan Fernández Carrillo, que leía sentado en un taburete junto al castillo de proa.


  —¿Sabéis cuándo zarparemos, fray Juan? —le preguntó.


  —Dentro de unos días.


  —¿Las damas también?


  —Claro, ¿cómo no?


  —Pensé que… alguna podría quedarse para… matrimoniar en Las Palmas.


  —¿Te refieres a Ana? —Alonso notó que el rubor se le subía a las mejillas. ¿Cómo habría adivinado que le gustaba?—. No deberías pensar en ella con concupiscencia.


  Abrió la boca para decir que la atracción que sentía por Ana no era de esa clase. Además de su belleza, él admiraba su buena crianza, su discreción, su forma de expresarse, de moverse… Deseaba estar a su lado… para siempre.


  —Esa doncella aspira a un destino más alto del que tú podrías ofrecerle.


  —Lo sé; soy un bastardo —musitó.


  —Bueno, tampoco desesperes. En las Indias priva más la fama que la cuna. Pizarro también era bastardo y conquistó un imperio. Fue un hombre muy respetado por su hermanos, ¡aunque ni siquiera sabía leer! —Le dio una cariñosa palmada en la espalda—. Anímate, que la suerte no está echada, mancebo. Solo debes cuidar tus amistades, tirar los dados con precaución y no situarte en el bando equivocado.


  Se alejó dejando a Alonso confuso. ¿Qué habría querido insinuar? ¿Cuál era el bando equivocado? ¿Por qué no hablaba con claridad? Entonces cayó en la cuenta de que quizá al fraile le habrían revelado algo en confesión que no podía decirle. Era un hombre bueno y honrado. Si doña Mencía lo había elegido para que ayudara a las damitas a afrontar las penalidades del viaje, era porque confiaba en su rectitud. «Quizá intenta advertirme. Salvar una vida tiene que ser más importante para él que atenerse estrictamente al secreto de confesión», se dijo.


  Al día siguiente, cuando empujaba unos cerdos por la rampa para subirlos a bordo, vio que Ana conversaba con maese Pedro en cubierta. Y les atizó un par de varazos a los gorrinos para que acelerasen el paso.


  —Las mujeres barreremos toda esa inmundicia con las faldas. —Ana señaló el reguero de estiércol que salía de las jaulas de gallinas, patos y conejos que el cocinero estaba acomodando en cubierta—. ¿Realmente necesitamos llevar tantos animales vivos para un viaje que ni siquiera durará un mes, maese Pedro? La bodega está llena de conservas.


  —Si la travesía se prolongase, las conservas terminarían pudriéndose con la humedad, Ana.


  —¿Para qué llevamos entonces tanto vinagre? ¿No es para evitar que los alimentos se pudran?


  —Y para disimular su mal sabor cuando ya lo están. ¡Confiemos en que no sea menester usarlo!


  —No creo que se pudran en dos meses.


  El cocinero se encogió de hombros.


  —Por si acaso, le he encargado a Alonso que compre cebollas, ajos y limones… —se puso serio y añadió, mirándola a los ojos—: Si se desatase la «peste del mar», recordad que deberéis consumirlos antes que la carne.


  —Pero… son alimentos rústicos, que dejan mal aliento. Ninguna dama…


  —Haced caso, Ana. Yo he hecho muchas travesías y me he salvado de la peste.


  Ana asintió. Maese Pedro era un hombre de buen juicio y, seguramente, su recomendación era atinada, aunque pareciese absurda.


  Cuando llegó Alonso, arreando los cerdos, agachó la cabeza y se fue, como si no lo hubiera visto.


  Él, en un principio, quiso creer que era cierto, que no lo había visto. Pero al cabo de un rato se sintió dolido y humillado: le rehuía.


  V

  LA TEMPESTAD


  A bordo del San Miguel. Día 26 de abril del año del Señor de 1550


  Zarparon de las Islas Afortunadas con un tiempo excelente, que se prolongó durante tres días. Sin embargo, el cuarto amaneció tormentoso. El mar parecía una lámina de plomo y las rachas de viento hacían temblar de continuo las jarcias.


  En un momento dado, el piloto mayor ordenó que se bajaran los animales a la sentina y que los grumetes subieran a plegar las velas para evitar que se desgarrasen cuando estallara la tormenta.


  Aunque el bamboleo del buque provocaba que desde la sentina subiera un hedor a podredumbre que hacía insufrible pasear por cubierta, Ana salió, pues sospechaba que tendría que pasar bastantes horas encerrada. El viento se había calmado en ese momento, pero la atmósfera le pareció extraña, amenazadora. Hasta los sonidos eran diferentes: más largos, como huecos. Agarrada a la barandilla, se entretuvo en poner límites imaginarios al paisaje usando los rayos de luz que se filtraban por entre las rendijas de aquella losa oscura y amenazante que era el cielo. Al cabo de un rato, el viento volvió a arreciar haciendo enloquecer sus cabellos, que se enredaron en las cuerdas bajas de las jarcias, pero ella no se movió, fascinada por la belleza de la tormenta.


  El piloto mayor entró apresuradamente en el camarote del capitán. Salazar salió, al cabo de un minuto, dando órdenes, visiblemente nervioso, y la tripulación, muda de espanto, se apresuró a cumplirlas.


  La oscuridad crecía de minuto en minuto, al tiempo que un pánico sordo se extendía por el barco. El cielo tenebroso amenazaba con derramarse en tromba sobre la cubierta del San Miguel.


  —¡Ponte a cubierto, que te vas a empapar! ¡Y dile a Isabelita que ahora voy a buscarla! —le gritó doña Mencía desde la puerta de su camarote.


  Ana corrió al castillo de popa. En las caras de sus compañeras reconoció el mismo terror que se respiraba fuera.


  La tempestad se desató con una furia inusitada. El mar bramaba y la nao, vapuleada por las olas, se balanceaba como una paja en el inmenso océano. Los marineros no lograban hacerse con el timón y decidieron atarlo para que, al menos, el barco dejara de dar vueltas como una peonza. De pronto, una ola enorme barrió el suelo de cubierta y se llevó los rollos de cuerda, las redes, los cubos, las mantas y otros trastos que allí había. También hizo desaparecer a dos desgraciados marinos que no habían encontrado a qué agarrarse. El capitán Salazar ordenó que los hombres que faenaban en cubierta se atasen para evitar nuevas desgracias. Fue una decisión acertada, porque siguió un oleaje tan fuerte que las olas pasaban por encima de las jarcias y parecía como si toda la nave fuera mar.


  A las jóvenes encerradas en el castillo el estómago se les subía a la garganta, y una tras otra empezaron a vomitar. Tras varias horas de arcadas, espasmos, mareos y vómitos, con lo que la estancia tomó un olor nauseabundo, el estómago se les quedó vacío, pero el malestar persistía.


  Al anochecer, cuando creían que habían llegado al límite de sus fuerzas, la tempestad arreció. El mar se convirtió en un remolino infernal que zarandeaba el barco en todas direcciones. Las jóvenes, sumidas en la oscuridad —pues no se atrevían a encender ni una vela por el peligro de incendio que acarrearía—, pensaban, con cada embate de las olas, que el buque se hundiría para siempre en el océano. Y cuando recuperaba la posición horizontal, proferían suspiros de alivio. Hasta la siguiente sacudida.


  Siguieron así toda la noche y la desesperación de las pasajeras era tal, que algunas ni siquiera se agarraban, sino que se dejaban golpear contra los muebles o los costados del buque mientras lágrimas silenciosas se deslizaban por sus mejillas.


  Ana abrazaba a Isabelita para protegerla de los vaivenes. Cuando muchas de las jóvenes, resignadas a morir, pidieron confesión, ella misma deseó que el barco se hundiera en lo más profundo del océano para poner fin a aquella agonía.


  Poco antes del alba, el viento amainó. Y la tempestad cesó.


  La tripulación subió a cubierta. El grumete de las horas regresó a su puesto y, con el primer rayo de sol, entonó la cantinela del alba:


  
    Bendita sea la luz


    y la Santa Veracruz,


    y el Señor de la Verdad


    y la Santa Trinidad;


    bendita sea el alba


    y el Señor que nos la manda;


    bendito sea el día


    y el Señor que nos lo envía.

  


  Toda la tripulación, arrodillada en cubierta, rezó una salve a la Virgen María, para agradecerle que los hubiera sacado con vida de aquel trance.


  El castillo de popa olía a vómitos y el aire estaba enrarecido. Ana tapó a Isabelilla y se puso en pie. Tenía los músculos entumecidos, pero ya no sentía náuseas ni dolor…, solo agotamiento. Al mirar a sus compañeras, sucias, descompuestas, sonrió amargamente: ¡qué lejos estaban aquellos rostros ajados de la felicidad que mostraban el día que partieron de Medellín! Aunque les dolía dejar a sus familias, predominaba en ellas la ilusión por viajar a un mundo nuevo. Ahora estaban asustadas, muy asustadas. Y ella también lo estaba.


  Isabelita abrió los ojos y le dirigió una mirada de corderito atemorizado.


  —Me duele la tripa, Ana.


  —Duerme y te pondrás mejor —susurró mientras le remetía la manta debajo del colchón—; necesitas descansar. No temas, ya ha pasado el peligro, pequeña…


  Doña Mencía abrió la puerta. Sus hijas mayores estaban dormidas, desmadejadas contra el costado de estribor, y el resto de las muchachas yacían desperdigadas por el suelo del castillo de popa, sucias de vómitos, despeinadas y ojerosas.


  —Quise llevármela a mi camarote —le explicó a Ana mientras besaba la frente de la pequeña Isabel—, pero las olas eran tan enormes que barrían la cubierta y no fui capaz de salir. Gracias por cuidarla —tras echar una mirada a sus otras dos hijas, que también dormían, añadió—: Tienes mala cara, Ana…, ¿lo habéis pasado muy mal aquí dentro, verdad?


  Ana asintió. Los nervios y el desasosiego, contenidos durante la noche, se le desataron y, súbitamente, estalló en sollozos. La dama la abrazó y dejó que se desahogara en su pecho.


  —Te vendrá bien un poco de aire fresco. Acompáñame a ver qué consecuencias ha tenido la tempestad.


  Los marineros se arrastraban por cubierta, extenuados y ausentes, como si la tempestad hubiese absorbido sus energías.


  El capitán y el piloto mayor estaban oteando el horizonte por la proa.


  Doña Mencía cruzó la cubierta rápidamente y se acercó a ellos seguida de Ana. Ambos estaban desgreñados y Salazar tenía la capa desgarrada.


  «Si me atreviese, le pediría que me dejase remendársela», pensó la joven.


  —¿Habéis avistado la nao de Becerra y la carabela de Ovando? —les preguntó preocupada la dama.


  —No hay rastro de ellas —contestó escuetamente Salazar.


  El capitán Hernando de Trejo se acercó en cuanto les vio conversar con doña Mencía.


  —¿No se ve ninguna arboladura? ¿Habéis mirado bien? —insistió la dama.


  —Seguramente los… encontremos cuando cambie el viento —habló sin convicción, para tranquilizarla.


  —Si se han salvado, nos esperarán en Santa Catalina —terció el piloto mayor—. Nuestra preocupación ahora es gobernar esta nave. El San Miguel ha sufrido muchos desperfectos; no podemos controlarlo.


  Doña Mencía se alteró:


  —¿Hacia dónde nos dirigimos?


  —El viento nos arrastra hacia el sur.


  —¡Tenéis que enderezar el rumbo!


  —¡Así es! —apostilló Trejo.


  —Si estuviera en mi mano, lo haría. Pero no depende de mí, señora. Viajamos a la deriva.


  —¡Apañaos como podáis para llegar cuanto antes! Quiero tener tiempo de ir a Asunción, averiguar cómo está allí la situación política y volver a Santa Catalina a informar a mi hijo. ¡Solo así podré ayudarle a cumplir la misión que Su Majestad le ha encomendado!


  —¡Contad con mi apoyo para ello! —aseveró Trejo.


  Viajaban a la deriva y la única preocupación de aquella mujer era cumplir su contrato con la Corona. Su sentido del deber era admirable, pensó Ana.


  —Acaso lo que sucede sea lo mejor —masculló el piloto mayor.


  —¿Desviarnos del rumbo… lo mejor? —replicó doña Mencía con exasperación.


  —Tenemos muchos desperfectos, señora; no estamos en condiciones de cruzar el océano. En cambio, si lográsemos tocar tierra, podríamos reparar el barco y, después, emprender la travesía con más garantías.


  —¿Cuánto tiempo necesitaríamos?


  —Poco más de un mes.


  —Disponemos de ese tiempo; mi hijo no llegará antes de diez meses a Santa Catalina…


  —El problema es —intervino Salazar— que los puertos africanos son todos de dominio portugués y no creo que nos presten ayuda.


  —No necesitamos entrar en ningún puerto —dijo el piloto mayor—. Una ensenada tranquila y escondida nos servirá. Con nosotros viaja un carpintero excelente, Juan Bernal, y llevamos las herramientas necesarias para reparar la nao.


  Unos cuantos marineros se acercaron a la improvisada reunión, preocupados por el estado de la nave, y doña Mencía, al advertirlo, dijo:


  —Trataremos de todo eso en mi camarote.


  Ana no fue invitada a entrar y se quedó en la barandilla de estribor, respirando el aire fresco.


  Alonso bajó de las jarcias y se dirigió a la cocina. Al poco, regresó donde estaba Ana con un cuenco en las manos.


  —Os vi temblar desde las jarcias y le he pedido a maese Pedro un poco de vino caliente con miel para vos —dijo tímidamente.


  —Gracias, pero no me apetece.


  —Os hará bien.


  Tras un instante de vacilación, Ana cogió el cuenco y bebió el líquido a sorbitos.


  —Comed también esto —dijo Alonso tendiéndole un puñado de higos secos.


  La joven se estremeció al recordar las arcadas sufridas durante aquella noche interminable.


  —No… Prefiero tener el estómago vacío por si…


  —La tempestad no volverá, el peligro ha pasado.


  El cielo seguía teniendo el color del plomo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Nací en la costa y conozco el mar.


  —¡Ah…!


  Alargó la mano para coger un higo seco y dijo, por decir algo, pues quería agradecerle su gentileza:


  —El viento nos arrastra hacia el sur y dicen que la costa africana es peligrosa…


  —Yo os protegeré.


  Ana hizo un esfuerzo para contener la risa. Aquel plebeyo que no sabría ni coger una espada se ofrecía a protegerla. Aunque era halagador, claro.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alonso de Vizcaya, para serviros.


  Ana se preguntó por qué le recordaría tanto a su hermano. Entonces, cayó en la cuenta de que hablaba como un joven educado. Seguramente, hasta sabía leer. Recordó el encuentro en el Alcázar y pensó que quizá esta era la ocasión de averiguar lo que doña Mencía le había ocultado sobre él.


  —¿Por qué viajas a las Indias?


  —Para valer más. ¿Y vos?


  —También.


  —¡Tendréis suerte, estoy seguro!


  ¡Qué ingenuo era! La suerte de una mujer no dependía de ella misma sino del marido que fuese capaz de conseguir.


  —La conquista, el gobierno o el comercio no son tareas de mujeres; ni en las Indias ni en las Españas —dijo con un deje de resentimiento en la voz.


  —Conseguiréis todo lo que os propongáis. —Eso la halagó—. Porque sois animosa y valiente…, la dama más valiente de este barco.


  Ana se sobresaltó. Aquel grumete se estaba tomando demasiadas licencias.


  —Debo irme, gracias por todo. —Dio media vuelta y se dirigió al castillo de popa.


  Entró con la intención de convencer a sus compañeras de que saliesen a cubierta a tomar el aire y de que comiesen algo. De seguir apiñadas en el maloliente espacio del castillo de popa terminarían enfermando.


  Agotadas por la interminable noche de tormenta, ninguna se mostró dispuesta a salir.


  —Ana, estoy muy malita —le susurró Rosa.


  —¿Qué te ocurre?


  —Estoy sangrando.


  —¿Sangrando…?


  —Por… abajo. ¿Me voy a morir?


  —No, claro que no. Nos pasa a todas. ¿Tu madre no te ha hablado de eso? —Rosa negó con la cabeza—. En cuatro o cinco días se pasa. ¿Tampoco te dio lienzos para la costumbre[27]?


  —Sí, pero los guardé en el baúl de la bodega.


  —Te prestaré los míos. Llevo para tres meses y tardaremos menos en llegar a Asunción.


  —¿Volveré a sangrar?


  —El mes que viene.


  —¡Qué asco! Me duele mucho la tripa.


  —El calor te aliviará.


  Ana buscó a la Adelantada, que estaba reunida con Salazar.


  —¿Puedo hablaros un momento a solas?


  —Estoy ocupada, Ana.


  —Es importante.


  La dama se separó del capitán.


  —¿Qué ocurre?


  —Algunas muchachas han… ya sabéis.


  —¿Menstruado?


  —Sí. La ropa se pudrirá si no la lavamos… Para colmo, con los vómitos de esta noche, todo apesta…


  —Capitán Salazar, acercaos. ¿Cómo suele lavarse la ropa a bordo?


  —Señora, los marineros se lavarán cuando lleguemos. Naturalmente, con la ropa puesta.


  —Somos damas, capitán. Necesitamos lavar… nuestra ropa íntima.


  —¡Ah! Comprendo. En caso de necesidad, metemos la ropa en jaulas y la dejamos remojarse varias horas hasta que el agua del mar la limpia.


  —Entonces, ordenad a los carpinteros que construyan unas cuantas jaulas. Supongo que con las que hay no será suficiente… Unas diez…


  Fray Bernardo y fray Carrillo les interrumpieron.


  —Haced salid a las damas, señora, que vamos a celebrar en cubierta una misa seca, para evitar que el vino consagrado se derrame —dijo fray Bernardo.


  —Están agotadas —se atrevió a decir Ana. —Antes de nada, hemos de dar gracias a Dios Nuestro Señor por habernos salvado.


  —Sí, claro. Ana, ve a decirles que se levanten.


  VI

  ÁFRICA


  Costa del golfo de Guinea. Finales de mayo del Año del Señor de 1550


  Veinte días después de la tempestad, el viento, cálido como aliento de fogón, los empujaba lentamente hacia el sur. Cada día era más tórrido que el anterior y el calor se hizo tan insoportable que Sánchez Vizcaya, el piloto mayor, y el contramaestre, se vieron obligados a cambiar el orden de las tareas a bordo. Decidieron que las más duras se realizaran al amanecer o después del ocaso; y las horas centrales del día, las más cálidas, se dedicaran a tareas livianas como zurcir velas o reparar cabos.


  Las mujeres apenas abandonaban su cámara durante las horas de sol para evitar que este desluciera la blancura de sus rostros, conseguida con tanto esfuerzo. En la oscuridad del camarote, se quedaban en camisa para aliviarse del calor. Los hombres no tenían empacho en desprenderse de cuantas prendas les estorbaban y caminaban por cubierta con el torso desnudo. En cambio, las muchachas, cuando salían del camarote, no se atrevían —y tampoco doña Sancha lo hubiese permitido— ni a quitarse la golilla almidonada que les envolvía el cuello. Como solía decir, eran damas y debían vestir como tales ¡en cualquier circunstancia!


  Ana soportaba muy mal tantas horas de encierro, pero se veía obligada a esperar a que bajara el bochorno, ya que era impensable pasear por cubierta, a las horas del calor, llevando aquellos trajes tan pesados.


  Tras varias jornadas, el viento cambió y los empujó hacia tierra. Un amanecer el vigía distinguió una línea de montañas y gritó:


  —¡Tierra a la vista!


  Sánchez Vizcaya, el capitán Salazar y Trejo corrieron a babor en camisa. Doña Mencía se sumó al grupo tapándose con un ropón.


  Ana, que también había oído al vigía, salió del castillo de popa y se acercó.


  —¿Qué costa es esta? —preguntó la Adelantada.


  —Creo que la de Guinea —le respondió Sánchez Vizcaya.


  —¿Será seguro recalar aquí?


  Salazar se encogió de hombros y dijo:


  —No nos queda más remedio que hacerlo, y por algún tiempo; la nao necesita una reparación a fondo.


  —A mi entender, sería suficiente con una superficial y zarpar cuanto antes —replicó Hernando de Trejo. Ana se sorprendió del tono mordaz que empleó con Salazar.


  —Sería una temeridad cruzar el océano con la nao en tan malas condiciones, Trejo —se inmiscuyó Sánchez Vizcaya.


  —¡No soy de esa opinión! ¡Hay que proseguir la travesía cuanto antes!


  —¡Deja de opinar sobre lo que no sabes, Trejo! —terció Salazar irritado.


  Ana pensó que, por alguna razón que desconocía, el capitán Trejo le tenía inquina a Salazar. Aunque solían tratarse con exquisita cortesía, había alguna rivalidad entre ellos, no le cabía duda. ¿Sería porque Salazar le había arrebatado el mando del San Miguel?


  Al día siguiente, costeando, el vigía divisó desde la cofa una ensenada tranquila rodeada de bosques que parecía apropiada para reparar la nao. Y el piloto mayor, tras verificar con el escandallo que había profundidad suficiente para que el San Miguel no embarrancara, ordenó echar el ancla.


  El capitán Hernando de Trejo fue enviado en un batel con seis marineros y seis soldados armados a inspeccionar la zona; él insistía en que iba por propia decisión, hacía suyas las órdenes que se le daban. Tres horas después, regresó con buenas noticias: cerca de la playa había un arroyo de agua fresca y, en los alrededores, árboles de buen tamaño, válidos para reparar la nao.


  En todos prendió el deseo de bajar a tierra, pero el capitán Salazar mandó a otro grupo de exploradores —lo que le acarreó un nuevo enfrentamiento con Trejo— para que examinaran el terreno más exhaustivamente. Volvieron con una novedad: a una legua de distancia, entre la vegetación, había un poblado de hombres negros.


  Al día siguiente, Hernando de Trejo fue al poblado con rescates —espejos, tijeras, cascabeles, cuentas de colores y otros regalillos— para comprobar si eran recibidos en son de paz. Se ofreció voluntario para esta empresa, que entrañaba cierto peligro, y Salazar no se atrevió a negarle el permiso.


  Doña Mencía se hallaba en su camarote redactando un informe, acompañada de Ana y del escribano Pedro de Flores de Burgos, cuando Trejo volvió. Tras saludar a la Adelantada con una inclinación, informó:


  —Los hombres del poblado no son belicosos. El jefe nos ha colmado de regalos.


  De un serón que traía, sacó dos pieles de un animal desconocido, delicadamente curtidas, cinco esteras y unas telas con dibujos geométricos.


  —¡Alabado sea Dios, que nos ha puesto en el camino de la fortuna! —exclamó el escribano, hombre prosopopéyico y de maneras untuosas.


  —No entiendo… —murmuró doña Mencía.


  —Ese cacique debe de estar acostumbrado a hacer tratos con los traficantes de esclavos y estará dispuesto a vendernos unos cuantos.


  —Nosotros no necesitamos esclavos —replicó la dama secamente.


  Ana sonrió al ver la cara de pasmo del escribano. Ignoraba que doña Mencía fuera contraria a la esclavitud. Ella le había prestado en Sevilla los cuadernos de Bartolomé de las Casas.


  —Si os repugna, habéis de saber que fray Tomás de Mercado opina que vender esclavos es negocio lícito —insistió el escribano.


  —¿No os importaría ser esclavo, don Pedro?


  —¡Dios me libre, señora! Ese fraile no se refiere a los cristianos.


  Hernando de Trejo se apresuró a dar su opinión:


  —La esclavitud nace de la piedad, porque impide que el vencedor mate al prisionero.


  —¿Quién dice eso? —le preguntó la dama con acritud.


  —La doctrina agustiniana…


  —¡Ah! Y vos sois su firme defensor.


  El escribano, convencido de que su deber era defender los intereses económicos de la Adelantada, volvió a la carga:


  —Sería de muy buen tono presentarnos en Asunción con una buena cantidad de esclavos. Y haríamos un buen negocio vendiéndolos, más adelante, a los portugueses, que los prefieren a los indios para trabajar en sus plantaciones y pagarían buenos dineros. ¡No es cosa de despreciar el regalo que el Cielo nos ha puesto en las manos, señora!


  Ana observó que la dama estaba cada vez más irritada. Pero doña Mencía se mordió los labios y dijo aparentando indiferencia:


  —El San Miguel va cargado hasta los topes y ha quedado maltrecho por la tormenta; es impensable meter más gente.


  —Podrían viajar en cubierta.


  —Para eso tendríamos que deshacernos de los animales. ¡Y no me parece atinado!


  —¿Por qué…?


  La dama suspiró:


  —No sabemos cuánto durará la travesía del océano y, en caso de hambre, los animales se pueden comer y los esclavos no, que, gracias a Dios, somos buenos cristianos —bromeó.


  —¿Y si los metiéramos en la sentina?


  Aquel hombre era un auténtico estúpido.


  —¡No insistáis más o me veré obligada a… amonestaros! ¡Salid inmediatamente de aquí!


  Ana pensó que, en realidad, lo que más la había incomodado era la falta de piedad del escribano, al no caer en la cuenta de la tortura que sería para aquellos hombres, por muy esclavos que fueran, viajar en la sentina, donde chinches, pulgas, ratones y cucarachas medraban más que el aire. Sintió respeto por ella. Pero ¿qué pasaría cuando llegasen al Nuevo Mundo? Si lo que contaba en su libro el padre Bartolomé de las Casas resultaba no ser una exageración, ¿se pondría doña Mencía de parte de los indios? No, no podía siendo su hijo el Adelantado. Ya Alvar Núñez Cabeza de Vaca había sido destituido por eso.


  Dos días después, el capitán Salazar dio permiso a las muchachas para que bajaran a lavar sus ropas en el arroyo, cerca de la playa.


  Ana, muy contenta, corrió al castillo de popa para recoger sus prendas íntimas. ¡Por fin podría lavarlas como Dios manda! Llevaba demasiado tiempo haciéndolo por el sistema de meterlas en una cesta, echarla al mar y dejar que el agua salada las limpiara, exponiéndolas a la corriente durante horas o días si era preciso. Pero la sal endurecía los tejidos y le provocaba escoceduras terribles.


  Antes de entrar en el camarote de las mujeres, descubrió un ramillete de flores silvestres que alguien había dejado en la borda, justo donde se había parado a hablar con Alonso. Después de comprobar que el joven no la miraba, se lo acercó a la cara e inspiró con placer. «¡Qué agradables resultan el olor y la frescura de las flores, después de tanto tiempo encerrada en este barco, que apesta a podredumbre!», pensó. Le apenaba que no fuera Salazar quien se las hubiese dejado. «Ya tengo quince años. ¿A qué espera para fijarse en mí?»


  María de Sanabria, la hija mayor de doña Mencía, salió en ese momento del castillo de popa llevando en las manos un ramillete de flores similar al suyo.


  «Alguien le está haciendo la corte, pero ¿quién? No puede ser el capitán Salazar, puesto que no ha bajado a tierra», pensó Ana, con alivio. Recordó haberla visto de plática con el capitán Hernando de Trejo hacía unos días. Era viudo, pero también amigo íntimo de Diego, su hermano, que lo había elegido para capitanear el San Miguel. ¿Se habrían enamorado? La alegría iluminó su cara. Si María de Sanabria no se casaba con el capitán Salazar, todavía podía confiar en que se fijase en ella. Tarde o temprano se daría cuenta de que se había convertido en una mujer. Recordó la conversación entre la Adelantada y el presidente del Consejo de Indias. ¿Por qué doña Mencía consentía que su hija fuese cortejada por otro hombre? Una sospecha la asaltó: ¿y si la Adelantada hubiese planeado casarse ella misma con el capitán? Tenían edades parejas y ella todavía era hermosa, si bien en las últimas semanas había permitido, por descuido, que el sol tostase su cutis. Quizá lo hubiese hecho a propósito; el capitán Salazar hablaba con frecuencia de la belleza de las indias de piel canela. ¿Se habría pro puesto la Adelantada seducirlo?


  Ensimismada como estaba en estos pensamientos, se sobresaltó al oír la voz del vigía:


  —¡Barco a la vista! ¡Barco a la vistaaa por babooor!


  Los marineros abandonaron sus tareas y sé apresuraron a asomarse por la borda.


  Salazar salió de su camarote catalejo en mano. Tras él corrieron Sánchez Vizcaya y el capitán Trejo. Enseguida se les sumó la Adelantada. El grupo comenzó a discutir junto a proa por el lado de babor.


  Ana, convencida de que algo grave pasaba, buscó un lugar desde el que poder escuchar sin ser vista.


  Alonso, al verla subir a la toldilla de proa, decidió seguirla. La encontró escuchando la conversación desde lo alto.


  —¿Estáis seguro de que no es de los nuestros? —preguntaba la Adelantada.


  —No, señora, no es ninguno de los buques que nos escoltaban. Es francés.


  —¿Qué hace un buque francés en aguas portuguesas?


  El capitán Salazar y el piloto cruzaron una mirada.


  —Tememos que sean piratas.


  Alonso se acomodó junto a Ana. Ella hizo un mohín, pero la conversación volvió a acaparar su atención.


  —¿Piratas…? —exclamó la Adelantada—. ¿A qué esperamos entonces? ¡Dad orden de izar el ancla y huyamos!


  —Señora, nuestros mástiles están rotos.


  —¡Remaremos las mujeres, si es preciso! ¡Hay que evitar que nos aborden!


  —Llegarán antes de que logremos levar el ancla.


  Doña Mencía se sublevó:


  —¿Es que no vamos ni siquiera a intentarlo?


  —Aun en perfecto estado, el San Miguel es un barco lento —explicó el piloto mayor—. La misión de los buques que nos escoltaban era la de defendernos.


  —Solo nos queda morir con dignidad —concluyó Salazar.


  La Adelantada parecía a punto de perder el control.


  —¿Y a nosotras?


  —Os juro, señora, que hasta el último de mis hombres dará su vida para defender el honor de las damas de este barco —replicó Salazar.


  Los ojos de Ana se humedecieron de admiración. El coraje de aquel hombre era digno de un caballero andante. Para su sorpresa, doña Mencía replicó:


  —¿Y qué será de nuestro honor cuando hayáis perecido?


  —Eso ya no está en mi mano, señora.


  —¿Deberemos darnos muerte para evitar caer vivas en manos de los piratas?


  Salazar no respondió.


  —¡Buscad el modo de escapar, capitán!


  —¡Un caballero jamás huye ante el enemigo!


  —¡Morir luchando no sirve a Dios, ni al Rey, ni al diablo, ni al mundo! ¡Es inútil! ¡Estúpidamente inútil! —más calmada, añadió—: Señores, entiendan lo que les digo, si dando mi vida pudiese salvar a los que viajan en este barco, la daría gustosa. Más, ¿de qué serviría?


  —¡Señora—protestó Hernando de Trejo—, nuestro honor no nos permite rendirnos!


  —¡Dejaos de honor y de zarandajas! ¡Y pensad en el modo de salvar el mayor número de vidas posible!


  La voz de Salazar sonó como un latigazo:


  —Señora, como capitán de esta nao, tomaré las decisiones que crea oportunas.


  —Os recuerdo que mi autoridad está por encima de la vuestra. Mi hijo me ha nombrado su representante.


  El capitán apretó la mandíbula:


  —¡Jamás rendiré este barco sin lucha!


  —¡Acataréis mis órdenes!


  El capitán Trejo se inmiscuyó.


  —Señora, como viejo amigo de la familia, creo que vuestro hijo seguiría el consejo del capitán Salazar.


  —No lo dudo, capitán Trejo, pero yo tan solo soy una mujer… y no creo en heroicidades.


  —¿Qué otra salida «honorable» se os ocurre, señora? —preguntó con ironía Salazar.


  —Negociar.


  —Los piratas saben que pueden vencernos fácilmente.


  —Sí, pero a costa de sufrir bajas. Si les ofrecemos que se lleven cuanto quieran sin presentar batalla, es probable…


  Salazar la interrumpió.


  —Para los piratas las mujeres también son un botín.


  —No pueden imaginar que viajemos tantas en este barco… Cerraríamos el trato antes de darles ocasión de descubrirlo.


  —¿Creéis que los piratas respetan los tratos, señora?


  —¡Hacedles señales para que sepan que queremos negociar! ¡Os lo ordeno!


  Salazar tardó un instante en responder:


  —Como digáis, señora.


  —Iré con vos a entrevistarme con los piratas.


  —¿No os fiáis de mí?


  —Las mujeres somos más persuasivas. Les ofreceré llevarse cuanto quieran a cambio de que respeten las vidas de los viajeros. Les juraré que no opondremos resistencia y me creerán.


  —O se aprovecharán de vuestra ingenuidad —masculló Salazar.


  La Adelantada le dedicó una mirada desdeñosa.


  —Al menor inicio de traición, los arrastraremos con nosotros al fondo del océano.


  —No entiendo…


  —Los piratas tendrán que arrimar su nave a la nuestra para cargar el botín. Si pretenden llevarse a las mujeres, haremos estallar los dos barcos.


  —Lo primero que harán los piratas será confiscarnos la pólvora.


  —Lo sé, pero tengo un plan. Y vos, Trejo, os encargaréis de ejecutarlo. Por si tenéis ocasión de convertiros en un héroe, como anheláis.


  —¿A qué os referís?


  —Antes de que entren, llenaremos de pólvora varios barriles…


  —Los piratas querrán llevárselos; suelen andar escasos de alimentos.


  —Pero no de agua; abunda en esta costa. Así que vaciaremos varios barriles de agua y, después de secarlos bien, los llenaremos de pólvora… cuidando de dejarlos mojados por fuera, para que no sospechen.


  —Si los golpean notarán que contienen algo sólido.


  La dama se quedó pensativa.


  —Sí, habéis hecho bien en señalarlo, Trejo. Dejadme pensar… Salazar y yo tardaremos varias horas en negociar un acuerdo con los piratas. Eso os dará tiempo para construir falsos fondos a los barriles y a embrearlos para hacerlos impermeables. Llenaréis la mitad inferior de pólvora y la de arriba, de agua. Después, disfrazado de alguacil de agua, os quedaréis junto a ellos, para hacerlos estallar si los piratas no respetan el trato.


  Trejo tragó saliva y asintió.


  —¿He de pedirles a los carpinteros que me ayuden a construir los falsos fondos?


  La dama meditó un instante.


  —No, verlos en la bodega despertaría sospechas entre la tripulación. En cambio, maese Pedro y Alonso suben y bajan constantemente al sollado a coger grano. Ellos os ayudarán a trucar los barriles y a prenderlos si fuese menester.


  —¿He de advertirles de que les puede costar la vida?


  —No… de momento.


  Ana admiró el ingenio de aquella mujer. En cambio, Alonso estaba angustiado. Si algo salía mal, sería el primero en saltar por los aires.


  —Ordenad a la tripulación que se quede en cubierta —continuó la Adelantada—. Y advertid a maese Pedro y a su ayudante de que guarden silencio. Cuanta menos gente sepa de este plan, mejor. Algún cobarde podría tener la tentación de revelárselo a los piratas para congraciarse con ellos.


  Trejo y Salazar asintieron.


  VII

  PIRATAS


  Costa del golfo de Guinea. Finales de mayo del Año del Señor de 1550


  Mientras ayudaba a maese Pedro a construir falsos fondos para los barriles, Alonso se lamentó de que el destino le hubiera vuelto a jugar una mala pasada. Se temía que los piratas no respetaran el acuerdo e intentaran llevarse a las mujeres y a los marineros jóvenes para venderlos como esclavos y tuvieran que hacer estallar la pólvora. Quizá algunos tripulantes sobrevivieran a la explosión, pero el cocinero y él no tendrían ninguna posibilidad.


  —Te veo preocupado, Alonso.


  No podía decirle a maese Pedro la razón de sus temores, porque sería tanto como confesar que había espiado a la Adelantada.


  —Un día u otro hay que morir —dijo el cocinero. Alonso se sorprendió de que hubiera adivinado el plan de doña Mencía—. Y cuando no hay otro remedio, toca resignarse. Pero… si hay otra salida…


  —¿Cuál…?


  Maese Pedro señaló las portañuelas abiertas al mar.


  —¿No dices que sabes nadar? Puedes saltar por ahí antes de que hagamos estallar la pólvora.


  —¿Y vos?


  —A mi edad no es tan mala la muerte si el que muere hace lo que debe. Voy a proponerle al capitán Trejo que te quedes en la escalera, vigilando lo que hacen los piratas en cubierta. Así, podrás darnos la señal para que hagamos estallar la pólvora, si fuese menester. Me demoraré unos minutos en encender las mechas y tendrás tiempo de escapar.


  —¡Gracias, maese Pedro! —musitó.


  [image: ]


  Mencía pidió a los frailes que la acompañaran al castillo de popa, donde las muchachas aguardaban petrificadas por el miedo.


  —Hijas mías, voy a negociar con los piratas. Si llegamos a un acuerdo, os quitarán vuestras joyas, trajes y demás pertenencias. Pero no debéis resistiros, pues será a cambio de vuestra libertad, vuestro honor y vuestra vida. —Se humedeció los labios con saliva antes de continuar—. Ignoran que viajan tantas mujeres jóvenes en esta nave y no conviene que lo descubran hasta después de que hayamos firmado un acuerdo. Por eso, os ruego que no abandonéis esta estancia bajo ningún pretexto.


  Siguió un silencio sepulcral. Hasta que fray Bernardo se adelantó unos pasos y dijo:


  —Vamos a rezar un rosario para rogar a Dios Nuestro Señor que salgamos con bien de este trance, hijas mías.


  —Yo dirigiré el rezo —añadió fray Juan mientras desenrollaba un rosario de pétalos de rosa que llevaba en la muñeca izquierda a modo de pulsera.


  Cuando terminó el rosario, Ana se envolvió en una capa.


  —¿Adónde vas? —susurró Isabelita al verla dirigirse a la puerta.


  —Volveré enseguida.


  —Mi madre ordenó que no saliéramos.


  —Si me guardas el secreto, no se enterará.


  En cubierta reinaba un silencio tenso. La nave pirata acababa de iniciar la maniobra de aproximación y los tripulantes del San Miguel la contemplaban con los rostros crispados, temiéndose que, en cualquier momento, un cañonazo los barriese de cubierta. Ana buscó un lugar donde ocultarse. Enfrente había un rollo de cuerda de gran tamaño y le pareció que cabría dentro. Al meterse, las cuerdas produjeron un ligero chirrido. Nadie se percató excepto el cocinero, que iba a coger un martillo. Se asomó dentro del rollo y sonrió al ver a la muchacha.


  —¿No os dijeron que os quedarais en el camarote, Ana?


  —No soporto estar encerrada sin saber qué ocurre, maese Pedro.


  —¡Ay, vuestra curiosidad acabará por ser vuestra perdición! En fin, buscaré algo para que os tapéis.


  Volvió con un trozo de lienzo del que se usaba para remendar las velas.


  —¡Gracias, maese Pedro!


  —¡Tened cuidado de que no os descubran!


  Era un escondite estupendo. Podía escuchar y ver lo que sucedía con tan solo levantar un poco la tela o separar las cuerdas de arriba.


  El capitán Salazar ordenó a sus hombres que preparasen un bote pequeño para ir a la nave pirata a negociar. Cuando estuvo listo se montó y, a continuación, lo hizo don Pedro de Burgos, el escribano real, que había de dejar constancia por escrito de la negociación. Entre los dos ayudaron a subir a la Adelantada.


  Ana se sorprendió del rictus de amargura de Salazar.


  —Veo que estáis espiando, como de costumbre. —Era Alonso.


  Tenía que pararle los pies a aquel villano que le había perdido el respeto.


  —¡Sois un impertinente!


  —¡No alcéis la voz! Si todo sale mal, tengo un plan para salvarnos.


  —¿Cuál…?


  —Podemos saltar al mar por una de las portañuelas del sollado y alcanzar la costa a nado. Está a menos de una legua.


  —No sé nadar.


  ¡Cómo se le había ocurrido que supiese hacerlo! Recordó que doña Mencía le había contado que Alonso había vivido entre infieles. Seguramente ignoraba que las damas cristianas eran más recatadas y no se bañaban por gusto, sino cuando era absolutamente preciso. ¡Ya le habría gustado saber nadar!


  —Buscaré algo para que os mantengáis a flote; un remo o una tabla…


  —Espero que no sea necesario; confío en que los piratas acepten el trato.


  —Ojalá… pero si no lo hacen…


  —Aunque lográramos llegar a la playa, no sobreviviríamos en la selva.


  —Sé buscar raíces y frutos y también orientarme. Me han dicho que viajando hacia el norte hay una colonia portuguesa. Acabaremos por encontrarla. Hablo su lengua.


  —Pero yo…


  —Os presentaré como a un amigo. Tendréis que vestiros de hombre.


  Ana se quedó pensativa. El plan era descabellado, pero quizá fuera la única posibilidad de salvarse. Aquel muchacho no estaba dispuesto a morir defendiendo su honor como su admirado capitán Salazar o el mismo Trejo. Pero a su manera plebeya, era valiente.


  —¿Vendréis…?


  —Sí—musitó, aunque no del todo convencida.


  —Os traeré unas ropas de mancebo.


  Al cabo de un rato, volvió con ropas de marinero: una camisa muy amplia y unas calzas largas. Ana las escondió dentro del rollo de cuerda y regresó al castillo de popa con el resto de las muchachas, pues, de momento, no había nada que espiar en cubierta.


  Al atardecer, la nao de los piratas se puso de nuevo en movimiento y un murmullo de inquietud recorrió el San Miguel. La negociación había concluido, la suerte estaba echada. Solo quedaba esperar.


  Ana volvió rápidamente al rollo de cuerda y se puso las ropas de hombre procurando no hacer ruido.


  Cuando la nao pirata estuvo lo bastante cerca del San Miguel, los piratas lanzaron ganchos para mantener juntas las naves.


  Ana vio, por entre las rendijas, que un grupo de piratas armados saltaba a la cubierta del San Miguel. Al frente de ellos iba un individuo con cara de pájaro y mirada astuta. Llevaba un sucio jubón de color esmeralda con deshilachados brocados de oro, calzas atacadas de seda amarilla con medias y ligas del mismo color. Al cuello, una cadena de oro del grosor de una cuerda de amarre y anillos en todos los dedos de las manos. Dedujo que era el jefe de los piratas. Varios de sus hombres se subieron a las jarcias del San Miguel para vigilar desde lo alto a la tripulación.


  Un par de piratas ayudaron a la Adelantada y al escribano a saltar al San Miguel. Tan solo Salazar quedó en la cubierta de la nave enemiga.


  «Lo quieren usar como rehén», dedujo Ana.


  El capitán pirata, acompañado por seis de sus hombres, bajó al sollado. Ana imaginó que se disponía a evaluar el botín.


  Tras media hora de angustiosa espera, el capitán subió del sollado y ordenó a sus hombres que comenzaran a trasladar la carga a su barco. A continuación, le indicó a doña Mencía que lo acompañase a recorrer el resto del San Miguel.


  —Abgig isa puegta —ordenó al llegar al castillo de popa.


  Las jóvenes, aterrorizadas, se pegaron contra los costados de la nao.


  Doña Mencía les ordenó que abriesen.


  El pirata lanzó una tremenda carcajada al verlas. Ellas gimieron de terror.


  —Es una temegidad viagag con tantas damas a bogdo, madame —ironizó en un castellano nasal y desagradable el jefe de los piratas.


  Ana se sorprendió de que supiera castellano. Aunque había oído en Sevilla que se hablaba en todas las cortes europeas, lo tomó por una exageración.


  —Según el acuerdo que hemos firmado, os habéis comprometido a respetar la vida y el honor de todas las damas que viajan en este barco —recalcó la Adelantada.


  —No decigme que habeg tantas mujegues. Las mujegues seg un botín muy pgeciado.


  —No obtendréis ningún rescate por ellas. Sus familias son hidalgas, pero no tienen fortuna.


  —Familias simpge encontrag dinego paga rescatag mujegues. Si no, podeg vendeglas. En Argel dag buenos dinegos por mujegues cgistianas.


  Fray Bernardo, que estaba con las damitas, exclamó rojo de ira:


  —¡No os atreveréis! ¡Si se sabe que habéis vendido mujeres cristianas a los moros, seréis perseguido hasta por vuestros compatriotas!


  —¡Ya me pegsiguen de todas fogmas!


  Uno de los piratas que habían subido a las jarcias dio un mal pie. Estuvo a punto de caerse, pero logró agarrarse a un cabo y se deslizó por él para aterrizar justo encima del rollo donde estaba escondida Ana. Ella dio un grito de dolor.


  El capitán pirata saltó como un felino hasta el rollo de cuerda, apartó a su hombre y agarró a Ana de los pelos. Pero esta se revolvió y le mordió en la mano.


  —¡Maldito ggumete! ¡Te voy a cogtag las oguejas pog esto!


  Tiró de Ana para sacarla de su escondite. Ella se resistía con todas sus fuerzas. En el forcejeo, el pirata la agarró de la camisa y esta se desgarró, dejando al descubierto su pecho.


  Al ver que era una muchacha, estalló en una risa estridente. A renglón seguido, la empujó hasta la Adelantada. Ana cruzó los brazos por delante del pecho. Nunca nadie le había visto los senos y la vergüenza le cortó la respiración.


  —¿Quién es esta mujeg, madame?¿Pog qué no está con las otgas? ¿Y pog qué vestig de hombge? ¿Es hija vuestga?


  —No, es mi secretaria.


  —Si no es impogtante, ¿pog qué la habéis escondidu?


  —¡Se escondió ella sin decir nada! Su familia no tiene dinero, ¡os lo aseguro!


  Ana seguía conmocionada, a punto de llorar.


  El pirata, después de mirarla detenidamente de arriba abajo, agarró la cruz que Ana llevaba al cuello, la que su padre le había dado antes de salir de Medellín. Ana salió de su estupor y, sin pensar lo que hacía, apartó su mano de un manotazo. El pirata volvió a coger la cruz, pero esta vez dejó su mano posada sobre el pecho de la joven.


  Ana quiso gritar, pero el sonido no salía de su garganta.


  —No, no… me la di… o… mi pa… dre —balbució.


  —Tiene derecho a llevarse tu cruz, Ana —la voz de la Adelantada sonó marchita, desgastada—; es parte del acuerdo que hemos firmado.


  —Sois muy hegmosa —susurró el pirata mientras sus dedos cosquilleaban con disimulo el pecho de Ana.


  Ella reculó.


  —No espegaba encontgag joyas tan hegmosas en este bagco —rio atufándola con su aliento. A continuación sé volvió a la Adelantada—: Debeguíais compensagme por la joya que me queguíais ocultag. Añadig esta muchacha al trgato. —Tomó a Ana de la barbilla—. Es la que más me gusta.


  Ana se estremeció. El pirata la aterrorizaba. Y, al mismo tiempo, el saberse deseada le producía una inexplicable complacencia.


  —Tenéis que ateneros a lo firmado —replicó doña Mencía secamente.


  El pirata le arrancó el crucifijo de un tirón.


  Ana hizo un esfuerzo para no echarse a llorar. Aquella cruz pertenecía a su familia desde hacía varias generaciones; era lo único que la unía al pasado, lo único que habría podido legar a sus hijos.


  El pirata le acarició el pecho. Ana estaba sofocada. Las caricias del pirata le producían una repugnancia terrible… y también lujuria…, a su pesar. Era un pecado inexplicable, horrible, de tal magnitud que debía confesarlo cuanto antes. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Dio un grito ahogado, como un estertor.


  Alonso se acercó corriendo:


  —¡Si no la soltáis haré estallar la nao! —bramó enfurecido.


  El pirata se echó a reír.


  —¡Echag al mag a ese necio inamogado! —ordenó.


  —¡Soltadla! ¡O moriremos todos! —la voz de Alonso sonó como un cañonazo—. ¡Maese Pedro, preparaos para encender la mecha! —aulló con rabia.


  La Adelantada intervino:


  —¡No la encendáis todavía, maese Pedro! —Se volvió al pirata—. Ese mancebo dice la verdad. Si no soltáis a mi dama, hundiremos esta nave ¡y la vuestra!


  El pirata dio un respingo. Ana aprovechó para separarse de él. Y Alonso se puso delante para protegerla.


  —Retroceded con disimulo hasta la borda, por si hemos de saltar —masculló entre dientes.


  Ana movió ligeramente la cabeza para asentir.


  Mientras, el pirata miraba fijamente a la Adelantada.


  —No os quego. No os queda polvoga, madame. Mis hombges se han ocupado de quitagosla.


  —¡Os equivocáis!


  Sánchez Vizcaya intervino con arrogancia:


  —¡Voto al diablo! ¡Hemos escondido pólvora en cantidad suficiente para hacer volar por los aires vuestro buque y el nuestro! ¡Lo juro por mi honor!


  El pirata reflexionó. A pesar de sus maneras de pavo real, no era ningún estúpido.


  —No es prágtico ahogagnos todos… —respondió con una sonrisa cínica—. Guespetaguemos el tgato. Cuando acabag de vaciag vuestga bodega nos igemos.


  —¡Dejadnos provisiones suficientes para continuar el viaje!


  —Os dejagué los rescates, fútiles para negociag con los neggos de Áfgica o con los indios del Nivo Mundo, ¡si llegás! Y también el vinageg y la sal paga que podás haceg consegvags. ¡Ya vies que soy genegoso!


  Alonso acompañó a Ana al castillo de popa, mientras los piratas saqueaban el barco a sus anchas.


  Ana tenía un nudo en la garganta. Antes de entrar agarró la mano de Alonso y lo miró con gratitud a través de las lágrimas que empañaban sus ojos.


  —Gracias —logró articular al fin.


  Él sintió que le invadía una oleada de calor. La amaba. Lo que más deseaba en el mundo era besarla.


  —No… tiene importancia, descansad —sonrió y se alejó de la puerta.


  Los piratas se llevaron cuanto había de valor en la nao: instrumentos de navegación, joyas, dinero, vajillas, ropas, víveres. Incluso arrebataron a los tripulantes objetos personales que no les servían, simplemente por darse el gusto de rapiñarlos.


  Nadie protestó. Sabían que la alternativa era la muerte.


  Cuando anocheció, ya habían trasladado casi todo lo que les interesaba a su nave, pero dejaron una docena de hombres a bordo del San Miguel mientras se preparaban para zarpar. Estaban borrachos y, al cabo de un rato, comenzaron a aporrear la puerta del castillo de popa, donde estaban encerradas las muchachas.


  Ellas comenzaron a dar gritos de angustia. La puerta no tardaría en ceder y quedarían a merced de los piratas. Ana seguía conmocionada en un rincón, muda de terror.


  La Adelantada, ayudada por Trejo, saltó al barco de los piratas y entró en el camarote del capitán sin que nadie lo estorbara. El pirata dormitaba en el suelo, con una jarra de vino que olía a especies en la mano. Dos muchachas: una blanca como la leche, otra oscura como la noche, lo acunaban con una canción.


  —¡Si no ordenáis a vuestros hombres que abandonen mi nao, daré orden de prender la pólvora!


  El pirata dio un respingo y abrió los ojos.


  —¿Pog que esas pguisas, señoga?. —preguntó con la mirada más nublada de vino que de sueño.


  —¡Vuestros hombres quieren asaltar a mis damas!


  —¡Dejaglas que se diviegtan! ¡Eso no se gasta!


  —¡Si no las dejan en paz, hundiremos los barcos! ¡Dios es testigo!


  El pirata la miró y se echó a reír.


  —No tengo ni la menog idea de donde podéis habeg escondido la polvoga, pero os crgeo.


  —¡Tened por seguro que la usaré!


  —Tganquila. Ogdenagué a mis hombges que gueguesen.


  —Devolvednos algunas armas, para defendernos y cazar.


  El pirata se echó a reír.


  —Mi gustan las mujegues con cagácteg. —Se puso en pie y con paso vacilante se encaminó a la borda, desde donde ordenó a sus hombres que regresaran.


  Al amanecer, mandó levar el ancla. Soltaron los ganchos de abordaje y la nao pirata comenzó a alejarse lentamente, rumbo al norte. Las mujeres, que contemplaban la maniobra asomadas a la puerta del castillo de proa, no se sintieron tranquilas hasta que el barco se perdió en el horizonte.


  Los piratas abandonaron a Salazar, atado de pies y manos, en el bote en el que había ido a negociar. Ana, que había pasado la noche llorando, recuperó el dominio de sí misma y salió con las demás a ver cómo lo izaban al San Miguel.


  En cuanto el capitán llegó a cubierta, se subió a la toldilla del castillo de proa para hablar a la tripulación. Parecía tranquilo, como si las largas horas de angustia no hubieran hecho mella en su temple.


  —¡Con ayuda de Dios Nuestro Señor, hemos logrado salir con vida y con honor de este duro brete! Nos queda por superar un escollo muy difícil: cruzar el océano. Sin instrumentos de navegación no será fácil. Pero os aseguro que con entusiasmo, valor y perseverancia, es posible. Y a fe mía que ¡lo conseguiremos! Por lo que a mí respecta, a Dios pongo por testigo de que ¡pondré todo mi empeño en conduciros sanos y salvos al Río de la Plata y a la ciudad de Asunción!


  —¡Vítor, vítor! —gritó la tripulación enardecida.


  Las mujeres aplaudieron entusiasmadas. Por lo que había dicho y por la gallarda elocuencia con que había pronunciado el discurso.


  «Si soy lo bastante hermosa para que el pirata se haya fijado en mí, quizá algún día lo haga también Salazar», caviló Ana. No se dio cuenta de la ansiedad con que la miraba Alonso.


  Doña Mencía esbozó una sonrisa de complacencia al ver el entusiasmo con el que la tripulación había acogido las palabras del capitán. Convenía mantener la moral alta porque la travesía sería dura.


  María de Sanabria se le acercó.


  —¿Os habéis enterado de la hazaña de Hernando, madre? —había entusiasmo en su voz—. ¡Logró esconder de los piratas varios arcabuces, mosquetes y otras pertenencias importantes, como nuestros vestidos!


  —¿Cómo?


  —Los empaquetó con tela encerada y los metió en las jaulas de lavar la ropa, que hundió en el mar.


  —Es un hombre astuto… y previsor el capitán Trejo.


  —Y muy valiente, madre, su familia desciende de cristianos viejos…


  —Por supuesto, hija mía. —La dama se fue en pos de Salazar, que se disponía a entrar en su camarote.


  Ana creyó advertir un gesto de contrariedad en su rostro cuando María le hablaba de Hernando de Trejo. ¿A qué se debería? ¿Habría decidido, al fin, casarla con Salazar?


  María la sacó de sus reflexiones.


  —¿Por qué te escondiste? —le preguntó en voz baja.


  —Por curiosidad. —Se calló que también tenía intención de abandonar el barco con Alonso si las cosas hubieran salido mal.


  —¡Fue una insensatez! Mi madre estará enfadada contigo.


  —Lo sé.


  Las interrumpieron los cantos y bailes con los que la tripulación daba rienda suelta a su alegría, después de tantas horas de incertidumbre en las que temieron acabar como esclavos o en el fondo del océano.


  Alonso se mantuvo apartado de la fiesta. Tan solo intimaba con maese Pedro y fray Carrillo. Aceptaba a regañadientes la compañía de Afeitarratas y Troceamierdas, que se empeñaban en ser sus amigos, aunque no confiaba del todo en aquellos dos picaros. Por otro lado, se sentía frustrado, pues nada le hubiera gustado más que huir a través de la selva con aquella joven de ojos de miel.


  Un grupo de marineros, enfrente de donde estaba sentado, se agarraron de los hombros y comenzaron a cantar al Unísono:


  
    Amárgame el agua, marino,


    amárgame y quiero vino,


    quiero vino,


    quiero vino,


    quiero vino, que sea del fino,


    que sea del fino…

  


  Un marinero, que subía penosamente de la sentina con un barril a hombros, les respondió:


  
    Aquí os traigo vino de San Martín,


    que encerrado en Ávila vale un florín.

  


  Antes de que acabara de subir los últimos escalones, sus camaradas lo libraron del barril y comenzaron a repartirse el vino entre risas y chanzas.


  —¡El vino de San Martín valdrá un florín, pero este sabe a vinagre! —se quejó el primero en probarlo.


  —El mar convierte el vino en vinagre —replicó el que estaba a su lado—. Pero a este no le hizo falta, que ya lo era.


  Alonso habría jurado que los piratas se habían llevado cuanto vino había en el San Miguel y le extrañaba que se hubiesen olvidado un barril de ese tamaño. Intrigado, bajó al sollado. En la portañuela de estribor, vio que dos marineros estaban subiendo, con ayuda de unas cuerdas, un barril desde el mar. Junto a ellos aguardaban otros dos, con un barril de vinagre y un embudo.


  Maese Pedro, muy sofocado, trataba de impedirlo.


  —¡Podéis beberos la pólvora, si ese es vuestro deseo! Pero el vinagre no, ¡que lo necesitaremos para conservar los alimentos! —gritaba.


  La fiesta del vino avinagrado, o mejor del vinagre avinado, se prolongó durante horas. Mandos y tripulación bailaban y cantaban desenfrenadamente para olvidar la tensión sufrida durante el abordaje. Hasta las muchachas, asomadas a la puerta del castillo de popa, participaban en la fiesta dando palmas y coreando los estribillos de algunas canciones. Hasta que la dueña cerró la puerta.


  Tan solo Sánchez de Vizcaya, el piloto mayor, parecía preocupado. Los piratas se habían llevado los instrumentos de marear y sin ellos, él lo sabía mejor que nadie, les sería muy difícil cruzar el océano.


  VIII

  EL POBLADO


  Costa del golfo de Guinea. Principios de junio del Año del Señor de 1550


  Desde el día siguiente, los tripulantes del San Miguel dedicaron todas sus energías a preparar la partida. Las mujeres participaban remendando redes, atando cabos o echando piezas de tela a las velas.


  Establecieron, cerca del poblado, junto a la desembocadura del arroyo, un campamento. Allí, un grupo de hombres se quedó permanentemente. Se ocupaban de indagar dónde había árboles adecuados para reparar el patache y de buscar a diario agua y comida para abastecer a los del barco. Solían volver, a última hora de la tarde, con animales extraños y frutas desconocidas que los del barco devoraban con deleite.


  Maese Pedro y Alonso vivían en el campamento, para desesperación del joven, que después de haberse acercado a Ana se veía separado de ella. Además de hacer la comida, dedicaban mucho tiempo a salar y ahumar carne que traían los cazadores, pues necesitaban hacer acopio de alimentos para la travesía.


  Los alimentos frescos fortalecieron el cuerpo y el ánimo de las muchachas. Se hizo habitual verlas reír, cantar e incluso corretear por cubierta. Aunque su vanidad sufrió un rudo golpe cuando descubrieron que, pese al cuidado que ponían de no exponerse al sol, el aire del mar tostaba su tez. Ya no podrían asombrar a los caballeros de Asunción con la blancura de sus rostros ni diferenciarse de las indias (a las que, en secreto, consideraban rivales).


  Ana parecía una joven campesina de mejillas sonrosadas. Si su madre la viera, se moriría del susto. ¡Con lo que se había esforzado para blanquearle la tez antes de emprender el viaje! Pero ella no se veía tan mal. Sus cabellos habían clareado y resaltaban sobre su piel tostada. Además, tenía demasiadas tareas en las que ocuparse y su cutis nunca le había preocupado demasiado.


  [image: ]


  Una mañana, maese Pedro y Alonso se acercaron al poblado a trocar «rescates» por recipientes de barro y cestas que necesitaban. Al llegar, vieron a unas mujeres cocinando tortas y se pararon a mirarlas. Una de las mujeres cogió un par de tortas recién hechas, echó sobre ellas un guiso y se las ofreció.


  —¡Hum…! —exclamó Alonso—. Nunca pensé que sus comidas fueran tan sabrosas.


  —¿Por qué no…?


  —Son… salvajes.


  Maese Pedro miró a Alonso.


  —¿Más que los piratas?


  —Claro.


  —Unos nos roban y otros nos invitan a comer… Pero a ti te parecen menos bárbaros los piratas tan solo porque su piel es más parecida a la tuya. ¿No es una villanía?


  Alonso enrojeció.


  —Es que somos tan… distintos.


  —Aman a sus hijos, a sus parientes, cantan, ríen, lloran… como nosotros.


  —Nunca lo había visto así.


  —Va siendo hora de que aprendas a juzgar las cosas por ti mismo. —El cocinero le dio una palmada en la espalda—. Quiero que seas un hombre cabal; no un hipócrita como todos esos —señaló al San Miguel, que se balanceaba suavemente en la bahía.


  Una mujer gruesa, de pechos generosos, se arrodilló cerca de ellos y comenzó a moler unos granos para sacar harina. Maese Pedro sacó su cuchillo de la vaina y le preguntó, por señas, si se lo cambiaría por harina. Ella aceptó y regresaron a bordo del San Miguel con una enorme cesta de harina con la que maese Pedro preparó unas tortas —como había visto hacer a las mujeres del poblado—, que subieron al barco y gustaron mucho a la tripulación. En vista de ello, decidieron volver al día siguiente al poblado con un par de cacerolas, varias varas de tela de velas y unos cuchillos. A cambio, las mujeres les llenaron cinco barriles de harina.


  —Mañana comenzaremos a hornear bizcochos para la travesía.


  —¿No sería más sencillo hacer las tortas según las vayamos necesitando, maese Pedro? Calientes están mucho más ricas.


  —La harina se pudre con la humedad, Alonso.


  —¿Y los bizcochos no?


  —Menos. Aunque, si la travesía es larga, acabarán por pudrirse también. Afortunadamente los piratas no se han llevado ni la sal ni el vinagre y podremos hacer conservas. ¡Solo tenemos que cazar!


  —Sería más fácil salar pescado.


  —A los hidalgos y a las damas les repugna. Les parece un alimento propio de marineros y rústicos.


  —¿El pescado fresco también?


  —También.


  —Para mí es un deleite. Mi madre y yo pescábamos a diario.


  —Pues tendremos de continuo una caña en la borda y lo comeremos siempre que piquen. Un barbero, gran amigo mío, asegura que es un alimento de mucho provecho y hasta medicinal. En tiempo de peste, dice, debe comerse con cosa acida como vinagre o limón o mejor aún con canela, si se dispone de ella. Y un viejo compadre marinero, del que me fío más, dice que si se come guisado con verduras del mar es mano de santo.


  —¿Pescado con algas…? ¡Puaj, qué asco!


  —Ríete, pero si llega la peste, hazme caso.


  El capitán Salazar les hizo llegar el aviso de que había convocado una reunión a la que deberían asistir todos los que tuvieran algún cargo en el barco. Maese Pedro lo hizo en calidad de despensero y alguacil de agua.


  Juan Bernal, el maestro carpintero, explicó las reparaciones que precisaba el San Miguel.


  —Necesitaremos mucha madera para reparar las arboladuras y las partes dañadas del casco —dijo.


  —Y para reemplazar los barriles que se llevaron los piratas —añadió maese Pedro.


  Los mandos acordaron enviar al capitán Trejo a negociar con el jefe del poblado. A cambio de «rescates» le pedirían unos cuantos hombres, jóvenes y fuertes, que les ayudasen a talar árboles de la selva.


  Todos los tripulantes del San Miguel habían bajado a tierra, a excepción de las mujeres, pues Salazar pensaba que era más seguro que permanecieran a bordo. Sin embargo, ellas estaban ansiosas por desembarcar; ente otras cosas, para lavar su ropa íntima con agua dulce.


  María de Sanabria se acercó a Ana y le dijo en voz baja:


  —El capitán Trejo se ha ofrecido a llevarme a tierra, acompañada de quien yo desee. ¿Quieres venir?


  Ana se extrañó que no se lo hubiera propuesto a su hermana. Aunque, pensándolo bien, Menciíta era demasiado alocada como para guardar un secreto.


  —¿Le ha dado permiso Salazar? —preguntó Ana.


  —Hernando de Trejo también es capitán, no necesita su permiso —replicó María, airada—. ¿Vienes o no?


  Ana dijo que sí. En Sevilla había visto, por primera vez en su vida, a hombres y mujeres de piel negra que servían como esclavos en casas principales y tenía curiosidad por ver cómo vivían en sus lugares de origen.


  Las dos jóvenes montaron en el mismo bote de Trejo y sus hombres, una especie de criados o escuderos que ya en Sevilla lo acompañaban a todas partes. En cambio, Afeitarratas y Troceamierdas, que también bajaban a tierra, eran más afines a Salazar.


  Durante el recorrido hasta la playa, María le lanzaba a Trejo miradas que él correspondía con una media sonrisa. Inmediatamente se ponía serio. Para Ana quedó claro que ella estaba enamorada de él, pero ¿y él de ella?


  Al llegar a tierra, descubrieron que el capitán Trejo no tenía intención de llevarlas al poblado. Las dejó en el campamento, vigilado por ocho soldados.


  Maese Bernal, el carpintero, dibujaba sentado en una mesa, a la sombra de un árbol. Cerca de la orilla, tres carpinteros curvaban tablas al fuego. Un poco más allá, unos marineros apilaban frutas y piezas de caza de poco tamaño. Ana buscó a Alonso con la mirada. Le hubiera gustado saludarlo, pues desde que la salvara de los piratas no había tenido ocasión de hablar con él. Pero no estaba. Ni tampoco maese Pedro. Supuso que habrían ido a buscar alimentos.


  —Aquí estaréis seguras —les dijo Hernando de Trejo a las muchachas—. Podréis lavar la ropa tranquilamente mientras mis hombres y yo nos acercamos al poblado a negociar.


  María y Ana fingieron recoger bayas en la orilla del río, pero en cuanto les fue posible siguieron al grupo de Trejo a hurtadillas. El poblado estaba cerca del campamento. Cuando llegaron a una distancia prudencial, se ocultaron entre el follaje para observar sin ser vistas.


  —¡Van desnudos! —musitó Ana, boquiabierta, al ver que hombres y mujeres tan solo se cubrían la parte baja del vientre con faldillas de esparto que dejaban al descubierto sus pechos y sus largas y bien torneadas piernas.


  —¡Bendito sea Dios! ¡No mires, que es pecado! —exclamó María tapándose los ojos.


  Ana la imitó, pero enseguida separó los dedos para ver. Si no eran más que medio hombres, como decía fray Carrillo, solo sería medio pecado mirar. Supuso que María había llegado a la misma conclusión porque, al cabo de un rato, dijo en voz baja:


  —Tienen talles hermosos.


  —Sí.


  —Solo sus facciones me resultan… abultadas, extrañas.


  —Pero sus cuerpos son… bellos.


  —Cierto, pocas veces he visto tanta gracilidad y gallardía. Mira.


  El capitán Trejo, sus escuderos y Troceamierdas entraban en ese momento en la cabaña más grande del poblado.


  Afeitarratas, que se había quedado fuera, comenzó a repartir los rescates que llevaba en un saco. Las adolescentes, al ver los collares y los espejuelos, se acercaban como las mariposas a la luz. Afeitarratas agarró del brazo a una mujer de pezones erguidos y le colocó un chal de tela transparente alrededor del busto. A continuación, le dio un espejo. La muchacha, fascinada por su imagen reflejada en el espejo, no prestaba atención a las manos del marinero, que se deslizaban desde su pecho hasta su vientre.


  —¡Se aprovecha de su inocencia! —masculló Ana, escandalizada al ver como la hermosa joven se retorcía para zafarse de las caricias del marinero.


  Un hombre canoso y barrigón, con aspecto autoritario, salió de la cabaña principal y, de un empujón, apartó a Afeitarratas de la muchacha. Cogió el chal y se lo colocó alrededor del pecho mientras se miraba al espejo. Luego, agarró la mano de Afeitarratas y lo obligó a acariciarle el vientre y el pecho. El marinero hizo un gesto de rechazo, pero dos jóvenes guerreros, que hacían guardia en la puerta de la cabaña, se acercaron amenazantes, con lanzas en la mano.


  Ana tuvo que reprimir una carcajada cuando el hombre llevó la mano de Afeitarratas a sus partes, debajo de la faldilla.


  —¡Quiere que lo masajee, como a la muchacha! Aunque no parece que a Afeitarratas le guste —comentó muerta de risa, al ver la mueca de asco del marinero.


  —Al que mata, del castigo no escapa —replicó María, divertida.


  Se callaron al oír un murmullo.


  Eran dos ancianos, que venían del bosque con unos cestos llenos de ramas. Se sentaron a deshojarlas a la sombra de un árbol junto a tres madres jóvenes que amamantaban a sus hijos. A su alrededor varios pequeños jugaban a tirar unos palos con piedras como si de birlos se tratase. Un poco más allá, a la puerta de una cabaña, dos mujeres que tejían cestos iniciaron una canción.


  —Me recuerda a la plaza de Medellín —musitó María.


  —A mí también.


  Un par de niños de ojos inmensos corrieron hacia sus madres, que abrieron los brazos para recibirlos.


  —Son preciosos —dijo Ana.


  —Sí, ¡lástima que no tengan alma!


  —¿Por qué no iban a tenerla?


  —Nosotras no podemos saberlo; somos mujeres.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —El padre Juan Fernández Carrillo me contó que aún se está discutiendo si las mujeres tenemos alma o no.


  —¡Claro que la tenemos! —replicó Ana, exasperada.


  —Quizá… Pero fray Carrillo dice que nosotras no debemos preocuparnos por esas menudencias. No es asunto nuestro.


  —Vámonos antes de que el capitán Trejo se percate de que lo hemos seguido hasta el poblado.


  —Sí, porque si se entera de que hemos visto a los negros… sin ropa…


  Ana se mordió el labio inferior. En ocasiones, el remilgo de María de Sanabria la sacaba de quicio.


  Siguieron el curso del arroyo para volver a la playa. De camino, oyeron risas y chapoteos y se ocultaron entre la vegetación para averiguar de qué se trataba. Un grupo de jóvenes de ambos sexos, más o menos de su edad y completamente desnudos, se salpicaban en el río, entre risas y juegos.


  —¡Dios bendito! ¡Parece Sodoma y Gomorra! —María, espantada, tiró de ella para alejarla de allí.


  Ana se quedó quieta. Siempre había tenido mucha curiosidad por saber cómo eran los órganos de un hombre. Recordaba haber mirado con disimulo los de los gatos y los de los cerdos para tratar de imaginárselos. Eran distintos, le gustaban más. Echó también un vistazo a las mujeres. Nunca se había atrevido a mirarse desnuda en el espejo, por miedo a que su madre o alguna de las criadas la sorprendiesen.


  —¡Ana, por amor de Dios! ¿Por qué te paras? ¡Cuando confesemos esto no nos darán la absolución!


  —Los hombres siempre miran —respondió sin hacer caso de la angustia de su amiga.


  —¡No es el mismo pecado para ellos que para nosotras! Si alguno de los nuestros nos sorprende… ¡Vámonos de una vez!


  Estaba tan acalorada que Ana la siguió. Antes echó una última mirada a aquellos jóvenes. Con el calor que hacía, de buena gana se hubiera tirado de cabeza al arroyo. ¡Parecían disfrutar tanto!


  Dos horas después, el capitán Trejo regresó del poblado con dos preciosas esteras de colores, exquisitamente tejidas, para regalárselas a María y a Ana. Se las encontró lavando la ropa, en mitad del río, con el agua por encima de las rodillas.


  —Salid y cubríos —les dijo—. Ahora tendremos que esperar a que os sequéis; a doña Mencía no le gustará veros con las sayas pegadas a las piernas.


  María salió del agua con la cara como la grana.


  Doña Mencía las esperaba en cubierta, acompañada del padre Juan Fernández Carrillo.


  —No recuerdo haberos dado permiso para bajar a tierra —dijo secamente.


  —Madre, el capitán Trejo se ofreció a llevarnos y…


  —María —la voz del fraile era dulce, pero recriminatoria—, no es decoroso que una dama deambule entre salvajes.


  El capitán Salazar se acercó con una amplia sonrisa. «¿Burlona?», se preguntó Ana.


  —¿Me permitís intervenir, señora? El capitán Trejo me pidió permiso para llevar con él a estas dos damas y se lo concedí, pues sabía cuánto anhelaban bajar a tierra. —Salazar, pese a la antipatía que profesaba a Trejo, lo encubría. Ana pensó que era un auténtico caballero.


  El padre Juan Fernández Carrillo se adelantó:


  —¿Sois vos el responsable de que estas dos doncellas se paseen entre hombres desnudos, capitán Salazar?


  —Padre, los indios del Nuevo Mundo tampoco llevan mucha ropa.


  —¡Hemos de evitar a nuestras jóvenes las visiones lujuriosas!


  El capitán Salazar sonrió.


  —No os ofendáis, fray Juan, si os digo que no sois consciente del lugar al que nos dirigimos.


  Las mejillas del fraile parecían a punto de estallar.


  —¡Señora, no debéis permitir que estas inocentes doncellas sean expuestas a visiones que podrían corromperlas!


  —Ya he pensado en la conveniencia de que los indios vayan vestidos con decencia. Dictaré órdenes en este sentido en cuanto lleguemos a Asunción.


  —Me parece muy atinado, doña Mencía. Hasta ahora este problema no se había presentado, porque apenas han viajado al Nuevo Mundo mujeres de calidad. Pero nuestro deber de cristianos es preservar el pudor de nuestras jóvenes damas ¡y aun el de las indias!, lo quieran o no.


  Doña Mencía admiró la ecuanimidad con que el virtuoso sacerdote trataba a indias y españolas.


  —Haré lo que esté en mi mano para que así sea, padre Juan —volviéndose hacia las muchachas, dijo—: A vosotras dos, ¡os prohíbo volver a tierra!


  —Pero, madre, tan solo hemos lavado la mitad de nuestra ropa —señaló María tímidamente.


  Ana supuso que, más que lavar la ropa, a María le interesaba la compañía del capitán Trejo, y decidió apoyarla:


  —El barbero cree conveniente que, antes de cruzar el océano, tomemos un baño en el arroyo, con la ropa puesta, claro.


  —No veo la necesidad —replicó el fraile—. Nos bañamos antes de salir de Sevilla. El que se prestó a ello, claro.


  —Nuestro barbero cirujano, aunque no sea licenciado, es un hombre instruido y asegura que la limpieza previene la peste del mar —intervino el capitán.


  —Bastará con que se laven la cara y las manos. Será igual de efectivo y más decoroso.


  El capitán soltó una carcajada. El fraile se acercó y lo olisqueó.


  —Por lo que huelo, vos habéis hecho caso a ese barbero nuestro.


  —Sí, ayer cuando bajé a tierra me di un baño —replicó el capitán—. Nuestro barbero sigue las recomendaciones de Rais, un famoso médico persa…


  —Esas recomendaciones huelen a herejía —farfulló el fraile de mal humor.


  —Aunque aprendió su oficio de los infieles, nuestro barbero es un hombre de fe —replicó Salazar, súbitamente serio—. De otro modo no hubiera permitido que se enrolase en este barco.


  —No son de fiar los sanadores que aprenden de los infieles.


  —¡Hasta nuestro amado emperador Carlos emplea médicos musulmanes y judíos!


  —Así será si vos lo decís, capitán. Pero no voy a permitir que nuestras doncellas se bañen cuando les venga en gana, sin pudor alguno, como las infieles. Si queremos prevenir la peste, haremos lo que siempre han prescrito nuestros médicos: nos sangraremos y nos purgaremos.


  —¿Todos?


  —Sí.


  —Los «jardines» no darán abasto, padre.


  Doña Mencía le lanzó a Salazar una mirada reprobatoria e hizo un movimiento de negación con la cabeza para indicarle que dejase de discutir.


  —Nuestras damas preferirán las pestilencias al baño, porque este aja la piel —continuó el fraile.


  —Las indias se lavan con frecuencia y no sufren enfermedad por ello —replicó Salazar con una sonrisa burlona—, más bien al contrario.


  El sacerdote dio media vuelta y se fue sin replicar. Llevaba las mejillas rojas. Ana sintió cierta pena de él. Era un hombre afable y tímido, que si se dejaba arrastrar a tales polémicas no era por gusto, sino por defender sus convicciones.


  Esa tarde, a la hora de la siesta, la joven soñó que nadaba desnuda en las claras y frescas aguas del río.


  IX

  AMARGA FIESTA


  Costa del golfo de Guinea. Mes de septiembre del Año del Señor de 1550


  Doña Mencía había acordado encontrarse con su hijo Diego en la isla de Santa Catalina diez meses después de su marcha de Sevilla; es decir, en febrero del año 1551. Y si la tempestad y el ataque de los piratas no la hubiesen apartado de su rumbo, hubiera tenido tiempo de ir hasta Asunción, averiguar cómo estaba la situación política y después regresar a Santa Catalina con la información necesaria para ayudar a su hijo a tomar el poder.


  Aunque los carpinteros trabajaban con ahínco para acelerar la partida, sus planes se habían trastocado. Llevaban cinco meses de retraso y la travesía sin instrumentos de marear se preveía larga y dificultosa. Así pues, tendría que renunciar a ir a Asunción y quedarse en Santa Catalina, donde las naves de Becerra y Ovando los estarían esperando, si es que se habían salvado de la tempestad.


  Doña Mencía se consolaba pensando que el tiempo de espera podría emplearlo en la fundación de una colonia en la bahía de San Francisco, como le había encomendado la Corona, para frenar el avance de los portugueses hacia el sur.


  Cuando las reparaciones concluyeron, el jefe del poblado les ofreció una fiesta de despedida la noche antes de que zarparan.


  Tan solo quedaron a bordo del San Miguel el barbero cirujano, el despensero con su ayudante, los frailes, las mujeres y el capitán Salazar con un retén de guardia para protegerlas.


  Alrededor de la medianoche, oyeron unos gritos por el lado de estribor. Era el contramaestre, que se acercaba en un bote con seis marineros.


  —¡Ayudadnos! ¡Traemos un herido de flecha! —gritó.


  Salazar y los soldados acudieron a la borda. Ana, que se había despertado con los gritos, se asomó también.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Salazar.


  —El jefe del poblado nos obsequió con un aguardiente de raíces, los marineros se emborracharon y…


  —¿No os había dicho que evitaseis las borracheras y las riñas?


  —La música les hizo perder la cabeza.


  —Sería el aguardiente, no la música.


  —Las muchachas negras salieron a bailar. Eran muy hermosas y movían sus cuerpos de una forma tan incitante que…


  —Así que la culpa la tuvieron las muchachas…


  —Señor, cuando la danza se volvió más rápida, se meneaban a tal velocidad y de forma tan lasciva, que algunos marineros no pudieron contenerse y se echaron encima de las mujeres, pensando que los alentaban. Pero ellas se resistieron ¡y de qué forma!, a mordiscos, patadas y puñetazos. Los demás acudimos en su ayuda… Se organizó un alboroto tal de gritos y carreras por el poblado, que el jefe mandó prendernos a todos, incluso a los que no habíamos hecho nada. ¡Nosotros hemos escapado de milagro!


  —¡Maldita sea! ¡Basta que una cosa no convenga para que venga! —gritó Salazar—. ¿Dónde están?


  —Prisioneros en una cabaña.


  —¿Todos?


  —Sí.


  Salazar estaba soliviantado.


  —¡Esos marineros sin seso merecerían que les cortasen las vergüenzas! En fin, habrá que ir a rescatarlos.


  En ese instante, llegó doña Mencía acompañada del padre Juan.


  —Capitán —dijo el sacerdote—, antes de disparar un solo tiro, os recuerdo que nuestro intérprete o lenguaraz ha de leerles el «Requerimiento» y preguntarles si están dispuestos a convertirse a la verdadera fe.


  Salazar le miró con los ojos entornados.


  —Pensé que solo era menester hacerlo con los indios…


  —La ley ha de cumplirse, incluso en África.


  —Mandaré al lenguaraz que se ponga una armadura a prueba de flechas, por si nuestro Señor no hace el milagro de que esos negros le entiendan —contestó con sorna el capitán.


  Ana estaba de acuerdo con Salazar. ¿De qué valía que el intérprete o lenguaraz les leyese el «Requerimiento» en latín, griego y castellano, si esas lenguas era desconocidas tanto en África como en el Nuevo Mundo?


  El capitán mandó arriar unos botes y partió a liberar a los prisioneros.


  Tras un par de horas de larga y tensa espera, en las que se oyeron varios disparos de arcabuz, volvió con todos los hombres sanos y salvos.


  —A los primeros arcabuzazos se asustaron y pusieron a los prisioneros en libertad —explicó Salazar a la Adelantada.


  Zarparon antes de que los habitantes del poblado, una vez repuestos del susto, atacaran el San Miguel, pues, aunque era difícil que lo dañasen con sus armas rudimentarias, cabía la posibilidad de que lo incendiasen con flechas de fuego.


  X

  PESTE DEL MAR


  A bordo del San Miguel. De septiembre a diciembre del Año del Señor de 1550


  Los primeros días de navegación apenas lograron alejarse unas cuantas millas de la costa. El viento era tan débil que avanzaban con una lentitud exasperante. Pero nadie se preocupaba. Había agua y comida en abundancia y pensaban que, tarde o temprano, el viento hincharía las velas y los llevaría a su destino. Sólo el piloto mayor oteaba continuamente el horizonte, temeroso de perder el rumbo.


  Doña Sancha empezaba a tener problemas para controlar a las jóvenes. Ya no estaban dispuestas a obedecer sin rechistar, como al comienzo del viaje, bien porque se hubieran hecho mayores o porque la experiencia del ataque de los piratas las hubiera curtido. Buscaban por su cuenta entretenimientos distintos a los que la dueña proponía. Era frecuente verlas jugar a la gallinita ciega:


  
    Gallinita ciega,


    si tú quieres ver,


    a la que toques


    la has de conocer.

  


  Pero a quien tocaban era a algún marinero gallardo que, «casualmente», pasaba por allí. Lo que despertaba risas y grititos sofocados por parte de las jóvenes.


  Doña Sancha, desesperada porque no podía controlarlas, molestaba a la Adelantada una y otra vez con sus quejas.


  Ana sabía que doña Mencía tenía preocupaciones más importantes que aquellos lances tan triviales.


  Los marineros enseñaron a las damas a jugar a la chueca. Un equipo se ponía enfrente del otro y tenían que conseguir que la chueca o bolita, que empujaban con palos, traspasase la raya contraria. Algunas muchachas resultaron tan hábiles que unos marineros las incluyeron en su equipo. Cuando doña Sancha los sorprendió, corrió en busca de la Adelantada. Al oír sus gritos, doña Mencía, que se encontraba con Salazar y el piloto mayor, salió a ver qué pasaba.


  —¡Señora, las damitas están jugando a la chueca con la marinería!


  —¿Han intentado propasarse? ¿Les han faltado al respeto? —preguntó Salazar llevando la mano a la espada.


  «Más bien al contrario —pensó Ana—. Ahora los marineros nos tratan con camaradería. Ya no nos dicen requiebros soeces, como al inicio de la travesía, si bien siguen jurando en nuestra presencia.»


  —¡Contesta, Sancha! —le espetó Mencía.


  —No, no han intentado propasarse —continuó la dueña—. Pero sus juegos no son tan inocentes como aparentan, señora.


  —Es bueno que tengan algún entretenimiento —dijo Salazar.


  Mencía dejó que continuaran el juego, con contrariedad por parte de la dueña, que no paraba de farfullar que, con aquellos movimientos tan bruscos, tal vez las jóvenes perdieran la doncellez.


  Detrás de la chueca, aprendieron otros juegos y los días se hicieron más amenos.


  Ana se había acercado a Alonso desde que este la defendiera ante el jefe de los piratas. Seguía enamorada de Salazar, pero le estaba agradecida y no rehuía conversar con él.


  —Como te vuelva a ver hablando con ese gañán, te quedarás sin comer, Ana. No me explico qué ves en él —gruñía doña Sancha.


  Un día, el joven le pidió uno de los libros de doña Mencía y ella, tras solicitar el permiso a la dama, se lo prestó. Descubrió que era inteligente para ser un villano y accedió a prestarle más.
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  Dos meses después seguían perdidos en mitad del océano, sin que el viento soplase.


  El calor y la humedad echaron a perder las conservas.


  Una mañana, cuando Alonso abrió un barril de carne ahumada para preparar el guiso del día, exclamó:


  —Maese Pedro, la carne de este barril está llena de gusanos. ¿La tiro?


  —¡Ni se te ocurra! Ponía a cocer sin decir nada a nadie, que los gusanos también sustentan.


  Al poco, toda la comida se había corrompido y el cocinero comenzó a usar vinagre para disimular su mal sabor.


  Los bizcochos se deshacían como el polvo, pero tampoco maese Pedro quiso tirarlos. Y con razón, porque en aquella zona apenas había pesca y la comida empezaba a escasear.


  Doña Mencía ordenó que repartieran raciones iguales para todos, sin hacer excepción ni con los mandos ni con las mujeres.


  —He de reconocer que esa dama tiene sentido de la justicia —comentó el cocinero, que mantenía la calma en medio del desánimo que invadía a la tripulación.


  En cambio, Alonso estaba asustado.


  —No llegaremos nunca —musitó.


  —¡Bah! No desesperes, mancebo. A veces se tarda más de lo previsto, pero se acaba por llegar. El peligro es la peste. Si llega, Dios no lo quiera, has de hacer lo que esté en tu mano por evitarla.


  —¿Cómo…?


  —Cambia tu ración de tocino por una cebolla.


  —A mis compañeros les parecerá un cambio ventajoso.


  —Tú hazme caso y come lo que yo te diga.


  —¿Algas? —bromeó Alonso.


  —Sí. No te rías, que más sabe el diablo por viejo que por diablo.


  Los temores de maese Pedro se hicieron realidad: a primeros de noviembre del año de 1550 hizo su aparición el mal más temido por todos: ¡la peste del mar!


  El barbero cirujano usó todos sus conocimientos para alejar los malos humores. Sangró a los enfermos, los trató con purgas y sahumerios… pero fue inútil. Un amanecer murió un marinero; al anochecer, una muchacha. Y desde ese momento era raro el día en que ningún cristiano iba a reunirse con el Señor.


  A los mandos se los amortajaba con una sábana y ataban su cuerpo a una plancha de madera antes de arrojarlos al océano. Pero no se tomaban esas molestias con los marineros; sencillamente, tiraban sus cuerpos por la borda para que se alejaran flotando.


  En dos semanas fallecieron nueve marineros, un oficial, un contramaestre, dos grumetes y diez mujeres, entre ellas Marta, la amiga de Rosa. La chiquilla no paraba de llorar. Ana la consolaba como podía. Aunque tenía mucho que hacer: ayudaba al cirujano a administrar purgas y cuidaba de las mujeres enfermas, pues doña Sancha, desde hacía días, se hallaba postrada y había perdido mucho peso, parte del cabello y varios dientes. Lo mismo les ocurría a Julita, a Lucía (una de las gemelas) y a Trini (otra amiga de Rosa).


  Pero las que se encontraban más graves eran Juana, Felisa y Antonia, que sangraban continuamente por la boca y no podían ni moverse.


  Poco después murieron.


  Julita, Lucía y Trini no hacían más que llorar por sus dientes o su pelo. Otras veces gritaban que iban a morir y pedían confesión. Doña Sancha, enferma y abatida por la muerte de sus pupilas, se echaba la culpa de no haberlas dejado disfrutar de este mundo.


  Ana no sabía qué hacer ni cómo ayudarlas.


  Por esas fechas lograron pescar un tiburón. Maese Pedro cocinó una parte con hierbas que sacó del mar y obligó a las mujeres y a los enfermos a comerlo. Ellas lo ingirieron con repugnancia. Algunos marineros se negaron a probarlo por si aquel animal hubiese devorado a algún muerto. Lo cierto fue que los enfermos mejoraron.


  Durante unos días dejó de morir gente.


  Pero no volvieron a pescar nada y el hambre era cada vez más intensa.


  La peste reapareció.


  Ana se fijó en que Isabelita, la hija menor de Mencía, tenía la frente cubierta de sudor y la boca llena de sangre.


  —¿Qué te ocurre?


  La niña emitió un quejido y, a continuación, un espasmo sacudió su cuerpo.


  —Llamaré a tu madre.


  Doña Mencía se la llevó a su camarote para cuidarla con más esmero. Pero sirvió de poco; esa misma tarde se le abultó la tripa, se le amorataron los labios y comenzó a sangrar por los poros.


  —Lucha para ponerte bien, pequeña —le susurró Ana cuando fue a visitarla.


  La niña no dio muestras de reconocerla, pese a que sentía adoración por ella.


  Por la noche le subió mucho la fiebre y el barbero, después de sangrarla un par de veces sin ningún resultado, ya no supo qué más hacer. La niña se consumía de fiebre y dolores. En un arrebato de desesperación, doña Mencía ordenó subir varios cubos de agua de mar y se los echó por encima, para aliviarla. Y la besó y la abrazó… pero ya no estaba en este mundo. Lo abandonó al amanecer, cuando el alba apagaba las estrellas.


  La Adelantada emitió un grito sordo y abrazó el cadáver de su pequeña. Lo tuvo en sus brazos durante horas rumiando su dolor en silencio, ante la impotencia de sus hijas y del resto de las jóvenes, que no se atrevían a pedirle que la soltara. Ana tampoco. El aya, postrada en un rincón, gimoteaba inconsolable coreada por las hermanas de la niña y otras jóvenes.


  Ana salió a cubierta. Apoyada en las jarcias, lloró amargamente. Había soportado las muertes de muchas compañeras. Pero nunca, nunca había imaginado que su pequeña amiga moriría también.


  Alonso se acercó.


  —¡No lloréis! —musitó.


  Ella siguió sollozando un rato, incapaz de articular palabra.


  Cuando se calmó, Alonso sacó de debajo de la camisa medio pescado asado.


  —Lo pesqué anoche. —Se lo puso en la mano con disimulo.


  —Gracias. —Ana lo devoró al instante, pues el hambre la torturaba. Tres días atrás se había acabado la harina y maese Pedro había empezado a hervir agua con serrín y tocino para darles algo caliente por las noches.


  Al acabar de tragar, volvió a estallar en sollozos.


  —¡Es tan injusta la muerte de un niño!


  —Maese Pedro me ha encargado que os dé también esto —puso en sus manos una cebolla, dos cabezas de ajo y unos limones— para que no os coja la peste.


  Ana se encogió de hombros. Estaba tan deprimida que deseaba morirse.


  —Está preocupado por vos… Y yo… también.


  Ana quiso darle las gracias, pero tenía un nudo en la garganta. Tan solo asintió con la cabeza.


  Volvió a ver a Alonso esa tarde, cuando los expedicionarios se reunieron en cubierta para enterrar a la pequeña Isabel y a un marinero fallecido esa misma noche. Ana pensó que era un sarcasmo que llamaran «entierro» a la ceremonia de tirar sus cuerpos al agua.


  Doña Mencía permaneció junto al cadáver, envarada y muda, mientras el padre Juan Fernández Carrillo rezaba por el alma de la niña una oración tan conmovedora que hizo brotar lágrimas en los ojos de las muchachas y en los de algunos marineros.


  El cuerpo de la pequeña estaba sobre una tabla, cubierto por un lienzo de color crudo. Doña Mencía lo destapó. Parecía dormida y Ana sintió el impulso de preguntar si estaba realmente muerta. La dama abrazó el cadáver con desesperación durante diez minutos. Luego, hizo una señal para que fuera arrojado a las aguas.


  En medio del silencio, el choque del cuerpo con el mar sonó como un quejido. Ana se quedó mirando el remolino de agua que se había tragado a su pequeña amiga. Tenía un nudo en el estómago que le impedía llorar.


  El entierro del marinero fue más simple. Sus compañeros lo tiraron al agua y volvieron a sus quehaceres. A esas alturas eran inmunes al dolor; lo único que les preocupaba era sobrevivir y matar el hambre que los corroía. Se peleaban por las migas de bizcocho y, sobre todo, por las ratas de la sentina.


  Al día siguiente, el aire comenzó a soplar con fuerza, hinchó las velas y la nao avanzó veloz.


  Sánchez Vizcaya, el piloto mayor, hacía continuos cálculos para corregir el rumbo. Pocos días después dijo que la isla de Santa Catalina debía de hallarse cerca, pero los viajeros, depauperados por el hambre y la enfermedad, no le creyeron. Hasta que, una mañana, una bandada de pájaros sobrevoló las arboladuras del San Miguel.


  —Esos pájaros nunca se alejan de la costa y eso significa que la tierra está cerca —le dijo el piloto mayor a doña Mencía, que se había sentado sobre un rollo de cuerda. Ambos estaban escuálidos y tan débiles que se veían forzados a descansar con frecuencia, como les pasaba a la tripulación y a las viajeras.


  Al amanecer del día 16 de diciembre del Año de Nuestro Señor de 1550, ocho meses después de haber dejado Sevilla, el vigía gritó:


  —¡Tierra a la vista!


  Todos corrieron a cubierta. Vieron una isla verde como las esmeraldas, pues hasta las montañas estaban cubiertas de frondosa vegetación, y se arrodillaron para dar gracias al Señor por haberles conducido, después de tantos avatares y desdichas, al Nuevo Mundo.


  TERCERA PARTE


  El Nuevo Mundo


  I

  LA ISLA DE SANTA CATALINA


  Isla de Santa Catalina. 16 de diciembre del Año del Señor de 1550


  En la isla de Santa Catalina los esperaban desde hacía meses Francisco Becerra y su esposa, Isabel de Contreras, la gran amiga de doña Mencía.


  Alonso, que se había convertido durante la travesía en uno de los mancebos más vigorosos del San Miguel, remaba en el primer bote, donde iba la Adelantada con el capitán Salazar y Sánchez Vizcaya, el piloto mayor.


  Un grupo de gente comenzó a hacerles señas desde la playa.


  —¡Son Francisco de Becerra y su esposa! —exclamó Salazar—. ¡Se han salvado de la tormenta!


  —¿Veis a alguien de la nao de Ovando? —preguntó doña Mencía.


  —No…, no…


  Una manada de patos sobrevoló ruidosamente por encima de sus cabezas y, tras hacer una finta, se dirigió al interior de la isla.


  —Al menos, Dios Nuestro Señor ha querido que no pasemos hambre en esta isla —comentó la Adelantada mirando las aves.


  —Antes de que Sebastián Caboto le cambiara el nombre por el de Santa Catalina, era conocida como la isla de los Patos —aclaró Salazar.


  En cuanto la lancha encalló en la playa, Isabel, sin dar tiempo a que pusieran la rampa, se metió en el agua para abrazar a su amiga.


  —¡Mencía! ¡Ya os dábamos por perdidos! ¡Pensábamos que éramos los únicos que nos habíamos salvado de la tormenta! ¡Qué desmejorada estáis! —exclamó al ver las marcadas ojeras y las mejillas hundidas de la dama.


  —Lo hemos pasado mal, muy mal.


  —Eso ya no importa, amiga mía, os repondréis. ¡Alabado sea el Señor, que os ha traído hasta aquí con vida!


  —¡Alabado sea, Isabel! —carraspeó para controlar la emoción—. Estuvimos a punto de perecer en la tormenta y… hemos perdido muchas vidas, entre ellas la de mi pequeña —Isabel ahogó un grito y Mencía añadió, con la mirada perdida—: Todo por culpa de mi arrogancia, al querer adelantarme a mi hi…


  Francisco de Becerra la interrumpió:


  —No, Mencía. Ha sido voluntad de Dios que tu pequeña fuera a su lado.


  La Adelantada sucumbió al dolor.


  —¿Por qué? ¿Por qué? —gimió con desesperación.


  —Tales son sus designios, por duro que sea aceptarlos.


  Respiró hondo y recuperó el control.


  —Sí, tenéis razón, perdonadme. Estoy tan abatida que…


  Francisco de Becerra le ofreció su brazo para ayudarla a bajar la rampa.


  —Nosotros también nos salvamos de milagro; mi barco sufrió grandes desperfectos a causa de la tormenta —le explicó a su amiga—. Nos costó mes y medio cruzar el océa…


  La dama tuvo un vahído en mitad de la rampa.


  Sus hijas y Ana, que venían en el siguiente bote, dieron un grito.


  Gracias a que don Francisco y Alonso la sujetaron, no cayó al agua.


  —¡Traed inmediatamente agua y alimentos para confortar a los viajeros! ¡Están desfallecidos! —gritó doña Isabel, angustiada.


  Cuando todos los pasajeros del San Miguel desembarcaron, los acomodaron en un poblado de bohíos —casas hechas de ramas con un tejado de paja, al estilo de las que hacían los indios— que Francisco de Becerra había mandado construir cerca de la desembocadura de un río, al sur de aquella playa interminable, durante los seis meses que los estuvieron esperando.


  Les proporcionaron bebidas y alimentos frescos y les obligaron a descansar.


  Esa misma noche, una vez repuesta, doña Mencía, rodeada de Ana y de sus hijas, contó a sus amigos Francisco e Isabel la tragedia que habían sufrido:


  —Al menos vosotros tuvisteis instrumentos para cruzar la mar océana, los nuestros nos fueron arrebatados por unos piratas franceses que nos abordaron después de la tempestad.


  —¿Habéis atravesado el océano sin instrumentos de marear? —se admiró Francisco de Becerra.


  —Pero tardamos mucho tiempo; demasiado. La carne que salamos en África se pudrió. Los bizcochos se convirtieron en un polvo mezclado con los gusanos que habían devorado toda su sustancia. El agua que nos vimos obligados a beber era pútrida y hedionda. —Doña Isabel y su esposo escuchaban anonadados, sin atreverse a interrumpirla—. Era horrible, insoportable, pensábamos que nada podía ser peor. Y lo fue. La travesía se alargó. Los alimentos putrefactos, que tanto asco nos producían, comenzaron a escasear. Tuvimos que racionar víveres y agua. El hambre se hizo insoportable. Las ratas llegaron a ser un manjar tan caro, que se pagaban a medio ducado entre los marineros.


  Doña Isabel y sus hijas lloraban en silencio y don Francisco escuchaba sobrecogido.


  —En esas condiciones —prosiguió Mencía—, sucedió lo que nos temíamos: se declaró la peste. Empezó a morir gente sin que pudiéramos hacer nada por salvarlos. Los últimos días no tuvimos otra cosa que comer más que serrín de madera y tocino agusanado.


  Isabel abrazó a su amiga.


  La Adelantada secó sus lágrimas y preguntó:


  —¿Habéis tenido noticias de la nao de Ovando?


  —No —contestó Francisco de Becerra, todavía impresionado por el relato—. Hemos llegado al convencimiento de que se hundió durante la tempestad.


  Doña Mencía asintió.


  —Le pediré a fray Bernardo y al padre Juan que celebren una misa por la salvación de las almas de todos los que han perecido durante la travesía.


  —Nos hará mucho bien; el sacerdote que viajaba en nuestra nao pereció y no hemos tenido el consuelo de hacer una misa para rogar por los muertos.


  —¡Dios los acoja en su seno!


  —Así sea.


  Ana se alojó en uno de los bohíos con la Adelantada y sus hijas. A doña Sancha y al resto de las damas las llevaron a otros dos muy amplios, que don Francisco había mandado construir para albergar a su tripulación.


  En Santa Catalina, las muchachas del San Miguel se reencontraron con las doce que habían viajado en la nao de Becerra. De alguna forma fue un consuelo para ellas, descorazonadas como estaban por la cantidad de compañeras que habían perdido durante la travesía.


  Sin embargo, doña Mencía estaba abatida:


  —Faltan veintitrés —oyó Ana que le comentaba a su amiga Isabel—. A trece se las ha llevado la peste y a las otras se las ha tragado el océano con la nao de Ovando. De haberlo sabido, nunca las hubiera sacado de sus casas de Extremadura —añadió amargamente.


  —No te culpes, Mencía. El Señor lo ha dispuesto así. Nunca sabremos cuál hubiera sido su suerte de haberse quedado —la consolaba doña Isabel.


  Bien alimentadas, las jóvenes tardaron menos de un mes en recuperar la salud y, con ella, la alegría.


  Habían pasado tanto tiempo encerradas en el espacio limitado del castillo de popa, que no se cansaban de correr por la playa o por las lindes de la selva. Se sentían más libres de lo que nunca fueron en sus ciudades y villas de Extremadura.


  Doña Sancha, todavía débil e impresionada por la dura experiencia de haber perdido a tantas pupilas, apenas se molestaba en reprenderlas.


  —Ha perdido bríos —le comentó Trini a Rosa un día que fueron a mariscar a la playa sin permiso de la dueña y esta no protestó.


  —No te fíes. En cuanto se reponga, volverá a la carga.
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  Las tareas de Alonso consistían en buscar madera, acarrear agua y ayudar a maese Pedro a cocinar para todo el campamento. Era mucho trabajo, pero le quedaba tiempo para nadar, pasear por la playa, mariscar o pescar, labores que le retrotraían a su infancia y le gustaban. Su única contrariedad era que apenas tenía ocasión de hablar con Ana. Habían construido los nuevos bohíos para la tripulación alejados de los de las mujeres, a fin de dificultarles el contacto con ellas.


  Un par de meses después de su llegada, las jóvenes, reunidas en la playa, planearon hacer una excursión para conocer la isla.


  —No nos darán permiso. Mi padre es muy riguroso —opinó Isabel de Becerra.


  —Solas no, pero si nos escoltaran el capitán Trejo y sus hombres, yo creo que sí nos dejarían —dijo Menciíta, guiñándole un ojo a su hermana, pues a esas alturas estaba enterada de sus amoríos con el capitán.


  —Mañana se lo pediré… —contestó María de Sanabria con los ojos brillantes—. Estoy segura de que accederá gustoso.


  —¿Sabéis cuánto mide la isla? —preguntó Ana.


  —Sí, se lo pregunté a mi padre —contestó Isabel de Becerra—. Y me dijo que unas 36 millas de largo y alrededor de 11 de ancho. ¿Para qué quieres saberlo?


  —Se me ha ocurrido que podríamos cruzarla. Nos llevaría un día tan solo.


  —No nos dejarán faltar un día entero.


  —No pondrán reparos si conseguimos que también el padre Juan nos acompañe. —Menciíta era la más entusiasta—. ¡Y también alguno de los hidalgos jóvenes!


  —¿En quién has pensado?


  —¡No te lo voy a decir! Ya te enterarás.


  —Podríamos proponérselo a alguno más —dijeron las gemelas.


  —Sí, hay que contar con refuerzos —añadió Julita con la boca medio cerrada para que no se le notara la falta de dientes.


  Cuando Francisco de Becerra se enteró de los planes de las jóvenes, fue a ver a doña Mencía.


  —Acabo de prohibir a nuestras hijas una excursión por la isla y vengo a pediros que las advirtáis, tanto a ellas como al resto de las muchachas, de que no deben alejarse del poblado.


  —No veo por qué sois tan riguroso. Esta isla está deshabitada.


  —No es así. Hay colonos libres en poblados del otro lado. Venían con frecuencia antes de que llegarais.


  —¿Por qué no vienen ahora?


  —Supongo que han abandonado los asentamientos. Suelen hacerlo en caso de peligro.


  —¿Hay indios…?


  —Estas tierras son de los tupíes; unos indios belicosos que atacan cuando menos se espera. Andan a la gresca con los portugueses y temo que no tardarán en hostigarnos. El que los colonos libres hayan abandonado la isla es mala señal.


  —¿Cómo no me lo habíais dicho?


  —No quería preocuparos.
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  El joven Adelantado, don Diego de Sanabria, no llegó en febrero, que era la fecha en que había acordado encontrarse con su madre en Santa Catalina.


  Todos los días, la dama oteaba el horizonte sentada en una roca de la playa. A medida que pasaba el tiempo crecía su ansiedad.


  —Llegará para el verano —la consolaba su amiga Isabel.


  Pero no llegó. Ni durante el verano ni durante el otoño. Su madre estaba cada vez más nerviosa, aunque se esforzaba en disimularlo.


  Afortunadamente, tampoco los tupíes aparecieron por el poblado en todo ese tiempo.


  Un atardecer en que descansaban alrededor de una hoguera, doña Isabel le comentó a su esposo:


  —Es extraño que los indios no se hayan dejado ver.


  —O los han expulsado los portugueses o han conseguido catequizados los jesuitas que ha enviado Tomé de Souza —ironizó Francisco de Becerra.


  —¿Quién es Tomé de Souza?


  —El gobernador portugués de Brasil, que considera esta isla como suya.


  —¡Toda esta costa pertenece a España! ¡Y esta isla, también! —terció doña Mencía.


  —Los verdaderos dueños son los colonos libres, Mencía. Portugueses, españoles, franceses… gente de todas partes, que obedecen a quien les conviene.


  —Lleváis casi un año amenazando con un ataque de los tupíes y todavía no han aparecido.


  Francisco de Becerra entornó los ojos.


  —Me gustaría saber por qué.


  Pocos días después, descubrieron pisadas alrededor de la empalizada del fuerte. Francisco de Becerra envió a dos hombres en un bote a buscar información entre los portugueses del continente. Las noticias que trajeron a su vuelta le hicieron correr al bohío de doña Mencía.


  —¡Mencía, Mencía!, ¿puedo entrar?


  La dama se cubrió rápidamente con una capa.


  —Adelante.


  Una nube de moscas revoloteaba junto a la puerta y tuvo que manotear con insistencia antes de apartar la cortina.


  —¿A qué viene tanto apuro por verme, Francisco?


  —Mis hombres han vuelto con la noticia de que varias tribus tupíes están negociando unirse contra nosotros y atacarnos.


  La dama miró al vacío.


  —¿Estarían más protegidas las muchachas en la nao?


  —No, los tupíes son excelentes remeros, muy capaces de adentrarse en el mar con sus canoas.


  —En ese caso, deberíais dejar un retén de guardia en las naves, por si los indios se acercaran durante la noche y las incendiaran con flechas.


  —Sí, es un consejo atinado —respondió Francisco de Becerra, molesto porque no se le hubiera ocurrido a él—. Pero lo mejor sería que zarpáramos cuanto antes.


  —Nuestras armas son muy superiores; los venceremos fácilmente, Francisco.


  —Luchan por sus tierras, son valientes y, si se unen, nos superarán en proporción de cien a uno, Mencía. Debemos irnos antes de que sea tarde.


  —Acordé encontrarme con mi hijo en esta isla y no me moveré hasta que aparezca.


  —Lleva diez meses de retraso. ¡Es una insensatez esperarlo más!


  —No insistas, Francisco. Esperaremos.


  Ante la negativa de la Adelantada a abandonar la isla, Becerra y los demás mandos decidieron aumentar la vigilancia, que era lo único que podían hacer.


  Incluso en esas circunstancias, María de Sanabria estaba siendo abiertamente cortejada por el capitán Trejo. Paseaban juntos sin procurarse la compañía de la dueña, como solía hacerse en España, liste galanteo a solas, que hubiera sido un escándalo en Medellín, le era indiferente a doña Mencía. Angustiada por la tardanza de su hijo, no prestaba atención a las protestas de la dueña. Además, desde la muerte de su hija pequeña parecía no dar importancia a cosas que antes la habrían alterado.


  Quince días después de que tuvieran noticia de que los indios planeaban atacarlos, Ana, al entrar en el bohío con un cántaro de agua, sorprendió a la Adelantada hablando con su amiga. Se tapaba la cara con las manos y parecía muy abatida.


  —Mi hijo ya debería de estar aquí, Isabel. Tengo un mal presentimiento.


  —Puede que le llevara más tiempo del previsto armar la flota y su salida de Sevilla se retrasara. Aprovechará los vientos favorables de la próxima primavera, ya verás, Mencía.


  —No podremos esperarlo tanto. Ayer tarde hicieron prisioneros a dos indios que nos espiaban. Tras interrogarlos, hemos averiguado que planean asaltar nuestro fuerte antes de la próxima luna. ¡Tenemos que irnos!


  —¿Por qué esos indios nos tienen tanta inquina? Nunca les hemos causado molestia alguna.


  —Españoles y portugueses hacen incursiones en sus poblados para, robarles comida o capturar esclavos, y nos confunden a todos. Por eso se han aliado para atacarnos. ¡Quiera Dios que no anticipen el asalto y nos dé tiempo a escapar, porque si no…!


  —¡Dios nos proteja! ¡Estamos perdidos! —balbució Isabel absolutamente anonadada.


  Mencía se secó las lágrimas y comenzó a recorrer el bohío de una parte a otra.


  —Tu esposo y Salazar acaban de proponerme que nos mudemos a tierra firme, a unas quince leguas de aquí, donde por lo visto hay un puerto seguro: Mbiazá. Yo no quisiera moverme de esta isla antes de tener noticias de mi hijo, pero… he tomado la decisión de… —su voz enronqueció.


  Ana oyó pasos. Era Menciíta, que venía de la playa cargada con un morral de almejas.


  —¡Mirad cuántas hemos cogido, madre! Entre Julia, Rosa y…


  En ese instante se oyó la voz de Salazar, que preguntaba desde fuera:


  —Señora, necesito tratar con vos un asunto urgente. —Las mujeres se miraron, inquietas—. ¿Me dais permiso para entrar?


  —Pasad, capitán.


  Traía el semblante grave y se había puesto el jubón y la capa. Ana se preguntó a qué vendría tanto comedimiento, pues, debido al calor, los hombres solían ir en camisa.


  Salazar saludó a la Adelantada con una ligera inclinación de cabeza.


  —¿Qué ocurre? ¡Explicaos de una vez, capitán!


  Carraspeó antes de empezar a hablar.


  —Señora, ayer noche he enviado un par de hombres a Asunción para avisar a Irala de nuestra llegada y de la situación en la que nos encontramos. Vengo a informaros.


  La Adelantada enrojeció. Los labios le temblaban de cólera.


  —¡Cómo os habéis atrevido a mandar un mensaje a Irala sin mi permiso!


  —Necesitamos ayuda. Y me preció conveniente pedirla antes de abandonar la isla.


  —¿Y qué le van a decir vuestros hombres a Irala? ¿Que mi hijo ha sido nombrado Adelantado para sustituirlo?


  —Sí, señora —contestó el capitán con absoluta calma—. No nos queda otra opción.


  —Tiene razón, Mencía —intervino Isabel—. Llevamos aquí mucho tiempo sin que nadie tenga noticia de nuestra llegada. En mi opinión, Salazar ha obrado correctamente. Si los indios nos exterminan, al menos se sabrá… lo ocurrido.


  Siguió un instante de silencio.


  —También le he pedido a Irala que envíe un bergantín a la isla de San Gabriel, a recogernos en primavera —dijo Salazar—. Está en la desembocadura del Río de la Plata.


  —Según mi esposo, nuestras naves quedaron muy dañadas por la tormenta. El calor y la humedad han acabado de pudrirlas —dijo doña Isabel—. No están en condiciones de llegar a San Gabriel.


  —Iremos costeando, sin salir a mar abierto.


  —¿Cómo sabrá mi hijo que nos hemos trasladado a San Gabriel?


  —Dejaremos mensajes grabados en las rocas de la playa.


  —Los indios los destruirán.


  —No creo. Para ellos no significan nada. De todas formas, al no hallarnos aquí, vuestro hijo se dirigirá a Asunción y, para ello, tendrá que pasar la desembocadura del Río de la Plata, frente a San Gabriel, donde dará con nosotros si llega a tiempo.


  La dama respiró hondo.


  —¿A quién habéis enviado a Asunción?


  —A uno de nuestros mejores hombres: Cristóbal de Saavedra.


  —No… Cristóbal no —musitó Menciíta.


  Ana la miró sorprendida. No sabía que Cristóbal le gustase.


  La noticia corrió de boca en boca entre los marineros.


  Esa misma tarde, Alonso se hizo el encontradizo con doña Mencía, que paseaba por la playa.


  —Disculpadme, señora, necesito hablar con vos.


  —¿Qué ocurre?


  —He oído que el capitán Salazar ha enviado aviso a Irala de nuestra llegada…


  La dama asintió.


  —Nuestras naves están en mal estado —le explicó—. Con suerte podríamos llegar hasta la isla de San Gabriel, pero jamás a Asun…


  —¿Cómo lo habéis consentido? El padre Xoán me advirtió de que en la conjura participa gente insospechada…


  —¿Y…?


  Alonso bajó la voz.


  —Si confiáis en el hombre equivocado, yo moriré y estas tierras acabarán en manos de…


  —Juan de Salazar y Espinosa es un caballero de la orden de Santiago. Participó en la fundación de Asunción y Santa María del Buen Aire. El Consejo de Indias lo nombró tesorero y regidor. I o que demuestra que confía en él. ¿Cómo te atreves a sugerir que es un conspirador?


  —Yo…


  —Tu papel en esta trama se acabó cuando perdiste la lista. No te adjudiques una importancia que no tienes. Sigue con tus tareas ¡y no vuelvas a meterte donde no te llaman!


  Alonso cerró los puños con tal fuerza que se clavó las uñas en las palmas de las manos. Aquella altiva dama despreciaba su advertencia porque no era más que el ayudante del cocinero. No se daba cuenta de que los conspiradores habrían tenido tiempo de llegar a Asunción y hacer un pacto con Irala para deshacerse del joven Adelantado y, quizá, también de él, que por lo visto representaba un peligro para la maldita dinastía de los Andrade.


  —¡Ah! Una cosa más —le dijo la dama cuando se alejaba—. ¡Olvídate de Ana, no es para ti!


  Esa madrugada comenzaron a cargar las naos para zarpar hacia Mbiazá.


  Alonso ayudaba a maese Pedro a acomodar unos barriles en la bodega del San Miguel cuando una ola hizo zozobrar la nave y una caja se escurrió del estante más alto.


  —¡Apartaos! —gritó Alonso.


  —¡Diablos! ¡Por poco me afeita las vergüenzas! ¡Cielos, mira, Alonso! —señaló el lugar que había ocupado la caja—. Se ha hecho un agujero en el casco, con el roce de la caja. ¡Este barco está podrido!


  —¿No será un sabotaje, maese Pedro?


  —No. Es la humedad y el calor de estas tierras, que hacen fermentar la madera. La caja, al caer, ha quebrado también el suelo.


  Alonso se agachó con la linterna para iluminar el lugar donde había caído. Comenzaba a manar agua de entre las tablas.


  —¡Ha abierto una vía de agua en el casco inferior! —exclamó.


  —¡Dios nos asista, Alonso! ¡Este barco se deshace! ¡Vamos a dar aviso!


  Intentaron taponare! agujero, pero la madera podrida no resistía el empuje del agua. Y cada vez que trataban de clavar otra tabla encima, el suelo se deshacía y aparecía un agujero mayor.


  Afortunadamente tuvieron tiempo de vaciar la carga antes de que, al anochecer, el San Miguel se hundiera en las aguas de Santa Catalina.


  —Nos sirvió bien —musitó doña Mencía, con los ojos brillantes, cuando el último remolino se lo tragó.


  II

  MBIAZÁ


  Costa de Brasil. Desde enero del Año del Señor de 1552 a enero del Año del Señor de 1553


  La bahía de Mbiazá era muy adecuada para resguardarse de un ataque sorpresa, pues se trataba de una especie de lago salado con tan solo una estrecha entrada desde el mar, a su vez protegida por una barrera de arrecifes muy difícil de sortear.


  —Divisaremos desde la orilla cualquier barco o canoa que intente entrar en la bahía —explicó Francisco de Becerra, que, tras oír hablar a los colonos libres de las excelencias del lugar, lo había explorado poco antes de la llegada del San Miguel.


  Para trasladarse a Mbiazá tuvieron que hacer varios viajes en el único barco que les quedaba: la nao de Becerra.


  En el primer viaje embarcaron a los hombres más fuertes, entre los que estaba Alonso, para que tuvieran tiempo de levantar bohíos donde alojar a las mujeres.


  En el segundo, trasladaron a las mujeres y a los soldados.


  Ya solo quedaban en Santa Catalina unos cuantos hombres desmantelando el campamento y la mayor parte de la carga. Francisco de Becerra se aprestó para ir a recogerlos.


  —Se ha levantado mucho viento, te valdría más esperar a que se calme —le advirtió su esposa.


  —¡Quedé en ir a recogerlos hoy!


  —Podrán esperar hasta mañana.


  —No temas, Isabel; sé lo que me hago.


  A mitad del viaje de vuelta se desató un vendaval terrible, las aguas se encresparon y a la nao le costaba avanzar.


  Después de muchos virajes logró llegar a la bahía de Mbiazá.


  Los expedicionarios instalados allí dejaron sus quehaceres y corrieron a la playa para ver la maniobra de entrada.


  —No les será fácil sortear los arrecifes con este viento —opinó preocupado Sánchez Vizcaya, el piloto mayor, que oteaba con su catalejo.


  —Para colmo, pronto se irá la luz —añadió Salazar.


  Un golpe de viento azotó la nao con una fuerza inusitada cuando pasaba entre los arrecifes.


  —¡Roguemos a Dios Nuestro Señor por su salvación! —exclamó fray Juan dejándose caer de rodillas sobre la arena.


  Isabel de Contreras, abrazada a sus hijas y con la mirada clavada en el barco que se balanceaba a merced de las olas, era incapaz de pronunciar palabra. Ni siquiera gritó cuando una ola enorme estrelló la nao contra los arrecifes y esta comenzó a hundirse ante los ojos de todos.


  Unos cuantos marineros saltaron por la borda para intentar alcanzar la playa a nado. Pero la mayoría no sabía nadar y gritaba desde la cubierta pidiendo auxilio.


  En la playa, los expedicionarios contemplaban atónitos la pavorosa escena. Alonso fue el primero en reaccionar. Se ató una cuerda a la cintura y se internó en el agua encabritada, que saltaba por encima de su cabeza. Ana se sorprendió de su valor. Hacía falta mucho para internarse entre aquellas olas espeluznantes que golpeaban la arena con tanta furia. A los pocos minutos, Alonso regresó con un hombre y, tras dejarlo en la arena, entró de nuevo en el agua. Varios marineros que sabían nadar siguieron su ejemplo y, con cuerdas atadas a la cintura, entraron a sacar a otros náufragos. En cambio, los mandos se quedaron en la orilla.


  «El nacimiento es un azar injusto», se dijo Ana, al ver que aquellos villanos se comportaban con más valor que los hidalgos.


  La playa se llenó de cuerpos rescatados del agua. Maese Nicolás, el barbero cirujano, se acercaba corriendo desde las dunas con una brazada de lonas, tiras de tela y una bota de vinagre cruzada en la espalda.


  Ana le salió al paso.


  —¿Necesitáis ayuda? —le preguntó.


  —Sí. A los que estén vivos, tapadlos con estas lonas para que entren en calor.


  Ana reclutó a varias jóvenes para que la ayudaran.


  Mientras, el cirujano, ayudado por maese Pedro y doña Mencía, se esforzaba en atender a los más graves.


  Doña Isabel escudriñaba las olas con desesperación.


  —¡Francisco! ¡Falta Francisco! ¡Tenéis que buscarle! —repetía una y otra vez.


  El piloto mayor corrió de un lado a otro para interrogar a los que salían del agua por su pie.


  —¿Dónde está Becerra? ¡Falta Becerra! ¿Lo habéis visto?


  Todos movían la cabeza en sentido negativo.


  Un jubón de color rojo asomó un instante por encima de las aguas oscuras antes de volver a hundirse.


  —¡Franciscooo! —gritó Isabel de Contreras. Y se internó entre las olas.


  —¡Detente, Isabel! ¡Está a más distancia de la que piensas! ¡Las olas te derribarán! —gritó Mencía, angustiada.


  Isabel no la escuchaba. Impasible, siguió avanzando.


  —¡Ya es tarde, Isabel! ¡Está muerto! ¡Es un cuerpo muerto! —Corrió al agua para detener a su amiga. No llegó a tiempo. Una ola enorme la derribó. Su cabeza emergió un par de veces, pero el reflujo la arrastró mar adentro.


  —¡Socorredla! ¡Se ahoga! —gritó la Adelantada.


  El capitán Salazar se lanzó a rescatarla. Tras varias zambullidas logró sacar del agua la cabeza de doña Isabel. Ella, presa de la desesperación, se le agarró al cuello con tal fuerza que le impedía bracear.


  Se estaba yendo la luz y Ana solo podía atisbar dos cabezas, que la corriente arrastraba mar adentro. Cayó de rodillas sobre la arena y sollozó:


  —¡Dios Bendito, salvadlos! ¡Salvad al capitán Salazar!


  Alonso, que estaba su lado ajustándose la soga a la cintura para volver al mar a sacar más náufragos, la oyó. «Haga lo que haga, nunca se fijará en mí», pensó apesadumbrado.


  Tras más de media hora de lucha, cuando todos los daban por muertos, Salazar logró dar con una corriente que volvía a la playa. Nadaba con la melena de doña Isabel enrollada en su muñeca derecha para que no se hundiese. En varias ocasiones tuvo que dejarse flotar un rato boca arriba para recuperar las fuerzas. Por fin, sus pies tocaron suelo. Depositó sobre la arena a la desmayada dama y se dejó caer, desfallecido. Ya era completamente de noche y dos marineros se acercaron con hachas encendidas para alumbrarlos. Doña Isabel tenía los muslos al aire, sus sayas y faldetas le habían sido arrancadas.


  —Tuve que aligerarla del peso de tanta ropa mojada, para no hundirnos —musitó Salazar.


  Maese Nicolás, el diligente barbero, se acercó corriendo.


  —¿Estáis bien?


  Salazar inspiró antes de contestar.


  —Sí.


  —¿Se os ha roto algún miembro?


  —No…, no creo.


  —Entonces, moveos para entrar en calor mientras yo me ocupo de socorrer a la dama.


  Se arrodilló junto a ella y comenzó a palparle el estómago.


  —¿Respira? —preguntó Salazar sin aliento.


  —Sí, pero… muy débilmente. Ha tragado mucha agua.


  En ese momento llegó fray Juan Fernández Carrillo, que, al ver los muslos desnudos de doña Isabel, gritó:


  —¡Apartaos! ¡Nadie debe contemplar su desnudez!


  —¡Dejaos de pudores, fray Juan, y ayudadme a desnudarla! —replicó el barbero cirujano tratando de desanudar el apretado corpiño de terciopelo verde que llevaba la dama.


  Salazar se arrodilló para ayudar al barbero.


  —No entiendo por qué se ha puesto estas ropas tan complicadas —se quejó tirando nervioso de las cintas del corpiño sin conseguir aflojarlo.


  Fray Juan separó las manos de los hombres del corpiño de la dama.


  —¡No consentiré esa impudicia!


  Salazar apartó malhumorado al fraile.


  —¡Quitaos de en medio! ¡Hemos de conseguir que respire! —sacó su daga y con ella cortó el apretado corpiño de la dama.


  La Adelantada y las dos hijas de doña Isabel llegaron corriendo en ese momento.


  —¡Está muerta! —gimió Elvira.


  —Aún le queda aliento. Pero… respira con mucha dificultad —contestó el barbero.


  Salazar y maese Nicolás le apretaban el estómago a doña Isabel para que echase el agua que había tragado. Ana se fijó en las piernas de la dama. Eran blancas, hermosas y bien formadas.


  Por fin, doña Isabel vomitó varias bocanadas de agua y Salazar pareció aliviado. Pero enseguida comenzó a toser, ahogada por sus vómitos.


  Salazar arrimó su boca a la de la dama y comenzó a insuflarle aire. El fraile, horrorizado, intentó apartarlo.


  —¡No os atreváis a mancillarla!


  —¡Intento conseguir que respire! —replicó Salazar, demudado. Apartó al fraile de un empujón y siguió insuflando aire en la boca de doña Isabel.


  —Ya vuelve en sí —murmuró al ver que la dama abría los ojos.


  Isabelita y Elvira se echaron a llorar. Su madre las miró.


  —¡Madre, madre! ¡El capitán Salazar os ha salvado!


  Fray Juan puso en manos de Elvira un lienzo.


  —Tapadla, hija mía.


  Mientras lo hacía, el rostro de doña Isabel se contrajo con un rictus de dolor.


  —¿Dónde está Francisco? ¿Dónde está mi esposo? —preguntó.


  Se hizo un silencio sepulcral.


  —¿Dónde está tu padre, Elvira?


  La muchacha se apartó para ahogar un gemido.


  A la mañana siguiente, unos marineros volvieron con la noticia de que habían visto el cuerpo de Francisco de Becerra apresado entre unas rocas que estaban en el otro extremo de la playa.


  Isabel de Contreras, nada más enterarse, corrió hasta allí. Besó y zarandeó el cuerpo del difunto, en un intento desesperado de devolverle la vida, hasta que doña Mencía la agarró por los hombros y la obligó a ponerse en pie.


  —¡Está muerto, Isabel!


  —No… Me está mirando.


  Mencía cerró los ojos del difunto.


  —Hace horas que su alma abandonó este mundo, Isabel; hagas lo que hagas no volverá jamás. ¿Lo has entendido? ¡Jamás!


  Doña Isabel emitió un quejido grave y profundo que le heló el alma a Mencía. La viudez las unía a ella y a su mejor amiga en aquella tierra extraña, inmensa y hostil.


  El capitán Salazar se quitó la capa y cubrió con ella a Isabel, que temblaba.


  —Gracias —musitó. Luego, comenzó a llorar en silencio.


  Durante el entierro, Salazar juró delante de todos amparar a doña Isabel y a sus hijas, que se habían quedado solas en el Nuevo Mundo.


  Este noble gesto incrementó la admiración que Ana sentía por él.


  Elvira, la hija menor de Isabel de Contreras, quedó muy afectada por la desgracia. El horror y la impotencia de haber visto desaparecer a su padre bajo las aguas le provocaron pesadillas que se prolongaron durante varios meses. Su madre estaba desesperada. Al dolor por la pérdida de su esposo se unía la preocupación por su hija.


  —Elvira se despierta por las noches diciendo que se ahoga, Mencía, y temo que algún día le suceda de verdad, pues se queda sin respiración.


  —¿Tan mal está?


  —En una ocasión se puso negra y nos costó mucho lograr que recuperara el aliento.


  —¿Has hablado con el cirujano?


  —Le ha dado hipérico, pero hasta ahora no ha dado resultado y no sé qué hacer.


  —¿Quieres que hable con fray Bernardo, mi confesor? Es un gran conocedor del alma humana y de sus sufrimientos.


  —Creo que sería más adecuado encomendar esa tarea al padre Juan Fernández Canillo, el confesor de las muchachas.


  —Sí, pese a su juventud es un hombre sabio y piadoso. Hablaré con él.


  —Lo haré yo misma, Mencía. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¿Crees que mi Elvira hallará consuelo en sus consejos?


  —No te derrumbes, Isabel. Se curará, pero ten paciencia. Los males entran en un momento y se van a paso lento.


  A partir de aquel día, el padre Juan Fernández Carrillo se ocupó de levantar el ánimo de la joven Elvira. Desde que se levantaba hasta que se acostaba, en sus rezos o en sus paseos por la playa, luchaba por sacarla de la tristeza y la desesperación en la que se estaba hundiendo. Unos meses después, sus buenos oficios devolvieron la sonrisa a la muchacha, que se aficionó tanto a su compañía que no quería separarse de él ni siquiera para ir de paseo con las otras jóvenes. Entre ellos se estableció una sólida amistad que se prolongó hasta el final de sus días[28].


  Solo hubo un motivo de alegría en Mbiazá por aquellos días: el anuncio de la boda entre María de Sanabria y el capitán Hernando de Trejo.


  Doña Mencía no intentó oponerse, pese a que esa boda acarreaba para el capitán Trejo el título de alguacil mayor de Asunción y contrariaba el deseo del marqués de Mondéjar, que había elegido a Salazar para ese cargo.


  Ana, que aparte de doña Mencía era la única que lo sabía, se guardó de decírselo. Entre otras razones porque esa boda le facilitaba el acercamiento al hombre de sus sueños.


  La ceremonia habría supuesto un acontecimiento importante en Medellín debido a la nobleza de cuna de ambos, pero allí, en Mbiazá, por las precarias condiciones en las que se hallaban, fue sencilla y breve, aunque su calidez impresionó a las muchachas, pues era la primera vez que asistían a un matrimonio por amor y no concertado, como era costumbre.


  Cosieron al ajado vestido de la novia infinidad de flores que recogieron en la selva.


  María estaba tan hermosa que levantó murmullos de admiración.


  Durante la ceremonia, Ana se hizo el propósito de hacerle ver al capitán Salazar que se había convertido en una mujer. Sería un escándalo en España, pero estaban en el Nuevo Mundo y allí le parecía normal mostrar sus sentimientos.


  No tuvo ocasión de hacerlo. Al día siguiente, doña Mencía le pidió que la acompañara a la playa, donde Salazar dirigía el desguace de la nao de Becerra.


  —Deseo haceros un encargo, capitán Salazar.


  —Decid.


  —Quiero que construyáis una nave pequeña, un bergantín, para intentar llegar a la isla de San Gabriel. Hemos de salir de aquí como sea.


  —La madera que hemos recuperado de la nao de Becerra no es suficiente.


  —Hay muchos árboles en los alrededores.


  —Los necesitamos de gran tamaño.


  —Sin duda hallaréis muchos que os servirán. —Por el tono de su voz, a Ana no le cupo duda de que era una orden. A Salazar tampoco.


  El capitán pasó varios meses de un lado para otro con maese Bernal, en busca de árboles adecuados para construir el bergantín.


  Con el hundimiento de la nao de Becerra habían perdido la mayor parte de su carga y carecían de las cosas más básicas. A medida que pasaba el tiempo, la vida en el campamento se hacía más difícil.


  —Mi vestido es un andrajo, ya no le cabe un remiendo más —se quejaba Julia.


  —Aunque te cupiese, se nos ha acabado el hilo —le contestó Rosa.


  —Mis pañales para la costumbre están hechos jirones, no aguantarán un mes más —se lamentó Lucinda, una de las gemelas.


  —Hazte otros con tiras de la enagua —le aconsejó Ana.


  —¡Estoy harta de calamidades! ¡Nos trajeron al Nuevo Mundo con la promesa de casarnos con hidalgos de fortuna! ¡Y mira cómo estamos! —se exasperó Julia.


  —Paciencia, niñas —terció el aya.


  —Ya no somos niñas. A mi edad, mi madre se había casado. ¡Y me tenía a mí!


  —Pobre —masculló Rosa. En los últimos meses se había convertido en una joven ingeniosa.


  —¡Ni siquiera sabemos cuándo llegaremos a Asunción! —continuó Julia.


  —Ni si para entonces quedarán hidalgos solteros —añadió Lucinda.


  —En esta vida —dijo el aya— hay que estar preparadas para todo… Y no albergar ninguna esperanza. Si Dios os ha destinado para el matrimonio, este llegará. Y si no, debéis resignaros…


  —Habla la voz de la experiencia —se burló Trini en voz baja.


  Sancha continuó hablando un rato, sin que las jóvenes la escucharan.


  —Hubiera sido mejor entrar en un convento… Ya vivimos como monjas.


  —Peor.


  —¿Y a qué honra mayor que esa podéis aspirar? —dijo la dueña.


  Las jóvenes se miraron y contuvieron la risa.


  Pocos días después, Ana se enteró por Menciíta de una noticia que la alegró:


  —Mi hermana María espera un hijo —le dijo al oído.


  —¡Alabado sea el Señor! ¡Por fin una buena noticia! Tu madre estará contenta, ¿no?


  —Mucho. Y también preocupada por el parto.


  —María está sana, todo saldrá bien.


  —Eso pienso yo.


  Pasaron los meses sin que la situación cambiara.


  El vientre de María de Sanabria se abultaba poco a poco para alegría de Ana y Menciíta, que se pasaban el día palpándolo para notar los movimientos del niño.


  Un mañana María se levantó con mala cara y quejándose de dolor de riñones.


  —Ve a buscar agua, Ana, y avisa a Isabel que venga con dos mujeres que hayan parido —le ordenó doña Mencía.


  Estaba llenando dos baldes en el río cuando vio llegar al capitán Salazar.


  —¿Es cierto que dejaremos pronto Mbiazá, capitán? —le preguntó. Se valía de cualquier excusa para hablar con él.


  —Así es, Ana. El bergantín está casi terminado.


  —¿Cuándo zarparemos a la isla de San Gabriel?


  —Doña Mencía ha cambiado de parecer. —El rostro del capitán se ensombreció—. Ahora quiere ir a San Francisco y tomar posesión de ese territorio, tal como le encargó el Consejo de Indias.


  —¿Por qué…?


  Salazar se encogió de hombros.


  —Influida por su yerno, supongo. Que es de los de «cuanto más poseo, más deseo».


  Ana conocía las desavenencias entre Salazar y Trejo, y también la ambición de este último, pero no pensaba que las relaciones entre ellos se hubieran enrarecido tanto.


  —¿Entonces iremos hacia el norte en vez de hacia el sur?


  —Veo que estás enterada de dónde está San Francisco.


  —Estaba con doña Mencía cuando se lo explicaron.


  —¿Te llevó a la entrevista con el marqués de Mondéjar? ¡Qué curioso! Siempre pensé que la había acompañado su hijo Diego… y resulta que prefirió ir contigo. Esa mujer nunca dejará de sorprenderme.


  —¿No será peligroso…? Tengo entendido que San Francisco está muy cerca de las posesiones portuguesas.


  —¡Vaya! ¡Cuántas preocupaciones en una damita tan joven! No es bueno que las mujeres… —al ver la mirada recriminatoria de Ana, rectificó—: Sí, San Francisco está justo en la línea fronteriza. Por eso la Casa de Contratación tiene prisa en que poblemos cuanto antes ese territorio y para… —se detuvo antes de acabar, pero Ana adivinó a qué se refería.


  —… para eso nos han traído a nosotras, ¿verdad? Podéis decirlo sin rodeos. ¡Ya soy mayor!


  El capitán rio. Parecía haber recuperado su buen humor.


  —Las damas no se hacen mayores nunca —dijo burlón.


  —¿Con eso queréis decir que nuestra inteligencia nunca alcanza a la de los hombres?


  El capitán guardó silencio. Había una chispa de burla en sus ojos. Ana se soliviantó.


  —Hay muchas mujeres de poco seso, cierto, pero otras poseen cordura, sensatez, inteligencia…


  —¡Esas son las peores! ¡Ni joya prestada, ni mujer letrada!


  La muchacha sintió una cierta desazón. ¿Cómo era posible que el hombre del que se había enamorado pensase así de las mujeres? Se hizo el propósito de hacerle cambiar de criterio. Tendría que esforzarse, pero lo conseguiría.


  Al ver su expresión mohína, el capitán dijo:


  —No te enojes, Ana. Acabo de discutir con doña Mencía por culpa de ese ambicioso… Pero no sé por qué te aburro con estas necedades. —Le dedicó una de aquellas sonrisas que tanto la fascinaban—. ¿Quieres que te ayude a llevar los cubos de agua?


  —Sí, muchas gracias.


  —De nada; es un placer ayudar a una dama tan hermosa —dijo sin mirarla. Pero a Ana el corazón le dio un salto.


  Esa madrugada María de Sanabria tuvo un niño muy hermoso al que pusieron de nombre Hernando, como su padre.


  Ana asistió, por primera vez, a un alumbramiento. Cuando el niño rompió a llorar, se le humedecieron los ojos.


  III

  SAN FRANCISCO


  Costa de Brasil. Mes de febrero del Año del Señor de 1553


  Aunque parecía un milagro que aquel bergantín, fabricado con tan pocos medios, resistiese el viaje, los condujo sanos y salvos hasta la bahía de San Francisco.


  En el primer bote que desembarcó iban doña Mencía, Hernando de Trejo, su yerno, y el escribano don Pedro Flores de Burgos.


  —¿Habéis traído papel y recado de escribir? —le preguntó la dama al escribano cuando estaban a unas pocas brazas de la playa.


  —Sí, señora.


  —En cuanto todos desembarquen, levantaremos acta de la toma de posesión de este territorio.


  —¿No podríamos esperar a mañana para esa ceremonia? —intervino Trejo—. Es más urgente construir unos bohíos para pasar la noche.


  —No hay nada más urgente que el deber.


  —Sí… por supuesto, señora madre.


  —¿Quién actuará de representante de Su Majestad? —preguntó el escribano.


  —Yo misma; en nombre de mi hijo, claro está.


  Pedro Flores intercambió una mirada con Hernando de Trejo.


  —Veréis…, sería más conveniente que vuestro yerno, Hernando de Trejo, ocupe ese lugar.


  —Ni siquiera es el capitán de esta expedición.


  —Cierto, pero como alguacil mayor de Asunción es el hidalgo de más rango.


  La Adelantada se mordió el labio inferior. Su yerno ya se había adjudicado el título.


  —Bien, se hará así.


  Una vez en tierra, el escribano reconoció el lugar y se decidió por un claro junto a la playa.


  —La ceremonia será aquí —dijo.


  En cuanto desembarcó el último de los expedicionarios, el escribano dio comienzo a la ceremonia.


  Le hizo una seña a fray Bernardo, que los mandó arrodillar y bendijo el lugar.


  Hernando de Trejo, pese al calor que hacía, se había puesto un grueso ropón ribeteado de piel que, aunque desgastado, le daba un aspecto solemne.


  —Se va a cocer dentro de ese colchón —masculló Rosa al verlo aparecer tan abrigado.


  Ana, a su lado, tuvo que reprimir la risa.


  A una señal del escribano, Hernando de Trejo arrancó unos cuantos manojos de hierba y los tiró a lo alto. Arrancó más hierba y la colocó sobre las ramas de los árboles más cercanos. A continuación, recitó con voz firme:


  —Yo, Hernando de Trejo, como representante del Adelantado don Diego de Sanabria y en nombre del emperador Carlos, monarca por la gracia de Dios de Castilla, de León, de Aragón, de Galicia, de Madrid, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Gibraltar, de las islas Canarias, de las Indias orientales y occidentales, tomo posesión de esta tierra.


  El escribano levantó acta de la toma de posesión y la ceremonia concluyó con un vítor de todos los presentes.


  —¡Qué fiesta más divertida! —musitó Rosa.


  Ana le dio un pisotón para que se callara.


  A continuación, el escribano ordenó clavar varias cruces de madera en el lugar para dejar testimonio del acto.


  Mientras clavaba una de ellas, Alonso le preguntó a maese Pedro en voz baja:


  —¿Con estas cruces los portugueses sabrán que este territorio es nuestro?


  Maese Pedro reprimió una carcajada.


  —Los colonos libres no tardarán en arrancarlas. Recorren la costa con bergantines de fabricación propia y son los verdaderos dueños de este territorio.


  —¿A quién obedecen? ¿A España o a Portugal?


  —Obedecen a Juan Ramalho. Y Juan Ramalho obedece a Portugal, de momento. Pero nunca se sabe…


  —¿Tienen alguna relación con los nobles gallegos?


  El cocinero se encogió de hombros.


  —Esa gente sirve a quien más le conviene. Los mismos portugueses desconfían de ellos. Acaban de unificar las capitanías para controlar mejor el territorio. Han nombrado a Tomé de Souza gobernador general de Brasil.


  —¿Quién os ha contado todo eso, maese Pedro?


  —Los mismos colonos libres. Me los encontré en la selva.


  Esa tarde, Alonso, cuando estaba terminando de cubrir con lamas el techo de un bohío, escuchó sin querer una conversación entre doña Mencía y el capitán Salazar.


  —Señora, vengo a informaros de la resolución que he tomado.


  —¿Cuál es?


  —Mañana zarparé hacia la Capitanía portuguesa de San Vicente.


  Mencía tardó unos segundos en reaccionar.


  —No recuerdo haberos concedido permiso para hacer tal cosa, capitán Salazar —dijo con voz gélida.


  —Señora, como capitán de esta expedición tengo derecho a tomar ciertas decisiones.


  —¿Como la de traicionarme? —le espetó la dama secamente.


  —¡Cómo os atrevéis…!


  —Acabamos de tomar posesión de San Francisco y vos corréis a avisar a los portugueses. ¿Cómo queréis que lo interprete?


  —Solo pretendo conseguir mercancías que nos permitan subsistir, señora. No tenemos herramientas, ni semillas, ni pólvora… Nuestras ropas están raídas. ¡No podremos llegar a la desembocadura del Río de la Plata con el bergantín que hemos construido!


  —Eso no podéis saberlo.


  —Ha sido un milagro que consiguiéramos llegar con él a San Francisco, pero nunca llegaremos a la isla de San Gabriel, os lo aseguro. Necesitamos un barco en condiciones y el único lugar donde podemos conseguirlo es en la Capitanía portuguesa de San Vicente.


  —¡Os niego mi permiso para ir a ese lugar!


  —Aún soy el capitán de esta expedición y, aunque le pese a vuestro yerno, como tesorero real estoy autorizado a pedir un préstamo al gobernador portugués poniendo como garantía a la Casa de Contratación.


  —¡No os atreveréis!


  —Sí me atreveré, señora.


  Doña Mencía apretó la mandíbula.


  —Nuestra situación es insostenible. Vuestro hijo estaría de acuerdo conmigo en pedir ayuda a los portugueses —insistió el capitán.


  La dama tragó saliva antes de responder:


  —Ya que no puedo deteneros, quiero hacer constar que no me parece sensato alertarlos de nuestra presencia aquí —afirmó.


  Escondido entre los ramajes, Alonso pensó que su intuición de que el capitán Salazar era el «tapado» del conde de Lemos y Andrade parecía confirmarse.


  Dos días después, a la salida del sol, bajaron a la playa para despedir a Salazar, que zarpaba a entrevistarse con don Tomé de Souza, el gobernador de Brasil.


  Cuando el capitán alzó la mano para despedirse, Ana se fijó en que las mangas de su jubón estaban completamente raídas.


  Alonso, a su lado, miraba la marcha del bergantín con gesto adusto.


  —Espero que los portugueses nos ayuden —le comentó.


  —Supongo que de una forma u otra… así será —respondió él, consciente de que se enojaría si le hablaba de sus sospechas con respecto a Salazar.


  El capitán regresó un par de semanas después, pero no en el bergantín sino a bordo de un navío portugués mucho más grande.


  Todos corrieron a la playa a recibirlo menos doña Mencía, que permaneció sentada a la puerta de su bohío.


  Salazar, nada más saltar del bote, preguntó por la dama.


  —Os espera en su bohío —le informó Ana.


  Salazar corrió a informarla.


  —Tomé de Souza, el gobernador, se ha ofrecido a ayudarnos —soltó casi sin aliento.


  —¿Ha accedido a vendernos un barco para llegar a San Gabriel?


  —No…, pero…


  —¿Nos venderá ropa, grano y pólvora?


  —Tampoco. Opina que es peligroso que permanezcamos en San Francisco con tantas mujeres, expuestos a los ataques de los indios y ¡nos ha dado permiso para que nos traslademos a Santos!


  La dama no pareció alegrarse con la noticia.


  —¿No será que quiere hacernos abandonar San Francisco?


  —Probablemente. Pero debemos aceptar su oferta. Sin armas ni víveres no tenemos ninguna posibilidad de sobrevivir aquí mucho más tiempo.


  —Se hará como decís —murmuró resignada.


  En el mes de marzo del año 1553, los expedicionarios abandonaron San Francisco, la colonia que habían fundado dos meses antes, para trasladarse a la Capitanía portuguesa de San Vicente.


  IV

  CAPITANÍA DE SAN VICENTE


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. De marzo a junio del Año del Señor de 1553


  La Capitanía portuguesa de San Vicente, cuya capital se hallaba en la isla del mismo nombre, era una colonia próspera y bien abastecida. A su principal puerto, Santos, llegaban barcos procedentes de Lisboa y de media Europa. Sin contar el comercio que mantenían, por tierra y mar, con otras colonias del Nuevo Mundo.


  Las mujeres europeas escaseaban y doña Mencía y sus damas fueron muy bien recibidas.


  Don Tomé de Souza, el gobernador portugués, ordenó que se les repusieran sus ajuares. Y les proporcionó alojamiento en el puerto de Santos.


  Brás de Cubas, el mayor fazendeiro o hacendado de la Capitanía, se encargó, a instancias del gobernador, de alojar a las mujeres en una magnífica mansión de su propiedad en pleno centro de Santos. La casa estaba lujosamente amueblada y bien provista de servidumbre, compuesta, en su mayoría, por esclavos africanos que abundaban mucho allí, pues los fazendeiros los hacían traer desde África para que trabajasen en sus haciendas.


  Tanto Santos como la cercana ciudad de San Vicente parecían lugares idóneos para recuperarse de las calamidades sufridas durante el viaje.


  Las damas estaban encantadas. Aquella tierra era bellísima, disfrutaban de toda clase de comodidades y recibían continuos agasajos y atenciones de los caballeros portugueses, con quienes se entendían sin gran dificultad, pues Extremadura hacía frontera con el Reino de Portugal y estaban acostumbradas a su lengua.


  Salazar, Trejo, Sánchez Vizcaya y los demás mandos, así como todos los hidalgos y familias nobles de la expedición, fueron decorosamente instalados en otras mansiones de hacendados de Santos y de la cercana ciudad de San Vicente.


  Marineros, artesanos y gente de tropa fueron alojados en unos barracones de los muelles y el gobernador ordenó que se les proporcionase ropa y comida para tres meses.


  Tan solo Alonso se sentía inseguro. Los portugueses eran aliados de su padre y temía que hasta Santos hubiera llegado la orden de acabar con él. A ello se prestaría cualquier malencarado de los muchos que se cruzaba en la calle, pues gran parte de la población de la Capitanía estaba compuesta por delincuentes convictos a los que se les había conmutado la pena de cadena perpetua o muerte por la de destierro en las Indias. Pero a medida que pasaban los días sin que le sucediera nada, se tranquilizó: «O me dan por muerto o he dejado de interesarles».


  [image: ]


  El gobernador y otros gentilhombres portugueses invitaban a las damas españolas de mayor rango a todas las fiestas y banquetes que se celebraban en Santos y en la cercana ciudad de San Vicente. Isabel, sus hijas y otras damas asistían encantadas. Pero doña Mencía siempre rehusaba, alegando que estaba de luto y preocupada por la suerte de su hijo Diego, impidiendo a Ana y Menciíta hacer vida social.


  Don Brás de Cubas, el hacendado en cuya casa estaban alojadas, ofreció un banquete en una mansión que poseía en San Vicente. En esta ocasión, hubiese sido una descortesía no asistir y la dama accedió, para alegría de Menciíta y Ana.


  Dieron gritos de admiración al recibir los vestidos que les había enviado don Brás a ellas y a doña Mencía para que asistieran a la fiesta. Eran de tafetán, con pasamanos de terciopelo y flecos de seda. Uno de color verde agua, otro azul y otro rojo. Con ellos venían tres mantos de humo, fabricados con tul de seda tan transparente que parecían nubes.


  —Los jubones tienen demasiado escote —arguyó doña Sancha.


  —Sí, tendremos que añadirles lechuguillas —dijo doña Mencía.


  —Pero, madre, nadie las lleva en Santos, hace demasiado calor —protestó Menciíta, encantada con el hermoso vestido verde que había escogido.


  —De acuerdo, pero no os abráis demasiado la camisa.


  Ana se decidió por el azul y la Adelantada devolvió el rojo a Sancha.


  —Dile a don Brás que me lo cambie por uno negro.


  La dueña regresó, un par de horas después, con un elegante vestido negro de seda gruesa prensada que hacía visos, aguas, al moverse. Y que las dejó con la boca abierta.


  El día del banquete, Ana y Menciíta se levantaron muy temprano, pues necesitaban mucho tiempo para afeitarse. Primero se blanquearon con mudas la cara y manos; después, se las empolvaron con polvos pálidos, casi blancos. A continuación, colorearon sus mejillas, sienes, barbilla, garganta, punta de las orejas, escote y palmas de las manos. Dieron a sus labios un color rojo más intenso y les untaron un poco de cera para hacerlos parecer más jugosos. Luego bordearon de negro sus ojos y cejas. Finalmente se peinaron con ayuda de Sancha y de dos esclavas negras. Menciíta se hizo un complicado peinado de rodetes y trenzas, que sujetó en la parte alta de la cabeza. El de Ana fue más sencillo: se dejó el cabello flojo por delante y envolvió el resto en un tranzado[29] de seda del mismo color que el vestido, para que le cayera sobre la espalda. Después se perfumaron con un aceite de violetas que les habían regalado al llegar a Santos.


  Ana se miró al espejo y sonrió satisfecha al ver el resultado. Salazar asistía al banquete y seguro que la encontraría hermosa.


  Doña Mencía las esperaba en la puerta. Estaba espectacular con aquel sobrio vestido negro. No iba maquillada. Solo llevaba un dije de perlas junto al corazón, pero tenía una elegancia natural que no dejaba de asombrar a Ana.


  El coche llegó enseguida para conducirlas a la cercana ciudad de San Vicente, donde se celebraría el banquete.


  Mientras los criados ofrecían agua olorosa en jofainas de plata para que los comensales se lavasen las manos, don Brás tomó la palabra:


  —Estimadas y excelentísimas damas, en este banquete de bienvenida quiero que degustéis los platos más sabrosos de las Indias. Haced un esfuerzo, venced vuestra aversión a lo desconocido y probad todo lo que se os ofrece, porque estoy seguro de que os deleitará.


  Vestía con más suntuosidad que el gobernador. Sobre su jubón verdeazulado brillaba una pesada cadena cuajada de esmeraldas, a juego con la tela.


  Alrededor de la mesa, además del gobernador y otros gentilhombres y damas portugueses, se sentaba toda la gente importante de la expedición. Tan solo faltaban Hernando de Trejo y su esposa, María de Sanabria. Según la Adelantada, porque debían ocuparse de su pequeño. Ana sospechaba que don Juan de Salazar tenía algo que ver en la exclusión de Trejo. No era un secreto que estaban muy distanciados, casi no se dirigían la palabra. Y que Salazar gozaba de una cordial relación con el gobernador.


  Ana, Menciíta y las hijas de doña Isabel estaban sentadas a un extremo de la mesa, presidida por el gobernador, don Brás, doña Mencía y Salazar. .


  Llevaron a la mesa una inmensa fuente de plata con un animal parecido a un ternero, rodeado de unas bolas ovoides del tamaño de puños.


  Doña Mencía le preguntó al gobernador en voz baja:


  —¿Qué es, excelencia?


  —Una de las mejores especialidades del Nuevo Mundo: guanaco asado con papas.


  —Huele… bien.


  —Os gustará —terció don Brás.


  —¿No será carnero? —dijo Menciíta. No era adecuado que una dama joven interviniese en la conversación sin ser invitada y doña Mencía le lanzó una mirada reprobatoria.


  —No. Este animal tiene el cuerpo de un camello, las patas de un ciervo y la cola de un caballo.


  Menciíta dejó en el plato el trozo de carne.


  —Un animal… monstruoso —musitó.


  —¿Con qué está aderezado? —Ana no pudo reprimir su curiosidad.


  —¿Os referís a esas bolas redondas, joven dama?


  —Sí, excelencia.


  —Son papas. Crecen debajo de la tierra.


  —¿A qué saben? —preguntó de nuevo Ana. Inmediatamente se arrepintió. Don Brás clavó los ojos en la joven y dijo:


  —Probadlas y lo sabréis.


  —¡Hum! ¡Están muy ricas!


  En la siguiente bandeja venía un ave del tamaño de tres pollos, aderezada con frutos verdes, amarillos y rojos.


  —Se llama pavo —explicó don Brás. Miró a Ana y añadió—: Tiene el aspecto de un gallo con barbas.


  Ella aprovechó que le había dado pie para preguntar:


  —¿Y esas bayas verdes, rojas y amarillas?


  —Se llaman jitomates.


  —Oí decir que proceden de México —dijo Salazar.


  Don Brás se encogió de hombros.


  —Otros dicen que vienen de Perú. El caso es que mis cocineras indias preparan con los jitomates unos platillos deliciosos. Os mandaré unos cuantos, pues veo que tenéis curiosidad —dijo mirando a Ana.


  —Gracias, señor.


  Doña Mencía la miró reprobatoriamente y dijo entre dientes:


  —Se refería a don Juan, Ana.


  La joven enrojeció.


  Llegó una bandeja de tortas rellenas de carne y vegetales. Las damas se apresuraron a degustarlas, pues de todo lo que había en la mesa era lo que menos aprensión les producía.


  —Me recuerdan a nuestras empanadas —comentó la Adelantada.


  —A mí me resultan raras —dijo doña Isabel—. ¡Mira esta! ¡Está llena de col o… lo que sea! En las Indias se comen demasiadas verduras. No creo que sea sano.


  —Los frailes comen muchas y viven luengos años —terció el padre Juan Fernández Carrillo.


  —¡Eso lo hacen por penitencia! —bromeó Salazar—. Y no es que vivan más, es que se les hace la vida muy larga. Ya lo dice el refrán: «Frutas y legumbres no dan más que pesadumbres».


  Varias risas y gestos de asentimiento corearon las palabras del capitán, que levantó su copa y dijo:


  —¡Brindemos por nuestro anfitrión, don Brás!


  Con los postres, llegó un platillo lleno de minúsculos granitos de color tostado.


  —Esto es azúcar, azúcar de caña —explicó don Brás a los comensales.


  Ana cogió con su cucharilla unos cuantos granos y se los puso en la punta de la lengua.


  —Hum… ¡Es más dulce que la miel! —exclamó.


  —¿Cómo os llamáis, señora?


  —Se llama Ana, Ana de Rojas —terció doña Mencía—. Procede de una noble familia extremeña de cristianos viejos.


  —Entonces somos de tierras vecinas. Es un placer conocer a una joven tan… curiosa… e interesante.


  Menciíta y las hermanas Becerra intercambiaron miradas de complicidad.


  —¿El azúcar es del Nuevo Mundo? —Ana bajó la cabeza para evitar la mirada reprobatoria que, sabía, le iba a dirigir la Adelantada por volver a preguntar.


  —No. Procede de Oriente, aunque se cultiva desde antiguo en los lugares cálidos del Mediterráneo —don Brás bajó la voz y añadió—: Las malas lenguas aseguran que los Borgia consiguieron su fortuna y el papado gracias al cultivo de la caña de azúcar.


  Ana se relamió para atrapar los minúsculos granitos que se le habían quedado pegados a los labios. No se percató del descaro ion que la miraba don Brás.


  —¡Hum! ¡Es deliciosa!


  —¡Pues disfrutadla a placer! En la Península es un alimento costoso. Pero en estas tierras crece con suma facilidad.


  —¿Cómo llegó al Nuevo Mundo?


  —Dicen que fue al mismo Colón y a un tal Pedro de Arranca a quienes se les ocurrió plantar unas cañas. Se adaptaron tan bien que en pocos años su cultivo se multiplicó por todo el Caribe y llegó hasta Brasil. Yo estoy construyendo varios ingenios…


  —¿Ingenios…?


  —Se llama así a los molinos de azúcar.


  —Ana, estás pasando de curiosa a impertinente —la reprendió doña Mencía.


  —Más bien al contrario, señora. Me agrada su afán de saber. Si queréis que os sea sincero, amiga mía, la templanza y la contención de las damitas de la Península resultan… insípidas en el Nuevo Mundo —se volvió a Ana y continuó—: Me preguntabais por ingenios. Gracias a ellos espero producir seiscientas arrobas de azúcar al mes que exportaré a la Península y ¡a toda Europa!


  Ana no se atrevió a abrir la boca durante el resto de la comida, aunque Brás de Cubas no paraba de sonreírle.


  En el coche que conducía a las damitas de vuelta a casa, Menciíta musitó:


  —Le has interesado, Ana.


  —¿A quién?


  —A don Brás.


  —Pero si es un hombre mayor…


  —En un caballero la edad es lo de menos. Lo que importa es la cuna y la fortuna. Don Brás acaba de ser nombrado proveedor de las rentas y derechos de la Capitanía por el rey de Portugal. ¡Dicen que es el hombre más rico de Brasil! ¡Y le gustas!


  —Pasó la mayor parte de la velada conversando con tu madre.


  —Pero mi madre nunca se casará con él.


  —Yo tampoco.


  —¡No puedes desperdiciar una ocasión así, Ana! Don Brás es un hombre de mucha influencia y poder. ¿Sabes que fundó esta villa?


  —¿Santos…?


  —Sí. Lo sabe todo el mundo.


  —Yo no. Cuéntamelo.


  —En 1543 don Brás creó, en tierras de su propiedad, una Santa Casa de la Misericordia y la llamó hospital de Todos Os Santos. Para abreviar, todo el mundo lo llamó Santos, lo mismo que a la villa que creció alrededor del hospital.


  —Parece mentira que Santos se haya hecho tan grande en tan solo diez años.


  —Y más que crecerá. Tiene un gran futuro. Por lo visto, su puerto está mejor situado que el de la ciudad de San Vicente.


  —Si don Brás fundó un hospital… es, sin duda, un hombre caritativo y temeroso de Dios.


  Menciíta rio.


  —¿Caritativo don Brás…? Quizá sean hablillas, Ana, pero se dice que es un hombre despiadado. Hace incursiones por todo el litoral en busca de indios para sus plantaciones.


  —¿Esclaviza a los indios?


  —Y a las indias más hermosas para usarlas como concubinas.


  —¿Y quieres que me case con un hombre así?


  —Ningún hombre de los que hacen fortuna en estas tierras es compasivo, Ana. Tampoco tu admirado capitán Salazar.


  —No sé por qué dices eso.


  —No estoy ciega.


  —Te equivocas…


  —Ana, soy tu amiga; permíteme darte un consejo: olvídate de Salazar. Si Brás de Cubas pide tu mano, ¡acéptalo! Ha sido gobernador de la Capitanía de San Vicente durante cuatro años y se rumorea que volverá a serlo. ¿Te imaginas lo que supondría ser gobernadora? ¡En el Nuevo Mundo es tanto como ser reina!


  —Yo… no quiero casarme, por lo menos hasta que lleguemos.


  —No encontrarás en Asunción un partido mejor.


  —Tu madre no consentiría en ese matrimonio.


  —No estés tan segura. Tu casamiento con don Brás sería un precio que pagaría gustosa para estar a bien con los portugueses.


  Cuando se quedó a solas, Ana caviló que tendría que alegrarse de haber interesado al hombre más importante de la Capitanía, al que sus padres habrían elegido por su nobleza y fortuna. Sin embargo, le horrorizaba casarse con él.


  Afortunadamente, don Brás se fue de viaje pocos días después a recorrer sus inmensas plantaciones del litoral y Ana dejó de pensar en ese asunto.


  Las fiestas se multiplicaban y cada día tenía que esmerarse con los afeites y tocados para disimular la escasez de joyas y vestidos.
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  La víspera de San Juan, doña Mencía mandó recado a Alonso para que fuese a visitarla.


  El joven la saludó con una respetuosa inclinación de cabeza, aunque aún sentía cierto resentimiento contra ella.


  —Maese Pedro me ha dicho que hoy es tu cumpleaños y quiero ofrecerte un regalo por haberme servido bien.


  —No merezco tanta generosidad —replicó.


  —Con el próximo barco que zarpe de Santos enviaré un mensaje al Consejo de Indias solicitándole que mande una nao a recogernos. Y cuando lleguemos a Asunción, le pediré a mi hijo que u conceda un permiso para explorar nuevos territorios. Así, Dios mediante, tendrás la posibilidad de hacer fortuna.


  Alonso abrió los ojos. Una concesión del Adelantado para ex plorar nuevas tierras era más de lo que se había atrevido a soñar.


  —Gracias, muchas gracias, señora. —Besó las manos de la dama con emoción.


  —De nada, mancebo. Espero que te sonría la fortuna. Pero no lo dejes todo al azar. Recuerda que tu carácter es tu destino.


  Alonso asintió con los ojos chispeantes de alegría. Había ido al Nuevo Mundo para «valer más» y sus sueños podrían, al fin, cumplirse.


  Decidió pedirle al jefe de armas del San Miguel, con quien había hecho amistad en Santa Catalina, que lo instruyese en el manejo de la espada y otras armas, pues necesitaría manejarlas con destreza si quería convertirse en un conquistador.


  «Ya soy mayor para el oficio de armas y tendré que esforzarme si quiero aprenderlo», se dijo.
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  Al poco de su llegada, algunas doncellas, las más hermosas, recibieron proposiciones de matrimonio, cosa que irritó a doña Mencía.


  Una tarde, las reunió en el patio de la casa que les había cedido don Brás. Con semblante grave, sentada junto al confesor de las jóvenes, les dijo:


  —Fray Juan me ha comentado que algunas habéis recibido propuestas de matrimonio, y quiero recordaros que no os he traído al Nuevo Mundo para que desposéis con portugueses.


  Lucinda replicó:


  —Son cristianos y católicos como nosotros; no es como si se Matara de infieles…


  La mirada fulminante de la Adelantada la hizo callar.


  —Estáis destinadas a casaros con los caballeros de Asunción. ¡Y los hijos que con ellos tengáis repoblarán estas tierras! ¡Es la misión que me ha encomendado la Corona! ¡Y a fe mía que se cumplirá!


  Ana enrojeció de indignación. ¡Cómo podía decir tan a las claras que las habían destinado a la procreación, como si fueran animales domésticos!


  —Hijas mías, arrodillaos y rezad para pedir al Señor que os ayude a cumplir la misión que os ha sido encomendada —dijo fray Juan.


  Las damas obedecieron dócilmente. Ana, tras vacilar un instante, las secundó con el alma llena de ira.


  Pese a los rezos, unas cuantas doncellas se casaron, entre ellas Lucía y Lucinda, las gemelas.


  —Lucinda, un caballero ha pedido mi mano.


  —¿No se ha fijado en que te faltan los dientes?


  —Nunca sonrío delante de él, ¿qué te crees?


  —Ya… ¿Y tiene fortuna?


  —Sí, es un comerciante muy rico.


  —¿Y es hidalgo?


  —No le he preguntado. No quiero hablar mucho… por los dientes. Él piensa que soy muy recatada.


  —¿Quién es?


  —Don Joaquín.


  —¿Ese que parece un botijo? ¡Acéptalo!


  —Tiene un amigo…


  Como las gemelas no querían separarse, se casaron con sendos caballeros portugueses, a cual más horrendo.


  Otras tres damas se casaron en Santos, pero el resto se limitó a inocentes galanteos, a la espera del marido que les habían prometido en Asunción.
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  Por su decimoctavo cumpleaños, Doña Mencía le había regalado a Ana una camisa con el cuello y los puños primorosamente bordados.


  Esa mañana, cuando se la probó ante el espejo con el corpiño de mangas acuchilladas, se vio hermosa.


  «Este viaje de pesadilla está a punto de terminar. Pronto llegaremos a Asunción y allí me será fácil conquistar al capitán Salazar, y si me rechazase, ¡Dios no lo quiera!, a algún otro hombre de mando», pensó.


  Oyó dos golpecitos en la puerta y, a continuación, la voz de la Adelantada.


  —¿Puedo entrar?


  —Sí, señora.


  —Te sienta bien. Te has convertido en una mujer muy agraciada. A decir verdad, no eres la más hermosa a primera vista, pero tienes algo que atrae… mucho. Quizá se deba a tu carácter… En fin, deberías ponerte esa ropa mañana.


  —¿Mañana?


  —Sí, iremos con el gobernador a visitar las plantaciones de azúcar de don Brás.


  —No me apetece, señora.


  —El gobernador me pidió expresamente que fueras. «Llevaos a vuestra hija soltera y a la joven que sentía tanta curiosidad por el ingenio y que agradó a don Brás», dijo. Así que no puedes faltar.


  Brás de Cubas fue a buscarlas en un corcel blanco. Le seguía un carro descubierto, con una toldilla con flecos de oro para protegerse del sol.


  —¿Os habéis fijado? No creo que nuestro emperador tenga un coche tan magnífico —masculló Menciíta, asombrada.


  —Es más rico que un rey y sus tierras más extensas que muchos reinos de Europa —le explicó la Adelantada.


  El carro iba conducido por un joven negro de extraordinaria gallardía, vestido con un jubón de terciopelo ribeteado con hilo de oro.


  Don Brás, tras ayudar a subir a las mujeres, colocó su corcel en la parte izquierda del coche, para escoltarlas.


  Tomé de Souza, al que recogieron a continuación, colocó su montura al lado derecho, donde iba sentada doña Mencía. La dama le sonrió, agradecida por la gentileza.


  Se internaron en la selva. Las envolvió aquella vegetación exuberante, verde y jugosa tan abundante en las Indias y que tanta admiración despertaba en Ana.


  Cuando llegaron a la plantación, la Adelantada se sorprendió:


  —Todo en el Nuevo Mundo tiene unas dimensiones colosales —dijo.


  —¡Estas benditas tierras son un regalo que Dios Nuestro Señor nos ha concedido a los portugueses! —dijo el gobernador mirando a la dama.


  Doña Mencía se mordió la lengua para no replicar que Dios se las había concedido a los españoles.


  Ana estuvo a punto de decir que a quien Dios había dado esas tierras era a los indios, pero se contuvo. «Desde que hemos llegado al Nuevo Mundo, mi juicio ha cambiado. Cosas que antes aceptaba como incuestionables, ahora me parecen un dislate», pensó con aprensión.


  —Estas tierras serían perfectas si estuvieran bien pobladas —afirmó Brás de Cubas.


  —¿A qué os referís? —le preguntó doña Mencía.


  —Como los indios son débiles, nos vemos obligados a traer esclavos fuertes y resistentes para trabajar las plantaciones —señaló a los numerosos hombres y mujeres de piel oscura que trabajaban entre las cañas.


  Ana se fijó en que casi todos eran extraordinariamente esbeltos y hermosos, como si los hubieran escogido.


  —Habéis traído buenos esclavos de África —comentó doña Mencía.


  —Los mejores —dijo con orgullo el fazendeiro—. Me atrevo a aseguraros que ni siquiera en Sevilla se ven de esta calidad.


  —Afortunadamente, los habéis vestido con decoro. En África exhibían sus cuerpos sin recato y tuve que velar por el pudor de nuestras doncellas.


  —He dado orden de que sean instruidos en la verdadera fe y bautizados, lo quieran o no —terció el gobernador.


  —Me parece atinado, excelencia. Hemos de procurar su salvación.


  —Aunque… caen constantemente en el pecado.


  —Lo que mi amigo Tomé quiere decir es que ¡no paran de reproducirse! —añadió el fazendeiro con una risita hipócrita. Y señaló a un grupo de niños de piel canela que correteaban por los linderos de la plantación. Ana se percató de que tenían la piel más clara que sus madres. Eran hijos de los blancos.


  A la misma conclusión llegó doña Mencía, que ironizó:


  —Veo que vuestros hombres se… sacrifican cruzándose con las esclavas para aumentar la hacienda.


  —Es que las esclavas no tienen pudor… Hasta se mezclan con los indios por puro placer.


  Su cinismo sublevó a Ana.


  —¿Por qué culpáis a esas pobres mujeres de vuestra lujuria? —le espetó al fazendeiro.


  Brás de Cubas la miró con descaro.


  —Las mujeres hermosas nos incitan a pecar. Los hombres no podemos evitarlo.


  —¿Y nosotras sí?


  —¿Acaso no tentó Eva a Adán?


  —Sí…, pero…


  —Desde entonces, las mujeres son responsables de la lujuria que despiertan en los hombres, mi joven señora. Y en ellas está el evitarla.


  Ana, indignada, quiso replicar, pero doña Mencía le advirtió, con la mirada, de que no se atreviera a hacerlo.


  Llegaron a una zona de la plantación cerrada con una empalizada y vigilada por bandeirantes armados. Ana se fijó en que los trabajadores que había allí eran indios.


  —¿Por qué hay tanta vigilancia? —le preguntó la Adelantada al fazendeiro.


  —Estos indios están recién traídos del litoral; hay peligro de que huyan.


  —¿Es que hacéis trabajar a los indios como esclavos?


  Brás de Cubas miró a la Adelantada con socarronería.


  —¿Queréis que os mienta, señora?


  —Los reyes de España y Portugal han prohibido expresamente que se esclavice a los indios, don Brás.


  —¿Ah, sí…?


  —Su Santidad el Papa determinó que estas tierras les pertenecían antes de nuestra llegada y…


  —¿Cómo voy a trabajar entonces mis plantaciones, señora?


  —¡La ley ha de cumplirse!


  El rostro del fazendeiro se crispó. Don Tomé de Souza terció en la conversación.


  —Estáis recién llegada y sin duda desconocéis que en el Nuevo Mundo las órdenes se acatan, pero no se cumplen —dijo con aspereza.


  La Adelantada enrojeció de ira. Menciíta, al darse cuenta, masculló en voz muy baja:


  —¡Sed prudente, madre! Sería descortés enemistarnos con don Brás siendo sus invitadas.


  —La ley ha de cumplirse —repitió la dama con voz severa—. Y yo tengo la obligación de dar parte de este desacato.


  —¡Lo que pase en esta Capitanía no es asunto de vuestra incumbencia, señora! —replicó don Brás—. ¡No es propio de una mujer, y menos de vuestra alcurnia, meterse en asuntos de gobierno!


  —Represento a mi hijo, soy la Adelantada…


  —¡No en tierras portuguesas! —la cortó secamente el gobernador.


  —¡Estas tierras pertenecen a España! ¡Nos las habéis arrebatado!


  —Si decís una palabra más, tendré que arrestaros —aseveró el gobernador, rojo de ira.


  Doña Mencía se mordió los labios y no volvió a hablar durante el resto del recorrido. Ni nadie más.


  Ana admiró su rectitud, aunque no acababa de entender por qué la esclavitud de los indios la indignaba y la de los negros no.


  Una vez en la mansión, mientras Menciíta y ella se quitaban las faldas verdugadas, musitó:


  —No debería haber esclavos.


  —Alguien tiene que trabajar.


  —¿Has pensado alguna vez que, si los piratas nos hubieran apresado, ahora nosotras seríamos esclavas?


  —¿Nosotras…? —se escandalizó Menciíta—. No creo que se atrevieran… ¡Somos damas! ¡Damas cristianas!


  —Para nuestros compradores seríamos infieles.


  —¡Nuestra fe es la verdadera!


  —Lo sé. Pero los judíos, los musulmanes y los demás infieles piensan lo mismo.


  Menciíta abrió los ojos, incrédula.


  —¿Piensan que los cristianos somos infieles? ¡Pero si Dios nos ha revelado su palabra y su Hijo ha muerto en la cruz por nosotros!


  —Por eso, sería mejor que no hubiera esclavos.


  —¡Siempre los ha habido y siempre los habrá, Ana!


  —Pero… ¿es justo?


  —¡No son como nosotros!


  —Tu hermana y yo visitamos en secreto el poblado africano y nos sorprendió ver que se comportan igual que en cualquier villa de Extremadura. ¡Son como nosotros, Menciíta!


  La joven miró a Ana con aprensión.


  —Últimamente desvarías, Ana.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablas como si hubieses olvidado nuestros… principios; lo que nos ha sido enseñado.


  —Uso la razón.


  —La fe está por encima de la razón.


  —Dios nos ha provisto de razón para que la usemos.


  —¿A qué te refieres?


  —Mi razón me dice que no es lícito hacer esclavos… Y que tampoco es justo que, por el mismo acto, las mujeres pequemos y los hombres no.


  —¿Te refieres a la fornicación? —Ana asintió y la joven Mencía la miró escandalizada—. No diré nada de esta conversación, pero debes prometerme que mañana mismo hablarás con tu confesor.


  —¿Para qué?


  —Para que… fortalezca tu fe y aleje esos… desvaríos de tu mente. Vamos a rezar un rosario antes de acostarnos.


  Ana suspiró resignada.


  —Sí. Me hará bien. Gracias, Menciíta.


  V

  EL DESENCUENTRO


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. De junio a octubre del Año del Señor de 1553


  Las relaciones de doña Mencía con el gobernador se enfriaron a partir de aquel paseo por la plantación de don Brás. Cesaron las invitaciones a fiestas y, cuando se cruzaban en misa o en la calle, los saludos entre ambos eran atentos, pero distantes.


  Sin embargo, cuando a primeros de septiembre el barco con destino a Lisboa se disponía a zarpar de Santos, doña Mencía fue a visitarlo acompañada de Ana. Aunque no habían solicitado audiencia, las recibió con prontitud.


  Su despacho estaba decorado con tapices de Flandes y muebles de madera negra, exquisitamente torneados.


  —¿Qué se os ofrece, señora? —preguntó con frialdad.


  Doña Mencía sacó de la cartera de cuero que llevaba un fajo de cartas lacradas atadas con una cinta de color verde.


  —Excelencia, os ruego que entreguéis este correo a nuestro embajador en Lisboa. Supongo que… no tendréis inconveniente.


  —No, si me decís de qué trata.


  —La mayoría son cartas de los miembros de mi expedición a sus familias. Yo, además, mando una oficial al Consejo de Indias en la que le informo de todas las vicisitudes y desgracias que nos han acaecido desde que zarpamos de Sevilla. Ruego que nos mande un barco para que podamos reunimos con mi hijo en Asunción, donde, supongo, hace meses que nos espera.


  —Será un placer complaceros, señora. Encargaré a alguien de mi confianza que se ocupe personalmente de que estas cartas lleguen a su destino.


  —Estoy muy agradecida a vuestra merced por este favor, excelencia.


  —No tenéis por qué. Siento no poder dedicaros más tiempo; tengo asuntos urgentes que atender —dijo al tiempo que les hacía una reverencia.


  Cuando bajaban las escaleras, Ana comentó:


  —Da gusto tratar con caballeros.


  —Sí, dominan la hipocresía con más maestría que los plebeyos.


  —Pero… nos ha tratado bien.


  —Demasiado bien… ¿Sabes lo que dicen los judíos, Ana?: «Mano que quieras ver herida, bésala».


  —¿Receláis de él?


  —No tengo por qué… pero… bah, seguramente estoy equivocada. Pese a nuestras diferencias, ha aceptado entregar el correo.


  —Ya os había dicho el capitán Salazar que lo haría.


  —He de reconocer que estaba errada… pero…, no sé…


  Dos días después, el gobernador hizo llamar a doña Mencía a su despacho. Esta vez su actitud era severa. Ni siquiera se levantó para recibirlas.


  —Señora, aunque nuestros intereses son opuestos, os he prestado socorro y os he acogido en esta Capitanía.


  —Así es, y os estoy profundamente agradecida por ello, excelencia.


  —¿Y me lo habéis pagado delatándome?


  —No… entiendo.


  —¡En vuestras cartas informáis de que utilizamos esclavos indios en las plantaciones!


  —¿Habéis osado leer mi correo? —farfulló indignada—. ¿Cómo os habéis atrevido?


  —Señora, ¿me tomáis por un ingenuo o por un estúpido?


  —Ni por un momento se me pasó por la cabeza perjudicaros, excelencia. Digo claramente que son los fazendeiros, y no vos, los responsables de ese desacato…


  —¡No teníais que haber dicho nada! ¡No teníais que haberos metido en lo que no os incumbe!


  —Mi deber como Adelantada es hacer cumplir la ley.


  —¡No sois Adelantada! Solo sois una… necia que pretende arrebatarle el cargo a su hijo.


  La dama tragó aire. Luego, replicó impertérrita:


  —Nuestros reyes han legislado que los indios son sus súbditos y que está prohibido esclavizarlos.


  —¡Mujer de poco seso! ¡Lo único que les interesa a nuestros reyes es ver aumentados sus dominios y sacar buenas rentas de ellos!


  —Y a vos, enriqueceros.


  —¡Estas palabras os costarán caras!


  —Solicito que me vendáis un bergantín, pólvora y vituallas para abandonar esta Capitanía lo antes posible. Don Juan de Salazar, como tesorero mayor, firmará los pagarés por su coste y os serán abonados por la Casa de Contratación.


  El gobernador estalló en carcajadas.


  —No habéis entendido nada. Vos y el resto de las mujeres sois mis prisioneras.


  —¿Y los hombres?


  —¡También, pero me preocupan menos! ¡Los hombres no paren hijos!


  —Según el Tratado de Tordesillas, todas las tierras que quedan al sur o al oeste del meridiano que pasa precisamente por este lugar pertenecen a la Corona española.


  —No puedo creer que seáis tan ingenua. Este territorio será de quien primero lo colonice, señora. ¡Y los portugueses nos estamos adelantando!


  —¿Soy vuestra prisionera?


  —Sí.


  —Entonces, no quiero seguir alojada en…


  —¡Será un placer complaceros! ¡Mañana mismo abandonaréis la mansión de don Brás! —Sacó del cajón un fajo de cartas abiertas y se las puso con brusquedad en la mano—. Tomad, por si queréis conservarlas.


  A continuación, tocó la campanilla que estaba sobre su mesa.


  —Creo que estas señoras quieren irse —le dijo al alguacil de la puerta.


  Esa misma tarde, los soldados del gobernador trasladaron a las mujeres desde la mansión de don Brás a una enorme choza rectangular de cañas y tejado de paja, construida para ser usada como atarazana del puerto y situada muy cerca de las viviendas de los esclavos.


  Un par de soldados se quedaron de guardia en la puerta para impedir que la Adelantada abandonase su encierro. Las demás tenían permiso para salir a hacer compras u otras diligencias, a condición de que no abandonasen la villa.


  Julita se lamentaba en un rincón.


  —¡Otra vez a pasar penurias! Tenía que haber aceptado al ganadero.


  —¿Te refieres al porquero? —se interesó Trini.


  —Sí… Tenía dinero.


  —Y sesenta años.


  —¡Mejor!


  —No te quejes —intervino Rosa—. Por lo menos ahora tienes hilo para zurcir, que en San Francisco…


  Pese a las bromas, las jóvenes estaban deprimidas. Hacía cinco años que habían abandonado sus hogares y su situación volvía a ser penosa. Ya no eran niñas a las que se las pudiera ilusionar con quimeras. Estaban hartas de tantas zozobras.


  Isabel de Contreras llegó a la atarazana en ese momento con sus hijas. También a ella la habían expulsado de la casa en la que se alojaba.


  —¡No puedo creer lo que has hecho, Mencía! —le reprochó a su amiga, delante de las jóvenes—. ¿A quién se le ocurre mandar esa carta? ¿Qué te importa a ti que esclavicen a los indios? ¿Es que no eres capaz de mantener la boca cerrada?


  —No, cuando se trata de defender mis principios, Isabel.


  —¿Tus principios…? Querrás decir tu arrogancia. Mira cómo nos vemos, Mencía. ¡Alojadas como miserables esclavas! —señaló la larga fila de catres con colchones de paja, arrimados a las paredes de caña de la atarazana.


  —Hice lo que consideré justo. Y lo volvería a hacer.


  —También es justo que te ocupes de los tuyos, ¿o no?


  —En esto, Mencía, he de darle la razón a doña Isabel —intervino Sancha—. Has echado a perder nuestro bienestar por culpa de tus arrebatos. ¡Igual que cuando eras una niña!


  —¿Lo ves? Sancha está de acuerdo conmigo —insistió Isabel.


  —Lo sospechaba.


  —¿Has pensado en qué comeremos, Mencía?


  La Adelantada agachó la cabeza.


  —Supongo que el gobernador nos alimentará —musitó.


  —¿Y si no lo hace?


  —No sé, Isabel…Tendremos que trabajar… supongo.


  —¿Y en qué piensas que podríamos trabajar?


  —Quizá… bordar.


  —¡Esta ciudad está llena de esclavos! ¿Por qué habrían de pagarnos por algo que las esclavas pueden hacer muy bien… ¡y gratis!?


  —Ya se nos ocurrirá algo hasta que nos llegue socorro de España.


  —¡El socorro de España siempre llega tarde! Y mientras, ¿qué comerán estas muchachas? ¿Y el resto de los colonos?


  —¡No me atormentes, Isabel!


  —¡Pide perdón al gobernador, Mencía!


  —¡Jamás haré tal cosa!


  —Estás dispuesta a sacrificarlo todo por tus principios, ¿verdad?


  —Sí, y por mis deberes.


  —¿Sabes qué decía mi padre? Son más de temer los iluminados que los malvados —dio media vuelta y se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde vas, Isabel?


  —A hablar con el capitán Salazar. Quizá a él se le ocurra algo para que podamos mejorar nuestra situación. ¡También le pediré que me consiga una casa digna para mí y para mis hijas! ¡Porque no pienso quedarme en este establo! ¡Aunque para conseguirlo tenga que besar los pies al gobernador y disculparme una y mil veces por tus desvaríos!


  Cuando doña Isabel salió, la Adelantada estalló en sollozos, pero Ana no se atrevió a consolarla.
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  En cuanto el capitán Salazar se enteró de lo ocurrido, pidió audiencia con el gobernador. Tras una ardua negociación, que se prolongó durante dos días, llegó con él a un arreglo y fue a visitar a la Adelantada, que seguía recluida.


  Saludó a doña Mencía con una inclinación y se dirigió al lugar donde estaba doña Isabel con sus hijas. Le dijo algo en voz baja.


  La dama asintió con una inclinación de cabeza y fue a recoger sus pertenencias.


  La Adelantada señaló a Salazar un banco de caña junto a la mesita que le servía de escritorio.


  —Sentaos, capitán, y contadme el resultado de vuestra mediación.


  El siguió en pie.


  —Señora, en calidad de tesorero mayor he negociado con don Tomé de Souza un préstamo con cargo a la Casa de Contratación para que tanto vos como las doncellas a vuestro cargo podáis vivir con dignidad mientras permanezcáis prisioneras en esta Capitanía.


  —¡Alabado sea Dios! ¡Gracias, capitán! ¿De cuánto es el préstamo?


  —De cien ducados.


  —¡No es suficiente para todos!


  —Lo sé… Está destinado a cubrir tan solo la alimentación de las mujeres. El gobernador piensa que el hambre las podría llevar a… situaciones indecorosas.


  Doña Mencía se mordió el labio inferior.


  —Comprendo… Y así el gobernador me sigue teniendo a su merced.


  —Podría ser peor, señora.


  —¿Peor…?


  —También he conseguido que os levante el arresto. Podréis moveros con total libertad por la ciudad de Santos, aunque no abandonarla.


  —Ya se cuidará él de que no lo haga… ¿Qué le habéis prometido a cambio? —preguntó con sequedad.


  —Que no escribiréis a España ni intentaréis huir.


  —Capitán Salazar, no pienso cumplir una promesa que no he hecho. Y que tampoco vos deberíais haber hecho en mi nombre.


  —¿Qué alternativa os queda?


  —¡Buscaré el modo de escapar a San Francisco y resistir allí hasta que nos llegue ayuda de España!


  —Tomé de Souza está dispuesto a impedirlo por el medio que sea. Si le desobedecéis, os hará desaparecer.


  —¡No se atreverá! ¡Sería un escándalo!


  —Nadie, salvo los portugueses, sabe que estamos aquí.


  —Vos enviasteis un mensaje a Irala, anunciándole nuestra llegada.


  —No sabemos si llegó. Y aunque lo hubiera hecho, a estas alturas nos habrán dado por muertos. Recordad que en el mensaje pedíamos que nos esperaran en San Gabriel con un bergantín y no acudimos.


  Doña Mencía agachó la cabeza, abrumada.


  —Nuestra supuesta muerte no habrá disgustado a Irala, sino más bien al contrario. Al fin y al cabo íbamos a quitarle el puesto.


  —Señora, creedme, es mejor llevarse bien con los portugueses hasta que…


  —¿Hayan colonizado estas tierras y no nos consideren peligrosos? —masculló la dama con acritud.


  El capitán Salazar se encogió de hombros y abandonó el bohío.


  Doña Isabel y sus hijas lo siguieron con un hatillo de ropa cada una.


  VI

  OTROS DESTINOS


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de noviembre del Año del Señor de 1553


  Tal como se temía la Adelantada, los expedicionarios más humildes comenzaron a pasar hambre en cuanto se les acabaron los víveres que el gobernador les había proporcionado a su llegada.


  Las mujeres, aunque vivían miserablemente, al menos tenían qué comer.


  Los hidalgos de la expedición echaron mano de todos sus recursos para sortear la hambruna, como vender sus ropas, o pedir préstamos, o hacerse invitar por los caballeros portugueses. Pero al poco tiempo su situación se volvió tanto o más desesperada que la de los villanos, pues su dignidad de hidalgos les impedía ejercer cualquier clase de trabajo para ganarse la vida.


  En cambio, doña Isabel y sus hijas gozaban de una situación privilegiada. Habían regresado a las casas de los hacendados que las acogieron a su llegada gracias a la mediación de don Juan de Salazar, que seguía manteniendo una cordial relación con el gobernador.


  Doña Mencía y doña Isabel se habían reconciliado —no en vano eran amigas desde la infancia y se profesaban gran cariño—, pero Ana notaba que las relaciones entre ambas eran aún algo tensas.


  Una calurosa mañana en la que doña Isabel fue a visitar a su amiga, esta se arrimó a la pared de cañas para disfrutar del poco aire que se filtraba entre ellas.


  —¡Qué calor hace! —exclamó abanicándose con la mano.


  —Es natural, Mencía, estamos casi en diciembre.


  —Aquí no sirve el refrán de «diciembre, mes de la Pascua, pásalo junto al ascua».


  —¡Pues no! —rio Isabel.


  Ana se alegró de oírlas conversar tan amigablemente.


  —Nunca me acostumbraré a que el verano comience en Navidad, Isabel.


  —En el Nuevo Mundo todo es al revés, Mencía.


  —Soñaba con que celebraríamos esta Navidad en Asunción con mi hijo y…


  Menciíta, que volvía de misa acompañada de Elvira, la interrumpió.


  —¡Madre, acabo de ver al criado de Sánchez Vizcaya mendigando comida entre los esclavos! Ni él ni su amo tienen qué comer.


  —¡Dios nos asista!


  —¡Hemos de socorrerlos!


  —Casi no nos queda dinero, hija. Gasté más del que era prudente en auxiliar a los más pobres. Si me desprendo de un solo maravedí más, estas jóvenes pasarían hambre. ¿Imaginas lo que sería de ellas en esta ciudad de depravados?


  Doña Isabel se revolvió inquieta en su asiento.


  —¿Por qué no le pides perdón al gobernador, Mencía? Todo volvería a ser como antes si le prometes que no fundarás ninguna colonia en estos territorios.


  —¡Eso jamás, Isabel!


  Siguió un tenso silencio, que rompió Ana.


  —Quizá al capitán Salazar se le ocurra algún medio de socorrer a nuestras gentes… sin que vos tengáis que humillaros —dijo.


  —Es una idea acertada. ¿No te parece?


  Doña Mencía guardó silencio.


  —¿Queréis que vaya a hablar con él? —sugirió Ana—. Quiero decir que… puedo ir a su casa y pedirle que venga a veros.


  —Será mejor que lo haga yo, al fin y al cabo somos vecinos —doña Isabel se puso en pie y, muy seria, se dirigió hacia la salida.


  —Sí, claro —masculló Ana desilusionada. Había perdido la ocasión de hablar a solas con el capitán.


  Juan de Salazar se hizo cargo de la situación y fue a interceder ante el gobernador —dejando claro que lo hacía en su nombre— por los hidalgos españoles.


  —Es una situación muy penosa para ellos, excelencia, ya sabéis que un hidalgo tiene que mantener cierto…


  —No os preocupéis, don Juan —le interrumpió Tomé de Souza—. Me ocuparé de que los expedicionarios de esa dama tan tozuda no se mueran de hambre.


  —Y yo os estaré eternamente agradecido por ello, excelencia.


  Tomé de Souza cumplió su palabra. Ordenó que a los hidalgos más influyentes de la expedición se les cedieran tierras y esclavos indios para su cultivo. A los soldados les dio permiso para participar en expediciones que tenían como objetivo conquistar nuevos territorios para la Corona de Portugal. Y a los más humildes les dio su beneplácito para que se buscasen la vida en Santos, lo que venía a ser lo mismo que abandonarlos a su suerte.


  Así, el gobernador consiguió su objetivo: que muchos españoles —casi todas las familias que viajaron en la nao de Becerra— decidieran establecerse en San Vicente y abandonaran la idea de mudar colonias para España.


  Estas deserciones desesperaban a doña Mencía, pues temía que los portugueses terminaran por asimilarlos a todos, y desbaratar así la misión que la Casa de Contratación le había encomendado de establecer al menos una colonia en San Francisco para frenar el avance de los portugueses hacia el sur.
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  Por aquellos días, la situación de Alonso era desesperada. Se le había acabado el dinero y tan solo en muy contadas ocasiones encontraba trabajo como estibador. Bien es verdad que si hubiera tenido menos escrúpulos no le hubiera faltado quehacer. Era alto, de anchas espaldas y músculos poderosos, y un físico como el suyo estaba muy solicitado en aquella ciudad. Los hacendados empleaban a bandeirantes, bravucones, picaros y toda clase de gentes de mal vivir para que los protegieran de sus enemigos —y amigos envidiosos—. O para capturar indios en las costas cercanas, pues después de la recogida de la caña muchos esclavos morían y era necesario reemplazarlos.


  Un día, Alonso, que no había comido, tomó la decisión de dejar de lado sus escrúpulos y entrar a trabajar al servicio de algún hacendado.


  Casualmente se encontró con el padre Juan Fernández Carrillo, a quien ya solo veía de cuando en cuando, pues el sacerdote se había trasladado con doña Isabel y sus hijas a la casa del hacendado donde vivían. Según le contó a Alonso, para poder ejercer su ministerio con más sosiego.


  —Yo no voy a tener más remedio que emplearme en una hacienda, padre Juan.


  —En las haciendas trabajan rufianes de la peor calaña, ¿no te da miedo mezclarte con ellos?


  —Más peligrosa es el hambre.


  —Tú no eres un hombre de armas, Alonso.


  —Llevo meses practicando con el maestro armero. Aún no manejo la espada con la destreza de un hidalgo, pero me las apaño bastante bien.


  —Esos granujas son más de tajo y cuchillada que de espada.


  —El cuchillo se me da mejor que la espada.


  —Nunca imaginé que te atrajeran las armas. —Alonso notó cierta censura en sus palabras.


  —Doña Mencía me prometió un permiso para explorar nuevas tierras…


  —Y quieres convertirte en un conquistador… Bien, esa es una tarea noble, pero… no te imagino entre esos hampones de las haciendas…


  —Tengo que comer.


  El sacerdote pareció contrariado. Metió la mano en su faltriquera y sacó un real.


  —Toma. Para que te alivies hasta que encuentres un trabajo honrado.


  —Pero a vos no os sobra el dinero…


  —A ti te hace más falta, hijo.


  —¡Gracias, padre Juan! Sois el mejor hombre que conozco…


  —Nunca se conoce del todo a las personas, Alonso. Dios te guarde.


  —¡Y a vos también, padre!


  Pocos días después, Brás de Cubas regresó de tierra firme, donde, se decía, poseía plantaciones de una extensión aún superior a las que tenía en la isla de San Vicente, donde estaba la capital de la Capitanía.


  Alonso se acercó al puerto por ver si podía ganar algún dinero con la descarga del bergantín de don Brás. De camino se encontró con maese Juan Bernal, el maestro carpintero del San Miguel.


  —Acabo de conseguir trabajo en la hacienda que don Brás tiene cerca de San Vicente —le contó.


  —¿Como carpintero?


  —Sí, necesita muchos oficiales. Para construir un acueducto de madera que llevará el agua desde el río hasta un ingenio que está montando.


  —¿Qué es un ingenio?


  —Una especie de trapiche o molino para refinar el azúcar.


  —¿Creéis que habrá trabajo para mí?


  —¿Sabes algo de albañilería?


  —No.


  —Entonces… Espera, maese Pedro me comentó en una ocasión que sabes leer y escribir portugués, ¿es cierto?


  —Sí.


  —En ese caso, busca trabajo de asentador de esclavos. He oído decir que están trayendo muchos de África y del Caribe… y necesitan nuevos asentadores para registrarlos.


  —¿También compran esclavos en el Caribe?


  —Sí. Los hacendados quieren incrementar los cultivos y cada día necesitan más. No les basta con los que traen directamente de África. No dan abasto para registrar a tantos esclavos como compran.


  —¿Y por qué tanto empeño en registrarlos? Les importan menos que sus mulas.


  —Tienen miedo de que se escapen a la selva sin que se enteren. Todos los hacendados de San Vicente se han puesto de acuerdo en llevar un registro de los esclavos que tienen y de los que adquieren.


  —¿Y de los que se mueren?


  —No son peligrosos.


  —¿Peligrosos…?


  —En algunas colonias, como Venezuela y La Española, los esclavos huidos a la selva se han rebelado. ¿No lo sabías?


  —Si los tratan como aquí, no me extraña.


  —En Santos ya nos triplican en número. Da miedo…


  —A mí me producen compasión.


  —Y pensando así, ¿te ves capaz de tratar con esclavos, Alonso?


  —Sí.


  —No te veo con agallas. Ni siquiera sé si yo sería capaz…


  —Necesito un trabajo, el que sea.


  —Bueno… conozco a uno de los capataces de la plantación de don Brás en San Vicente; un español llamado Lope. ¿Quieres que le hable de ti?


  —Sí, te lo ruego.


  El primer día de trabajo Alonso fue enviado al puerto a recibir un barco cargado de esclavos. Cuando los sacaron de la bodega, Alonso advirtió con pesar que eran más jóvenes que él. Los muchachos, de no más de catorce años; y ellas, de doce o trece. Estaban exhaustos, desnutridos y muy asustados. Les costaba acostumbrarse a la luz después de la negrura en la que habían vivido durante más de un mes. Según descendían por la pasarela, un par de hombres los baldeaban con agua de mar para mitigar el hedor que despedían.


  —¡Ya los lavaréis luego, que ahora tenemos prisa! ¡Y la roña no se les nota! —gritó el capataz. Y sus hombres rieron la broma.


  Los esclavos llevaban los pies encadenados y se caían cada dos por tres al bajar la pasarela, lo que provocaba nuevas risas de los guardianes.


  —¡Diogo, diles que los lleven a la atarazana lo más aprisa posible, que hay que registrarlos antes del mediodía! —ordenó el capitán al que parecía su hombre de confianza.


  —¿Les quitamos las cadenas de los pies para que vayan más rápido?


  —¡No! ¡Emplead el látigo! ¡Ya veréis si apuran!


  Los guardias empezaron a repartir latigazos. A Alonso se le hizo un nudo en el estómago al oír los gemidos de los jóvenes y ver sus esfuerzos por correr.


  —Tienen los miembros entumecidos, no pueden apurar más —murmuró, espantado.


  El capataz se volvió.


  —¿Eres el nuevo? —le preguntó.


  —Sí.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alonso, para serviros.


  —Yo soy Lope, el que te recomendó.


  —Gracias…, señor.


  —Dáselas a maese Bernal. ¡Y no seas blando! Tenemos que carimbar a todos estos esclavos antes de que se ponga el sol, y son muchos.


  Alonso no se atrevió a preguntar qué era carimbar, pero tuvo ocasión de averiguarlo minutos después, cuando entraron en la enorme atarazana de caña.


  Cerca de la mesa de registro había una estufa de metal en cuyas brasas se calentaban varias marquillas, como las que Alonso había visto que se usaban en España para marcar a las bestias.


  —¿Vais a herrarlos? —preguntó espantado.


  —Sí. Y tú estate atento a la letra que le pongamos a cada uno para escribirla correctamente en el libro de registro.


  El capataz se acercó a la estufa, cogió una de las marcas y se la arrimó a la mejilla.


  —¡Las carimbas ya están calientes! ¡Desnudad a los negros! ¡Y traed los aceites y los polvos de cicatrizar! —les gritó a sus hombres.


  Alonso empalideció y tuvo que contener una náusea.


  —Tienes pocos redaños para este oficio, mancebo.


  —Me acostumbraré.


  —¡Ponedles un poco de sebo en el pecho y en la espalda! ¡Y traedme al primero! ¡Deprisa! —gritó.


  Dos hombres llevaron al primer muchacho de la fila. Otros dos se acercaron a sujetarlo. El capataz puso una marca en el pecho del muchacho y otra distinta en su espalda, sin mostrar el menor atisbo de piedad al ver cómo se retorcía y gritaba.


  Alonso apretó los dientes al oír sus aullidos. Pero no pudo evitar las náuseas al percibir el intenso olor a carne quemada que invadió el recinto. Salió afuera a vomitar. Afortunadamente, el capataz estaba ensimismado en su tarea y no se dio cuenta.


  —Diogo, échale esos polvos para que le cicatrice bien y tráeme al próximo —ordenó el capataz.


  La siguiente era una muchacha de ojos grandes, tan hermosa y grácil que Diogo se demoró mucho en extenderle el sebo.


  —¡No te hagas ilusiones, Diogo, que esta no va a ser para ti! —se burló el capataz al ver que se resistía a alejar sus manazas de los delicados pechos de la muchacha—. ¡Y no hace falta que le untes el sebo tan abajo! Le voy a poner la carimba en el hombro para no estropearla.


  —Seguro que don Brás se queda con ella en cuanto la vea.


  Para mí que sí, le deleitan las hembritas tiernas. ¿A ti también, verdad, Diogo? —Vio a Alonso que regresaba de vomitar—. ¿Y tú, adonde has ido? ¿Has asentado ya a estos dos?


  —No. Lo haré ahora mismo.


  —¡Estás pálido, gañán! A fe mía que, como no espabiles, tienes poco futuro en este oficio.


  —No sabía que…


  —¿Es que nunca has visto esclavos herrados?


  —En Sevilla vi a algunos, pero no imaginaba…


  —Así que comes carne, pero no te gusta matar… ¡Vaya mala cara que se te ha puesto! ¿Quieres un trago?


  —No.


  —En cuanto terminemos de herrar a todos estos, los acompañarás a la plantación de San Vicente. Hay que acabar a mediodía para que no se nos haga de noche por el camino.
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  Juan de Salazar se hizo el encontradizo con la Adelantada, que compraba grano del que vendían los indios en el mercado de Santos.


  —Tengo algo que contaros —masculló mientras le besaba la mano.


  —Id delante —les dijo a las dos muchachas que la acompañaban—. El capitán se ha ofrecido a ayudarme a llevar la compra.


  Salazar cogió el saquillo de grano y ofreció su otro brazo a la Adelantada.


  —Regresaremos por el muelle, hay menos gente y podremos hablar con tranquilidad mientras caminamos.


  —Don Brás ha regresado, ¿lo sabíais?


  —Sí.


  —Por lo visto se ha entrevistado con Juan Ramalho.


  —¿El que controla los poblados libres?


  —El mismo.


  —¿Y en qué nos afecta eso, capitán Salazar?


  —Se dice, y es verdad, que los dos juntos tienen más poder que el mismo gobernador.


  —¿Queréis decir que don Brás de Cubas y Ramalho podrían estar conspirando contra Tomé de Souza?


  El capitán se encogió de hombros.


  —Ingleses, franceses y flamencos anhelan estos territorios…


  —¡Que nos pertenecen!


  —Sin duda, señora. Si es que somos capaces de hacernos con ellos.


  —¿Creéis que don Brás y Juan Ramalho podrían haberse aliado con los nobles gallegos para quedarse con el Río de la Plata?


  —Podría ser.


  —¿De acuerdo con Tomé de Souza?


  —O a sus espaldas. Intentaré ganarme la confianza de Brás de Cubas para ver si puedo averiguar algo más.


  —Ya os habéis ganado la del gobernador. No os será difícil ganaros también la de él.


  —¿Me lo reprocháis, señora?


  —No, capitán; os ha sido útil.


  —También a vos.


  —Yo soy su prisionera. Se me ha prohibido hasta escribir al Consejo de Indias; no lo olvidéis.


  VII

  LA HACIENDA DE SAN VICENTE


  Hacienda de San Vicente. Mes de diciembre del Año del Señor de 1553


  Alonso llevaba dos semanas trabajando en la plantación y seguía sin acostumbrarse a la violencia brutal que los capataces ejercían contra los esclavos. Se desataba con los pretextos más nimios, como el de que los miraran con arrogancia o no los obedecieran con prontitud.


  Sabía que para cumplir su sueño de convertirse en un conquistador tenía que endurecerse, superar esa clase de escrúpulos. Se esforzaba en no desviar la vista cuando castigaban a un esclavo o trataba de aparentar indiferencia cuando oía los gritos de las muchachas que los capataces se llevaban por las noches para divertirse.


  Una mañana, Ganga, un joven esclavo de carácter dulce que le habían asignado como ayudante, no se presentó en la barraca en la que Alonso llevaba las cuentas.


  —¿Está enfermo Ganga? —le preguntó al capataz.


  —Se escapó anoche. ¿No oíste los perros?


  Alonso se demudó. Apreciaba a Ganga. Era bueno e inteligente. A pesar de que solo llevaban dos semanas trabajando juntos, se habían hecho amigos y, a solas, se trataban como tales.


  —¡Los perros lo devorarán! —exclamó.


  —También los perros tienen que comer, Alonso. Así que te has hecho amigo de un esclavo. ¡Mal camino llevas!


  Al atardecer Ganga no había aparecido y Alonso se acercó a los barracones a hablar con Latir, un esclavo que llevaba mucho tiempo en la plantación, al que los demás respetaban. Tenía el pelo canoso y, pese a sus andrajos, el aspecto y la dignidad de un sabio.


  —¿Por qué se ha escapado Ganga? —le preguntó.


  —Estaba enamorado de Bintou… y anoche se la llevaron los capataces —su voz era grave y hablaba con corrección.


  —¡Lo matarán!


  —Ya no quería vivir.


  —¿Por qué no le impediste que escapara, Latir?


  —Alguna vez hay que morir, amo.


  —Yo no… soy tu amo. Me llamo Alonso. Llámame por mi nombre.


  —Podrían azotarme por eso.


  —Hablas muy bien castellano.


  —Viví muchos años en La Española.


  —¿Le perdonarán a Ganga la vida?


  —Si lo encuentran, deséale una buena muerte.


  —¡No quiero que muera, Latir!


  —¿Tú nunca has deseado morir?


  Alonso agachó la vista y balbuceó:


  —Sí.


  —Yo también. La primera vez que yo le rogué a Eweer que me diera la muerte fue el día que me capturaron, hace muchos años; era casi un niño.


  —¿Eweer es tu Dios?


  —Eweer es el cielo visible, el que se cubre con un velo azul. Y las nubes son sus vestidos.


  —Creí que eras cristiano.


  —Lo soy. Estoy bautizado.


  —Entonces, ¿por qué sigues creyendo en Eweer?


  —Porque Eweer sigue ahí —señaló el cielo.


  —Eweer no existe, no te dio la muerte cuando se la pediste, Latir.


  —Me la dio. Morí el día de mi captura. Porque dejar tu casa, tu familia…, todo lo que amas…, es como morir.


  —Sí, lo sé —musitó Alonso.


  —Entonces no hace falta que te lo explique.


  —Días antes de tener que huir de mi casa, yo le había pedido a Dios Nuestro Señor que me ayudara a comenzar una nueva vida. No podía imaginar cuántas penurias sufriría…


  —No hay mayor castigo que el de que los dioses te concedan tus deseos.


  —Sí… ¿Qué pasó después de que te capturaran, Latir?


  —Me metieron en lo que, entonces, me parecieron las entrañas de un enorme animal marino. No sabía que era la bodega de una nave. Y me trajeron a las Indias. Durante el viaje, llegué al límite del sufrimiento. Al mayor horror que un ser humano puede soportar. Por mi voluntad, me habría tirado mil veces al mar para dejar de sufrir. Pero ni ese consuelo tuve, íbamos tumbados; encadenados de seis en seis por argollas en el cuello y sujetos de dos en dos por argollas en los pies.


  —¿No podíais moveros, ni levantaros?


  —No, tan solo nos aflojaban las cadenas del cuello para comer la escudilla de mijo o maíz que nos daban una vez al día.


  —¿Y para hacer vuestras… necesidades?


  —Nos veíamos forzados a hacerlas encima. El hedor era insoportable. No vimos ni el sol ni la luna en los cuarenta o cincuenta días que duró la travesía.


  Era casi la hora de cenar, pero Alonso no tenía apetito. Volvió a su bohío y se acostó temprano. Quería ahogar con el sueño su malestar. No pudo dormirse. El relato de Latir volvía una y otra vez a su cabeza atormentándolo. Se levantó y fue a dar una vuelta a los barracones de los esclavos, por ver si se entretenía con sus cantos y danzas.


  Todavía no habían comenzado. Vio a Yasy, un guaraní con el que había hecho amistad, y se sentó junto a él en el tronco de un árbol. Hablaba bien castellano, aunque silbaba las vocales y tenía que poner mucha atención para entender lo que decía.


  —Buenas noches, Yasy. ¿Tardarán mucho en comenzar los bailes?


  —No, ya están preparando los instrumentos, amo.


  —Nadie nos oye, llámame Alonso.


  —Sí, señor Alonso, mi amo.


  —Veo que no hay forma de convencerte.


  —Los pytagua sois muy extraños. Nunca se sabe cómo trataros. .. ni qué significan vuestros nombres.


  —Es que ni yo mismo sé lo que significa Alonso. ¿Y Yasy?


  —Es el nombre de un dios. Yasy Yateré es el dios de la siesta.


  —¿El dios de la siesta…? ¡Nunca hubiera creído que existiese un dios así! ¡Debe de ser bueno!


  —No siempre.


  —¿Ah, no?


  —A la hora de la siesta, suele recorrer el monte con su bastón mágico y atrae con él a los niños que se niegan a dormir. Juega con ellos y los alimenta con miel y frutas durante un tiempo; luego, los abandona en el bosque.


  —¡Eso no está mal!


  —Se dice que a los niños malos, antes de soltarlos, los lame o los besa, dejándolos tontos, sordos o mudos.


  —¿Para siempre?


  —Algunos se recuperan después de cierto tiempo. Otros se quedan así el resto de su vida y hay unos cuantos de los que no se vuelve a saber nunca más.


  —¡Vaya con Yasy Yateré! ¿Hay alguna forma de evitar que haga daño a los niños?


  —Sí, ¡quitándole su bastón dorado, sin el cual carece de poderes!


  —¿Cómo…?


  —Embriagándolo con caña. Entonces, Yasy se pone a llorar como un niño.


  Un grupo de negros, acompañados de un par de indios, todos con instrumentos musicales, se acomodaron cerca de ellos y comenzaron a tocar una música muy rítmica. A su compás, varios se animaron a bailar.


  —No sé cómo tienen ánimos de moverse así después de haber trabajado todo el día —le comentó Alonso a Yasy, impresionado por los saltos que daban los danzantes.


  —La danza es buena; ayuda a encontrar la Tierra sin Mal.


  —¿Qué es eso, Yasy?


  —Aquella tierra en la que los cultivos crecen solos, la miel y la carne son abundantes y no hay enfermedades ni muerte; solo felicidad.


  —Nosotros llamamos Paraíso a ese lugar. Pero hace falta morir para alcanzarlo. ¿Y vuestra Tierra sin Mal?


  —No, no hace falta estar muerto para entrar en ella.


  —¿Dónde está?


  —Nadie lo sabe. Pero, como te he dicho, la música y la danza ayudan a encontrarla.


  Alonso señaló a los esclavos negros que danzaban.


  —¿También ellos pueden entrar en vuestra Tierra sin Mal?


  —Sí.


  —¿Y nosotros?


  —Vosotros sois el mal.


  —Pero yo… —Alonso iba a protestar pero se calló, pues su conciencia le decía que Yasy tenía razón.


  Al cabo de un rato, los esclavos comenzaron a bailar una danza en la que parecían luchar unos contra otros.


  —¿Cómo se llama esa danza?


  —Los guaraníes la llamamos caápuera.


  Pronunciaba las vocales de forma tan oscura que Alonso no lo entendió.


  —¿Capoeira… ? —repitió.


  —Así lo pronuncian los portugueses y hasta los mismos negros. En realidad, es caápuera.


  —¿Qué significa?


  —En guaraní, significa matorral pequeño o cortado.


  —¿Por qué la llamáis así?


  —Porque los hombres negros bailan esa danza en los claros del bosque, donde los matorrales son bajos o están cortados.


  [image: ]


  Doña Mencía paseaba con Ana, sus hijas y su nieto por el mercado de Santos, donde había acordado encontrarse con Salazar. Era un lugar muy concurrido y así podían simular que se trataba de un encuentro casual, pues el capitán no deseaba despertar el recelo del gobernador visitando con frecuencia a la dama.


  Ana, que iba delante, se paró ante una canasta llena de granos de color marrón oscuro.


  —¿Qué son esas almendras negrillas? —le preguntó al vendedor.


  —Granos secos de cacap, señora.


  —¿Caá… qué?


  —Cacap o cacao, como lo llaman los españoles. Los indios aprecian tanto esas almendrillas, que algunos pueblos las usan como dinero.


  —¡Pero si parecen cacura de carnero! —se rio Menciíta.


  —¡Esa expresión es inapropiada para una dama! —la reprendió su madre.


  —¿Para qué sirven? —preguntó Ana.


  —Una vez molidas, esas almendras se mezclan con agua y harina de maíz y algo picante o dulce y se obtiene una bebida deliciosa que los indios del norte llaman xocolatl.


  —¿La habéis probado?


  —Sí. A mí me gusta con azúcar.


  Doña Mencía dejó de prestar atención a la conversación porque vio acercarse al capitán Salazar.


  —Seguidme a cierta distancia —les dijo doña Mencía a sus damas. Y puso al nieto en brazos de su hija mayor.


  El capitán Salazar, en cuanto se aseguró de que nadie los escuchaba, le comentó:


  —He logrado ganarme la confianza de don Brás.


  —¿Sabéis ya en qué bando está?


  —Sus relaciones con Tomé de Souza no son tan buenas como ambos quieren aparentar. En el fondo, rivalizan por conseguir el dominio de toda esta costa.


  —Todos pretendemos lo mismo, capitán.


  —Me temo que don Brás nos lleva ventaja.


  —¿Y eso?


  —No tiene escrúpulos ni sentido de la lealtad. Solo sirve a su ambición.


  —¿Insinuáis que podría pasarse a nuestro bando?


  —Si le pudiéramos ofrecer más tierras, creo que lo haría.


  —Conviene tenerlo presente, capitán Salazar.


  —Lo sé. A propósito, me ha rogado que lleve a las muchachas a su hacienda de San Vicente.


  —¿Para qué?


  —Quiere enseñarles el funcionamiento de un ingenio de azúcar que está poniendo en marcha.


  —¿El funcionamiento de un ingenio? ¡Eso solo le interesa a Ana!


  —Precisamente…


  —¿Queréis decir que pretende a Ana?


  —Me ha dicho que quiere casarse para… tener descendencia… y busca una hembra inteligente para ese menester.


  —Tiene cientos de hijos, según me han contado.


  —Hijos bastardos y mestizos. Es un noble. Los quiere legítimos y cuantos más, mejor. Su hacienda es tan extensa como la de un rey.


  —Puede hacerse traer cualquier dama desde Portugal.


  —Ana es inteligente y hermosa; seguramente se ha encaprichado de ella.


  —¿De verdad…?


  —Casarla con don Brás sería bueno para nuestros propósitos, señora.


  —Sin duda…, aunque…


  —¿Tenéis alguna objeción?


  —Sí…


  —Ese matrimonio sería un buen partido para Ana y a nosotros nos ayudaría a establecer una alianza con uno de los hombres más poderosos de Brasil.


  —Claro…, pero…


  —Le diré a don Brás que habéis dado permiso a vuestras damitas para ir a su hacienda de San Vicente.


  —¿Quién las acompañará? El gobernador me ha prohibido salir de Santos y no me gustaría que fueran solas.


  —Las escoltaré yo mismo, señora.


  —Le pediré al padre fray Fernández Carrillo que vaya también.


  —Sí, ese fraile tiene don de gentes, se lleva bien con las damitas… y con los hacendados.


  —¿Creéis que Ana querrá ir? Don Brás no le cae bien.


  —El ingenio de azúcar le produce mucha curiosidad. Si vos le pedís que vaya, no dudará en hacerlo.


  —No me acaba de gustar…


  —Ese matrimonio conviene a nuestros propósitos.


  —¿Y a los de ella? Me duele imaginarla unida a un hombre como don Brás.


  —Las mujeres sirven para concertar alianzas, señora.


  —No tenéis corazón, capitán Salazar. Ella os… admira.


  —Tengo una misión que cumplir; es lo único que me importa, y lo único que debiera importaros a vos si no fuerais…


  —¿…Una mujer? ¿Insinuáis que por ser mujer antepongo mis sentimientos al deber?


  El capitán Salazar guardó silencio.


  —Bien, diré a las muchachas que irán con vos a la plantación de San Vicente.


  —Don Brás celebrará una fiesta para inaugurar el ingenio. Me ha pedido que le entreguéis a Ana este broche de su parte. —Sacó de su bolsa de cuero un collar enorme rematado con una esmeralda con forma de estrella rodeada de aguamarinas.


  —¡Qué piedra tan hermosa! ¡Nunca he visto nada igual! —exclamó la Adelantada.


  —Se llama esmeralda trapiche por su forma de estrella; es muy valiosa.


  —Debe ser don Brás quien se la entregue a Ana. Si se la doy yo, podría forzarla a aceptar…


  —A todas las mujeres les fascinan las joyas.


  —Ana es… especial.


  —¿Creéis que pondrá objeción a matrimoniar con don Brás?


  —Advertidle de que sea… persuasivo con ella.


  —Un hombre con tanta fortuna es siempre persuasivo, doña Mencía.


  —Parece mentira que precisamente vos… no conozcáis a Ana.


  —Advertiré a don Brás.


  —Cuidad de mis doncellas, especialmente de Ana.


  —No os preocupéis, señora, aprecio en mucho a esa muchacha.


  —Dios os guarde, capitán.


  —Lo mismo a vos, señora.


  VIII

  UNA VISITA INESPERADA


  Hacienda de San Vicente. Mes de diciembre del Año del Señor de 1553


  Habían pasado tres días de la huida de Ganga y Alonso estaba más tranquilo, pues pensaba que había logrado ponerse a salvo en la selva.


  Cada día se le hacía más difícil soportar la crueldad con que los capataces trataban a los trabajadores de la hacienda. Esa tarde, al regresar del trabajo, vio a un joven negro en el cepo.


  —¿Qué ha hecho? —le preguntó a Latir.


  —Unos niños se pusieron a jugar con unas mazorcas de maíz que acababan de recoger. Un capataz los descubrió y comenzó a azotarlos. La abuela de uno de los niños intentó evitarlo. El capataz le pegó también y Bokesa se metió en medio para protegerla a ella y a los niños de los latigazos.


  —¿Y por eso lo han castigado? —Alonso sentía una rabia infinita que le atoraba la garganta.


  —Sí, amo, a estar dos días en el cepo.


  Cada vez que pasaba por delante del desgraciado Bokesa, Alonso desviaba la vista para no cruzar su mirada con la del muchacho.


  Se sentía culpable de no hacer nada para acabar con tanta crueldad, pero no sabía qué, ni cómo. Atormentado por estos pensamientos, tardó mucho en dormirse. Para colmo, al alba lo despertó un alboroto de gritos y ladridos. Salió de su cabaña y vio que traían a Ganga mordido por los perros. Venía atado a un palo que portaban entre dos hombres, como si fuera una pieza de caza. Lo dejaron en el suelo en mitad de la plazuela que formaban las cabañas de los esclavos y comenzaron a azotarlo. Alonso no pudo soportarlo y se fue. Cuando regresó, vio a Ganga en el suelo, con las manos encadenadas a los pies como si fuera un ovillo. Tenía la carne levantada en muchas zonas por los latigazos. Y gruesos goterones de sangre recorrían su cuerpo, desde los hombros a los tobillos. Alejado unos pasos, Latir, en cuclillas, le hacía compañía a Ganga, con la mirada en el suelo.


  —¿Por qué no lo curan? ¡Se está desangrando!


  —Quieren que muera lentamente, amo.


  —¿Cuánto durará?


  —Quizá muera mañana. Solo Dios lo sabe… ¡Ruégale que sea pronto!
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  Las damitas llegaron a la plantación de don Brás en San Vicente poco después de mediodía. Iban a contemplar el ingenio de azúcar, escoltadas por el capitán Salazar y el padre Juan Fernández Carrillo. No vieron el suplicio de Ganga, pues, por orden de don Brás, las mantuvieron alejadas de los barracones de los esclavos.


  El hacendado salió a recibirlas a la puerta de su mansión, que tanto deseaban conocer las damitas, pues era famosa en Santos por su magnificencia.


  —¿Podríamos visitar vuestra casa antes que el ingenio, don Brás? —le pidió Menciíta.


  —Por supuesto, señoras, vuestros deseos son órdenes para mí —respondió.


  —Yo preferiría ver el ingenio —masculló Ana.


  —Luego me encargaré de enseñároslo personalmente, señora Ana. Mientras, Adalberto, mi mayordomo, os mostrará mi humilde mansión.


  Lo primero que sorprendió a las damiselas fue la cantidad de muchachas de todos los colores que pululaban por estancias y pasillos. Eran hermosas. Algunas tan jóvenes que parecían niñas y todas enjoyadas con zarcillos, broches y collares.


  —¿Os habéis fijado? ¡Van cubiertas de alhajas! —masculló María de Sanabria.


  —Sí, se ciega uno al mirarles las pecheras, ¡por lo que brillan! —exclamó el padre Juan, admirado de tantos joyeles de oro como llevaban.


  —¡La hacienda de don Brás debe de ser esplendorosa cuando hasta sus criadas van cubiertas de joyas! —comentó Menciíta con envidia.


  El capitán Salazar reprimió una carcajada y dijo:


  —No son exactamente criadas…


  —¿Son sus hijas? —preguntó el sacerdote, escandalizado.


  —Bueno…, alguna podría serlo.


  [image: ]


  Esa noche Alonso no había dormido. Una y otra vez se le venía a la cabeza la visión de Ganga desangrándose en el suelo, atado como una pieza de caza. Al ir a trabajar, dio un rodeo para no verlo. Al regreso, hizo acopio de valor y se acercó. Ganga estaba consumido por la fiebre.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —le preguntó en un susurro.


  —Aguuaaa —balbuceó. El bozal de cuero con el que le habían tapado la boca le impedía hablar con claridad.


  Alonso entro en la choza de unos esclavos, buscó una calabacilla, la llenó de agua y volvió a darle de beber.


  Latir, que había vuelto junto a Ganga para hacerle compañía después del trabajo, le advirtió:


  —¡No hagas eso, amo!


  —Necesita beber. Está ardiendo.


  —¡Podrían tomar represalias contra ti!


  —Da igual, Latir.


  —El agua solo prolongará su agonía. Cuanto antes acabe, mejor.


  Alonso comenzó a desatar el bozal que cubría la boca de Ganga. Era un redondel de cuero con agujeros para respirar, atado con correas a su nuca.


  —¡Bebe, Ganga! —Le acercó la calabacilla. Pero el agua resbalaba por las comisuras de sus labios. Era incapaz de tragar.


  —¡Bebe, Ganga!


  Lo zarandeó.


  —¡Bebe! —insistió con desesperación.


  —Ya no tiene fuerzas —murmuró Latir.


  —Ayúdame a incorporarlo.


  Latir hizo un gesto de resignación y se arrodilló para sostenerle la cabeza.


  —Es inútil, amo. Se está muriendo.


  —¡No! ¡No! ¡Bebe, Ganga! ¡Bebe! ¡Por amor de Dios! —Se le iba el aliento por momentos, pero Alonso se resistía a aceptarlo.


  Un guarda enorme y corpulento como un toro se acercó al verlos junto al prisionero.


  —¡Eh!, ¿qué hacéis ahí? —preguntó.


  —¡Le estoy dando agua! —replicó Alonso.


  —¡Está prohibido!


  Se oyó un estertor.


  —¡Necesita beber!


  —Ya no necesita nada —musitó Latir—. Ha muerto.


  —¿Es este esclavo viejo quien te ha pedido que le des agua?


  —¡No, ha sido cosa mía, él no tiene nada que ver! —exclamó Alonso.


  El guarda agarró al anciano por los pelos y lo levantó.


  —¡Vaya, pero si es Latir! ¿Cómo se te ha ocurrido esta bellaquería? ¿Es que no sabes que está prohibido dar de beber a los penados?


  —¡He sido yo! —gritó Alonso—. ¡Latir quiso impedírmelo!


  El guarda desenrolló un latiguillo que colgaba de su cintura mientras decía:


  —Se ve que le tienes gusto al látigo, viejo. ¡Esto te costará unos buenos azotes!


  —¡No es justo! —Alonso le sujetó la mano. El guarda lo tiró al suelo de un codazo.


  —¿A que te azoto a ti también, majadero?


  —¡Soy el asentador!


  —¡Lo que eres es un mentecato! ¡Apártate si no quieres recibir tú también un correctivo!


  —¡Obedécele, amo! —masculló Latir—. Si lo enfadas, me matará. ¡Y puede que a ti también!
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  Don Brás buscó a las damitas en el corredor del primer piso. Lo seguía una dueña de aspecto corpulento.


  —¡Tenéis una casa ciertamente lujosa, don Brás! —dijo Menciíta.


  —Aún no habéis visto la estancia principal.


  Las condujo a una habitación rectangular de enormes dimensiones con las paredes cubiertas de tapices. En el centro había una mesa en la que los sirvientes colocaban vasos y salseras de cristal tallado, platos de cerámica con reflejos metálicos y bandejas y cubiertos de plata.


  —¡Este salón es aún más magnífico que el del ágape anterior! —exclamó Menciíta.


  —Esta noche tengo algo muy importante que festejar —dijo don Brás mirando a Ana—, y me gustaría hacerlo con vuestras mercedes.


  —Mi madre mencionó que veníamos a almorzar, no a cenar —replicó Menciíta.


  —Almorzaremos dentro de un rato. Pero la celebración principal será esta noche.


  —No podremos quedarnos sin permiso de mi madre.


  —¿No le habéis advertido a doña Mencía que la invitación era a cenar, capitán Salazar?


  —Yo…


  —Veo que se os ha olvidado… Es igual, le mandaré un lacayo a Santos con el aviso de que os quedaréis a dormir, señoras.


  —No sé si a doña Mencía le gustará… —replicó Ana.


  —No os preocupéis. Antes del mediodía de mañana, todas estas señoras estarán de vuelta en Santos.


  Las damitas estaban deseosas de quedarse y no protestaron.


  Unos criados les trajeron un refresco de frutas trituradas. También barquillos, almendras garrapiñadas, pestiños de miel y otros dulces para acompañar la bebida. Las jóvenes, que llevaban meses al borde del hambre, se lanzaron sobre ellos con glotonería.


  —¡Hum! ¡Qué de delicias! —exclamó Menciíta mientras se esforzaba por atrapar con la lengua el hilillo de miel que se le escurría por la barbilla.


  —¿Vos no probáis nada, señora Ana? —le dijo don Brás con una untuosa sonrisa.


  —No, no tengo apetito.


  —Entonces iremos a ver el ingenio mientras vuestras amigas se solazan con los dulces. Sé que a vos os interesa especialmente.


  —¿Vos y yo… solos? —preguntó Ana con aprensión.


  —Nos acompañará Guimaraes, mi dueña, y también el padre Juan si no tiene inconveniente.


  —Por supuesto que no. Yo también siento curiosidad por ver ese molino de azúcar.


  Salazar se acercó a Ana, buscando en su mirada la confirmación de que estaba de acuerdo. Pero don Brás se interpuso entre los dos.


  —Capitán Salazar, dejo a estas señoras en vuestra custodia. Dadme la mano, señora Ana.


  Ana se la dio con recelo.


  —¡Guimaraes, salid! —gritó el hacendado.


  Se abrió una puerta y apareció una señora alta, esbelta, con aire desenvuelto y más afeitada que un retablo. Los coloretes de sus mejillas eran particularmente exagerados.


  Ana la miró. No parecía una dueña.


  Don Brás la condujo escaleras abajo seguido de Guimaraes. La joven se volvió para comprobar si el padre Juan también los seguía. Así era.


  El hacendado se detuvo delante de una puerta marrón, con cuarterones de madera negra incrustados.


  —Pasad —le dijo a Ana.


  —¿Está aquí… el ingenio? —preguntó ella, extrañada.


  —Antes quiero enseñaros algo. —Miró al sacerdote. Ana tuvo la sensación de que este asentía. Pero no estaba segura.


  —Padre Juan, ¿podríais esperarnos en la capilla mientras esta dueña y yo…?


  —Sí, voy a prepararme.


  —¿Para qué…? —preguntó Ana.


  —Es una sorpresa y os atañe a vos, señora Ana —al ver la inquietud en el rostro de la joven, añadió—: No temáis, no se trata de nada deshonroso, sino más bien al contrario; el padre Juan lo sabe y está de acuerdo. Entrad y lo averiguaréis.


  Ana empujó la puerta. La habitación era un dormitorio con una elegante cama de madera negra, cubierta con una colcha de brocado y dosel dorado del que pendían vaporosas cortinas. Y junto a la cama, sobre un arcón, un traje de mujer fastuoso. El corpiño y la falda verdugada eran de seda tornasolada, azul y verde, con los bordes festoneados en plata. La basquiña, abierta y bordada con grandes flores en plata y perlas. Al lado, el collar que don Juan le había mostrado a la Adelantada: una cadena de oro y platino que tenía como remate una esmeralda muy singular, rodeada de aguamarinas.


  Junto al vestido, había también una camisa de seda bordada con hilo de plata, unas medias de seda, cuajadas de diminutas perlas, y unos chapines muy altos, recubiertos de pan de oro.


  —¿Os gusta, señora?


  —Es… bellísimo.


  —Ponéoslo. Es mi regalo de boda.


  Ana se quedó petrificada.


  —¿Qué queréis decir? —masculló.


  —Vamos a casarnos —dijo él, burlón.


  —¿Vooos… y yo?


  —Veo que la sorpresa os ha dejado muda. Tranquilizaos. Guimaraes, mi dueña, os ayudará a poneros el vestido.


  —¡No! Yo no… —la indignación no la dejaba hablar.


  —En cuanto os pongáis el vestido, id a la capilla. El padre Juan ya está al tanto. Nos casará y esta noche celebraremos el banquete de bodas, que como habéis visto se está preparando.


  —¿Qué os ha hecho pensar que voy a casarme con… ?


  —Sois la mujer más idónea para mis propósitos —la interrumpió—. Sana, de sangre noble… ¡e inteligente! Engendraréis los hijos que necesito.


  —¡Ya tenéis hijos! ¡Cientos de hijos, según me han dicho!


  —No legítimos.


  —¡Jamás me casaré con vos! ¡Jamás!


  —¡Ya es tarde para eso!


  —¿Cómo que ya es tarde…?


  —Está todo preparado.


  —Si yo no doy el sí…, ni el padre Juan ni nadie podrá casarnos.


  —Estáis en mi casa, en mi habitación… en mis manos. Puedo gozaros a placer. ¡Peor para vos si no queréis casaros!


  Ana se preguntó quién le habría preparado esa encerrona. Salazar no, no podía ser…


  —¡Antes prefiero la muerte!


  —No la descartéis, señora —la tomó de la barbilla y dijo con dureza—: En fin, tomad la decisión que os plazca. Para mí el resultado será el mismo.


  Ana comprendió que estaba en peligro. Aquel hombre no tenía escrúpulos. Era capaz de forzarla y matarla después. Tenía que actuar con cautela, buscar la oportunidad de huir.


  —¿Queréis que os deje sola para que podáis meditar? —le preguntó en tono burlón.


  —No…, no hace falta. —Trató de que no le temblara la voz y sonara ilusionada—. Me casaré con vos…


  —Siempre he admirado vuestra inteligencia y saber hacer. Tendremos hijos de buena raza.


  —Sí… —masculló aterrorizada.


  —Guimaraes, ayúdala a ponerse el vestido —le dijo a la dueña.


  —¡No! Me da pudor. Prefiero… desvestirme sola… Me pondré la camisa y… las medias y después avisaré a Guimaraes para que pase a abrocharme.


  —Como queráis.


  Le hizo una reverencia y salió con la dueña.


  Una vez fuera, don Brás cerró la puerta con llave y se la entregó a la dueña.


  —No se os ocurra hacer ninguna tontería —le advirtió a Ana—. Recordad que ninguna dama deshonrada encuentra marido. ¡Ni siquiera en el Nuevo Mundo!


  —¡Vuestro Rey os castigaría por tal infamia!


  —¡No seáis necia! ¡Aquí yo soy el rey! ¡Poneos el vestido de una vez y avisad cuando estéis preparada! —se volvió a la dueña y añadió—: Guimaraes, si no os entrega sus ropas viejas antes de cinco minutos, avisadme y tiraremos la puerta abajo. No me fío de ella…


  Ana, que lo oyó, se apresuró a quitarse la ropa y se la dio a la dueña.


  —¿Queréis que os ayude a poneros el vestido de ceremonia?


  —¡No! —Ana cerró la puerta.


  [image: ]


  El guarda comenzó a pegar a Latir con el látigo. Los gritos del esclavo se mezclaron con unas risas femeninas procedentes de la mansión.


  Alonso sintió que una rabia inmensa e irrefrenable se extendía por todo su cuerpo. Y se abalanzó sobre el centinela con tal ira que lo derribó al suelo de un puñetazo, pese a que era más corpulento que él.


  El guarda se puso en pie enfurecido, desenvainó la espada y avanzó hacia Alonso con los ojos inyectados de sangre.


  —¡Huye, amo! ¡Te matará! —gimió Latir desde el suelo.


  Alonso no sentía miedo, sino un vigor infinito, una furia desconocida que le hacía capaz de enfrentarse a cualquier peligro. Y avanzó hacia el guarda con los músculos tensos, la mandíbula apretada y la determinación de acabar con él.


  El centinela se asustó al ver la muerte en los ojos del joven. Usó el látigo para mantenerlo alejado. Pero aquel mancebo no parecía sentir el dolor de los latigazos. Avanzaba, impávido, hacia él.


  Alonso, al ver que el centinela intentaba ensartarlo con la espada, se echó ágilmente a un lado. Y le arrancó la espada de la mano con una patada. A continuación le dio un puñetazo en la barbilla y lo derribó al suelo. Preso de un ataque de rabia, comenzó a patearlo hasta que perdió el sentido.


  —¡Para, amo! ¡Para o lo matarás!


  La voz de Latir lo sacó del arrebato. Al ver a aquel miserable en el suelo, ensangrentado por los golpes que acababa de propinarle, sintió repugnancia. Se lo merecía pero… ¡no le gustaba! Llevaba años buscando el valor para actuar así, para pelear sin escrúpulos, y se sentía mal. ¡Qué ironía! No, definitivamente no sería un conquistador, decidió.


  —¿Está muerto?


  —No, pero a ti te matarán por atacar a un guarda. ¡Vete de aquí cuanto antes, amo! ¡Huye de la hacienda!


  —¡Acompáñame, Latir!


  —Estoy demasiado viejo para correr. Sería una carga. Si nos encuentran, nos matarán a los dos. ¡Huye tú, amo Alonso!


  —¡No! ¡No volveré a dejar a nadie en la estacada! ¡Iremos juntos! ¡Aunque te tenga que llevar en brazos!


  —No, amo. ¡Es inútil que muramos los dos! Yo soy viejo y no me importa, pero…


  —¡Lo que sea del uno, será del otro!


  —Yo no tengo escapatoria. Soy hombre muerto —al ver la expresión de desconsuelo de Alonso, rectificó—: Pero… intentaré llegar a la selva. Quizá los indios me ayuden…


  —¡Iremos a la selva, pues!


  —A ti no te ayudarán, amo. Eres blanco. Tú trata de llegar a Santos y escóndete allí hasta que tengas oportunidad de enrolarte en una expedición o de subir a algún barco. ¡Ve al establo y coge un caballo, antes de que encuentren al guarda y den la alarma!


  —No te dejaré, Latir.


  —¿Es que quieres buscarme la perdición, amo?


  Alonso le miró atónito.


  —No… entiendo.


  —¡Si siguen tu rastro, quizá yo pueda salvarme!


  —No lo había pensado…


  —¡Corre! ¡Y que Dios Nuestro Señor te proteja!


  Latir hizo un gesto de alivio cuando lo vio irse. Mientras se internaba en la selva, rezó un padrenuestro para que aquel buen muchacho se salvase.


  Alonso se volvió a mirarlo. Consciente de que no lo vería nunca más, le rogó al Señor que protegiese a aquel hombre, digno y bueno como pocos.


  Corrió hacia los establos. Estaban cerca, a continuación de la mansión. En la puerta principal había muchos coches aparcados y un trajín inusual: numerosos criados entraban y salían llevando sillas, tapices y bandejas.


  Se detuvo junto a la cocina para evaluar si sería seguro cruzar. No creía que hubiesen dado la voz de alarma, pero…


  —¡Eh, mozo! Lleva esto al comedor, que hay que añadir una mesa más. ¡Corre, que la ceremonia está a punto de empezar!


  El mayordomo puso en sus brazos unos pesados manteles de lino con encajes blancos.


  —¿Qué ceremonia? —preguntó Alonso.


  —¿De dónde sales, gañán? ¿No te han mandado de los barracones para ayudarnos? —preguntó echando un vistazo despectivo a las sucias ropas de Alonso.


  —Sí —mintió—. ¿De qué ceremonia habláis?


  —Don Brás se casa con una dama de la expedición de la española esa…


  —¿Doña Mencía de Calderón?


  —Sí. ¡Date prisa y no preguntes tanto!


  Alonso se dirigió a la mansión procurando taparse la cara con la brazada de manteles.


  «¿Quién será la estúpida ambiciosa que ha decidido casarse con don Brás? —se preguntó—. Supongo que no será la hija de doña Mencía, ni las de doña Isabel. Pero vete a saber. Es el hombre más rico de Brasil y la riqueza es muy tentadora», pensó.


  Nada más entrar en la mansión, vio una mesa a la derecha. Dejó los manteles encima y cogió un jarro. Volvió a salir con él en las manos, esta vez en dirección a los establos.


  Antes de entrar en las caballerizas, se ocultó entre las tupidas hojas de una trepadora que crecía entre el establo y la pared de la casa, para poder escuchar si había alguien dentro.


  Un objeto cayó desde arriba, golpeándole en la cabeza y haciéndole soltar el jarrón.


  —¡Ay! —gritó. De su hombro izquierdo colgaba algo pesado. Lo examinó. Era una gruesa cadena de oro, rematada con una enorme esmeralda. Nunca había visto nada igual.


  Levantó la vista hacia la ventana. Pertenecía a los aposentos de don Brás. Se quedó atónito al ver quién estaba asomada.


  —Ana, ¿qué hacéis ahí?


  Ella se puso el dedo índice en los labios para indicarle que no gritara.


  —Ayúdame a bajar —masculló para que no la oyera la dueña al otro lado de la puerta.


  —Pero… ¿cómo habéis…?


  —¡Chsssss! ¡Bájame! ¡Ya te lo explicaré! ¡Date prisa, por caridad! —Había atrancado la puerta del dormitorio con el baúl y la cama. Pero quería que la dueña tardase lo más posible en darse cuenta de su huida.


  Alonso trepó por la enredadera y alcanzó el alféizar de la ventana con destreza. Tiró de Ana para ayudarla a salir, pero la falda verdugada se atascó en el hueco de la ventana.


  —Rompe los aros de la falda, ¡deprisa! —murmuró la joven.


  Alonso obedeció. Afortunadamente, eran de mimbre y se quebraron con facilidad. Vio que llevaba unos chapines muy altos y apenas podía apoyarse en las ramas. La sujetó por la cintura hasta que, a duras penas, consiguió situarla sobre el tejadillo del establo.


  —¡Quitaos esos chapines! No hay manera de andar con ellos ¡y menos por el tejado! ¿De dónde habéis sacado esos vestidos tan elegantes? —preguntó con suspicacia. Sabía que ni la Adelantada ni sus damas tenían dinero.


  La muchacha soltó los chapines. Él no se fijó en sus lágrimas.


  —¿Sois vos la que va a casarse con don Brás? —preguntó, atónito.


  —Sí. ¡Ya te lo explicaré cuando bajemos!


  Alonso sentía una rabia infinita. La Adelantada nunca hubiera obligado a Ana a casarse con ese infame. Era cosa de ella. «¿Poiqué se escapa entonces por la ventana? ¿Porque ya tiene el collar y prefiere a su capitán?» Fuese lo que fuese, demostraba tener muy pocos escrúpulos. «¿Cómo he podido enamorarme de alguien así?», pensó.


  Apenas habían descendido una vara, cuando el vestido de Ana se enredó en una rama. Ella dio un tirón para desengancharlo y la rama se rompió. Alonso intentó sujetarla, pero los dos cayeron al suelo, sobre la paja del establo.


  La joven, que había quedado encima, reaccionó antes que él.


  —¡Oh! Lo siento… ¿Estás bien?


  —Creo que… no me he roto nada —contestó, todavía algo conmocionado. Apartó de su cara una cadena que le molestaba—. Tomad vuestro collar. —Se lo colocó en el cuello. Al hacerlo, su boca quedó tan cerca de la de ella que sus alientos se confundieron.


  Ana se puso rápidamente en pie.


  —¡Vámonos, deprisa! —Estaba muy alterada.


  —No puedo acompañaros, señora Ana. Me persiguen.


  —¡Y mí también!


  —¿A vos… ? ¿Por qué? Con decir que no queréis casaros…


  —¡Ya te explicaré luego! ¡Corre!


  Nada más entrar en el establo, oyeron los gritos de don Brás, que daba órdenes asomado a la ventana por donde Ana había escapado.


  —¡No puede haber ido muy lejos!… ¡Traedla y llevadla a la capilla, que están todos esperando! —Alguien le dijo algo que no entendieron—. ¿Qué dices? ¿Que falta también un asentador? ¡Maldita sea! ¡Será su amante y la habrá ayudado a escapar! ¡Y se han llevado el collar! ¡Buscadlos por toda la plantación! ¡Y recuperad el collar que me ha robado! ¡Deprisa! ¡Hay que impedir que lleguen a Santos!


  Alonso escogió la muía más resistente del establo.


  —¿No sería mejor un caballo? ¿Es que no sabes montar?


  —Sí, sé. Aunque sea un villano. De pequeño participaba en a rapa das bestas, una competición para cortar las crines a los caballos salvajes —decía mientras la ensillaba—. Si hemos de ir los dos sobre el mismo animal, una muía es más resistente. De todas formas, creo que no querríais montar a horcajadas…


  —Claro que no, ¡soy una dama!


  —Pues lo siento mucho por vos. ¡Subid!


  Cabalgaron hasta el lindero de la selva, procurando hacer el menor ruido posible. Apenas habían avanzado una legua por la espesura cuando oyeron ladridos de perros en la lejanía.


  —¡Han soltado a los perros! ¡Estamos perdidos! ¡Espolea a la muía, Alonso!


  —Calmaos, les llevamos ventaja y tienen que encontrar nuestro rastro.


  —¡Estás loco! ¡Espolea a la muía de una vez!


  —¡No! Sé lo que me hago. Si no confiáis en mí, descabalgad y seguid a pie.


  —¡No te entiendo! —gruñó Ana.


  Media hora después, a los ladridos se sumó el galope de caballos.


  —¡Han encontrado nuestro rastro! ¡Y sus caballos son más veloces que nuestra muía! —gimió Ana.


  Alonso esbozó una sonrisa. Si los perseguían a ellos, quizá Latir pudiera salvarse. Pero también tenía que cuidar de Ana. Tiró de las riendas y obligó a la muía a girar en redondo.


  —¡Estás loco! ¿Por qué das la vuelta?


  —Busco el río. Los perros no pueden seguir el rastro en el agua.


  —¿Seguro?


  —Eso me dijeron los esclavos.


  Cuando llegaron al río, Alonso metió la muía en el agua, se bajó y descabalgó a Ana.


  —Seguiremos a pie.


  —¡Nos alcanzarán!


  Sin pararse a dar explicaciones, Alonso arrancó una planta espinosa que crecía en la orilla y la puso debajo de la silla de la muía. El animal, al notar los pinchazos, se internó al galope en la selva.


  —Así, seguirán a la muía en vez de a nosotros.


  Cogió a Ana de la mano y la arrastró río abajo.


  Quince minutos después, volvieron a oír los ladridos de los perros y los cascos de los caballos.


  —¡Nos han encontrado!


  —Han debido de mandar una patrulla a registrar el río —masculló Alonso, contrariado.


  —¡Si no hubieras soltado a la muía…!


  —Nos esconderemos… hasta que pasen.


  Ana agarró a Alonso de la camisa y lo zarandeó.


  —¿Por qué soltaste a la muía? ¡Nos atraparán por tu culpa!


  Los caballos y los perros se oían cada vez más cerca.


  —¡Callaos y dejadme pensar!


  Echó un vistazo a su alrededor. A cuatro varas de distancia, en un recodo del río, había un cañaveral. Sacó su navaja y cortó un par de cañas. Le dio una a Ana.


  —Meteos bajo el agua y respirad por aquí.


  —Me ahogaré… No puedo…


  Alonso le puso la caña en la boca y la hundió de un empujón. Las faldas se le quedaron flotando. Volvió a sacarle la cabeza del agua y dijo:


  —¡Agarraos las faldas, que se os ven!


  A continuación, se hundió él también, con la otra caña en la boca.


  Bajo el agua cenagosa y respirando a través de la caña, Ana pasó los diez minutos más largos de su existencia. Por fin, Alonso la sacó del agua.


  —¡Ya se han ido!


  —¡Alabado sea Dios!


  —Ahora daos prisa, hay que llegar a Santos antes de que amanezca y vuelvan a registrar el río.


  Ana trataba de correr por el agua, pero sus faldas pesaban demasiado y se enredaban a cada paso.


  —¡Daos prisa!


  —¡No puedo correr más con las faldas mojadas!


  —¡Quitáoslas!


  —¡Has perdido el juicio si crees que voy a desnudarme!


  —Solo os sugiero que os quedéis en camisa.


  —¡No!


  —Entonces tendré que dejaros atrás, es una necedad que me atrapen por esperaros.


  —Ayúdame a quitarme el vestido —masculló, resignada.


  Alonso tuvo problemas para desenganchar y desatar aquel fárrago de corchetes y cintas. Al final, usó su puñal para romper la tela del vestido. Ella intentó sacarse también el collar que llevaba al cuello.


  —No, quedáoslo —la detuvo—. Después de lo que os ha costado… Es muy valioso, podríais necesitarlo.


  A partir de ese momento, avanzaron más deprisa.


  —¿Por qué huisteis?


  —Don Brás me había preparado una encerrona para que me casase con él. Amenazó con… violentarme si no lo hacía.


  —¿Y cómo consiguió traeros a San Vicente? ¿Os raptó?


  —No, vine con las hijas de doña Mencía y de doña Isabel.


  —¿Solas…?


  —Nos escoltaba el capitán Salazar…


  —¿Entonces fue él quien os vendió a ese canalla?


  —¿Cómo te atreves a calumniarlo de ese modo? ¡No lo sabía! Tú…


  —… Un simple grumete… no puede atreverse a juzgar a un caballero, ¿verdad? —ironizó.


  —Quiero decir que un… hidalgo jamás se prestaría a…


  La interrumpió.


  —Los villanos son traidores y los caballeros, héroes, ¿no es así? Pero es un villano quien os ha salvado. —La rabia de Alonso crecía por momentos.


  —Y te estaré siempre agradecida.


  —Ya lo veo.


  —Supongo que es la envidia lo que te hace dudar de la conducta del capitán.


  —Claro. Soy un necio.


  —¿Por qué?


  —Por echarle la culpa. Sin duda lo fue vuestra.


  —¿Qué insinúas…?


  —Aunque don Brás no os guste, seguramente le disteis falsas esperanzas por lo que pudiera pasar. Las damas de vuestra clase son muy miradas con el dinero.


  —¡Trátame con respeto o no volveré a dirigirte la palabra!


  —¡Salvadme y ya está! ¿No es así, señora?


  —¡Sí!


  IX

  DE NUEVO EN SANTOS


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de diciembre del Año del Señor de 1553


  Desde que esa madrugada el capitán Salazar regresara con Menciíta pero sin Ana, doña Mencía estaba muy alterada. Pasó el resto de la noche en vela, dando vueltas por el interior del barracón.


  En cuanto amaneció, se puso el manto y fue a hablar con el padre Juan. Quería que le explicase, como testigo directo, lo sucedido en la hacienda de San Vicente.


  —Al parecer, Ana había aceptado casarse con él —dijo el sacerdote.


  —¿Cómo que al parecer…?


  —Cuando llegamos a la hacienda, don Brás había ordenado un banquete para celebrar la boda.


  —¿Sin conocimiento de la novia? Porque cuando salió de aquí…


  —Don Brás me explicó que quería darle la sorpresa de celebrar la boda de inmediato.


  —Ana nunca me dijo nada… —murmuró la Adelantada.


  —Se habrían prometido a espaldas vuestras.


  —Eso no concuerda con el carácter de Ana.


  —En cualquier caso, ella parecía de acuerdo en casarse.


  —¿Qué pasó después?


  —Don Brás me pidió que lo dejara a solas con Ana para hacerle una declaración formal mientras yo preparaba el casamiento en la capilla.


  —¿Y fue entonces cuando Ana se escapó?


  —Según don Brás nos contó después, Ana se había puesto de acuerdo con un amante suyo para robarle, y una vez que tuvo en su poder el vestido y el collar…


  —¿Qué vestido…?


  —Un vestido costosísimo y un collar de valor incalculable que don Brás acababa de ofrecerle como regalo de boda.


  —¡Ana nunca haría algo así!


  —Yo soy su confesor y la conozco mejor que vos, señora.


  —¿Qué insinuáis? ¡Hablad claro!


  —A la edad de Ana… aunque el alma sea recta, la carne es débil.


  —¿De veras pensáis que ha robado el vestido y el collar?


  —Me temo que sí, señora —contestó el sacerdote, consternado.


  La Adelantada suspiró.


  —¿Quién es el amante?


  —Alonso. Por lo visto trabajaba como asentador o capataz de esclavos en la hacienda.


  —¿Alonso…? No puede ser…; no lo veo capaz de robar ¡y menos de tratar con esclavos!


  —Nunca se sabe de lo que un hombre es capaz.


  —¿Qué queréis decir?


  —Hace un par de meses me lo encontré casualmente. En su desesperación por encontrar trabajo me confió que estaba dispuesto a ocuparse en una hacienda…


  Doña Mencía se quedó pensativa.


  —Me estoy haciendo vieja —musitó con tristeza—. He de irme. Dios os guarde, padre.


  —Y Él a vos, hija.


  De regreso a la barraca, doña Mencía se preguntaba una y otra vez: «¿Cómo no he sido capaz de darme cuenta de que Ana se había comprometido en secreto con don Brás ni de que estaba amancebada con Alonso? ¿Adónde ha ido a parar la perspicacia de la que tan orgullosa me sentía?».


  El capitán Salazar la esperaba en la puerta.


  —¿Ha llegado ya Ana, señora? —Tenía el rostro ojeroso y la dama supuso que tampoco había dormido.


  —Pasad, esta no es conversación para ser escuchada por oídos ajenos.


  Se acomodaron para hablar en voz baja junto a la mesita de doña Mencía, cerca de la puerta.


  —¿Es Ana el precio que pagasteis para aseguraros el favor de don Brás?


  —No, señora. ¡Jamás haría algo así! Él quería casarse con ella. Solo me pidió que la llevara a la hacienda. Sus intenciones parecían honestas…


  —El padre Juan Fernández Carrillo me ha dicho que Ana robó un vestido y un collar en colaboración con su amante, después de haberse comprometido con don Brás.


  —Eso nos dijo él. Pero no sé…


  —¿Pensáis que es una triquiñuela del hacendado?


  —Eso me parece más verosímil…


  «¡Toe, toe!», golpearon la puerta.


  La Adelantada corrió a abrir. Le costó reconocer a la muchacha desgreñada que se echó en sus brazos.


  —¡Ana!


  La joven se le abrazó con desesperación.


  —¿Qué te ha sucedido?


  Sus gemidos conmovieron a la dama. Las demás muchachas se arremolinaron a su alrededor.


  —¡Cálmate y cuéntamelo todo, hija!


  Al apartarla de sí, vio que Ana le había manchado de barro el vestido. La lujosa camisa que la joven llevaba puesta estaba hecha un guiñapo, desgarrada y cubierta de fango.


  —Ana, ¿qué te ocurre? —preguntó Rosa.


  —¿Por qué estás tan mojada? —añadió Menciíta.


  Los sollozos ahogaban su voz. Entonces, Mencía se fijó en Alonso, que estaba detrás.


  —Yo os lo contaré, señora —dijo adelantándose. Estaba tan mojado y embarrado como Ana—. Tuvimos que escapar por el río de la persecución de don Brás. Yo, por pegar a un guarda.


  —¿Y ella?


  El gesto del joven se endureció con una mueca amarga.


  —Por lo visto algunas damas no mantienen sus promesas de matrimonio —dijo con sarcasmo.


  Se oyó un murmullo de las jóvenes.


  —¡Yo no prometí nunca casarme con don Brás! —saltó indignada Ana.


  —Al menos, le disteis esperanzas —replicó Alonso malévolamente.


  —¿Por qué había de hacer algo así?


  El joven se encogió de hombros.


  —Soy un villano, desconozco los tejemanejes de las damas de alcurnia para hacerse con dinero.


  —¿ Qué insinúas… ?


  —No entiendo qué hacíais en la habitación de don Brás…


  El capitán Salazar se colocó, de un salto, delante de él.


  —¡Voto al diablo, bribón! ¡Cómo te atreves a poner en duda el honor de esta dama! ¡Fui yo quien la acompañó a casa de don Brás! ¡Primero la raptas y luego la insultas! ¡Esto te costará caro, rufián! —Sacó la espada.


  Alonso frunció el ceño y avanzó desafiante hacia la punta de la espada.


  —¡Yo no la rapté! ¡Pero si queréis pelea, dadme una espada!


  Las jóvenes damas apoyaron con un murmullo la gallardía de Alonso.


  Ana agarró el brazo del capitán y dijo:


  —¡Es cierto, me ayudó a escapar! ¡Dejadle ir!


  —¡Guardad la espada, capitán! Este mancebo no merece morir —gritó doña Mencía.


  —Pero sí ser castigado por ofender a una dama. —Dio la vuelta a la espada para arrearle unos cintarazos al petulante joven.


  —¡Lárgate de aquí, Alonso! —dijo doña Mencía cortándole el paso a Salazar—. Aunque en una cosa tengo que darle la razón al capitán. ¡No puedo consentir que un villano ultraje a mis damas!


  —¡Señora, don Brás lo matará! —dijo Ana.


  —Tiene razón, Salazar: don Brás lo matará por ayudarla a escapar. ¡Y moverá cielo y tierra para recuperar a Ana! —Doña Mencía abrió la puerta—. Alonso, pídele al padre Juan que te esconda en su casa, mientras el capitán y yo buscamos el modo de solucionar este asunto.


  Lo empujó fuera y cerró la puerta sin la menor consideración.


  —Gracias por defender mi honor, capitán.


  —De nada, Ana. —Salazar se preguntó si no habría amor en los ojos almendrados de aquella joven dama a la que había visto crecer.


  Alonso, que oyó la gentileza con que se dirigía al capitán, sintió celos y rencor contra ella.


  «Ana tuvo la culpa; por su afán de conseguir un marido rico. ¿Gomo he podido enamorarme de alguien así?», pensó con amargura. Y tomó la decisión de olvidarla, mientras se perdía en las calles refulgentes por la luz de mediodía.


  [image: ]


  Doña Mencía se presentó, media hora después, en casa de don Tomé de Souza, el gobernador de Brasil. Tras zafarse de los criados que la abordaron en el vestíbulo, logró llegar a la antesala de su despacho, donde el secretario le cortó el paso.


  —El gobernador está muy ocupado. No puede recibiros sin cita —dijo tras mirar despectivamente la modesta vestimenta de la dama.


  —¡No me moveré de aquí hasta que lo haga! —replicó doña Mencía con vehemencia.


  —Con todo respeto, dudo de que…


  La Adelantada apartó al secretario y golpeó la puerta.


  —¡Vengo a solicitaros protección para una de mis damas! ¡Os exhorto a que salgáis! ¡En nombre del Rey!


  Tomé de Souza abrió la puerta.


  —¿A qué viene esta tropelía, señora?


  —Una de mis damas ha sufrido un ultraje innombrable por parte de vuestro Brás de Cubas.


  —Don Brás me ha informado de ese incidente y acusa a vuestra dama de haberse aprovechado de él. De robarle un costoso vestido y un collar.


  —¡Es un cínico, deberíais saberlo! Quiso forzar a mi dama a casarse con él.


  —Don Brás puede disponer de las hembras más hermosas ¡y complacientes! No necesita forzar a nadie.


  —¡Pero no de damas de calidad! Quería casarse con Ana de Rojas. ¡Incluso trató de violentarla!


  —¿Ana de Rojas…? Así que se trata de esa curiosilla impertinente.


  —¡No os permito esa expresión! Su familia proviene de cristianos viejos de mucho linaje.


  —¿Y por qué acudís a mí, señora? Al fin y al cabo soy vuestro enemigo.


  —¡Quiero que la protejáis ante don Brás!


  —Antes ha de devolver el vestido y el collar.


  Doña Mencía abrió la bolsa de tela que llevaba prendida en el cinto y sacó la camisa embarrada y el collar.


  —Aquí están el collar y la camisa.


  —¿Y el vestido?


  —Tuvo que deshacerse de él en la huida. Seguramente ya está en poder de don Brás.


  —¡Valioso collar! Don Brás debe de estar muy interesado en esa damisela. ¿Se os ocurre alguna razón para que yo me enfrente a él por su culpa?


  —Sí. Aunque estemos en bandos distintos, sois un caballero. Y como representante de don Juan III, el Serenísimo Rey de Portugal, es vuestro deber defender el honor de cualquier dama.


  El gobernador suspiró. Atravesó la estancia antes de responder.


  —De acuerdo. Pero a cambio quiero que me prometáis escribir a mi Rey diciéndole que no se emplean esclavos indios en las plantaciones de esta Capitanía. Que si antes dijisteis lo contrario fue movida por el rencor de haberos visto presa.


  —No puedo. Va en contra de mi conciencia.


  —¡Sois la mujer más tozuda que he conocido! ¡Voto a…!


  —¿La protegeréis de don Brás?


  —Ya os he dicho que sí. ¡Largaos de una vez!


  —Antes tengo que pediros otro favor: proteged también a Alonso.


  —¿Quién es?


  —El mancebo que la ayudó a escapar.


  El gobernador se encogió de hombros.


  —No creo que don Brás esté demasiado interesado en él.


  —También necesita un trabajo para sobrevivir en Santos.


  —¡Está bien! ¡No me incomodéis más! —Tiró la camisa al suelo y volvió a su despacho.


  —¡Habéis obrado con justicia! ¡Dios os lo premiar…! —El gobernador cerró la puerta de golpe y doña Mencía no pudo acabar su frase.


  Pese a la grosería con que la había tratado, Tomé de Souza protegió a Ana de las iras de don Brás y buscó acomodo a Alonso con un comerciante originario de Oporto que se ocupaba de llevar tapices, alfombras y toda clase de telas y paños desde el Viejo Mundo.
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  Ana quedó conmovida por la defensa que de su honor había hecho el capitán Juan de Salazar sin sospechar que, como había insinuado Alonso, era el instigador de su fallido matrimonio con don Brás. Ella se creía más cerca que nunca de alcanzar el amor del capitán, pero durante los meses siguientes tuvo pocas ocasiones de verlo.


  Doña Mencía y él se habían distanciado, Ana no sabía bien por qué. Imaginaba que el capitán consideraba estúpido e inútil que la dama se enfrentase de continuo con el gobernador. Y que ella le reprochaba al capitán su amistad cada vez más estrecha con los mandos lusos. Para su sorpresa, doña Isabel, la íntima amiga de doña Mencía, tomó partido por Salazar.


  Ana los vio a los dos paseando por el mercado de Santos. Intentó abrirse camino hasta ellos, pues era una buena ocasión de hablar con el capitán, pero maese Pedro, el cocinero del San Miguel, le salió al paso.


  —¡Ana! ¡Cuánto habéis crecido! Os habéis convertido en una dama… muy hermosa.


  —No puedo entretenerme ahora, maese Pedro.


  —Será solo un momento. Quiero despedirme de vos.


  —¿Os vais?


  —Sí. He conseguido trabajo de capataz en… una plantación del interior de la selva.


  —¿No nos volveremos a ver?


  —No, no creo.


  Ana lo abrazó con fuerza.


  —No os olvidaré nunca, maese Pedro —lo soltó porque algunos transeúntes los miraban.


  —Yo tampoco os olvidaré, mi dulce damita.


  Se lo quedó mirando mientras se alejaba. Últimamente le costaba recordar el rostro de sus padres y hermanos y no quería que el de aquel hombre bueno desapareciera también de su memoria.


  Un tiempo después, corrió el rumor de que maese Pedro había sido visto en un poblado tupí. Ana deseó que fuera cierto, pues eso significaría que se había reunido con su hija.


  X

  EL AMIGO ALEMÁN


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de enero del Año del Señor de 1554


  Una calurosa tarde de enero, Alonso regresaba cabizbajo a casa tras la larga jornada de trabajo en el almacén. Se sentía abatido. Hacía seis años y medio que había abandonado su casa y todavía no había llegado a Asunción. Estaba harto de huir, de tomar precauciones para averiguar si le seguían…


  —¡Voto a mis barbas! —juró en sonoro castellano una voz que le resultaba familiar.


  Era Salazar, que, con los brazos abiertos, corría al encuentro de un hombre alto y corpulento, de hombros caídos y mofletes abultados.


  —¿Me engañan mis ojos o eres…?


  —¡Ulrico Schmidels, el mismo que viste y calza! —respondió el interpelado con un fuerte acento extranjero.


  Los dos hombres se fundieron en un cariñoso abrazo.


  —¡Has engordado, bribón! ¡Voto al diablo! ¡Santos es el último sitio donde esperaba encontrarte!


  —¡Y yo a ti, Juan de Salazar y Espinosa! ¡Te hacía en las Españas y no entre los portugueses!


  —Y yo a ti en Asunción, a las órdenes de Irala.


  Alonso simuló que ajustaba su calzado de cordel al tobillo, para poder escuchar la conversación sin que se percatasen de su presencia.


  —¿Cuántos años llevas ya en el Nuevo Mundo, Ulrico?


  —Dieciséis, y aquí seguiría si no fuera porque mi hermana me ha escrito pidiéndome que regrese a mi villa de Straubing.


  —¿Dónde cae eso?


  —En Baviera.


  —No puedo imaginarme a un aventurero como tú arreando muías en Straubing.


  —Yo tampoco, Salazar.


  —Te aburrirás.


  —Tendré que buscarme una ocupación… Quizá escriba todo lo que he visto… En fin, ya veré…


  —¿Cómo has llegado a Santos?


  —Por el camino de la selva. Desde Asunción remontamos el río Paraguay hasta su naciente, y de allí seguimos a pie hasta un gran lugar que se llama Guaira, donde las aguas se despeñan desde una altura tremenda. ¡Jamás había visto nada igual, Juan! ¡Parecía como si un océano entero se derramara sobre la tierra! Desde allí seguimos la picada india hasta llegar a San Vicente.


  —¿Es muy duro el viaje?


  —Sí, lo es, hasta para hombres endurecidos por la conquista como nosotros. Tuvimos que sortear cientos de dificultades y defendernos de los animales salvajes. Pero lo que más nos inquietó fue atravesar el territorio de los tupíes, que, como sabrás, son caníbales.


  —¡Vaya temeridad pasearte entre carnívoros, Ulrico!


  —¿Qué insinúas?


  —¡Que eres de carnes abundantes!


  —¡Y sabrosas! Que mis buenos dineros me han costado —replicó Ulrico, divertido.


  —¿Qué piensas hacer en Santos?


  —No estaré mucho tiempo. Embarcaré en el primer barco que zarpe a Lisboa.


  —Y desde allí, a Amberes, ¿no?


  —Antes he de pasar por Sevilla. Irak me ha encargado que entregue unas cartas al Consejo de Indias.


  —¿Irala y tú seguís siendo buenos amigos?


  —Sí. Aunque estéis peleados, a ti también te aprecia, Juan.


  —Tomé de Souza no permitirá que embarques esas cartas. Lee todos los documentos que salen de Santos, te las confiscará.


  —Irala está en buenas relaciones con el gobernador portugués. En caso contrario no me hubiera dado permiso para embarcar desde aquí. Oye, con tanta conversación se me está secando la garganta y allí veo una taberna. ¡Seguro que tienen vino de uva! ¡A fe mía que estoy harto del de mandioca!


  Alonso quería seguir escuchando sin despertar sospechas y se adelantó. Entró en la taberna. Tras pedir un vaso de vino en el mostrador, miró atentamente las mesas, intentando adivinar en cuál de ellas se sentarían. Había una vacía, algo apartada de las otras, y decidió colocarse en un banco situado a su lado. Cuando comprobó que Salazar y Ulrico se dirigían a esa mesa, se echó un poco de vino por la ropa y fingió que roncaba. Así lo tomarían por un borracho y hablarían sin cuidado.


  —Cuéntame, Ulrico, ¿qué ha sido de nuestros camaradas de Asunción?


  —Algunos han acabado en la cárcel, pero la mayoría se han pasado al bando de Irala.


  —¿Cómo es eso?


  —Irala cae bien. Al contrario que Alvar Núñez Cabeza de Vaca, que fue un gobernante orgulloso…


  —Cumplía la ley cuando se negó a esclavizar a los indios, Ulrico —le interrumpió Salazar.


  —Sé que estabas de su parte, Juan, pero no trató a sus hombres con justicia. Habían atravesado medio mundo y arriesgado sus vidas y Alvar Núñez les negó la única riqueza de estas tierras: los indios. Además, Irala sabe cómo ganar adeptos: ha casado a sus hijas con los soldados disidentes.


  —¿Te refieres a sus hijas… bastardas?


  —En el Nuevo Mundo casi todos los hijos son bastardos, pero no por eso menos queridos, como bien sabes.


  —¡No me parece bien que case a hidalgos españoles con las hijas de sus concubinas indias, Ulrico! —recalcó Salazar, escandalizado.


  —Yo que las conozco, Juan, te aseguro que no tendría ningún empacho en casarme con cualquiera de ellas. ¡Son beldades! Y, además, ¡heredarán grandes propiedades!


  —No es seguro que Irala pueda quedarse con todas esas tierras. El Rey nombró Adelantado a Diego de Sanabria, tras la muerte de su padre.


  —Pues todavía no ha llegado a Asunción, y ya veremos si será capaz de hacerse con el poder.


  —¿Las cartas que llevas son para pedir a Su Majestad que revoque el nombramiento de don Diego de Sanabria?


  Ulrico se encogió de hombros.


  —Eso imagino. Pero ya hemos hablado suficiente de mí, Juan. Ahora, dime, ¿qué haces tú en Santos?


  —Vine con la expedición de Mencía de Calderón, pero nos atacaron los piratas. Nos vimos obligados a cruzar el océano sin instrumentos de marear y, después de muchas penalidades, tuvimos que pedir auxilio al gobernador de Brasil. Ahora no nos permite abandonar esta Capitanía.


  —Oí en Asunción que Irala había mandado un buque a buscaros, pero que no os encontraron.


  —Los ataques de los indios nos impidieron acudir a la cita.


  —Espero que no hayas escogido, una vez más, el bando equivocado, amigo mío.


  —Descuida, Ulrico, sé lo que me hago.


  Se despidieron con un abrazo afectuoso.


  Mientras fingía despertarse, Alonso pensó que la conversación no había aclarado sus dudas: seguía sin averiguar si Salazar era un traidor.


  XI

  MANIOBRA OSADA


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de febrero del Año del Señor de 1554


  La llegada de un navío al puerto de Santos era un acontecimiento extraordinario y, cada vez que sucedía, los moradores de la ciudad abandonaban las tareas que los ocupaban para acudir al puerto a recibirlo.


  En esta ocasión, el barco traía artículos suntuosos: joyas hermosísimas, tapices de Flandes, vajillas esmaltadas y una gran variedad de ricas telas y brocados para confeccionar vestidos.


  En cuanto la nave fue descargada, todas las mujeres pudientes de Santos —desde las linajudas damas portuguesas hasta las adineradas concubinas indias, mulatas de piel canela o negras— acudieron al mercadillo del puerto a escoger lo que ansiaban pedir a sus maridos, amos o amantes.


  Ana acompañó a Menciíta, pues a esta, aunque no disponía de dinero para comprar nada, le encantaba curiosear las exquisiteces que venían de Europa.


  La hija de la Adelantada se paró en la zona de los joyeros a contemplar un aderezo hermosísimo, engastado con diamantes de Brujas.


  —¡Nunca vi nada así! ¡Es precioso! —exclamó.


  En esto, llegaron otras dos damas de la expedición, Julia y Consuelo. Ana dejó a Menciíta curioseando alhajas con ellas. Le molestaba la avidez con que miraban las joyas. Parecían importarles más que nada en el mundo.


  —¡Señora Ana, acercaos! —la llamó Alonso desde un puesto.


  Llevaba tiempo evitándolo y él tampoco había hecho nada por verla. Por lo que había oído, seguía trabajando para el comerciante de paños y le iba bien. A su pesar, lo encontró atractivo; sus ojos grises resaltaban en su cara tostada por el sol.


  —¡Si vas a pedirme perdón, puedes ahorrarte la molestia! —le espetó.


  Alonso acercó su rostro al suyo. Ella enrojeció.


  —Por favor, decidle a doña Mencía que venga a verme —se limitó a susurrarle él al oído.


  —¿A ti…? —preguntó con acritud—. El gobernador la tiene sometida a vigilancia.


  —No parecerá sospechoso que se acerque al mercado a curiosear las mercancías recién llegadas. Es necesario que hablemos.


  Ana pensaba que la dama rehusaría ir a entrevistarse con él, pero, para su sorpresa, acudió rápidamente.


  Caminó entre los puestos con naturalidad, seguida de Ana. Se paraba en casi todos y fingía interesarse por las mercancías. Al llegar al de Alonso, pasó de largo.


  —¡Señora, acercaos! —gritó él—. ¡Vendo calzas, medias, camisas bordadas, lechuguillas, saboyanas para las damas! ¡Y los mejores paños, alfombras y tapices de Flandes! ¡Venid y palpad!


  —Sí. Son de calidad, el tejido es muy prieto —comentó la dama fingiendo que sopesaba las telas.


  —Señora —susurró Alonso muy quedo—, ¿seguís interesada en enviar un mensaje al Consejo de Indias?


  —Sí, claro.


  —Tengo un medio de hacerlo.


  La dama fingió que revolvía entre las alfombras. Tiró de una raída y preguntó:


  —¿Cuánto cuesta esta, mancebo?


  —Ciento cincuenta maravedíes.


  —¡Has perdido el juicio, gañán! ¡Esta podredumbre no vale más de tres reales! —gritó para que la oyeran.


  —Tengo otra, más digna de vos.


  —No puedo permitirme nada mejor. Llevad esta a mi casa. Me llamo Mencía de Sanabria. Preguntad donde las atarazanas; cualquiera os señalará dónde vivo. Pero no os daré más de dos reales por esa alfombra, ¡es lo justo!


  —La llevaré en cuanto cierre a vuestra casa, señora.


  Al atardecer, Alonso se presentó en el bohío de doña Mencía con la alfombra al hombro. Ana hizo un mohín de contrariedad al verlo. Aquel mancebo iba a buscarles problemas con el gobernador. Doña Mencía no prestaba atención a los buenos consejos del capitán Salazar.


  La dama llevó a Alonso a un rincón donde nadie los escuchase y, tras hacerle sentar, le preguntó:


  —¿Cómo podéis mandar el mensaje?


  —Antes quiero explicaros algo importante. Un alemán llamado Ulrico llegó hace un mes de Asunción para zarpar en el primer buque que saliera para Lisboa.


  —El capitán Juan de Salazar ya me habló de eso.


  —¿Y no os ha contado también que Ulrico lleva un mensaje de Irala para Su Majestad? Por lo visto Irala quiere que el Rey lo nombre Adelantado.


  —Eso no me lo contó. Últimamente Juan de Salazar y yo estamos algo… distanciados. ¿Cómo te has enterado tú?


  —Escuché una conversación entre don Juan y Ulrico. Por lo visto son viejos amigos.


  —Participaron juntos en la exploración del Río de la Plata y en la fundación de la ciudad de Santa María del Buen Aire.


  —¿Os fiáis de ese Ulrico?


  —No lo conozco.


  —¿Y de Salazar?


  La dama se revolvió. La inquina de aquel mancebo contra Salazar la irritaba.


  —Pese a nuestras diferencias, confío en él, sí —añadió con aspereza.


  Alonso asintió.


  —En el viaje de vuelta a España, a Ulrico lo acompañará un fraile; fray Antonio del Pino, se llama.


  —¿Es el sacerdote alto, delgado y de ojos claros que el domingo coofició la misa con el padre Juan?


  —Sí.


  —Lo conozco.


  —Nos hemos hecho amigos y me ha comentado que tiene el encargo de llevar semillas del Nuevo Mundo al monasterio de Couto, en Galicia, por ver si pueden adaptar su cultivo a esas tierras.


  La Adelantada se impacientó:


  —¿Y eso qué tiene que ver…?


  —El monasterio de Couto queda cerca del de Caaveiro, donde es prior el padre Xoán, mi protector, de quien ya os hablé en Sevilla.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Fray Antonio del Pino me ha prometido llevar una carta a mi madre. Le diré que se la entregue al prior de Caaveiro. —La Adelantada lo miraba anhelante—. Junto con esa carta, vos podríais enviar el informe al Consejo de Indias.


  —Siento desilusionarte, Alonso, pero el gobernador lee todo el correo. Así consigue que no salga de esta Capitanía ninguna información que pueda perjudicarle.


  —Lo sé, y tengo un plan.


  —¿Cuál?


  —Envolveré la carta a mi madre en un pliego, a modo de sobre, y en ese pliego vos escribiréis el informe para el Consejo de Indias, con tinta invisible.


  —¿Cómo sabrá tu madre que el envoltorio de su carta es un informe para el Consejo de Indias?


  —Mi madre no sabe leer. Será el prior de Caaveiro quien lo lea.


  —¿Y cómo lo sabrá el prior?


  —He pensado en eso. El día en que zarpe el barco, antes de que suban los pasajeros, subiré a bordo y pondré una nota entre los papeles o las ropas de fray Antonio, explicándoselo.


  —¿Y si ese fraile avisa a Tomé de Souza?


  —Es un hombre honrado, de buen corazón. Y leal a nuestro Rey. Además, descubrirá la nota después de que el barco haya zarpado. ¿Qué ganaría con denunciarme?


  —El gobernador deja que un retén haga guardia durante la noche para vigilar que nadie suba a las naos que están a punto de zarpar.


  —Lo sé.


  —Lo que te propones es arriesgado. Mucho, Alonso.


  —¿Qué puedo perder?


  —La vida.


  —No me importa.


  —A mí, sí.


  La Adelantada dudó un instante antes de decir:


  —Ana te llevará el informe en cuanto lo tenga escrito.


  —Hacedlo con leche o zumo de limón para que las letras desaparezcan al secarse.


  —Sí, ya sé. ¡Por el amor de Dios, ten cuidado!


  Alonso salió con la alfombra. Le diría a su jefe que la dama, al fin, la había rechazado porque estaba deshilachada.


  A la mañana siguiente, la Adelantada fue a visitar a doña Isabel, que la recibió con alborozo.


  —En los últimos tiempos, no te prodigas mucho. Apenas vienes a verme.


  —El ansia por mi hijo me tiene trastornada, Isabel —se disculpó.


  —¿Sigues sin noticias?


  —Lo único que sé es que aún no ha llegado a Asunción.


  —Eso me han dicho.


  —Necesito entretenerme en alguna tarea y he pensado que podría dejar constancia escrita de lo acontecido desde el ataque de los piratas.


  —Me parece muy atinado, Mencía.


  —Pero no tengo recado, ni papel, ni medios de conseguirlos. Ya sabes de las condiciones miserables en las que vivo.


  —Si no te hubieras enfrentado al gobernador, no estarías en esta situación de penuria. Deberías haberte tragado tu orgullo.


  La Adelantada se mordió el labio antes de contestar dócilmente:


  —Lo sé, Isabel.


  —En fin, te conseguiré recado y papel para que puedas escribir. Mañana te los haré llegar.


  —Gracias, Isabel, pero no hace falta que te molestes. Ana vendrá a buscarlos.


  En cuanto tuvo el recado, Mencía pidió un cuenco de leche y empezó a escribir. Según la leche se iba secando, comprobaba con satisfacción que las letras se desvanecían. Pidió al Consejo de Indias que se interesara por la suerte de su hijo Diego. Y que elevara una protesta ante su Serenísima Majestad el Rey de Portugal por su arresto y por el de su expedición en Santos. Tampoco se olvidó de mencionar que el gobernador portugués permitía que se utilizasen esclavos indios en las plantaciones de Brasil, desafiando la autoridad de su monarca y del mismo Papa.


  Una vez terminado el informe, descosió la esquina de un cojín y escondió el papel en su interior, cuidando de disimularlo entre la lana del relleno.


  —Ana, ve al mercado y pregúntale a Alonso si puede conseguir un cojín semejante a este.


  La joven, contrariada por tener que volverlo a ver, fue de mala gana al puesto.


  —¿Puedes conseguir un cojín parecido para doña Mencía?


  Alonso tomó el cojín entre las palmas de las manos para palparlo.


  —Quizá haya alguno en el almacén. ¿Puedo quedármelo hasta mañana?


  —Imagino que sí —contestó Ana secamente, y se alejó.


  Pese al desaire con que lo trataba, caminaba con tal gracia que Alonso fue incapaz de apartar su vista de ella hasta que la engulló la multitud.


  Al atardecer, antes de que se fuera la luz, Alonso escribió la carta a su madre:


  
    Querida madre:


    Espero que al recibo de la presente hayáis superado vuestro mal del pecho y os halléis bien de salud.


    Hace mucho tiempo que ansió tener noticias vuestras y supongo que a vos os ocurre lo mismo con respecto a mí. Las penurias han sido muchas y el tiempo se ha ido sin que tuviera ocasión de comunicarme con vos. Algún día, cuando nos veamos, os contaré con detalle las incidencias de este accidentado viaje al Nuevo Mundo. Basta que sepáis que estoy bien. Tengo un buen empleo en la ciudad de Santos, un puerto en la Capitanía de San Vicente, que está bajo el gobierno de don Tomé de Souza. Ardo en deseos de llegar a Asunción para hacer fortuna y así poder reunirme con vos.


    Lo mismo que al padre Xoán —que imagino habrá cuidado de vos mejor de lo que lo hubiera hecho yo mismo—, os deseo la mayor de las venturas hasta el día —quiera Dios que no sea muy lejano— en que podamos volver a encontrarnos.


    Vuestro amado hijo,


    Alonso.

  


  Añadió al pie de la carta una nota escrita en tinta invisible:


  
    Padre Xoán:


    Estamos prisioneros de los portugueses. No tengo tiempo de extenderme en contaros las calamidades y avatares que hemos sufrido, pero podréis poneros al corriente a través del Consejo de Indias.


    Precisamente, la cubierta o sobre de esta carta es un mensaje escrito en tinta invisible por doña Mencía para el Consejo. Os ruego encarecidamente que lo hagáis llegar a su destino, pues es de sumo interés para el gobierno de estas tierras.


    Hacedme saber si ha habido un nuevo levantamiento de los irmandiños y mi familia sigue intentando matarme. También quiero pediros otro favor personal: averiguad si el capitán Juan de Salazar y Espinosa es un traidor. Sospecho que atentó contra mi vida y necesito saber si he de cuidarme de él.


    Vuestro fiel servidor,


    Alonso de Lanzós.

  


  Esa noche se presentó en casa de fray Antonio del Pino, que lo recibió con una afable sonrisa.


  —¿Qué se te ofrece, Alonso?


  —Me dijisteis que viajáis a España dentro de unos días. Y vais a parar en el monasterio de Couto.


  —Así es.


  —Ese monasterio está a pocas leguas de Pontedeume, la villa donde nací y vive mi madre.


  —¿Deseas volver a verla?


  —¡Más que nada en el mundo! —exclamó con profunda tristeza.


  —Yo te llevaría escondido —bromeó el fraile—. Pero te descubrirían. ¡Viajo debajo de la escalera de cubierta en un camarote de dos por dos varas! ¿Vienes a darme la carta para tu madre, verdad?


  —Sí. Si tuvierais la bondad de llevársela, os estaría eternamente agradecido.


  —Ya te dije el otro día que lo haré con mucho gusto; además, mi amadísima hermana Sara vive en una aldea cercana y aprovecharé para visitarla. ¿Cómo encontraré a tu madre?


  —Bastará con que hagáis llegar la carta al monasterio de Caaveiro. El prior la conoce y se la leerá.


  —Es una carta personal, supongo. Porque ya sabes que el gobernador…


  —Por supuesto, fray Antonio.


  El fraile le sonrió al coger la misiva y Alonso se quedó con la duda de si habría adivinado la verdad.
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  La víspera de que la nao zarpase hacia Lisboa, Alonso paseaba por el muelle atento a la carga de los estibadores. Cuando vio que subían la caja del correo, pensó: «Espero que la carta a mi madre haya pasado la censura del gobernador».


  Antes de abandonar el puerto, verificó que habían dejado un retén de guardia al pie del buque y otro en cubierta.


  Nada más llegar a su casa se puso a escribir la siguiente nota:


  
    Estimado fray Antonio del Pino:


    Confiando en vuestra benevolencia, tengo que pediros un favor: decidle al prior de Caaveiro que caliente la carta que os di para mi madre.


    Subrayó la palabra «caliente» antes de proseguir:


    Os ruego que recordéis este detalle, pues es de suma importancia.


    Volvió a subrayar «suma importancia» y continuó escribiendo:


    Le rogaré a Dios Nuestro Señor que os recompense por este inmenso favor, que no dudo estaréis dispuesto a hacer y que, os aseguro, no se trata de un servicio a mi persona, sino a las Españas y a Su Majestad el Serenísimo Emperador Carlos.


    Vuestro servidor,


    Alonso.

  


  A continuación, impregnó la nota en una sustancia pegajosa y blancuzca que había sacado del almacén.


  —¿Qué es esto?—le había preguntado a su jefe la primera vez que vio un barril de aquella resina.


  —Leche de árbol. Se llama así porque los indios la consiguen sangrando unos árboles de la selva.


  —¿Para qué sirve?


  —Los indios untan con ella sus mocasines y capas para impedir que la lluvia las cale.


  —¿Al igual que hacemos nosotros con la cera?


  —Así es. Pero la leche de árbol tiene la ventaja de que deja los tejidos flexibles, no rígidos como la cera.


  —¿Y es cierto que los impermeabiliza?


  —Sí.


  —¿Por mucho que se mojen?


  —Sí, yo mismo lo he comprobado, Alonso.


  —Acabo de tener una ocurrencia: ¡impregnad con esa resina capas, zapatos y sombreros!


  —¿Para qué?


  —¡Para venderlos como impermeables!¡Tanto los hidalgos de Santos como los del Viejo Mundo nos los quitarían de las manos!


  —Por desgracia, Alonso, la leche de árbol se ablanda con el calor. Y cuando sopla el viento se le quedan pegados el polvo, la suciedad y los hierbajos. Créeme, ningún hidalgo querría salir de casa vestido como un caballero y regresar como un pordiosero.


  Alonso recordó esta conversación mientras untaba con la resina una bolsa que él mismo se había cosido.


  «Me servirá para llevar la nota hasta el barco sin que se empape», pensó.


  Se acostó pronto, pero apenas pudo dormir. Estaba demasiado inquieto.


  A eso de las tres de la madrugada, se levantó. Embadurnó su cara y su cuerpo con la brea que le había hurtado a un calafate. A continuación, se envolvió en una capa negra, se caló un sombrero de ala ancha y salió de casa con la bolsa impermeable colgada del cuello.


  Amparado en la oscuridad, atravesó el puerto y continuó caminando hasta una cala un cuarto de milla más allá. Allí, tras comprobar que no había nadie, se desnudó y se tiró al agua. Nadó hacia la nao que zarparía al amanecer hacia Lisboa. Al poco, la luna se ocultó tras una nube. La oscuridad lo invadió todo. Y quedó en mitad del océano sin saber hacia dónde tirar. Estuvo a punto de perder los nervios. Por fin, una débil luz, que supuso sería una linterna de los hombres que hacían guardia en cubierta, lo guió hasta la nave. La rodeó nadando con precaución para no ser oído. En popa, unos soldados portugueses jugaban ruidosamente a los dados. Y un marinero, al compás de una guitarra desafinada, les cantaba en un castellano aguardentoso:


  
    Vino y valentía,


    todo emborracha;


    más me atengo a copas


    que a las espadas.

  


  Alonso agarró uno de los cabos que colgaban de las portañuelas de estribor para izarse a bordo, pero se escurrió a mitad de camino. El ruido de su cuerpo al zambullirse en el agua alertó a uno de los soldados:


  —¿Qué ha sido eso? ¿Hay alguien ahí?


  Al no obtener respuesta, se asomó por la borda.


  Alonso se había sumergido. Confiaba en que su piel, ennegrecida por la brea, sería invisible en aquellas aguas oscuras.


  Otro soldado se acercó al primero.


  —¿Qué sucede? —le preguntó.


  —Juraría que oí caer algo. —Cogió la linterna del suelo y la dirigió al agua—. No se ve nada.


  —Sería un pez —opinó el segundo de los soldados, deseoso de reanudar la partida.


  Después de medio minuto interminable, Alonso sacó la cabeza del agua. «Debo darme prisa. He de dejar la nota antes de que suban los pasajeros», pensó. Agarró el cabo con firmeza y, esta vez, logró subir sin escurrirse.


  Tras secarse los pies en una tela de vela, para no dejar huellas en el suelo de cubierta, buscó el camarote del fraile. Era un hueco bajo la escalera que llevaba a la segunda cubierta, cerrado con tablones. La luz de la luna no llegaba al interior del cubículo y tuvo que tantear los muebles. Sobre un taburete halló una linterna, eslabón, pedernal y mechas para hacer luz. Tapó las rendijas de la puerta con la manta de la cama para encender la linterna. Tuvo que hacer varios intentos antes de lograr que la llama prendiese en la pelusa de la mecha. Cuando la habitación se iluminó, vio que en aquel cuchitril no cabían más muebles que el catre y el taburete.


  «¿Dónde podría esconder la nota?», se pregunto. Y se le ocurrió que un buen sitio sería el libro de misa. Pero ¿dónde lo habría puesto el fraile?


  Miró debajo del catre. Vio un baúl de cuero repujado con los grabados desgastados por el uso. Dentro había objetos de culto, pero no estaba el libro de misa. Vio un cofrecillo bajo el taburete. «Debe de estar ahí», pensó. Pero tenía echada la llave. Y si lo forzaba, lo descubrirían. Estaba a punto de amanecer y pronto embarcarían los pasajeros. Trató de tranquilizarse y pensar. Si él tuviese que esconder una llave, ¿dónde lo haría? Palpó la almohada y soltó un suspiro de alivio. ¡Allí estaba! Abrió el cofre. El libro de misa estaba dentro. Sacó la nota de la bolsa que llevaba al cuello y la colocó entre las páginas del misal. «La verá, mañana, al oír misa. ¡Dios mío, no permitáis que me delate!», rogó.


  Además del misal, fray Antonio del Pino llevaba en el cofrecillo correspondencia para Roma y para su orden. Como Alonso había sospechado, las órdenes religiosas tenían sus propias redes de información en el Nuevo Mundo.


  Colocó el cofre en su sitio y procuró dejar todo como lo había encontrado.


  Salió del camarote y caminó por cubierta agachado, pegándose a la barandilla para que no lo descubrieran. Buscó el cabo por el que había subido, se lo enrolló en la muñeca derecha y se deslizó hasta el agua con lentitud. En el horizonte se veía un débil fulgor. Comenzaba a clarear.


  Era un excelente nadador y el regreso a la costa le fue fácil. Más difícil le resultó quitarse la brea con que se había embadurnado.


  Después de mucho frotar, solo logró despellejarse. Su cuerpo y su cara quedaron impregnados de un color marrón oscuro que provocaría las burlas de sus compañeros en el almacén.


  —¿Es que quieres venderte como esclavo? —le dijeron al verlo entrar en el almacén.


  —Para eso no hacía falta que te riñeses —bromeó su jefe muerto de risa—. Hay muchos mariones que prefieren a los rubitos.


  —Anoche, al salir de la taberna, me tropecé con un barril de brea y me caí encima.


  —¿Lo confundiste con uno de vino? ¿Tan ciego ibas que no distinguías el negro del rojo?


  Tuvo que soportar burlas como estas durante bastantes días, hasta que le mudó la piel.


  XII

  POR FIN, NOTICIAS


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Nochebuena del Año del Señor de 1554


  Los diez meses siguientes se le hicieron muy largos a Alonso; ansiaba saber si fray Antonio del Pino les había entregado a sus destinatarios las cartas que con tanto esfuerzo había subido al barco. Llevaba mucho tiempo sintiéndose culpable de haber perdido la carta que le entregara el padre Xoán. Conseguir que esas cartas llegasen al Consejo de Indias le reconfortaría de alguna manera. También anhelaba tener noticias de su madre. Añoraba su cariño, sus sonrisas, sus cuidados… ¡Y pensar que antaño se había sentido abrumado por sus mimos! ¡Cuánto daría ahora porque lo besase o le hiciese cosquillas detrás de las orejas! ¡Qué necio había sido!


  Se sentía un poco solo. Sus compañeros de viaje parecían haberse olvidado de él. Algunos, quizá, debido a la envidia, pues, al contrario que ellos, tenía un buen trabajo con el que ganarse el pan. El comerciante de Oporto apreciaba mucho su buen hacer y lealtad y lo había mantenido en su puesto. Pero no había demasiado trabajo y tenía tiempo sobrado para cavilar.


  Afortunadamente, en el verano hizo amistad con unos frailes jesuitas que habían ido a San Vicente a catequizar a los indios y que le prestaron libros con los que entretenerse e incrementar sus conocimientos. Gracias a ellos, a partir del otoño el tiempo se le hizo más corto.
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  La Adelantada estaba cada día más abatida. Había pasado casi un año y no había recibido respuesta al mensaje que había enviado al Consejo de Indias por mediación de Alonso.


  «Tanta tardanza en responder no augura nada bueno», se decía.


  Para colmo, la penuria de sus mujeres era cada vez mayor. El gobernador dejó de prestarles dinero y apenas se preocupaba de alimentarlas. Había más remiendos que tela en sus camisas y sayas. Pese a que, de vez en cuando, lograban ganar algunas monedas con labores de aguja, habían tenido que vender las escasas posesiones que les quedaban para comprar artículos de primera necesidad como aceite de lámparas o hilo con que poder seguir remendando.


  Para paliar la amargura de doña Mencía, Ana y sus hijas intentaban sacarla de casa siempre que tenían ocasión.


  —Mañana, en la misa de Navidad, todos los hidalgos y damas de Santos lucirán los vestidos suntuosos que trajo la flota —dijo Menciíta.


  —Querrán darse envidia.


  —¡No podemos faltar, madre!


  —A la misa asistiré, a la cabalgata que organizan en la plaza para exhibirse, no.


  Como imaginaba doña Mencía, después de misa los caballeros y ricas damas de Santos se pasearon por la plaza con sus galas recién adquiridas. Tras mucho insistir, sus hijas la convencieron para que se quedase a ver el espectáculo.


  La exhibición de riqueza que aquella Navidad hicieron en Santos fue impresionante. Hasta las criadas —ya fueran indias, portuguesas o africanas— iban ricamente engalanadas para mostrar la riqueza de la hacienda a la que pertenecían.


  —¡Cuando partimos no pensé que encontraría tanto boato! —exclamó doña Mencía.


  —¡Es tal el brillo que despiden cuando les da el sol, que no se dejan mirar! —comentó con admiración Menciíta. Y escondió su humilde calzado de cuerda bajo las faldas.


  Se les acercó un hombre que le resultó conocido a la Adelantada, aunque no podía recordar dónde lo había visto.


  —¿Sois vos doña Mencía de Calderón? —preguntó en castellano.


  —Sí, lo soy.


  —El gobernador de Brasil, don Tomé de Souza, os ruega que vayáis a verlo.


  —¿Me lo ruega… en vez de ordenármelo?


  —Yo soy su secretario. Me limito a cumplir sus instrucciones.


  —Hoy es Navidad.


  —Le consta, pero aun así quiere veros.


  —Decidle que iré enseguida.


  Doña Mencía y Ana llegaron al despacho del gobernador una hora después. La joven se percató de que la Adelantada procuraba ocultar los puños deshilachados de su camisa bajo las mangas del vestido, a su vez tan desgastado que dejaba clarear su ropa interior.


  El gobernador acababa de almorzar y las recibió sentado a una hermosa mesa de ébano, con patas torneadas.


  —Traed agua de anís y frutas confitadas para estas damas —le dijo a un criado altísimo, de piel oscura. Y dirigiéndose a doña Mencía, añadió—: Sois la mujer más tozuda, insensata y tenaz que he conocido, Mencía de Calderón, pero no puedo por menos que sentir admiración por vos.


  —Me confundís, señor gobernador. ¿A qué viene esto?


  —Cuando os proponéis algo, señora, hacéis lo que haga falta para conseguirlo, aunque os vaya la vida en ello.


  —Sigo sin saber de qué habláis, excelencia.


  —Don Juan III, el Serenísimo Rey de Portugal, me ha encargado que os haga llegar estas cartas. Tomad. —Le alargó unos cuantos pliegos con el lacre roto.


  —¿Quién me escribe?


  —El Consejo de Indias, al que, aún no me explico cómo, habéis advertido de vuestra presencia en esta Capitanía. Las demás cartas son correspondencia privada para vos y otros miembros de vuestra expedición.


  —Los sellos están rotos. ¿Las habéis… leído?


  —Por supuesto que sí, señora. ¡Me ofendéis! ¿Qué esperabais? —sonrió con cinismo.


  —¿Qué dicen?


  —No es apropiado que lo sepáis de mis labios.


  —Entonces, me retiraré de inmediato a leerlas, con vuestro permiso.


  —Antes, quisiera comunicaros que desde ahora mismo vos y todos los miembros de la expedición quedáis en libertad de abandonar esta Capitanía de San Vicente. O de permanecer en ella, si lo deseáis.


  —¿Ya no somos vuestras prisioneras?


  —¿Prisioneras? Yo siempre os consideré mis… invitadas.


  —Sí. Ya me percaté de ello. Sois enormemente hospitalario.


  —No os merecéis menos. Podéis retiraros si lo deseáis.


  —Con vuestro permiso.
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  Antes de terminar de bajar los escalones, Mencía, ansiosa por saber de su hijo, comenzó a leer la carta que, a través de Portugal, le había enviado el Consejo de Indias.


  Ana esperaba impaciente a que terminase. Al rato, la dama dobló la carta en silencio, con el rostro demudado.


  —¿Son malas noticias? —preguntó, temerosa de la respuesta.


  Doña Mencía tragó aire.


  —Mi hijo Diego zarpó de Sevilla un año después que nosotros.


  —Ya estará en Asunción, entonces.


  —No. Sus naves se dispersaron durante una tormenta. El barco en el que viajaba se hundió y… —Las lágrimas le impidieron continuar.


  —¿Ha muerto?


  —Se salvó. Logró llegar a la costa de Venezuela y desde allí escribió al Consejo de Indias pidiendo barcos para remontar el Rio de la Plata y llegar a Asunción…


  —¿Y no se los dieron?


  —No… Al verse sin naves, Diego tomó la decisión de ir a Perú para, desde allí, atravesar la selva con destino a Asunción.


  —¿Qué pasó?


  —Ahí se perdió su rastro. Hace un año que nadie ha vuelto a saber de él… —Los sollozos la hacían temblar y Ana la sujetó por los hombros para calmarla.


  —Calmaos, señora. ¡No es seguro que haya muerto!


  —El Consejo de Indias dice que hay rumores de que lo han matado los indios —las mejillas se le inundaron de lágrimas. Se las secó en silencio y tras recuperar la entereza, añadió—: Cuando lleguemos a casa, reúne a los nuestros. He de leerles un despacho del Consejo de Indias que nos atañe a todos.


  Dos horas después, todos los miembros de la expedición fieles a la dama esperaban en la puerta del bohío. Doña Mencía salió a recibirlos serena, aunque con el rostro demudado. Desplegó el documento y, sin ningún preámbulo, leyó con voz neutra:


  
    A todos los expedicionarios que partieron de Sevilla en la fecha del 10 de abril del Año del Señor de 1550 con destino a la ciudad de Nuestra Señora de la Asunción, conducidos por doña Mencía de Calderón en representación de su hijo, hacemos saber:


    Que en vista de la desaparición del Adelantado don Diego de Sanabria, la capitulación por dos vidas otorgada a su padre, don Juan de Sanabria, por nuestro excelso emperador Carlos se da por concluida. Razón por la cual este Consejo de Indias ha confirmado a don Domingo Martínez de Irala como gobernador del Río de la Plata.

  


  Hubo unos murmullos de protesta que doña Mencía acalló con un gesto y reanudó la lectura.


  Asimismo, este Consejo revoca todos los cargos y títulos concedidos a los demás miembros de la expedición por considerarlos faltos de derecho.


  Los gritos de indignación fueron atronadores.


  —¡Por las barbas de Dios, el Consejo de Indias nos ha traicionado!


  —¡Ni por vida de Dios ni de su Madre, no nos merecemos esto!


  —¡Silencio! —Mencía intentaba acallarlos, pero las protestas crecían.


  —¡Nos quitan sin razón lo que nos dieron!


  —¡Nos hemos dejado la piel y la hacienda y nos recompensan así!


  —No nos corresponde juzgar al Consejo —la dama trató de hacerse oír.


  —¡Señora, dejadlos desahogarse! —exclamó Hernando de Trejo—. ¡No es justo que anulen nuestros títulos después de las penalidades que hemos pasado!


  —¡Callad, Hernando! —le reprochó Mencía a su yerno—. ¡Y los demás también! Que no es digno de caballeros hablar de ese modo. Y ahora, dejadme proseguir:


  
    En cuanto a aquellos que a la sazón se hallan privados de libertad en el puerto de Santos por orden de don Tomé de Souza, este Consejo de Indias les informa de que ha presentado una dura protesta ante el embajador de Portugal por abuso de autoridad. Y Su Majestad el Serenísimo Rey de Portugal, a quien Dios guarde muchos años, nos ha contestado que don Tomé de Souza recibirá en breve la orden de dejarlos en libertad, sin ninguna condición ni cortapisa.

  


  Esta vez estallaron los aplausos.


  —¡Vítor, vítor!


  Tras sonreír con desgana, doña Mencía continuó la lectura.


  
    Por último, este Consejo de Indias recuerda que, tal como fue acordado en las Capitulaciones, los expedicionarios han de volver a San Francisco, a mantener la colonia que en su día fundaron y defenderla de los indios hasta que este Consejo les envíe socorro desde España, cosa que hará, Dios mediante, tan pronto como sea posible.


    Firmado en Sevilla por el marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de In…

  


  El capitán Salazar soltó una maldición que se alzó por encima de la voz de la dama.


  —¡Voto al diablo! ¡Será cínico ese marqués! ¡Si alguna vez cae en mis manos, por mis barbas que le cortaré los compañones!


  —Se llevó las manos a los testículos, gesto que provocó carcajadas entre los hombres y sonrisas contenidas entre las mujeres.


  —¡Comportaos con decoro, capitán! —le increpó doña Mencía.


  —Reconoced, señora, que es desvergonzado que el Consejo de Indias nos destituya de nuestros cargos porque las Capitulaciones han prescrito y nos ordene fundar una colonia para cumplir con esas mismas Capitulaciones.


  —El Consejo de Indias ha de velar por el bien de la conquista.


  —¡Y nosotros por el nuestro, señora!


  —Capitán Salazar, ¡como Adelantada, os conmino a acatar las órdenes del Consejo sin discutirlas!


  —¿Adelantada…? Ya no lo sois, señora. Si aún lo fueseis, os recordaría que defender San Francisco sin los medios adecuados es un suicidio. ¡Yo lo sé, vos los sabéis y el Consejo de Indias también lo sabe!


  —Como capitán de esta expedición, vuestro deber es obedecer. ..


  —¡Acabo de ser destituido de ese cargo y, con él, de mis obligaciones, señora! No pienso ir a San Francisco.


  —¡No podéis desobedecer al Consejo!


  —Ahora sí que puedo.


  —¿Qué os proponéis hacer?


  —Buscaré la manera de llegar hasta Asunción por mis medios. ¡Y todos los que quieran seguirme, que lo hagan!


  Hernando de Trejo, el yerno de la Adelantada, se adelantó.


  —¡Marchaos en mala hora, Juan de Salazar y Espinosa! Pero sabed que yo, como segundo responsable de esta expedición, os destituyo de vuestro cargo y os retiro vuestros privilegios.


  El capitán lo miró desafiante.


  —Son vuestros, quedáoslos, si os sirven de algo. —Dio media vuelta y se fue.


  Varios lo siguieron. Ana, en ese momento, hubiera deseado hacer lo mismo, pero le debía fidelidad a aquella mujer que se había portado con ella como una madre y se quedó a su lado.
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  Cuando los expedicionarios se dispersaron, Alonso se acercó a doña Mencía.


  —¿Os han entregado alguna carta para mí, señora?


  —Sí, aquí la tenéis.


  Al ver el sello rasgado del monasterio de Caaveiro, Alonso sintió un estremecimiento. Se apartó para leer la carta. Era del prior.


  
    Alonso, hijo mío:


    Ha sido una gran alegría saber qué estás vivo. Todos los días doy gracias, una y otra vez, a la infinita bondad del Señor que te ha permitido salir indemne de tantos peligros como, me cuentas, corriste después de abandonar esta villa de Pontedeume.


    Tengo una noticia muy triste que darte: tu madre murió —Dios se apiade de su alma— pocos días después de tu partida. Para tu consuelo, te hago saber que partió en paz de este mundo, después de haber recibido los Santos Sacramentos.


    Ahora continúo con la información que me habías pedido: hace tiempo que han cesado los rumores de una nueva rebelión de los irmandiños. Y tu familia parece haberse olvidado de tu existencia. ¡Ya no corres peligro alguno!


    Por otro lado, el Consejo de Indias se ha resignado a perder las tierras situadas al oeste y sur de Brasil —que según el Tratado de Tordesillas corresponderían a España— a cambio de conservar el Río de la Plata. Tu padre, nadie sabe cómo, ha conseguido lo que en realidad pretendía: nuevas posesiones en los territorios portugueses que le darán buenas rentas; en esto quedó la conspiración que tantos sufrimientos ha costado. Una vez más, era una cuestión de dinero.


    Ahora, todo su afán es congraciarse con el rey de España. Y no creo que le resulte muy trabajoso, ya que nuestro emperador, al que Dios guarde muchos años, parece interesado en poner paz y, según se rumorea, abdicar en breve en su hijo, el príncipe Felipe.


    Así pues, ya nadie te persigue y eres libre de volver a Pontedeume o, si ese es tu deseo, de permanecer en el Nuevo Mundo. Yo, mientras viva, te reservaré un lugar en este monasterio por si quisieras volver algún día.


    En cuanto a tu pregunta de si el capitán Salazar estaba implicado en la conspiración, siento no poder contestarla con certeza. Hasta donde he podido informarme, revolvió Roma con Santiago para conseguir el nombramiento de tesorero real del Río de la Plata. No sé si con intención de usar este cargo para servir a la Corona o para traicionarla. Pero ya no tiene importancia: «Agua pasada no mueve molino». No te mortifiques; si, como sospechas, estuvo implicado en la conspiración y en el atentado contra tu vida, Dios lo castigará en este mundo o en el otro, como sin duda sucederá con tu padre y sus descendientes.


    No dejes de escribirme haciéndome saber si vas a quedarte en el Nuevo Mundo o regresarás a Pontedeume —decisión esta que me alegraría infinito—. Yo, en cualquier caso, rogaré a Dios nuestro Señor que guíe tus pasos, te aparte del mal y te proteja de todos los peligros.


    Xoán Menéndez y Varela, prior de Caaveiro.

  


  XIII

  EL ENTRUDO


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de febrero del Año del Señor de 1555


  Tras recibir instrucciones de don Juan, el rey de Portugal, Tomé de Souza les había proporcionado a doña Mencía y a sus hijas un nuevo alojamiento digno de su rango, además de ropa y dinero para sus gastos. Las damitas estaban exultantes. ¡La vida volvía a sonreírles!


  A la vuelta de misa, Ana sorprendió a Menciíta y a las hijas de doña Isabel sentadas en el suelo del estrado, vaciando huevos.


  —¿Qué hacéis…? —les preguntó.


  —¡Chsssss! Pasa y cierra la puerta —dijo Isabel.


  —Intentamos vaciar estos huevos sin romper las cascaras —le explicó Elvira, su hermana, muy sonriente.


  —¿Para qué?


  —Para rellenarlos, unos con harina y otros con hollín de pintar cuero.


  —¿Con qué fin?


  —Ana, no te enteras de nada. ¡Estamos preparando la batalla del Entrudo!—replicó Menciíta—, que es como llaman aquí al Antruejo o Carnaval.


  —¿Ya es Carnaval?


  —Claro, ¿no recuerdas el refrán?: «Pasando San Antón, las carnestolendas son».


  —Se me había olvidado.


  —Nunca te enteras de nada, Ana —dijo Isabelita.


  —Hay que aprovechar para divertirnos, que pronto empieza la Cuaresma. ¿Vendrás con nosotras a la fiesta? —le preguntó Elvira.


  —¿Qué fiesta?


  —La del Entrudo; se celebrará en la plaza Mayor.


  —¿Es como la nuestra de Antruejo?


  —Parecida. Comenzará con el lanzamiento desde la ventana de la mansión del gobernador de un pelele con su efigie, hecho de paja y trapos. Lo mantearemos. Después habrá corrida de gallos. Y al final, ¡la gran batalla del Entrudo! ¡Pelearemos todos contra todos! Yo seré don Salchichón.


  —¡Yo la condesa Longaniza! —dijo Elvira.


  —¡Será divertidísimo! —exclamó Menciíta.


  —¿Nos darán permiso para asistir? —preguntó Ana.


  —En Santos, hasta las damas de más alcurnia participan. Y ahora que hemos recuperado nuestra posición, pues…


  —El padre Juan ya ha conseguido licencia de nuestras madres —añadió Elvira.


  —¿De verdad…?


  —Sí, se ha comprometido a velar por nosotras. ¿Nos acompañarás, Ana?


  —Sí, claro.


  —¡Bien, celebraremos el Antruejo juntas!


  Isabel palmoteo de alegría. Y Menciíta cantó:


  
    Por honra de san Antruejo,


    hoy comamos y bebamos


    y cantemos y holguemos,


    que mañana ayunaremos.

  


  Isabelita y Elvira corearon la última estrofa:


  
    Daca, daca, beberemos,


    que mañana ayunaremos.

  


  Una criada entró en ese momento. Traía una canasta de carcasas de cera con forma de limones.


  —Aquí tiene los limaos-de-cheiro, señora —dijo medio en portugués, medio en castellano. Y colocó la canasta junto a Menciíta.


  —Gracias, Juana.


  Ana miró las carcasas.


  —¿Son para adornar la mesa? —preguntó.


  —¡Ji, ji, ji! No. Son para fabricar limones de olor. Encargué a los criados que las tuvieran listas para el Entrudo —se volvió a Isabelita y a Elvira y les preguntó—: ¿Estáis dispuestas a rellenarlas? ¿Tenéis suficientes ganas…?


  Las dos hermanas se pusieron la mano en la boca para contener las risas.


  Ana no acababa de entender a qué se referían.


  —¿A ver? ¡Que hay muchos limones! —insistió Menciíta—. ¡Tocamos a diez cada una! ¿Quién empieza? ¿Quién tiene ganas?


  —¿Ganas de qué? —preguntó Ana, cada vez más asombrada.


  —¡De mear, que pareces boba! —masculló Menciíta.


  —¿Es que los limones de olor se llenan de…?


  —¡Sí! ¡Y nos va a hacer falta mucho para rellenar todos estos!


  —¿Y se los vamos a tirar a la gente?


  —¡Claro! ¡Y ellos a nosotras! ¡Eso es lo que se hace en la batalla del Entrudo! Algunos hasta mezclan… aguas mayores. Por cierto, si alguna tiene ganas…


  —¡No puedo creerlo! ¿No sois mayores ya para estos juegos?


  —¡Ji, ji, ji! ¡Tú trae los orinales, Ana! ¡Que vamos a esforzarnos!


  La joven obedeció sin salir de su asombro.


  Cuando regresó con los orinales, las tres damitas se bajaron los calzones y se pusieron a apretar en mitad de la sala mientras charlaban de la estrategia que iban a seguir durante la batalla.


  —Ana, que es la más alta, que vaya delante. Nosotras caminaremos detrás, agachadas. ¿No te sientas en el orinal, Ana?


  —No, no… tengo ganas —respondió, ruborizada.


  Menciíta prosiguió explicando su plan:


  —Cuando aparezca un hidalgo, Ana le sonreirá, como si quisiera seducirlo. Y nosotras saldremos desde detrás y le tiraremos los huevos y los limones ¡a la cara!


  Ana, molesta por lo ridículo de la situación, recordó algo que había leído.


  —Erasmo de Rotterdam señala que es descortés hablar o saludar mientras se está orinando o… defecando —dijo.


  —¿Quién es ese? —preguntó la joven Elvira.


  —Un filósofo que escribió un manual de buenas costumbres.


  Se oyó un sonido agudo y largo: «¡Pzzzz!».


  —¿Dice algo ese tal Erasmo de las ventosidades? —preguntó Menciíta.


  Ana tragó una bocanada de aire antes de responder:


  —Sí, recomienda que se disimulen con una tos.


  —¿Así que hay que sustituir pedos por toses? ¡Ji, ji, ji! ¡Van a creer que estamos resfriadas!


  —¡A lo mejor nos dan caldo de pollo para curarnos el catarro! —Isabel reforzó la ocurrencia con una nueva ventosidad, más grave y sonora: «¡Prooo!».


  Ana perdió la paciencia.


  —Si no os importa, yo prefiero rellenar las carcasas de limón que me corresponden con barro.


  —¡No sabes divertirte, Ana! ¡Eso te pasa por leer libros! —replicó Menciíta, muerta de risa—. Anda, haz lo que quieras. Pero si vienes, no olvides ponerte el vestido viejo, ¡que vamos a acabar cubiertas de zurullos!
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  Las calles de Santos rebosaban de gentes alegres, estimuladas por el vino, que se dirigían a la plaza donde estaba a punto de dar comienzo el correr de gallos.


  Alonso se dejaba llevar por aquel tropel, sin participar de su alegría. Desde que leyera la carta del padre Xoán estaba obsesionado por descubrir quién era el traidor que lo había arrojado por la borda. Y todas sus sospechas confluían en Juan de Salazar.


  Al llegar a la plaza, vio en el centro unos postes —de unas tres varas de altura—, unidos por una cuerda a la que habían atado varios gallos boca abajo.


  Todos los que llegaban a la plaza, desde las linajudas damas portuguesas hasta los hacendados, los hidalgos, los comerciantes, los criados o los esclavos más humildes, se apiñaban alrededor de los postes de los gallos.


  Un jinete que galopaba a toda velocidad se cruzó en el camino de Alonso y le faltó poco para derribarlo.


  —¡Mira por dónde caminas, gañán! —gritó.


  Golpeó a Alonso con la fusta y se dirigió al galope al poste de los gallos. Arrancó la cabeza a uno de ellos y la mostró a los presentes.


  Un vítor ensordecedor recorrió la plaza.


  Alonso no paraba de darle vueltas a su magín, empeñado a toda costa en dilucidar el misterio que lo atormentaba: «Tiene que tratarse de Salazar. Ningún otro estaría en disposición de entregar el Río de la Plata a los portugueses».


  En ese instante divisó al capitán, abriéndose paso entre la multitud. Y decidió seguirlo.


  Sus sospechas se acrecentaron cuando vio que se embozaba en su capa y se dirigía a la mansión del gobernador. Al rato, lo secundaron dos importantes hacendados de la Capitanía: los hermanos Goes.


  «Es raro que hayan determinado reunirse con el gobernador en un día de fiesta como hoy», pensó.


  Aprovechó un descuido de los criados y se ocultó bajo la escalera del zaguán a esperar que saliese Salazar.


  La reunión se prolongó durante una hora. El capitán salió el primero. Alonso caminó en pos de él, a cierta distancia y embozado.


  Pero al doblar una esquina se vio lanzado por los aires. El golpe contra el suelo le nubló la vista. Antes de que tuviera tiempo de reponerse, Juan de Salazar le saltó encima. Gimió de dolor.


  —¿Quién sois y por qué me seguís, bellaco? —Sin darle tiempo a responder, apartó el embozo con la punta de la espada para ver de quién se trataba—. ¡Pero si es el grumete!


  —Ya no soy un grumete. Soy un hombre y me llamo Alonso.


  —Lo sé, Alonso de Andrade. ¿O de Lanzós?


  —¿Cómo sabéis mis apellidos?


  —No viene al caso. —Envainó la espada.


  —¿Os contó doña Mencía…?


  —¡Olvida ese asunto!


  —Pero…


  —¡Te he dicho que lo olvides!


  Alonso agarró, con disimulo, el puñal que llevaba oculto en la espalda, bajo la capa.


  —¡Quemaron mi casa, acabaron con mi madre…! ¿Y queréis que lo olvide? ¡Quiero saberlo todo de esta maldita conspiración! Empezando por quién intentó asesinarme durante la travesía. ¿Fuisteis vos?


  —Todo eso es agua pasada y revolverla te hará mal.


  Alonso se lanzó de un salto sobre don Juan y le puso el puñal en el cuello.


  —¡Quiero saberlo! ¡Y vais a decírmelo ahora mismo!


  El capitán, lejos de atemorizarse, estalló en carcajadas.


  —¡No me vengas con esas, Alonso! Si tanto te interesaba, ¿por qué no lo averiguaste en su día?


  —¿Cómo…?


  —Tuviste la lista de los involucrados en la conspiración. ¡Y la perdiste!


  —¿Cómo lo sabéis? ¿Erais el jefe?


  —¿Yo…? ¡No! El jefe de los traidores era tu medio cuñado.


  —Y vos, ¿qué papel jugasteis? —Presionó la punta de su puñal contra la barbilla del capitán.


  —¿De verdad crees que… soy un traidor?


  —Sí, aunque no estoy seguro. Si lo estuviese…


  —¿… Me matarías? ¿Te crees capaz de matar a alguien, Alonso de Lanzós? —Lo desafió con la mirada y cambió de expresión—. Siempre me caíste bien. Permití que te enrolases como grumete, para protegerte.


  —¡Menuda protección la vuestra!


  —Veo que no sabes mucho de la conspiración, ¿verdad?


  —Nadie me dijo nada.


  —Está bien, empezaré por el principio. En 1547 los conspiradores estuvieron a punto de conseguir que el Emperador nombrase Adelantado a uno de sus hombres, un caballero valenciano, cuyo nombre no recuerdo. El Consejo de Indias estaba aterrado.


  —Si el Consejo sabía de la conspiración, ¿por qué no informó a Su Majestad?


  —Porque los conspiradores eran gentes muy poderosas; algunos, parientes del mismo Emperador. Necesitaba pruebas para acusarlos y no las tenía.


  —¡Infames!


  —Estamos hablando de mucha riqueza, Alonso. En aquella época se pensaba que las montañas de plata estaban cerca de Asunción y El Dorado, también.


  —¡Qué deshonra! ¡Traicionar a su Rey y a su patria por lucrarse!


  —La patria y la honra de los poderosos es el oro, Alonso. El oro que, aunque de la mierda salga, lavado no tiene olor. Pero volvamos a la conspiración. Don Juan de Sanabria, sin saberlo, frustró los planes de los conspiradores. Se presentó ante el emperador Carlos poniendo su fortuna y la de su esposa para financiar una amplia expedición y consiguió el nombramiento de Adelantado del Río de la Plata. ¡El Consejo de Indias respiró! Pero los conspiradores se pusieron muy nerviosos. Y convocaron una reunión para ponerse de acuerdo en qué hacer. El día 21 de junio del año 1547 se encontraron en el castillo del conde de Andrade y tomaron la decisión de emplear todas sus influencias para conseguir como fuera la revocación del nombramiento concedido a don Juan de Sanabria. Y si no era posible, matarían a don Juan, haciendo que pareciera un accidente a fin de no despertar sospechas. El acta de aquella reunión con las firmas de los asistentes, y el acuerdo al que llegaron para repartirse las tierras y futuras riquezas que esperaban conseguir, es lo que el padre Xoán te entregó para que se lo hicieses llegar a don Juan de Sanabria, con el encargo de que este lo entregase al Consejo de Indias.


  —¿Por qué al Consejo de Indias?


  —Era la prueba que este necesitaba para desenmascarar a los traidores ante Su Majestad.


  —¿Cómo se hizo el padre Xoán con el documento? —Alonso, absorto, aflojó la presión del puñal contra la garganta de Salazar. Él lo apartó sin que el joven se resistiese.


  —Los conspiradores celebraron una fiesta la noche en que firmaron el acuerdo y acabaron todos borrachos. Dejaron el documento sobre la mesa. Uno de los criados que sirvió esa noche la cena, y que había sido novicio en Caaveiro, vio el documento y comprendió el valor que tenía como prueba. Lo robó y se lo llevó al prior. Y él te lo dio a ti.


  —¿Por qué no lo envió directamente al Consejo de Indias?


  —Al prior se le ocurrió una táctica para despistar a los hombres del conde. Varios monjes salieron del monasterio esa noche: unos a Sevilla, otros a Medellín, otros a la corte. A todos los interceptaron, pero a ninguno le encontraron la carta. Los conspiradores tardaron en sospechar que te la había confiado a ti.


  —El prior me dijo que fuese a ver a don José Luis de Varea, el rector de la Universidad de Salamanca, que era amigo suyo. Él me ayudaría a hacerla llegar a Medellín.


  —Siguieron a todos los frailes que salieron de Caaveiro la noche de San Juan.


  A Alonso le dio un vuelco el corazón.


  —¿Los mataron?


  —Sí, y destruyeron las cartas de aviso que llevaban.


  —¿Y los frailes que me acompañaban?


  —Los mataron poco después de separarse de ti.


  —Así que escapé de milagro.


  —Dieron contigo en Salamanca, pero lograste escapar y te perdieron la pista. Trataron de interceptar la carta en Medellín, donde estaban seguros de que se la entregarías al Adelantado, pero no apareciste.


  —El rector me dijo que fuera directamente a Sevilla.


  —Fue una decisión afortunada. Al ver que no ibas a Medellín, pensaron que habías muerto.


  —Un amigo, Di, se lo hizo creer.


  —Tiempo después, en Sevilla, falleció don Juan de Sanabria.


  —¿Lo envenenaron?


  —Creo que no, aunque nunca lo sabremos de cierto. El caso es que los conjurados, con la disculpa de que el hijo del Adelantado era muy joven, se pusieron a intrigar cerca del Emperador hasta que consiguieron que nombrara a uno de los suyos, Alanís de Paz, gobernador interino del Río de la Plata. ¡La conspiración había triunfado! ¡Los conjurados estaban exultantes! El Consejo de Indias se aterró, pues en breve saldría un navío con el nuevo gobernador a bordo para hacerse con el poder en el Pao de la Plata y entregar a los portugueses lo que tanta sangre había costado a los nuestros.


  —No entiendo por qué el Consejo no advirtió al Emperador.


  —Sin pruebas tenía las manos atadas. Ten en cuenta que nuestro emperador es cuñado del rey de Portugal por partida doble. Y algunos de los conjurados son también parientes suyos. Desesperado, el Consejo se puso en contacto conmigo.


  —La nave de Alanís se hundió en la barra de Sanlúcar. —Miró al capitán a los ojos—. Fue obra vuestra, ¿verdad?


  Salazar se encogió de hombros y con una sonrisa cínica recalcó:


  —Se hundió «accidentalmente». Y, gracias a esa afortunada casualidad, doña Mencía pudo hacerse cargo de la expedición en nombre de su hijo.


  —Y aparecí yo.


  —Así es. Fuiste a ver al Adelantado y uno de los espías que lo rondaban, creo que su secretario, te reconoció. Y dio la voz de alarma. Si todavía tenías la carta, debían recuperarla a toda costa. ¡A los conspiradores les iba mucho en ello! Pero volviste a desaparecer.


  —Sí. Y perdí la carta durante la arriada. Cuando fui a ver a doña Mencía, ya no la tenía.


  —Eso lo averiguaron en el barco, después de registrar tu bolsa.


  —¿Para registrarla me tiraron al mar?


  —Sí.


  —¿Por qué no me avisasteis?


  —Intentaba descubrir al traidor que llevábamos a bordo.


  —Y yo hice de cebo. Mi vida no era demasiado importante para vos, ¿verdad, capitán?


  Salazar sonrió.


  —¿Quieres que te mienta, Alonso? Pero no soy ningún desalmado, te puse bajo la protección de un hombre bueno: maese Pedro. Y ordené a Troceamierdas y Afeitarratas que no te perdiesen de vista, pues te sabía en peligro.


  —Pensaba que estaban de parte de los conspiradores.


  —Fueron ellos los que te sacaron del agua, ¿no lo recuerdas?


  —¿Quién me tiró?


  —No te servirá de nada saberlo.


  —¡Decídmelo!


  —El traidor es siempre quien menos esperas…


  —¡Decidme de una vez de quién se trata! —Levantó el puñal y lo volvió a apretar contra su cuello.


  Juan de Salazar y Espinosa le miró a los ojos y, tras sonreír con desdén, dijo:


  —El padre Juan Fernández Carrillo.


  —No… él no puede ser… —Alonso bajó el puñal, anonadado por la revelación.


  —Los conspiradores sabían que, por su condición de clérigo, su bondad, su juventud y su buen carácter, nunca sospecharíamos de él.


  —Nunca se prestaría a tal vileza.


  —No achaques su comportamiento a la maldad, sino a la debilidad.


  —Yo… lo creía mi amigo… lo admiraba. ¡Y quiso matarme!


  —Se lo ordenaron y… no tuvo valor para oponerse. Aunque creo que eso le atormenta todavía hoy.


  —Nunca más volveré a confiar en nadie —masculló con tanta amargura que impresionó al rudo capitán.


  —Hay mucha gente generosa y leal, Alonso.


  El capitán le dio una cariñosa palmada en la espalda. Y con este gesto consiguió que se esfumara todo el rencor y la desconfianza que Alonso había sentido contra él durante años.


  —Siento haber pensado mal de vos…


  —¿Quieres un consejo, Alonso? ¡Guárdate de los que hacen mal sin sacar provecho; es decir, de los necios como yo!


  —Vos no sois ningún necio.


  Comenzaron a caminar juntos hacia la plaza donde seguía la fiesta.


  —Todos los combatientes aseguran que Dios o el Rey están de su parte, ¿sabes para qué? Para poder matar sin remordimientos, sin sentirse responsables del sufrimiento que provocan. Durante años, yo robé, maté, secuestré y asesiné en nombre de la Corona… ¡Créeme, he sido cruel, sanguinario y necio! Pero… me he enamorado y, si ella consiente en casarse conmigo, cambiaré de vida.


  Alonso sintió una punzada de dolor en el pecho. Tuvo que hacer un esfuerzo para que no le temblara la voz al preguntar:


  —¿Se lo habéis pedido?


  —Aún no. Espero que me acepte.


  —Os aceptará —musitó con una pena infinita.


  —¿Sabéis a quién me refiero?


  —Sí.


  —Por lo visto, todo el mundo se ha percatado de nuestro amor. ¡Nunca había conocido a nadie como ella! ¡Es tan perspicaz, hermosa y discreta!


  —Lo sé.


  —Parece un milagro que una mujer así se haya enamorado de un viejo capitán, lleno de cicatrices… tanto en el cuerpo como en el alma.


  Alonso tragó saliva.


  —No es ningún milagro, capitán Salazar. Acabáis de demostrar que sois un hombre excepcional. Siento no haberme percatado antes de ello.


  —¿A qué viene esa expresión tan sombría, grumete? ¿Es que no te alegras de mi suerte?


  Alonso tragó aire para deshacer el nudo que le atenazaba la garganta y replicó:


  —De buena gana me cambiaría con vos.


  El capitán lo abrazó emocionado.


  —Gracias, Alonso. Cuenta con mi amistad para lo que sea menester. ¿Vas a quedarte en el Nuevo Mundo?


  —Aún no lo he pensado. Aunque nada me retiene aquí.


  —Esta es una tierra de oportunidades.


  —Creo que ahorraré dinero para regresar.


  —¿A Caaveiro? ¿Te vas a hacer fraile como tu mentor?


  —Quizá.


  —Yo, de ahora en adelante, me olvidaré de la conquista para dedicarme a otras tareas.


  —Os deseo prosperidad en ellas y felicidad en vuestro matrimonio. ¡Dios os guarde, capitán Salazar!


  —¡Espera, Alonso! —exclamó al ver que hacía ademán de irse—. Tengo algo más que proponerte, ¿o no tienes tiempo…?


  Alonso titubeó un instante hasta que logró controlar la amargura que estaba a punto de asomar a su semblante.


  —Sí, lo tengo —contestó al fin.


  —¿Has oído hablar de los hermanos Goes?


  —Sí, junto con don Brás son de los fazendeiros más importantes de Brasil.


  —Acabo de reunirme con ellos y con el gobernador, como ya sabes.


  —Sí, os seguí.


  —Me han propuesto un negocio que podría interesarme: traerían ganado vacuno y porcino de la Península y yo lo distribuiría por esta zona. En Asunción hay gran necesidad de ganado de engorde y sucederá lo mismo en todo el Río de la Plata, cuando lo colonicemos.


  —¿No se opondrán los españoles a que comerciéis con los portugueses, o viceversa?


  —Desde hace aproximadamente un año, las relaciones entre nuestros reinos han sufrido un cambio espectacular. Don Juan III de Portugal está a punto de casar al único hijo que le queda vivo, el príncipe Juan, con una infanta española: doña Juana de Austria, hermana de nuestro amado príncipe Felipe.


  —¡Qué lío de familia! El príncipe Juan es sobrino del emperador Carlos I y, según lo que decís, pronto será también su yerno.


  —Así es, Alonso. Se casan de continuo entre sí. Además, nuestro emperador quiere hacer las paces con el rey portugués por otra razón —bajó la voz y añadió—: Se rumorea que la salud del príncipe Juan de Portugal es muy frágil y, si muere sin sucesión, quién sabe…, quizá su hijo Felipe herede algún día los reinos de España y ¡de Portugal!


  Le hizo enmudecer una algarabía de gritos y juramentos que provenía de la plaza.


  —Está a punto de empezar la batalla del Entrudo y he prometido asistir. Como te comentaba, tenemos el propósito de llevar ganado desde Santos a Asunción.


  —¿A través de la selva…?


  —Sí. Hay una picada que los indios guaraníes mantienen libre de maleza y que comunica Asunción con la costa. Mi amigo Ulrico la usó y nosotros también podríamos si pagamos a los indios por hacerlo. No creo que se opongan. Los guaraníes son pacíficos y amigables.


  —¿Y los tupíes?


  —Esos nos comerán si nos atrapan. Últimamente están en buenas relaciones con los portugueses y solo nos atacan a los españoles —bajó la voz y añadió, burlón—: No me extrañaría que por sugerencia de Tomé de Souza. Bueno, quería proponerte que vinieras conmigo.


  Alonso se avergonzó de su ruindad. Aquel hombre, al que durante tanto tiempo había considerado altanero, cruel y soberbio, no había hecho más que ayudarlo. Era valiente, inteligente y generoso, como creía Ana. Si él no lo había sabido ver antes era, precisamente, por celos.


  —Capitán, debo pediros disculpas por mi comportamiento y desearos otra vez mucha suerte en la nueva vida que vais a emprender…


  —¿Quieres venir conmigo a Asunción? Necesito ayuda para conducir el ganado.


  —No soy diestro con las armas.


  —Pues bien que sacaste el puñal. Aquel muchachito del barco se ha convertido en un hombre valiente, capaz de encararse con cualquiera. Pero no necesito un soldado, sino alguien que sepa tratar al ganado.


  —En Pontedeume me dedicaba a cuidar vacas y cerdos…


  —Te pagaré bien.


  —Ya os dije que me gustaría regresar.


  —Piénsalo.


  —Os daré la respuesta mañana.


  [image: ]


  La plaza de Santos era una algarabía de gentes que jugaban a pelearse. Varios grupos se arrojaban los unos a los otros huevos y limones de olor. Cuando se les acababan, echaban mano de todo lo que encontraban en el suelo: guijarros, mondas, cisco, raspas, huesos, lodos o estiércol. Y en el ardor de la batalla se despojaban de prendas menudas como cintas, zapatillas, golas, birretes y hasta herreruelos, para lanzárselos también a los contrarios. Entre bromas y gritos resbalaban, se caían, volvían a levantarse y no paraban de reír.


  Rumiando las revelaciones que acababa de hacerle el capitán, Alonso atravesó la plaza cabizbajo. De repente, un huevo relleno de hollín se estampó contra su cara. Le siguió otro, y otro más. A continuación, tres bolas de cera se estrellaron contra su capa manchándola con un líquido maloliente. Al levantar la cabeza vio a cuatro muchachas que estallaban en carcajadas.


  —¡Señora Ana! —exclamó al descubrir el rostro de su amada bajo una capa de sudor, barro y otras sustancias desconocidas.


  —Lo siento, mancebo. Creí que participabas en la batall… ¡Alonso!


  —¿Podemos hablar un momento? Quiero pediros disculpas por…


  —No es menester.


  —Tengo algo que contaros.


  Ana dudó.


  —Es muy importante —insistió Alonso. Se acercó y le dijo al oído—: Tiene que ver con el capitán Salazar.


  ¡Plaf! Otro huevo se estrelló contra su frente.


  —¡Estaos quietas! —exclamó Ana volviéndose a sus compañeras—. Esperadme, volveré enseguida.


  Hizo una seña a Alonso para que la siguiera y caminó hacia una de las salidas de la plaza, donde el ruido era menor.


  —¿De qué se trata? —le preguntó, una vez que volvieron la esquina.


  —Quiero pediros perdón por las muchas ocasiones en que he denostado al capitán Salazar. —Agachó la cabeza—. Teníais razón, señora. No es ningún traidor, sino un hombre excepcional. Un caballero valiente y honrado, digno de vos.


  —Cuando huíamos de la plantación, insinuaste que había amañado mi matrimonio con don Brás.


  —Estaba atormentado por los celos y vos me despreciasteis, no sé por qué.


  —Porque no me gustó que trabajaras de capataz de los esclavos.


  —¡Os juro por lo más sagrado que jamás maltraté a ninguno! Es más, me vi forzado a huir por defender a un esclavo.


  —¿Y eso es lo importante que tenías que decirme? —le preguntó con acritud.


  —No. Quería informaros de que el capitán os corresponde.


  El griterío en la plaza llegó a su apogeo.


  —¿Quieres decir que está enamorado de mí?


  —Eso me dio a entender. Dijo que piensa pedir en breve vuestra mano.


  —¡Alabado sea Dios! ¿Estás seguro?


  —Acabo de hablar con él. —Al ver la alegría de Ana, lo invadió una pena infinita—. Ahora, si me disculpáis, tengo que marcharme.


  —¡Gracias, Alonso! ¡Muchas gracias! Yo… también tengo que pedirte disculpas, estaba equivocada contigo.


  —No tiene importancia. Adiós, señora Ana de Rojas.


  —¡Adiós!


  Ana corrió hacia la plaza dando saltitos de alegría.


  Al entrar, vio en el extremo opuesto a Salazar. Trataba de llegar a la tribuna, pero unas damas se lo impedían tirándole huevos y limones de olor.


  «Tendré que atarlo corto cuando nos casemos. ¡Es tan gallardo!», pensó estremecida de satisfacción.


  Tras recoger unos cuantos huevos y cascaras de frutas de la canasta que llevaban sus amigas, se abrió paso hasta el capitán para ayudarle a salir del acoso de las damas. Recibió varios proyectiles por el camino.


  —Tomad estos huevos, capitán, y defendeos con ellos.


  —¡Gracias, Ana! —contestó muy sonriente.


  —De nada, capitán.


  Salazar lanzó unos cuantos huevos a las damas que lo acorralaban y acabó de romper el cerco a empujones. Ana, protegida tras un poste, le hizo señas para que se acercase.


  —Alonso me ha referido la conversación que acabáis de mantener con él.


  —¿Y qué opinas? —Se agachó para esquivar un huevo que acabó estrellándose en la cara de Ana.


  —¡Ay! Os aprecio, don Juan… Y…


  —Ahora tengo que dejarte, Ana. —Señaló al grupo de damas portuguesas, entre las que estaba Isabel de Contreras, que le esperaban en la tribuna—. Como ves, me están esperando para continuar la batalla.


  —¿Cuándo os veré… ?


  —Te mandaré recado, tengo algo… importante que pedirte. Pero ahora no es el momento. ¡Hasta pronto, Ana!


  —Hasta pronto… Quiero que sepáis… que…


  Un grupo de cantores acalló su voz.


  «¡Despídanse de la carne, también de la longaniza, porque se nos va llegando el Miércoles de Ceniza!», corearon a voz en grito. E impidieron al capitán oír las últimas palabras de Ana:


  —… Yo… también os amo.


  XIV

  MIÉRCOLES DE CENIZA


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de febrero del Año del Señor de 1555


  El altar estaba sin flores y un olor a palma quemada inundaba la iglesia. Una larga fila de fieles esperaba en el pasillo a que el sacerdote, vestido con una casulla de color morado, les pusiera la ceniza en la frente. Ana era la última.


  Cuando le tocó el turno vio que se trataba del padre Juan Fernández Carrillo, que, después de ponerle la ceniza en la frente, musitó:


  —Memento homo quia pulvis es, el in pulverem reverteris.


  A continuación, el sacerdote subió al pulpito, levantó las manos para acallar los murmullos de los fieles y declamó con voz limpia y cristalina:


  —¡Hijos míos, hoy comienza la Cuaresma! ¡Tiempo de ayuno y sacrificio en el que hemos de hacer el propósito de acercarnos al Señor! ¡Acuérdate, hombre, de que eres polvo y en polvo te convertirás, nos dice! Porque en este tiempo de Cuaresma quiere que nos desapeguemos de las cosas de la tierra para volvernos a Él:


  «Volved a mí de todo corazón, con ayuno, llantos y lamentos. Desgarrad vuestro corazón y no solo vuestras vestiduras y volved a mí».


  Después de los excesos del Carnaval, los feligreses escuchaban con fervor el conmovedor sermón del padre Juan Fernández Carrillo. Menos Ana, que era incapaz de concentrarse en lo que decía. Al entrar en el templo, el capitán Salazar se había acercado a ella y, mientras le daba en la mano agua bendita, le susurró: «Te espero a mediodía en el mercado, en la calle de los plateros».


  —… Porque Él es bondadoso y compasivo, lento para la ira y rico en fidelidad, y se arrepiente de sus amenazas.


  Ana cambió de postura. El sermón se le estaba haciendo interminable. No veía el momento de acudir a la cita.


  —¡Arrodillaos y rezad! Concédenos, Señor, el perdón, y haznos pasar del pecado a la gracia y de la muerte a la vida.


  Se había quedado cerca de la puerta y, cuando concluyó la ceremonia, fue una de las primeras en salir. Al llegar al mercado, buscó la bocacalle donde se agrupaban los plateros y don Juan la aguardaba ya.


  —Gracias por venir, Ana —le dijo con una cortés inclinación de cabeza—. Necesito tu ayuda para escoger una joya que voy a regalar a una dama… muy especial, y quiero asegurarme de que le guste.


  —¿Qué clase de joya?


  —Un anillo de boda.


  A Ana le dio un vuelco el corazón.


  —¿Pensáis contraer matrimonio…? —preguntó con un hilo de voz.


  —Aún no se lo he pedido, aunque sospecha que voy a hacerlo, supongo —añadió con un guiño.


  Ana no podía creer lo que le estaba pasando: el capitán le estaba proponiendo que lucra a escoger su propio anillo de boda.


  Entraron en el taller de un maestro platero que trabajaba con varios aprendices en una mesa corrida. Les estaba enseñando cómo engastar una piedra, pero al ver a la pareja se interrumpió.


  —Dios os guarde, ¿qué deseáis?


  —Un anillo de boda —respondió el capitán.


  Tras evaluar con ojo profesional las vestimentas del capitán y de su acompañante, el maestro se dirigió a un armario con tres cerraduras. Las abrió con las llaves que llevaba al cinto y sacó un paño plegado tres veces. Lo extendió para mostrar su contenido: un lote de anillos de oro exquisitamente trabajados.


  —¡Son bellísimos! —exclamó Ana.


  El platero le ofreció uno que llevaba engastado un diamante rodeado de perlas.


  —Este es digno de una reina, la piedra tiene una talla exquisita.


  —Cierto…, pero será muy costoso…, ¿no?


  —Una joya debe ir acorde con la belleza de quien la porta. —Puso el anillo en el dedo de Ana y esta enrojeció.


  —La hermosura de mi dama deslumbra a cualquier joya —replicó Salazar—. No es preciso tanto dispendio.


  El maestro retiró el anillo del dedo de Ana.


  —Servirá algo más sencillo —dijo la joven—, pero que sea entrañable. He oído hablar de anillos compuestos por dos o tres aros que, al juntarse, se convierten en uno solo.


  —Sí, es sugestivo. Y menos costoso, claro.


  El platero sacó del cajón de la mesa un anillo que constaba de tres aros de plata esmaltada en color rojo.


  —¿Os gusta este? —le preguntó a Ana.


  —Sí.


  Introdujo el anillo en su dedo y apretó los aros hasta que sonó un «clic».


  —¡Oh! ¡Que original! —exclamó la joven.


  —Si os place, puedo grabar un mensaje de amor en la franja interior del anillo.


  —¡Sí, sería un detalle muy hermoso! —exclamó Ana.


  —Los hacendados más ricos de Santos suelen pedírmelo; regalan muchos anillos como este a sus esclavas.


  El capitán Salazar apartó a Ana e hizo ademán de llevar la mano a la espada. El platero empalideció.


  —¡Os ruego que me perdonéis, caballero! No tenía la menor intención de ofenderos ni a vos ni a vuestra ilustre dama. —Retrocedió hacia la mesa en la que trabajaban los aprendices.


  Ana vio que uno de ellos metía la mano en el cajón y temió que fuera a sacar un arma.


  —¡Capitán, cuidado! —gritó.


  El capitán desenvainó la espada y se subió de un salto a la mesa.


  —¡Tú, bellaco, saca la mano de ese cajón! ¡Y vosotros dos, colocaos de cara a la pared! ¡Pardiez que si alguno se mueve, lo atravieso! —Apoyó sus palabras con varios cintarazos que arrancaron gritos de dolor en el maestro y en los aprendices.


  El platero se arrodilló delante de Ana.


  —¡Interceded por mí, señora! —suplicó—. ¡Os juro que ni por un instante se me pasó por el magín compararos con una esclava!


  —¡El último villano que se atrevió a insultarme está en el infierno! —gritó Salazar con la espada apuntada al maestro.


  —¡Controlaos, capitán! ¡Su falta no es tan grave como para que lo matéis! —intervino Ana.


  —¡Piedad! ¡No merezco morir!


  —Yo le perdono, perdonadle vos también —suplicó la joven interponiéndose entre los dos.


  Salazar envainó la espada.


  —Sea —dijo.


  Afrentado porque aquel infame lo hubiese considerado un pobretón, se llevó la mano a la faltriquera y sacó una piedra de color verde.


  —¿Llega con esto para comprar un anillo mejor? —Puso la piedra debajo de la nariz del platero.


  Ana se quedó anonadada. ¡Era una esmeralda de gran tamaño!


  El maestro arrancó la esmeralda de las manos del capitán y se acercó a la ventana para escudriñarla.


  —¡Parece bastante pura! Valdrá unos cien ducados…


  —¡Me han dicho que quinientos! —replicó airado el capitán, que nunca había pensado hacer un dispendio tan grande en el anillo de boda.


  —Incluso después de pulida nadie os daría más de doscientos. La gente exagera, señor.


  El capitán dio un paso hacia él con los ojos encendidos de ira y el platero reculó asustado.


  —¡No os alteréis! En agradecimiento a esta dama, os mostraré un anillo de trescientos ducados. —Se guardó la esmeralda y sacó otro de oro con una amatista—. ¿Veis qué hermoso? Hace juego con los ojos de vuestra dama.


  El capitán volvió a desenvainar su espada y la clavó encima de la mesa.


  —¡Voto al infierno! ¡Maldito embaucador! ¡Daré cuenta de esta estafa a Tomé de Souza! ¡Lo juro!


  El platero se deshizo en reverencias.


  —¿Conocéis a su excelencia? Habérmelo advertido.


  —¿Por qué?


  —Tengo en tan alta consideración a su excelencia que estoy dispuesto a perder dinero con tal de complacerlo a él y a sus amigos.


  Rápidamente sacó otro anillo del cajón.


  —¿Es este de vuestro gusto, señora? —Era un anillo de rubíes engastados en una filigrana de oro y brillantes.


  La joven no tuvo tiempo de dar su parecer porque el capitán Salazar cogió el primer anillo que les había mostrado el platero, el del diamante con perlas, el más valioso, que aún seguía sobre el mostrador.


  —Este le gustará más.


  Una vez fuera de la tienda, le preguntó a Ana:


  —¿Te gusta el anillo?


  —Sí, es bellísimo. —En realidad estaba desconcertada por la reacción temperamental del capitán.


  —¿Y te parece adecuado…?


  —Desde luego, yo no podría soñar con uno mejor.


  —¡Gracias, Ana! Me has hecho un gran favor al ayudarme a escogerlo.


  —De nada —replicó mirándole a los ojos, un poco confundida.


  El capitán le besó la mano como si fuera a despedirse, pero retuvo la mano de Ana en la suya y dijo con la mirada baja:


  —Tengo algo importante que confesarte… pero no me atrevo…


  —¡Decídmelo, capitán!


  —Sí, tenéis razón. Ya no sois la niña que conocí en Sevilla, Ana de Rojas.


  Había dejado de tutearla y la joven se preguntó por qué.


  —Sois una mujer —prosiguió el capitán—. Una mujer hermosa y discreta. Espero que seáis capaz de entender y disculparme…


  El corazón de Ana estaba a punto de desbocarse de la emoción.


  —No tengo nada que disculparos, capitán —le interrumpió.


  Salazar levantó la cabeza y la miró a los ojos.


  —Esperad a que os cuente —le costaba expresarse—. Yo le hice creer a don Brás que habías aceptado casarte con él —volvió a tutearla, sin darse cuenta.


  Ana sintió como si la hubieran aplastado contra la pared.


  —¿Porqué…?


  —Quería ganarme su favor. Lo necesitábamos de nuestra parte.


  —Me pusisteis en manos de…


  —Pensé que no te disgustaría. Viajaste al Nuevo Mundo a casar con un hombre rico y no hay mejor partido en estas tierras que don Brás.


  —¡Es repugnante! ¡Cómo fuisteis capaz…!


  —Servía a una causa, pensaba que era lícito hacer cualquier cosa por ella.


  Ana estalló en sollozos.


  —¡Alonso me lo advirtió y no le creí! ¡Arriesgó su vida para salvarme y yo no hice más que insultarlo!


  —Está enamorado de ti.


  Ana seguía sollozando.


  —Lo siento, Ana. Te pido perdón de todo corazón, pero lo más importante era cumplir el mandato del Consejo de Indias.


  —¿Cómo pudisteis ponerme en manos de ese canalla, que intentó violentarme? ¡De ese desalmado que mandó a sus perros para que me devoraran!


  Las lágrimas cubrían sus mejillas y el capitán le dio su pañuelo.


  —¡Cálmate, Ana! Si te ven llorando de esta forma, pensarán que he afrentado tu honor y eso no te conviene…


  —¡No os preocupó dejarme a merced de ese malvado y ahora os preocupa mi honor!


  —Estoy arrepentido, Ana. ¡Lo juro! Deja de llorar, por amor de Dios…


  —¿Por qué lo hicisteis?


  —¿Recuerdas lo que hoy ha dicho el padre Juan en el sermón? «Eres polvo y en polvo te convertirás.»


  —¿A qué os referís?


  —Somos una pequeña parte del todo y nos debemos a él.


  —No os entiendo —balbució la muchacha entre sollozos.


  —A veces, hay que sacrificar a un inocente.


  —¿Y os parece lícito?


  —En aquel momento, sí me lo pareció. Pero luego… al ver lo que podría haberte sucedido… Te aprecio mucho, Ana. Y humildemente te pido perdón. ¡Perdóname! —Se dejó caer de rodillas junto a ella.


  Los sollozos de la muchacha se interrumpieron y le preguntó con rencor:


  —¿Cómo puedo estar segura de que habéis cambiado?


  —El amor me ha hecho cambiar.


  —¿El amor…?


  —Sí. Gracias al amor, me he convertido en un hombre nuevo. Y si el cielo lo permite, deseo redimirme de todos mis pecados. Por eso me he sincerado contigo. Solo necesito tu perdón. ¡Perdóname, Ana, por amor de Dios! ¡No podré vivir sin tu perdón!


  —Os perdono.


  —¡Gracias! —Se puso en pie. La joven tenía el color de la cera—. Te veo muy turbada. Será mejor que te acompañe a casa.


  —Os lo agradezco, don Juan, pero necesito estar sola para pensar —replicó nerviosa. Estaba más confusa que nunca con respecto a las intenciones del capitán. Y, por otro lado, ya nunca podría verlo con los mismos ojos.
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  Al pasar por delante del puesto de Alonso, él se fijo en sus mejillas húmedas y le preguntó:


  —¡Señora Ana! ¿Os ocurre algo?


  Se secó las lágrimas antes de volverse a hablar con él.


  —No, estoy bien. Tan solo deslumbrada por el sol.


  —¿Dónde habéis estado?


  —Con el capitán Salazar, escogiendo un anillo de matrimonio.


  —¿Os ha pedido que os caséis con él?


  —No lo sé… Alonso, tengo que pedirte disculpas. Fue él quien me metió en la trampa. Tenías razón.


  —¿Os referís al casamiento con don Brás?


  —Sí.


  —Está arrepentido, Ana.


  —Eso dio a entender, pero…


  —Juan de Salazar es un hombre valiente y cabal, aceptadlo.


  —Estoy muy confusa… Me ha comprado un anillo con un diamante. El anillo más hermoso que he visto nunca.


  —Un anillo con un diamante… ¡Pardiez! Ni en Sevilla se ve tanto boato.


  —Lo pagó con una esmeralda… que no sé de dónde habrá sacado.


  —De algún negocio con los hacendados, que, por lo visto, han descubierto minas de esmeraldas. Os merecéis ese anillo, Ana. Y también el amor del capitán. Sois la dama más discreta y más hermosa de la expedición. ¡Os felicito!


  Ana se arrepintió de haberlo estimado mal. Ni durante el viaje ni durante la estancia en el Nuevo Mundo había tenido un amigo como él. En dos ocasiones estuvo dispuesto a arriesgar su vida por salvarla y nunca le había pedido nada a cambio.


  —¿Y tú, qué piensas hacer?


  —Quizá regrese a Pontedeume. Aquí no tengo a nadie.


  —Yo… seré siempre tu amiga.


  —Sí, pero os vais a casar con el capitán y quizá no volvamos a vernos. —Había un deje de tristeza en su voz—. Tomaré el primer barco que salga hacia Lisboa.


  —Esta tierra nos ofrece lo que nunca tuvimos en el Mundo Viejo: una oportunidad de cambiar nuestro destino. ¡Quédate!


  Alonso negó con la cabeza.


  —Vine escapando porque… —vaciló un instante antes de añadir—: Soy un bastardo. —Ana sabía que en España nunca lo hubiera confesado—. Quería enriquecerme para ayudar a mi madre a rehabilitar su nombre. Pero ella ha muerto y ya no me importa… nada. Ha llegado el momento de volver.


  —Uno no es responsable de su nacimiento, ni de quiénes son sus padres, tan solo de sus obras.


  Alonso la miró sorprendido.


  —Habéis cambiado. Vuestros juicios no son los mismos…


  —Quizá tenga que ver con que nada de lo que he soñado se ha hecho realidad.


  —Ha sido un viaje desgraciado.


  —No. Es el Nuevo Mundo, que me ha transformado.


  —¿A qué os referís, Ana?


  Tardó en responder, como si le costara explicarse.


  —Todo lo que creía y pensaba… todo lo que me enseñaron se ha trastocado. Te voy a poner un ejemplo: los portugueses nos han hecho prisioneras, son nuestros rivales, nuestros enemigos. Y, sin embargo, no los odio. Admiro a unos y detesto a otros, del mismo modo que me sucede con los españoles. Aunque sé que nos separan intereses contrarios…


  —… Que son los intereses de los reyes de nuestros países, no los nuestros —la interrumpió Alonso.


  —A veces, Dios me perdone, pienso que si viviera en la Berbería entre moros o sarracenos tendría los mismos sentimientos.


  Alonso se conmovió al recordar el amor que le había unido a Fátima, a sus hermanos y a otros moriscos de Sevilla.


  —Yo viví con una familia de moriscos y los amé como si fueran de mi sangre.


  —¿No te importó que fueran infieles?


  —Entonces, sí. Ahora rezaría con ellos.


  La joven lo interrumpió.


  —¿Estás insinuando que se puede rezar a cualquier Dios, Alonso?


  —Si en verdad Su sabiduría es infinita… no creo que nos juzgue por lo que creamos o decimos creer, sino por nuestras acciones, buenas o malas.


  Ana se estremeció.


  —¿Es que no crees…?


  Alonso se encogió de hombros.


  —Sí, aunque a veces dudo. Dios nunca hace patente su existencia, ni ante la injusticia ni ante la desgracia.


  —Si no podemos estar seguros de la existencia de Dios, ¿por qué nos guiaremos entonces, Alonso?


  —Por nuestra conciencia. Dios preferirá las buenas acciones a los rezos. Que obremos con justicia a que lo alabemos o adoremos.


  Ana había tenido alguna vez pensamientos semejantes, pero no se había atrevido a concretarlos en palabras.


  —Nunca pensé que fueras tan erudito.


  —En Salamanca leí muchos libros y conversé con estudiantes muy instruidos. Entre bromas y juergas decían a veces grandes verdades que me hacían reflexionar.


  Ana estaba sobrecogida. Nunca había mantenido una conversación tan enjundiosa.


  —¡Y pensar que durante gran parte de la travesía te tomé por un ignorante!


  —Lo era, en cierto sentido. Las conclusiones llegaron después.


  —Yo era una damita malcriada y ni siquiera me daba cuenta. En cualquier caso, esos pensamientos… te pueden llevar a la hoguera, Alonso.


  —Estamos en el Nuevo Mundo —sonrió, consciente de que había ido demasiado lejos—. Y sé que puedo confiar en que no revelaréis a nadie esta conversación.


  —Si los individuos como tú se van, el Nuevo Mundo será un calco del Viejo, Alonso. En cambio, si tú y yo nos quedamos, tendremos la oportunidad de convertirlo en un mundo mejor.


  —Ya es tarde para mí, Ana. —No tuvo valor para decirle que se iba porque la amaba y nunca podría conseguirla.


  —¿Cuál es tu verdadero apellido?


  —Lanzós.


  —Nunca serás un conquistador, Alonso de Lanzós. ¿Lo sabes, verdad?


  —Sí.


  —Y yo me alegro de que así sea. Ve con Dios, Alonso de Lanzós.


  —¡Os deseo mucha felicidad en la nueva vida que vais a emprender, señora!


  Ana regresó a casa. Por el camino pensó que ya no aspiraba a honores ni a riquezas, solo a ser feliz. Y tuvo el pálpito de que se había equivocado de hombre.


  XV

  AMAR Y SABER, TODO NO PUEDE SER


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Mes de febrero del Año del Señor de 1555


  Ana encontró a Menciíta sentada en un rincón del estrado, royendo un búcaro de barro rojizo.


  —¿Quieres un trozo? —Alargó la vasija para que la cogiera—. Es de muy buena calidad, ¡traído expresamente de Portugal para las damas de Santos!


  —No comas tanto barro. Te pondrás demasiado pálida y mucha palidez da apariencia insana.


  —¡Qué sabrás de estas cosas! ¿Adónde has ido? Te perdimos a la salida de misa.


  —Salazar me pidió que le acompañase al mercado a escoger un anillo.


  —¿Te ha pedido que te cases con él?


  —Eso creo, pero…


  —¡Felicidades, Ana!


  —No sé…


  —¿No es lo que siempre habías deseado?


  —Sí…


  —¿Cómo es el anillo?


  —Tiene un diamante rodeado de perlas.


  —¡Ana, me alegro tanto de tu suerte!


  —No sé… Es mucho mayor que yo…


  —¡Qué bobada es esa! Mi padre le llevaba veinte años a mi madre.


  —Él a mí veinticinco. Es muy temperamental, hasta ahora no me había percatado de que su talante y su carácter no son acordes con los míos.


  —¡Qué tontería! Lo que importa es la cuna y la pureza de sangre; bueno, ¡y la hacienda!


  —Nadie tiene tanta hacienda como don Brás y preferiría la muerte a casarme con él.


  —Como de costumbre, no te entiendo, Ana. Yo nunca hubiera desaprovechado la oportunidad de matrimoniar con uno de los hombres más poderosos de las Indias. Y ahora te pones renuente con el capitán Salazar, un héroe de la conquista, el caballero más gallardo de Santos.


  —¿Es que te gusta, Menciíta?


  —¿Me prometes guardarme el secreto?


  —Sí, claro.


  —Estaba enamorada de un amigo suyo: Cristóbal de Saavedra. Y si me hubiera pedido que me casara con él, yo no lo habría dudado ni un instante.


  —¿El que fue a Asunción a dar cuenta de nuestra llegada?


  —El mismo. ¡Qué porte tenía! ¡Y qué valor!


  —Sabía que te gustaba, pero no que lo apreciaras tanto.


  —De todas formas, es posible que no lo vuelva a ver. A saber si consiguió llegar a Asunción. He decidido olvidarlo. No tendría inconveniente en casarme con Juan de Salazar ni tampoco con don Brás si me lo pidiesen.


  —No te entiendo, Mencía.


  —Las mujeres estamos para casarnos con quien nos manden, deberías saberlo.


  —Ya… Pero en el Nuevo Mundo hay bastantes matrimonios por amor.


  —Entre nosotras no, Ana; somos damas. Pero no des tantas vueltas y dime a quién quieres.


  —Me encontré con… Alonso y conversamos un rato. Es un hombre instruido, cabal y generoso, Menciíta, no sé cómo no me percaté antes.


  —Llevas años queriendo llamar la atención del capitán y, ahora que lo has conseguido, descubres que te gusta otro. ¡Vive Dios que soy yo la que no te entiende, Ana!


  —Mi amor por el capitán era un arrebato de juventud. No lo quiero. Me acabo de dar cuenta.


  —¡Estás enajenada!


  La Adelantada, que entraba en este momento, preguntó:


  —¿Por qué Ana está enajenada, hija?


  —Piensa que está enamorada de Alonso.


  Doña Mencía suspiró.


  —Ana, ese mancebo es honrado, pero inapropiado para ti. Nunca te casarás con él y, por tanto, no deberías frecuentar su compañía.


  —Tan solo es… un amigo, un buen amigo, ¡el mejor! ¿Qué hay de malo en que converse con él? Con nadie puedo mantener pláticas tan sinceras.


  —Una doncella no solo ha de ser honesta, sino parecerlo.


  —¿Queréis decir que no debo volver a verlo?


  —Será lo mejor. Has de quitártelo de la cabeza cuanto antes.


  —Además, el capitán Salazar le ha pedido que la acompañe a comprar un anillo de boda —se entrometió Menciíta—. ¡Va a proponerle que se case con ella!


  Doña Mencía se puso seria y empalideció.


  —¿Es que no os habéis enterado? El capitán Salazar se casa con mi amiga, doña Isabel de Contreras. El anillo es para ella. Creí que os habíais dado cuenta de que estaban enamorados.


  —Lo siento, Ana —masculló Menciíta.


  —Yo… me alegro.


  —Después de la boda, Isabel y sus hijas se irán de Santos con el capitán.


  —¿Elvira e Isabel no vendrán con nosotros a San Francisco, madre?


  —No, hija. Salazar se ha comprometido a llevar ganado a Asunción. Y lo acompañarán su mujer y sus hijastras.


  —¿En barco?


  —No. Unos hacendados portugueses le han propuesto conducir las reses a través de la selva.


  —¿Es eso posible?


  —Sí, un indio guaraní los guiará por una picada que va desde la costa hasta Iguazú.


  —La selva está plagada de plantas venenosas, arañas grandes como gatos, hormigas carnívoras y lagartos capaces de tragarse a un hombre, según me han contado. ¡Cómo van a atravesarla con ganado!


  —A Salazar le gusta el riesgo… y el dinero. Prefiere ese negocio a venir con nosotros a San Francisco y acatar el mandato del Consejo de Indias. —Había un deje de amargura en su voz.


  Ana aprovechó el instante de silencio para preguntar:


  —¿Puedo salir un momento?


  —¿Adónde vas?


  —Al mercado, volveré antes del almuerzo.


  —No. Desde hoy no saldrás de esta casa sin mi permiso.


  —¿Por qué…?


  —Sé que vas a ver a Alonso y no puedo consentirlo. ¡Cuanto antes lo olvides, mejor!
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  Ana pasó dos semanas sin salir de casa, consumida por la rabia. Se había pasado su mocedad tonteando con Salazar sin darse cuenta de que ella no le interesaba lo más mínimo. ¡Se iba a casar con otra! Pero no le importaba. El capitán, pese a su atractivo, era inculto, bravucón, viejo, misógino… y seguramente tendría más de un crimen en su conciencia. No era el hombre con el que había soñado. En cambio Alonso… Había sido una estúpida. Tenía que decirle cuanto antes que lo amaba. Pero doña Mencía no la dejaba salir. La impotencia de no poder hablar con él le quitaba el sueño. Y casi no comía, pese a la insistencia de Menciíta, que procuraba buscar manjares que le gustaban para tentarla.


  —Deberías hablar con mi madre, Ana. Y pedirle disculpas por tu comportamiento. ¿No te das cuenta de que lo hace por tu bien?


  —Menciíta, sé que su intención es buena, pero ahora estoy segura de que quiero a Alonso y si se va antes de que pueda decírselo…


  —Todas las muchachas se enamoran y se les pasa. Ana, el casamiento no tiene nada que ver con el amor. Pero si yo fuera tú, sería más astuta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Creo que leer tantos libros te está secando la mollera. Quieres ver a Alonso, ¿no?


  —Me dijo que se disponía a abandonar Santos en el primer barco que saliera hacia Lisboa. ¡Y quiero impedirlo!


  —Pues cambia de táctica. Pide perdón a mi madre y finge estar de acuerdo con ella; es posible que te levante la prohibición de salir.


  —¿Tú crees?


  —Ahora está sola en su cuarto, ve a verla.


  —Gracias, Menciíta; eres una buena amiga. ¡Y muy lista!
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  Encontró a doña Mencía bordando en el estrado de su cuarto, sentada en un cojín y con el bastidor caído sobre el regazo, como si no tuviera fuerzas para sujetarlo. A su lado, sobre un bargueño, reposaban cuatro hermosos vestidos, con sus camisas y enaguas.


  —Vengo a hablaros, señora —le dijo tímidamente desde la puerta.


  Cuando la dama levantó la cabeza para saludarla, Ana se percató de lo desmejorada que estaba. Delgada, ojerosa, con las mejillas y las manos afiladas.


  —¿Estáis enferma? —le preguntó, olvidando el propósito de su visita.


  —Mi alma está enferma —contestó con la mirada extraviada.


  —¿Qué es lo que os ocurre?


  —Estoy desalentada. Tantas privaciones y sufrimientos han sido inútiles. Todo ha salido mal: mi hijo nunca será Adelantado. Y quizá nunca lleguemos a Asunción. ¡Ojalá hubiera perecido yo en la travesía en lugar de mi pequeña Isabel!


  Ana se sintió culpable. Enfrascada en sus problemas, no se había percatado de la gran pesadumbre que carcomía a la Adelantada.


  —Llegaremos con bien a Asunción, confiad en Dios Nuestro Señor.


  —Hasta eso me cuesta. Prometí a las familias de las jóvenes confiadas a mi custodia que las casaría con hombres importantes de Asunción y ni siquiera sé si podré cumplirlo.


  —¿Y eso?


  —Por mandato del Consejo de Indias, he de fundar una colonia en San Francisco. ¡Y ya no me quedan fuerzas para acometer esa empresa!


  —Animaos.


  Para apartarla de sus negras cavilaciones, a Ana se le ocurrió dirigir su atención a los vestidos depositados sobre el bargueño.


  —¿Y estos trajes tan hermosos?


  —El gobernador me los ha enviado para que podamos asistir a la boda del capitán Salazar con Isabel de Contreras sin menoscabo ante las damas portuguesas.


  —¿Cuándo será?


  —Dentro de un mes. Los hermanos Goes ofrecerán un banquete para agasajar a los novios antes de que dejen Santos.


  —Al menos tendréis un motivo de alegría.


  —No pienso asistir. Hasta que no averigüe lo que le ha sucedido a mi hijo, no me siento con ánimo.


  —¿Asistirá el gobernador?


  —Supongo que sí, se lleva muy bien con el capitán Salazar y más ahora que van a hacer negocios juntos.


  —Debéis ir. El único que puede ayudarnos a organizar una colonia en San Francisco es Tomé de Souza. En la boda tendríais ocasión de hablar con él.


  —No estoy para bodas, mi joven amiga. ¿A qué venías a verme?


  —Quería solicitaros permiso para despedirme de Alonso.


  —Ya te dije que no.


  —Os doy mi palabra de que no pienso comprometerme con él, tan solo deseo despedirme. Seguramente no nos volveremos a ver nunca.


  Doña Mencía suspiró:


  —Está bien, tienes mi permiso.
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  Junto al puesto de Alonso, dos indias extendían sobre una manta varios objetos de barro. Ana, al pasar, pisó sin querer una figurita.


  —¡Oh, perdón, lo siento! —le dijo a la india de más edad—. ¿La he roto?


  —No —replicó en portugués la mujer, algo extrañada, pues no estaba acostumbrada a que las blancas se disculpasen.


  Ana recogió del suelo la figurita que acababa de pisar. Eran dos animales de cerámica montados uno sobre el otro.


  —Es muy hermosa —dijo.


  La india sonrió divertida: aquella mojigata española no se había dado cuenta de que los dos animalitos estaban fornicando.


  Desde allí escudriñó el puesto de Alonso. Él no estaba. Lo atendía su patrón. Ana decidió esperarlo.


  La india de más edad comenzó a pulir una vasija con un canto rodado. La más joven cogió dos piedras y empezó a frotarlas. Desprendían un polvo rojizo.


  —¿Qué haces con esas piedras? —le preguntó Ana.


  —Color para pintar las vasijas.


  —¿Has visto hoy al mancebo que atiende el puesto de tapices?


  —No, hace varios días que no viene.


  —¿Se ha ido…?


  —No lo sé. Preguntádselo al encargado.


  Ana se acercó.


  —¿A qué hora volverá el mancebo que trabaja para vos?


  —No volverá.


  —¿Qué queréis decir?


  —Se despidió la semana pasada.


  —¿Ha embarcado para Lisboa?


  El portugués se encogió de hombros.


  —No sé qué habrá hecho.


  —¿Cuándo salió el barco de Lisboa?


  —Hace dos días.


  Ana notó que la pesadumbre caía sobre su corazón como una losa.


  —Se ha ido… sin despedirse —murmuró.


  —Si no vais a comprar, os agradecería que dejaseis el puesto despejado.


  Ana se marchó con la mirada perdida.


  —¿Os sucede algo? —le preguntó la india cuando pasó junto a su manta.


  A pesar de que se esforzó, no pudo evitar que las lágrimas corrieran por sus mejillas. Su última ilusión se había truncado, por su simpleza, por no haber sabido discernir el verdadero amor de un capricho de mocedad. ¡Qué necia había sido!


  XVI

  DÍA DE BODORRIO,

  PONTE EL COMPLETORIO[30]


  Puerto de Santos. Capitanía portuguesa de San Vicente. Finales de marzo del Año del Señor de 1555


  Doña Mencía era una mujer extraordinaria. Decidida a cumplir con la última misión que le había encargado el Consejo de Indias, se sobrepuso al dolor y asistió al banquete que con motivo de la boda de don Juan y doña Isabel ofrecieron los Goes.


  Ana la acompañaba, al igual que sus hijas y el capitán Trejo, su yerno. Gracias a la generosidad del gobernador, iban espléndidamente ataviadas con cartones de pecho, verdugados y chapines. Todos se admiraron al verlas entrar. Doña Mencía llevaba con tal porte la beatilla, sujeta con un simple broche de azabache, que no desmerecía de las damas portuguesas.


  Ana, aunque su vestido era más sencillo que el de las hijas de la dama, no estaba por eso menos hermosa. Su estilizado cuello sobresalía de la lechuguilla y el aderezo de perlas que le habían prestado realzaba su peinado. Varios caballeros se volvieron a mirarla. Don Brás hizo intención de arrimarse. Ana, al verlo, entró rápidamente en la estancia contigua para evitar encontrarse con él. Era una habitación espectacular, con tapices riquísimos y una larga mesa con los manjares del banquete ya preparados. Estaba vacía y la joven, viéndose sola, se aprestó a salir por donde había entrado. Pero el hacendado la había seguido y la esperaba en la puerta.


  —¡No tengáis tanta prisa, Ana de Rojas! —dijo burlón.


  —¡Apartaos o gritaré!


  —Señora, me malinterpretáis…


  —¡Cómo os atrevéis…!


  —¿A qué…? —se acercó tanto que Ana notó como rozaba su cartón de pecho y retrocedió unos pasos.


  El hacendado disfrutaba del miedo que le hacía sentir.


  —¡Ja, ja, ja! Las damas españolas os sofocáis por naderías… ¡A fe mía que me entiendo mejor con las esclavas!


  —¡Quitaos de mi camino!


  —Desvariáis, señora.


  —¿Por qué me seguís?


  —Solo quería presentaros mis respetos y deciros que hoy estáis especialmente hermosa. Es una pena que no aceptarais mi proposición de matrimonio. No os molestaría demasiado… Ya me entendéis.


  —¡Antes muerta que casada con vos!


  —Es una pena… Os habrían sentado muy bien mis joyas…


  —¡Retiraos! ¡Es la última vez que os lo digo!


  —¡Dejaos de comedias! Al fin y al cabo no sois tan remilgada como queréis aparentar. Sé que tenéis debilidad por los villanos…, ¡aunque os abandonen!


  —¿Qué insinuáis?


  —Ese amigo vuestro, con el que estáis amancebada… ¿cómo se llama?


  —¡Alonso no es mi amante!


  —Bueno, podéis darle el nombre que queráis… Lo cierto es que os ha abandonado.


  Ana estaba a punto de llorar. Don Brás, al darse cuenta, cambió el tono de voz.


  —Habéis perdido la ocasión de casaros con un hombre como yo para huir con un pobre gañán que os ha dejado por la primera esclava de piel canela que se cruzó en su camino. ¡Ahhh! ¡Son tan hermosas! En fin, la juventud ya se sabe…, siempre más atenta a la lujuria que a la sensatez. —Sacó su pañuelo de encaje y se lo ofreció a Ana—. No lloréis más. Tenéis buenas prendas y encontraréis en Asunción un caballero que os mantenga… y que sea de vuestro agrado, aunque no quiera casarse con vos.


  Ana, que jamás se había sentido tan humillada, estalló en sollozos.


  —¡Jamás seré la barragana de nadie! ¡Por quién me tomáis!


  —¡Ahhh! Tengo una debilidad: no soporto ver sufrir a las mujeres. Y hoy me siento magnánimo. Voy a renovaros mi propuesta.


  —¡No os molestéis! ¡No pienso casarme con vos jamás!


  —Ni yo con vos, mi querida Ana. Ya no me servís para ese propósito. Intento deciros que todavía estáis a tiempo de venir a mi casa. No en calidad de esposa, pero sí de amiga… muy principal. Es una proposición generosa. Al fin y al cabo estáis en boca de todos; ya no tenéis honra que guardar.


  Ana levantó la mano para abofetearlo, pero don Brás la cogió de la muñeca.


  —Considerad mi propuesta, mis barraganas viven más regaladas que muchas reinas ¡y con menos obligaciones!


  —¡Soltadme!


  —Ya cambiaréis de idea —dijo mientras le dejaba la mano libre—. Dios os guarde, señora. —Se alejó con una sonrisa burlona.


  Ana regresó a la sala aturdida y buscó a doña Mencía. Charlaba en el extremo opuesto con el gobernador y otro caballero. Echó a correr en su dirección, pero sus altos chapines la hicieron tropezar. Y de no ser porque Tomé de Souza la sostuvo, hubiese caído al suelo.


  —¡Ana; una dama no corre de esa manera! —le reprochó doña Mencía—. ¿Estás llorando…?


  —Se me ha metido algo en los ojos.


  —Disculpadla, señor gobernador.


  —No tiene importancia, las jóvenes de nuestros días son muy… impetuosas. Como os iba diciendo, me alegro en extremo de que os hayáis decidido a venir.


  —Estoy de luto y si he venido es porque querría pedir un favor a vuestra merced.


  —Nunca os he negado nada… que no pudiera perjudicarme, señora. ¿De qué se trata?


  —Como sabéis, el Consejo de Indias me ha ordenado volver a San Francisco con mis damas y todos los expedicionarios que quieran acompañarme.


  —Es una insensatez, pero me esperaba que lo hicierais.


  —Necesitaremos víveres, pólvora, madera, armas, ropas…


  —Tendréis que comprarlos.


  —Bien sabéis que no tengo dinero.


  —El Consejo de Indias se hará responsable de las deudas que contraigáis con esta Capitanía. Solo necesito un documento acreditando el débito.


  —Lo firmaré.


  —Vos no. Tendrá que hacerlo don Juan de Salazar y Espinosa antes de partir. Él es el tesorero mayor.


  —Ya no.


  —Firmadlo, pues, vos.


  —Sois generoso… y astuto.


  —Y vos una mujer admirable. Siento que hayamos discutido por vuestra… obcecación en defender a los indios.


  Mencía sonrió.


  —Sabéis que tengo razón.


  —Me nombraron gobernador para sacar provecho de estas tierras. Si hubieseis llegado a gobernar en Asunción, habríais tenido que someter a los indios y obligarlos a trabajar como he hecho yo. En esta parte de las Indias no hay oro ni plata, sino las riquezas que da la tierra.


  Mencía bajó la vista, consciente de que tenía razón.


  —Partiremos en cuanto esté todo listo.


  —Escuchad este consejo, señora, no del gobernador sino del amigo: olvidaos de San Francisco e id directamente a Asunción.


  —Os conviene que así lo haga, ¿verdad?


  —Sois libre de ir a donde os plazca. Pero San Francisco es un lugar muy peligroso. Los tupíes os cercarán en cuanto descubran que os habéis instalado allí. ¡Y terminarán por aniquilaros!


  —Tengo entendido que los tupíes son vuestros aliados.


  El gobernador sonrió.


  —Son muy belicosos; si les dais oportunidad, acabarán con vuestra expedición.


  —Y vos habríais ganado.


  —No quiero ganar a costa de la vida de tantas mujeres. Os aprecio, señora, y sentiría mucho que…


  —Lo que suceda será voluntad del Señor.


  —Sin duda, pero no está de más hacer lo posible para que sus designios nos sean favorables. Lo que quiero decir es que es una temeridad que os quedéis en San Francisco mucho tiempo.


  —El Consejo de Indias ha prometido enviarnos dos naos para que nos trasladen de San Francisco a Asunción. En los barcos viajarán también hombres armados para defender el fuerte.


  —¡No llegarán a tiempo! Marchaos con don Juan y doña Isabel por el camino de la selva.


  —La decisión ya está tomada: refundaré la colonia de San Francisco y esperaré a que lleguen los refuerzos.


  El gobernador suspiró.


  —Si insistís, llevad cuanto menos a Antonio Díaz.


  —¿Quién es?


  —Un mestizo que conoce bien las picadas de la selva. ¡Y a los indios! Os será muy útil. Hacedme caso y lleváoslo. ¡Os lo ruego!


  —¿Es cristiano ese mestizo?


  —Eso dice.


  —Entonces, vendrá con nosotros.


  —No puedo hacer más por vos. Pero insisto: es una locura mantener una colonia en San Francisco con tan pocos medios.


  Pese a los funestos augurios del gobernador, doña Mencía no se arredró. Con sus cincuenta y dos damas, la dueña y los hombres que escogieron acompañarla, se dirigió dos meses después a San Francisco.


  XVII

  REGRESO A SAN FRANCISCO


  San Francisco. Costa de Brasil. De mayo a septiembre del Año del Señor de 1555


  Nada más regresar al fuerte de San Francisco, que habían abandonado hacía más de dos años, los expedicionarios dedicaron todas sus energías a reforzar la empalizada. Clavaron troncos de árboles muy juntos sin dejar ningún resquicio.


  Cuando acabaron esta dura tarea, construyeron nuevos bohíos, pues los que quedaban de su estancia anterior estaban deteriorados por las inclemencias del tiempo y algunos calcinados por los indios.


  Las mujeres se encargaron de procurar alimentos. Plantaron pequeños huertos con las semillas que les había proporcionado el gobernador Tomé de Souza. Mientras crecían, iban cada día a recoger tubérculos y frutos silvestres en los claros de la selva. También a pescar y mariscar.


  Estaban tan ocupadas en estas tareas que al final de la jornada, nada más acomodarse en la hamaca, caían dormidas de agotamiento. Habían adoptado la costumbre de dormir en hamacas porque, en la selva, estas tenían muchas ventajas con respecto a los lechos: mantenían a los durmientes alejados del suelo, previniendo así las mordeduras de alimañas, y durante el día podían descolgarse para que no ocuparan espacio.


  Una mañana Ana se miró en el espejo, el único objeto superfluo que conservaba de Santos.


  Vio que había envejecido. Había perdido parte de su frescura juvenil y su cara se había vuelto más angulosa. Era normal. Ya tenía veinte años. En Medellín sería una solterona. ¿Le hubiera seguido gustando a Alonso? Seguramente, sí. No era su físico lo que más le interesaba —suspiró—. Ya no volvería a verlo. Era inútil seguir pensando en él.


  —No hace falta que te mires tanto, que te vas a gastar —le dijo Julia por encima del hombro—. Sigues siendo hermosa.


  —¿Te da envidia? —terció Rosa.


  —Si a mí me hubiesen propuesto una boda con el hombre más rico de Brasil…


  —Tú también eres hermosa, Julia. —Ana intentó consolar a su vieja enemiga.


  —Me faltan tres dientes y casi tengo veintitrés años. Tú que lees tantos libros, ¿crees que algún caballero de Asunción se fijará en mí?


  —Por supuesto.


  —No me engañes, Ana. Tú, no —suspiró—. Nada es como nos habían contado. Nos estamos dejando la juventud, la vida en el camino. Ni siquiera estoy segura de que lleguemos a Asunción.


  —¡Claro que sí! —exclamó Rosa—. El barco que nos llevará no tardará en venir. Me casaré con un hidalgo gallardo, tendré muchos hijos ¡y viviré muchos años!


  —¡Ojalá pudiera yo pensar lo mismo!


  Ana vio que a Julia se le saltaban las lágrimas y la abra/ó.


  —¡Vamos! Tú siempre has sido una mujer arrojada y valiente, no te vengas ahora abajo.


  —Se me pasará. —Se secó las lágrimas—. Quisiera pedirte un favor, Ana. Llevo mucho tiempo pensándolo.


  —¿Qué, Julia?


  —Enséñame a leer.


  —A tu madre no le gustaría.


  —Mi madre y la tuya solo se dedicaban a chismorrear en el estrado. Pero leer es útil, y más aquí. Si llego a tener hijas, quiero que también ellas lean.


  —¡Me parece muy bien! Sacaremos tiempo para bajar todos los días a la playa y dedicaremos una hora a escribir sobre la arena.


  —¿Me enseñas también a mí? —preguntó Trini, una de las más jóvenes—. Cuando lleguemos a Asunción, quiero ser capaz de leer libros.


  La bahía de San Francisco era un lugar de belleza deslumbrante. La vegetación, fresca y jugosa, llegaba al mismo borde del mar. Pese a los muchos quehaceres, el primer mes resultó tan agradable y tranquilo que los expedicionarios comenzaron a pensar que no era descabellado quedarse.


  —Si resistimos aquí —comentó un día Hernando de Trejo—, este asentamiento se convertirá pronto en una ciudad próspera, que condiciones no le faltan.


  La Adelantada sonrió, conocedora de la ambición de su yerno.


  —¿Pensáis pedir el nombramiento de alguacil mayor de San Francisco, Hernando?


  —El Consejo de Indias me lo debe; como esposo de vuestra hija me hubiera correspondido ese cargo en Asunción. Ayer he releído la Capitulación otorgada a vuestro difunto esposo…


  —No imaginaba que le tuvierais tanta afición a los documentos oficiales.


  Hernando asintió antes de continuar.


  —La Capitulación dice que, como marido de vuestra hija, tengo derecho a solicitar la alcaldía de las ciudades que fundemos. Y no cabe duda de que hemos fundado esta. ¡Por dos veces!


  Mencía se preguntó si no habría sido el interés lo que le había llevado a casarse con su hija.


  —Hernando: no es pobre el que poco tiene, sino el que mucho quiere —le dijo.


  —Solo quiero salvaguardar el bienestar de vuestra hija y de vuestro nieto.


  —Claro…


  [image: ]


  A Ana le habría gustado dedicar más tiempo a enseñar a sus compañeras, pues ya eran seis las que querían aprender a leer. Pero las jóvenes se aplicaron con interés. Trini fue la primera en aprender, seguida de Luisa, de Julia y de las otras tres.


  El día en que todas pudieron leer algo, celebraron una fiesta en la playa con bailes y canciones, que los hombres acompañaron con palmas. Fue uno de los momentos más felices de aquel interminable viaje.


  Pocos días después, sucedió algo terrible. Ana estaba recogiendo tubérculos con Trini. Cuando acababan de llenar la cesta y se disponían a regresar, la joven se desplomó sin más. Ana la miró atónita. Tardó unos segundos en darse cuenta de que tenía una flecha clavada en el corazón.


  —¡Socorro! ¡Nos están atacando! ¡Socorro! —gritó.


  Echó a correr en dirección al fuerte. Según avanzaba, oía los gritos de sus compañeras, que estaban lavando ropa en el río.


  Casi a la entrada del fuerte, una flecha le rozó el hombro y se hincó en la empalizada. Se agachó para ofrecer menos blanco, pero…


  —¡Ahh! —gritó. Otra flecha se le clavó en la pantorrilla. Tuvo que arrastrarse para llegar al fuerte.


  Al oír los gritos de las mujeres, Hernando de Trejo se asomó por encima de la empalizada y disparó un tiro de arcabuz. Le acertó a un indio, que cayó fulminado. Los demás se asustaron y salieron huyendo.


  Algunas muchachas, paralizadas por el terror, se habían quedado fuera y recibieron varios flechazos. Dos de ellas murieron en el acto. Otras dos, la semana siguiente, a causa de las heridas infectadas.


  Ana fue de las afortunadas. Sus faldas habían evitado que la flecha se le hincara profundamente, pero la herida se le infectó y le produjo fuertes fiebres que la hicieron delirar durante cuatro días. Fray Bernardo se preparó incluso para darle la extremaunción, pero al quinto día la fiebre remitió.


  —Ana, ¿estás mejor? —Las palabras de Menciíta la sacaron del sopor y abrió los ojos.


  —Tengo sed.


  La joven acercó a Ana un cuenco de agua a los labios y gritó:


  —¡Madre, venid! ¡Ana ha recuperado la conciencia!


  La Adelantada la besó en la frente.


  —No tienes fiebre. ¡Alabado sea el Señor, que ha escuchado mis plegarias!


  —¿Qué ha pasado?


  —Has estado cuatro días entre la vida y la muerte. El barbero te dio por perdida. De no ser por los emplastes de hierbas que te puso el mestizo Díaz, te hubieran consumido las fiebres.


  —¿Y yo qué? ¿No tengo ningún mérito?


  —Menciíta te ha cuidado día y noche poniéndote emplastes. Te dejaré sola para que descanses.


  Ana la oyó sollozar.


  —¿Qué os ocurre, madre?


  —Lloro de alegría. Si Ana también hubiera muerto, yo… Ya no puedo más —exhaló un suspiro profundo como un estertor y se alejó.


  —Gracias por cuidarme, Menciíta.


  —De nada, Ana. Duerme. Tienes que descansar.


  —Llevo cuatro días durmiendo.


  —Dirás delirando —se acercó a su oído y murmuró—: No hacías más que preguntar por Alonso. Se ve que la herida del corazón es más profunda que la de la pierna.


  —Ni siquiera dormida dejo de pensar en lo necia que he sido.


  —Más necia fuiste de no casarte con don Brás. Pero ya discutiremos sobre eso cuando te recuperes.


  Ana se levantó al día siguiente, a tiempo de asistir al entierro de sus compañeras.


  Fue uno de los días más tristes de su vida. Había soportado golpes parecidos con resignación y siempre había logrado recuperarse de ellos. Pero ya no tenía fe en el futuro.


  Doña Mencía parecía un cadáver. Ana nunca la había visto tan descompuesta.


  Los asaltos de los indios se hicieron tan frecuentes que las mujeres no podían salir del fuerte. Y se les hacía duro.


  —¡Pensar que en Medellín pasábamos semanas enteras sin salir de casa nada más que para ir a misa y nos parecía la cosa más natural del mundo! —le comentó Menciíta a Ana una tarde.


  —Hablando de misa… ¿Sabes por qué el padre Juan Fernández Carrillo no ha venido a San Francisco?


  —Prefirió acompañar a Salazar. O, más bien, a su hijastra.


  —¿A Elvira de Contreras…?


  —Sí. Desde que la ayudó a recuperarse del abatimiento en que se sumió tras la muerte de su padre, no se separa de ella ni a sol ni a sombra.


  —¿ Qué insinúas… ?


  Menciíta masculló:


  —El amor, el fuego y la tos no pueden encubrirse.


  —¡Cómo te atreves a injuriar al padre Juan!


  —Creo que ni él mismo se ha percatado de su querencia por Elvira. Pero la sigue allá donde va.


  —No seas maledicente; le tiene un gran cariño, eso es todo.


  —El tiempo dirá, Ana. ¿Qué tal va tu pierna?


  —Parece que no voy a quedarme coja. El barbero me ha dicho que la semana que viene dejaré de cojear.


  Unos días después, los indios pusieron el fuerte bajo asedio. Los colonos no podían ni tan siquiera abastecerse de agua.


  Cuando se acabaron los barriles de reserva, el capitán Trejo, que había asumido el mando por su cuenta, reunió a los hombres y les dijo:


  —Esta noche iré a buscar agua al frente de una patrulla, ¿hay algún voluntario?


  —Señor, os ruego que me permitáis organizarlo a mí —replicó el mestizo Díaz.


  —¿Tú…? ¡Además de no ser soldado, eres…! —se calló que era medio indio.


  La Adelantada, al ver el gesto de contrariedad de Díaz, intervino:


  —¿Se te ha ocurrido alguna artimaña para burlar el cerco, Díaz?


  —Sí, señora. Para atacarnos se han reunido varias tribus. Es poco probable que se conozcan entre sí. Aprovechando que esta noche es luna nueva, he pensado que podría salir del fuerte con seis hombres disfrazados de indios e ir a coger agua con calabazas hy'a, como hacen ellos.


  —¡Es absurdo! ¡Descubrirán el engaño! —argumentó Trejo, molesto por verse desplazado.


  Sin embargo a doña Mencía no le pareció una idea tan descabellada.


  —Pero ¿cómo conseguiréis engañarlos?


  —Nos pondremos taparrabos y plumas. Sé cómo hacerlo.


  —En esas calabazas hy’a cabe muy poca agua —objetó Trejo.


  —Haremos varios viajes al arroyo. No les extrañará, los indios lo hacen.


  —De todas formas, os cubriré con un grupo de hombres armados.


  —Se darían cuenta.


  —Díaz tiene razón. Se hará como él dice, Hernando.


  Las miradas de la Adelantada y de su yerno se enfrentaron. Pero Hernando de Trejo no puso en cuestión su autoridad y obedeció.


  Esa noche, las muchachas, que no sabían nada del plan, se quedaron boquiabiertas al ver que seis hombres se desnudaban en mitad del fuerte.


  Lo que entre las jóvenes provocó risas y cuchicheos casi produce un desmayo en doña Sancha, que, al salir del bohío, puso el grito en el cielo.


  —¿Qué hacéis en cueros delante de mis damas?


  —Ya están acostumbradas a ver a los indios de esta guisa —contestó Díaz.


  —Pero estos son españoles ¡y verlos desnudos es indecente! ¡Incita al fornicio!


  Doña Mencía tuvo que salir a calmarla.


  La treta de hacerse pasar por indios dio resultado y consiguieron agua suficiente para unos cuantos días. Pudieron repetirla en varias ocasiones y, gracias a ello, aguantaron el cerco durante un mes más.


  Pero una noche, sin que los soldados de guardia se percatasen, los indios amontonaron ramas y hojas secas alrededor de la empalizada y le prendieron fuego con flechas encendidas. Los expedicionarios apagaron el incendio como pudieron con mantas y ramas. Pero un trozo de cerca se había calcinado.


  —Esto nos obligará a mantener aquí un retén de guardia—dijo Hernando de Trejo—. Con los indios al acecho, será imposible recomponerla.


  Al atardecer del día siguiente, cuando los ardores del sol se habían aplacado, doña Mencía reunió a los colonos bajo el emparrado de su bohío.


  —La situación es crítica. No nos queda más remedio que abandonar el fuerte y tratar de llegar a Asunción por el camino de la selva —dijo muy seria.


  —El socorro que nos prometió el Consejo de Indias no tardará en llegar… —discrepó Hernando de Trejo.


  —Conociendo la lentitud con la que proceden, pueden tardar años en venir a buscarnos, Hernando. Casi no nos quedan pólvora ni vituallas y con la empalizada abierta… si permanecemos aquí más tiempo, los tupíes acabarán por aniquilarnos.


  —Señora, en las Capitulaciones os comprometisteis a fundar aquí una colonia. ¡No dejéis que las dificultades os hagan desistir de la palabra dada!


  —Como dijo Salazar en su día, las Capitulaciones han sido declaradas nulas y, por tanto, nada me obliga a arriesgar más vidas. Otra promesa que hice, ¡y de más peso!, fue llevar a estas damas sanas y salvas a Asunción para que casen con gente de rango. ¡Y eso haré!


  —El Consejo de Indias podría acusarnos a ambos de desacato, no olvidéis que además de vuestro yerno soy capitán de esta expedición —insistió Trejo.


  La voz de la Adelantada se hizo áspera al contestar:


  —Responderé de ello. Nadie más que yo será culpable.


  Ana pensó que la vida había sido muy cruel con aquella mujer tan valiente.


  Trejo no daba su brazo a torcer:


  —Hay más de cuatrocientas leguas de selva hasta Nuestra Señora de la Asunción por la picada de Guaira, no creo que podamos recorrerlas con tantas mujeres.


  —Alvar Núñez Cabeza de Vaca lo consiguió. Y el capitán Salazar, doña Isabel y sus hijas tomaron ese camino.


  —Todos ellos iban mejor pertrechados, señora. Tenían guías, armas, canoas y, sobre todo, indios que les llevaban la carga.


  Doña Mencía se preguntó si su tozudez en quedarse no se debería a que quería asegurar su nombramiento de alguacil mayor de San Francisco. Tal como estaban las cosas, era difícil que en Asunción lograse algún título.


  —Repartiremos el peso entre todos, incluidas las mujeres.


  —¡No lo soportarán!


  —Se soporta lo que se tiene que soportar, Hernando —doña Mencía suavizó su voz y dijo en tono más conciliador—: Antonio Díaz nos guiará. Está en buenas relaciones con las tribus guaraníes de la picada.


  —Es muy arriesgado, señora.


  —Lo sé, Hernando, por eso no he querido tomar a solas la decisión de partir. Quiero que votemos lo que debe hacerse.


  —¿También las mujeres? —preguntó Ana.


  —Sí. No puedo permitir que otros decidan vuestro destino —afirmó doña Mencía ante la mirada sorprendida de todos.


  Votaron abandonar San Francisco.


  XVIII

  CUATROCIENTAS LEGUAS DE SELVA


  Picada de Guaira. De octubre a enero del Año del Señor de 1555


  Para no alertar a los tupíes de su partid, salieron antes del amanecer. Abandonaron en el fuerte la mayor parte de sus pertenencias. Tan solo se llevaban los ajuares más imprescindibles: armas, alimentos y rescates, como cuchillos, anzuelos, hachas, espejos y cuentas de vidrio, que pensaban ofrecer a los indios a cambio de comida o protección.


  El capitán Hernando de Trejo, el mestizo Díaz y dos hombres armados abrían la marcha y la cerraba Sánchez Vizcaya, el piloto mayor, con varios arcabuceros. Las mujeres iban en el centro, portando cada una un hatillo con mudas, vestidos y vituallas.


  Los primeros días fueron durísimos. Caminaban desde el amanecer a la noche, comiendo sobre la marcha; sin tomarse un respiro, ni siquiera cuando el calor más apretaba.


  —A estas horas, hasta los nativos se tumban en sus hamacas —se quejó Menciíta a su madre.


  —Debemos salir del territorio de los tupíes cuanto antes.


  —Llevamos armas para hacerles frente —saltó Hernando. Su orgullo no le permitía admitir que habían salido huyendo.


  —Son los guerreros más valientes de la selva —dijo Díaz.


  —Nosotros somos hidalgos.


  —Nos aniquilarían igualmente —añadió el mestizo con sarcasmo.


  Durante semanas soportaron sufrimientos indescriptibles: picaduras de insectos, espinas que les desgarraban las carnes, plantas que les producían urticaria al contacto y, sobre todo, el calor húmedo, agobiante, que hacía que la ropa se les pegara al cuerpo. Para las mujeres fue un auténtico calvario caminar por la selva acarreando aquellas pesadas ropas de las que iban dejando jirones en el camino.


  Doña Sancha estaba muy fatigada y se rezagaba constantemente.


  —Déjame aquí, Mencía. No puedo más —le dijo sin aliento, sentada junto al tronco de una trepadora.


  —Tú vendrás conmigo a donde vaya.


  La dama mandó parar la marcha por ese día. Y ordenó que construyeran unas parihuelas para llevar a la dueña.


  Cuando se les acabó la comida, tuvieron que recoger frutos de la selva. Para eso, Díaz resultó imprescindible. Era el único que distinguía lo comestible de lo que no lo era. Solo él conocía las plantas venenosas o las que había que tratar antes de ser consumidas, como la yuca.


  Una tarde, en un claro de la selva, vieron un poblado abandonado. Un poco más allá, encontraron una huerta con la cosecha sin recoger e imaginaron que los indios habían huido. Se alegraron mucho, pues aquello significaba comida para varios días sin mayor esfuerzo.


  —Que se queden ocho hombres a cosechar y que nos den alcance cuando acaben —dispuso Hernando de Trejo.


  Pero era una emboscada. Apenas el grupo se alejó un cuarto de milla, una avalancha de indios cayó sobre los ocho hombres y los aniquilaron. Excitados por la victoria, salieron en persecución del resto dando alaridos.


  Al oír los gritos, los expedicionarios echaron a correr con toda su alma. No podían hacer otra cosa, pues eran muy pocos para defenderse con éxito de los indios.


  Ana corrió con ciega desesperación, sin mirar quién quedaba atrás. Después de media hora, estaba tan fatigada que no podía más. Tenía un dolor horrible en la pierna, que se había resentido por la carrera. Entonces tropezó y cayó al suelo. Se quedó quieta a esperar que los indios la alcanzasen y que todo acabase de una vez. Morir de un flechazo era más dulce que perseverar en aquel viaje lleno de suplicios.


  Pero Menciíta tiró de ella.


  —¡No puedo más! ¡Déjame!


  —Los indios también deben de estar cansados, ¡no te rindas!


  Se puso en pie y siguió al resto del grupo en su enloquecida carrera.


  Por fin, muy maltrechos, llegaron a una pared rocosa. Una vez allí, se parapetaron como pudieron tras unas piedras para hacer frente a sus perseguidores.


  Los esperaron con las armas preparadas. En cuanto aparecieron, Hernando de Trejo ordenó a sus hombres que tiraran todos a un tiempo.


  Cayeron muertos varios indios. El estruendo de las armas de fuego asustó a los restantes, que huyeron en desbandada.


  Los expedicionarios, temiendo que se reagruparan, continuaron la marcha sin tomar aliento ni mirar atrás.


  Dos horas después, al ver que no los perseguían, se pararon a hacer recuento.


  La Adelantada cogió a su nieto y lo cubrió de besos.


  —¿Está bien? ¿No tiene ninguna herida?


  —No, madre, tranquilizaos.


  —¡Hemos perdido a cinco mujeres y ocho hombres! —gritó Díaz.


  —¡Dios mío, cuántos! —gimió doña Mencía.


  Fray Bernardo, al que dos hombres habían arrastrado casi en vilo, se acercó a consolarla.


  —Ha sido voluntad del Señor —dijo, contrito y sin aliento.


  La Adelantada dio un grito:


  —¡Sancha! ¿Dónde está Sancha?


  —Señora, las parihuelas se rompieron durante la carrera y cayó al suelo —explicó uno de los hombres que la llevaban.


  —¡Tenemos que volver!


  —¡Eso es una locura, Mencía! —repuso Trejo.


  —No podemos abandonarlos en manos de esos salvajes. ¿Qué harán con las mujeres?


  —El destino de los hombres será peor —murmuró Díaz.


  —Señora, mis hombres y yo estamos dispuestos a morir si fuera preciso. Pero no podemos arriesgar la vida del resto de las mujeres ni la de mi hijo. ¡Debemos proseguir!


  Mencía se tapó la cara con las manos y rompió a llorar desconsoladamente. Aquellas muertes caían sobre su conciencia como una losa.


  —Sancha me crio, me tuvo en sus brazos —masculló entre sollozos.


  Díaz se acercó y le musitó:


  —Vuestro yerno tiene razón. Varias mujeres han sido alcanzadas por las flechas; aunque hubieran sobrevivido, nos sería imposible cargar con ellas por la selva. No tienen salvación. Lo mismo vale para los hombres.


  Doña Mencía se secó las lágrimas y dijo con voz firme:


  —¡Adelante! Reanudemos la marcha.


  En el siguiente tramo del viaje, tres jóvenes más perecieron víctimas del agotamiento, las fiebres, las heridas infectadas y las picaduras de serpientes o de otras alimañas.


  Cuando enterraron a la tercera, la Adelantada, muy afectada, se arrodilló ante el túmulo y lloró amargamente.


  —¡Señor, os ruego que no me arrebatéis a ninguna otra! ¡Dadme fuerzas para llevarlas sanas y salvas a Asunción! Cuando lleguemos, mi misión en el Nuevo Mundo habrá terminado —su voz se quebró al añadir—: ¡Disponed entonces de mi vida a cambio de la suya!


  La súplica de la Adelantada fue escuchada en parte: si bien ninguna otra joven murió en ese tramo del viaje, fray Bernardo, su confesor, sucumbió a la fiebre. Y esta pérdida entristeció a los expedicionarios, pues era un hombre íntegro y bondadoso al que admiraban.


  Cuando se hallaban al borde de perecer de agotamiento, llegaron a una táva o poblado guaraní que Díaz conocía.


  —Necesitamos descansar y estos ava[31] son pacíficos y amigables —le dijo a doña Mencía—. Esperadme aquí. Yo me adelantaré a negociar con el Mburubichá. Le pediré que nos permita descansar y curarnos en su poblado a cambio de unos rescates.


  El Mburubichá, o jefe del poblado, se apiadó de aquellas mujeres exhaustas y accedió.


  Díaz, muy contento, corrió a decírselo a la Adelantada.


  —Los ava de este poblado se llaman aguará. Han tenido contacto con españoles y nos han dado permiso para quedarnos hasta que nos repongamos.


  —Dios les pague su bondad —replicó la dama.


  El poblado, situado en un claro de la selva, era una especie de plaza delimitada por cuatro cabañas comunales muy grandes, construidas con ramas y hojas.


  A la entrada de las casas, bajo cañizos que los protegían del sol, los adultos molían grano, trenzaban ramas para hacer cestos y esteras, charlaban o reían mientras los niños jugueteaban a su alrededor.


  En la plaza había también infinidad de pequeñas hogueras donde las mujeres cocinaban o hacían tortas. Al pasar por delante de una de las casas comunales, Ana se quedó mirando el interior. Había unas sesenta hamacas. Y utensilios como cestos, arcos, herramientas de piedra o madera y calabazas para el agua.


  Al verlos llegar, los aguará dejaron sus tareas —incluso los durmientes se bajaron de las hamacas— y los acompañaron a la vivienda del jefe.


  Eran armoniosos y robustos, de constitución maciza, algo más bajos que los españoles. Tenían el pelo oscuro, muy abundante, el rostro redondo y los ojos pequeños pero muy expresivos.


  Las mujeres los saludaron poniéndose en fila. Ana les sonrió para devolverles el saludo.


  El Mburubichá o jefe del poblado los recibió a la puerta de su gran cabaña acompañado del Karaí[32]. El jefe llevaba en la cabeza, con mucha dignidad, un penacho de plumas de colores tan hermosos que causó la admiración de Ana.


  Doña Mencía le hizo una reverencia y sus damas la imitaron.


  —El Mburubichá me pregunta si habláis el avañe-é —tradujo Díaz.


  —¿Y eso qué es?


  —Avañe-é significa «lengua de los humanos».


  —Por supuesto que no, nosotros hablamos una lengua cristiana.


  —Ya se lo he dicho.


  Al ver el aspecto fatigado de las mujeres, el Mbumbichá les indicó con un gesto que se sentaran y ordenó que les repartiesen unas calabacillas con un líquido desconocido.


  Díaz notó la reticencia de las damas y les explicó:


  —Es un cocimiento de caaiguá[33] una hierba muy buena para levantar el ánimo.


  Ana probó un sorbo y, aunque le supo raro, se bebió la calabacilla entera, como vio hacer a doña Mencía, pues comprendió que era una cuestión de cortesía hacerlo así para agradar al Mbumbichá.


  Al cabo de un rato, su ánimo mejoró y hubo de reconocer que aquella infusión le había sentado bien.


  El Mbumbichá volvió a hablar y doña Mencía le pidió a Díaz que lo tradujese.


  —Ha ordenado al paye del poblado que os cure inmediatamente las picaduras de insectos y las heridas infectadas.


  —¿Qué es un paye?


  —Un curandero.


  —Nuestro cirujano ya lo ha intentado sin éxito.


  —Señora, el paye es un hombre sabio que conoce muchas hierbas de la selva y seguro que tiene mejores remedios.


  Doña Mencía, temerosa de que el tal paye ofendiera el pudor de sus damas, pidió que fueran las mujeres del poblado quienes aplicaran los remedios. El Mburubichá accedió y, tras hacerlas desnudarse, las indias les restregaron la piel con un preparado de savia de color blanco que había hecho el paye. Al rato, las jóvenes se sintieron bastante aliviadas de sus heridas y picaduras.


  Esa tarde, el Mburubichá le dijo a Díaz que había mandado colgar hamacas en su cabaña, que era la más grande, para que las mujeres pudiesen descansar, pues parecían agotadas. La Adelantada, que entró la primera, se quedó lívida al ver a una pareja solazándose desnuda. Y empujó a sus mujeres hacia afuera, mientras gritaba:


  —¡Atrás! ¡Tapaos los ojos!


  Díaz, al oír los gritos, echó a correr hasta la puerta de la cabaña.


  —¿Qué sucede?


  —¡Decidle al Mburubichá que nos vamos!


  —¿Por qué, señora? Si no descansamos, pereceremos.


  —¡Es preferible morir a perder la honra!


  —¿Os han atacado…? Los ava son pacíficos y respetan a las mujeres; nunca han hecho nada parecido…


  —¡No es eso! Se han puesto a fornicar delante de nosotras ¡como auténticos animales! ¡A la vista de sus propios niños!


  Díaz tragó aire para contener la risa.


  —Señora, para los ava eso… es natural.


  —¡Diles que es un grave pecado!


  —Los ava son amables, generosos y buenos, pero… paganos.


  —¡La lujuria en la que viven arruina su bondad! Una de las primeras cosas que haré al llegar a Asunción será enviar unos frailes para que prediquen la palabra de Dios Nuestro Señor y rescaten del infierno las almas de estos indios.


  —Es muy loable, señora. Aunque ellos… quizá no lo… comprendan.


  —¡Decidles que dejen de… holgarse en nuestra presencia!


  —Se ofenderán.


  —¡Haced lo que os ordeno!


  Ana presenció las carcajadas incontenibles que la petición de Díaz despertó en el Mburubichá y los hombres y mujeres que lo rodeaban.


  —¿Qué os ha respondido el Mburubichá? —le preguntó doña Mencía al intérprete.


  —Lo tomó a broma.


  —¡Es increíble! —masculló la dama.


  Díaz se encogió de hombros.


  —Cuanto más intentaba explicarle yo que no os gusta el… fornicio, más se reía él.


  —¡Dios lo perdone!


  —Lo único que se me ocurrió —prosiguió Díaz— fue proponerle que nos cediese una de las cabañas para alojar a las mujeres a cambio de más rescates.


  —No nos quedan.


  —Las damas tienen espejos y es lo que más les gusta.


  —¿Aceptó…?


  —Sí. Preguntó qué clase de enfermedad tenéis.


  —¿Enfermedad?


  —Les parece extraño que las mujeres duerman separadas de los hombres si no están enfermas. Les di a entender que teníais que practicar ritos secretos para purificaros.


  —¡Válgame el cielo! ¿De verdad le habéis dado a entender que hacemos brujería?


  —No se me ocurrió otra cosa mejor. El caso es que accedieron a desalojar el bohío de menor tamaño para que podáis habitarlo con vuestras damas.


  —¡Alabado sea el Señor!


  Las jóvenes tardaron poco en recuperar la salud, pues en el poblado disponían de buenos alimentos y frutos, cuyo sabor al principio les extrañaba, pero que terminaron por gustarles. Como les sucedió con el avakachi; aunque tenía una piel fea, llena de escamas, la pulpa amarilla de su interior era deliciosa.


  —Los españoles llaman «piña» a los avakachi—les dijo Díaz—. Dicen que su piel se parece a las piñas de España.


  Una de las cosas que más sorprendió a Ana es que los aguará no tenían nada propio. La propiedad era comunal o tupambaé y solo los objetos de uso personal eran de propiedad privada o abambaí. También compartían el trabajo y las tareas cotidianas. Las mujeres se encargaban de pequeñas plantaciones donde cultivaban, entre otras cosas, avati o maíz.


  Las aguará enseñaron a Menciíta y a Ana a hacer tortas de harina de avati, que cocinaban sobre una piedra caliente y consumían de inmediato.


  —¡Qué tiernas! ¡Recién hechas son más ricas que el pan! —exclamó Menciíta.


  —Ya en Sevilla un marinero me dijo que las tortas de maíz eran deliciosas, pero entonces pensé que exageraba —dijo Ana.


  Aunque a veces usaban túnicas, los indios solían ir prácticamente desnudos. Usaban tan solo un taparrabos para cubrirse las vergüenzas y se lo quitaban a las primeras de cambio, lo que atormentaba a doña Mencía. Al día siguiente de su llegada, intentó remediarlo. Acompañada de Díaz, fue a ver al Mburubichá.


  —Dile que ordene a sus hombres que no se desnuden delante de nosotras.


  Díaz se resistía:


  —Señora… va contra… las normas de cortesía que le digáis al Mburubichá lo que tiene que hacer.


  —Explícaselo con buenos modos.


  —No sé cómo… —masculló Díaz, cada vez más contrariado.


  —Diles que su forma de vestir es tan dispar de la nuestra que nos… incomoda.


  —Pero…


  —¡Haced lo que os digo de una vez, Díaz!


  Ana, que estaba cerca, contempló con regocijo los apuros del mestizo para traducir al Mburubichá la petición de la dama. Tras varias carcajadas, el Mburubichá contestó algo que Díaz se resistía a traducir.


  —¿Qué dice…?


  El hombre se secó el sudor.


  —Creo que será mejor dejar las cosas como están, doña Mencía.


  —¿No me da respuesta? —insistió la Adelantada.


  —El Mburubichá ha dicho que, si os incomoda su forma de vestir por ser dispar a la nuestra, no son ellos los que deben taparse sino nosotros los que debemos destaparnos.


  —¡Qué insolencia!


  —Ha ordenado a sus hombres que nos quiten la ropa y que nos lleven al río para que nos lavemos porque olemos muy mal, sobre todo las mujeres.


  Doña Mencía palideció del espanto.


  —Dile que… no nos incomodar en absoluto verlos desnudos… y que ya nos lavaremos mañana. ¡Pero tienen que prometernos no mirar!


  La madrugada siguiente, antes de que saliera el sol, las españolas, capitaneadas por doña Mencía, se dirigieron hacia el río.


  —Caminad sin hacer ruido para no despertar a los indios. Y cuando lleguemos, ¡no se os ocurra quitaros ninguna ropa! —les advirtió a sus muchachas.


  Menciíta fue la primera en meter un pie en el agua.


  —¡Está fresquita! —exclamó.


  Julia, en cambio, tenía miedo y, tras descalzarse, se quedó en la orilla.


  —¿Y si me resbalo y me ahogo?


  —Yo te sostendré —se ofreció Rosa.


  —No… si seguro que me sienta mal…


  —Hay que bañarse o nos obligarán los aguará.


  «Adonde hemos ido a parar», pensó Mencía.


  Ana se tumbó en la orilla, de forma que el agua le cubría todo el cuerpo menos la cara.


  —¡Hum! ¡Qué delicia!


  —¡Daos prisa, que no estamos aquí para divertirnos! ¡Somos cristianas, no salvajes! —decía la Adelantada, temerosa de que los indios las descubrieran.


  —¿Desnudo al pequeño Hernando, madre? —le preguntó María de Sanabria.


  —Sí, a su edad no se peca. Aunque no sé…, podría acostumbrarse.


  En cuanto se les pasó el frío, las jóvenes empezaron a chapotear y jugar en el agua. Y la Adelantada las reprendió.


  —¡Chsssss! ¿Es que habéis perdido el seso? Si los indios nos oyen, vendrán a ver cómo nos bañamos.


  —Tampoco sería tan grave, madre, ¡estamos vestidas! —replicó Menciíta.


  —¡De todas formas es indecoroso que nos vean con la ropa pegada al cuerpo!


  Lo que no imaginaba doña Mencía era que la orilla del río se había llenado de aguará de ambos sexos que, ocultos entre las ramas, las contemplaban con curiosidad y hacían gestos de burla al verlas bañarse vestidas.


  De repente, todos los hombres, mujeres y niños del poblado se zambulleron alrededor de las españolas y comenzaron a lavarse como si tal cosa.


  —¡Habíamos acordado en que nos bañaríamos a solas! —gritó la Adelantada al ver acercarse a Díaz.


  —Es su hora habitual de bañarse —respondió este—. Todos los días, por más fría que esté el agua, se lavan la cabeza y todo el cuerpo y, después, nadan un rato.


  —¿Todos los días…? Así se pierden los humores corporales.


  —Ellos no… Algunos días se bañan hasta doce veces y están sanos.


  —¡Válgame Dios!


  —¡Son muy aficionados al agua!


  Mientras Díaz departía con la Adelantada, unas aguará le dieron a Menciíta unas semillas que ellas usaban a modo de jabón.


  —Me ha quedado muy bien el pelo —se admiró Menciíta al comprobar que estaba suelto y sedoso.


  —Y a mí me ha quedado bien todo el cuerpo —se rio Ana.


  —¿Todo el cuerpo…?


  Ana bajó la voz.


  —Me he levantado el vestido debajo del agua y me he lavado hasta las vergüenzas.


  —¡Que no se entere mi madre!


  —Sería estupendo que, además, pudiésemos cambiarnos de ropa.


  Cuando volvieron al poblado, el jefe había ordenado una comida sobre hojas de banana para celebrar que las invitadas se habían lavado.
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  Algunas aguará lucían unas túnicas ligeras y cómodas, tejidas por ellas mismas, que despertaban la envidia de Ana.


  —Con esas camisas se pueden mover con mucha comodidad por la selva —le comentó a Menciíta.


  —Más cómodas van cuando llevan solo el taparrabos —susurró ella, burlona.


  También las aguará sentían curiosidad por las ropas de las españolas pese a lo ajadas y desgarradas que estaban. En cuanto tenían oportunidad, se las tocaban.


  Un día, Ana sacó del hatillo el vestido de terciopelo carmesí que su madre le había regalado antes de salir de Medellín y se lo mostró a Arai, la hija más joven del Mburubichá. Ella abrió desmesuradamente los ojos y Ana, siguiendo un impulso incomprensible, pues durante años había guardado aquel vestido para ponérselo el día de su entrada en Asunción, le propuso por señas cambiárselo por su túnica. La hermosa india, contenta del cambio, añadió al trato unos zapatos de piel muy suave, que adaptó a los pies de Ana. Ella sintió un gran alivio, pues sus zapatos estaban destrozados y no eran apropiados para caminar por la selva. Vestida con la túnica y calzada con aquellos ligeros zapatos de piel se presentó, muy sonriente, ante doña Mencía.


  —Esa no es ropa decente para una dama, Ana.


  —Nos queda todavía un largo trecho de selva que atravesar, y es muy cómoda. Os ruego que me permitáis usarla.


  La Adelantada no tuvo fuerzas para oponerse. Y las otras muchachas, incluida Menciíta, imitaron a Ana y cambiaron sus ajados vestidos por túnicas.


  —Pareceréis verdaderas indias cuando entremos en Nuestra Señora de la Asunción —dijo doña Mencía con un suspiro.


  Las semanas que descansaron en el poblado de los aguará fueron inolvidables para Ana, que hizo realidad cuanto había soñado en su infancia y nunca le habían permitido por no ser varón: trepar por los árboles y disparar flechas, correr, saltar y disfrutar del sol y del agua del río. También le divertía salir a cazar o recoger frutos de la selva y sentarse al borde de las hogueras a cantar y bailar con los aguará, hasta que caía rendida por el sueño.


  Una mañana Menciíta y ella contemplaban desde la orilla cómo Arai y sus amigas se divertían lanzándose al agua de cabeza y chapoteando.


  —Arai dice que os metáis en el río con ellas —les tradujo el mestizo Díaz, que llegaba en ese instante a darse un baño.


  —Dile que para nosotras es pecado bañarnos en exceso —respondió Menciíta.


  —Me pregunta que por qué.


  Ana trató de encontrar una respuesta que Arai pudiera entender.


  —Nuestro Dios nos prohíbe a las mujeres mostrar el cuerpo desnudo porque incita a los hombres a… ya sabes…


  Díaz no estaba al tanto.


  —¿Al fornicio? —preguntó.


  —Te perdonamos el atrevimiento porque no estás educado para tratar con damas —replicó Menciíta.


  —Arai me pregunta si todos vuestros dioses os prohíben bañaros.


  —Dile que no hay más que un Dios. Aunque supongo que no lo entenderá.


  —Os equivocáis, señora. Al igual que nosotros, los guaraníes creen en un solo dios creador, Nande Ru Papa, el último de los últimos, pero el primero de todos. Él creó la Tierra, inventó el lenguaje y dio vida a otros cuatro dioses que completarían su creación: el del fuego, el de la primavera y el rocío, el del sol y el del trueno y las lluvias, cada cual con su respectiva mujer. Y su demonio se llama Aña Yvaguyregua, quien representa todos los males que existen sobre la tierra.


  —¡Nosotros solo tenemos un Dios, Díaz!


  —Tenemos la Santísima Trinidad y los santos y las vírgenes…


  —No es lo mismo…


  —Claro… lo mismo no es. Pero ellos también creen en un Paraíso: la Tierra sin Mal, un lugar donde no existe la enfermedad, ni la muerte ni el sufrimiento.


  Ana se acordó de la conversación que había tenido con Alonso. ¡Lástima que no estuviera allí! A nadie sino a él podría explicarle lo cercana que se sentía de ellos.


  —Nunca los he visto adorar a su dios. ¿Qué forma tiene? —preguntó Menciíta.


  —Como el nuestro, no tiene imagen. Pero hay una gran cantidad de bailes y canciones religiosas para dirigirse a él y también oraciones para quienes buscan la perfección de su alma.


  Las muchachas ava sentían curiosidad por saber de qué hablaban Menciíta y Díaz y le pidieron a este que les tradujese la conversación.


  Una vez que lo hubo hecho, Arai preguntó:


  —¿Vuestro Dios es hombre o mujer?


  —Hombre —replicó Menciíta airada.


  —¿Tiene verga? —indagó Arai.


  Menciíta se horrorizó. ¡Cómo podían hablar del sexo del Creador!


  —Dios Nuestro Señor es… un espíritu… —contestó al fin.


  —Un espíritu lo mismo puede ser hombre que mujer —insistió Arai.


  Menciíta, muy nerviosa, dio media vuelta para volver al poblado, pero resbaló y cayó al agua ¡con gran alborozo por parte de las indias!


  Cuando se dieron cuenta de que la joven no sabía nadar, la sacaron del agua y Menciíta regresó al poblado mojada.


  Esa noche, en su hamaca, Ana recordó la larga y profunda conversación que había tenido con Alonso, antes de que este regresase a España. Si él estuviera allí, a su lado, entendería por qué les había tomado tanto cariño a aquellos indios, por mucho que sus compañeras los consideraran primitivos. Nunca había conocido a nadie con el buen juicio de Alonso. ¡Qué estúpida había sido al dejarlo escapar! Tendría que vivir siempre con ese pesar. Quizá ya no volviera a enamorarse de ningún otro hombre. Solo le quedaba disfrutar de los pequeños placeres de la vida.


  Al día siguiente, al amanecer, Ana, que seguía teniendo vergüenza de bañarse desnuda delante de las indias, cogió su vieja camisa y salió para meterse en el río con los aguará. Como en otras ocasiones, para no despertar las sospechas de la Adelantada, cogió una calabaza para fingir que iba a buscar agua. Pero nunca llegó a engañar a Menciíta.


  —¿Ya has aprendido a nadar, Ana? —le preguntó una mañana, cuando volvía con varias calabazas lionas de agua.


  —Sí, hace unos días —replicó, asustada.


  En vez de recriminarla, Menciíta dijo:


  —Mañana te acompañaré a… «buscar agua». Despiértame.


  —No podemos faltar las dos… Si tu madre se da cuenta…


  La joven se echó a reír.


  —¡Pues quédate tú! Yaguatí, el hijo del jefe, me ha dicho por señas que me va a enseñar a nadar.


  A partir de aquel día, Menciíta la acompañaba todas las mañanas al río. Ana veía con preocupación como el apuesto Yaguatí y su amiga intimaban cada día más. Al principio, se contentaban con intercambiar sonrisas; más adelante, se hacían aguadillas o se tiraban agua. Y un día los sorprendió abrazándose.


  —Mira, Ana, Yaguatí me ha regalado este collar de dientes.


  —¿Te has enamorado de él?


  —Un poco.


  —Tienes que olvidarlo. ¡Tu madre te matará!


  —¿Tú te prendaste de un grumete y quieres darme lecciones? —replicó de mal humor.


  —Yo me hubiera casado con Alonso. ¿Tienes tú intención de casarte con Yaguatí?


  —El amor y el matrimonio son cosas distintas, Ana. Me gusta Yaguatí y no hago ningún mal… acompañándolo. ¿Te has fijado en su sonrisa? Ninguno de nuestros mancebos tiene su gallardía, ni su porte, ni sus muslos…


  —La tentación te acecha y puede perderte, Menciíta.


  —¡Ana, nunca había sido tan feliz y quizá nunca vuelva a serlo! No digas nada, ¡te lo ruego!


  —Te guardaré el secreto, pero ten cuidado.


  —Descuida, Ana, sé lo que me hago.


  Un amanecer de dos semanas después, la Adelantada se despertó en mitad de la noche y vio sobresaltada ¡que su hija Mencía no estaba en la hamaca!


  —¿Has visto a tu hermana? —le preguntó a María, que dormía con el pequeño Hernando en una hamaca contigua.


  —Habrá ido a la selva, a hacer sus necesidades… o quizá a buscar agua; suele ir con Ana al amanecer.


  A mediodía, Menciíta seguía sin aparecer y su madre, muy nerviosa, le pidió al mestizo Díaz que indagara entre los aguará.


  —Estoy muy preocupada. Mi hija Mencía ha desaparecido esta noche de su hamaca. ¡Temo que algún indio la haya raptado! —le dijo.


  —Mi señora, tranquilizaos, los aguará nunca harían algo así a un huésped… A menos que la hayan raptado de otra tribu…


  —¡Preguntad si han visto a algún indio de otra tribu por el poblado! ¡Si no aparece, tendremos que salir a buscarla!


  Díaz regresó pálido y consternado.


  —¿Ha ocurrido algo grave…? —preguntó la dama con un hilo de voz.


  El mestizo carraspeó.


  —Sí… No… Bueno, según… Para los aguará ha sido un acontecimiento feliz —añadió tristemente.


  —¡No entiendo!


  —Vuestra hija se ha… casado.


  —¡Has perdido el juicio, Díaz!


  —Anoche se ha unido a Yaguatí, uno de los hijos del jefe.


  —¡Dios me asista! ¿No será una broma?


  —Nunca me atrevería a tal cosa, señora. El Mburubichá os invita a la fiesta que se celebrará esta tarde. Ya están preparando el ka'u'y[34]; lo mezclan con miel para ofrecérselo a los novios… y a los invitados.


  Le interrumpió un sonido como de trompeta.


  —¿Qué es eso?


  —El turu, lo hacen sonar para anunciar la celebración. Será después de la siesta.


  —Ana, acompáñame.


  Doña Mencía cogió su manta y, seguida de Ana, se dirigió a la cabaña comunal del jefe.


  La familia del Mburubichá ocupaba el centro de la cabaña. Todos dormían plácidamente la siesta. El jefe, sus tres esposas y dos de sus niños descansaban en una enorme hamaca. Sus hijos mayores, cada uno con su respectiva esposa y sus niños, descansaban en hamacas más pequeñas cerca de él. Menciíta estaba en otra hamaca algo más alejada de la puerta, abrazada a Yaguatí y vestida tan solo con un taparrabos. Llevaba el cuerpo pintado y una hermosa diadema en la cabeza.


  La Adelantada la despertó con una bofetada.


  —Tápate con esta manta y sígueme, desvergonzada.


  Varios indios, que acababan de despertarse, las miraron atónitos. La escena les era incomprensible. Aquella mujer parecía disgustada porque su anciana hija, con más de veinte años, ¡hubiera logrado casarse nada menos que con el hijo del jefe!


  —¿Qué has bebido, desgraciada? ¡Hueles a… no sé qué!


  —Anoche bebí un poco de ka'u'y, ¡pero no me emborraché!


  —Vamos al río a quitarte toda esa porquería y allí hablaremos. ¡Tápala, Ana!


  La arrastró hasta el río, seguidas por el estupefacto Yaguatí y varios indios curiosos.


  —Madre, quiero quedarme. ¡Amo a Yaguatí!


  Doña Mencía le dio una bofetada que la hizo caer al agua.


  —Además de Díaz, ¿sabe alguien que has pasado la noche con ese indio?


  —Toda la tribu.


  —Esos no importan. Me refiero a los nuestros.


  —Nadie, que yo sepa.


  —Déjame pensar. Volveremos al bohío y diremos que has tenido un arrebato místico y has pasado la noche rezando en la selva. Ana lo confirmará, ¿no es así?


  La joven asintió.


  —No se hable una palabra más. ¡Lávate y volvamos al poblado!


  —¿Y mi matrimonio?


  —Le diré a Díaz que hable con el Mburubichá para que lo anule.


  —Pero, madre, ¡se ofenderá!


  —¡Vámonos!


  Afortunadamente el Mburubichá estuvo de acuerdo.


  —Me ha dicho que él tampoco se sentía satisfecho de haber casado a su hijo con una mujer tan sucia, que no sabe ni moler grano —le explicó Díaz a la Adelantada.


  —Mejor que mejor. Ahora, Díaz, has de prometerme delante de mi crucifijo que no dirás ni una palabra de este asunto a nadie.


  —Confiad en que seré discreto.


  —¡Prométemelo!


  —Os lo prometo, señora.


  Hubo algunos rumores entre las muchachas de la expedición sobre lo acontecido aquella noche, pero como no lograron averiguar nada con certeza, el incidente terminó olvidándose.


  Al día siguiente, doña Mencía le dijo a Trejo que debían reanudar la marcha cuanto antes.


  Cuatro días después, estaban listos para partir. Ana vio que Menciíta estaba ojerosa y muy pálida. Le apretó la mano. Los indios les hicieron un pasillo a modo de despedida. Cuando Menciíta, que caminaba entre Ana y su madre, pasó por delante de Yaguatí, comenzó a sollozar.


  —Ahora quizá no lo entiendas, pero he hecho lo mejor para ti, hija —le susurró la Adelantada.


  —Trata de serenarte, te están mirando —musitó Ana.


  —¡Nunca lo olvidaré! ¡Nunca!


  —Aprenderás a vivir con ese dolor —masculló doña Mencía con la mirada perdida.


  Ana también se despidió de los aguará con lágrimas en los ojos. Sentía verdadero afecto por ellos, en especial por el viejo Mburubichá, que, con su enorme diadema de plumas y su porte sabio, tenía la dignidad de un rey. Se sorprendió a sí misma preguntándose por qué le recordaba tanto a su padre.


  El Mburubichá les proporcionó canoas, comida para el viaje y veinte indios que los escoltarían hasta Asunción. Gracias a esto, el resto del viaje les resultó menos penoso. Parte de él pudieron hacerlo por el río.


  Tardaron dos semanas en alcanzar el salto de Guaira. Desde seis leguas de distancia ya oían su rugido y, a medida que se acercaban, la selva se tornaba más húmeda, verde y tupida. Al llegar, los sobrecogió la belleza y magnitud de aquella imponente catarata. Las aguas se precipitaban desde cuarenta varas de altura con un ruido ensordecedor, más atronador que cien cañones disparados al mismo tiempo. Les parecía que las rocas temblaban bajo sus pies. El estruendo era tan grande que espantaba a las mismas aves. Y no se veía ninguna por los alrededores. La inmensa fuerza del agua al caer producía un sinnúmero de minúsculas gotitas de agua que los empapaban, como si de lluvia se tratase.


  —Este Nuevo Mundo no deja de sorprenderme —murmuró admirada doña Mencía mientras se secaba la cara con un pañuelo—. ¿Cómo se llama esta catarata?


  —Guaira —respondió Díaz—. Dicen que la hizo Ñaña Taú, un genio maligno y rencoroso que quería vengarse de un indio bueno. Lo odiaba tanto que quiso hacerlo desaparecer de la tierra y de la memoria de los hombres.


  —¿Y lo consiguió?


  —En parte solamente. Aquel buen indio se precipitó con su canoa desde lo alto y murió. Pero no logró que nos olvidáramos de él, porque esta catarata lleva su nombre: Guaira.


  La única insensible al espectáculo grandioso de aquellos saltos de agua era Menciíta, que no paraba de llorar por Yaguatí.


  —Ni siquiera os entendíais —le decía Ana, que no sabía cómo consolarla.


  —¿Y eso qué importa? Nunca encontraré a nadie como él.


  Ana no supo qué responder. Afortunadamente las lágrimas de su amiga quedaban camufladas con las gotas de agua y nadie se dio cuenta de su llanto.


  Al llegar a la orilla del Paraguay volvieron a asombrarse de la inmensidad de aquellos ríos; incluso el Guadalquivir parecía un riachuelo a su lado.


  —Desde aquí, la distancia que falta por recorrer es corta y podremos hacer gran parte del trayecto en canoa —les informó Díaz—. Además, los indios son amistosos. Han establecido alianzas con Irala para combatir a los tupíes, sus eternos enemigos.


  —¿Le informarán de nuestra llegada?


  —No le quepa duda a vuestra merced que Irala ya sabrá de nosotros.


  Tal como había dicho Díaz, Irala había sido advertido por los guaraníes de que, por el camino de la selva, se acercaba una expedición compuesta en su mayor parte por mujeres. Y se preparó para recibirlas con una gran fiesta, pues el Consejo de Indias lo había confirmado como gobernador de Asunción y no tenía nada que temer de aquella falsa Adelantada.


  XIX

  LA MUY NOBLE Y LEAL CIUDAD

  DE NUESTRA SEÑORA SANTA MARÍA

  DE LA ASUNCIÓN


  Santa María de la Asunción. Mes de febrero del Año del Señor de 1556


  Cuatro meses después de haber abandonado el fuerte de San Francisco, doña Mencía con cuarenta muchachas —la mitad de las que habían embarcado en Sevilla seis años antes—, otros tantos hombres y un niño alcanzaron la bahía en la que estaba situada la muy noble y leal ciudad de Santa María de la Asunción, «puerto de salvamento y amparo y reparo de la conquista», como la llamaban los españoles.


  A unas mil varas de distancia, Ana se paró un instante a contemplar la ciudad en la .que se disponían a entrar. Estaba en el centro de la bahía, surcada por numerosos arroyos, que en su parte baja daban lugar a barrancos. Las casas se extendían desde el puerto hasta la falda de las colinas. Miró a sus compañeras y suspiró. El océano se había tragado a veintitrés, la selva a las demás. A decir verdad, el camino las había devorado a todas. Ninguna conservaba las ilusiones y el entusiasmo con los que embarcaron en Sevilla. ¡Estaban tan hermosas aquel día, vestidas como princesas, con los ojos brillantes de esperanza! Ahora, cansadas, sucias, harapientas… más parecían indias que hidalgas españolas.


  —No me puedo creer que por fin hayamos llegado —le dijo a Menciíta.


  La joven, que aún no se había repuesto de que la arrancaran de los brazos de Yaguatí, respondió de mal humor:


  —No se parece en nada a Medellín ni a Sevilla…


  —Sí, pero ¡qué hermoso lugar!


  La bahía donde estaba situada la ciudad era de una belleza apabullante.


  —Deberíamos adornarnos con flores, para la entrada —propuso Rosa.


  Todas la secundaron, quizá porque era ya el único gesto de coquetería que podían permitirse.


  En cuanto se apercibieron de su llegada, el gobernador ordenó que se convocara a los vecinos por voz y son de campanas, para que acudieran a la plaza a recibirlas. Había hecho engalanar la plaza Mayor y una orquesta, la primera de Asunción, se preparaba para solazar con música a las recién llegadas.


  Media hora después, se congregaban en la plaza indios, negros, españoles, criollos, mulatos, zambos y demás frutos del mestizaje triple[35]; todos deseosos de conocer a las damas legendarias venidas desde las remotas Españas.


  Cuando hicieron su aparición por la calle que llevaba a la plaza, algunos se desilusionaron; aquellas jóvenes exhaustas y embarradas no tenían la piel pálida ni lucían los lujosos trajes de corte que los asunceños esperaban ver, sino túnicas indias. Aunque —eso tenían que reconocerlo— se las veía hermosas. Habían adornado sus cabellos y sus túnicas con flores. Y su mirada, lejos ya de la mocedad, se había vuelto firme, templada. De mujeres hechas y derechas.


  —Se parecen a las indias —comentó un joven hidalgo criollo a su acompañante mientras se descubría la cabeza y les hacía una reverencia a las damas.


  —Las hijas de Irala tienen más… señorío —opinó su compañero, oriundo también de Asunción.


  Al entrar en la plaza, Ana le susurró a Menciíta:


  —Parece que nos reciben bien.


  Su amiga no contestó. Tenía clavados los ojos en uno de los hombres que estaban al pie de la tribuna.


  Los músicos comenzaron a tocar.


  —¡Mira, Ana, mira! —gritó Menciíta para hacerse oír por encima de la música.


  —¿Qué… ? ¿Qué ocurre?


  —¡Es Cristóbal de Saavedra! ¡Alabado sea el Señor! Creí que no había conseguido llegar a Asunción.


  Ana suspiró. Su amiga le había confesado en Santos su amor por Cristóbal. Pero luego se enamoró de otro. Era tan antojadiza. .. Sin embargo, desde que habían dejado el poblado, se le partía el corazón de verla tan triste. ¡Ojalá el apuesto Saavedra le hiciera olvidar a Yaguatí!


  Al lado de la iglesia mayor habían montado una tribuna, protegida del sol con un tejadillo de ramas, donde las esperaban las autoridades más relevantes de Asunción: el gobernador, el obispo, los regidores del cabildo, los alguaciles y el escribano.


  Doña Mencía y el capitán Trejo subieron los primeros, acompañados por los acordes de la orquesta. El gobernador se adelantó para darles la bienvenida. Era un hombre alto, de carácter enérgico, frente despejada, nariz larga y pómulos marcados. Los recibió con gran ceremonia y buenas palabras, lo que resultaba de agradecer en un hombre de armas.


  —Yo, Domingo Martínez de Irala, gobernador del Río de la Plata por gracia de Su Majestad, en nombre del cabildo y en el mío propio, os doy la bienvenida a la muy noble y leal ciudad de Nuestra Señora Santa María de la Asunción —leyó con voz áspera y grave. Al terminar, miró a doña Mencía para asegurarse de que ella había digerido su posición.


  —Gracias, excelencia —respondió ella con una cortés inclinación para darle a entender que respetaba su jerarquía. El capitán Trejo la imitó con cierta reticencia.


  Doña Mencía echó una mirada a las calles, unas anchas y otras angostas, que desembocaban desordenadamente en la plaza.


  —Veo que Asunción ha prosperado mucho en pocos años.


  —Muchas de sus casas son de piedra. En 1541 dejó de ser casa fuerte para convertirse en ciudad —recalcó Irala con mal disimulado orgullo—. Por su buen emplazamiento, ¡algún día será madre de ciudades!


  —Sin duda tiene un gran futuro, excelencia.


  —El cabildo tiene el proyecto de construir una catedral —añadió el obispo con una sonrisa meliflua.


  —¿Una catedral…? —se sorprendió la dama.


  —El capitán Juan de Salazar y doña Isabel —intervino Irala—, su esposa, me han pedido…


  —¿Han llegado con bien a Asunción? —le interrumpió doña Mencía.


  —Sí, hace unos meses. Y quieren que os alojéis con vuestras damas en su casa —se volvió hacia el yerno de doña Mencía y dijo—: En cuanto a vos, capitán Trejo, daos por preso.


  El ruido de la orquesta le hizo dudar al capitán de lo que había oído.


  —¿Que me dé por qué… ?


  —¡Por preso!


  El capitán Trejo palideció.


  —No… comprendo la razón —exclamó, soliviantado.


  —Habéis desobedecido al Consejo de Indias y abandonado el fuerte de San Francisco, que tan preciso nos es para contener a los portugueses y ¡mantenernos comunicados con la costa!


  Doña Mencía intervino, indignada:


  —¡Los indios nos acosaban! ¡No podíamos aguantar ni un día más!


  —Señora, este asunto no va con vos. Ya conocéis el refrán: «Ni la estopa entre tizones, ni la mujer entre varones».


  —¡Dejaos de refranes! Yo fui la responsable de que abandonáramos San Francisco, yo tomé la decisión de partir. ¡Prendedme a mí!


  —Vuestro yerno, Hernando de Trejo, como hombre de mayor rango, debe afrontar las consecuencias de las decisiones que se tomaron.


  —¡Os estoy diciendo que yo tenía el mando! ¡Que fui yo quien decidió hacer una votación para abandonar San Francisco!


  El gobernador se volvió al capitán.


  —Permaneceréis preso hasta que Su Majestad dictamine si presenta cargos contra vos.


  —¡Os consta que es una injusticia, gobernador! —protestó doña Mencía.


  —También lo fue que el título de Adelantado no se os hubiera otorgado a vos, señora. Conozco pocos hombres de vuestra valía. —La dama enrojeció—. El encarcelamiento del capitán Trejo es solo una cuestión legal. Vistas las circunstancias en las que tuvisteis que abandonar San Francisco, estoy casi seguro de que Su Majestad le condonará los cargos y me ordenará que lo ponga en libertad.


  —Antes no poníais tanto celo en acatar la ley, más bien la ignorabais.


  —Señora, desde que el Rey ha tenido a bien confirmarme como gobernador del Río de la Plata, soy responsable de hacerla cumplir. Como lo hubiera sido vuestro esposo, que en paz descanse.


  El yerno de doña Mencía desenvainó la espada y se la entregó al alguacil.


  —Me doy preso —dijo.


  —Capitán Trejo, os tengo por hombre de ley y voy a daros una prueba de confianza —dijo Irala. Se volvió hacia la dama y añadió—: Pongo a vuestro yerno bajo vuestra custodia. Podrá pasear libremente por la ciudad, aunque no abandonarla. Si lo hiciera, vos responderíais por él.


  —Tenéis mi palabra de que no abandonaré Asunción —se apresuró a decir el capitán.


  —Ahora que todo está resuelto, he preparado un pequeño agasajo para celebrar vuestra…


  —¡Mencía, amiga mía! —le interrumpió Isabel de Contreras, que subía al estrado con los brazos abiertos—. Al fin habéis llegado. ¡Alabado sea el Señor que nos ha permitido volver a reunimos!


  —¡Alabado sea, Isabel! —Se fundieron en un abrazo—. ¡Te he echado tanto de menos!


  Ana se fijó en que doña Isabel llevaba un hermoso tupay de hechura mucho más sofisticada que los de ellas. «Parece una fusión de ropas indias y españolas», pensó.


  La fiesta de recepción con que las obsequió Irala fue muy alegre, aunque parecía menos un banquete oficial que una celebración de gentes sencillas.


  En un rincón de la plaza hicieron brasas y asaron en espetones varias cerdas —algunas, rellenas de vegetales—, pescados, maíz y otros tubérculos. Por supuesto, no faltaba el ka'u'y , ni el vino de mandioca ni el de uva.


  Las damas, después de tantas privaciones, degustaron con placer la comida, que les supo sabrosísima.


  A continuación comenzó el baile. Una mezcla de danzas españolas e indias. Por primera vez, las jóvenes tuvieron la oportunidad de danzar de la mano de hombres, como las campesinas. ¡Y les encantó, pese a lo cansadas que estaban!


  Rosa hacía trompos con un joven asunceño muy atractivo, mitad español, mitad indio. Se había acercado a ella nada más verlas entrar y parecían estar muy contentos juntos.


  Menciíta, después de rechazar a varios pretendientes, se acercó a Cristóbal de Saavedra y consiguió que la sacara a bailar.


  Julia bailaba sin cesar con todos los que se lo pedían. Mantenía la sonrisa congelada, con los labios apretados, para que no se vieran las mellas de su dentadura.


  Ana se acercó al capitán Salazar, que departía con el capitán Trejo.


  —¡Dame un abrazo, amigo Trejo! —decía con la lengua espesa por el vino—. ¡Que es hora de que olvidemos nuestras rencillas!


  Hernando lo abrazó con cierta renuencia. Salazar no pareció darse cuenta y prosiguió:


  —¿Has visto lo que ha crecido esta ciudad? ¡Pues has de saber que yo la fundé!


  —Estoy al corriente…


  —Te voy a contar cómo fue…


  Doña Isabel se acercó, preocupada por la efusión etílica de su marido.


  —Ya lo has contado muchas veces, Juan.


  —Sí… No te molestes —añadió Trejo.


  —No es molestia. Llegamos huyendo desde el fuerte de Santa María del Buen Aire. Los querandíes se habían negado a darnos de comer y nos atacaron. Pero los carios de aquí nos trataron bien. Nos alimentaron y nos dieron vestidos. Los que traíamos ya no nos tapaban ni las vergüenzas. ¡Se nos salían por los agujeros!


  —Recuerda que hay damas presentes, Salazar —masculló Trejo.


  —Sí, claro. Perdón, señora esposa. Por dónde iba… ¡Ah, sí! Había muchas picadas que partían de este lugar. Por eso decidí establecer un fuerte precisamente aquí y le puse el nombre del día: el de la Virgen de la Asunción. Aquel fuerte se ha convertido en esta ciudad ¡que yo fundé! ¡Yo, que no lo olvide nadie!


  Ana intentó llamar la atención de Salazar.


  —Señor…


  El capitán, sin advertir su presencia, echó otro trago y prosiguió su relato:


  —Nos repartimos las tierras. Construimos casas y las cercamos con troncos. Naturalmente, nos ayudaban nuestros «amigos» los carios… A decir verdad, ellos hacían todo el trabajo… manual, claro. ¡Nos llevábamos estupendamente! Pero lo que son las cosas… ¡se rebelaron! Quisieron acabar con nosotros mediante un ataque sorpresa. Afortunadamente, una india que tenía a mi servicio me avisó. Los principales cabecillas fueron ahorcados y descuartizados.


  Ana preguntó con acritud:


  —¿Y eso os parece justo?


  Aunque contestó a su pregunta, Salazar ni siquiera la miró. Hablaba consigo mismo.


  —Entonces, sí: había que darles una lección para que no se rebelasen nunca más. Pero ahora, cuando lo recuerdo, me avergüenzo… No, es algo más profundo: pesadumbre, remordimiento. Algunas noches me quila el sueño. Todos esos muertos… Si cuando era joven hubiese sido capaz de comprender… —Echó otro trago. Ana vio con asombro que sus ojos se humedecían—. En fin, ya es tarde para remediarlo. Dios me perdone. Quizá me haya costado la perdición del alma, pero mi actuación favoreció a la conquista… A partir de entonces, los carios empezaron a temernos y respetarnos, dándonos a sus hijas para emparentar con nosotros.


  Salazar enmudeció, absorto en sus pensamientos.


  Ana aprovechó la pausa para preguntarle:


  —¿Sabéis si Alonso ha llegado con bien a España?


  —¡Ana! No me había fijado en ti, en vos… Creo que he bebido de más. —La miró fijamente y sonrió, como si el contacto con la realidad hubiera alejado de su mente los pensamientos que lo torturaban—. ¡Realmente os habéis convertido en una bella dama! —resolló.


  —¿Regresó a Pontedeume?


  —¿Quién…?


  —Alonso.


  —¿El grumete? No.


  —¿Adonde fue cuando abandonó Santos?


  —Al sur, a buscar pastos para el ganado.


  A Ana se le iluminaron los ojos.


  —¿Sigue en el Nuevo Mundo?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijisteis en Santos? ¿Por qué?


  —No sabía que os interesara tanto… Le mandé al sur porque me llegaron noticias, a través de los indios, de que las cinco yeguas y los dos caballos que abandonamos en el fuerte se habían reproducido muchísimo.


  —¿Os referís al fuerte de Santa María del Buen Aire? ¿Es ahí donde está Alonso?


  —Sí.


  —¿Por qué lo habéis enviado a esa zona tan peligrosa?


  —Tarde o temprano habrá que volver a refundar la ciudad para guardar la entrada del Rio de la Plata. Y hará falta ganado para mantener a los colonos. Envié a Alonso a confirmar que los pastos son adecuados.


  —Pero él…


  —No le pasará nada; se entiende bien con los indios.


  —¿Volverá a Asunción?


  —Ya debería de estar aquí —contestó con aquella media sonrisa que la había cautivado en Sevilla—. A menos que se haya amancebado con alguna india… No, conociendo a Alonso es capaz de haberse casado con ella.


  —Gracias, capitán Salazar.


  —De nada, Ana. ¡Que te diviertas! —dijo volviéndola a tutear como antaño. Ana se fijó en las arrugas, profundas como grietas, que surcaban el seductor rostro del capitán. Ya no lo amaba, quizá nunca lo amó.


  Lo vio perderse entre el vino y la fiesta.


  Irala llamó la atención de los presentes:


  —¡Silencio! —La orquesta dejó de tocar y se oyeron varios murmullos de protesta—. ¡Voto al diablo, soltad las copas y guardad silencio de una vez! ¡Borrachos, que sois unos borrachos! —Era evidente que el gobernador también había bebido de más—. Acercaos y escuchad: ¡la dignísima dama bajo cuya protección han llegado a Asunción estas hermosas doncellas que se convertirán en las esposas de los más afortunados…!


  —¡Sí, sí! ¡Cuanto antes, mejor! —le interrumpieron varios hidalgos exaltados.


  —¡Silencio! ¡Comportaos como caballeros aunque no sepáis lo que es eso! Como os decía, esta ilustre dama quiere dirigir unas palabras tanto a nosotros como a las doncellas que la han acompañado desde las Españas.


  —¡Ya podía haber traído más! ¡Que esto es un mar de compañones! —gritó uno.


  —¡Al que vuelva a abrir la boca, vive Dios que lo ensarto! —replicó el gobernador blandiendo la espada.


  Doña Mencía se aclaró la boca para hablar.


  —Quiero dar las gracias a Dios Nuestro Señor por habernos traído, al fin, a Asunción. También a vosotros, los asunceños, por la afectuosa acogida que nos habéis dispensado. —La dama miró a las jóvenes—. A vosotras, hijas mías, os ruego que correspondáis dando ejemplo de recato, modestia, honestidad, compostura y buenas costumbres. —El gobernador comenzó a aplaudir e instó a sus hijas a que lo secundasen—. No olvidéis —prosiguió doña Mencía— que hemos venido al Nuevo Mundo para constituir familias cristianas y servir de ejemplo a las muchas indias convertidas a nuestra santa fe católica.


  De entre la multitud salió un grito anónimo y aguardentoso.


  —¡Por las barbas de Cristo! ¡Si esa beata pone a las indias a rezar, se nos acaban los harenes!


  —¡Habrá que hacer una colecta para pagarle el viaje de vuelta a la dama esa! —apostilló otro gracioso.


  Siguieron varias carcajadas.


  —¡Silencio, his de pu! ¡Al que diga una mamarrachada más, le corto la lengua de un tajo y se la echo a los cerdos! —El gobernador se volvió a la dama—. Continuad, señora, que no es culpa vuestra, sino de estos que presumen de hidalgos y más que hijos de algo son hijos de nada. ¡Marranos, eso es lo que sois! —gritó estentóreamente.


  —Creo que ya lo he dicho todo, señor gobernador.


  —¡Escuchadme todos! Como gobernador de Asunción, os hago saber que todo lo que ha dicho esta mujer…, digo esta excelentísima señora, sobre la moral, el recato… y todo eso ¡se va a cumplir! Os guste o no, esta ciudad se llenará de damas e hidalgos de pro, ¡empezando por mis hijos! Quiero que seáis capaces de desenvolveros ¡en la mismísima corte!


  Doña Mencía lo sujetó porque con las ansias del discurso estuvo en un tris de darse de morros contra las tablas del estrado. Todos aplaudieron, ya fuera por verlo vacilar o por el discurso. Al fin y al cabo, el obispo los hacía más amenazadores y nunca pasaba nada.


  Se dio por terminado el acto oficial, aunque los asunceños continuaban la fiesta con más alegría si cabe.


  —Señora mía: quiero haceros un encargo —dijo Irala mientras bajaban del estrado.


  —¿Cuál, excelencia?


  —El de convertir a estos plebeyos de Asunción en gentes pulidas, de las que pueda sentirme orgulloso.


  —Mis damas y yo debemos retirarnos; al menos yo estoy agotada, excelencia.


  —Es cierto, perdonad mi torpeza. Mañana por la mañana os recibiré en mi casa y hablaremos de ello. Diré al capitán que os acompañe… ¡Salazar! ¡Salazar! ¿Dónde se habrá metido? En fin, tendré que acompañaros yo mismo. Esperad un instante, que voy al pilón a despejarme.


  El gobernador y los dos alguaciles que lo sostenían a tramos regresaron al cabo de un rato con las cabezas mojadas.


  —Dadme la mano, señora, que no es de recibo que tantas ilustres damas vayan solas.


  —Iré yo también —dijo doña Isabel—, para mostrarles el lugar que hemos dispuesto para alojarlas.


  —¿Y vuestro esposo?


  —Durmiendo.


  —Los hay que no saben beber —masculló su excelencia—. Dadme la otra mano, señora.


  Las cuarenta fatigadas damas echaron a andar por las calles polvorientas de Asunción.


  Irala, al frente del cortejo y escoltado por los dos alguaciles, mostraba a las recién llegadas las maravillas de Asunción.


  —Como veis, agua no nos falta.


  —Sí, ya veo que varios arroyos cruzan la ciudad.


  —Los dos principales son el de los Patos y el del Pozo Colorado. Cuando se juntan, forman el Riachuelo. Él nos salvó de perecer en el incendio del año cuarenta y tres, cuando desapareció la primitiva Asunción.


  —¿Tan terrible fue?


  —Sí. De la ciudad que fundó Salazar no quedó casi nada. Se quemó la Casa Fuerte, la capilla de la Encarnación y la mayor parte de las viviendas. Por eso, he decretado que todos los vecinos tengan escaleras a mano para acudir con rapidez a los tejados cuando haya incendios.


  Al doblar una calle, junto a la entrada de una casa, había un cerdo muerto. Al verlo, el gobernador se encabritó:


  —¡Vive el Cielo! ¡Mira que la ordenanza dice claramente que no se puede tirar el agua de exprimir la mandioca a la calle!


  —¿Por qué razón se ha puesto así? —preguntó en voz baja doña Mencía a su amiga.


  —Si se tira a la calle el agua de lavarla, que es venenosa, mata al ganado que la consuma.


  —¡Ah!


  Abrió la puerta de la casa un español bajito y en camisa, flanqueado por dos indias más altas que él.


  Impresionado de ver al gobernador en su casa, hizo tal reverencia que la camisa se le subió más arriba de las posaderas.


  —¿A qué debo el honor de vuestra visita, excelencia?


  —¡Te voy a dar yo a ti honor, escarabajón! ¡Que llevas la camisa más negra que la conciencia!


  —¿Por qué este humilde servidor despierta vuestra ira? ¡Vos, que sois un padre para mí!


  —¿Yo tu padre…? Podría haberlo sido, pero el tipo que estaba a mi lado tenía cambio de cuatro maravedíes y yo no. ¡Déjate de pamplinas y paga la multa!


  —¿Qué multa…?


  —Mira esa cerda, ¿la conoces?


  —Psh…


  —Pues, casualmente, ha muerto en la puerta de tu finca.


  —Ni mi puerta ni mi finca tienen nada que ver… ¿Qué insinuáis…?


  —¡Afirmo que has tirado el agua de la mandioca a la calle y la cerda se ha envenenado por bebería!


  —No, excelencia, científicamente os digo que no murió de eso.


  —¡Qué sabrás tú de ciencia, alcornoque!


  —¿Es que no me reconocéis, excelencia? Miradme bien, soy vuestro cirujano.


  —¡Maldita sea! ¡Es cierto…! Tengo que dejar el vino… De todas formas, has adelgazado, Martín. Te veo un poco… depauperado —miró a las indias—, aunque no me extraña, ¡con dos…! Pero no creas que por ser mi cirujano vas a librarte de la multa. ¡Pagarás en dineros lo que me has sacado en sangrías!


  —Pero, excelencia, esa cerda no ha muerto por beber agua de mandioca.


  —¿Ah, no? ¿Acaso la has matado a besos?


  —La operé…


  —¿A la marrana? ¿Te dedicas a operar cerdas? Santo Cielo, ¡en qué manos estoy!


  —Un médico debe conocer los tejidos, los huesos y el contenido de cada cavidad. Y el cuerpo de la cerda se asemeja al de la mujer.


  —¿Pero qué diablos le has hecho al pobre animal?


  —Nada contra natura. Murió de parto. El lechón se atascó e intenté sacarlo por detrás.


  —¿Cómo por detrás?


  —Por el conducto excretor.


  —¿Por el qué…?


  —Por el ano, excelencia.


  —¡Qué locura!


  —No podía hacerle una cesárea porque estaba muy débil. Y ordené a mis dos ayudantes que le sujetaran las patas en alto mientras yo metía el puño por el conducto excretor para agrandar el espacio. Pero la cerda no paraba de gruñir, chillar y tirar bocados y me puse nervioso. Finalmente tuvimos que abrir.


  —¡Válgame Dios! Calla, que me estás revolviendo las tripas.


  —Pues ese fue el problema, las tripas, que debí recolocarlas torcidas y se murió… Pero la próxima vez que se me presente un caso así en una mujer…


  —¡Jesús! Ya me encargaré yo de evitar que eso suceda. ¿No podías haber dejado a la cerda parir en paz y por su sitio?


  —Hubiese muerto igualmente y yo no hubiera podido investigar los conductos…


  —Ya… En fin, mañana ven a visitarme.


  —¿Qué os ocurre, señoría?


  —Hace unos días me volvió a dar calentura.


  —¿Habíais bebido, excelencia?


  —Ni gota…


  —De agua…, supongo. ¿Meáis claro, excelencia?


  —Depende…


  —¿De qué…?


  —De si el vino es blanco o tinto.


  —Llevaré las lancetas; creo que será menester sangraros de inmediato.


  —¿Otra vez?


  —Sí, os hallo la color arrebatada.


  —¡Ay! ¡Más hombres mata la lanceta que la espada! —Mañana a primera hora estaré en vuestra casa.
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  Habían habilitado para acoger a las damas la habitación más grande de la casa de doña Isabel y del capitán Salazar. Era una sala enorme en la que habían acomodado camas en hilera.


  —No puedo creer que vaya a dormir en un colchón después de tanto tiempo —exclamó Rosa al verlos.


  —Me sabe mal ocupar tu salón —se lamentó doña Mencía.


  —Bah. No me incomoda nada. Es para celebrar fiestas y aquí es mejor hacerlas al aire libre, por el calor.


  Ana sentía un gran sosiego. Después de tantos años de errar de un lado para otro, había llegado a su destino y tarde o temprano Alonso llegaría a Asunción. «Esta vez no permitiré que se me escape», pensó antes de conciliar el sueño.


  XX

  AL MÉDICO, PAGARLO Y CREERLO


  Santa María de la Asunción. De febrero a agosto del Año del Señor de 1556


  A la mañana siguiente, doña Mencía se levantó muy temprano. Quería tener tiempo de acicalarse para hacer la primera visita oficial al gobernador. Le pidió ropa prestada a Isabel: una falda verdugada, un jubón con su lechuguilla envarada y un cartón de pecho. También se puso los chapines que don Tomé de Souza le había regalado en Santos y que había logrado conservar.


  Una vez peinada y ataviada, salió a la calle en compañía de Ana, que vestía la sencilla túnica y las zapatillas que le diera Arai.


  El día era cálido y, al poco, el rostro de la dama se cubrió de sudor.


  —Cada día me cuesta más llevar estas ropas tan pesadas, y eso que en Medellín hacía en verano tanto o más calor que aquí.


  —¿Por qué no os procuráis un tupay? Son muy cómodos. Hasta vuestra amiga doña Isabel ha empezado a usarlos…


  —Ana, el traje hace a la dama.


  Llegaron a casa del gobernador en el momento en que salía el cirujano. Doña Mencía, que llevaba unos días preocupada por su hija menor, lo abordó:


  —Don Martín, si tenéis un momento, tengo algo que consultaros.


  —Cualquier momento es bueno para departir con una dama.


  —Es con respecto a… mi hija.


  —¿Padece algún mal?


  —Se trata de… devolverla a su estado original.


  —Describidme los síntomas.


  —Sería mejor que… la vierais…


  —Os visitaré en vuestra casa a la sexta hora.


  —Allí estaremos.


  —Beso vuestra mano, señora.


  —Dios os guarde, don Martín.


  El gobernador las recibió en el lecho, pálido y ojeroso. Hizo traer un par de sillas para que se sentaran a su lado.


  —¿Os encontráis mal, señor?


  —Peor que hace un momento.


  —¿Cómo es eso, excelencia?


  —Martín me acaba de hacer una sangría que me ha dejado baldado.


  —Volveré otro día, cuando os hayáis repuesto.


  —No será menester, señora, el mareo se me pasará enseguida. El cirujano asegura que la sangría quita la fiebre, pero a mí lo único que me quita es el dinero. ¡Hay que ver lo que cobra!


  —El médico bien pagado no quiere a su enfermo enterrado, excelencia.


  —Eso espero.


  —Ese tal Martín, ¿es de fiar?


  —Más que otros. Usa pócimas indias que, a veces, funcionan… Aunque tiene fijación con las sangrías.


  —Me refería a si es buen cirujano.


  —Siempre que no le dé por investigar, como hizo con la cerda, es excelente. Maneja la aguja con destreza y hace mejores remiendos que un sastre. En fin, os he hecho venir porque sé que necesitáis un medio de subsistencia y se me ha ocurrido una idea para proporcionároslo.


  —¿Cuál?


  —Las jóvenes asunceñas necesitan pulimento y he pensado poneros al frente de una escuela de buenas maneras… para las damas de calidad, como mis mujeres y mis hijas.


  —Será un honor complaceros, excelencia.


  —Naturalmente se os adjudicará un sueldo por vuestro trabajo.


  —Lo haría igualmente.


  —No exageréis la cortesía, que estamos en el Nuevo Mundo. Quiero que empecéis a impartir las clases dentro de una semana, aquí en mi casa.


  —Cumpliré vuestro mandato lo mejor que sepa, señoría.


  —Bien, eso es todo… No es que me disguste vuestra compañía, pero preciso descansar…


  —Si nos dais permiso para retirarnos…


  —Hasta la semana que viene.


  —Dios os guarde, excelencia.


  —Y a vos —masculló, deseando quitárselas de encima.
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  Nada más llegar a casa, Ana le contó a Menciíta la conversación de su madre con don Martín, el médico.


  —¡Pero si yo no estoy enferma! ¡No necesito que me vea ningún cirujano!


  —Tu madre está preocupada por tu melancolía, sin duda.


  —Ya estoy curada —sonrió y dijo en voz baja—: La mancha de una mora con otra verde se quita.


  —¿Quieres decir que te has vuelto a enamorar?


  —Siempre lo estuve.


  —¿De quién?


  —De Cristóbal de Saavedra. Solo que creí que había muerto.


  —¡Ah! ¡Me alegro! ¿Lo sabe tu madre?


  —Algo sospecha.


  —Entonces, ¿para qué ha llamado al médico?


  —A mí no me preguntes.


  El cirujano fue muy puntual. A la sexta hora apareció con un bolso lleno de vasos de vidrio y otros instrumentos.


  Doña Mencía le hizo pasar a su habitación y, tras conversar con él un rato, mandó entrar a su hija.


  Ana estaba tan intrigada que no pudo resistir la tentación de arrimarse a escuchar detrás de la puerta.


  —Vuestra madre —decía el médico— me ha contado que habéis tenido ayuntamiento deleitoso con un indio.


  —¿Y eso quebranta la salud? —preguntó Menciíta, asustada.


  —El coito u obra de engendrar tiene dos fines: el uno, y más principal, es para la generación y multiplicación del linaje, que no es vuestro caso.


  —Yaguatí me dio unas hierbas…


  —El otro y secundario —la interrumpió el cirujano— es necesario para la salud del cuerpo y gobernación y regimiento de él.


  —¡Pero qué decís! —le interrumpió a su vez doña Mencía—. ¡¿Que el ayuntamiento carnal es bueno para la salud?!


  —Así lo concede nuestra Santa Iglesia, siempre que sea entre marido y mujer…, claro.


  —¡Eso sí!


  —En suma, os recomiendo encarecidamente que caséis a vuestra hija cuanto antes.


  —¿Y eso?


  —Dice Aristóteles, ya veis que me baso en fuentes fidedignas… ejem… —el cirujano carraspeó y Menciíta lo miró intrigada, pues ni lo de «Aristóteles» ni lo de «fuente fidedigna» le decían nada.


  Don Martín reanudó la perorata.


  —Aristóteles dice que las doncellas, en su juventud, son de apetito insaciable.


  —¿Eso dice…? —se escandalizó doña Mencía.


  —Sí. Y la causa es porque sus orificios son más estrechos que en las de mayor edad y tienen menos humedad, la cual, como sea compelida a salir con la fricación del coito, y por ser poca no sale, sino que se queda en los orificios y vías de la matriz, es necesario que se enfríe y para ser expelida y alanzada otra vez, por lo cual, hay gran apetito de más fricación para que la humedad salga fuera y…


  —¡No entiendo nada, don Martín! ¡Dejaos de latinajos! ¿No podéis hablar en cristiano?


  —Ya os lo dije antes: casad a vuestra hija cuanto antes si no queréis tener un disgusto.


  —¡Que sea con Cristóbal de Saavedra! —intervino Menciíta, completamente convencida por los argumentos del médico, aunque no había acabado de entenderlo del todo.


  —¡Muy acertado! —apostilló el cirujano.


  Doña Mencía estaba desconcertada.


  —¿De verdad es tan urgente?


  —Sí, señora. Ya decía Salomón que las mujeres son más lujuriosas que los varones y no hay quien porfíe con ellas para poderlas satisfacer y vencer.


  —¡Por favor, dejadme sola con mi hija! —exclamó la dama—. Hemos de hablar para tomar una resolución.


  Como salía el cirujano, Ana tuvo que apartarse de la puerta y no pudo enterarse de la resolución de doña Mencía. Aunque no tardó en averiguarlo. Una semana después, Menciíta se casaba con don Cristóbal de Saavedra, boda que fue muy celebrada en Asunción por ser la primera de las damas de la expedición.
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  —El que larga vida vive, mucho ha de penar —suspiró doña Mencía mientras Ana la ayudaba a quitarse el vestido que había lucido en la ceremonia.


  —Ya ha pasado lo peor.


  —Supongo que sí, Ana, pero nunca recuperaré el tiempo perdido. ¡Si cuando tenía tu edad hubiera sabido lo que ahora sé…! ¡Qué duro es hacerse mujer, amiga mía!


  A partir de aquel día, doña Mencía se dedicó con ahínco a la escuela de damas y Ana la ayudaba. Para ambas se convirtió, además de en un medio de vida, en una distracción, pues la escuela recibía continuamente nuevas alumnas y cada día les ocupaba más tiempo.


  Unos meses después, la mayoría de las damas de la expedición estaban casadas. La habitación comunal se hallaba casi vacía.


  Rosa estaba esperando un niño. El mismo día de su llegada le dio la mano[36] al joven mestizo de ojos oscuros y a continuación se casó. Doña Mencía se opuso en un principio, pero luego se enteró de que el joven era hijo de un hidalgo y dio su consentimiento.


  Julia consiguió ser raptada por un mozo fortachón, que porfiaba en que el raptado había sido él, y se casaron sin el consentimiento de nadie.


  Doña Mencía procuraba fomentar los matrimonios de sus damas con hidalgos españoles, pero la mayoría preferían a sus hijos mestizos, pues los viejos fundadores de la ciudad, además de tener esposas indias, ya rondaban los cuarenta años. Finalmente, la sufrida dama, cansada de tanto bregar, accedía.


  Irala asistió a todas las bodas. Promovía tanto los matrimonios como el concubinato. No le importaba que los españoles acudiesen a las fiestas o actos oficiales con varias de sus concubinas. Más bien al contrario, empeñado en fundar nuevas ciudades, el gobernador necesitaba poblarlas cuanto antes con los frutos de la continua mezcla entre españoles e indígenas.


  Ana se aclimató pronto a Asunción. Era una villa bulliciosa y alegre donde se conocían casi todos. Los días de feria disfrutaba yendo al mercado a contemplar las frutas o verduras que los indios traían a vender y que nunca dejaban de sorprenderla por su variedad. Casi no había dinero y el trueque era la forma más habitual de hacer transacciones. El gobernador había publicado una ordenanza para fijar los precios de los víveres. Dos gallinas caseras costaban tres cuchillos de marca; ocho huevos, un cuchillo; tres libretas de pescado de anzuelo, un cuchillo; y dos libras de pescado de red, un cuchillo también… Gracias a esto, había pocas trifulcas y una mujer podía pasear tranquilamente por aquel mercado de gentes variopintas. Y también por Asunción.


  Definitivamente, Ana no echaba de menos Medellín.


  A su entender, las mujeres en el Nuevo Mundo disfrutaban de licencias que no tenían en el Viejo: vestían con más comodidad; salían y entraban a su antojo, sin necesidad de dueñas o hidalgos que las acompañasen… y hasta tenían una cierta libertad para escoger marido. Esta permisividad preocupaba a doña Mencía tanto como entusiasmaba a sus jóvenes damas.


  Solo tenía un ansia: Alonso.


  «Ya tendría que haber llegado. ¿Habrá sufrido un accidente? ¿Lo habrán matado los indios?», se preguntaba todas las noches.


  Una mañana sucedió algo inusitado. Estaba con doña Mencía cuando oyeron voces.


  La dama abrió la puerta. En el umbral, una mujer india se peleaba con dos criados que intentaban cortarle el paso.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Mencía!


  —¡Sancha!


  Las dos mujeres se fundieron en un abrazo.


  —¡Bendito sea Dios! ¡Estás viva!


  —No querían dejarme entrar porque voy vestida de india.


  —¿Qué ocurrió? Cuéntame.


  —Los tupíes me hicieron prisionera. Creí que me iban a matar, pero me perdonaron la vida. Viví con ellos un mes que me pareció un infierno. —Lloró y Mencía estrechó su abrazo. Ana las abrazó a las dos.


  Tras una pausa, la dueña se soltó y continuó su relato.


  —Al poco, llegaron a la tribu unos indios ava a negociar. A uno de ellos le gusté.


  —¿Le gustaste…?


  —Sí, aprecian mucho a las mujeres de carnes abundantes. Me cambió por una cesta de mandioca.


  —¡Cielo Santo! ¡Qué horror! —exclamó Mencía.


  —No, mi suerte cambió a partir de ahí. Katu me ha tratado bien. Su tribu está a pocas leguas de aquí. Hemos venido a vender yuca y maíz al mercado. Me está esperando.


  —¿Es que te vas a ir?


  —Es mi hombre. Después de vender la mercancía, nos casaremos en la iglesia.


  —Pero… si quieres casarte, hazlo con alguien de Asunción. Tengo dinero…, podré proporcionarte dote.


  —Con mis años, iba a necesitar mucha dote. —La dueña se puso maternal—. No has cambiado nada desde que eras una niña, Mencía. Siempre gobernando la vida de los demás…


  Ana estaba atónita. Que Sancha mudase sus principios era lo último que esperaba.


  La dama salió de su estupor y preguntó:


  —¿Hablas en serio? ¿De verdad piensas… irte con ese indio?


  —Querida Mencía, soy una anciana, tengo casi cincuenta años. Para una vez que encuentro un poco de alegría, no voy a dejarla pasar.


  —No puedo creer que te guste vivir entre salvajes.


  —¿Por qué no? Es placentero vivir al aire libre, bailar… bañarse…, aunque no todos los días, claro. Ya voy entendiendo su lengua.


  —¡Quédate! ¿Has perdido el seso?


  —He cambiado. Y tú también deberías cambiar. Volveré a verte cada vez que pase por Asunción. Ahora no quiero hacer esperar más a Katu.


  Dio un par de besos a su pupila, abrazó a Ana y se fue.


  Mencía sacudió la cabeza.


  —Está trastornada —musitó—. Voy a decir a los criados que la detengan.


  —No, señora, debéis respetar su voluntad —le dijo Ana.


  Mencía la miró. A continuación se asomó a la ventana para ver cómo se alejaba su aya.
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  El porte y la inteligencia de Ana, amén de su hermosura, despertaban la admiración de muchos caballeros de Asunción, y su mano le fue solicitada a doña Mencía por varios de ellos, sin que Ana aceptara.


  —Ya no me queda ningún poder político, hija mía —le dijo un día la dama—, pero debo cumplir, al menos, la promesa que hice a tu padre. La mayoría de tus compañeras han contraído matrimonio con jóvenes influyentes, pero tú no muestras ningún interés.


  —No tengo prisa —se calló que esperaba a Alonso.


  —El tiempo marchita el rostro de las mujeres. Yo a tu edad tenía ya a mis hijas.


  —Me gusta sentirme libre.


  —Hemos venido aquí para dar ejemplo.


  —Nada es como habíamos imaginado.


  La dama suspiró:


  —Tienes razón, Ana, pero debes buscar marido. La vida en esta tierra es difícil para una mujer sola. Y no quiero dejarte desamparada si me sucediese algo. Hay varios hidalgos que…


  —No estoy enamorada de ninguno.


  —Mi matrimonio fue concertado por mis padres y fue de lo más dichoso.


  —En el Nuevo Mundo, las mujeres podemos elegir.


  —Pues elige a uno de esos caballeros o tendré que hacerlo yo por ti.


  Dos días después, Menciíta fue a visitarlas. Entró primero en la estancia de Ana.


  —Tengo una noticia que darte: ¡Alonso llegará pronto a Asunción!


  El corazón de Ana casi se le salió del pecho.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Salazar se lo dijo a mi marido.


  —¡Está vivo! ¡Bendito sea Dios!


  —Pero… oí algo más.


  —¿Qué?


  —Ha hecho un trato con los indios para que le dejen pastar ganado en sus tierras.


  —Alonso es persuasivo.


  —Ana…, es que…


  —¿Qué…?


  —Ya sabes que a los indios les gusta emparentar cuando establecen alianzas.


  —No…


  —Sí, viene con tres indias… Pero eso no es obstáculo en Asunción.


  —¡Para mí, sí! ¡Ya tuve bastante con Brás de Cubas!


  —Lo siento.


  Ana lloró amargamente esa noche. ¿Por qué nada le salía bien? ¡Qué desastre de vida era la suya!


  Tres días después, vio a Alonso en el mercado. Quiso evitarlo, pero él fue a su encuentro.


  —¡Ana! ¡Me alegro mucho de veros!


  Incluso vestido como un indio, se le veía apuesto. Su piel tostada ofrecía un contraste afortunado con sus ojos claros. Ana los recordaba grises, pero ahora tiraban a verde, como si la selva se espejase en ellos.


  —Lleváis un hermoso tupay.


  —Gracias.


  Tras un segundo de silencio, añadió:


  —Ya estaréis casada, supongo…


  —No, pero me casaré… pronto. —Tenía un nudo en la garganta—. ¿Y tú, te has casado?


  —No.


  —No son esas las noticias que tengo.


  —¿Qué os han dicho?


  —Que te has amancebado con tres indias.


  Guardó silencio.


  —¿No es verdad… ?


  —Los querandíes me dieron a tres de sus mujeres como prenda de buena voluntad. Pero yo no las he tomado, solo las he traído a Asunción.


  —¿Son hermosas?


  —Sí, bellas, esbeltas y altas.


  —¿Altas?


  —Los querandíes tienen incluso más talla que nosotros.


  —Salazar dice que son fieros.


  Alonso se encogió de hombros.


  —Él quiso obligarles a cultivar la tierra para dar de comer a los españoles. Y ellos son cazadores. ¡Y muy buenos! Con tan solo unas piedras atadas a los extremos de una tira de cuero los he visto derribar venados y guanacos.


  El rostro de Ana se dulcificó.


  —¿Por qué has tardado tanto en venir a Asunción?


  —Hice traer ganado vacuno desde España, gracias a un préstamo que me hicieron los dominicos, y tuve que volver a Santos a esperar su llegada. Pienso dedicarme a la cría. En estas tierras los pastos son abundantes.


  —Cuando te conocí, soñabas con buscar El Dorado y convertirte en un conquistador.


  —Esos sueños han costado demasiada sangre, Ana. Yo aprecio a los indios. Además, en la Capitanía portuguesa me di cuenta de que la mayor riqueza del Nuevo Mundo no está en el oro, sino en la tierra.


  —Me alegro de que… estés bien…


  Le suplicó con la mirada una palabra de cariño, pero él no reaccionó.


  —Supongo que nos veremos… por aquí…


  —Supongo que sí, señora.


  Alonso se había jurado que jamás volvería a llorar, pero tenía un nudo en la garganta. Si había decidido casarse con otro, ¿por qué lo miraba de esa forma? ¿Por qué no lo dejaba en paz? ¿Acaso no había sufrido ya bastante por su culpa?


  —Adiós, señora —dijo con una inclinación de cabeza. Y se fue. Por mucho que la amase, no era para él; tenía que olvidarla.


  Mientras lo veía alejarse, Ana, presa del desaliento, se dijo que tenía que impedir que se marchara. Pero él ya no parecía interesado en ella. Quizá hubiese dejado de amarla. Cuando estaba a punto de desaparecer por una de las calles que salían de la plaza, echó a correr tras él. No podía dejarlo escapar; era el único hombre con el que deseaba compartir su vida.


  —¡Alonso, Alonso! —gritó—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Los que estaban en la plaza se volvieron para mirarla, pero no le importó.


  La sorpresa lo dejó mudo.


  —¿Yo…? —dijo al fin—. Puedes elegir entre los hidalgos más ricos e influyentes de Asunción… —la tuteó con voz temblorosa.


  —No me importan los títulos ni las riquezas. ¡Te quiero a ti, Alonso!


  —Si algún día regresamos, quizá te arrepientas.


  —¡Jamás!


  —Nuestros hijos ni siquiera serán hidalgos.


  —Serán honrados y decentes, como tú.


  Se le echó al cuello y lo besó en los labios. Él correspondió a su beso con tal intensidad que Ana notó que las piernas le desfallecían.


  —¡Me quieres! —exclamó a punto de llorar de emoción.


  —Nunca quise a ninguna otra.


  —¿De verdad?


  —Para mí eras tú o nadie, Ana. Pero pensaba que nunca te fijarías en mí; siempre hablabas del capitán Salazar…


  —Era un sueño…, como los tuyos de conquistador. —Volvió a abrazarlo y él, sin soltarla, recorrió su pelo con los labios, besándolo a pequeños tramos. Cuando terminó, volvió a besarla en la boca con tal pasión que provocó los aplausos de los transeúntes.


  —¡Vítor, vítor! —gritaron algunos, divertidos por la escena.
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  Doña Mencía se quedó perpleja al oír la noticia.


  —Tu padre nunca daría su consentimiento a ese matrimonio.


  —¡No me casaré con ningún otro!


  La dama se revolvió en su asiento. Era la primera vez que Ana le levantaba la voz. Nunca la había visto tan fuera de sí.


  —Le prometí a tu padre que te casaría con alguien noble.


  —Alonso es el joven más noble de Asunción.


  —Lo sé, pero…


  —Estamos en el Nuevo Mundo. Si Alonso poseyese la montaña de plata del Potosí o hubiese encontrado El Dorado o conquistado las tierras de los incas, a nadie le importaría su ascendencia, como no importa la de Pizarro.


  La dama se quedó pensativa. Por fin dijo:


  —Tendría que haberlo previsto. ¿Os enamorasteis durante la travesía, verdad?


  —¿Por qué…?


  —No perdíais ocasión de estar juntos, cuchicheando o discutiendo a todas horas. ¿Crees que no me daba cuenta?


  Ana recordó que, incluso cuando estaba fascinada por el capitán Salazar, buscaba la compañía de Alonso.


  —Sí, supongo que fue en aquel tiempo cuando me enamoré de él, pero… no lo supe hasta hace poco.


  La dama sonrió. Pese a su severidad, era capaz de entender el amor. También para ella habían cambiado muchas cosas desde la llegada al Nuevo Mundo.


  —Creo que se propone criar ganado.


  —Vacas y caballos, principalmente. Según él, dentro de unos años no será preciso traerlos desde España.


  —Os doy mi consentimiento.


  —¡Gracias, señora! Voy a decírselo.


  Ana atravesó la plaza Mayor a toda velocidad para echarse en brazos de Alonso.


  Se abrazaron y se dieron la mano.
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  Doña Mencía se sentó en la banquetilla del estrado, que estaba habitualmente reservada para las visitas masculinas, y entornó los ojos. En su boca se esbozó una sonrisa. Ana y Alonso hacían una buena pareja. Y se necesitaba gente como ellos en el Nuevo Mundo. Estaba harta de tantos y tantos aventureros sin escrúpulos como los que llegaban constantemente a Asunción a dejarse la vida buscando El Dorado o, lo que era peor, a enriquecerse a costa de explotar, robar o matar a los indios. A su parecer, era preferible aprender todo lo posible de ellos, pues tenían muchas cosas que enseñarnos, y enseñarles a ellos las nuestras, a tratarlos como si fueran bestias. En España, los hidalgos consideraban un oprobio tener que trabajar y ella misma había opinado así en el pasado, pero en el Nuevo Mundo las cosas eran diferentes. Aquellos dos jóvenes conseguirían salir adelante precisamente gracias a su trabajo. ¡Y le parecía admirable! Porque eran decentes y honrados, no matarían ni robarían por ambición y si tenían hijos los educarían en el respeto a los indios y a sus tierras, que también serían las suyas. Pero ella se quedaba sola. María y Menciíta ya se habían ido y, ahora, también Ana, que era como una hija, la última que le quedaba. Incluso Sancha la había dejado.


  Aquel océano que la separaba de España se lo había tragado todo: a su hija, sus esperanzas, sus convicciones, su corazón…


  Irupé, la muchachita india que le habían asignado como criada, entró sin hacer ruido y se acercó al bufetillo del rincón del estrado a sacar los hilos de bordar.


  —¿Os ocurre algo, señora? —le preguntó al ver que dos gruesas lágrimas se deslizaban por las mejillas de la dama.


  —Estoy alicaída, nada más —se secó las lágrimas y sonrió—. Me vendría bien un tónico para reanimarme. De camino a Asunción, el Mburubichá me dio a beber unas hierbas que me sentaron muy bien, no recuerdo cómo se llamaban.


  —¿Caaigua?


  —¡Sí!


  —¿Queréis que os traiga, señora?


  —¿Puedes conseguirlo?


  —Los ava de aquí lo toman a escondidas.


  La muchachita se fue. Al andar, movía graciosamente su larga y lisa melena negra. «Tiene la edad de mi pequeña Isabel cuando murió», pensó doña Mencía con ternura. Su amiga Isabel de Contreras le había contado que los padres de Irupé habían muerto en batalla contra los españoles y estos la habían traído a Asunción para que sirviera como criada.


  La niña volvió al cabo de un rato con una calabacita llena de caaiguá y una caña. La dama lo sorbió con auténtico placer.


  —¡Está delicioso!


  —Os lo he endulzado.


  —Gracias, Irupé. ¿Quién me hubiera dicho hace unos meses que me iba a agradar su sabor? ¿De dónde sacáis esta planta?


  —De la selva. Tupa la creó para que los ava pudieran agasajar a sus invitados.


  —¿Quién es Tupa?


  La india dudó antes de responder.


  —El dios del bien.


  —¿Quién te contó esa historia?


  —Mi abuelo, una noche, junto a la hoguera.


  —Cuéntamela a mí.


  —Pasó así:


  Nuestras tribus despejaban una parte de la selva para plantar mandioca y maíz, pero después de cuatro o cinco años el suelo se gastaba y tenían que mudarse a otro lugar. En una ocasión, un indio muy viejo se negó a irse.


  —Estoy cansado de tanto trasiego. Me quedaré aquí —dijo.


  — Te morirás si no nos acompañas —le contestaron los hombres de la tribu.


  —Es igual.


  La hermosa Yarii, la menor de sus hijas, tenía el corazón partido. Quería quedarse con su anciano padre para acompañarlo hasta que la muerte se lo llevara a la paz de Yvy-Marae's. Pero si se quedaba, moriría ella también.


  A pesar de los ruegos y lloros de sus amigos, decidió permanecer al lado de su padre.


  Una tarde, meses después, Yarii y su padre recibieron la visita de un desconocido de piel blanca.


  Aunque les quedaban pocas provisiones, el anciano asó un acutí y un tambú para agasajar al huésped, que no era otro que Tupa, el dios del bien.


  Y el dios, agradecido, hizo brotar de la tierra la planta del caaiguá para premiar a sus anfitriones.


  —Con ella podréis agasajar a vuestros invitados y distraeros durante las horas de soledad—les dijo.


  Asimismo, Tupa nombró a Yarii diosa protectora de la planta caaiguá.


  —¡Es una leyenda muy hermosa, Irupé! Pero solo es una leyenda.


  —Sí, mi señora.


  —No me llames señora…


  —¿Cómo queréis que os llame?


  —¿Te gustaría que fuera tu madre?


  —Pero somos…


  —… Distintas. Lo sé. —Miró los ojos rasgados y la piel melada de la pequeña—. Eres la hija más hermosa que yo habría soñado tener.


  —Casi no me acuerdo de mi madre. A veces intento recordar su rostro y no lo consigo…


  —La vida es cruel. Los míos mataron a tus padres. Y es casi seguro que otros indios mataron a mi hijo… Pero en ambos bandos hay gente buena que intenta paliar la crueldad, la injusticia y lucha para que el mundo sea un poco mejor cada día.


  —Si me adoptáis, ¿qué seré…? ¿India o española?


  —Una mezcla, como lo serán mis nietos y los hijos de sus hijos… y como algún día serán todos los que habitarán estas tierras.


  —Dirán que no soy como vos.


  —Vivirás entre dos mundos, como yo.


  La pequeña le echó los brazos al cuello y la besó en la mejilla.


  —¡Hija mía! —exclamó Mencía, conmovida. Y le devolvió el abrazo mientras una sensación de calidez y esperanza la invadía—. ¡Me has devuelto la vida, mi pequeña! ¡Gracias! ¡Dios te bendiga!


  EPÍLOGO


  Santa María de la Asunción. Mes de septiembre del Año del Señor de 1556


  En torno a la puerta de la iglesia mayor de Asunción se apiñaba gran cantidad de curiosos para ver entrar a los novios.


  Menciíta aguardaba en primera fila la llegada de su mejor amiga. Su rostro resplandecía de felicidad; el matrimonio la había curado de su mal de amores. Rosa lucía un vientre prominente. Julia tenía cara de matrona satisfecha. Consuelo se volvía a mirar con coquetería a dos jóvenes caballeros de la fila de atrás. El resto de las expedicionarias estaban repartidas con sus maridos entre los bancos de la iglesia y aguardaban la entrada de la novia con emoción.


  A la derecha del altar estaban las autoridades de Asunción: el gobernador, los regidores del cabildo y, detrás, don Martín, el cirujano, con su mujer recién llegada de las Españas y sus tres hijos mestizos. Enfrente, doña Isabel y sus hijas.


  Por fin, entró el novio. Venía del brazo de doña Mencía, la madrina, que había desechado su vestido español y llevaba un tupay bordado con plumas y flores de plata. Era tan hermoso que levantó murmullos de admiración entre las mujeres.


  Ana entró del brazo de Salazar y se quedó estupefacta al verla vestida de esa guisa. Doña Mencía percibió su sorpresa y murmuró cuando se cruzaron en el altar:


  —Todas cambiamos, Ana.


  Después de la ceremonia de casamiento se celebró una fiesta en el patio de la mansión del tesorero mayor y su esposa, doña Isabel, a la que asistió casi toda la ciudad.


  Doña Mencía se paseaba orgullosa entre los invitados y decía a quien le preguntaba:


  —Este tupay lo ha bordado mi hija Irupé.


  La alegría fue mucha, el vino y las viandas corrieron en abundancia —cada cual aportó su parte —y todos se divirtieron para satisfacción de los novios.


  Ana y Alonso jamás volvieron a España.


  Ana llevó siempre en su retina las doradas tierras de su Extremadura natal.


  Alonso nunca olvidó la ría de Pontedeume, tan infinitamente verde, o infinitamente gris cuando el invierno caía sobre ella.


  Y ambos transmitieron a sus hijos, y a los hijos de sus hijos, un gran amor por las tierras de aquel Nuevo Mundo que los había acogido.


  RELACIÓN

  DE PERSONAJES HISTÓRICOS


  Domingo Martínez de Irala. Llegó al Río de la Plata con Pedro de Mendoza, el primer Adelantado. Cuando Juan de Ayolas (a quien Mendoza, antes de morir, había confiado la jefatura) partió a explorar nuevos territorios, dejó a Irala al frente del gobierno en Asunción. Al desaparecer Ayolas, el Consejo de Indias nombró en 1542 un segundo Adelantado: Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Irala intrigó contra él, hasta que consiguió deponerlo en 1544 y lo envió encadenado a España para que fuera sometido a juicio.


  Recuperado el poder, Irala partió a conquistar nuevos territorios. En 1549, de vuelta en Asunción, se encontró con que el Rey había nombrado a Juan de Sanabria tercer Adelantado del Río de la Plata. Como este nunca llegó a Asunción, Irala se mantuvo en el gobierno. En 1554 envió a su sobrino a España para dar cuenta al Rey de sus méritos y solicitar el nombramiento de gobernador del Río de la Plata. El Rey ratificó a Irala en el cargo, pero le prohibió explorar nuevos territorios.


  Murió de calenturas en octubre de 1556.


  Juan de Sanabria. Hidalgo natural de Medellín (Extremadura, España). Al conocer la destitución del segundo Adelantado, solicitó a Carlos I que le concediese el cargo. Así lo hizo el Rey. En la capitulación que firmó don Juan se le pedía que llevara mujeres —para poblar.


  Junto con su esposa, Mencía de Calderón, preparó en Sevilla una expedición a Asunción del Paraguay para tomar posesión del gobierno. Pero murió antes de zarpar.


  Mencía de Calderón. Nació en Medellín (Extremadura, España) alrededor de 1520. Fue la segunda esposa de Juan de Sanabria, con el que tuvo tres hijas: María, Mencía y una tercera que murió durante el viaje, a corta edad, y cuyo nombre se desconoce. En este libro se la llama Isabelilla.


  Al enviudar, Mencía se hizo cargo de la expedición al Río de la Plata. Zarpó de Sevilla el 10 de abril de 1550 con tres naos, en las que viajaban unas ochenta damas hidalgas procedentes de distintos lugares de Extremadura.


  La expedición, que llegó a su destino seis años después, en 1 556, no alcanzó los objetivos previstos. Pero algunos descendientes de esta valiente mujer conformaron la historia del Paraguay y del Rio de la Plata.


  En 1564 Doña Mencía escribió un breve relato de las penurias sufridas en su viaje rumbo al Paraguay.


  Diego de Sanabria. Nació en Medellín, Extremadura. Hijo de Juan de Sanabria y de su primera esposa, heredó el título de Adelantado, que el rey había concedido a su padre por dos vidas. Pero fue su madrastra, Mencía de Calderón, quien dirigió la expedición al Río de la Plata. Acordaron que él la seguiría meses más tarde. Sin embargo, no logró zarpar hasta el año 1552. Sus naves se extraviaron y fueron a parar a Cartagena de Indias. Allí supo que, ante su tardanza en llegar a Asunción, el Consejo de Indias había confirmado a Domingo Martínez de Irala como gobernador del Río de la Plata, anulando así su concesión. Al parecer, murió a manos de los indios cuando intentaba llegar a Asunción a través de la selva.


  Marqués de Mondéjar. En la época en la que transcurre esta novela, el Real y Supremo Consejo de Indias estaba presidido por Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar.


  El Consejo de Indias se ocupaba de la administración y gobierno, tanto temporal como espiritual, de los territorios del Nuevo Mundo. Proponía los cargos, velaba por el buen funcionamiento de las instituciones, controlaba el flujo de pasajeros y de barcos, la correspondencia e incluso los libros que se llevaban a América. Estaba en contacto directo con el monarca y sus atribuciones quedaban por encima de las de la Casa de Contratación.


  Francisco de Becerra. Hidalgo natural de Medellín (Extremadura, España). Amigo de Juan de Sanabria, capitaneó la segunda nao de la expedición de doña Mencía de Calderón. Lo acompañaron su mujer, Isabel de Contreras, y sus dos hijas: Elvira e Isabel. Murió en Mbiazá al naufragar su nao.


  Isabel de Contreras. Esposa del anterior. Se casó en segundas nupcias con Juan de Salazar y Espinosa.


  Juan de Ovando. Natural de Cáceres, pilotaba la tercera nao de la expedición de Mencía, que se perdió en el océano durante la tempestad.


  Juan de Salazar y Espinosa. Nació en 1508 en Espinosa de los Monteros (Burgos, España). Llegó al Río de la Plata con Pedro de Mendoza, el que sería primer Adelantado. El 1 5 de agosto de 1 537 fundó la ciudad de Santa María de la Asunción del Paraguay, hoy conocida como Asunción.


  Tras enemistarse con Diego Martínez de Irala —pues tomó partido por Alvar Núñez Cabeza de Vaca— volvió a España.


  El Consejo de Indias lo nombró tesorero mayor del Río de la Plata y regresó a las Indias con la expedición de doña Mencía.


  Casó con Isabel de Contreras, viuda de Becerra. Murió en Asunción en 1560.


  Juan Sánchez Vizcaya. Viajó al Río de la Plata con Alvar Núñez Cabeza de Vaca, nombrado segundo Adelantado, y con él retornó a España. Volvió a atravesar el océano como piloto de la nao de doña Mencía. Escribió una importante relación sobre este territorio.


  Hernando de Trejo. Nació en Trujillo (Extremadura, España). Ya viudo, embarcó en la expedición de Mencía de Calderón como capitán. En Mbiazá se casó con María de Sanabria y Calderón, hija mayor de doña Mencía. Por este matrimonio obtuvo el título de alguacil de Asunción. Murió en el año 1557.


  Cristóbal de Saavedra. Hidalgo natural de Sevilla. Formó parte de la expedición de doña Mencía al Río de la Plata y se casó con una de sus hijas.


  Ulrich Schmidels. Nació en Straubing, Alemania. Llegó al Nuevo Mundo con Pedro de Mendoza y fue testigo del descubrimiento y la conquista del Río de la Plata. De vuelta en Alemania, escribió una interesante crónica sobre ese territorio.


  Fray Juan Fernández Carrillo. Viajó con la expedición de doña Mencía. Murió en 1565, junto con Elvira de Becerra y Contreras, a manos de Ruy Díaz de Melgarejo, esposo de esta, que los mató al sorprenderlos juntos.


  Tomé de Souza. Militar portugués nacido en Rabes en 1503. Fue nombrado primer gobernador general de Brasil en 1549. Murió en 1579.
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  Elvira Menéndez nació en Ferrol (A Coruña) en 1949.


  Licenciada en arte dramático por la RESAD, a lo largo de su carrera profesional ha combinado las labores interpretativas con las literarias.


  Como actriz tiene un extenso currículum sobre el escenario, tanto en proyectos de teatro clásico como contemporáneo, y en televisión, donde ha trabajado en más de una treintena de series y programas.


  En la vertiente literaria ha desarrollado una vasta actividad como guionista para importantes medios de nuestro país y ha adaptado obras dramáticas para ser llevadas a los escenarios, pero la labor por la que es conocida y que le ha dado notoriedad es la de autora de libros infantiles y juveniles. A lo largo de su carrera ha escrito treinta y una obras, todas ellas publicadas por las editoriales más destacadas del sector, desde SM a Bruño, pasando por Grijalbo Mondadori o Pearson Alhambra, por lo que se puede afirmar que más de una generación ha crecido leyendo sus aventuras.


  El corazón del océano es su primera obra para adultos.


  Notas


  
    [1] Vara: medida de longitud que se usaba en distintas regiones de España con valores diferentes, que oscilaban entre 75 y 92 cm. La vara castellana o de Burgos, la más extendida, medía 83,59 cm. <<

  


  
    [2] Retrete: del catalán retret, que significa «retraído» o «retirado». Pasó a definir en castellano el aposento de la casa que tenía estas características. <<

  


  
    [3] Salserilla: recipiente en forma de taza donde se guardaban o mezclaban las sustancias para el tocador. <<

  


  
    [4] Cartón de pecho: especie de corsé que «alisaba y daba tiesura al torso» y, de paso, aplastaba los atributos femeninos. <<

  


  
    [5] Arroyo: al no existir alcantarillado, las aguas residuales circulaban por el centro de la calle, por el «arroyo». De ahí la frase «caer en el arroyo» como sinónimo de caer muy bajo, en la inmundicia. <<

  


  
    [6] Mariones: afeminados, homosexuales. <<

  


  
    [7] Estrado: lugar elevado donde las mujeres solían sentarse sobre cojines a bordar, charlar, etc. <<

  


  
    [8] Cachondas: forma jocosa de llamar a las calzas. <<

  


  
    [9] Bubas: en esa época se llamaba así a las pústulas de origen sifilítico que salen en las ingles. <<

  


  
    [10] Capeadores: ladrones de capas. <<

  


  
    [11] Murcios: ladrones. <<

  


  
    [12] Compañones: testículos. <<

  


  
    [13] Corchetes: antiguamente, funcionarios de justicia encargados de prender a los delincuentes. <<

  


  
    [14] Pajuela: una cuerda muy delgada, impregnada de azufre. <<

  


  
    [15] Discreta: en el siglo XVI significaba inteligente. <<

  


  
    [16] Hachas: antorchas. <<

  


  
    [17] Verdugado o falda verdugada: falda con aros para ahuecarla y darle forma de campana. <<

  


  
    [18] Latiniparla: expresión despectiva referida a las mujeres cultas, que sabían latín. <<

  


  
    [19] Aljamiado: castellano escrito con caracteres árabes. <<

  


  
    [20] Su nombre era Ulrich Schmidels, pero el complejo cultural de los germanos les llevaba con frecuencia a latinizar sus nombres, de ahí lo de Ulrico. Este soldado bávaro escribió Relatos de la conquista del Río de la Plata y Paraguay. <<

  


  
    [21] Coima: prostituta. <<

  


  
    [22] Alojeros: vendedores de aloja, refresco de la época que se fabricaba con agua, miel y especias. <<

  


  
    [23] Barra de Sanlúcar: acumulación de sedimentos en la desembocadura del Guadalquivir. <<

  


  
    [24] Bujarrón: homosexual. <<

  


  
    [25] Almona: fábrica. <<

  


  
    [26] Lindo: excesivamente atildado, a la última moda de entonces; a veces, afeminado. <<

  


  
    [27] Costumbre: en la época se llamaba coloquialmente así a la menstruación. <<

  


  
    [28] El padre Juan Fernández Carrillo y Elvira de Contreras fueron muertos por Ruy Díaz de Melgarejo, marido de Elvira, en Asunción, en el año 1565. <<

  


  
    [29] Tranzado: Funda para trenza. En ocasiones cubría parre de la cabeza. <<

  


  
    [30] Completorio: galas, adornos. <<

  


  
    [31] Ava: indios guaraníes. <<

  


  
    [32] Karaí: sujeto con poderes nuciros, brujo. <<

  


  
    [33] Caaiguá: hierba mate. <<

  


  
    [34] Ka'u'y: bebida fermentada que se hace masticando trozos de maíz y mandioca. <<

  


  
    [35] Los españoles establecieron una denominación para las mezclas raciales. Las principales eran: mestizo, hijo de indio y de blanco; mulato, de blanco y de negro; zambo, de indio y de negro. <<

  


  
    [36] Darse la mano un hombre y una mujer equivalía, en el siglo XVI, a una promesa de matrimonio. Muchas parejas tenían relaciones sexuales a continuación y hubo infinidad de pleitos a causa de los «olvidos» de los hombres. <<

  

OEBPS/Images/separador.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
1550. Ochenta damas y un buen punado de marinos quieren llegar a las Indias.
Ni los piratas, ni la peste, ni las penalidades pudieron con su determinacion.

EL
CORAZON

OCEANO

ERENEROENE N E N D E Z

Una novela sobre la primera expedicion de mujeres al Nuevo Mundo

,, TH NOVELA





OEBPS/Images/mapa.jpg
wam&n—.&z :
f al Rio de la Plata ]
Siglo XVI \

7






OEBPS/Images/ePUBlogo.png
P

con estilo





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/epubgratis.png
mds libros en epubgratis.me





